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От редакции: К сожалению, интервью Игоря Золотусского, данное им спецкору нашего 

журнала Геннадию Маркину, по времени «не успело» в предыдущий номер «ПЗ», посвященный 
200-летию Н. В. Гоголя. Публикуем, что называется,— вдогонку... 

 
Первого апреля мировая и отечественная общественность отметит 200-летие со 

дня рождения Николая Васильевича Гоголя. Единственный наш литературный клас-
сик, не имеющий в России своего музея. Не хотят современные Антоны Антоновичи 
Сквозники-Дмухановские отдавать под музей старинные московские особнячки, ох 
как не хотят. То ли прибыль от московской недвижимости боятся потерять, то ли в 
отместку, за то, что Николай Васильевич в своих произведениях высмеивал чиновни-
чью непорядочность, глупость и тупость. Но, какими бы обстоятельствами власть-
имущие не аргументировали, результат один — музея Гоголя в России нет. Об этой 
проблеме, о творческой и духовной жизни Гоголя, а также о подготовке празднова-
ния юбилея Гоголя мы беседуем с писателем, лауреатом литературной премии Алек-
сандра Солженицына, председателем Регионального общественного фонда сохране-
ния творческого наследия Николая Васильевича Гоголя Игорем Золотусским. 

 
— Игорь Петрович, ЮНЕСКО объявило 2009 год — Годом Гоголя. Вы — 

председатель Регионального общественного фонда сохранения творческого на-
следия Гоголя. Расскажите, пожалуйста, что делается фондом для подготовки 
празднования 200-летия со дня рождения Н. В. Гоголя? 

 
— Наш фонд, о котором Вы спрашиваете, был создан два года назад, а зарегист-

рирован всего год назад. Этот наш фонд стоит на энтузиазме нескольких людей. У 
фонда нет даже своего счета в банке. Я не жалуюсь, просто говорю то, что есть. Тем 
не менее, фонд, точнее отдельные его члены попечительского совета, куда входят 
многие известные люди, работают на предстоящий юбилей Гоголя с огромным энту-
зиазмом и, я бы сказал, самоотверженностью. Я могу назвать писателя Валентина 
Распутина, реставратора Савелия Ямщикова, актера Василия Ливанова, и я тоже вме-
сте с ними.  
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С самого начала, когда только фонд был создан, и мы получили все-таки общест-
венную вывеску, что придало нам государственный статус, мы сразу обратились с 
письмом к тогдашнему президенту Путину, чтобы был издан Указ о праздновании 
юбилея Гоголя. В России такого Указа не было, а на Украине он уже был. И благода-
ря тому, что это наше письмо было передано Ливановым через нынешнего Президен-
та Медведева Путину в руки, и был 15 апреля 2006 года принят Указ Президента по 
празднованию юбилея Гоголя. Это была наша работа. После этого к нам обратился 
тогдашний министр культуры Соколов с просьбой составить юбилейный список орг-
комитета. Мы это сделали. Мы ввели в оргкомитет самых знаменитых и лучших лю-
дей нашей культуры, но небезысвестный господин Швыдкой, а он тогда в министер-
стве культуры был заведующим одного из главков, вычеркнул Антонову, Калягина, 
Чулкова и некоторых других людей и включил в список себя. И поэтому этот оргко-
митет, составленный наполовину из чиновников, работает до сих пор неэффективно.  

Тем не менее, что удалось нам сделать? Для нас, и в письме Путину мы об этом 
писали, самым главным было, во-первых, создание музея Гоголю в России. В России 
нет ни одного музея Гоголю. Пушкину — около двадцати, у Достоевского — восемь, 
а у Гоголя нет ни одного! Мы все любим этих писателей, но, тем не менее,— это не 
справедливо. На Украине Гоголю открыли три музея, один из которых создал ваш 
покорный слуга в 1984 году в его родовом имении. Наш фонд начал борьбу за созда-
ние музея Гоголю. В Москве есть дом, в котором Гоголь жил четыре года, где он пи-
сал второй том «Мертвых душ», где он его затем сжег, и где он скончался. Этот дом 
находится в самом центре Москвы по адресу: Никитский Бульвар, дом номер 7 «А» и 
во дворе этого дома сидит знаменитый Гоголь, которого изваял Андреев. Мы настаи-
вали на том, чтобы весь этот дом был отдан под музей. Сейчас в этом доме находится 
библиотека, а Гоголю отданы две мемориальные комнаты, в которые руководители 
библиотеки, при поддержки Московского комитета культуры, вставили евроокна и 
закрыли их решетками. Сам же дом находится в ужасном состоянии. Все переверну-
то с ног на голову, в комнате, где скончался Гоголь, в стене пробито отверстие под 
дверь и комната стала проходной и как комната она уже отсутствует. Планы москов-
ского культурного руководства состоят в том, чтобы этот дом превратить в «золотое 
дно». Дом находится в самом центре Москвы, и они собираются строить в нем какие-
то гостиничные номера. Так пока обстоит дело с музеем. Во-вторых, что мы добива-
емся, так это установку на могиле Гоголя на Новодевичьем кладбище голгофу и 
крест. Сейчас уже много лет, начиная с 1951 года, вместо креста на могиле Гоголя 
стоит бюст работы Томского, на котором на колонне написано: «Великому русскому 
писателю от советского правительства». Гоголь же в своем завещании писал: «Не 
ставьте надо мной никакого памятника христианина недостойного». Сейчас настало 
такое время, и мы потребовали, чтобы завещание Гоголя было исполнено. И этот 
вопрос был решен новым министром культуры Авдеевым. Приступив к исполнению 
своих служебных обязанностей, министр культуры повел себя очень решительно в 
частности по Гоголевским делам. Он нас поддержал, приехал на кладбище с чинов-
никами, и было принято решение бюст не разбивать, а передать музею Новодевичье-
го кладбища, который является филиалом исторического музея. Теперь на могиле 
Гоголя появятся бронзовый крест и голгофа. Причем все это будет сделано за счет 
министерства культуры.  

 
— А с музеем как обстоит дело? 
 
— За музей идет война. Напротив дома Гоголя имеется здание 18 века. Лихачев 

предложил переселить в него библиотеку, а дом по Никитскому Бульвару полностью 
отдать под музей Гоголя. Министр культуры, кстати, поддержал эту идею, но в том 
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доме засилье коммерческих структур, которых выселить очень трудно. Но если это и 
удастся, то дом под музей Гоголя все-равно отдавать не собираются. Так что чем 
именно закончится это дело с музеем сказать очень трудно. 

 
— В декабре 2007 года в Литературной газете было напечатано открытое 

письмо, подписанное Вами и другими членами фонда на имя тогдашнего Предсе-
дателя правительства Зубкова. В письме Вы просили Виктора Алексеевича пере-
смотреть план мероприятий, посвященных 200-летию юбилея Гоголя, а так же 
поручить Счетной палате, проконтролировать распределение государственных 
средств, выделенных на подготовку к празднованию. Скажите, что послужило 
поводом для обращения к Председателю правительства и были ли удовлетворе-
ны Ваши просьбы? 

 
— Написание письма, которое было напечатано в газетах, было связано с тем, 

что нам раздали план празднования юбилея Гоголя, и мы увидели, что в том плане 
нет ни одного пункта, который бы укреплял память о Гоголе. Празднество, Сорочин-
ская ярмарка в Москве, шествие по Бульварному Кольцу с портретом Гоголя, митин-
ги и демонстрации. Зная о том, что согласно Указу Президента правительством были 
выделены деньги на празднование юбилея в сумме сто пятьдесят миллионов рублей, 
кстати, не очень много — Абрамович, например, как писала одна уважаемая газета, 
за футболиста купленного для Челси заплатил около ста миллионов долларов — мы и 
написали это письмо. Оно навеяло некоторый страх на чиновников, но не более того. 
Чиновники оказались крепкими ребятами. Недавно Председатель Счетной палаты 
Степашин выступил в «Независимой Газете» с интервью, где сказал, что он поддер-
живает усилия нашего фонда, а решение московского комитета по культуре — отдать 
две гоголевские комнаты для нужд библиотеки, считает неправильным. Его интер-
вью было связано уже со вторым нашим письмом. На самом деле таких писем было 
около десяти, и они публиковались в различных газетах. Причем было написано 
письмо и на имя Путина. В письме мы говорили о том, что празднование юбилея Го-
голя правительством провалено. Это было очень резкое письмо. Также было сказано 
о том, что нашей интеллигенции, всей этой нашей элите наплевать на этот юбилей. 
И о чиновниках мы тоже говорили в письме и, конечно же, мы использовали истори-
ческий момент наших взаимоотношений с Украиной. Мы писали о том, что Украина 
перед лицом запада пытается подняться на ноги в культурном отношении, а значит, 
ей необходимо иметь своего великого писателя. На самом деле они всегда считали, 
что Гоголь бежал в Россию и тем самым предал самостийную Украину, но теперь 
они готовы его считать своим. И у них есть для этого все основания. У них имеются 
три музея Гоголя, а у нас нет ни одного. Мы писали в открытом письме, что мы не 
должны отдать Гоголя Украине, потому, что если Украина войдет в НАТО, то и Го-
голь уйдет вместе с ней под щит американских ракет. Это подействовало. Москов-
ские власти при огромном сопротивлении все же обещали деятелям отечественной 
культуры организовать музей Гоголя на Никитском Бульваре. 

 
— В доме графа Толстого на Никитском Бульваре Гоголь снимал две комна-

ты. Как Вы уже упоминали, там же он сжег второй том «Мертвых душ». В 
том же доме Гоголь скончался. Действительно, лучшего помещения для музея 
Гоголя, как мне кажется, не найти. Скажите, Игорь Петрович, а рассматрива-
лись ли другие варианты для организации музея? 

 
— Хочу сделать уточнение. Гоголь не снимал на Никитском Бульваре две комна-

ты. Его пригласили в гости, и за эти комнаты Гоголь ничего не платил. Других вари-
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антов организации музея рассматривать просто-напросто нельзя. Потому, что этот 
дом на Никитском Бульваре исторически принадлежит Гоголю. В городе Санкт-
Петербурге, например, чиновники поступили так. Там при каком-то жэке выделили 
комнату. В той комнате по стенам размещена литография Петербурга, а на дверях 
написано: «Музей Гоголя». А дом на Малой Морской улице в Петербурге, где жил 
Гоголь, занят Росохранкультурой, и выезжать из этого дома чиновники от Росохран-
культуры не хотят.  

 
— Игорь Петрович, представьте ситуацию, что дом на Никитском Бульваре 

все-таки выделили под музей Гоголя. Но ведь в доме необходимо воссоздать тот 
первоначальный вид, когда в нем жил писатель. Но ведь времени-то до праздно-
вания юбилея остается очень мало. Что делать? 

 
— Да, Вы правы. Времени остается очень мало, тем более в доме Гоголя сего-

дняшними хозяевами все перестроено. Я уже говорил выше о том, что в доме заме-
нены окна, переделаны комнаты, вдобавок они постелили там мраморные полы, ко-
торых там никогда не было. Что делать? Бороться и добиваться. Пусть мы не успеем 
что-то сделать к юбилею Гоголя, но ведь самое главное то, что музей должен быть. И 
будет когда-нибудь, я уверен. 

  
— Любич-Романович говорил, что религиозность и склонность к монашеской 

жизни были заметны у Гоголя еще с раннего возраста, когда он получал воспи-
тание в христианской семье. Не явилось ли это воспитание тем результатом, 
что у Гоголя не было своей недвижимости. Будь у него свой дом, возможно и 
проблем с музеем не возникло бы. Как Вы считаете?  

 
— Если бы у Гоголя был свой дом и, наверное, были бы потомки, то с музеем, 

конечно же, было бы гораздо легче. У Гоголя есть родственники на Украине, потом-
ки от его сестры, но они, к сожалению, не такие влиятельные люди, как, например, 
потомки Льва Николаевича Толстого. Тем более они живут на Украине в другом го-
сударстве.  

 
— Владимир Воропаев в своей литературной работе «Гоголь и отец Мат-

фей» говорит о том, что духовный отец Гоголя, протоиерей Матфей Констан-
тиновский, требовал от Гоголя оставить литературное поприще и идти в мо-
настырь и что он подвигнул Николая Васильевича на сожжение второго тома 
«Мертвых душ». Как бы Вы прокомментировали это утверждение Воропаева? 

 
— Воропаев — это человек, который считает, что люди не воцерквленные не мо-

гут понять Гоголя. Я думаю, что он неправ. Что же касается мнения Воропаева о том, 
что отец Матфей Константиновский подвигнул Гоголя на сожжение второго тома 
«Мертвых душ», то этого невозможно было сделать. Гоголь был личностью само-
стоятельной. Да он был чувствителен, он был подвержен каким-то впечатлениям, 
может быть злому слову, которое было сказано, но не до такой степени, чтобы он по 
настоянию кого-то сжег свой труд. Гоголь просто сам убедился в том, что написал не 
то. Он был очень суров в отношении себя. Так что отец Матфей здесь ни при чем. 

 
— Гениальное творчество Гоголя оказало сильнейшее воздействие на разви-

тие русской литературы, театра, живописи, музыки. Николай Тальберг считал 
его глашатаем Святой Руси, Федор Вербицкий называл Гоголя великим россия-
нином, архимандрит Константин о Гоголе говорил как об учителе жизни, а 
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Святейший Патриарх Алексий Второй сказал, что Гоголь — великий духовный 
писатель. Скажите, пожалуйста, а кем Гоголь является для Вас? 

 
— Алексий Второй абсолютно прав. (Интервьюирование происходило, когда 

Патриарх еще был жив. Авт.). Именно духовная часть открытого творчества Гоголя, 
я имею в виду его переписку с друзьями, его конспекты и выписки из высказывания 
святых отцов, его молитвы, все это сейчас конечно возрастает в цене во много раз. 
И все это, кстати сказать, предвосхищает появление Толстого. Теперь мы это пони-
маем. Кроме всего прочего для меня Гоголь — это любимый человек, мой любимый 
писатель. Он был человеком скрытным и некоторые даже боялись его. Тем не менее, 
я подошел к нему очень близко и понял, что у Гоголя была очень прекрасная душа. 
Это можно понять из его сочинений, которые полны любви, а не неприязни к рус-
скому народу или к русской жизни. Я даже люблю Хлестакова, по-моему, он замеча-
тельный парень.  

 
— В народе ходят упорные слухи, что при перезахоронении Гоголя из Свято-

Данилова монастыря на Новодевичье кладбище был вскрыт гроб и, как говорят 
одни, тело писателя находилось лицом вниз, другие утверждают, что в гробу 
отсутствовала голова писателя. Одно издание, не буду называть его, чтобы не 
делать рекламу, рассказало, что один из высокопоставленных работников Крем-
ля, во время перезахоронения, снял с покойного Гоголя кафтан и в дальнейшем 
обернул им книгу «Мертвые души», которую хранил в личной библиотеке. Также 
ходит молва, что с могилы Гоголя исчезла надгробная плита, которая оказалась 
на могиле Булгакова. Есть ли в этих слухах доля правды? 

  
 — Перезахоронение праха Гоголя было варварским. Он был похоронен в Свято-

Даниловом монастыре и в 1931 году был вырыт из могилы, гроб был вскрыт и раз-
граблен. И разграблен на самом деле не крупными кремлевскими чиновниками, а как 
это ни печально — писателями. При вскрытии гроба присутствовали писатели Илья 
Сельвинский, Владимир Лидин, Юрий Тынянов. И кусок от сюртука Гоголя отрезал 
Владимир Лидин и переплел им книгу «Мертвые души» и на внутренней стороне 
обложки прикрепил пластину, где было сказано, что это не просто материя, а материя 
сюртука Гоголя. Он даже оставил записки утверждающие, что это так. Гроб был раз-
граблен. По поводу головы — это один из многих мифов, которые ходят вокруг Го-
голя, ходят по его следам. Это неправда. Что касается надгробной плиты, то это была 
не надгробная плита, а голгофа, камень на котором стоит крест, это основание. Никто 
не собирается у Булгакова забирать эту голгофу, она останется там, а у Гоголя будет 
другая. Осквернили не только могилу Гоголя, так поступили со всеми остальными, 
кто был похоронен рядом с Гоголем. Это Хомяков и его жена, это Языков, сестра 
Языкова, сын и отец Аксаковы. Вырыли гроб с телом Рубинштейна привезенного из-
за границы. Гроб был свинцовым, открыли его, а Рубинштейн был как живой, затем 
рассыпался. Были совершены кощунства и над другими могилами. А многих и не 
выкапывали из могил. Просто взяли и закатали катком. Недавно я получил письмо из 
Свято-Данилова монастыря от настоятеля архимандрита Алексия. Там сейчас нахо-
дится Министерство иностранных дел Московской Патриархии. В письме сказано, 
что на территории монастырского кладбища прокладывали какие-то трубы и нашли 
могилу Гоголя. Она была очень глубокой, и гроб находился не на дне, а в боку, в та-
ком гроте, который был выложен камнями. Он очень хорошо сохранился, дубовый, 
просмоленный гроб. Его индифицировали и есть письмо археологов, что это именно 
гроб Гоголя. Они собираются поставить там памятный знак, и может быть крест. Это 
уже отрадно. Все вырытые из могил останки, перевезли из Свято-Данилова монасты-
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ря на Новодевичье кладбище, где образовалась такая компания камней. А что под 
камнями — мы не знаем.  

 
— С какой целью это делалось? 
 
— Властям понадобился монастырь. Монастырь был отдан ГУЛАГу, и в нем бы-

ла организована детская тюрьма. Для ее создания и было ликвидировано кладбище. 
 
— Игорь Петрович, Ваши родные, да и Вы лично, будучи еще ребенком, по-

знали сталинские лагеря. Если можно, расскажите об этом периоде Вашей 
жизни! 

 
— В 1937 году арестовали моего отца, а в 1941 году — маму. И меня отвезли в 

детскую тюрьму. В ту самую, которую создали в Свято-Даниловом монастыре. Мо-
настырь был обнесен колючей проволокой и охранялся вооруженными часовыми. 
Эта тюрьма называлась детским приемником-распределителем ГУЛАГа НКВД. Я не 
знал своей судьбы. Я не знал, что со мной будет дальше. Я не знал, где были мои 
отец и мать. Можете себе представить переживание десятилетнего ребенка, которого 
в так называемый детский дом приводит милиционер и которого в первый же день 
накрыли одеялом и избили только за то, что на мне был матросский костюмчик. 
Я был маменькиным сынком. Там была суровая школа. Это был макаренковский ка-
земат, который, правда, помог мне выжить,— там хоть пайку давали. 

  
— В преддверии празднования юбилея Николая Васильевича Гоголя, что бы 

Вы, Игорь Петрович, пожелали всем почитателям его таланта? 
 
— Всем почитателям таланта Николая Васильевича Гоголя я хочу пожелать од-

но — любите Гоголя и читайте его бессмертные произведения. 
 
 

Беседовал Геннадий Маркин;  
фото автора 
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Ирина Кедрова 
(г. Москва) 
 
 
 
...ЕЩЕ РАЗ ОБ 
«ИСТОРИКЕ И ЕГО ИСТОРИИ» 

 
 
Постоянный автор нашего журнала Ирина Николаевна Кедрова преподает этикет и мо-

сквоведение в Московском государственном педагогическом университете. Профессор, док-
тор педагогических наук, кандидат исторических наук. Профессионально занимается лите-
ратурной работой: прозаик, драматург, литературовед. Член Союза писателей России, ака-
демик Академии российской литературы, входит в редакционный совет альманаха (журнала) 
«Московский Парнас», член одноименного Творческого клуба. Редколлегия «Приокских зорь», 
публикуя материал Ирины Кедровой (ранее рецензии на роман* печатались в «ПЗ», «Тульском 
литераторе» и других изданиях), имеет в виду тот интерес, который читатели проявили к 
«Историку и его Истории». Отметим, что за этот роман его автор был отмечен литера-
турными премиями им. Л. Н. Толстого (2005) и им. Валентина Пикуля (2007). 

 
Сюжет романа, на первый взгляд, стар, и к нему не однажды обращалась всемир-

ная литература. Древность сюжета подчеркивается и избранным стилем, и трехчаст-
ным построением романа, и неспешным раскручиванием действия, с дополнениями, 
воспоминаниями, отступлениями, обращениями автора к читателю.  

Витиеватый слог, подаренный нам девятнадцатым веком, наполнил роман сочной 
окраской таких слов и словосочетаний, как: «почитай», «полагал», «добрейший про-
фессор», «личность неординарная», «почивший с миром», «напасть приключилась», 
«не будем ему докучать». Как небольшие фрагменты прошлого слога, они разброса-
ны по всему тексту, и вносят в него аромат забытого письма и прочных мыслей. Да и 
герой романа — человек благородного происхождения. Его бабушка помнила «еще с 
конца прошлого века французский язык», дедушка служил гвардейским офицером, 
был дворянином с порядочной родословной. 

Старый сюжет, однако, раскрывается он с опорой на современность, можно даже 
сказать — по-яшински. В чем же особенность этого раскрытия? Что нового внес ав-
тор в поиски и метания современного, к тому же — российского, Фауста?  

Герой — Виктор Ильич — помещен в жизненные условия, в которых и мы с ва-
ми, дорогой читатель, жили лет двадцать назад. Оттого он близок нам, по нему мы 
сверяем память прожитых лет и правоту своих мыслей, ощущений, взглядов. 

Примечательно его имя. Виктор — победитель. Ильич... Сразу вспоминается 
«наш Ильич», перевернувший страну, и другой «Ильич», создавший общество «тихо-
го застоя» и «незаметного для большей части населения диссидентства». Впрочем, об 
отчестве А. А. Яшин пишет тщательно и заключает: «Ильичи — все сплошь люди 
странные». 

Постепенно раскрывается сущность Виктора Ильича. Читатель узнает, что он — 
«личность неординарная». В детстве занимался в многочисленных секциях и кружках, 

                                                           
* Яшин А. А. Историк и его История: Авантюрный роман в 3-х частях. — Тула: «Гриф и К», 2004. — 

481 с. 
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окончил французскую школу, обучался музыке, получил хорошее образование в сто-
личном «редкостном институте архивного дела». Был недолго женат и отличался «же-
нолюбием». Курил «Беломор» — «из соображений чисто патриотических». Работу «в 
богатом материалами облархиве», хоть и проклинал ежечасно, но находил «по душе». 
Слегка диссидентствовал «и в морали, и в политике, и в далековатой от его души рели-
гии». Любил «проехаться по знаменитейшим букинистическим магазинам». Словом, 
нам открывается образ советского интеллигента, каких немало жило в описываемые 
времена, и все же не так много, чтобы они определяли общее течение жизни. 

Чем занимался Виктор Ильич? Профессионал-архивист, «историк по призва-
нию», человек много знающий, тщательный в работе. Однако, не бегающий от уча-
стия в сомнительных «операциях»: помог сохранить практичному и деятельному 
приятелю старый деревянный дом, не гнушаясь подтасовкой данных, заключенных в 
архивных документах. Нам что? Пусть дом стоит на радость хитрого предпринима-
теля. Но приведенный факт свидетельствует о том, что небезгрешен наш герой. 
К тому же объясняет, почему Аседон Младший, искуситель-агент 3-го ранга, пред-
ложил ему сомнительную мефистофеле-фаустовскую игру, даже при том, что тот к 
Фаусту относился скептически, полагая его скудоумным продавцом собственной не-
мецкой души.  

Впрочем, в жизни Виктора Ильича нашлись и другие ситуации, когда его слово и 
дело, убеждение и действия расходились. Еще в студенческие годы этот выходец из 
интеллигентной семьи доказывал первыми научными изысканиями (в курсовой работе) 
«полную ненужность и даже прямой экономический вред от изучения иностранных 
языков в СССР». Впоследствии же именно знание французского языка помогло ему не 
затеряться в мире, в котором он оказался благодаря судьбе и Аседону Младшему. 

Раскрывая содержание той курсовой работы, автор, прекрасный умелец сарка-
стического слова, объяснил читателю: «Иностранный язык не нужен, ибо общение с 
иностранцами сведено к минимуму. Крайне малое число иностранцев находится в 
стране», невелик «поток выезжающих в другие страны», в кино — «квалифициро-
ванный перевод или санкционированная недоступность, газетно-журнальная продук-
ция на иностранных языках крайне ограничена», художественная литература «обес-
печивается высококлассными переводами». Словом, все хорошо, и иностранные язы-
ки советскому гражданину вовсе не нужны. Пусть другие народы учатся говорить на 
языке Свехдержавы. Разве мы с вами не жили в таких условиях? Разве иностранный 
язык не преподавался в обычной школе таким образом, что выходили из нее «знато-
ки», способные, в лучшем случае, коряво произнести «I am». И лишь «избранные» 
изучали языки в спецшколах и спецвузах. 

Сарказм, присущий перу автора, постоянно перемежается болью — за Отечество, 
за русский народ, за людей, оказавшихся в абсурдных жизненных обстоятельствах. 
Прочтите, например: 

«Но наш народ — не узкий специалист, как натовский диверсант; природная 
сметка да добротное образование, щедро отпускаемое Советской властью, позволят 
найти выход из самой тупиковой ситуации». 

«Видать, до полной победы мирового коммунизма дожить хотят!». 
«А вскоре и слава пришла сравнительно еще молодому профессору: именно 

сводному духовому оркестру военно-музыкального факультета Т-го университета 
выпала высокая честь представлять страну на ежегодном шоу военных музыкантов 
развивающихся стран на острове Фиджи, где съели капитана Кука, и где питомцы 
экс-подполковника заняли почетное 38-ое место». 

«Иначе мы до второго пришествия коммунизма, которое непременно наступит, 
не сумеем дописать это повествование». 

К характеристике своего героя писатель обращается снова и снова. Виктор Иль-
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ич, как сто лет назад Раскольников, мучился вопросом: он — личность или нет? Сла-
бая или сильная? Свободная или нет? Известно, что случилось с Раскольниковым, 
возомнившим себя человеком свободным от нравственных законов. Виктор Ильич 
про себя решил, что он — личность, достоинство которой — организованный интел-
лект, свобода и воля. Аседон Младший, критически настроенный, в сомнении задает 
вопросы, которые и мы бы с вами задали нашему герою: «Но куда делся он, твой ор-
ганизованный интеллект в те три дня безобразной, разнузданной оргии обжорства и 
мщения?», «Хороша же твоя свобода и воля, если достигается она унижением пусть и 
мерзавцев, но ведь людей!».  

Связь с Ф. М. Достоевским, пусть и не выставленная на первый план, прослежи-
вается. В начале романа эта связь проявляется в размышлениях героя о силе, свободе 
и воле. В конце повествования автор посвящает Достоевскому и его творчеству не-
сколько страниц и делает это намеренно. В чем суть такого сближения двух писате-
лей? В том ли, что связаться с бесовской силой может лишь сумасшедший? В том ли, 
что выжить в условиях, в которых живет и Виктор Ильич, и все мы, может только 
тот, кто в той или иной мере связан с героями душевно неспокойного писателя? Об 
этом раздумывает Виктор Ильич: «ни разу не довелось ему встречать откровенного 
хама, пройдоху, жулика с нарушенной психикой. Именно и наоборот, все они, как 
правило без исключения, были отменно душевно здоровы, оптимистичны, жизнелю-
бивы. Наоборот, всякий вежливый, добродетельный, чувствительный человек неред-
ко оказывался, что называется, «со сдвигом». А может, дело в том, что человек, 
взявшийся за писательское перо, уже не может считать себя полновесно нормальным, 
поскольку и берется писать увиденное особым — нестандартным — глазом, при осо-
бом душевном состоянии, причем не столь важно, сам он это понимает или нет.  

Алексей Яшин — писатель прочный, серьезный, разноплановый. Молодые и ре-
тивые словотворцы, несомненно, найдут в его книге «писательскую науку», ибо 
«...самое трудное, сложное и долгообучаемое в ремесле (в высоком понятии этого 
слова!) художника — умение рисовать, то есть реалистически отображать живой и 
неживой мир, но не «фотографируя», а преломляя его через свое субъективное вос-
приятие этого самого мира». С юмором, в котором уложена истина, размышляет он о 
писателях, деля их на две категории — добрый и мудрый. У первого часто мудрости 
не хватает, а второй «непременно злой как сто чертей». «Нет у нас, к сожалению, 
писателей одновременно добрых, мудрых, ироничных...» Разумеется, это не так. На-
зовем К. Г. Паустовского, Ч. Т. Айтматова, А. Т. Твардовского, Ю. В. Трифонова. 
Есть добрые, умные и ироничные писатели, и все же таких, оказывается, имеющих 
все три предложенных автором качества, крайне мало. Есть чему озаботиться нашим 
мастерам слова.  

Алексей Яшин — человек, познавший радости и тяготы писательского труда,— 
предупреждает желающих легко пройтись по пути создания литературного текста: 
сделать это невозможно. Виктор Ильич «жадно, словно готовясь к этому долгие годы 
и десятилетия, испытывая творческий подъем, отдался написанию шестисотстранич-
ного труда. Он не заметил весну, из летних дней запомнилось только третье июня...» 
Его ожидал «изнурительный, но приносящий усталую радость труд».  

Готов ли современный писатель к такому труду, к отрыву от жизненных радо-
стей, к уединению? Готов ли он жизнь подчинить тому, чтобы появилась на свет кни-
га, которую могут не заметить, на которую могут не отозваться, а могут и растерзать 
в угоду чьим-то настроениям? Чтобы писать, нужна страсть к слову, проявленному 
на листе бумаги. И умение. И чувство этого самого слова. И хорошее знание языка, 
на котором пишешь.  

Искрометность слова у автора сей книги неиссякаема. Насладитесь сочным рус-
ским языком, читая: «мелькнул интерес», «приятно напуганный», «многоликое чу-
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до», «кот имеет ту породу, которую пожелает хозяин», «Много чего везут, ума толь-
ко не привозят...», «ждешь экзотики, а повсюду мировой бред!», «Радость пришла на 
Землю». На страницах книги появляется чудный афористичный лозунг, способный 
стать жизненным принципом: «Кирнарского кота не трожь!». 

Увлекательный рассказчик Яшин работает в жанре авантюрного романа. Он сра-
зу «окунает» читателя в интерес. Ночь, герой философствует, в его размышления 
неожиданно проникает некто невидимый. «Не черт ли?»,— задаешься вопросом. 
И скорая развязка,— ну, конечно, он, кто еще может быть в авантюрном романе? Од-
нако, интересно: что же такого особенного придумает автор? Ах, договор красной 
шариковой ручкой? Ах, месть надоевшему директору архива? Да еще поддержка 
жизненно-семейного тонуса любовницы? Мелковато, сударь. Но читаешь, читаешь и 
понимаешь, что это лишь начало, это лишь закваска, и процесс ее брожения развора-
чивается на твоих глазах. 

Виктор Ильич, оставивший мстительно-спасительные операции, направленные 
на обидчиков и лиц приятельского окружения, занялся собой. Незаметное для со-
трудников самоустранение с работы, расширение собственной научной библиотеки, 
решение бытовых вопросов,— все направлено на то, чтобы освободиться для на-
стоящей мыслительной деятельности.  

Между строк размышляющий читатель найдет направление собственной дея-
тельности — разгадай, узнай, вспомни. Что это за песня о бедном студенте? Да это 
же «Песенка студента» Д. Тухманова, написанная на слова Л. Гинзбурга, сделавшего 
перевод «Из вагантов». Песня эта была очень популярна во второй половине 70-х 
годов.  

А кто такой Лоренс Стерн? Так это английский писатель XVIII века, любимец 
высшего света Лондона, покоривший читателей романом, наполненным оригиналь-
ной ученостью, а затем описавший, после собственного путешествия, любовные по-
хождения путешественника. Открывается связь Лоренса Стерна с А. А.Яшиным, по-
скольку в оформительской части книги мы уже узнали, что автор — выдающийся 
ученый, получивший Государственную научную стипендию и направивший ее на 
издание этой книги. Вспоминая фаустовский сюжет, и проводя параллель с путеше-
ствующим Стерном, читатель догадывается: в книге непременно будет путешествие. 

Кстати, нельзя не отметить, что издание книги такое, о котором могут мечтать 
серьезные писатели — в твердом переплете, на бумаге хорошего качества, с иллюст-
рациями, которыми автор, сам их отобравший, усиливает впечатление от прочитан-
ного. Переплет книги украшен изящным, золотом вычерченным, мечом, напоми-
нающим острое писательское перо. Изящная линия, словно нить истории или струна 
арфы — символа звучащего в музыке слова. И кот, конечно, кирнарский, гуляющий 
сам по себе, однако четко знающий, что ему нужно. Этот кот, как мы узнаем, гуляет в 
душе Виктора Ильича, и это дает нам дополнительную окраску сущности героя, с 
которым, к моменту данного сообщения, мы уже сдружились, и смело идем по пути 
его приключений. 

Мы уже упомянули, что Алексей Яшин — ученый. Но он еще человек, страстно 
болеющий за науку и образование. Потому в его книгу органично вставлены размыш-
ления о том, что происходит сейчас, спустя тридцать лет после описываемых событий 
в российском высшем образовании. Многие работники высшей школы с горечью под-
твердят опасения писателя: происходит ее ликвидация. Институты, знаменитые своими 
естественнонаучными и физкультурными кафедрами (опять не удержался автор от 
горького сарказма) «переведут в разряд «классических» университетов, все инженер-
ные факультеты позакрывают, а вместо инженеров начнут готовить филологов, пере-
водчиков для тихих оккупантов, визажистов и прочую обслугу для «новых русских» и 
американских консультантов по экономическому росту страны». 
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Предостерегает мудрый писатель, яростным пером сопротивляется тому, что 
происходит в стране. И мне приходит на ум: педагогические институты, копившие 
многие годы педагогическую мудрость, выработавшие механизм воспитания творче-
ского и знающего школьного учителя, сегодня становятся «классическими» универ-
ситетами, избавляются от педагогической направленности, берут на вооружение за-
падноевропейский бакалавриат с магистратурой, бездумно отбрасывая достижения 
собственного высшего педагогического образования. 

Ученый не может спокойно обойти тему образования и познания. Гимн позна-
нию раздается со страниц произведения, целиком посвященного, несмотря на аван-
тюрность и нереальность сюжета, правде жизни, философскому взгляду на нее. Ка-
кое это наслаждение — глубокое интеллектуальное познание, «где труд ума есть от-
дых и нирвана души, истинное, привольное гурманство разума». Такого труда требу-
ет автор от читателя, и тому приходится постоянно думать, чтобы понять логику 
размышлений писателя, манеру и ритм беседы, суть описываемых событий. Автор 
беседует с читателем, ни на минуту не отрываясь от этого увлекательного занятия. 
Даже в тот момент, когда описывает, казалось бы, никакого отношения к читателю не 
имеющие события жизни Виктора Ильича. Все, что сказано в романе, направлено к 
нам — молчаливым участникам беседы. Для этой беседы Яшин избрал стиль рас-
сказчика, который сидит рядом с читателем и сообщает ему среди фантасмагориче-
ских сведений сведения реальные. И те, и другие направлены на одну цель — заста-
вить нас рассуждать, прогнозировать последствия собственных поступков 

Сообщает он о том, как расправились с Луной — вечной спутницей Земли. Люди 
радовались и восхищались, и лишь выживший из ума стотрехлетний дед задал во-
прос, который и мы с вами задали бы: «Что им сделала Луна?» Смешно? Или ужас 
охватывает при мысли, что человечество способно само себя уничтожить? И хорошо, 
если оно это совершит через тысячу лет. А если сейчас? Погибнут твои дети, только 
что вступившие во взрослую жизнь, погибнут внуки, только пришедшие в жизнь. 
Погибнут те, кого ты любишь, о ком всегда волнуешься, за кого боишься. Все-все 
может исчезнуть во имя грандиозных необдуманных замыслов, из-за стремления до-
казать величие человека. Дорогая цена! 

Алексей Яшин — историк. Через своего героя он предлагает нам собственный 
взгляд на историю человечества. Возможно, не во всем этот взгляд подкреплен фак-
тами, однако, художник сказал, и дело человека, страждущего знаний, — докопаться 
до истины. Например, действительно ли Петербург в начале XIX века был переиме-
нован в Петроград?  

Любой историк скажет: история не имеет сослагательного наклонения. Произош-
ло то, что произошло. Была Великая Отечественная война и была вторая мировая 
война. В этих войнах образовались союзники и враги. Известны сроки окончания 
обеих войн. Но зададимся вопросом, что могло бы произойти, если бы Сталин пошел 
в 43-м году на подписание мирного договора с Германией? Тогда война окончилась 
бы раньше, с меньшими потерями, с другими реалиями на сегодняшний день. Да, 
этого не произошло. Такова история. Но думать, предполагать, учиться на прошлых 
ошибках во имя недопущения их в будущем — разве нельзя? Тем и отличается ро-
ман, авантюрный роман, от строгого, опирающегося только на фиксированные фак-
ты, сообщения исторического события. Разве не задача художника слова — расши-
рить рамки реалий, взглянуть в глубину процесса с разных — возможных и невоз-
можных — сторон? 

Как историк он раскрывает свой взгляд на исторические вехи, ставившие Россию 
на очередной путь. Он ищет то время, в которое можно повернуть страну на иной 
путь. Зачем? Да из желания изменить настоящее к лучшему. Просматривает Смутное 
время, XVII и XVIII века, правление Екатерины Великой, а затем императоров XIX 



249 

века. Он размышляет о необходимости и последствиях освобождения крестьян, опи-
раясь, очевидно, на размышления историка XIX века М. П. Погодина. Показывает 
критическое отношение к деятельности Александра II — Освободителя. И здесь, мне 
думается, перекликается со взглядами некоторых современных историков... Вызыва-
ет у нас интерес к деятельности Александра III, и старается доказать, что такой инте-
рес обоснован.  

Алексей Яшин предупреждает: человечество играет, и играет в опасные игры, 
«человек всегда ищет цацку, которую можно поломать, когда в голове пустеет, а си-
лищу нажрал неимоверную: нет бы себе самому голову отвернуть или ногу в камнед-
робильную машину вставить!? Так ведь жалко себя, боязно, а цацку? — Круши ее, 
ребята! Я с ней больше не играю, вырос, баста! Другим? — Не моя забота». 

К игре человечества, к угрозе уничтожения либо к созданию военизированного 
общества, истребляющего своих членов за малейшую ошибку, писатель постоянно 
возвращается. В описании событий, происходивших с героем в Карримардаке, есть 
много опасного. Военизированное государство с демагогическими вывертами, с низ-
ким уровнем обслуживания — питание, бытовые условия, медицина, с непрекра-
щающейся слежкой, в которой участвуют те, кому положено, и те, о которых не до-
гадаешься. Да и работа, отнюдь не творческая, превращает человека в тупой винтик 
машины, которая действует под управлением властителей. Внешне же — все спокой-
но, чудесно, с улыбками, всеобщей радостью и достижениями — мифическими. Вы-
рваться из этого государства невозможно, пропасть в нем — запросто. Даже вырвав-
шись, не получаешь гарантии спасения жизни. Знакомо? Нет ли у нас опасности ока-
заться в подобном государстве? 

Страх, который появляется у читателя, читающего авантюрный роман, быстро 
проходит, поскольку события мчатся с огромной скоростью. От одного общества к 
другому, кажущемуся иным, но, по сути, с той же военизированной организацией. Из 
Карримардака да в Хиндельбраант. Поневоле вспомнишь слова из Божественного 
писания: «отнимается от вас царство Божие...» И наконец-то, как спасение, как осу-
ществление мечты и свободы — благостный замок во Франции. Не Париж — с его 
развратом, гомосеками, хитрецами и пронырами. Где «все — от младших школьни-
ков до 90-летних инвалидов труда и революций,— обязаны неписанным законом до 
изнеможения предаваться любовным утехам».  

Это что? Автор зол на Париж, который Хемингуэй назвал праздником — 
«Праздник, который всегда с тобой»? Про который известный режиссер А. А. Прош-
кин сказал — «Увидеть Париж и умереть»? Да нет. Опять надо докопаться до истин-
ного смысла, который содержится, для особо непонятливых, в небольшой фразе: «у 
них каждый день — день качества и вежливого общения».  

Однако, вернемся к нашему герою, которому Париж надоел еще в начале путе-
шествия, и потому Аседон Младший отправил его в тихий средневековый замок Орсэ 
де Монтан, в котором имеется возможность спокойной, красивой без нужды жизни. 
Любить свою супругу, приобретенную в начале путешествия, иметь умную и очаро-
вательную любовницу, русскую по происхождению, завести милого ангелочка — 
собственную дочку, оказывать влияние на окружающих жителей, но главное — вести 
научные изыскания историко-философского порядка. Даже машина времени оказа-
лась в услуге у Виктора Ильича. Однако, по русской привычке во все влезать, все 
портить и всех подводить, тот умудрился так повести свои изыскания, что Аседону 
Младшему пришлось на долгое время отбыть в наказание в неизвестном направле-
нии, оставив своего подопечного в относительной свободе, но не оставив его, тем не 
менее, без своих материально-бытовых забот. 

Аседон Младший — натура демоническая, многое способен сделать. Но и у него 
есть свои ограничения. Деньгами снабдить, машину предложить, дамочек по вызову 
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устроить и мужскую силу укрепить, замок обставить — это легко. Даже машину вре-
мени предоставить. «...Жратву, баб и прочее — пожалуйста, но только все чтобы бы-
ло наше — земное, а эти чудаки-инопланетяне — не его компетенция, эти проходят 
по восьмому ведомству семнадцатой небесной канцелярии, которым заведует Асса-
харит — его классовый враг». У них там, у чертей, оказывается, своя иерархия, свой 
порядок, и у каждого из них — свои возможности. Как у людей. Оттого пришлось 
Виктору Ильичу помыкаться в дальнем странствии, побояться-поволноваться.  

Справедливость требует отметить, что наш герой поначалу не очень-то доверял 
нечистой силе и даже «тянулся» от дьявола с его всевозможностями в нормальную 
жизнь. Без дьявольской помощи зашел в салон-парикмахерскую и постригся, без нее 
же «решил полностью проделать путь, претерпевая обычные для путешественника 
невзгоды, томления и случайные радости дороги...» Удивительно наивный человек: 
дьявол просто не отпустит, да и сложно жить без него, вкусив от него же превеликие 
радости материального порядка. Виктор Ильич это быстро понял и стал с Аседоном 
Младшим сотрудничать, изредка выражая ему неудовольствие. Впрочем, Аседон 
Младший поводов для того почти не давал.  

Алексей Яшин — философ, размышляющий о жизни, обществе, государстве, 
власти. Он подмечает незначительные детали. Обращает внимание на значимые яв-
ления, но, по вполне объяснимым причинам, не вызывающие в обществе потребно-
сти серьезного изучения и обсуждения. О малой компетентности власти, например, 
«точнее ее носителей» рассуждает Виктор Ильич, удивляясь, «как это они эту власть 
берут и держат, будучи дремучими невеждами в самых обыденных вещах». Об уве-
ренности каждого властвующего в том, что он достоин бальзамирования. «Всем хо-
чется фараоном стать!» И где нам набраться кремлевских стен, мавзолеев и, на худой 
конец, египетских пирамид?  

«Время гениев проходит,— характеризует он современность словами Сталина,— 
наступает время подлецов». Однако, слышится со страниц книги голос автора, не 
согласного с этой позицией. Помилуйте, это было всегда! Во все времена боролись 
добро и зло, порядочность и безнравственность, талант и бездарность. Кто побеждал? 
По-разному было. Но даже если погибали добро, порядочность, талант — они возро-
ждались, поскольку именно на них человечество держится!  

Не успокаивается Яшин-сатирик. Ему надо на все обратить внимание, указать 
возможные пути обывателю, подчас не желающему осознавать, что есть общество, 
каким оно может стать, что может дать человеку и что отобрать, если тот будет пре-
бывать в эйфории собственной значимости и богатства. 

Недаром его герой, занимаясь серьезными исследованиями, внезапно осознает, 
«что Отечество находится близко-близко к пропасти, такой глубокой и мрачной, ка-
ковая еще ни разу в бурной 1000-летней истории страны ей не угрожала. А угрожала 
она уничтожением страны, физическим уничтожением большей части народа и деби-
лизацией оставшейся. — Той, которой милостиво позволят остаться на этом свете на 
положении рабов». Пугает нас Яшин, а нам не страшно, мы-то знаем, нам твердят о 
том, что к середине XXI века русский человек станет определять духовную жизнь 
мира. Здорово! Ни культуру развивать, ни улучшать положение народа, ни ставить в 
школы компьютеры, ни создавать условия, чтобы эти «думающие» и расширяющие 
мир общения и знания машины шли в широкие народные массы, ничего не делать. 
Само придет, и будем мы определять развитие человечества!  

На сегодняшний день в России смертность превышает рождаемость. Процесс 
этот пока не остановим. Каким будет население страны к середине этого века? Кто 
будет духовным лидером человечества? 

Яшин-юморист подмечает веселые жизненные сценки, утверждая, что и там, где, 
казалось бы, не до смеха, есть возможность для улыбки и веселья. Чего стоит хотя бы 
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ситуация в аптеке, когда геолог покупает в огромном количестве «изделие номер 
два» и объясняет стоящим в очереди, что это ему нужно для работы? Писатель дает 
нам немного отдохнуть от сложности восприятия раскрываемого им мира. 

Обратимся теперь к изысканиям нашего героя, с помощью которого писатель 
сказал и то, о чем сам думает, и то, о чем думают другие. Мы можем спорить, осуж-
дать, не соглашаться, возмущаться. Или принять точку зрения Виктора Ильича. 
Главное — мы будем думать! Мне представляются спорными рассуждения о роли 
Сталина, о его христианской миссии, о воплощении в СССР христианской идеи, о 
возможности выхода из войны в 1943 году, о союзниках и врагах СССР, о Крыме, 
тайных сообществах, об инквизиторском пути развития «через позор и ничтожест-
во». Но, как убеждает меня автор, это вопросы, ждущие подробного исследования, 
открытого обсуждения. Они должны быть заявлены, и Яшин не умолчал, а так свое-
образно и основательно приступил к делу.  

Затворник замка Орсэ де Монтан связал в единое социализм и христианство. До-
пустимо ли такое объединение? В стране, которая пошла по пути социализма, унич-
тожались православные храмы и православная религия. Однако, человечество давно 
определило моральные требования к собственному выживанию и вставило их в хри-
стианские законы и проповеди. Да и христианство не из воздуха образовалось, его 
корни в более ранней философии. Все когда-то сказало человечество. Как только ска-
занное преломляется в разные эпохи? 

Масонское тайное сообщество, додумался наш герой,— слуги Антихриста, одна-
ко именно слуга Антихриста Аседон Младший помогает Виктору Ильичу, который, 
как понимаем, сам негативно относится к силам зла и пытается от них уберечь Оте-
чество. Конечно, в мире все переплетается, и все сложно. Надо бы привести эти 
сложности в систему, показать логику, понятную читателю. 

Некий разрыв происходит при восприятии описания двух государств: подроб-
нейшего описания событий в Карримардаке и краткого описания того, что видели 
путешественники в Хиндельбраанте. Создается впечатление, что автор устал и по-
зволил себе отдохнуть от сотворения текста. 

Непонятно, почему надо долго рассказывать о колебаниях струны, превращая 
фрагмент художественного произведения в научный доклад. 

Почему «опереточное переименование столицы в Петроград пошло на пользу го-
сударственным устремлениям повзрослевшего Александра Павловича»? Есть и дру-
гие замечания исторического характера... 

Виктор Ильич в начале романа был «далековат» от религии, потому легко связал-
ся с Аседоном Младшим. В ходе глубоких размышлений пришел к христианству. Он 
не стал ярым сторонником православия, однако понял, что оно и Антихрист — суб-
станции несовместные. Более того, он убежден: Антихрист несет человечеству беду. 
И все же продолжает пользоваться его услугами, благодаря которым стал профессо-
ром Сорбонны. Впрочем, об этом автор говорит как о сне, однако в каждом сне есть 
доля истины. Так перефразируем мы известную поговорку. 

 Научные изыскания Виктора Ильича шли в потоке будничной жизни, в которой 
значительное место отводилось отношениям с женщинами. Как же он к ним относил-
ся? Разумеется, по-мужски. Была жена на недолгое время. Была любовница, прибегав-
шая к нему в свободное от мужа время. Как человек благодарный он «отплатил» ей с 
помощью Аседона Младшего и исчез из ее круга. Ему нужна была милая, красивая, 
приятная, в меру умная, то есть без излишества того качества, которое смущает муж-
чину в женщине. К счастью, такая особа нашлась и пустилась с ним в удивительные 
приключения, не задумываясь, оставив родных и друзей. Со временем превратилась в 
обычную капризную супругу и в мать, наверное, не слишком обеспокоенную. Жизнь 
Леночки по воле мужа разнообразна, но скучна в плане ее личного участия. Главная ее 
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задача — ублажение Виктора Ильича, а когда ее утехи наскучили, тот глянул на умную 
и деятельную Наташу. «Его любили две прекрасные женщины». Обычный амбициоз-
ный мужчина удовлетворяется такой прекрасностью. Имеет право.  

Читательницы получают указание к действию: будь такой как Леночка и станешь 
госпожой средневекового замка. Неизвестно, правда, куда потом денешься, когда 
супруг задумает вернуться на родину, «служить Отечеству». Можешь стать такой, 
как Наташа, но здесь-таки ум нужен, изворотливость, понимание мужчины. Здесь 
постоянно просчитывать надо: когда сдаваться, когда нет, когда и как поддерживать 
«вторую половину» возлюбленного, чтобы своего не упустить. Здесь руководствуют-
ся непреложным правилом: «любимому надо льстить».  

Впрочем, подобных любовных историй в литературе огромное количество. Здесь 
они как отвлечение читателя на какое-то время от серьезности вскрываемых проблем, 
как дополнительная характеристика главного персонажа, благодаря которой читатель 
решит: верить ли научным изысканиям «болтающегося по бабам» исследователя, либо 
примет его за своего, нормального мужика, пусть он даже с чертом связался.  

Кстати, а что с Аседоном Младшим? Так и пропадает в командировке, в которую 
его послали из-за слишком деятельного Виктора Ильича? 

Прочитанная книга лежит на столе. Большой труд думающего человека. Писате-
ля. И читателя. В этой книге отмечено: «Восемь процентов людей мыслят самостоя-
тельно и являются, так сказать, двигателями прогресса, а проще говоря — только эти 
самые проценты могут и хотят думать, двигать, работать. На них и держится любая 
нация, этнос, страна, государство». Войдем же, читатель, в состав группы мыслите-
лей-деятелей. Начнем свой путь от прочтения этой книги и размышления над всем, 
что открыл нам ее автор. В добрый путь! 

 
 
 

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ* 
(Ответное письмо, переросшее в размышления...) 

 
Уважаемая Ирина Николаевна! 
(Извините, мне удобнее писать от «третьего лица») 
 
Как когда-то пели: «Привыкли руки с топорам...» Это к тому, что состою сейчас в 

пяти диссертационных советах: в трех в нашем университете, в Сургутском универ-
ситете и в Белокаменной, во ВНИИ медицинской и испытательной техники. То есть 
за год даже у себя (в Москву и Сургут не езжу — потеря времени) бываю где-то на 
двух-трех десятках защит. Да и своих ежегодно защищаю три-четыре кандидата и 
доктора технических, биологических и даже порой медицинских наук. И пришел к 
вполне объективному, то есть логически непротиворечивому выводу: уже полтора 
десятка лет как в стране нет уже никакой науки, а есть ее профанация. Это как в ро-
мане «Сны...» нет, «Записки о кошачьем городе» Лао Шэ, классика китайской лите-
ратуры 30—60-х годов, кстати, убитого хунвейбинами во время «Культурной рево-
люции». Он с иронией описывает образование в гоминьдановском Китае эпохи «ки-
тайских милитаристов» (30-е годы); цитирую по памяти, потому без кавычек и аутен-
тичности текста: аттестат зрелости получает школьник, умеющий написать иероглиф 
«великий», а диплом о высшем образовании — два иероглифа: «великий правитель». 
В общем, в этом роде... Не мне Вам, как профессору, говорить об этом. 

                                                           
* Авторский комментарий на очерк Ирины Кедровой «...Еще раз об «Историке и его Истории» 

(«Приокские зори», № 2, 2009). 
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А задача преамбулы — сообщить Вам, что «отзыв на отзыв» пишу, сидя на защи-
те очередных и сразу трех диссертаций, в том числе одной моей аспирантки (к.б.н.) и 
½ тоже аспирантки (к.м.н.). Это и есть сейчас у меня свободное время, поскольку уже 
третий месяц, увлекшись, пишу новый, большой роман с условным пока, рабочим 
названием «Любовь новоюрского периода». С перерывом только на подготовку оче-
редных номеров «Приокских зорь». Даже второй том сугубо научного трактата «Фе-
номенология ноосферы» отложил, хотя и договор с московским издательством под-
писан. А сейчас подошел к третьей, заключительной части «Любви...» и понял: «пе-
ревожу» в беллетристику ту же «Ноосферу», особенно в части виртуальной реально-
сти, в которой мы, грешные и безгрешные, уже де-факто живем. И вчерашнее избра-
ние-назначение Тайным мировым правительством президента США, то есть испол-
нительного руководителя всего мира — темнокожего — это торжество базового фе-
номена ноосферы, феномена виртуальности. 

...И написанное выше — это не к слову, а имеет самое прямое отношение к «Ис-
торику». Ибо этот роман может рассматриваться как пробный камень (скорее — 
шар), попытка художественными средствами представить явление предтечи дейст-
вующей ныне истории, понимаемой как отображение на социальном, экономическом, 
этическом и пр. уровне (не уровнях, ибо рассматривается симбиоз) эволюции челове-
чества, а более обобщенно — эволюции живой материи на планете Земля. А нынеш-
ний этап этой эволюции суть знаменательный: переход биосферы в ноосферу, о чем 
аргументированно известил человечество еще в 20-х годах прошлого века великий 
русский и советский ученый В. И. Вернадский. В наше время его учение развивает 
выдающийся ученый, академик В. П. Казначеев; свою лепту вносит и Ваш покорный 
слуга, в научном плане поддерживаемый В. П. Казначеевым. 

И вот здесь-то, в данном аспекте, и начинаются чудеса в решете: явление нам но-
вого человека ноосферного и общества ноосферного (homo noospheres, sociale 
noospheres) c самого проявления их ростков, относящееся к концу XVIII века, орга-
низованно замалчивается теми сакральными силами мировой самоорганизованности, 
которые мы сейчас уже уверенно называем Тайным — пока, но уже в ближайшие 
10...15 лет этот покров будет не нужен — мировым правительством. 

Это и есть своего рода надфабульный стержень всего романа. Все остальное — 
«авантюрность», путешествия, демонические силы, трактат Виктора Ильича, главно-
го героя романа, его же любовный антураж — это, конечно, тот необходимый набор, 
который переводит сухую теорию в качество литературно-художественного произве-
дения. «Теория, мой друг, суха, но вечно зеленеет древо жизни»,— поучает Мефи-
стофель Фауста и дальше учит любовной науке... 

Как нам представляется, из тех нескольких отзывов на «Историка и его Исто-
рию», что появились в печати — газета «Тульский литератор», журнал «Приокские 
зори» — после выхода романа, обстоятельный анализ, выполненный профессором, 
профессиональной писательницей и драматургом Ириной Кедровой, наиболее близок 
к истине, если в данном, конкретном значении под истиной подразумевать ту степень 
корреляции содержания произведения и его оценки, что позволяет автору, литера-
турному критику и, разумеется, читателю говорить на одном понятийном, художест-
венно осознанном языке. Здесь нам на века пример оценки, то есть высшего «класса» 
критики, Виссарионом Белинским творчества Александра Сергеевича Пушкина. 
Именно творчества, а не отдельных его произведений. Ибо истинный писатель всю 
свою жизнь пишет одну книгу. 

 
* * *  

Автор не хочет сказать, что предыдущие «отзовисты», в смысле, конечно, рецен-
зенты, не читали пухлого и многословного романа, но именно Ирина Николаевна 
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прочла его так, как и положено читать читателю, извиняюсь за тавтологию... И явные 
следы того читательского интереса, что и есть базис для последующего литературо-
ведческого, критического анализа в отношении идеи, фабулы, сюжета и собственно 
художественного воплощения. 

Несказанно радует всякого автора, когда при чтении отзыва на свое детище в 
форме художественного слова он видит: его игриво запрятанные в тексте фигуры 
умолчания тотчас опознаны и правильно названы. Самое существенное, что автор 
как раз этого и добивался. Такая вот игра в простительный гедонизм. 

Вот, к примеру, взял автор за образец нарочитой «сюжетной запутанности» ори-
гинальную манеру Лоренса Стерна, особенно имея в виду знаменитый роман англий-
ского писателя XVIII века «Жизнь и мнения Тристрама Шенди», ан — о том же гово-
рится и в отзыве. И правильно Ирина Николаевна пишет, что во многом читателя 
заинтриговывает не только смысловое, художественное содержание, но и эта своеоб-
разная сюжетная чехарда — так ее можно на первый взгляд назвать. Но ведь это и 
есть следование литературной новации Лоренса Стерна. В конце концов, все мы, пи-
шущие, редко что изобретаем свое, оригинальное — это слишком большая редкость. 
Или большая удача и находка. Почти все, как и в других отраслях творчества челове-
чества, уже изобретено за века и тысячелетия цивилизации и культуры. Вот понра-
вился автору прием Лоренса Стерна, он его и использовал в полной мере. А может, и 
гены «сработали», ибо автор по материнской линии из иностранцев. 

Напомним не читавшим «Тристрама Шенди»: первую треть толстенной книги 
занимают «воспоминания» главного героя о том, как его зачинали. А к завершению 
романа эти воспоминания так и не выходят за ранее детство. Все это перемежено 
экскурсами в историю, политику и вообще куда угодно, то есть в мнения автора, 
подменяющего собой героя. Но в том и великолепие такого приема, что в итоге у 
читателя в голове остается абсолютно целостное впечатление об идее и обобщенном 
художественном образе «героя» романа. 

А теперь все становится на свои места: главный герой «Историка» — это Трист-
рам Шенди нашего времени. Хотя бы и тридцатилетней давности. А раз так, то отпа-
дает большая часть, почти все вопросы по сюжету. Понятным становятся и морские 
путешествия главного героя и сопутствующих ему лиц, и, главное, экскурсы в миро-
вую историю и многое другое. 

Но не только великолепный юморист в серьезных делах Лоренс Стерн направля-
ет перо автора «Историка». Отдает он дань и столь популярному в последние десять 
лет в отечественной и — в особенности — в западной литературе, художественной и 
художественно-публицистической, приему, который можно назвать «а если бы в ис-
тории было вот так» — прием нарочито антиисторический, ибо в реальности история 
не имеет обратного хода... или сослагательного наклонения. Кому как нравится. Но 
ведь мы-то уже живем в эпоху виртуальной реальности, то есть в зеркальном мире 
«Алисы...» в стране — а теперь не в какой-то надуманной, искусственной зазеркаль-
ной стране, но в стране и вообще в мире, где историю творят уже конкретные люди, 
пока нами не знаемые. 

И это прекрасно понимает автор отзыва, хотя в целом не приемлет смоделиро-
ванное Виктором Ильичев завершение в 1943 году Мировой войны на Восточном 
фронте. Но ведь автор «Историка» не очень-то отстаивает свою точку зрения. Для 
него главное — показать все нарастающую виртуальность нашего мира. 

 
* * *  

...Далее в настоящей записке следует почти двусмысленный перерыв; пусть уж 
Ирина Николаевна великодушно извинит автора, ибо дописывание «Любви новоюр-
ского периода» полностью захватило. Тем более — дал слово поставить точку 22 
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декабря в день солнцеворота (слово-то какое замечательное, оптимистичное!). Что 
и выполнил. И еще хлопоты по обеспечению издания «Приокских зорь» в наступаю-
щем 2009-м году. Слава богу, Тульский госуниверситет, печатающий тираж, дал 
добро, а администрация области, утомившись перепиской со мной — уже два тома 
накопилось, — вроде как согласилась финансировать журнал с 2011-го года — года 
реализации новой Культурной программы. Лед тронулся, господа присяжные засе-
датели! 

Сегодня четвертый день нового года; снега мало, но мороз настоящий. Но — 
продолжим ранее начатое. 

Именно прощупывание этой грядущей виртуальности бытия будущего человече-
ства, а в каких-то фрагментах уже и сегодняшнего, служат и эпизоды попадания Вик-
тора Ильича со своей подругой и «примкнувшего» к ним колоритного Боцмана на 
острова с диковинными государственными устроениями. Все же — точно! Гены в 
авторе романа играют, ибо здесь земляка его пращуров Лоренса Стерна сменяет тож 
земляк. Который с Гулливером. И наш new-Фауст на время действия островных эпи-
зодов становится new-Гулливером. Вот Фауста в Викторе Ильиче все мгновенно за-
мечают — и ни полслова о Гулливере. Наверное, потому, что, во-первых, !Гулливе-
ра» все читали в детстве, а «Фауста» в серьезном возрасте; во-вторых, читали-то 
адаптированного к детско-юношескому возрасту «Гулливера». А вот Карримардак и 
Хиндельбраант в «Историке» предельно натуралистичны. Как, впрочем, и неадапти-
рованный «Гулливер». А может он настолько вошел в литературную культуру, что 
стал привычной частью ее «интерьера», который настолько реален и привычен, что 
уже особо и не оговаривается... 

И уже без всякой авторской подсказки читателю ясно: Карримардак и Хиндельб-
раант — это две ипостаси того устройства социума, форму которого наша страна с 
навязчивой периодичностью принимает в новой и, особенно, в новейшей истории. 
Уверенно входим в таковую и сейчас. Ни одно поколение наших соотечественников 
чаша сия не миновала. Но предстоящее нам, смиренным и смирившимся с властью 
хама с долларами, испытание еще следует помножить на эту самую настигшую нас 
виртуальную реальность. 

Так что это за штука такая виртуальная реальность, в которую волей Рогатого 
попал Виктор Ильич, а теперь и все мы? Ответ прост: это сон разума, как у Гойи, или 
жизнь, как сок, у Кальдерона.— И так в каждом аспекте современной жизни — суще-
ствования. В той же экономике, словесном идефикс, или поносе, кому как нравится, 
нашего времени. Включите утром кухонный репродуктор, но только после завтрака, 
памятуя слова булгаковского Филиппа Филипповича Преображенского: «Не читайте 
перед обедом советских газет — аппетит пропадет!» Точно также не рекомендуется 
слушать до завтрака уже антисоветское радио; равно читать газеты, смотреть телеви-
зор, разговаривать с соседом-депутатом, тем более чиновником... Но если все же ре-
продуктор включен, то вот она — виртуальная реальность. 

Времена сейчас опасливые, как-то скоро и незаметно «свобода печати» скукоро-
жилась до свободы панегириков до боли родным в исторической генеалогии руле-
вым. Поэтому дождитесь местных губернских новостей. Из них узнаете, что реаль-
ный сектор экономики нашего среднерусского областного города, где не добывается 
нефть и газ, растет невиданными темпами; далее следует неодобрительная реприза в 
адрес тоталитарного прошлого, а затем голос диктора начинает изображать черт-те 
какой восторг: это речь пошла о совсем уже невероятном росте экономики при ны-
нешнем руководстве города. 

Впору рукоплескать репродуктору, пугая доброго своего кота, кирнарского, ко-
нечно, что и сам пришел на кухню подкрепиться в перерыве между ночным и днев-
ным сном. Но тут, как говаривали в старину гусары, пришел поручик Ржевский и все 
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испортил. Это диктор толерантной скороговоркой сообщил, что из трехсот тысяч 
работающих граждан среднерусского города сто шестьдесят три «заняты коммерци-
ей». Будучи не дураком от природы или от СМИ, вы сами, зная свой родной город 
уже не один десяток лет, прикините: из оставшейся разницы 300 — 163+137 тысяч 
опять же вычтите бюджетников всех уровней и рангов, полноформатную — по чис-
ленности военных лет укомплектованную дивизию чиновников-молодцов, армейский 
корпус (то есть две дивизии) «манагеров» и «офисных креветок» из тех контор, где 
перекачивают и отмывают спекулятивные деньги, и так далее. В итоге на «реальный 
сектор» останется не более полутора десятков тысяч, ну-у, может двадцать от силы. 
В тоталитарные времена в городе работали заводы, численность трудяг на каждом из 
которых в полтора-два раза превышала эту цифру... 

Вот это и есть виртуальная реальность. Про науку, культуру, образование стыд-
ливо умолчим. И вообще, пояснив связь грядущих времен и предвидений Виктора 
Ильича, оставим эту тягостную тему читателям: пусть поразгадывают ребусы.— 
Вместо оглупляющих кроссвордов и сканвордов. 

 
* * *  

...Рецензент, тем более женщина и профессор-педагог, то есть вдвойне наблюда-
тельная, много и метко пишет о тех деталях романа, которые традиционно относят к 
второстепенным. Выходит, что и второстепенные детали имеют свою сверхзадачу? 
Согласен, ибо сам их вставлял в сюжет, добиваясь максимальной полноты характе-
ристики главного героя. Самое интересное, что выискивать любопытных персонажей 
второго-третьего ряда мне и не требовалось: только оглянись вокруг себя! Посмеем-
ся, Ирина Николаевна, вместе, дабы отвлечься от грядущей виртуальности. 

Буквально за несколько дней до недавнего Нового года встретил на улице прото-
типа Витьки Логинова; это который в романе, стремясь сохранить свой частный дом 
с усадебным участком в самом центре многоэтажного микрорайона, пытался с по-
мощью Виктора Ильича повесить на стену этого дома охранную табличку: здесь бы-
вал видный революционер Имярек. С этим прототипом мы некогда молодыми спе-
циалистами трудились в военно-промышленном КБ и даже семьями вместе ездили 
летом в Крым. 

Сейчас Витька-прототип заведует какой-то службой по части сотовой связи. Дав-
но не виделись, поэтому поинтересовался историей тридцатилетней давности: не-
бось, снесли домик-то? Теперь в квартире маешься? 

— Отнюдь, — рассмеялся прототип,— дом взят под охрану государства! 
— Неужели табличка с героическим подпольщиком? 
— Табличка, но не с революционером, а с героем-летчиком, повторившим в вой-

ну подвиг Гастелло; оказался у супруги такой знаменитый родственник. 
...А прошедшим летом вошел ко мне в рабочий кабинет в НИИ сухощавый моло-

дец в полной казачьей амуниции, шутливо помахивая в руке не чем иным, как муля-
жом парабеллума. Тоже из прототипов, только из другого романа: «Подводная лодка 
«Капитан Старосельцев», где он под именем Сашки Стехина геройствует как универ-
сальный охранник-супермен. Теперь же Стехин-прототип, пройдя с его характером 
Павки Корчагина огни, воды и медные трубы волчьих девяностых, состоит в звании 
вахмистра в местном отделении Центрального казачьего войска («городские каза-
ки»), получает там зарплату инструктора по рукопашному бою, сабельной рубке и 
стрельбе из всех видов переносимого оружия: от пистолета до гранатомета. 

«С ума сойти!» — как говорят офисные девушки. Чего только в самой обыденной 
жизни не встретишь; ведь в этой жизни такое можно увидеть, с чем ни одна фантазия 
не совладает... Понятно, что по улицам города не маршировал в полной эсэсовской 
форме полковник, проказливо посланный на этот парад по просьбе Виктора Ильича 
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Аседоном-младшим. Но вот работяги одного из НИИ оборонного профиля, работав-
шие в третью смену, решившие «добавить» к казенному техническому спирту, пре-
спокойно выехали из ворот родного предприятия на танке: мы, мол, на полчасика, 
доедем до известного домика, где торгуют самогоном на вынос, и назад воротимся! 

Посмеявшись, вновь посерьезнели. А что есть самое серьезное для современного 
писателя — литератора эпохи натиска его Проклятейшества Капитала? Здесь и уга-
дывать не стоит напрягаться: не высокие материи оценки и самооценки творчества, 
не раздумья об идейно-художественном содержании, даже не честолюбивые мечта-
ния о высокой премии или ордене с барельефом Вождя к юбилейной дате творчества 
же... Нет, это все в тоталитарном прошлом, что было без «зелени» и евров, кризисов 
и щетинистых олигархеров, новых русских и новых же «русских бабок» на ТВ, что 
вызывают у нормального человека зубоскрежетальную ненависть. 

Самое серьезное для современного сочинителя — это издание своих книг. Вот и 
замечания Ирины Николаевны, в основном, касаются редактуры и корректуры. Еще, 
правда. Имеется замечание что-де автор «Истории» полагает царя Алексия Михайло-
вича, а не его папу Михаила, первым представителем романовской династии. Что 
здесь сказать? Даже если бы автор неаккуратно учился истории в школе, в Литинсти-
туте, не прочел бы всех историков России — от Татищева с его мамонтами до про-
леткультовского Покровского, то уж оперу про события 400-летней давности в кост-
ромских лесах, дважды уже менявшего свое название, смотреть доводилось. Каемся, 
опять же дело в редактуре: называя Алексея первым «романовским» царем, автор 
пропустил определяющее слово «первым самодержавным». 

 
* * *  

Редактура и корректура — вот беда современного писателя; даже вроде бы опре-
деляющий вопрос о финансировании издания (я издаю либо на получаемые время от 
времени научные премии и иные поощрения, в том числе от Академии наук, либо на 
выделяемые администрацией области на писательские нужды средства; особенно 
последние было хорошо поставлено при народном (без кавычек!) губернаторе Васи-
лии Александровиче Стародубцеве, прекрасном знатоке отечественной литерату-
ры...) здесь отходит на второе место. 

Довелось застать прежнюю, выверенную систему советского книгоиздания. В 
Приокском книжном издательстве тогдашними многотысячными тиражами вышли 
две книги: сборник повестей и рассказов «На островах» — дипломная работа в Ли-
тинституте и роман «В канцелярии», который считаю лучшим крупножанровым про-
изведением, доселе много написанным. Может «Любовь новоюрского периода» 
сравняется с ним? — Но об этом судить прежде всего читателю. Система же была 
следующей: авторский оригинал → издательское редактирование → издательский 
оригинал → издательская корректура → издательский оригинал-макет + художест-
венное оформление → типографский набор и пробный оттиск-гранки → параллель-
ная вычитка гранок автором и издательством → правка издательского набора → пе-
чать тиража → сигнальный экз. → выдача тиража. 

Да, относительно нынешних сказок о «литовской» цензуре. На всех названных 
этапах ее не было по определению. Просто в облиты передавалось определенное чис-
ло экземпляров уже отпечатанной книги. Как, впрочем, и в дореволюционной Рос-
сии, что оговаривалось на шмугу-титуле отпечатанной книги: «...по напечатании 
препроводить шесть экземпляров книги куда следует». А книги религиозного содер-
жания цензурировались Св. Синодом. 

...При такой многоступенчатой и согласованной системе «ляпы» не проходили. 
По своим, названным выше книгам сужу. Но главное — это высокая квалификация 
редакторов и корректоров. 
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Сейчас же указанная выше цепочка резко сокращена, а издательство и типогра-
фия не имеют обратной связи в виде гранок; по крайней мере для малотиражных из-
даний, которые в современной беллетристике составляет 80—90 %. А на редактуру и 
корректуру либо у автора уже не остается денег — все ушло на печать тиража, но 
главное — сам институт редакторов отживает свое ввиду невостребованности 
(см. выше). Что касается корректоров, то они еще сохранились в издательствах, но 
здесь вот такой казус получается: это, как правило, бывшие технические редакторы 
или «выросшие» бывшие корректоры. И им поручается сдвоенная работа: корректура 
с техническим редактированием. Понятно, что такой комплексный работник, тем 
более имеющий филологическое образование, тяготеет более к редактированию, как 
более-менее творческому процессу, но — в ущерб корректуре. А вот в прежние вре-
мена корректоров специально подбирали из вчерашних школьниц-отличниц, по той 
или иной причине пока еще не поступивших в институт-университет. И такая девоч-
ка-отличница относилась к тексту как к школьному диктанту: не вникая в смысл тек-
ста, править ошибки. Это была гениальная система редакционной, технической под-
готовки текстов к изданию... 

Но еще чаще роль редактора и корректора выполняет сам автор. Но самому себя 
редактировать — это из историй барона Мюнхгаузена. То же самое и с самокоррек-
турой: будь ты доктором филологии и любимым учеником профессора Розенталя, 
что написал учебник по русской грамматике, все одно при чтении собственного тек-
ста внимание автоматически акцентируется на смысловом, но не грамматическом 
содержании текста. А что уж говорить, если автор прямо из известных строк Маяков-
ского: «Будь я негром преклонных годов...» И так далее. Раньше посмеивался, слыша 
расхожее: наиболее слабы в грамоте именно писатели, но став главным редактором 
журнала «Приокские зори», смеюсь намного реже... 

Опять же, печатаясь ранее и сейчас в известных литературных журналах, где 
имеются полноформатные редакционные службы, отмечаю: редактура, как сотворче-
ский процесс, становится все более торопливой и небрежной. 

Многажды извиняюсь за длинный экскурс в техническую сторону издания книг, 
но — это ответ на ныне столь привычные замечания типа: «Все хорошо и вовсе заме-
чательно, но режет глаз...» И так далее. 

 
* * * 

 
И вдогонку, раз уж разговор пошел на тему подготовки рукописи к изданию, об-

щие размышления о самом институте редактирования. Сложно ответить на вопрос: 
когда редактура художественных произведений появилась в России? Несомненно, на 
эту тему сочинены десятки филологических диссертаций, но диссертации, как из-
вестно, читает только час диссертант, да еще его руководитель внимательно читает и 
правит автореферат. А вот официальные оппоненты уже не читают, а зачитывают 
«свой» отзыв, написанный автором научного исследования... 

Почему-то принято считать, что редактуру личным примером ввел в обиход им-
ператор Николай Павлович, ссылаясь на разночтение его знаменитых слов к Пушки-
ну: «Я буду твоим цензором (редактором)!» Возможно так. Но мы говорим вообще-
то не о высочайших персонах — Николай на самодержавном троне, Пушкин на троне 
поэзии, — но о редактуре, как обыденном явлении. Скорее всего, начиная со времен 
патриарха Никона, редактирование и цензура не разделялись и практиковался этот 
симбиоз исключительно в духовной литературе. Понятно почему это нововведение 
связано именно с Никоном. 

В светской литературе цензура с элементами редактирования появилась при Ека-
терине Второй — и тоже в связи — в связи с «Путешествием...» Радищева. В XIX 
веке цензура полностью самостоятельна, а цензоры — государственные служащие во 
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главе с главным цензором Российской империи; самым знаменитым из них, главных, 
был автор «Фрегата «Паллада». Массовая же редактура появилась прежде всего в 
журнальной литературе, которая возникла в России, как общественно-литературное 
явление, в первой половине XIX века. И поэтому институт редактуры прежде всего 
связан с громкими именами редакторов-издателей самых известных журналов 30—
80-х голов «века русской литературы»: «Современник», «Библиотека для чтения», 
возобновленный «Современник», «Отечественные записки», «Вестник Европы», 
«Москвитянин» — то есть с именами Пушкина, Осипа Сенковского, Некрасова и 
других, тоже именитых редакторов. Затем это перешло и на книгоиздательство.  

Причина появления де-факто обязательной редактуры суть сочетание и совпаде-
ние по времени двух факторов. Во-первых, выдающиеся и великие писатели, тогда 
редактировавшие литературные журналы, подспудно стремились «подтянуть» сред-
него автора журнала, равняя в каком-то смысле общий уровень своего издания на 
себя. Это естественно для любого профессионала. Также и профи-дворник, проходя 
на чужому для его двору, инстинктивно поднимает валяющуюся на тротуаре ском-
канную газету и бросает ее в урну... И из личного опыта: когда при губернаторе Васи-
лии Александровиче Стародубцеве меня «сватали» на должность председателя комите-
та по науке областной администрации, то вице-губернатор, от которого зависело это 
назначение, выразил неудовольствие, что я явился пред его очи без галстука. Это-то и 
предрешило отказ. Не мог же я ответить матерому чиновнику, даже занимавшему не-
когда пост, правда, не очень высокий, в ЦК КПСС на Старой площади, что у старове-
ров, из рода которых я происхожу, галстук именуется «иудиной удавкой...». 

А во-вторых, именно начиная с середины XIX века в литературу устремился 
мощный поток сочинителей-разночинцев, у которых даже университеты не смогли 
перебороть специфическое словесное образование, полученное ими в бурсах и семи-
нариях: многолетняя практика чтения, речевая и даже мышление на церковнославян-
ском, неформальное изучение трех «мертвых» языков, затверженная логика основ-
ных дисциплин: догматическое богословие, гомилетика, патристика... Обратите вни-
мание: даже нынешние православные священнослужители в обычном, нецерковном 
общении имеют говор, несколько отличный от давно ставшего общенациональным 
московского говора. И наряду с разночинцами, людьми все же образованными, в по-
следней трети XIX века в литературу массово пошли и способные, талантливые, но, 
увы, малообразованные писатели из гущи народа. 

Таковы на наш взгляд, учитывающий реальные факты истории русской словес-
ности, истоки института отечественной редактуры. 

Свои коррективы внес век двадцатый, но это все или почти все «на виду», пояс-
нений не требует. Вывод однозначный: редактирование было, есть и будет необхо-
димым компонентом (или компонентой? — На сегодняшний лень здесь разночтение) 
подготовки рукописи к изданию. И это не зависит от степени литературной грамот-
ности автора, ибо он пишет, вообще говоря, для себя, самовыражается, а изданное 
произведение предназначается для читателей; во множественном числе. Конечно и 
речи не идет о нивелировании-усреднении редактором оригинального текста для 
масс-медиа; это прерогатива глянцевых журнальчиков, дамских романов и романов 
дам — карманного формата в мягких переплетах. Задача редактора: реализовать все 
ту же формулу «близкое видится с расстояния». У опытного редактора, де-факто со-
автора, полностью сохраняется стиль и аутентичность текста. Более того, они им вы-
являются, как выявляется внутренняя, кристаллическая симметрия алмаза при его 
огранке... 

И беда бед нашего времени, что институт редактуры, надеемся — временно, 
сведен, в лучшем случае, к рабфаку... нет, к ПТУ. 
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* * * 
 
Все же отвлечемся от злободневной темы и обсудим другую, акцентированную в 

рецензии Ирины Николаевны; в ней содержатся несколько вопросов к автору и рема-
рок. Их можно объединить в риторическое: для кого сейчас пишутся художествен-
ные книги и могут ли они быть «умными»? Кавычки к последнему слову не знак 
иронии или отрицания смысла, но акцентирования последнего слова. 

Начнем со второго подвопроса. Давно бытует в литературных кругах: прозаик в 
своих произведениях должен быть слегка умноватым, поэт несколько косить под 
глуповатого. От себя добавим: а драматург стараться не выходить из треугольника: 
«Гамлет» — «Синяя птица» и «Кавказский меловый круг». То есть отдавать дань фи-
лософичности Шекспира (или Фрэнсиса Бэкона, ангажируемого на авторство), по-
этичности Метерлинка и дидактике Бертольда Брехта... Все одно на него свой Лев 
Толстой найдется. 

Но кто и когда издал директиву, что книга должна быть где-то между «умнень-
кой» и «глупенькой», то есть масс-медийной? Да, директив за номером и подписью 
никто не издавал, однако модус масс-медийности и раньше был в чести у издательств 
и критики, а сейчас и вовсе господин положения. Здесь опять же счастливо для со-
временных — уже не издательств, но частных издателей и несчастливо для собствен-
но русской литературы совпали два исходных момента. Первый принадлежит к по-
чившему в бозе агитпропу, взявшему на вооружение примитивно истолкованные 
слова Горького о доступности художественного слова для самых широких масс, как 
говорили раньше, — трудящихся; сегодня — не очень уж надрывающих пуп от тру-
дов праведных... Вот так сложился преобладающих тип писателя-середняка, еще на 
заре его становления великолепно «продернутый» одесскими классиками: «...Понюхал 
свою портянку старик Ромуальдович и аж весь заколдобился». В этом многоликий се-
редняк в старших поколениях современных писателей, особенно провинциальных, ко-
торым, в отличие от столичных, и вовсе даже намеков на изыски не позволялось. 

Вот и сочиняют они по инерции (а чем еще занять все же натренированные голо-
ву и руку с пером? Все одно, раз они профи еще от СП СССР, другому занятию не 
обучены...) задумчивые рóманы о цветущих яблонях, рассказ-зарисовки и автобио-
графические повести. «Пишите о людях хороших, плохие и так на виду», — получал 
меня с сотоварищи по семинару в Литинституте добрейший наш наставник, седовла-
сый и мудрый Борис Михайлович Зубавин, бывший первым главным редактором 
«Нашего современника» — возрожденного «Современника» Пушкина и Некрасова. 
Правда, уважаемые наши сочинители сделали коррективу, учитывающую ветер пе-
ремен времени: люди хорошие, скорбя и негодуя, делая оргвыводы, ушли на второй 
план, а люди очень даже плохие, прямо-таки скверные, вышли на план первый. 

Но — выручает мастерство, данное от природы и отточенное в золотые для писа-
телей советские годы, потому книги их имеют если не массового (тиражи копеечные 
ведь!), то благодарного читателя. Таковые романы, повести и стихи известных туль-
ских литераторов: Наталии Парыгиной, Виктора Пахомова, Николая Дружкова и 
других. В любом регионе России вы найдете свои имена. В конце концов на их плечи 
легло поддержание добротных традиций литературы советского периода истории 
страны. Честь и хвала им! 

Но истинное бедствие для современной литературы — второй фактор: господ-
ство ширпотреба — от эпатажного пиара сально-голубого оттенка (имена на слуху; 
как раз написала мне Ирина Николаевна: утюг включишь и слышишь...) до дамских, 
детективных, псевдоисторических и сексуально-приторных романчиков, заваливших 
прилавки книжных магазинов, ларьков и развалов. 

Всех их объединяет одно: они издаются одновременно сериями по 10 штук под 
женскими «авторскими» именами, звучно подобранными, и изготавливаются на ком-
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пьютерах по давно используемым на Западе программам, адаптированным под рус-
ский (новорусский, новояз) язык и соответствующую сферу действия. Оба вариан-
та — коммерческие. 

Итак, с умозрительной директивой все ясно. Так что есть «Историк» на фоне со-
временного книготворения? Прочитав этот роман, мой одноклассник по школе горо-
да Полярного, что на берегу Кольского залива за Полярным же кругом, а ныне про-
живающий в Петрозаводске и работающий зам. начальника (по технической части) 
Госкомстата Карелии Юра Черняков сообщил просто: «Роман не для женского чте-
ния!» Как человек воспитанный, он, конечно, имел в виду не какие-то особые жен-
ские качества мышления, но именно господство ныне «женского романа», о чем мы 
только что сказали. 

Так еще раз сами себя спросим: почему литературное произведение должно быть 
масс-медийным? И в смысле позитивном, смотри выше первый исходный момент, и 
в понятии коммерческом — второй момент. Ведь собственно художественная лите-
ратура издревле являлась философствующей, размышляющей. И даже когда антич-
ный, древнегреческий роман жанрово отделился от философии, он не поменял резко 
свои тропы. Таковы и первые позднегреческие романы «Дафнис и Хлоя» и Апулеев 
«Золотой осел» («Метаморфозы») — первый авантюрный роман мирового уровня — 
и тогдашнего и в восприятии сегодняшнего времени. 

И только с появлением более или менее массового читателя, а это для Европы, 
впрочем, и для России, вторая треть XIX века на первое место выходит беллетристи-
ка. И появляется понятие «серьезной» литературы. 

 
* * * 

 
Но так ли велико различие между серьезной (опустим кавычки) литературой и 

беллетристикой? Наугад возьмем представителей той и другой примерно одного 
времени и одной, англо-ирландской литературной традиции: Джона Голсуорси и 
Джеймса Джойса. Речь пойдет, соответственно, о «Саге о Форсайтах» и «Улиссе». 
...Но можно, конечно, сопоставить «В поисках утраченного времени» и одного из 
известных французских (и многочисленных) беллетристов того времени — времени 
творчества Марселя Пруста. 

А почему на ум пришла именно эта, коррелирующая по времени и национальной 
литературной традиции пара выдающихся писателей? — Вспомнил: читал Голсуор-
си, к этому времени изданного в собрании сочинений, дома после работы инженер-
ной, а по субботам два-три часа проводил в читальном зале областной библиотеки, 
тож читая не издаваемого тогда «Улисса» в номерах вытребованного из книгохрани-
лища годового комплекта журнала «Интернациональная литература» — предшест-
венника современной «Иностранки». Кажется, за 1934-й год. Или где-то около того. 

К сожалению моему печатание романа прерывалось, не дойдя до середины. И да-
валось от редакции журнала идеологическое обоснование в том смысле, что почита-
ли и хватит. Литература упадническая, декадентско-буржуазная. И вообще, нечего 
отвлекаться от строек пятилетки... Что ж, для той эпохи все верно. 

Однако — от ностальгических воспоминаний к делу. Действительно, «Улисс» — 
декаданс декадансом, бесфабульный семисотстраничный роман, правда, при этом 
идеально математически, как сорокаходовая шахматная гроссмейстерская партия, 
рассчитана сюжетная линия, все многочисленные, нарочито запутанные узлы и раз-
ветвления которой в итоге сходятся. 

А «Форсайты»? — романная классика; такая расклассическая, что английский 
сериал по роману был показан — и неоднократно — по советскому телевидению: 
первый зарубежный на наших экранах! 

Но кто первый бросит... в смысле, кто скажет, что «Форсайты» и «Улисс» сколь-
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либо разнятся по силе художественного впечатления, актуальности своему времени, 
богатству сюжетных ходов и образности героев, адекватности средств раскрытия их 
характеров? В конце концов, тот кто с удовольствием прочитает книгу Голсуорси — 
от первого тома романа до несколько искусственно (это наше, субъективное) притя-
нутой к нему «Последней главы»,— тот так же воспримет и поймет «Улисса». Но это 
и не значит, что знакомый с «Сагой» только по сериалу возьмет в руки Джойса... 

И еще следует учитывать, что фундаментальный для науки, технологий, обыден-
ной жизни, наконец, принцип «гениальное всегда просто» явно не срабатывает в ли-
тературе. Впрочем, не совсем он адекватен в музыке и живописи. Даже в несколько 
догматизированной советской литературе были далеко не одни «цветущие яблони». 
Разве «Русский лес» Леонида Леонова так прост, беллетристичен? Не говоря уже о 
более поздней его «Пирамиде». 

Писатель создает свое произведение теми художественными средствами, какие 
он полагает имманентными поставленной им задаче. И никаких раздумий: «просто» 
или «сложно» у него получится? А самое главное — его произведение есть только 
его самовыражение. И пишет он для себя. Демагогическое «писать надо не для себя, а 
для широких масс читателей» родилось в инструкциях еще Пролеткульта и из такти-
ческих соображений затвержено созданным Горьким Союзом писателей СССР. Будет 
этот самый широкий читатель листать страницы его книги, или даже не взглянет на 
нее — сочинителю простых, средних и архисложных романов и многотомных поэм 
все одно. При условии, конечно, если: а) книга пишется не «под премию», а в 
СССР — не под карьеру; б) автор не тщеславен или не гедонист-параноик; в) не пре-
следуется полный или частичный коммерческий интерес. Вот в этих-то случаях мож-
но и на широкий народ потрудиться! 

...Писатель пишет, читатель читает.— А это уже не демагогия, а руководство к 
литературному процессу. И если художник слова — не пиарщик, не коммерсант, не 
премиальный соискатель, но истинный писатель, поэт, драматург, все же, покривив 
душой, начинает «опрощаться», то тем самым создает ситуацию, которую в медици-
не и биологии (я работаю по другой своей, не литературной профессии в этих облас-
тях, отсюда и сравнение) называют порочной цепью патогенеза или по-русски: игрой 
в поддавки. Писатель сочиняет попроще, «для пипла»; читатель отвыкает думать, 
превращая чтение в чтиво; литератор, подыгрывая читателю, еще больше снижает 
уровень... И так далее — до комиксов и пазлов. 

А вообще-то рукописи не горят, хотя книги время от времени жгут. И традици-
онно: будь проклят business — главный враг художественной мысли. Пишем это сло-
во по-американски, ибо слово глубоко нерусское, надеюсь, временное у нас. И спа-
сибо Ирине Николаевне за великолепную рецензию. Она расставляет все точки на i. 
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