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УВАЖАЕМЫЕ АВТОРЫ! 
 
Наш журнал, как и большинство современных

российских изданий, не имеет твердой финансовой
базы. Издается он исключительно заботой и энер-
гией редакционной коллегии. Кроме того, мы с
самого начала издания журнала отвергли практи-
ку (порочную в своей основе) взимания оплаты
публикаций с авторов. 

Единственно, чем вы можете посильно помочь
редколлегии — это снять с нее финансовую заботу 
по первоначальному компьютерному набору тек-
стов ваших произведений. Понятно, что литератор 
любит писать «от руки», в лучшем случае — на 
пишущей машинке. Но, полагаем мы, все же зада-
ча компьютерного набора решаема каждым из
вас: наверняка у каждого есть родственники, зна-
комые, друзья, владеющие компьютерной грамот-
ностью. Наконец, сейчас широко развита сеть на-
борных услуг, вполне приемлемых по цене опла-
ты. В конце концов, каждый может позаботиться о
судьбе своего детища – своего произведения. 

Поэтому просьба предоставлять свои произве-
дения в компьютерном наборе: CD-диск с файлом 
текста и 2 экземпляра распечатки. Желательно 
набирать текст шрифтом Times New Roman Cir, 
размер 14 через 1,5 (компьютерных) интервала. 

Обязательно приложите свое черно-белое или 
цветное фото и краткую биографическую справку. 

Желательно все скомпоновать по образцу пуб-
ликаций в «Приокских зорях». Просьба не присы-
лать материалы «на выбор», а только то, что Вы
хотите видеть опубликованным в одном номере
журнала.   

 
С признательностью — редколлегия журнала 
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ВАЖАЕМЫЕ АВТОРЫ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ»! 

Да-да, мы не оговорились: именно авторы, настоящие и потенциальные, а не 
«читатели и авторы», как редколлегия обычно обращается в начале каждого номе-
ра журнала уже пятый год. Хотя и сейчас мы могли бы многое сказать нашим ува-
жаемым читателям: шестнадцатый по счету выпуск журнала, заметьте, строго 
регулярного,— чем не микроюбилей? И что уже второй выпуск выходит с указанием 
на госрегистрацию нашего издания; названы первые лауреаты учрежденной журна-
лом всероссийской литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова; собственно 
«Приокские зори» де-факто становятся всероссийским журналом — на это указы-
вает «авторская география» и является принципиальной установкой редколлегии, 
издателя и учредителя. Появились новые рубрики. Многое есть что сказать чита-
телям, но насущная необходимость заставляет, как частично и в соответствую-
щей рубрике предыдущего номера, обращаться именно к авторам и по такому чис-
то «техническому» вопросу, как… оформление своих материалов, представляемых в 
редакцию «ПЗ» для (возможного) опубликования. 

Как это ни парадоксально, но создается устойчивое впечатление: наши авторы, 
в большинстве своем, журнал… не читают (?!). С одной стороны, это, в общем-то, 
понятно; как говорил классик: «Писатель пописывает, читатель почитывает». 
Разделение труда, так сказать. Опять же по классику политэкономии. Иначе чем 
объяснить, что авторы, как правило, не знакомы с содержанием 4-й страницы об-
ложки, идентичной уже пятый год, а именно: об оформлении материалов для жур-
нала. Увы, даже отдельные члены редколлегии. 

«Мелочь какая!» — скажет вольнолюбивый автор, коему в высоком полете 
творческой мысли недосуг читать какие-то «инструкции по оформлению». Не ме-
лочь, ответим мы, ибо, во-первых, по нынешней российско-литературной бедности 
мы не имеем технической редакции; во-вторых, со времен первых русских журна-
лов — «Почты духов» Крылова и «Современника» Пушкина — существует двухвеко-
вая традиция, культура оформления представляемых материалов. А если допус-
тить, что авторы все же читают журнал, в том числе и 4-ю страницу? Тогда уж 
совсем некорректные подозрения возникают. Поэтому надеемся, что исключением 
является случай, когда к главному редактору «ПЗ» целый год ходил несостоявшийся 
автор журнала, член Союза писателей, более того — бодрого среднего возраста, 
пардон, не поэт; дважды извиняемся — не девушка-женщина, то есть литератор с 
поставленной логикой мышления. И никак он не мог понять: что от него требует-
ся? Отчаялся и больше не ходит. Надеемся, конечно, что исключение… 

Скорее всего провинциальный снобизм. Ведь тем же самым поэтам и письмен-
никам (это по-белорусски, для колорита) и в голову не придет слать материалы в 
«Наш современник», «Новый мир»… по электронной почте, в виде нечитаемой дис-
кеты без распечатки, без своих фото и творческой справки, где это требуется. 
А для «мелкопоместных» «Зорь», мол, на тебе, убоже, что нам не гоже. Дескать, 
правила оформления надо соблюдать только для серьезных изданий типа поэтиче-
ского альманаха литкружка при ЖЭК’е № 15! 

Однако — не будем язвить, хотя и по делу, и перейдем к серьезному. Теперь ре-
дакция будет принимать материалы, только п о л н о с т ь ю  соответствующие 
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правилам. Главное, просьба учесть: журнал уже приобрел всероссийскую популяр-
ность, в том числе и у авторов. Мы постоянно имеем в запасе редакционного порт-
феля материалов на 3—4 номера. Выбирать есть из чего; понятно, прежде всего 
художественные достоинства принимаются во внимание, но при прочих равных 
условиях предпочтение отдается правильно оформленным предложениям. 

Автор присылает по обычной, «бумажной», как сейчас говорят, почте полный 
комплект предлагаемых к опубликованию материалов (электронная почта 
priok.zori@yahoo.com используется только для оперативной информации); досыл ма-
териалов, как-то: фото, творческая справка и пр.— также только по «бумажной» 
почте. Адрес редакции: 300025, Тула, а/я 920, Яшину А. А. (для телефонных сообще-
ний: (4872) 35-06-73). Тульские авторы, при желании, могут передавать материалы 
лично: через Тульскую писательскую организацию СП России (тел.: (4872) 56-69-01), 
или через ответственного секретаря редакции. Дорогу, надеемся, найдут. Но — лучше 
по почте. 

Комплект материалов состоит из текста произведения, творческой справки и 
фото автора. Все это идентично в электронной форме на CD (не на дискете! — 
Они в самый ответственный момент могут не прочитаться), плюс 2 экз. распечат-
ки. Композиция первой страницы должна соответствовать принятой в журнале: 
имя и фамилия автора (под ними обязательно указать место проживания), ниже 
название произведения, справа — вмонтированное ч/б фото, далее биографическая 
справка до 8—10 строк, набранная петитом, курсивом, а затем основной текст, 
набранный шрифтом 14 через 1,5 (компьютерных) интервала. То есть оформляя 
материал, посмотрите внимательно как это сделано в «ПЗ» (исключая другие раз-
меры шрифта верстки — но не возбраняется и самим сверстать так же…); если 
такового у вас нет — посмотрите в Интернете на сайте www.medtsu.tula.ru. 

Обязательно перед отправкой проверьте правильность записи и читаемость 
(открываемость) CD. Каждый экземпляр распечатки соединяется канцелярской 
скрепкой (не степлером!) и укладывается в отдельную пластиковую папку. Чтобы 
при пересылке не попортить CD, укладывайте его в жесткий футляр из оргстекла 
(стандартный), а всю бандероль прокладывайте плотным картоном. Высылайте 
отправление заказной (не ценной!) бандеролью. 

Просьба обратить особое внимание: старайтесь высылать один материал: или 
рассказ (цикл рассказов), или подборку стихов, или главу (главы) романа, повести, 
или очерк и так далее. То есть материал, который предполагается к напечатанию в 
одном номере журнала, в одном его разделе и как единое. В случае же высылки не-
скольких материалов каждый из них оформляется отдельно (см. выше) на отдель-
ном CD и пр. 

Убедительная просьба: не присылать материалы «на выбор» — как уже говори-
лось выше, выбирать некому: технической редакции нет, члены редколлегии — люди 
занятые, местные письменники — люди благодушные. То есть не шлите ПСС стихов 
или прозы, трехтомные поэмы и сборники рассказов и т.п. Направляйте только то, 
что считаете необходимым — для вас и возможным — для редакции опубликовать. 
Придерживайтесь, пожалуйста, следующих объемов (±10 %) предлагаемых материа-
лов: проза, рассказ(ы) — 10…12 страниц; поэзия — 3…4 страницы; публицистика, 
литературоведение, литературная критика — 8…10 страниц; рецензия — до 5 стра-
ниц. Имеются в виду стандартные страницы: шрифт 14 через 1,5 интервала. Повес-
ти и другие цельные материалы публикуются полностью при объеме до 30…35 стра-
ниц; главы романов и повестей — до 25…30 страниц. Публикация более объемных ма-
териалов, в том числе в двух, последовательно выходящих, номерах, по согласованию с 
редакцией. По предложению редакции или автора могут публиковаться стихотвор-
ные подборки «P e r s o n a l i a » — до 10…12 страниц. При предложении глав романа 
или повести необходимо предпослать основному тексту фабульное изложение со-
держания всего романа, повести — до 0,5 страницы петитом, курсивом. 
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В журнале публикуются, по-преимуществу, новые произведения, желательно 
ранее не печатавшиеся или опубликованные в малотиражных альманахах, сборниках 
и авторских книгах. Исключения — для рубрик антологии прозы и поэзии; здесь не 
важен факт более ранней публикации в изданиях любого типа. 

Обращаем внимание начинающих авторов, особенно поэтов: при подготовке 
своих предложений для «ПЗ», пожалуйста, сопоставьте свои творческие возмож-
ности с общим уровнем публикаций в журнале. Целесообразно апробировать и «ук-
реплять» свое перо в коллективных сборниках и альманахах различных литобъедине-
ний и творческих союзов; сейчас они издаются очень часто. 

Весьма актуальным остается вопрос о стилистике и грамотности, особенно 
синтаксисе и пунктуации, направляемых в журнал произведений. Понятно, что они 
«проходят» в редакции через руки литредактора и корректора, но — все же человек 
пишущий должен стремиться знать грамоте. А не дается она — попросите более 
сведущих родственников, друзей, знакомых вычитать. В конце концов, вы же не бю-
рократическую отписку нам шлете, а свое, кровное, умом и душой выплеснутое. 
О нем же как не позаботиться? Потом ведь встречают по одежке… И еще: как 
давно уже стало традицией в отечественной литературной периодике, редакция 
оставляет за собой стилистическую и грамматическую правку, сокращения текста 
и пр., не согласовывая их с авторами. Это обычная практика, а мы вас не обидим. 

Обращаем ваше внимание на следующие фразы из редакционных правил, поме-
щаемых на второй странице каждого номера: «Редакция присланные материалы не 
рецензирует, а только сообщает о своем решении… Гонорары авторам и авторские 
экземпляры не предусмотрены… Журнал распространяется преимущественно в 
библиотечной сети». Вроде бы здесь все понятно. Про гонорары в наше динамичное 
время смелых экономических реформ и говорить как-то смешно, но многие авторы 
интересуются относительно авторских экземпляров. Доводим до вашего сведения: 
никогда в отечественной практике издания журналов, даже в «золотые» 60—70-е 
годы, авторские экземпляры не предусматривались; они наличествовали только в 
книгоиздании. Сейчас же, учитывая скромные тиражи журналов (даже для ведущих 
всероссийских изданий они составляет 1000…2000 экз.!?), об этом и речь идти не 
может. Со временем, надеемся, наши «Приокские зори» появятся в подписном ка-
талоге «Роспечати», ориентировочно мы это планируем с 2011-го года, но пока 
почти весь тираж распространяется в библиотечной сети Тулы, Тульской области, 
многих городов России. И потом, журнал ведь издается для читателей, автор и так 
хорошо знает содержание своего произведения! Наконец, он всегда может ознако-
миться с вышедшими номерами в Интернете (см. выше). Надо четко понимать: 
экземпляр, осевший на книжной полке автора — это несколько читателей, не озна-
комившиеся с его личным произведением в библиотеке. 

Понятно, что если автор помогает тем или иным образом редакции, например, 
библиотечному распространению журнала, другими видами помощи, то он может 
претендовать и на условно авторские экземпляры. 

В заключение настоящих, комментированных правил подготовки рукописей в 
«Приокские зори» остановимся на более общих вопросах. Во-первых, это касается 
тематических номеров; обычно таких набирается один-два за год издания. Мы 
стараемся не пропускать ни одной, существенной для русской литературы даты. 
О них знает и каждый автор из числа следящих за современным литературным про-
цессом, например, читающий «Литературную газету» и «Российский писатель». Но, 
посылая в «ПЗ» юбилейные материалы, помните, что это следует делать за 4—5 ме-
сяцев до выхода тематического номера, ибо журнал, особенно ежеквартальный, не 
газета, и цепочка от формирования состава номера до его издания как раз и укла-
дывается в названный срок. Например, первый номер за 2010-й год будет «чехов-
ским». Имейте это в виду: ждем материалы, так или иначе связанные с 
А. П. Чеховым, его 150-летием. 
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Во-вторых,— связанное с учрежденной редколлегией журнала всероссийской ли-
тературной премией «Левша» им. Н. С. Лескова. В предыдущем номере были объяв-
лены первые лауреаты; кстати, об этом же сообщили «Литературная газета», 
«Российский писатель», «Московский Парнас», тульские периодические издания. 
Условия присуждения премии публикуются в каждом номере журнала в рубрике 
«Хроника литературной жизни». В частности, фамилии номинантов определяются 
с учетом мнений читателей и а в т о р о в  журнала. Поэтому просьба к тем и дру-
гим: в течение календарного года, по мере выхода номеров «ПЗ», в письменном виде 
на имя главного редактора (см. выше) высказывайте свои предложения. 

...Как опять же мы с некоторым недоумением обнаружили: эту рубрику, обыч-
но в любых других изданиях, где она имеется, самую читаемую, авторы журнала 
«Приокские зори», в том числе и некоторые члены редколлегии (самокритично от-
метим), как они сами порой говорят: «пропустили», или «не обратили внимания». 
А потом возникают заинтересованные вопросы: откуда взялись имена лауреатов? 

Да-а, чудес сейчас полон наш мир: чем-то иным заняты головы наших уважае-
мых авторов. 

С «необращением внимание» на содержание рубрики «Хроника литературной 
жизни» мы объясняем и слабое пополнение «Библиотеки журнала «Приокские зори», 
введенной нами два года тому назад, в рамках которой уже изданы полтора десят-
ка авторских книг и коллективных сборников. Данный институт также традицио-
нен для отечественной журнальной периодики; вспомните знаменитые библиотеки 
журналов «Нива», «Огонек», «Дружба народов» и пр. Сейчас такую библиотеку 
реализует дружественный «ПЗ» альманах (де-факто ежемесячный журнал) «Мос-
ковский Парнас». 

Сам автор, издающий свою книгу под логотипом «Библиотеки журнала «Приок-
ские зори», имеет массу пользы: это уже не практикуемый ныне «самиздат» — в 
смысле нашел денег и издал сам; такие книги (и только такие! — Это принципиаль-
ная позиция редколлегии) обязательно рецензируются на страницах журнала; нако-
нец, автор может опубликовать в «ПЗ» материалы (отрывки, главы, рассказы) из 
изданной книги. 

Но — мы наблюдаем некую настороженность со ссылкой на «необращение вни-
мания»; не спешат наши письменники, особенно тульские, в «Библиотеку», несмотря 
на все, названные выше, преимущества для авторов «Библиотеки». Отчего так? И 
действительно ли «не обратили внимание» (даже члены редколлегии, даже замести-
тели главного редактора?!), а? Вряд ли. Скорее всего, здесь дело в сочетании двух мо-
ментов: характерная для нашего времени всеобщая подозрительность и недоверчи-
вость и присущее, прежде всего провинциальным литераторам, опасение, вытекаю-
щее из несколько повышенного самомнения (здесь ничего обидного нет; все это легко 
объясняют гуманитарная психология и житейская логика…) по типу: а не потеряю ли 
я толику своей литературной индивидуальности — с а м о с т н о с т и , как наиболее 
грамотные говорят, если «подведу» свою гениальную эпопею «Персиковой ветви на-
слаждение» (в 5-ти тт.) под логотип несколько сомнительной «Библиотеки»? 

Юмор юмором, но когда главный редактор объясняет пользу для авторов «Биб-
лиотеки» на собраниях Тульской писательской организации, то почти полусотня 
членов ее угрюмо молчит… 

Уважаемые авторы! Итак, мы уже лишили одного из вас возможности опубли-
ковать в этом номере журнала короткий рассказ или небольшую стихотворную 
подборку, заняв равновеликую площадь страниц этими нудными растолковываниями 
вообще-то очевидных истин. Но — реальные наши заботы о журнале заставляют. 
Надеемся, что больше к этой теме мы возвращаться не будем. 

Прочти и перескажи коллеге-литератору! 
 

Редакция журнала «Приокские зори» 
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Тамара Булевич 
(г. Красноярск) 

 
 

ИСЦЕЛЕНИЕ ТАЙГОЙ 
(Главы из романа) 

 
 
 
Булевич Тамара Анатольевна родилась  в Казахстане в казачьей станице Пре-

сногорьковской. Писатель, поэтесса, член Творческого клуба «Московский Парнас», 
член Международного Союза писателей «Новый Современник». Живет в г. Красно-
ярске. О ее творчестве см. очерк Л. В. Ханбекова в т. 4 его «Собрании сочинений 
(критика)».— М.: «Московский Парнас», 2009. 

 
Редкий прискальный лес полнился сизой мглой, когда Егор Демин, давя литыми 

сапогами тяжелые, скользкие ветки, с полудня наломанные вздорным ветром, не то-
ропясь, шел своей тропой к стойбищу байкитского друга Михаила Монго. «Да, ба-
тюшка ветрило, покуролесил ты здесь вволюшку, поиграл силой немереной. Ишь, 
сухача да веток навалил! А все под ноги мне метил! Скачу вот через твои заломы 
козликом»,— ворчливо думалось Егору, то и дело расчищающему себе путь.  

Но, несмотря на оставшиеся позади длинные пешие версты по бездорожью, он 
чувствовал себя лучше, чем дома.  

Разрывающая сердце боль притупилась, стихла. Исчезли тяжесть и жгучая го-
речь. Так происходило с ним всякий раз, в полном отчаянии уходящим от навалив-
шихся бед в тайгу. Но события вчерашнего дня не давали душе покоя, и он возвра-
щался к ним вновь и вновь. 

«Повадилась Мария в дом алкашек водить, этих ненавистных мне синюшных ку-
риц. Запели хором: дай на бутылку, дай! Из дома-то тащить нечего, все пропито до 
последней тряпки. Остались ухват да железна кровать — никому не гожие. Дожился, 
документы все с собой ношу. Который уж год в одном костюме хожу. Не потому, что 
купить не на что: уволокет тут же, продаст за шкалик. Тряпья-то в магазине полно, а 
без бумажки у нас человек — никто. Вышвырнул их, пьянь такую, вместе с Марией 
за ворота и ушел на работу. Хоть и в отпуске, да печи к себе потянули. Дело есть».  

Двоякое чувство переполняло Демина после разговора с Задушным. С одной сто-
роны, было даже отрадно, что высказал Валерьяну Модестовичу давно наболевшее, с 
другой — понимал,— такая «беседа» с первым секретарем бесследно для него не 
пройдет: остался в зиму без работы, а может быть, и еще хуже...  

«Вот, чертяка, лезет и лезет в голову. Леса из-за него не вижу». 
Повсюду весело гомонили птицы. Уставшие от непогоды, они солидно расселись 
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на сухостое, молодом ельнике, чистили перышки и мирно переговаривались между 
собою, не замечая любопытных Егоровых глаз. Им было не до Егора.  

В нише скалы на остром выступе примостился мелкий соколок-пустельга. На-
мокший и отяжелевший длинный хвост тянул его с карниза вниз. Но сокол только 
глубже вонзал черные когти в слоистый известняк. При этом часто смешно трясся на 
одном месте, растопыривал пеструю перьевую шубку, приподнимал крылья и звонко 
кли-кли-кликал.  

Егор остановился и беспрепятственно разглядывал рыже-бурого трясуна. При-
поднявшись на цыпочки, он легонько дотронулся до него вытянутой вверх рукой, но 
птица не обращала на прохожего путника никакого внимания, занимаясь своим неот-
ложным делом.  

«Голосом-то схож с чеглоком. Только у пустельги покрик повыше, позабористей». 
Словно урезонивая горделивого соколка, на ближней сосне отозвалась спокой-

ной, мелодичной песенкой парочка белых куропаток: «керр... эр-эр-эрр». Они безза-
ботно раскачивались на ветках в трех метрах от Егора, и ему были видны их брус-
нично-красные, вздрагивающие при пении брови. 

До стойбища оставалось не более пятисот шагов. Сотни раз хоженую тропу Егор 
знал настолько, что мог пройти по ней с завязанными глазами: дальше она спустится 
к плоскогорью, лес уплотнится, плавно переходя в темнохвойный кедровник. Не 
удержался и быстро пошел вглубь его, надеясь срезать к столу несколько рыжиков, 
но больно встрепенулось сердце, и он присел на пенек.  

«Нет, надо хоть самому перед собой выговориться. Может, полегчает, а то ишь 
как расходилось мое сердчишко из-за проклятого Задушного. Внутренняя дрожь 
морщит мне нутро, как начинаю об нем думать». 

Демин сорвал у пня сочные веточки брусничника и стал мять их дрожащими 
пальцами. 

«Принесла ж его нечистая именно в тот час — на ловца и зверь бежит. Какое бы-
ло ему дело до раствора? Сколько требуется, столько и замешу. Своды в печках кое-
где подмазать. Вот и взял в гараже старый горшок из-под цветов, приготовленный 
уборщицей на выброс. «Ты еще в стакане бы развел. Боишься ведром надсадиться!» 
За все свое существование доброго гвоздя в стену не вбил, а туды же! С указкой ра-
бочему человеку. Конечно, сорвался я, попер буром на него: «Чего, говорю, вы ты-
каете. В деды гожусь, а вы мне, фронтовику, тыкаете. С трибуны-то сладкими речами 
на День Победы рассыпаетесь. Только и помните об нас один этот день в году. В ос-
тальные ненавидите старую гвардию: много про вас знаем да не боимся правдой-
маткой по бесстыжим глазам стегануть».  

Закат догорел, медленно сползая за утес. В лесу заметно потемнело. Со стойбища 
доносился приветливый визг лаек. Из голосистого хора выделялся знакомый, низкий 
с хрипотцой приближающийся к нему лай. Это Мишин одноглазый пес Пират несся к 
нему навстречу, однако, вскоре притих, стал как-то трусливо подвывать, остановился 
и смолк. 

Идя скорым шагом, Егор продолжал всматриваться в кроны поющих деревьев, но 
споткнулся и глянул на тропу. Неподалеку от него лежало что-то темное, похожее на 
маленький пушистый кустик.  

 Подойдя к нему вплотную, обнаружил маленького медвежонка. Увидев незна-
комца, тот попытался подняться на лапы, но тут же заваливался на бок. Демин на-
клонился над ним. «Пушистик» рыкнул и протяжно замычал. «Да ты, дружок, весь в 
крови. Како же чудище поранило тебя? Коль кровь не запеклась, и часу не прошло 
случившемуся. А я-то думал, ослышался, когда старое ухо уловило далекий, приглу-
шенный щелчок. Знать, браконьеришко, труба ему в дышло, в тот миг воровски про-
шмыгнул по Мишиному угодью, встретился с медведицей, с тобой, малыш, спаскуд-

8 



ничал. Вот же сволота! Летом на медведя охота закрыта, но нелюдю закон не писан. 
Где же мамка твоя, Тунгус,— так тебя буду величать, и что сталося с ней?». 

Прикрыв сочащуюся холку медвежонка носовым платком, покрепче прижал его к 
груди, как прижимал своих маленьких сынков. Тунгус был едва живой. Вздрагивал 
хрупким тельцем, дыбил шерстку, постанывал.  

«Совсем кроха, февральский. Крепись, будем лечиться вместе у знаменитого та-
ежного лекаря Миши Монго. Ну-ну! Не кусайся, мигом доставлю. У меня, дружок, 
тоже болячек поднакопилось».  

В это время к Егору подполз Пират, стыдливо потерся о сапоги и лизнул их. «Привет 
тебе, привет!» Потом встал на лапы и протянул Демину сильную, натруженную лапу. 
«Чо, сдрефил? Зверя почуял? Дак, он мал ишо, к тому же кровью истек, бедолага». 

Пес, принимая справедливый дружеский выговор, прижал уши и виновато завилял 
хвостом. «Все-то ты, умница, Пиратка, понимашь. Ладно. Давай, вперед, к Мише». 

Они втроем ввалились в чум, взмокшие, запыхавшиеся. 
Маленький, щуплый, верткий, с не седеющей головой Михаил, тепло поздоро-

вался, прослезился и торопливо коснулся лица друга не знающей бритвы щекой. 
— Вот, Миша, принимай подранка. К счастью, на тропе лежал. В честь тебя, вер-

нее будет сказать, твоего народа, назвал его Тунгусом. 
Михаил уже вымыл руки, достал из старого напольного сундука какие-то коро-

бочки, бутылку спирта, марлю и широкий с мужскую ладонь лейкопластырь. 
— Моя так ждал Егошка, так ждал!  
А сам быстро растирал в порошок белые таблетки, свертывал в тампоны наре-

занные ленты марли. 
— Держи Тунгуса, буду мыть, мал-мал резать. 
— Миш, ты же — друг. Посочувствуй, не могу я это смотреть, боюсь! 
— Однако, некода сипко много говори! Нюхай насытырь и работай! Такой бот-

цой, стыдно! 
Он накрыл полиэтиленом сундук и принялся мыть Тунгусу рану. Тот визжал и 

вырывался из больших рук Егора, но силенки были на исходе. 
— Хоросо, баркачанка*, хоросо! Моя твоя люби, больно не делай, жалей. 
Егор приловчился и уже крепко держал малыша, иногда помогая себе и коленом. 

Когда операция, наконец-то, завершилась, «ассистент» Демин, дрожащий и бледный, 
повалился на пол.  

— Скоро пей, Егошка, валерянку, помогай. Твоя, однако, соисем слабый стал. 
Ай-яй! 

А Пират уже распластался возле Егора. От избытка любви и жалости он обслю-
нявил ему лицо и руки, бил хвостом по ногам, словно просил быстрее подняться. 
Привык при встречах класть свою взлохмаченную голову на егоровы колени. 

Медвежонка спаситель определил на жительство за нарами, положив его на мяг-
кий еловый лапник. И хотя сам он улегся на здоровый бочок, Михаил привязал Тун-
гуса к стойке чума.  

— Моя чум гость пришла — друг, Егошка! Моя знай, сто он люби. Миша буди 
делай кухня эвенка. Наш Алитет, ботцой, однако писатель, добрые народны обыцяй 
сеял и говори правду: от еды руси в зивота один пустота.  

И засуетился у очага. Вскоре чум наполнился аппетитным запахом свежей, моло-
дой оленины. 

— Вот всегда так! Со мной тебе вечные хлопоты! — забираясь на нары, извини-
тельным голосом заговорил Егор. 

— Молци ус! Моя весна сдала, лето сдала. Скоро тайга белый, а Егошка нету. 
Твоя понимас, как моя рада? 

                                                           
* Баркачан — медвежонок до 1 года, (эвенк.). 

9 



 

— Я тоже скучаю, Миша. Со школьной скамьи не разлучаемся. За брата мне и за 
всю родню. Плохи мои дела, Миша. За помощью пришел. Душу тобой облегчить.  

— Нис-се-о-о-о! Тайга лечи, моя лечи — Егошка хоросо, болези уйди. Потом, 
Егошка, говори буди, завтре. Ноцю аринка, харги — злой духи месай. Мало лечи. 
Надо утро, солнце. Миса знай кода. А час еси твоя хоцю, моя хоцю. 

В чуме от жаркого очага нечем было дышать. Михаил задрал пологи, и сразу во-
круг чума заплясали по кругу причудливые, быстроногие тени. 

— Моя важенки доить скоро, шевели огня.  
Егор подсел к очагу, подгреб развалившиеся угли под котел с дымящимся мясом, 

задумался. И ссора с Задушным опять завладела им. 
«Как он змеем взвился, ядовито зашипел! «Ты у меня договоришься — посидишь 

за решеткой, поумнеешь, если еще где тявкнешь про нас с отцом». Тут уж я на крик 
перешел: «Слава Богу, не 37-ой, руки коротки!» И дале выдал ему про барство, 
пьянки-гулянки — про чо люди меж собой шепчутся — да дворец райкомовский, на 
субботниках всем миром строимый. Это для двадцати-то райкомовских чинуш. Кри-
чу: «Не лучше ли отдать его фронтовикам, либо старикам да старухам бесприютным? 
И под детский садик сгодится — тоже не лишний». Тут он вовсе взбесился. Слюной 
брызжет. Давай, всяко поносить, оскорблять. Оказыватся, что за приживалу держит, 
и проку от меня никакого. Это при одиннадцати-то печах на каменном угле, мною 
обслуживаемых! Хорек вонючий! Потом метнулся в свой кабинет да так дверями 
хлопнул, что с косяка штукатурка посыпалась. Пришлось цело ведро замазки заво-
дить, дыры замазывать. Накаркал!»  

 
Было за полночь, когда друзья, сытые, слегка пьяные, обсуждали предстоящую 

рыбалку. Развалившись на свежих, мягких пыжиках, отбирали нужные блесны для 
ловли сига. Егор загодя купил их у знакомых промысловиков вместе со спиннингом 
и двумя удочками. Давно уж привык рыбачить одновременно тремя удилищами.  

Михаил удочку не признавал, тихо посмеивался над горе-рыбаком. 
— Моя лодка ехай, сети стави, мормышка лови. Потом буди сцитай, сколь твоя 

уди, сколь моя. Уха вари у рецьки. Водка брать? 
— Как хочешь, Миша. 
— Хоцю, хоцю! Моя друг есть! 
Вдруг медвежонок заворочался, громко застонал. Михаил легко вскочил и на-

клонился над пациентом. Но он тут же успокоился, засопел и стал сосать лапу. 
— Ай-яй! Моя забый! Нада еси дай! 
 Монго снова склонился над сундуком, долго что-то искал, отрывисто поругивая 

себя то на русском, то на эвенкийском. Наконец, извлек на свет длинную соску и вы-
скочил из чума. Вернулся с полной бутылкой свежего молока от важенки. Ловко су-
нул соску в крохотную пасть спящего Тунгуса, придерживая рукой бутылку, чтобы 
баркачану было удобнее сосать. 

Егор с восхищением смотрел на заботливого, умелого друга. А медвежонок, на-
сытившись, затих.  

Утомленные событиями дня друзья улеглись на нарах и дружно захрапели. 
 
Вскоре всех разбудили собаки. Они лаяли отчаянно и тревожно, переходя на 

хрип и вой. Первым ошалело вскочил Михаил.  
— Однако, Егошка, ботцая зверь пришла. Моя знай — амака*, Тунгускина мать. 

Амака злой — плохо. Оленя кусай. Нас кусай. Тунгуса надо быстро отдавай. 
— Да ты в своем уме ли, Миша! Скоко он крови потерял, ослаб. Рана не загои-

лась, а ты... 
                                                           
* Амака — медведь, (эвенк.). 
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— Егошка родилась, зиви тайга, однако, тайга не понимай! Бери скоро руки бар-
качан. Иди тропа вверх. Моя путь свети. Зверь огоня не люби, боитца. Тунгуса скала 
оставляй. Амака ее забирай. Потом, однако, быстро нада чум. Так делай.  

Егор осторожно взял на руки проснувщегося и встревоженного медвежонка. 
— Торопи, Егошка, торопи! Моя знай — плохо, ай-яй, плохо. Амака — мать 

пришел за амакашка. Бери русье плецо, Тунгуса неси рука. 
— Плохо это, Миша! Малыш на ногах не стоит, погибнет ведь! 
— Егошка сосем глюпий, не думай! Миса знай. Амака плохой: ее дети люди взял. 

Нада скоро Тунгуса отдавай. Не боись, Егошка! Моя твоя прикрывай. 
Монго схватил с крючка новенький карабин, недавно подаренный ему сыном 

Николаем. В ночной полутьме точным, стремительным движением схватил стоя-
щую за нарами палку с накрученным берестяным факелом, поджег его и выскольз-
нул из чума.  

Егор со стареньким карабином за плечами и всхлипывающим, тихо мычащим на 
руках медвежонком поспешил за ним.  

Зорька еще пряталась за горами, но небосклон уже высветился ее далекими вспо-
лохами.  

Егор шел впереди, неся на вытянутых руках перевязанного широкими бинтами 
Тунгуса. Нес бережно, стараясь не задевать кровоточащую рану и не причинять ма-
лышу дополнительную боль.  

Михаил сзади светил под ноги Егору факелом и чутко ловил каждый звук спяще-
го леса.  

Собаки бежали по следу медведицы, параллельно тропе, метрах в десяти от хо-
зяина. Подъем становился круче, но до скалы было еще далеко. Где-то рядом тяжело 
заухал филин, потом, словно сорвавшись с дерева, полетел вниз к кедровнику. Встре-
вожились и захлопали крыльями еще несколько проснувшихся птиц. Опять трусливо 
заскулили лайки. И не прошло минуты, как они, притихшие и скукоженные от стра-
ха, негромко заскулили и пристроились к Михаилу. 

— Егошка, бистро стой! Амака рядом! Вот он! Вот! 
И взвел курок карабина. 
— Не стреляй, Миша! Не стреляй! 
Егор увидел впереди себя черную, рычащую и наступательно движущуюся на не-

го гору. Остановился — и медведица остановилась. Громко пыхтя, присела, будто -то 
замерла. Ее отдых длился секунд пять, а показались они вечностью. Конечно же, она 
сильно устала, пережив тяжкий день, страх при встрече с плохим человеком, непре-
рывный поиск детеныша. 

— Егошка! Пускай баркачан! Бистро! Хоросо, молодеца ! Ходи моя!  
Он направил луч факела в сторону медведицы, напряженно держа на вытянутой 

правой руке карабин. 
Лайки осмелели и пытались ринуться на сидящего зверя. 
— Тихо лезать! Пирата, к ноге! 
Сердито прицыкнул на них Монго. Те послушно прижали уши и слились с тропой. 
— Егошка! Сагай небыстро назад чум, смотри амака литцом. Русье — наготове! 

Посли! Моя амака свети. 
Медвежонок, почуяв мать, жалобно и звучно стонал. Волоча ножку, прыгая, ва-

лясь на камни, вновь поднимаясь, из последних сил тащился к ней.  
Медведица, познавшая запах пороха и сейчас, видя перед собой смертельную 

опасность, вновь приподнялась на задние лапы. Дико рыча, разбрызгивая по кустам 
гневную пену, медленно пошла навстречу медвежонку. Поравнявшись, лизнула мор-
дочку и опустилась над ним. Долго обнюхивала пахнущее лекарствами, забинтован-
ное тельце. Затем страстно и яростно начала облизывать с ног до головы.  
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И было видно, как отлетали от ее детеныша бинты и лейкопластыри.  
Еще с полкилометра, в плотном окружении очумевших, все понимающих собак, 

Михаил с Егором шли молча, прислушиваясь и оглядываясь. Но, углубившись в кед-
ровник, расслабились, подали голоса. 

— Моя рада, так рада. Тунгуска буди живи! 
Поднявшаяся над тайгой заря весело раскачивалась на макушках раскачиваю-

щихся кедров. 
В чуме пахло мясом и багульником. Надо бы поспать, но было не до сна! 
Выпив по стакану крепкого чая, друзья покурили и решили сразу отправиться на 

рыбалку. 
— Вода хоросо нерви леци.  
 
Большое рубленное зимовье, стоящее посредине стойбища, служило Михаилу и 

хранилищем, и мастерской. Здесь дальними родственниками, помогавшими старику 
управляться со стадом олений и домашними делами, шились, украшались бисером 
одежда из оленьих шкур. Умело выделывались на продажу дорогие меха соболей, 
песцов и чернобурок. На тесаных полках хранилась инструменты, кухонная утварь, 
постели для гостей. По стенам на металлических крюках развешивались сети, мор-
мышки. В самодельных деревянных ящиках лежала разная мелочь, без которой на 
охоте и рыбалке не обойтись.  

Друзья полезли на чердак. Вяленая сохатина висела на длинных толстых жердях, 
обдуваемая сквозняком и по-хозяйски обернутая цветастыми простынями.  

— Ты, Миша, хороший хозяин. Всюду успевашь, и старость тебя не гложет. 
— Бери, Егошка, домой суха сохатина, уважи моя — охотника. Обыцяй така — 

не мози Миша одна еси добыця. Другой люди нада давай. Или духи ругай моя, нака-
зи. А кому Миша дай? Теперь твоя одна. Родня далеко тайга. Сына Колька, собака 
така, сосем редко в цюму приеди. Руси стала Колька. Тайга зиви не хоци. 

— Давай, Миша! А чо? Я к вяленой сохатинке с детства приучен. Помню, твои 
родители в интернат нам мешками возили. А тапереча зимой вся еда моя и есть, что 
отварю картохи чугунок да с грибами ее, да с черемшой. 

— А Маса, асис* твоя, не вари? 
Егор нахмурился и обреченно махнул рукой. 
— Ты, Миша, совсем другую Марию помнишь. Знаю, нравилась тебе. Она всем 

тогда была люба. Только где она, та Мария-то? Война и материнское горе давно 
счервивили ее. А что осталось ...эта... дома почти не быват. Я же — не пьющий. Ей со 
мной не интересно. Да-а а, пропащая ее душа... 

— Всю зисть хоцю зиви с Егошка. Поцему не могу? Там твоя плохо, моя тут без 
Егошки тоска. Зацем так? Тайга твоя люби, зиви тайга. 

— Спасибо, друг, да не один я. Хоть Мария и бомжует, а все же — жена. Не 
брошу. Пропадет. Эта беда ее от сынков наших, войной загубленных. По ним сохла, а 
последний год запивается. Поначалу думал, чем горем захлебывается, так пущай 
лучше с подругами веселится. А оно вота как обернулось, веселье-то... Мария-то не 
так уж и пьет. Годы-то каки, хоть и младше меня на десяток лет. А бабы истые лон-
трышки, опоицы. Обобрали нас до нитки. В доме стены одни стоят, от стыда да грязи 
мыкают. Видать, сей мой крест до гроба несть. 

— Поцему Егошка Масу не уци, не побей? 
— Давно рук на нее не подымаю, а ране бывало и взгревал не раз. Дак где там! 

По всей фактории дурой носилась: «Убиват, убиват, лешак печной». В сельсовет ме-
ня таскали. А вот ее за гульню да пьянство не тревожат. Пробовал взаперти денно-
нощно держать. Так она, лихоимка, всякими хитростями сбежит к своим собутыль-

                                                           
* Асис — жена, (эвенк.). 
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никам. Как медом там намазано. Скоко мужиков привадили в свою сатанинскую 
компанию — счету нет. 

— Ай-яй! Егошка не музык! Нада брай толста веревка, ее зопу — бий раз-два-
три. Буди солкова. А Егошка — буюн-олень! 

— Это еще почему? 
— Дак, он ботцой-ботцой роги носит, а забодать никого не мозет. 
 
Затарив доверху рюкзаки, друзья погрузили их на тачку с бочонком и спустились 

к Тунгуске. 
И закипела работа, таинство, священодейство, что всегда предшествуют началу 

настоящей рыбалки. 
 Егор прошелся вдоль берега и выбрал место попорожистей, где по опыту про-

шлых лет обычно плескались непуганые монговскими сетями жирные, серебристые 
сиги. По совету «бывалых», насыпал между валунами вареной пшеничной крупы. 
Она горками опустилась на дно, но часть ее струями волн унесло в стремнину. 

 «Теперь сиг сюда валом повалит». 
 Михаил вытащил из ивняка лодку и загрузил ее подаренными Егором сетями. 

Внимательно осмотрел две старенькие мормышки, покрутил их, сложил гармошкой и 
бросил поверх сетей.  

«Моя Егорка показет, как лови стари эвенк».  
И исчез за утесом, угрюмо нависшем над темными водами Подкаменной Тунгуски. 
Таковы были исходные амбиции бывалых рыбаков. Договорились: рыбачить, по-

ка жор не прекратится. Сигналом к завершению рыбалки должен послужить большой 
Егоров костер. 

Оставшись наедине, Демин, позабыв про все на свете, поддался азартному и вла-
стному желанию — наловить побольше сига!  

Длинный, нескладный, с белой головой на тонкой шее, в стареньком бесцветном 
трико, в потерявшей полосатость тельняшке, он метался между удилищами и был 
похож на невиданную никем чудную птицу. Она то взмахивала крылами-палками над 
пенящимися порогами, то приседала на мокрые камни и почти сливалась с ними. 
А то вдруг принималась, неуклюже прыгала по замшелым, скользким валунам. Едва 
удерживая равновесие и прилагая видимые усилия, изо всех сил старалась не спики-
ровать со всего маху в белокрылые, шипящие буруны, стремительно уносящиеся за 
утес от неприветливых, больно бьющих каменных разбойников.  

 
Егор, освоившись с «полетами» над удилищами и не вынимая их из воды, стал 

делать одну за другой подсечки. Тунгуска, хотя и рябила, но между каменными глы-
бами, как в больших аквариумах, вода была спокойней. Здесь стайки серебристых 
туполобых сигов деловито рассматривали непривычный их глазу интерьер. Нетороп-
ливо поедали прикорм, с любопытством присматриваясь к чему-то непривычному 
глазу, блестящему, похожему на неизвестную мелкую рыбешку. Самый увесистый 
сиг, лениво отворачиваясь от незнакомки, задел хвостом вздрагивающую на струе 
обманку. Та словно ожила, испуганно метнулась под камень, и ненасытный богатырь 
молниеносно заглотил ее.  

И пошла-а-а, пошла рыбка! 
Егор едва справлялся с небывалым клевом. Его вместительный короб скоро на-

полнился до краев. Крышка не закрывалась. Сиг шел и шел. 
«Куды боле-то! И этого за глаза хватит на уху да посол. Ишо дней впереди — ой-

ей! От души нарыбалюсь». 
Снял с себя тельняшку, натянул поверх перегруженного короба, затянул рукава 

на два крепких узла и поплыл с увесистым уловом к берегу. 
Над тайгой разгорался жаркий, безветренный день.  
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Сыто облизываясь, к Егору стрелой летел Пират, видно, тоже удачно порыба-
чивший в прибрежных зарослях ивняка, куда частенько выбрасывалась ошалелая от 
ударов о камни мелкая рыба. 

— Чо, Пиратка, небось, уж по уши объемшись? А я вот гостинец тебе несу, не 
побрезгуй, дружок, сигатенкой! 

Ласково потрепав пса по упитанным бокам, Егор развязал короб и бросил ему 
первого попавшегося в руку сига. 

— Ешь, ешь! Жирком обрастай, наливайся. Так-то твое собачье житье веселей 
покажется. Да и зима мене кусат, когда шерсть лоснится. 

Пират стал играть со скачущей по галечнику рыбой, подкидывая ее выше и выше 
сильными лапами. С удовольствием понаблюдав за ним, Егор, подправил кремнием 
лезвие таежного ножа и принялся пластать двух-трех-килограммовых сигов под зим-
ний засол. В его многотрудных руках всякое дело ладилось. И скоро он добрался до 
днища короба. Там, повиливая хвостищем и радужно блестя на солнце крупной че-
шуей, лежал его сегодняшний «первенец».  

 «Не обессудь, придется тебе ишо повременить, другу моему показаться».  
Егор вырыл саперной лопатой яму, залил водой, бросив туда красавца сига.  
«Не балуй у меня!» 
И накрыл его сверху коробом. 
 
Тайга только разгоралась багряными пожарищами приближающейся осени. Бе-

резки стыдливо и робко развесили редкие золотые сережки. Под порывами ветра они 
разлетались по темной зелени кроны то рваными лоскутами золотой парчи, то ярким, 
кружащимся солнышком, а то повисали кверху дном небывалой формы бокалами.  

Рыжими пятнами обозначились в хвойниках осинки, еще не вспыхнувшие алым 
румянцем.  

На взгорке у кедрача играли с ветром чуть побледневшие лиственницы.  
Егор на минуту задержал взгляд на лесном просторе и отметил, что лета осталось 

на одну ладошку. 
— Пойдем-ка, Пиратка, за сушняком. Пора костер разводить, хозяина домой за-

зывать. Поди, с уловом умаялся, ишь, как запозднился.  
И вскоре высокое пламя костра взвилось на каменистом берегу. Душистый синий 

дымок потянуло далеко за утес. На душе у Егора стало спокойнее. 
«Не довел бы сердце до такой раскоряки, если б ушел из райкома сразу после 

первой стычки с хозяином. Зря поддался уговорам Катерины Алексевны: «Надо до-
тянуть до нового райкома. Здание передадут другой организации. Где еще найдут 
такого хозяина печам!» Понятно, Катерине Алексевне не хотелось видеть меня «до-
мовничим». Она одна из райкомовских знала все об моей жизни, Марии...  

Хотя от себя далеко не сбежишь, а все бы легче сердцу... Уйти с работы — пол-
беды. На пропитание заработаю: русские печи досыта кормили семью во все времена. 
И ноне они в большом спросе. Не об этом печаль. Обидно, стыдно за партию, коей 
принадлежу и служил верой-правдой до нынешних времен. Тапереча уж не с ней я! 
Не с задушными. Они-то и довели народ до нужды заново перестраивать страну. 
И опять толком, по-честному, ему об том не сказали. Оно, конечно! Какими глазами 
смотреть! Тянули из него жилы, кричали «ура!», коммунизмой вот-вот обнадежива-
ли. Оказалось, не в ту сторону тянули, не ту социализму построили. Вот же пакост-
ники! Все наши натуги — коту под хвост! А вожди не удостоили даже рядовых ком-
мунистов-тружеников разговора за свое преступное руководство. Никто не посчитал 
нужным признаться народу в тупости своей, воровстве и предательстве. Нет, Демин, 
с такой шарашконторой заканчивай! Не ты, а задушенские сотоварищи, труба им в 
дышло, отныне — ядро ее. Чо путного дале ждать-то?!». 
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Заслышав всплеск весел, Егор поспешил к реке. Мишина лодка под тяжестью 
груза осела, едва не зачерпывая краями воду. А сам он, стоя, радостно приветствовал 
друга поднятыми веслами. 

— Где тебя лешие носят, сучок кедровый! — нарочито грубо отозвался Егор. 
— Моя Егошке рыбы красни лови, стерлядки помай, ягоды собирай. 
— Вечный трудяга мой, неугомонный! Давай, помогу выгрузиться. 
Они вытащили лодку на берег подальше от воды и начали бросать на брезент 

улов старого эвенка. 
— Вот это тайменище! Да как ты втащил-то его? Ну и ну... Нет, Миша, силушка в 

тебе еще временем неотнятая. Дай-то Бог! А стерлядки-то ско-о-ко! Ты просто водя-
ной царь, Миша. Это же надо так рыбалить. Я сдаюсь. Твоя моя победи! 

Михаил заулыбался и занялся котлом под уху. Долго тер его песком, полоскал в 
реке, и только потом, отойдя подальше от ивняка, зачерпнул из стремнины летящей 
водицы. 

— Моя сама ухи вари. 
И таинству его над котлом не было конца. 
Егор за это время почистил рыбу, часть нанизал на ивовую лозу для провялива-

ния, но в основной улов засолил в кедровом бочонке. Долго и внимательно освобож-
дал стерлядь от визиги, хорошо промывал ее и бросал на раскаленную сковородку 
для обжарки. «Завтра Мишу пирогом с визигой накормлю, он любит. Тайменя пусть 
сам солит. У меня такого навыка нет». 

Солнце уже накалывалось на уносящиеся далеко в небо пики вековых хвойников, 
когда друзья удобно уселись у костра. Михаил наполнил доверху миски с дымящейся 
ухой и большими кусками добытых им деликатесов. От котла исходил такой аромат, 
что сводило скулы от разыгравшегося у рыбаков аппетита. 

 
Ели и пили долго. Костер давно опал, но друзья поддерживали его лапником, от 

которого исходил густой, смоляной дым. Благодаря ему, черные тучи голодной мош-
ки оставляли в покое разговорившиеся, истосковавшиеся друг по другу души. 

— Так много тебе рассказал. Горько от всего этого, Миша. Куды ни кинь, везде 
редька да дрын. Горько думается и про наше общее житье. Слушаю, читаю — тоска 
разъедает душу. Они доперестраиваются! Нутром чую, должон буду и за лес им пла-
тить. За угодья, стало быть.  

— Егошка умный, моя не понимай... 
Старый эвенк напряженно вдумывался в сказанное Егором, выбивая в костер на-

гар из потрескавшейся трубки. Долго и тщательно уминал в нее табак, долго раску-
ривал, глубоко, до кашля, втягивая в себя ядреный, щекотливый никотиновый дух. 

— И за аргиша* деньга дать? Зачем плати! Тайга мой, олень моя — чужой не 
брал. Моя плати нету. Скажи твой райком, наш Ленин так не делал. Твоя начальник, 
однако, сосем харги — дьявол, жадный зверь. Монго так понимай. Еси делай, как он, 
думай, как он — беда иди, всех беда кусать. Скази ему, Егошка! 

— И не надейся! Он меня так и послушает! Кабы мне грамоты поболе, я бы с ним 
пободался. А то, кто я для него? Мусор. Дворняга непородистая. А они — партейное 
начальство — держатся, вроде графьев. Задушный на меня волком глядит, бугаем 
бычится. Ну, и пусть, труба ему в дышло. Хоть возьми самые что ни на есть верхи. 
Все хитруют. Вокруг да около. Поди, давно уж и без народа со страной порешали. 
Жаль, что решальщики — все они и есть — задушенские. Миша, помяни мое слово, 
труба им в дышло, перестройщикам, под их командой жить станем. А они ни стыда, 
ни греха не ведают. По райкому вижу, где пять лет печником отслужил. Блудуют да 

                                                           
* Аргиш — кочевание, перекочевка, (эвенк.). 
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жируют на народных харчах. Об Ленине давно позабыли. Даже, бесстыдники, скомо-
рошничают над ним. На кумаче слова евоны наляпают — поминка для виду. А сами-
то в бары метят, козе понятно. Ихней своре по иному править затребовалось. Стало 
быть, перестроят нас в свою выгоду. Хорошо, коль в живых останемся.  

— Не скажи, Егошка так! Моя боитца. 
— А чо нам с тобой бояться? Дале севера не сошлют. А он нам — отец родной. 
— Однако, страшно, Егошка. Моя, твоя — кем буди?  
— А никем. Были никто — нищими — ими и помрем. Зато нутром наше, Миша, 

побогаче будет некоторых, кои при власти. Только кто нам в души-то, когда глядел? 
Мы для властей — прах. 

— Моя, однако, не знай прах. 
— Ну, что ли, горсть земли. Понял? 
— Да, понимай. 
Друзья замолчали, углубившись в нелегкие раздумья. По их старческим лицам 

одна за другой пробегали тревожные тени.  
— Вот думаю, Миша, об нас с тобой. Не за то воевали. Сынов за родину положи-

ли. А что она, родина-то, тапереча делает с нами. Из года в год тянулись на нее, а 
легче не ставало. Ты, окромя тайги да аргиша, ничего доброго не видал. Я тоже. 
Охотничал, русскими печами людям дома согревал. Все ж по совести, жили, как мог-
ли. Работали до десятого пота, мозоли набивали, сынков ростили. Только где они, 
кормильцы-то, радость наша? В могилах братских. Твоих двое и трое моих. У тебя 
хоть Николка после войны народился отрадой, да внучатки. А я ж так деток люблю... 

И Егор тихо заплакал. Михаил, тоже смахивая со своего худого лица слезы, уча-
стливо прислонился к плечу друга, гладил ему шершавые ладони. Еще всхлипывая, 
Демин тихо продолжил: 

— До сего дня чужой копейки мы с тобой, брат, не поимели. До глубокой старос-
ти своим горбом хлеба добывам. Тайгой да рекой кормимся. Стало быть, хоть и прах 
мы, да нужный для жизни, не пустой. На нашем-то прахе всяка добрая травинка 
охотно вырастит, а то ягель на щипок оленю. А на задушенских, выродков народных, 
взростится один чертополох, либо дурман какой. 

 
Костер затухал, гореть было нечему, и друзья отправились на взгорок за валеж-

ником. Насобирали его так много, что еле доволокли тяжелые вязанки.  
И вновь жаркое кострище согревало их на свежем ветру. 
— Миша, ты же сам видал, знашь, что коммунистом я был принят в окопе. И вовсе 

не по принуждению, как тапереча злыдни калякают, а по собственному большому же-
ланию, по воле вольной. Под пулями за чужие спины Демин не прятался. Кровушкой 
не раз землю полил. Завсегда за партию горой стоял. Так до последнего дыха и был бы 
с ней, кабы она не стала другой, таперешной. А была б делами и душой, как наша Ка-
терина Алексевна Селезнева, низко бы кланялся ей. Я Катерину Алексевну одну из 
райкомовских за коммунистку и секретаря признаю. Настоящая партейка! За наживой 
не гонится, завсегда к людям с уважением, помощью. Однако, времечко, Миша, не ее. 
Другое время грядет. И партия другим нутром наполнилась, под другой уздой ходит — 
задушенских. Только в их упряжи ходить не стану. Другого табуна я конь. 

Егор вдруг решительно поднялся, отыскал свой рюкзак и вытащил из него не-
большой, завернутый в газету сверток, перевязанный шпагатом. Ножом вспорол его, 
вынул маленькую красную книжицу и протянул ее Михаилу. 

— Гляди, Миша, и запоминай момент. Это мой партийный билет. Нет, не тот, что 
мне вручали в окопе, и за который я любому выгрыз бы глотку. Мой, родной партий-
ный билет где-то в архивах заточен. Вот ему и буду верен, пока бьется мое сердце. 
А этот... 
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Егор брезгливо сморщился и бросил свою краснокожую партийную принадлеж-
ность в костер. 

— Горите вы синим пламенем, труба вам в дышло, задушенские переродыши! 
И сел рядом с другом. От волнения ли, быстрого ли отрезвления Егора Демина 

бил озноб, дергались веки и дрожали руки. 
— Моя Егошку уважай, всегда с Егошка! 
 
Прошло три дня и ночи, как Егор потерял сознание. Несколькими минутами 

спустя после сожжения своего партбилета. И Михаил, не отходя от него ни на мину-
ту, отчаянно пытался возвратить друга с того света своими таежными премудростями 
и камланием.  

«Миса мали-мали саман, сына саман. Над Егошкой камлай делай, арван-ми* 
делай». 

Напившись настоек из лесных кореньев и трав, Егор беспробудно проваливался 
из одного сна в другой. Старый эвенк кружил над ним чудо-птицей в блестящем 
цветном оперении. Со звенящим в быстрых руках отцовским бубном, Михаил Монго 
гортанно распевал одному ему известные заклинания, трясся в трансе до изнеможе-
ния, призывая на помощь мудрых духов и шамана-отца.  

Но этой неистовой битвы за жизнь друга Егошки Демин не видел и не слышал, 
находясь в глубоком, непробудном забытье. В добрых снах ему светило яркое солн-
це, он был молодым и счастливым. Ему снилось, будто к нему в интернат с гостин-
цами приходили родители, сидели на коленях маленькие вихрастые сынки, и он лас-
кал их. Потом целовался с красавицей-женой Марией. Угощал за своим столом сига-
ми и таежными ягодами Катерину Алексеевну Селезневу... 

 
Когда Демин открыл глаза, то был удивлен Мишиному наряду. Ни о чем не спро-

сив его, одобрительно улыбнулся. Друг показался ему усталым, постаревшим. Но, 
увидя на его лице радостную ответную улыбку, бодро поднялся с нар. 

— Я скоренько сбегаю за чум! 
У Егора было приподнятое настроение. Что происходило с ним в эти дни, он не 

помнил. Никаких болей не чувствовал, и только легкая дрожь в теле вернула его в 
якобы вчерашний день. 

«Вот это порыбалили!» 
Заглянув под навес, где обычно Миша держал соленья в зиму, обомлел: ни тачки, 

ни бочонка с рыбой там не было. И сигов на лозе тоже. «Да мы чо, сморчки старые, 
на берегу улов оставили!» 

И пулей влетел в чум. На полу, уткнувшись лицом в золу очага, лежал Миша. Он 
спал мертвецким сном, и разбудить его Егору не удалось. «А Пиратка-то где?».  

Наскоро одевшись, спустился к берегу. Там все висело и лежало на прежних мес-
тах. Пират, с чувством исполненного долга, устало потянулся и сдал вахту. Голод-
ные, не понимающие, почему хозяин так надолго оставил их на берегу, лайки, одна-
ко, не посмели нарушить его строгий приказ — «Сторози!». Освободившись от обя-
занностей, они мигом взлетели на взгорок, к стойбищу, где в кормушках всегда было 
чем поживиться. 

Демин — ходка за ходкой — перетаскивал дорогую добычу под навес. А Михаил 
продолжал спать. 

Уж вечерело, и тихий закат алыми лентами закружил над кедровником.  
Егор сидел у чума и выстугивал себе палку— искалку с вилочкой на конце для 

завтрашнего похода за рыжиками да груздями.  

                                                           
* Арван-ми — оживление, (эвенк.). 
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«Вчерась как-то непонятно день закончился. Помню только, как бросил в огонь 
партбилет, как тлел он медленно синим, угарным прощанием. И было очень больно 
за прожитые годы. Нет, я сделал все верно — и с Запашным, и с партбилетом. 
А дальше — ничего не помню. Вроде, и не пил лишнего». 

Слегка пошатываясь, к нему шел Михаил. Он беззубо и широко улыбался. 
— Моя, однако, мало спал. 
— Ничего себе — «мало», почитай день-деньской дродрыхал. Ране такого за то-

бой не примечал. Завтра по грибы пойдем. 
— Ай-яй! Твоя, Егошка, один ходи. Моя есть охота, тайга. 
— Да, вспомнил! Ты же ими брезгуешь. 
— Они — поганые. 
— Поганые?! А я думаю, окромя комаров да мошки, другого поганья в тайге нету. 
— Предки говори, мама говори. Черный дух там живи. Не ешь их, друг Егошка. 
— Ну, уж нет! От такой вкуснятины нос воротить — не царское это дело. Я сы-

роежки жевал, когда по подворью голой попой ползал — и ничего! Вона вымахал, 
здоровенный мужик. Всю войну с тобой по стылым окопам корежились в одних дра-
ных шинельках — а не кашлянули! Ты поешь, Миша, скоко знаю тебя — почитай с 
малолетства — одну и ту же небылицу: поганые, поганые. Вовсе уж мхом порос, 
пень еловый. Небось, в третьем тысячелетии тоже попасть в жильцы метишь? Так 
подравнивайся! Помню, в интернате впереди меня завсегда поспешал! 

— Моя краска не менял: тайга был, тайга есть.  
— Грибы — они, конечно, деликатности требуют. А ты, поди, ешь не те, не съе-

добные. Хошь, покажу моего вкуса, что и сырыми не потравишься. Вот, к примеру, 
рыжик, грибок отменный! 

— Ай-яй. Моя тоснит... 
 
Следующий день они провели врозь, занимаясь каждый своим делом. Егор на-

брал короб с верхом молоденьких рыжиков, сырых груздей и чуть обозначившихся 
коричневой шляпкой белых грибков. «На всю зиму наслажденье».  

Михаил принес в подарок другу дородную копалуху и трех «жирнюцих» уток.  
Они сидели на поляне за навесом и доводили до ума дары тайги. А вечером снова 

спустились к реке, развели костер.  
— Хос, анектот про цюкцю? Сын Колька науци. 
Егор оживился и с любопытством посмотрел на Мишу. 
— Ну, блин, даешь, с тобой не соскучишься! 
— Слусай. Сиди цюме муза с зеной. Она спроси:«Поцему все зови нас глюпи, 

тупой?» «Да ми — во!» — и муза стучи своя голова. «Кто-то цюм стучи!» «Сиди, моя 
дверь сам открой».  

Друзья весело рассмеялись. 
— Миша, а я тебе сейчас быль расскажу. Тут по весне витютень к подворью мо-

ему прибился. Морозец в те дни лютовал люто. А голубок дикий, да умный. Я ему 
чердак открыл, он и юрк туды. Видать, здорово намерзся, бедолага. Все живое тепла 
хочет. Кому непогодь по нутру? Денек отогрелся меж сухих трав да и отыскал в са-
райке старое корыто, где осталось пшено от последних кур. Их-то до единой Мария 
на закусь подружкам снесла. Витютень погостевал ишо пару деньков и улетел. Было 
это аккурат в день пасхи. Может, весть мне каку приносил, а, Миш? К чему бы, не 
знашь? Ты же, лесной ведун, до всего ушлый. Меж мирами витаешь, людей лечишь. 
Вот и мне с тобой полегчало. 

— Миша — знай! Егошка потом говори. 
Ранним утром Егор засобирался домой. Михаил сник, запечалился. 
— Не горюй, друг. Приду по осени, порыбалим. 
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Валерий Богушев 
(г. Воронеж) 

 
 
 

ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕСБЫВШЕЕСЯ 
(Главы из романа) 

 
 
 
Валерий Иванович Богушев наш постоянный автор (см. «ПЗ» № 2, 2008 и № 4, 

2008). Сам он пишет о себе: «Мне 50 лет, русский, родился 10 ноября 1956 года в 
г. Калининграде. Работаю ведущим инженером-конструктором на одном из воро-
нежских заводов. Имею многочисленные публикации в периодических изданиях рас-
сказов, некоторые из которых вошли в мою не совсем фантастическую книжку «Хо-
зяин Вселенной» (2000 г.), популярных историко-краеведческих очерков, статей о 
современной литературе, в том числе Г. Маркесе, П. Коэльо и др. Помимо местных 
изданий — журналов «Подъем», «Воронеж», еженедельников «Берег», «Здравст-
вуй», «Вечерняя газета», «Страж отчизны», «Воронежские вести», «Юго-восточ-
ный экспресс» и др.,— печатался в «Литературной России», «Литературной газе-
те», «Известиях», хабаровском журнале «Наш семейный очаг». 

Повествование «Путешествие в несбывшееся» — о судьбе интеллектуала в про-
винции, охватывающее период от эпохи застоя до шоковой терапии и дефолта. Это 
исчезающий ныне герой. Странно, что этого почти никто не заметил. 

Краткое содержание романа: 
Игорю Дорогову, тридцативосьмилетнему научному сотруднику одного из уце-

левших НИИ приходит телеграмма с приглашением в Москву на встречу с однокурс-
никами. Как раз в это время всех работников отправляют в отпуск без содержания, 
так и не выдав задержанную зарплату. Выпускники его группы собирались в столице 
раз в пять лет. Ни на одной встрече до этого Дорогов ни разу не был, хотя не суще-
ствовало каких-либо внешних препятствий. Теперь же, в самый неподходящий мо-
мент... 

В студенческие годы он был влюблен в амбициозную девушку по имени Оксана, 
которая вскоре после ссоры вышла замуж за другого. Он уезжает по распределению 
в провинциальный город. 

В годы перестройки Дорогов изо всех сил пытается выбиться в люди. Ему ме-
шает коллега Прищепкин, приближенный к руководству НИИ, которому совсем ни к 
чему конкурент. В конце концов Дорогова заметили, меньше стали отвлекать от 
работы. Не раз посылали его то в министерство что-нибудь доказывать и выби-
вать, то на переговоры с инофирмами. Дорогов защитил кандидатскую диссерта-
цию в июле девяносто первого года на своей «родной» кафедре. Через месяц после 
защиты он отправился в Москву по делам производства, а заодно, получить диплом 
кандидата. Он выехал в воскресенье, а прибыл на Казанский вокзал утром девятна-
дцатого августа. 

Вечером участвовал в строительстве баррикад из садовых скамеек, строитель-
ных плит и арматуры на подступах к Дому Советов со стороны набережной Моск-
вы-реки. В последующие дни, словно шальной, ходил по московским улицам, захвачен-
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ный вихрем судьбоносных событий, трогал броню танков, прибывших для защиты 
«Белого дома», проникался настроением толпы на митингах, но втайне, больше, чем 
дыхание истории, его притягивала возможность встретить в этом развороченном 
муравейнике Оксану. Но он ее так и не встретил. 

Он мельком увидел ее на Арбате в сентябре 93-го после встречи у Белого дома со 
своим начлабом, прибывшим для защиты Верховного Совета. Это была последняя 
командировка главного героя. 

После приватизации производство пришло в упадок. Дорогов продолжает рабо-
тать над автоматической установкой для Питера, в надежде, что все вот-вот 
наладится. Жена уходит от него к другому, а вскоре он получает квартиру. Обмы-
вает ее с тремя уцелевшими после всех сокращений коллегами, увлеченными полити-
ческими распрями. 

Перед Новым 1996 годом он встречается со старой знакомой Люсей, с которой 
был однажды в колхозе. Новый год они встретили вдвоем. Люся богата, и «классо-
вые различия» постоянно дают о себе знать. Люся выходит замуж. 

Итак, главному герою срочно нужны деньги для поездки в столицу. Как всегда, 
ему помогло везение. Разбогатевший коллега приглашает его домой помочь дочери 
разобраться с компьютером и платит вперед за несколько занятий. 

Правительство объявляет дефолт. Дорогов был зол и растерян и едва удержал-
ся от соблазна, потратив баксы, запастись впрок рисом, консервами и сахаром. Ре-
шил: будь, что будет. 

Перед отъездом в Москву Дорогов встречает отца Оксаны. Тот показывает 
письмо от нее, из которого становится известно, что Оксана разведена и тоже 
оказалась у разбитого корыта. 

Во время торжества главный герой покидает кафе и отправляется к Оксане. 
 

* * * 
 
В огромном помещении, заставленном ровными рядами запыленных столов, 

кульманов и стеллажей с приборами, на крошечном пятачке возле окна сидели за 
рабочими местами трое спецов. После череды пронесшихся, как цунами, сокращений 
последних лет во всем отделе уцелели лишь трое. 

Они почти не разговаривали этим чудесным августовским утром, пробивавшимся 
солнечными лучами через полуистлевшие пыльные занавески, которые давным-давно 
уже никто не трогал. Стоило потянуть за ветхую, некогда кипельно белую парчу, как 
она расползалась, сверкая новыми прорехами, и осыпая клубами праха, словно жизнь 
замерла здесь не несколько лет, а, по меньшей мере, нескольких веков назад. 

Игорь Дорогов, кандидат наук, в очках, джинсах и застиранной турецкой фут-
болке с синим северным орнаментом пощелкивал клавиатурой компьютера. Он на-
бирал текст технических условий на противоугонное устройство для автомобиля. Эту 
очередную электронную поделку, предложил запустить в производство отдел марке-
тинга. Схему устройства чертил за соседним столом Вестилов, крепкий мужчина пя-
тидесяти двух лет с космами давно не стриженных русых, с проседью волос. Скорее 
всего, он обходил парикмахерскую стороной не для создания богемного имиджа, а по 
простой и прозаической причине — из-за хронической нехватки денег. 

Третий сотрудник по фамилии Прищепкин с самого начала рабочего дня не от-
рывал взгляда от включенного монитора. Около половины одиннадцатого к пописки-
ванию его компьютера добавился шум пара из закипевшего на электрической плитке 
древнего чайника с отбившейся кое-где эмалью.  

Игорь, как всегда, на крышке намагничивающей установки заварил в стеклянной 
колбе чай, который покупали вскладчину. Народный умелец, «слесарь-интеллигент» 
Максимыч, который в свое время доводил до ума новые разработки, воплощенные в 
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электронике и металле, уже два года, как ушел на пенсию, а привившаяся благодаря 
ему традиция «всем коллективом» пить чай была все еще жива. Правда, теперь при-
ходилось экономить, и заварка в колбе получалась светло-янтарного цвета, а не дег-
тярного с рубиновым отливом, как раньше... 

Первым нарушил молчание Прищепкин. 
— Сколько уже разработок сделали, а толку никакого. То денег на производство 

не могут найти, то цена слишком большая. Мужики, не надоело вам бесплатно рабо-
тать? 

— Лучше хоть чем-нибудь заниматься,— ответил Игорь, когда почувствовал, что 
вопрос коллеги повисает в воздухе.— Работа — это теперь такая роскошь! Скоро с 
нас будут деньги брать за вход на проходной. 

— Вот коммуняки что натворили! Ты заметил, Игорек, власть поменялась, а они 
все на своих местах остались. Вчера дочитал документальную книгу — сколько там 
горькой правды, которую скрывали от нас за толстыми дверями бронированных сей-
фов! — с какой-то злой сосредоточенностью произнес Прищепкин, отрываясь от игры 
в карты с компьютером и доставая из ящика стола большую керамическую кружку, 
коричневую снаружи и белую внутри. Из-за короткой «канадки» и суетливой энергич-
ности он выглядел моложе своих пятидесяти. Семен Семенович был раздражен, как 
все, что последнюю их нищенскую зарплату за прошлогодний декабрь выдали в мае, а 
на улице уже август, и усматривал в этом прямое следствие семнадцатого года. 

— Сейчас одну брехню печатают,— не удержавшись, вмешался в разговор Вес-
тилов. Он всю жизнь состоял в единственной оппозиционной «партии беспартий-
ных» и вступил сразу в РКРП, «Трудовую Россию» и «Фронт национального спасе-
ния» в девяносто третьем, когда в газетах и на телевидении разгоралась кампания 
против «красно-коричневых».— Сам-то чего в КПСС делал двадцать лет? 

— Меня обманывали всю жизнь. Я только сейчас прозревать начал,— Прищеп-
кин повернулся к Игорю, который, несмотря на свои «под сорок», считался молодым, 
заранее зная, что Вестилова не переубедить, завяжется ежедневный изнурительный 
спор с одними и теми же надоевшими аргументами, все кончится тем, что оба уже 
будут готовы к рукопашной и, спохватившись, разойдутся, обиженные друг на дуга, 
с подскочившим давлением.— Игорек, вспомни, какая раньше жизнь была. В мага-
зинах шаром покати. Одна «эстонская» колбаса лежала по два сорок, которую собаки 
не жрали, да килька в томатном соусе. Раз в месяц разыгрывали пять пайков на весь 
отдел с «любительской» колбасой и пачкой бутербродного масла. И Вестилов опять 
нас хочет туда вернуть. 

Игорь Дорогов понемногу сочувствовал обоим спорщикам, склоняясь то в одну, 
то в другую сторону, в зависимости от того, сколько денег лежало в кошельке. Он 
одинаково охотно читал анпиловскую «Молнию» с листовками, которые подсовывал 
один, и «Известия», которые приносил другой. Обе позиции казались по-своему пра-
вильными, и голова шла кругом от противоположных идей. Иногда ему казалось, что 
он раздваивается... 

— Верно, плохо было с продуктами, Семен Семенович,— согласился Игорь.— 
Из Москвы мясо и колбасу рюкзаками возил, когда в командировки ездил. По колхо-
зам да стройкам гоняли. Но и сейчас не лучше. Все дорого, не укупишь, только по-
смотреть можно. Мне вчера телеграмма пришла из Москвы: однокурсники собира-
ются отпраздновать пятнадцатилетие выпуска. А у меня нет денег даже на билет... 
Производство разорили, скоро и нас разгонят. 

— Тебе-то, Игорек, чего бояться, ты еще молодой, все дороги открыты. 
— А что ты ему, Семеныч, предложить можешь взамен — только спекулировать 

или, как радио советовало, петрушку в комнате выращивать? Во что великую страну 
превратили!.. 
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— Если бы красные директора не устроили саботаж... 
— Все разом что ли?.. 
Зазвонил телефон. Вестилов взял трубку. Сообщил, что его вызывает зачем-то к 

себе руководство и вышел. Он считался у них за старшего как бывший начальник 
бесследно исчезнувшей лаборатории. 

— Вот такие и ратуют за Совдепию,— усмехнувшись сказал Семен Семенович и 
налил себе в кружку заварки и кипятку. Игорь тоже наполнил стакан чаем.— Вести-
лов всю жизнь сидел на шее государства, а где конкурентоспособная техника?.. Вот 
когда я был в Италии... 

Дальше Дорогов уже почти не слушал, прихлебывая нетерпкое и несладкое об-
жигающее питье, и думал о срывающейся поездке в Москву...  

Семеныч — фрукт еще тот. До самого развала в резерве на руководящую долж-
ность числился. Его в начале перестройки в загранкомандировку посылали какую-то 
аппаратуру закупать, он с тех пор всем с завистливым восхищением рассказывал, как 
капитализм «загнивает», и в любом разговоре вставлял: «Вот когда я был в Ита-
лии...» Далее следовал какой-нибудь и до него известный факт... 

«Технику как на Западе захотел, а сам-то сколько палки в колеса ставил, пока я 
делал кандидатскую»,— мысленно усмехнулся Дорогов, впрочем, без обиды, кому 
она нужна теперь, его диссертация. Он несколько лет чувствовал себя рабом, но дер-
жался. Ему необходимо было выдержать, чтобы, получив ученую степень, добиться 
независимости. О, это была превосходно задуманная месть в духе графа Монте-
Кристо! И еще заодно ему нужно было кое-что кое-кому доказать... Кто знал, что в 
разразившейся катастрофе последних лет эти замыслы покажутся ему смешными, а 
все былые передряги — милым, малозначительным и бесконечно далеким недоразу-
мением. И правые, и виноватые были теперь только чудом уцелевшими жертвами 
страшного крушения, заслуживающими жалости и, возможно, любви... Теперь все 
чаще стало мучить сомнение, а жил ли он вообще или только делал вид. 

Не успел Дорогов допить чай, как снова раздался телефонный звонок. Пришлось 
взять трубку и сказать «слушаю». 

— Игорь Геннадиевич, тебя к городскому,— узнала его по голосу секретарь ди-
ректора Нина Леонидовна.— Кононенко из Киева на проводе. 

Игорь заторопился по длинному пустому коридору в приемную, где стоял един-
ственный городской телефон, остальные были давно отключены за неуплату. С Са-
шей Кононенко связаны несколько лет совместной работы. Саша, будучи еще аспи-
рантом одного из престижных киевских вузов, заскочил однажды в их лабораторию в 
самом конце рабочего дня. Бросились в глаза спортивная фигура в безукоризненном 
сером костюме и открытое, располагающее лицо. У него через два часа отходил по-
езд. Предложил собственный оригинальный метод решения проблемы, над которой 
бился Дорогов. Провели на скорую руку эксперимент и получили неожиданный, по-
разительный результат — улучшение еще одной, не менее важной характеристики, 
что, по всем правилам, тянуло на изобретение. Саша уехал с черновиками протоко-
лов испытаний, а через пару недель вернулся со своим руководителем, членкором 
Украинской Академии наук заключать договор о сотрудничестве. 

После, подготовив опытные образцы, Дорогов отправился их испытывать в Киев. 
Дело было в мае, в самую пору цветения сирени и каштанов. Его тепло приняли в 
этом городе с еще не улегшимися страхами от Чернобыльской аварии пятилетней 
давности. 

— Не опасно у вас сейчас?— поинтересовался тогда Игорь. 
— Говорят, смертельно,— пошутил Саша.— Видел на каштанах цветы с пожух-

лыми краями?— От радиации. 
Вечером, после успешных испытаний они вдвоем потягивали янтарный крым-
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ский портвейн, курили и разговаривали о делах и о жизни в Сашиной лаборатории, 
напичканной приборами, которую он устроил в принадлежащей институту обычной 
квартире старого двухэтажного дома с уютным двориком, заросшим одурманиваю-
щей сиренью, где все жильцы знали друг друга и приветствовали распевной украин-
ской мовой, а Саша отвечал им тоже по-украински, и все это было таким милым и 
родным, похожим на воспоминания о детстве. 

А утром, по пути из гостиницы на вокзал, Игорь увидел демонстрацию препода-
вателей и студентов университета, которые с торжественно-решительными лицами 
шли по улице под желто-голубыми флагами. Он с грустью ощутил незримую энер-
гию отчуждения, исходившую от этого праздничного шествия. 

Кандидатами наук Кононенко и Дорогов стали почти одновременно, как раз то-
гда, когда наука стала никому не нужной, и всех терзала только одна проблема — где 
взять денег. Научные связи, в первую очередь с «ближним зарубежьем», развалились 
сами собой. Даже телефонные переговоры стали теперь накладными. Последний раз 
Саша звонил полтора года назад, зимой... 

...В приемной немолодая секретарша показала на лежавшую на столе трубку. 
— Алло, слушаю, Дорогов. 
— Игорь Геннадиевич, ужасно рад тебя слышать,— в своей обычной приветли-

вой манере начал Саша. Дорогову тоже был приятен этот голос, долетавший словно 
из другого времени и иной, благополучной, азартно-творческой жизни. Саша без 
прежнего задора рассказал о своих последних достижениях, опубликованных науч-
ных статьях, посетовал на цены. 

— Представляешь, на сигареты не хватает,— с горечью заключил он. Затем, как 
и в прошлый раз поинтересовался.— Как у вас сейчас обстоят дела на предпри-
ятии — не появились деньги на продолжение нашей работы? 

— Откуда, брат? Даже зарплату платить перестали,— как бы извиняясь, ответил 
Игорь. 

— Поговори с руководством, попробуй убедить в необходимости дальнейших 
исследований. 

— Боюсь, что это бесполезно. Видел бы ты в какой мы яме. Помнишь цех, в ко-
тором собирали прецизионные узлы? Давно законсервирован, на двери амбарный 
замок висит. Из пяти тысяч работников осталось пятьсот. А вместо промышленных 
роботов выпускаем бытовые весы и мыльницы. 

— Что ж, это тоже нужно,— с сочувствием произнес Саша. 
Пожелав друг другу удачи, тепло распрощались... 
На обратном пути Игорь завернул на макетный участок. Там уже давно стояла 

без дела его последняя автоматическая установка. Завод, для которого она предна-
значалась, приказал долго жить, и теперь Дорогов ломал голову, что делать с этой 
напичканной электроникой, чересчур умной и оттого никому не нужной, по нынеш-
ним временам, машиной. Включил ее, полюбовался мигающими лампочками, по-
щелкал клавиатурой компьютера, вошел в режим «бесконтактного» управления. На-
слаждался, словно музыкой, бесшумным, виртуозно точно отзывающимся на каждую 
команду движением исполнительного механизма. Затем, вздохнув, подумал «на сего-
дня довольно», машина плавно замерла, лампочки погасли... 

Вслед за Дроговым в лабораторию вернулся от начальства Вестилов.  
— Ну, что тебя вызывали, Палыч?— нетерпеливо поинтересовался Прищепкин. 
— Мужики, дело дрянь,— Валерий Павлович выдержал небольшую паузу.— 

С завтрашнего дня нас опять отправляют в отпуск без содержания. 
— Ничего не поделаешь, капиталистическая действительность,— насмешливо 

вздохнул Семен Семенович, который по выходным приторговывал маслами на авто-
рынке и теперь, наверняка, рассчитывал расширить бизнес за счет будней. 
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— Надолго?— озабоченно спросил Дорогов, прикидывая, где на этот раз искать 
временную работу. Заказы на ремонт телевизоров перепадали все реже. Ему уже 
приходилось устраиваться грузчиком на оптовой базе, сборщиком мебели, сельхоз-
рабочим в пригороде. Однако, даже к временному прибежищу в коммерции душа не 
лежала. 

— Пока до октября,— ответил Валерий Павлович.— Можно уже расходиться по 
домам. 

— Ладно, счастливо отдыхать,— сказал Прищепкин на прощание и тут же исчез. 
— Вот наказание, хоть бы зарплату дали! Мне же в Москву надо,— проворчал 

Игорь, отключая приборы. 
— Когда у вас назначена встреча? 
— В эту субботу. 
— А не хочешь поехать в Москву с нами? «Трудовая Россия» организует акцию. 

Вот, почитай на досуге,— Валерий Павлович протянул листовку с крупным броским 
заголовком «В поход за СССР!». От этих четырех магических заглавных букв, обо-
значающих утраченную страну и все, что с ней было связано, у Игоря дрогнуло серд-
це. С долей снисходительного недоверия он бегло просмотрел мелко набранный 
текст и, свернув листовку, положил в карман. 

— Вы думаете, Валерий Павлович, еще можно что-то изменить? 
— А иначе стал бы я в этом участвовать!? Мы выезжаем в четверг в пять сразу 

после митинга у памятника Ленину. Решай... 
Дорогов подождал, пока Вестилов закроет и опечатает дверь, затем вместе вы-

шли на улицу. У перехода расстались. От прощального рукопожатия коллеги у Игоря 
хрустнули пальцы.  

Солнце стояло высоко, но было не жарко. Дорога буквально запружена иномар-
ками, лишь изредка стыдливо мелькнут и скроются в сплошном потоке «жигули» и 
«москвичи». От этого сверкающего, дразнящего потока у Игоря закружилась голова 
и снова стало душить навязчивое и — понимал ведь, что обманчивое — ощущение, 
будто все живут припеваючи, и только он один — не приспособившийся неудачник... 
Надо было во что бы то ни стало раздобыть денег. 

 Выпускники его группы собирались в столице раз в пять лет. Ни на одной встре-
че до этого Дорогов ни разу не был, хотя не существовало каких-либо внешних пре-
пятствий. Теперь же, в самый неподходящий момент...  

 
* * * 

 
Оставившим светящийся след метеором промелькнули годы, проведенные в ти-

хом студенческом городке всего в нескольких минутах ходьбы от станции метро. 
Оглянуться не успел — уже диплом, да не простой, а красный лежит в кармане его 
рыжеватого пиджака с изрядно потертой подкладкой. 

Гэдээровский пиджак этот цел, снова стал впору, благодаря периодическому не-
доеданию (нет худа без добра), и Дорогов последний год снова стал надевать его на 
работу, испытывая всякий раз странный трепет, будто соприкасался с частичкой за-
бытого времени, когда сходил с ума по «Битлз» и «Поющим сердцам», обожал зиму 
и лето, жалел хромых собак и бездомных кошек, любил материалистическую исто-
рию КПСС и мистические формулы ядерной физии... А чего стоил бассейн «Москва» 
в самом центре у метро «Кропоткинская»! Особенно зимой, когда плывешь на спине 
в клубах пара, и падающий снег щекочет лицо...  

В этом самом пиджаке он был в первый раз по-настоящему влюблен. Ее звали 
Оксана. Самая красивая девушка в мире, ленинская стипендиантка. Когда она, юная, 
хрупкая, стройная решала с мелом у доски какую-нибудь длинную задачку на сим-
плексный метод (молодой и щеголеватый преподаватель экономики был к ней явно 
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не равнодушен и вызывал чаще других), то изящно держала левую руку, согнутую в 
локте за спиной, едва касаясь поясницы, улыбалась и играла сияющими бирюзовыми 
глазками размером с блюдце. 

Она!.. Словно вихрем размело привычную череду лекций, семинаров и попоек с 
приятелями по поводу получения стипендии. Все залито нежностью и безнадежной 
сладостной грустью. Шансов у него никаких, но от этого она еще притягательнее... 
В колхозе на третьем курсе Игорь, предусмотрительно сняв очки, едва не подрался за 
право проводить ее после танцев с Серегой Мирохиным, который через год женился 
на другой. Она выбрала Дорогова... 

Сразу после того колхоза, побывав с делегацией комсомольского актива в Порту-
галии, Оксана рассказывала в группе, какая в Лиссабоне архитектура, обычаи и люди. 

— Ну, а в магазинах там что можно купить?— перебил ее Венька Котов, извест-
ный фарцовщик, за которым из семестра в семестр тянулись «хвосты». 

— В магазинах есть все, и никаких очередей,— признала Оксана.— Но и в СССР 
со временем эта проблема будет решена.  

— Ну, ну,— недоверчиво усмехнулся Котов. 
— А ведь он прав,— тоном знатока доверительно сообщил Игорю стоявший ря-

дом с ним Никита Сушкин, большой любитель пофилософствовать.— Лет примерно 
через десять и у нас капитализм наступит. 

— По «Голосу Америки» передавали?— скептически усмехнулся Игорь и тут же 
забыл о бредовом предсказании, а потом, много лет спустя, вдруг с горьким изумле-
нием вспомнил, когда оно уже сбылось... 

...Игорь постигал Оксану как некое захватывающее и еще не изученное, впервые 
им открытое явление. Он весь пропитался ее интонациями, выражением лица, мане-
рами, любимыми фразами. 

В конце четвертого курса, за день до разлуки они прогуливались вдвоем по Алек-
сандровскому саду. Она была в светлом платье, а на нем рыжий пиджак и польские 
голубые джинсы. 

— Игорь, чем ты собираешься заниматься после института?— спросила Оксана. 
— Известное дело: распределюсь на завод или в НИИ.  
— В Москве? 
— Без прописки в Москве?!  
— А если тебе попробовать пробиться в аспирантуру? 
— Без блата пустая трата времени. Вон сколько москвичей желающих,— возра-

зил Дорогов. 
Некоторое время шли молча, пока не поравнялись с автоматами газированной 

воды, возле которых вились осы и толпились люди. 
— Игорек, у тебя нет трюшки?—спросила Оксана.— Пить хочется.  
В кармане пиджака отыскалась трехкопеечная монета. Автомат выплюнул в вы-

мытый граненый стакан газировку с грушовым сиропом. Вода оказалась такой хо-
лодной, что ломило зубы. Пили по нескольку глотков, передавая стакан друг другу. 
Затем двинулись дальше. 

— Тебе не хватает амбиций,— решила снова вернуться к прерванному разговору 
Оксана. 

— У меня их слишком много,— ответил Игорь.— Иначе я бы унижался и вы-
прашивал себе что-либо.  

Хотел добавить: «И влюбился бы в кого-нибудь попроще». Но передумал. Теперь 
он уже больше ни в кого не смог бы влюбиться. 

— Пойми, интересная работа в провинции — это просто иллюзия. И блат там це-
нится не меньше. Тебя затрут, съедят, как моего несчастного папочку. А квартиру 
там можно получить только к пенсии. 
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— Ну, это мы еще посмотрим... 
На следующий день Игорь отправился в двухмесячные военные лагеря, а Оксана 

уехала со стройотрядом в Чехословакию. 
...Увидеться с ней ему удалось только первого сентября. Она сдержанно улыбну-

лась на его приветствие и сообщила, что скоро выходит замуж. Он растерянно про-
изнес «поздравляю». Ее избранником оказался тот молодой и щеголеватый препода-
ватель экономики. Он был командиром стройотряда в Чехословакии. 

На свадьбу в кафе пригласили всю группу, но Игорь не пошел и вообще стал 
держаться от Оксаны подальше, насколько это было возможно в одной группе. Ка-
жется, ее это задевало... 

Заведующий кафедрой автоматических систем профессор Карпушин предложил 
Дорогову продолжить учебу в аспирантуре после получения диплома, но теперь об 
этом не могло быть и речи. Все, что он успел полюбить в первопрестольной, вызыва-
ло необъяснимое беспокойство. При распределении не позарился даже на Подмоско-
вье с его перспективными научными школами, выбрал точку подальше. 

— Ну, что ж,— сказал профессор хриплым прокуренным голосом, когда Дорогов 
пришел попрощаться.— Голова у тебя светлая. Если захочешь заняться наукой, дай 
знать, постараюсь помочь. Но будет значительно труднее. 

Игорь рассеянно кивнул: 
— Спасибо. 
Убеленный сединами профессор, прошедший сапером всю Отечественную, на-

верняка, недоумевал: «Что еще нужно этой современной молодежи?»  
Позже, через знакомых Дорогов узнал, что Оксана закончила еще Академию 

управления народным хозяйством, потом аспирантуру, стала кандидатом экономиче-
ских наук. Технические дисциплины она всегда недолюбливала. 

...Эх, если бы были деньги, он уже в эту субботу смог бы увидеть свидетелей и со-
участников солнечного утра жизни. Больше всего хотел поговорить с Оксаной. Ему так 
и не удалось избавиться от сладкого сердцебиения при одной только мысли о ней.  

 
* * * 

 
— Вот наш новый сотрудник, зовут его Игорь Геннадиевич Дорогов, только что 

закончил институт. Прошу любить и жаловать,— представил его начальник отдела 
Пыреев. Все десятка три человек оторвались от своих занятий и уставились на Игоря. 
Он почувствовал, что бледнеет от волнения. Его подвели к свободному столу. «Тебя 
затрут, съедят, как моего несчастного папочку»,— вспомнил он пророчество Оксаны, 
скользя взглядом по незнакомым лицам. А если и съедят — какое это теперь, без нее 
имело значение?.. 

К нему подходили знакомиться, расспрашивали. Больше всех его «окружал вни-
манием» слесарь-сборщик Акимов, разговаривая с ним так, будто они сто лет знали 
друг друга. В половине одиннадцатого он уговорил Игоря выпить стакан крепчайше-
го, заваренного в стеклянной колбе чая. К концу дня Дорогов, казалось, знал об Аки-
мове все, но в последующие годы чуть ли не ежедневно открывались все новые не-
обыкновенные подробности его биографии. Приключения Юрия Максимовича нача-
лись еще в младенческом возрасте, когда он сбежал из эвакуированного в Ташкент во 
время войны детского дома и в товарняках пытался добраться до родного города, 
пока его не поймали на одной из станций в Средней Азии. Следующий побег оказал-
ся удачным. В недавно освобожденном от немцев полуразрушенном городе он разы-
скал свой уцелевший дом и мать, вернувшуюся из эвакуации. Отец, которого он ни 
разу не видел, воевал на фронте, отсидев шестилетний срок «за халатность» — в од-
ной из сапожных мастерских руководимого им треста ревизия обнаружила недоста-
чу, ну а законы тогда были суровые. Юрий Максимович с гордостью рассказывал, 
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как его отец во время выхода из окружения застрелил полковника, отдавшего приказ 
сдаться немцам, и никогда не держал зла за свой арест на Советскую власть и Стали-
на. Да и сам «слесарь-интеллигент», как его в шутку называли в отделе, был склонен 
идеализировать то дохрущевское время. Все, что творилось в стране, начиная с 
«Хруща», характеризовалось им одним словом: бардак. А повидал Акимов немало. В 
молодости работал грузчиком в Якутске и Певеке, мыл золото на Колыме, судьба за-
брасывала его в Оймякон — полюс холода, в Магадан и на Камчатку, ему довелось 
купаться в ледяном Анадырском заливе и даже стать чемпионом Чукотки по боксу. В 
начале шестидесятых, когда «Хрущ» «порезал» северные надбавки, и народ хлынул на 
«материк», Максимыч тоже вернулся с женой и сыном, стал обивать пороги партийных 
и советских руководителей, чтобы ему, добровольцу, уехавшему на Север по комсо-
мольскому набору, выделили жилье или хотя бы участок под застройку, но никто и 
пальцем не пошевелил, пока не догадался съездить в приемную Президиума Верховно-
го Совета. Тогда участок в пригороде все-таки дали, но Акимов сделал вывод, что 
власть в стране незаметно прибрали к рукам враги народа, повылазившие из щелей 
после смерти Сталина. Разочарование было столь велико, что молодой рабочий сжег 
свой комсомольский билет. Дорогов слушал эти байки со снисходительным интересом, 
как частный случай, не соответствующий теории, которой его учили в институте.  

Над монтажным столом Максимыча висел приклеенный к стене цветной портрет 
Юрия Владимировича Андропова. 

— Вот его, Игорек, я уважаю,— сказал Акимов, кивая на портрет.— Ты только 
глянь, как новый генсек взялся наводить порядок! На работу опаздывать не моги, 
прогульщиков да бездельников милиция прямо на улицах отлавливает. А недавно 
нашего начальника Вячеслава Васильевича в мебельном магазине днем застукали 
вместе с одним райкомовским работником — так их по радио на всю область ослави-
ли, не посмотрели на чины. 

— Максимыч, хватит трепаться,— сказал проходивший мимо начлаб Вестилов, 
которому было в ту пору тридцать пять.— Ты плату управления распаял? 

— Еще вчера. 
— А сейчас чем занимаешься? 
— Кожух для блока питания делаю. 
— Когда закончишь, посмотри, почему шпиндельный узел заклинило. 
— Перебьешься, начальник, не блатной. 
— Чего? Смотри, договоришься, лишу тебя премии. 
— А ты, Палыч, разве не слышал лагерную поговорку: «Лучше кашки не доложь, 

да на работу не тревожь»?  
Игорь диву давался, как ловко орудовал Максимыч и отверткой и метчиком и па-

яльником. Не сразу заметишь, что у него на правой руке не хватает большого паль-
ца — «отсандалил» циркуляркой лет десять назад, когда зимой пилил впотьмах мерз-
лые дрова соседке. Как жалко ему стало тогда отскочившего в снег пальца! 

— Пойдем, Игорек, покурим,— предложил слесарь. 
— Пошли, только я не курю.  
В полутемной комнате вдоль стен стояли деревянные «клубные» кресла с отки-

дывающимися сиденьями, светились огоньками с десяток сигарет. Лампочка была 
еле заметна в дыму. Только Акимов раскурил свою «приму», в дверях появился лы-
сый мужчина с бросающейся в глаза выправкой отставника и тоже закурил. 

— Это наш парторг Кузовкин,— сказал Игорю Максимыч.—Давай подойдем. 
Он представил Игоря, но о нем тут же забыли. 
— Растолкуй, пожалуйста, Алексей Иванович, из-за чего поляки бастуют? 
— Работать не хотят, вот и бастуют. Ну, и перегибы были допущены прежним 

руководством. 
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— А почему, как только у них заварушка началась, в нашем городе бутербродное 
масло исчезло? 

— Сам подумай. Масло польским рабочим отправили. Что для нас выгоднее —
полгода без масла посидеть или допустить, чтобы войска НАТО подошли вплотную к 
нашей границе? — бойко ответил Кузовкин, сам, должно быть, удивляясь, как удачно 
воспользовался приемами только входившей в моду контрпропаганды. 

Но, по мере того, как Максимыч с невинным видом продолжал задавать вопросы, 
почему инженеров посылают в колхоз, в то время как в технике заглядываем Западу 
в зад, а колбасы и масла, один хрен, не хватает, с какой стати Москву кормят намного 
лучше, чем другие города, до каких пор в отделах будут числиться «подснежники», а 
начальство — втихомолку растаскивать стройматериалы со строительства цеха пре-
цизионной сборки на свои дачи, не пора ли омолодить политбюро,— Алексей Ивано-
вич отвечал все сбивчивее и мрачнел на глазах, пока, наконец, не выскочил вон из 
курилки, бросив в сердцах окурок мимо урны и грозясь сдать «махрового антисовет-
чика» в КГБ. 

Акимов ему вслед только посмеялся и довольно потер руки. 
— Эх, Максимыч, довел человека до белого каления,— сказал один из куриль-

щиков.— Смотри, упекут тебя, куда Макар телят не гонял. 
— Мне бояться нечего, я в тех местах уже бывал,— ответил слесарь и весело 

сверкнул глазами на Игоря. Тот заметил в шутку: 
— Хорошо, что сейчас Иосифа Виссарионыча нет. 
— Э-э, дорогой мой человек,— укоризненно произнес Акимов, когда они вдвоем 

вышли из курилки,— Зачем напраслину на Сталина возводишь? При нем главенство-
вал закон, а не должность или положение. Если сажали, то за дело. Провинился — 
поди сюда, туалетный работничек! Причем, с членов партии спрос был строже, чем с 
беспартийных. Конечно, кому-то это не нравилось. Я жил в то время, знаю. У меня 
самого старик был «репрессирован», как сейчас говорят. 

— Что же в этом хорошего? 
— А то хорошо, что закон для всех существовал. А теперь, коли номенклатурщик 

проворовался, его из одного кресла в другое пересаживают... 
«Какие все это пустяки...»,— с тоской подумал Дорогов и снова который уже раз 

на дню вспомнил, что за замечательную девушку он любил под метеоритным дождем 
уравнений и теорем. Без сомнения, она владеет секретом счастья, которое не зависит 
от того, кто рядом. Почему же ему так тоскливо?.. 

— Хочешь, Игорек, я тебе весь наш отдел покажу?— предложил Акимов.— У 
нас еще есть две лаборатории — испытательная и технологическая. 

— Можно,— без особой охоты согласился Дорогов. 
Эти лаборатории располагались в соседних комнатах дальше по коридору. Перед 

глазами мелькали незнакомые технические устройства, приборы, кульманы с прико-
лотыми кнопками чертежами, и чужие лица, к которым, казалось, никогда не при-
выкнешь. Сознание бесстрастно фиксировало, что мужчин и женщин в отделе при-
близительно поровну. Все женщины старше, за исключением молоденькой симпа-
тичной секретарши Пыреева Вали, но Валя уже успела выскочить замуж и обзавес-
тись ребенком (подробности сообщал догадливый Максимыч). Из незамужних (да и 
замужних) никто не приглянулся. Оно и немудрено после той, которая у него была... 

В конце рабочего дня Вестилов объявил: 
— Товарищ, минутку внимания. Пришел приказ — завтра всей лабораторией на 

прополку. Кроме освобожденных по состоянию здоровья, разумеется. 
— И кроме меня,— добавил из своего угла Акимов.— Я устраивался слесарем, а 

не колхозником. 
— Ну, ты у нас особенный,— проворчал начлаб.— Все уже к этому привыкли... 
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МУЗА МЕЛЬПОМЕНА, ДОЧЬ ЗЕВСА И МНЕМОСИНЫ 
 
Лера проснулась ближе к одиннадцати часам — и в прекрасном, неосознанно 

счастливом расположении души и тела. Но все же вспомнила о ночном чудачестве: 
долго не ложилась спать, размечталась о внезапном звонке... Добро усмехнулась сво-
им фантазиям: все это от душного августовского вечера, раскаленного асфальта в 
самом центре города — не историческом, а деловом, как сейчас принято говорить — 
а главное, от внезапно навалившейся свободы отпуска от всего и всех. Свои укатили 
в Евпаторию, включая полковника, которому смело можно доверить всех домашних, 
исключая ее самою, ибо в свои шестьдесят пять Семен Ефимович еще смог бы пози-
ровать местному скульптору Рудольфу Черноротову, закажи тому городская админи-
страция, не желающая отставать от столичных затейников навроде Зураба Констан-
тиновича, сорокаметровый монумент «Губернатор Стерлядкин открывает эру демо-
кратии в городе N.».— Она не помнила, от какого остряка слышала про скульптора, 
да и самого Стерлядкина уже дружно провалили на выборах, да еще статью влепили 
по взяточничеству. Был человек, причем толстый и солидный, и нет человека... 

А главное — отпуск в театре. Правильно покойная бабушка, разменявшая деся-
тый десяток в самом начале бардака в стране, с серьезным юмором говорила, что 
единственное достижение наступившей эры демократии — на фоне всеобщего раз-
рушения — это появление в свободной продаже туалетной бумаги... хотя бы и бра-
зильского производства. Так и у них, служителей Мельпомены: система летних гаст-
ролей напрочь разрушена, хорошо директор театра в этом сезоне исхитрился сделать 
небольшой вояж в Курск и с половиной труппы по обмену в Калугу. А больше не 
востребованы, зато актерам отпуск в самый что ни на есть бархатный сезон! 

В полном блаженстве и вставать не хотелось: валяться, валяться и нежиться. 
И кто это придумал, что без мужика и постель не греет? Наверное, они сами и сочи-
нили для охмурения несовершеннолетних по уму или перезрелых по телу бабенок. 
Нет, конечно, и мужик определенную приятность в жизнь привносит, но главное, 
чтобы каждодневность, рутина не наступала. И чтобы мужчина был чист, выбрит, не 
садист и не извращенец... Еще что пожелаете, мадам? Ах, да, чтобы спрыснут был 
обязательно одеколоном «Консул», желательно египетского рóзлива. Рассмеялась, 
вспомнив присказку Верки-травести: чтобы сорок раз по разу от души, как в первый 
раз. «Только не для него, конечно, в первый»,— добавляла она с нарочитой порочно-
стью гримаски на очаровательно-круглой мордашке. «Ох, Ве-ерка, доиграешься ты 
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со своими сценическими переодеваниями,— укоряли ее актрисы постарше,— в голо-
ве что-нибудь сдвинется, и будешь ты не заслуженная травеститка, а заурядная но-
вомодная трансвеститка!» 

Непривычная свобода поздним утром, Машка вторая не лезет тебе под бок, а 
сейчас, наверное, уже по пляжу носится, прячась от своей бабушки и хлопотливого 
полковника... Ну, вот, сглазила, истинно сказано: никакое имя всуе не упоминай! 
Только о дочери подумала, как на пороге комнаты явилась чудо расписное и лохма-
тое: Машка первая; здесь все справедливо, по годам: дочери почти пять, а кошка уже 
отметила свое семилетие. «Не было у бабы хлопот, завела порося»,— в голос весело 
произнесла Лера, а Машка согласно дважды мотнула хвостом влево-вправо. 

Откинула махровую простыню, которой укрывалась в жаркое время, спустила 
ноги на пол, сладострастно потянулась, подумав: еще одно достоинство временного 
одиночества в квартире — спать голышом, когда и ночью на улице столбик за два-
дцать с лишком. И даже легкий халатик не набрасывать по пути в ванну. Машка шла 
следом, но по инерции дверь туда Лера за собой закрыла на щеколду. Внимательно 
осмотрелась в узком, длинном зеркале «в рост», отмахнула рукой короткую челку 
мелированных волос, повернула голову, как Машка хвост, вправо-влево, поднимая 
подбородок, чуть тронула указательными пальцами, поглаживая веки глаз. Затем 
опустила ладони на уровень ключиц и медленно заводя их вправо и влево, провела по 
округлостям грудей еще («Еще!» — вздохнула она) крепких, оформленных, задержа-
лась на твердых сосках и снизу, уложив груди в ладошки, чуть приподняла их. 
«А знаешь, ничего! — комментировала она свои действия,— если завтра война, в 
смысле если откуда-нибудь из Парижа или Голливуда докатится мода не носить бю-
стгальтер, то вполне смогу конкурировать с малолеткой... если они, конечно, с вось-
мого класса школы не трахаются и уже не отрастили себе пушечных ядер». И в кон-
тексте рассмеялась: присутствие, хотя и эпизодическое, в доме полковника начинает 
сказываться на образности мышления и языка в части военно-пехотной конкретики. 

Мягко ущипнула себя за бока, округло провела ладонью по маленькому, не от 
родов, но природой данному животику с аккуратной пуповичной ямкой: нет, такая и 
все что при ней такое же, как и пять, десять лет назад. Для осмотра нижней части икр 
и лодыжек длины зеркала на хватало, но все остальное за прошедшие сутки измене-
ний не претерпело: бедра атласны и округлы, коленки «не колются», интимные места 
белеют положенным им треугольником спереди и сзади. Никакой кривоногости и 
косо-копытности, только естественная, в рамках всех физиолого-анатомических норм 
подпружиненность! С огорчением подумала, что уже вплотную надвинувшаяся иди-
отская мода брить ноги все же не мытьем, так катаньем заставит лишиться этих золо-
тистых волосиков на внутренней поверхности бедер и икр. «Нет,— громогласно ве-
рещит Веерка-травести, после второго фужера «мартини» на дармовщину,— пусть я 
последняя останусь в театре и в городе вообще небритая, зато все мужики будут 
моими! Ведь они, усладители нашей нелегкой жизни, втайне ненавидят эту бритоно-
гость. Мне мой предыдущий папик так и сказал, что это отбивает возбуждение на 
семьдесят пять процентов — он из коммерсантов, привык все на проценты перево-
дить — и это прямое покушение производителей техники и химии для женского 
бриться на естественную красоту женскую. И еще говорит, что когда он, кобель эта-
кий, гладит бедра обритой женщины, то возникает ощущение дотрагивания до лягу-
шачьей шкуры. А? Здорово сказал, даром что офисный спекулянт. Так что, девки, 
будем, как говорится, голосистыми и волосистыми!» 

Посмеялась тихонько, вспомнив реплику Верки, еще раз осмотрела себя вкупе со 
всеми прелестями в зеркале, поворачиваясь то правым, то левым боком, то спиной и 
заглядывая через плечо, и уже становясь под душ и всерьез, но и шутливо в то же 
время подумала: до чего же я прелестна в свои тридцать пять лет? И разве не обидно 
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такую красоту даже на время отдавать в клешкастые объятия грубо сопящему от во-
жделения, с округлившимися от животной страсти глазами мужику? «Да-да,— уже 
вслух произнесла Лера,— вот с такой горделивой обидчивостью и ждут потом среди 
ночи звонка неведомо от кого!» — И тут же жестко поправила себя: «Сама знаешь 
что ведомо: от отца твоей дочери, а ситуацию поведения сама содеяла. И непонятно 
для чего...» 

Включила душ. Кошка Машка тоже в унисон затеяла умывание перед дверью 
ванной. 

 
* * * 

 
...Хотя  

буржуй  
и лицо перекрасил 

и пузо не выглядит грузно — 
он волк,  

он враг  
рабочего класса, 

он должен быть  
понят  

и узнан. 
 
Лера причесывала свои жестковатые, коротко стриженые (актерка, парики!) во-

лосы перед старинным трюмо в просторной прихожей «сталинского» дома, в бес-
счетный раз с улыбкой читая эти строки, выполненные почти каллиграфическим по-
черком черными чернилами, слегка уже выцветшими, на тетрадного формата прямо-
угольнике ватмана, пришпиленном по уголкам кнопками к стене — на уровне глаз и 
чуть вправо от зеркала. «Бабулечка моя, революционерка почти со столетним ста-
жем, самолично написала и прикрепила, когда в городе первые кооперативы заве-
лись»,— поясняла Лера впервые приходящим в их квартиру. Правда, таких и раньше 
за год не более двух-трех набиралось, а теперь и этот ручеек иссякает... 

И словно издеваясь, прямо над головой, в высоком углу прихожей раздался сна-
чала короткий, потом чуть подлиннее звонок. Лера никого не ждала, потому не торо-
пясь еще пару раз взмахнула расческой, повернулась к двери, подошла и посмотрела 
в глазок: через увеличительное стекло оптически распузырились фигуры двух моло-
дых парней, скорее всего старшего школьного возраста. В руках они держали пару-
синовые сумки, чем-то угловато набитые, впрочем, не очень-то тяжело наполненные. 
Усмехнувшись, она язвительно хмыкнула и нажала кнопку на правом косяке дверной 
коробки и, забыв тотчас о визитерах, пошла из прихожей вслед за голодно мяукаю-
щей Машкой: пора кормить животину! Но все равно услышала из-за двери механиче-
ский голос полковника с раскатами и нарочитым хохлацким говором: «Усе, хлопцы, 
вы сфотографированы и актированы. Карточки на память получите в Центральном 
РОВД и майора Храповика!» Еще она представила на миг растерянные физиономии 
парней, услышавших командирский голос из закамуфлированного динамика и ослеп-
ленных яркой фотовспышкой. 

Семен Ефимович хотя и являлся настоящим полковником в отставке, но обладал 
выраженным чувством юмора. Ребята из его охранного агентства «Спартак» за час с 
небольшим установили всю эту механику после того, как в опрометчиво открытую 
Инной Васильевной на звонок — тяжелое наследие советской доверчивости — дверь 
быстро вошли двое молодых людей в каких-то стилизованных спецовках, предста-
вившихся «горгазом». После их ухода на кухне не досчитались десятка серебряных 
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ложек из бабушкиного наследства и опрометчиво оставленного Инной Васильевной 
на холодильнике кошелька. Правда, в нем находился только месячный проездной, 
срок действия которого накануне истек, и какая-то сущая мелочь. 

В дополнение к технике полковник провел часовую беседу с обеими дамами, 
причем Инна Васильевна доклад законспектировала. В частности, Семен Ефимович 
рекомендовал особо остерегаться молодых ребят, якобы торговцев книгами в разнос: 
«Вы, девушки-женщины, шибко грамотные. Я тоже в свое время, когда комроты был, 
за ночные дежурства всю полковую библиотечку перечитал. Так вот, у Диккенса есть 
роман, где очень даже подробно и со знанием дела описана воровская школа, что-то 
навроде специализированного ПТУ. Сейчас время наступило архивороватое, причем 
представители этой древней профессии хорошо организованы. И у них есть свои 
профтехшколы по различным специализациям: домушники, форточники, щипачи, 
ну-у, не буду вас утомлять специальной терминологией. Но все воровские ученики 
кроме теоретических занятий на своих базах-малинах набираются большого практиче-
ского опыта. Вот, например, у домушников, которые спецы по обчистке квартир и вся-
ких там офисов, первая серьезная практика — разведка. Вот такие шустрые ребята бе-
рут в руки по сумке с книгами и обязательно по-двое начинают обход указанного учи-
телем района; кроме потенциально богатых квартир они не ленятся входить в любую 
встречную дверь, где нет охранников: от депутатских общественных приемных до са-
пожных мастерских. Наверное, вы в своих трудовых местах таких уже заприметили... 

— Я лично ни разу,— хмыкнула Лера,— во-первых, театр в такой нищете, что 
вор скорее подаст на бедность, чем польстится на пыльный реквизит двадцатилетней 
давности. Опять же днем и ночью, исключая время спектакля, двери в храм Мельпо-
мены на запоре. 

— А вот к нам в «кулек», извиняюсь, в колледж культуры, такие иногда забега-
ют. Вот ты, Семен Ефимович, разъяснил нам, и я сразу вспомнила: какие-то они щу-
пловатые, одинаковые, быстро и без стука вбегают в любую открытую дверь, а гла-
зами так быстро-быстро, как фотоаппаратом, все схватывают. 

— Во-во, как фотоаппаратами... И в считанные секунды все осмотрят, оценят об-
становку, главное — запомнят до мелочей. А по-двое так это для взаимной перестра-
ховки и быстроты обзора: один правую сторону комнаты фиксирует, а второй, что 
слева, левую, соответственно. Еще одна характерная примета — книг в сумках не-
много, чтобы не стесняли оперативность их элоквенций, говоря языком военным. 
Естественный вопрос: почему столь интеллектуальный товар у них для прикрытия? 
А просто сейчас людям не до книг, а кандидаты в домушники не будут терять драго-
ценного времени. Иногда они носят в сумках совсем что-то нелепое, представляясь 
торговыми агентами американо-канадской компании, типа плюшевых медвежат в 
летнюю жару или китайских термосов в двадцатиградусный мороз. 

...Спугнув книгонош, Лера захозяйничала на просторной кухне — не хуже чем 
в тех двадцати-с-чем-то этажных «билдингах», что начали возводить в центре мос-
ковские компании, со временем планируя захватить площадь всего города. Дома 
эти полковник, впрочем с полным на то основанием, называл бандитскими. 
И видно его здорово вымуштровали в академии по политэкономии, потому что, 
начав как-то разговор с этих домов, он тотчас перешел на иллюстрацию третьей 
главы первого (или второго? — Лера не забивала голову ерундой) тома «Капитала» 
о вывозе этого самого ростовщического капитала из метрополии в колонии. Или 
что-то в этом роде; им в МГИК’е политэкономию преподносили упрощенно: для 
культработников и домохозяек. 

Дав Машке вчерашнюю вареную рыбу, ошпаренную для сугрева кипятком из 
чайника, себе же сварила пару яиц всмятку и овсянку. Насчет холестерина она не 
беспокоилась и вообще считала это выдумкой производителей фармпрепаратов, а вот 
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с овсянкой дело сложнее и интимнее. Несмотря на оптимизм утреннего себя осмотра 
перед большим зеркалом, Лера не обманывалась: в тридцать пять лет все же жирок 
понемногу и талию округлял, и ягодицы чуть-чуть, но уже отяжелял... И еще она хо-
рошо, даже без квалифицированных подсказок Верки-травести, понимала: все при-
бывающие года еще не того калибра, чтобы играть здесь первую скрипку, а причина 
в другом: жизнь без мужчины... или, правильнее говоря, почти без мужчины. Таким 
вот жирком при сохранении общей стройности и покрываются даже очень следящие 
за собой старые и не очень старые девы, равно как и вовсе не девы, но безмужницы и 
не имеющие дежурных или постоянных любовников. «Вот так-то, девушка»,— неве-
село рассмеялась Лера. Доела овсянку, яйца без соли и без хлеба, а остатки каши из 
кастрюльки положила в блюдце кошки, покрошив туда рыбки из холодильника,— 
«Это тебе на обед, курносая. У меня вот нос классический, прямой, ну и что? Все 
одно нет у нас с тобой женихов!» 

 
* * * 

 
Лера любила свой дом, одной стороной выходивший на главный проспект горо-

да, а другой тоже на главную «интеллигентную» улицу. Не только за просторную 
квартиру любила и что родилась и прожила здесь три с половиной десятка лет. В до-
ме этом была очень заметная «фишка», как сейчас говорят тинейджеры и идущая на 
поводу у них пресса и телевидение... или, наоборот, научающая несмышленышей. Ее, 
Леры, возраст, даже исключая непомнящее младенчество, все равно больше полови-
ны истории дома с башенкой, как его знал и звал весь город, отличая от немногих, 
считаемых по пальцам едва ли не одной руки «сталинских» домов.— Не потому, что 
город был неважнецкий, куда неохотно смотрели очи Главстроя; наоборот, всегда 
имел он до наступления новейших времен свою харáктерную роль исторического и 
достаточно специфического промышленного центра. Возможно в силу-то специфики 
исторически преобладавшего у работяг надомнического труда город до начала три-
дцатых годов являл собою огромную деревню с десятками тысяч деревянных и кир-
пичных частных домов с парой-тройкой улиц, застроенных двух и трех-же этажными 
купеческими «совмещенками»: на первом этаже давка, а выше — собственное жилье 
или под жильцов внаем. 

Перед войной, как рассказывала еще школьнице Лере бабушка историю города 
не по-писаному, но самолично виденному, довольно активно взялись строить четы-
рехэтажки в тогдашнем стиле татлинского конструктивизма. Правда, все знающая 
бабуся попутно поясняла, что этот самый конструктивизм, то есть голые, без балко-
нов и всяких прибамбасов стены под шиферной крышей, архитектор Татлин очень 
даже просто позаимствовал у Ле-Корбюзье, приехавшего в СССР реализовывать свои 
модернистские проекты. 

...Впрочем, не очень много успели построить. В конце сорок первого года город 
был фронтовым и на направлении одного из главных ударов на Москву, но оборо-
нился, а после советского контрнаступления устойчиво оказался в тылу, хотя и не 
очень глубоком, по крайней мере для немецкой фронтовой бомбардировочной авиа-
ции. Но его не бомбили; во-первых, все заводы, имеющие военное значение, а других 
там не было, успели эвакуировать, а тратить фугасные бомбы на избы — это не в 
характере рациональных немцев; во-вторых, авиация была востребована на других 
направлениях. Как бы там ни было, но разрушений почти не было, поэтому в после-
военный период город не был включен в число восстанавливаемых, а потому до на-
чала шестидесятых годов, когда первым секретарем обкома стал сыгравший важную 
роль в новой истории города Иван Харлампиевич, полностью сохранялся довоенный, 
а правильнее — и вовсе дореволюционный пейзаж. 
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Их дом был одной из немногих новостроек послевоенных лет. Да еще в двух 
кварталах по будущей главной «интеллигентной» улице тоже одновременно строили 
основательный «сталинский» дом. Правда, без эоловой башенки. 

Как опять же любила вспоминать бабушка, до самого окончания строительства 
этих домой было неясно их целевое заселение. Но в городе ходил слух: один из них 
ангажирует для своих сотрудников обком, второй же предназначается для высших 
начальников и специалистов военно-промышленных предприятий и организаций. Но 
кому какой? — На это народный телеграф ответить не мог. 

В итоге дом с башенкой по каким-то глубокомысленным соображениям заселили 
начальниками и начальствующими специалистами, а другой — обкомовцам и желез-
нодорожникам «фифти-фифти». Точно также и дом с башенкой заселили не только 
директора и начальники-конструкторы, и даже не начальники, но конструкторы с 
громкими именами, но и значительная прослойка совработников-исполкомовцев и 
заслуженных людей города. В число последних не без основания была зачислена и 
бабушка Виктория Ильинична, ровесница века революций и войн, к тому же умуд-
рившаяся появиться на свет в ночь на европейский Новый год, то есть 19 декабря 
1899 года по принятому в Российской империи юлианскому календарю. Истовая ре-
волюционерка, бабушка всегда с гордостью говорила, что родилась именно в этот 
день, предчувствуя грядущую революцию, которая переведет «замшелое царское 
время» на календарь григорианский и сделает ее день рождения новогодним... Но 
предпочитала умалчивать, что имя ей дали в честь бессмертной английской короле-
вы, к тому же заразившей через браки своих дочерей и родственниц по нисходящей 
линии гемофилией все монархические дворы Европы, царский в том числе. Впрочем, 
при всей ненависти к тирании Николая Кровавого она чисто по-женски жалела на-
следника престола, но опять же не по причине его убийства в Екатеринбурге-
Свердловске, а из-за «викторианской болезни». «Да, бабуля,— говорила ей уже по-
взрослевшая и помудревшая Лера, когда Виктория Ильинична начинала излагать ей, 
за неимением других желающих слушать, краткий курс ВКПб,— человек должен 
жить в одну эпоху и чем дольше, тем для него будет лучше. А вот если детство и 
юность пришлись на одну, а взрослые годы на почти противоположную, то такому 
страдальцу приходится постоянно себя контролировать и сопоставлять все явления 
жизни. А это очень хлопотно и утомляет!» «Умна ты, Лерка, не по годам и тем более 
не по принадлежности к бабьему полу,— добродушно смеялась та, демонстрируя 
свои, замечательно сохранившиеся зубы,— а я вот имею опасение, глядя на все эти 
похороны подряд трех генсеков, как бы снова на старости лет не поменять эпоху...» 
Как в воду почетная революционерка глядела, застав горбачевщину и ГКЧП. Может 
и правда провидицей была, если еще до рождения, по ее словам, загадала револю-
цию? И еще думала порой Лера, что умерла бабуся пять лет назад, не дожив до за-
планированного ей века целых девять лет, во многом из-за нежелания присутствовать 
при очередной для нее «смене вех», как она любила выражаться в терминах интелли-
гентских штампов времен юности. Понятно — революционной. 

 
* * * 

 
Иронизируя в детстве и в юности в глаза и за глаза над бабусей, впрочем, добро и 

любя, Лера про себя гордилась ею. Действительно, в семидесятые-восьмидесятые 
года Виктория Ильинична в глазах всего города была личностью легендарной. Впер-
вые это с высокой областной трибуны озвучил Иван Харлампиевич, награждая Вик-
торию Ильиничну в ее 75-летие орденом Октябрьской революции — первую и, как 
впоследствии оказалось, единственную в городе и области женщину, ставшую кава-
лером этой высокой награды. То же самое, но уже не задумываясь в поисках слова, 
бессменный глава области повторил и пять лет спустя. Орден Дружбы народов в этот 
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раз ей вручали не потому, что восемьдесят лет менее «круглая» дата, а просто все 
остальные гражданские знаки отличия у нее уже имелись, равно как персональная 
пенсия республиканского значения и редкостный знак «50 лет в КПСС». И еще она 
была лауреатом Сталинской премии II степени — в составе коллектива. Диплом кан-
дидата исторических наук и аттестат доцента имела. И звание «холодной» профес-
сорши. Много чего имела бабулечка милая, даже счастлива всю жизнь была, хотя и 
суровым счастьем ее судьба наградила. 

Когда восьмиклассница Лера со вниманием прочитала официальную биографию 
бабули, изложенную в выпущенном местным издательством к какой-то юбилейной 
дате книге о выдающихся революционерах города, то была достаточно удивлена: по 
рассказам бабушки Вики, многие факты и события имели другой акцент, либо вовсе 
отличались в сторону противоположную. И бабушка, сама давшая Лере книжку, 
внимательно и с доброй улыбкой наблюдала за читающей внучкой. А под конец и 
вовсе хитро подмигнула: дескать, каково пишут? Чтобы девочка не задумывалась о 
различии напечатанного и ранее ею не раз и по различным поводам рассказанного, 
Виктория Ильинична с добросовестностью и обстоятельностью педагога прочитала 
внучке целую лекцию. Суть ее сводилась к различию между реальным и воображае-
мым с благими целями. В данном случае целью являлось воспитание подрастающего 
поколения на примере героических старших поколений. Поэтому местный писатель-
очеркист Омшанников, специализировавшийся в местном издательстве по биографи-
ям периферийных знаменитостей, и сгладил некоторые моменты ее биографии, а 
другие, напротив, выпятил и цветисто расписал. «Я сама Дементию Анатольевичу 
дала полное согласие на такие вольности,— поясняла бабушка Лере,— а он большой 
дока в литературизации вроде бы самых обычных вещей». 

После этого разговора Лера все поняла правильно: что напечатано — это для 
воспитания юношества и ностальгических воспоминаний сверстников героев, уже и 
самих поверивших в свои беллетризованные биографии, а что было на самом деле в 
большой жизни бабушки — это для Леры. Понятно, что восьмиклассная внучка все 
это сформулировала в иной, упрощенной терминологии, но смысл ей самой был по-
нятен и одобрен революционной бабушкой. 

Конечно, в дореволюционном промышленном городе имелось достаточное число 
мастеровых-артельщиков, так сказать оптовых надомников от казенного завода, с 
доходами не меньше иных купцов второй гильдии, не говоря уже о мелких лавочни-
ках. И дети их нередко получали среднее образование. С другой стороны, уже со слов 
их школьного учителя истории, по совместительству литератора-краеведа, Лера зна-
ла: дети зажиточных мастеровых предуготовлялись родителями для продолжения их 
ремесла и содержания семейных домов-усадеб, они же мастерские-миницеха. Потому 
мальчиков после начальной школы отправляли в реальное училище, а наиболее спо-
собных — в не очень дальний московский катковский лицей. Последние потом шли в 
политехнические столичные институты и возвращались в город инженерами на ка-
зенный и акционерный заводы металлообрабатывающего профиля. Дочерей же без 
затей направляли в губернское женское епархиальное училище: это давало приличе-
ствующее дамскому полу образование и воспитывало склонность к семейственности 
и управлению домашним хозяйством. 

А вот бабушка к моменту отречения царя от престола окончила вторую женскую 
гимназию, где учились дочери городских чиновников-дворян вышесредней значимо-
сти, крупных промышленников и купцов. В отличие от мужских гимназий той поры, 
в женских детей разночинного и мещанского племени почти не наблюдалось. В со-
ветское время Виктория Ильинична как-то привычно осторожно объясняла внучке 
факт своего пребывания в гимназии и дочери своей, матери Леры, заказывала делать 
то же самое. Однако когда в самом конце восьмидесятых власть начала спешно ме-
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няться на противоположную, бабушка все чаще начала вспоминать слова своего лю-
бимого поэта — для характеристики наступившей эпохи и ее творцов: 

 
Там,  
        где речь  
                о личной выгоде, 
у него  
        глаза на выкате. 
Там,  
        где можно пролезть  
                        для своих нажив, 
Там  
        его  
                глаза-ножи. 

 
— И поясняла своей внучке, вплотную приблизившейся к тридцатилетию: «Я эти 

стихи от самого Владимира Владимировича в Политехническом музее слышала! 
И еще Бурлюк с Асеевым одновременно выступали». Не вдаваясь в щепетильности 
прежних своих вариантов биографии «аля Омшанников», уже как само собой разу-
меющееся и всем известное рассказывала о своих родителях: отце, крупном чинов-
нике, во времена премьерства графа Витте (Витте-Полусахалинского, не приминала 
язвительно замечать она), даже возглавлявшем губернскую палату, действительного 
статского советника, то есть «превосходительства», к тому же даже не служилого или 
просто потомственного, но столбового дворянина, правда, из захиревшего еще до 
Наполеонового нашествия рода. Может по этой причине он сразу по выходе из Ка-
занского университета по юридическому факультету, получив казенное назначение в 
наш город, как умозрительно полагала Виктория Ильинична, и женился на дочери 
довольно богатого купца, владельца оптовой мучной торговлей города и пары круп-
ных магазинов — от колониальных товаров до некоторого подобия современных 
универмагов. Правда, купеческая дочь была красавицей и с отличием окончила ту же 
гимназию, где потом училась и бабушка Леры, что в глазах городского бомонда и 
служило-торгового мещанства значительно ослабляло бабушкину версию «женитьбы 
на приданном». Любившая точность, бабушка поясняла: она училась в той же гимна-
зии, что и мать ее, но при маме та была единственной в городе, а номер «два» — это 
уже при ней... 

Бабушка появилась на свет третьим и последним ребенком в семье, когда ее ма-
тери исполнился тридцать один год... 

— А как же родовая традиция выходить замуж в тридцать лет, выходит, она 
лишь с тебя началась? — перебивала ее Лера. 

— Формально — да, но мои папа и мама поженились в двадцать три года, с раз-
ницей в несколько месяцев. Для мужчин это было и тогда обычный возраст, но вот 
для женщины столько лет к замужеству? — Это «ранний» перестарок, что вполне 
соответствует нынешним тридцати. 

— И почему? Ведь такая красавица, даже по этой пожелтевшей фотографии вид-
но... Или уже эмансипэ в моде было уже? Феминистки всякие... 

— Это все в столицах и университетских центрах. Здесь же проще было: то ли 
мама моя разборчива была, а может случился в городе перебой с женихами. Я ее не 
спрашивала, а она сама на эту тему разговоры не заводила. Да и все же, действитель-
но, двадцать три — это не тридцать, хотя и император Александр Третий еще докан-
чивал свое царствование. 

Революционеркой бабушка себя почувствовала в пятнадцать лет. И не гимназия, 
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конечно, ее наставила на этот путь, не либеральные в меру родители, но старший 
брат Андрей; «менее старший», как она называла среднего Юрия, к политическим 
бурям в стране и в мире вообще был равнодушен и избрал военную стезю. Тем не нее 
и получивший естественное университетское образование в Москве Андрей, и только 
что окончивший там же юнкерское училище Юрий — оба оказались на позициях 
Империалистической: младший по присяге и первому офицерскому чину, старший, 
как предполагала бабушка, в шестнадцатом году ушел вольно-определяющимся по 
заданию эсеровской партии. 

Перед самой революцией отец семейства вышел в отставку, причем не со столь 
уж высокой должности, и в оды Гражданской войны работал тоже на невинном месте 
в заводоуправлении. Завод был сугубо нужный для Советской власти, военный, 
управлялся прямо из Москвы, поэтому местным комиссарам разгуляться там не дава-
ли, да и ленивы они были в этом политически тупиковом городе: новую власть при-
няли равнодушно, купцы как-то рассеялись и затаились, а дворян и вовсе было мало. 
Так что родители бабушки тихо и спокойно жили в своем поместительном доме на 
бывшей Стародворянской почти до начала сталинских пятилеток. Умерли также тихо 
и почти одновременно. Братья же Виктории Ильиничны, хотя и по разным причинам 
и разными путями, уцелели в войнах и революции, но следы их затерялись в эмигра-
ции. Даже в относительно спокойные двадцатые годы — красный террор утих, а пси-
хоз повальной подозрительности еще где-то вдалеке только маячил — они не давали 
сестре о себе знать. Только перед самой войной Викторию Ильиничну вызвали в 
спецотдел обкома и под очень строгую расписку дали почитать письмо... от Андрея, 
действующего резидента ГРУ ГШ* «в одной из стран вероятного противника», как он 
сообщал. Тем же — по его словам — занимался и Юрий, но в другой стране. 

И здесь им повезло: уцелели на своей опасной работе, при чистках ежовщины, в 
Отечественную войну. Вышли в отставку в середине пятидесятых, жили с семьями в 
Москве, часто общались там и в родном городе с сестрой, но Лера их даже в раннем 
детстве не застала уже. Впрочем с детьми и внуками их, своими двоюродными дядь-
ками-тетками и троюродными сестрами (братьев таких не было), бывая в столице, 
общалась по-родственному, а во время учебы в МГИК’е во время сессий и диплома 
проживала у них. 

 
ЛЮБОВЬ МЕЛЬПОМЕНЫ ИЗЛЕЧИВАЕТ АПОЛЛОНА ОТ УНЫНИЯ 
 
— Я живу только поэзией, а ужин — это проза,— своим театральным контральто 

передразнила Лера известную героиню «Последней жертвы» Островского, прыснула 
совсем по-девичьи,— пойдем, милый, на аристократический ужин, который уже и 
готов. 

— Почему аристократический? — Геннадий и не заметил, как задремал на пол-
часа, а Лера тихонько ускользнула на кухню, а теперь, тихо посмеиваясь, стояла пе-
ред постелью в своем любимом шелковом халатике. 

— Потому что уже третий час ночи. В это время ужинают только аристократы со 
сдвинутым рабочим днем и... 

— Дегенераты,— в тон вставил Геннадий, окончательно проснувшись и попы-
тавшийся захватить Леру и увлечь ее в постель. Однако не учел струящуюся скольз-
кость шелка; она же ловко увернулась и ловко бросила на вытянутые в шутливой 
борьбе руки Геннадия принесенный откуда-то из недр квартиры безразмерный мах-
ровый халат добротной старинной выделки: 

— Одевайся и пошли, а то до рассвета совсем ничего осталось. 

                                                           
* Главное разведывательное управление Генерального штаба. 
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— А-а что рассвет? — Геннадий насторожился и непроизвольно зябко повел пле-
чами. 

— Не беспокойся, не то о чем подумал по своей исконно мужской глупости. 
Просто любовникам по классическим романам положено встречать рассвет только-
только заснувшими и видящими лишь первый сон, друг о друге, конечно. А заснуть 
они должны, сам понимаешь, по причине определенного вида усталости. Все, пошли. 

Ночной ужин, сготовленный хотя и на скорую руку, но весьма аппетитный, удач-
но дополненный принесенным ночным же гостем коллекционным массандровским 
мускатом «Красного камня» и французским коньяком — из запасов тестя — и черной 
икрой, пришелся явно по вкусу обоим: и махнувшей временно рукой на диету Лере, и 
никогда не помышлявшему о ней Геннадию. «Фи, что за провинциальные манеры,— 
подыграла под капризную барыньку Лера, встречая в дверях явившегося через два-
дцать минут после ее звонка Геннадия и принимая цветы и пакет с вином и икрой,— 
это я не про цветы, конечно, а про «выпить-закусить». Слава богу, сейчас не гайдар-
голод начала девяностых, а потом у нас есть Полковник, как он сам говорит: содер-
жатель сразу четырех женщин...» — «Почему четырех,— как-то глупо от неожидан-
ности спросил Геннадий,— ведь твоя бабушка...» — «Четвертая — кошка Машка. Не 
стой в дверях, проходи. Я думала, ты где-то в первом часу появишься, а ты как штык!» 

Хитрила Лера, а по той же неожиданности встречи после долгой разлуки всегда 
заносчиво дерзила. А после своего звонка не отходила от окна, из которого в быстро 
темнеющем свете позднего августовского вечера, на помощь котором зажигались 
фонари, хорошо просматривался противоположный угол проспекта и «интеллигент-
ной» улицы, где до полуночи торговали тротуарные цветочницы. Увидев покупаю-
щего там розы Геннадия, улыбнулась, гордая собой и поспешила к зеркалу в прихо-
жей слегка подкраситься и открыть дверь тотчас после его звонка: не любопытст-
вующих соседей, конечно, остерегалась, но чтобы скорее, даже на считанные секун-
ды, увидеть его. Уже чутко слыша его торопливые шаги на подъездной лестнице, 
подумала об ужине, шаловливо улыбнулась и показала старинному зеркалу в прихо-
жей язык: ужин мужику надо заработать! 

А сейчас, ставя на кухонный стол тарелки с содержимым с плиты и холодильни-
ка и добавив к принесенным Геннадием бутылкам давний презент своим «содержан-
кам» Полковника — розовое токайское шампанское,— подумала: не перенести ли 
сюда из комнаты вазу с розами? Однако решила, что это будет комильфо, ибо цветы 
требуют и ужина при свечах. Свечи-то в доме еще от запасливой бабушки остались, 
но вот как прореагирует на их зажигание противопожарная сигнализация, которой на 
дармовщину — от своей охранной конторы — Полковник щедро опутал всю кварти-
ру? Подумав, мысль о цветах оставила, еще раз окинула хозяйским глазом сервиров-
ку стола и пошла будить Геннадия. Ужин тот явно заработал... 

 
* * * 

 
— Так. Открывай шампанское и не пялься на мои коленки и грудь, не в первый 

раз видишь,— маскируя все же проявляющееся смущение нарочитой актерской гру-
боватостью, Лера кокетливо запахнула опустившуюся полу халатика и свела пальца-
ми края декольтированного выреза,— первый тост молча, за что не скажу, второй, но 
коньяком — за нас, дебильных любовников. И ешь, пожалуйста. Хлеб в бутербродах 
с икрой поджаренный, потому что вчерашний... нет, позавчерашний уже, ибо днем из 
дома не выходила. Давай чокнемся. 

— А что целый летний день дома делала?— выпив шампанское, спросил Генна-
дий, про себя же теряясь в догадках: за что или за кого таинственный тост? 

— Да многое. Тебя, милый, ждала. С кошкой Машкой разговаривала. В окно 
смотрела, подперев кулачком подбородок, как девки голосистые и парни ершистые 
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за околицей выгуливаются. Да, еще бумагу марала. Может как-нибудь и покажу. 
А что изумляешься? Не одному же тебе трактаты сочинять. 

Геннадий поперхнулся икряным бутербродом, некстати вспомнив при словах Ле-
ры о своей злосчастной рукописи, уже третий день замершей на сто пятьдесят седь-
мой странице. Она же поняла это по-своему: 

— Извиняюсь еще раз за хлеб, крошится, ешь аккуратно,— она и не заметила, 
что говорит в той же интонации, что и с Машей, торопыгой в еде. И он это тотчас 
отметил, вспомнив как... но внутренне досадливо поморщился, отгоняя сопоставле-
ние. И она поняла, что он и в связи с чем понял ее. Поэтому поспешила сгладить не-
вольную взаимную неловкость первым пришедшим в голову: 

— Я днем... нет, под вечер уже, поливала цветы, что на окне, выходящем на про-
спект, и видела, как с синими фонариками, с сиреной сразу пять тюремный машин 
вверх мчались, наверное, на МТС*. Такое впечатление, что в нашем сегодняшнем 
отечестве половина ворует, а вторая — их ловит и сажает. А между ними тоненькая 
прослойка неумех навроде нас с тобой, да ведь? 

— Да, количество автозаков на улицах есть прямой показатель успешности эко-
номических реформ, как любит говорить Николай Игоревич, о котором я тебе как-то 
рассказывал: мой крестный в «преподской» деятельности. И еще заметь, Лерик, если 
раньше люди не всегда знали, где их городское узилище располагается, то теперь, 
благодаря телесериалам, а порой и по личному опыту, имея в виду себя, родственни-
ков, круг знакомых, названия и местоположение всех главных тюрем страны знают! 
Просвещение — велика вещь,— Геннадий также обрадовался отвлеченной теме, ма-
ло уместной для ночного свидания, но позволяющей замять возникшую было нелов-
кость, но тут уже Лера развеселилась: 

— Это как мы с тобой в «Кресты» чуть не попали? Ха-ха-ха! 
При воспоминании о той давней ленинградской осени души обоих потеплели, 

неловкость ненужных ассоциаций исчезла, зато нахлынувшие видения, словно сейчас 
это было, а не почти семь лет назад, начала их странной, но от того еще более пре-
красной любви, растопили последние остатки неловкости их новой встречи. 

Действительно, смешно тогда получилось. На третий день их проживания в Ле-
нинграде ближе к вечеру, когда по-осеннему уже затемнело, занесло их, гуляющих 
неторопко вдоль Невы, на Выборгскую сторону близ Финляндского вокзала. Шли, 
шли и вышли вовсе не в малолюдное место: длинная краснокирпичная стена, ни ду-
ши вокруг, да еще зябкий ветерок вдоль Невы понесся. Поравнявшись с дверью в 
стене, наглухо закрытой, остановились, размышляя: что это за стена? А тут дверь с 
металлическим стукотом отворилась, вышел некто военный в камуфляже, явно наве-
селе, а от веселости этой разговорчивый: 

— Что, ребята, к нам хотите? Не рекомендую.— И разъяснил словоохотливо на-
ивным провинциалкам, что это «Кресты» — питерская тюрьма. 

...Теперь же и Геннадий, и Лера, когда от скуки или усталости поглядывали по 
вечерам на экраны телевизора с их милицейскими сериалами, то вспоминали нос-
тальгически эту стену и дверь, откуда по сюжету выходили на волю выкупленные у 
юстиции братки, садились в ожидающие их «мерины» и отправлялись дружным тру-
довым коллективом праздновать в «Европейскую» торжество справедливости. 

А Геннадий заодно вспоминал и еще одну историю с прежним, совковым незна-
нием главных тюрем страны. Еще по первому году работы в институте, тогда не уни-
верситете, собрался он по своим диссертационным делам в Москву. Завизировал ко-
мандировку у Николая Игоревича и отправился подписывать ее к проректору по нау-

                                                           
* «Милиция — тюрьма — стадион»,— принятое в городе N. название квартала, занятого этими сосед-

ствующими учреждениями. 
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ке, замещавшему ректора, уже целую неделю пропадавшего в Новосибирске на ма-
лопонятном мероприятии с участием первых минвузовских лиц. Тот командировку 
сходу подписал, но дал попутное поручение: 

— Ты одним днем едешь? Впрочем,— проректор справился в бланке команди-
ровки с место назначения,— это в центре, потому и по нашему делу успеешь,— надо 
срочно переправить вот эту папку с бумагами, это просмотренная верстка книги, что 
мы с кафедрой ракетостроения издаем в Институте информации Минобороны, без 
грифа секретности, конечно. Я было взялся сам отвезти, собирался завтра в Москву, 
да оттуда отбой дали. Так что,— проректор опять справился в бланке,— Геннадий 
Борисович, не сочти за труд закинуть верстку в институт. Он на Каланчевке; как сой-
дешь с электрички — в пяти минутах ходьбы, прямо за гостиницей «Ленинградская». 

Геннадий, прибыв в столицу с первой электричкой, тотчас нашел здание инсти-
тута характерной постройки конструктивизма тридцатых годов, но там уяснил, что 
проректор не имел полной информации: вахтер-милиционер разъяснил, что инсти-
тут-то здесь, в этом здании, здесь же в дворовом строении и типография, но все изда-
тельские службы находятся в другом месте. Нужно выйти из метро «Сокольники» и 
пройти пару кварталов под горку, в сторону Яузы, а затем на третьем переулке свер-
нуть вправо на Матросскую тишину, пройти по правой стороне несколько домов и... 
«не заблудишься; увидишь пятиэтажный дом, он там единственный не в линию, а 
метров на двадцать углублен. Там и издательство». 

Поскольку по своим делам ему удобнее было явиться пополудни, то Геннадий, 
слегка досадуя — хотел пару часов походить по книжным магазинам,— пошел на 
метро. Видимо, он раньше, чем было нужно, свернул направо, ибо пошел по какой-то 
криволинейной узкой улочке, в конце концов упершись в приземистое длинное зда-
ние с вывеской «Баня». Пришлось расспрашивать встречных-поперечных. И здесь он 
отметил какую-то странную реакцию расспрашиваемых: при словах «Матросская 
тишина» мужики снисходительно усмехались, а пожилые женщины сочувственно 
теплели голосами. 

Методом расспросов, проб и ошибок он таки-нашел нужный дом, отыскал в нем 
кого следовало и отдал папку с версткой. Редакторша оказалась словоохотливой, по-
жилой и доброй, поэтому Геннадий рискнул поинтересоваться столь странной реак-
цией прохожих на название их улицы. 

— Так, молодой человек, вон из окна напротив-то тюрьма, которую по улице все 
и зовут Матросской тишиной. Так что в следующий раз уж и не удивляйтесь; впро-
чем, назад сейчас пойдете, так запомните, где сворачивать. 

Следующего раза не случилось: его издательские интересы были явно не по ли-
нии военной техники и науки, а в тюрьму, тем более такого ранга, не было повода 
обращаться... 

Начиная со дней ГКЧП, словосочетание «Матросская тишина» обильно полилось 
из всех рупоров СМИ, но всякий раз Геннадий с улыбкой вспоминал свои поиски 
совсем не того, о чем думал добрый народ, сочувственно объясняя бедолаге-
провинциалу, как пройти к скорбному месту. 

«Вот ведь менталитет этот самый у русского народа,— изустно при случае и про 
себя размышлял он,— ни на один другой в мире непохожий: везде тюрьма, преступ-
ник — изгойные места и люди, в них пребывающие, а только у нас пелена страдаль-
чества покрывает тотчас всякого, кто переступит приемное отделение заведения по-
добного профиля. Хотя бы даже убивец со стажем или новейший «олигархер», обо-
кравший полстраны! Как такой последний народ не приговорить прагматичному ми-
ровому сообществу доллара к ничтожеству и исчезновению...» 
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* * * 
 
— Ладно, хватит о грустном, которое в то же время веселое, то есть о тюрьмах,— 

сказала Лера, выслушав рассказ о Матросской тишине.— Я думаю, что хватит нам 
видеться раз в два-три года, а то и дольше. Ведь я могу и замуж выскочить, а? Не 
тревожься, теперь не выскочу... 

— Из-за меня,— совсем сглупил Геннадий, но Лера настроилась на серьезное 
«выяснение отношений»: 

— Скорее из-за себя, своего характера. Но и ты здесь далеко не последняя фигу-
ра; исключая меня — и вовсе первая... И единственная. Подожди, подожди: обни-
маться на кухне — это у нас с тобой давно пройденный этап. Ты, пожалуйста, слу-
шай меня. Я хотя и женщина, но совсем не глупая. И не пугайся, я вовсе не имею в 
виду бабское обычное: семье привет — чемодан — трамвай — здравствуй, Лера, я 
пришел к тебе навеки поселиться! Естественно, я этого хочу, но, как говорится, вос-
питание не позволяет. Если бы могла, то сделала это еще лет пять... нет, сразу после 
ленинградской поездки. Я другой смысл своим словам придаю: мы с тобой люди 
достаточно взрослые, хорошо понимаем, что быть постоянными, давними и верными 
друг другу любовниками a moralite ничуть не ниже, чем любить в браке. Опять же 
никто не в силах отменить законы биологии; это я о мужской полигамии. В принципе 
мы, женщины, в душе и даже в сердце к этому привыкаем, чуть поумнев. А ревность, 
сандалы? — Это все эмоции. Но при условии, что каждая из женщин одного мужчи-
ны уверена, или уверяет себя, что тот любит только ее. Второй момент, Геночка, в 
том состоит, что любовница не должна покушаться на права законной жены. Понят-
но, речь идет об умной любовнице, которых, к сожалению, очень и очень мало. 

Итак, мое предложение, нет, я уже имею права на тебя по праву проверенной го-
дами любви, а именно: бросать семью не смей, если только жена сама к тебе не охла-
деет. Колдовать здесь я не буду, гарантирую. А Наташку-дрянь,— Лера не на шутку 
разгорячилась,— забудь. С женой хоть остатки былой любви, или память о ней, а с 
этой голубоглазой б... у тебя только похоть, говоря высоким штилем. Хватит тебе 
развлекаться, тем более, что я тебе в этом отношении всех заменю. В конце концов, 
биология с полигамией пусть таковыми и остаются, но всему есть разумный предел. 
И здесь я такое колдовство на нее наведу, что мало не покажется. Впрочем, мужская 
тяга к разнообразию ради самого разнообразия, как отголосок первобытного «осеме-
нителя» рода-племени, должна к середине четвертого десятка затихнуть, перейти к 
стабилизации привязанности. Так что здесь я почти спокойна. 

Давай, милый мой, выпьем по рюмке коньяка на равных — я девушка театраль-
ная, тренированная,— так проще о серьезных вещах говорить. Ну-у, что ты как будто 
все подбираешь слова, все осторожничаешь? Вспомни наш ленинградский медовый 
месяц, хотя и урезанный, и расслабься. 

— Да нет, моя хорошая, какая настороженность? Я еще просто не привык к твое-
му, как бы это сказать... 

— Так и говори: девушка-мажор. Термин сейчас хорошо известный, на слуху. 
Ничего, кстати говоря, в этом плохого нет. Если, конечно, это не современные стар-
шие школьницы. А и без умных терминов всегда было так: кто каравай на свадьбе 
бóльшим куском оттянет, тот потом и верховодит всю жизнь. Это так говорится. Ли-
бо муж хозяин в доме, но чаще среди городского мещанства — баба. Бой-баба, так и 
кличут. 

— Лера, а что такое очень уж серьезное, как ты говоришь, еще не решено между 
нами? 

— Да вообще говоря, все и сказано, утверждено и печатью скреплено. Только не 
ЗАГС’овской, но на наших грешных и одновременно безгрешных душах. Могла бы и 
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не говорить, а от тебя того же дождаться. Сколько ждала, еще бы подождала, да 
больше невмочь. Вот храбрюсь, а баба бабой. Ладно, если слезы, то скорее от радо-
сти. А если и заговорила, то только затем, чтобы не смущаться, не смешиваться, на-
талкиваясь на вроде как «запретные» темы: о женах, о детях... о наших детях. 

Ну, обо мне и Машке мало чего нового узнаешь, даже если ничего толком и не 
знаешь. Потом как-нибудь исповедаюсь; опять же греха на мне нет. А как в твоем 
благоустроенном семействе? 

— Правильно сказала: благоустроенном. Это смотря с какой стороны посмот-
реть. Опасная у Егора Трофимовича профессия. Как он сам говорит: впереди еще два 
великих передела собственности и не менее трех крахов всей нашей финансово-
спекулятивной системы. Все это растянется на непредсказуемое число лет. Но еще 
хуже будет, когда наступит устойчивое неравновесие, или равновесная неустойчи-
вость, что одно и то же. Это будет уже другой мир, другой народ, где все мы будем 
мастодонтами почти вымершей эпохи. 

— Я думала, так все в городе говорят, что его банк из числа солидных, не ша-
рашка одноразовая. Неужели все так серьезно? 

— Думаешь, Егор Трофимович, даром что старой партийной закалки, мне испо-
ведуется? Нет, конечно, для моего же и всего семейства блага. А жизнь его много-
опытная многому научила; такие люди лучше всяких мегакомпьютеров расчитыва-
ют-предчувствуют на сорок-пятьдесят лет вперед. Как гроссмейстеры свои шахмат-
ные ходы. Во всяком случае серьезно к чему-то малохорошему готовится. Во-
первых, презрев весь свой въевшийся советизм, купил где-то за бугром виллу. Про-
говорился как-то в хорошем подпитии. Но где — не говорит. Сами, мол, в нужное 
время узнаете, хотя было бы лучше и не узнавать. 

Во-вторых, зная мою щепетильность, вовсе не показную, тем не менее переписал 
на меня кучу акций, да каких! — «Норильского никеля», «Газпрома», нефтяные и 
алюминиевые от братишек Черных... Всех понемногу, но в сумме очень даже при-
лично получается. И все их, включая накапливающиеся дивиденды разместил в двух 
московских банках, которые ни при каких катаклизмах не сгинут, ибо обслуживают 
семью Самого, то есть и принадлежат им. Сказал: не тебе, конечно, одному. Но всем 
на всякий-який. 

Но главное, что заставляет верить его предчувствиям, так то, что как-то в полной 
меланхолии распил со мной «по-мужски» почти литровку виски с коньяком и под 
конец заметил, видно забыв обо мне: «Мне чужого не надо, не той я закалки человек, 
поневоле в буржуины подался, но если сволочь всякая найдет, то устрою им кидок по 
высшему разряду!» 

— Пошли, Геночка, спать. Уже светает. Жених ты мой завидный! Шучу. Нам 
чужого не надо, свой Полковник-содержатель имеется. И сам не унывай; я тебя скоро 
излечу. 

 
* * * 

 
Заснули они уже при взошедшем августовском солнце и спали сном грешных пра-

ведников почти до полудня, пока одновременно, словно сговорившись, не запел мо-
бильник Геннадия — издалека, через анфиладу комнат, из прихожей, из кармана его 
летнего безрукавого холстинкового пиджака, а проголодавшаяся Машка, поводя слегка 
раскосыми, как у хозяйки, глазами на чужака, вспрыгнула на постель, на непривычно 
для нее открытую грудь Леры, в жарком дневном сне отбросившей одеяло в ноги. 

Открыв глаза, оба на миг засомневались в реальности происшедшего. Первой 
вернулась на землю Лера: 

— Гена, ты что-то про мобильник говорил, не он ли сигналит? 
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Геннадий кивнул, как-то по-домашнему прикоснулся сухими губами к ложбинке 
плеча Леры и поспешил голышом прихожую. 

— Если хочешь, дверь за собой прикрой,— сказала вдогонку хрипловатым с ночи 
голосом Лера, но тот на ходу только отрицающе взмахнул рукой. 

Лера же села на край постели, с чувством невесомости тела сладко потянулась, 
потормошила расположившуюся рядом Машку: 

— Что, курносая, завидуешь? Пойдем на кухню, тебя вне очереди покормлю. 
Накинув халатик, она и пошла в сторону кухни, предводительствуемая кошкой, 

поспешающей впереди и поминутно оглядывающейся на хозяйку: верным ли та идет 
путем? 

Занявшись Машкиной едой, Лера не заметила, как в кухонную дверь вошел уже 
облаченный в давешний махровый халат Геннадий и вздрогнула от не ожидаемого 
объятия сзади. 

— Твои? 
— Нет, Егор Трофимович; не зря его ночью я поминал. Сообщил: перелетает из 

одного царства-государства в другое, в Барселону зачем-то кривая банковских спеку-
ляций поманила. Это чтобы я знал по какому коду звонить в случае чего. 

— Понятно. Как-то ты неуважительно о родственнике говоришь. Слушай, пока-
жи мобильник, я их только в сериалах у бандитов видела. 

— Ничего, года через три-четыре у любой школьницы и студиозуса будут. Хо-
чешь, тебе организую? 

— Думал откажусь? Не-а! — Лера нагнулась, выкладывая из маленькой сково-
родки разогретую еду в кошачью мисочку, но скорее для того, чтобы задать вопрос 
не в глаза, как бы притворяясь равнодушной: 

— А-а с курорта когда будут звонить? 
— Ближе к вечеру. Не озадачивайся, есть договоренность звонить мне только на 

«бандитский». 
— Предосторожность на случай левой ходки к Наташке? 
— Не сердись за прошлое. Просто у нас все уже попривыкли к мобилам. Так ска-

зать, трюфели — роскошь юных лет. По Александру Сергеевичу. 
— Ладно, больше не буду. Мои вернутся только к концу лета, а у тебя? 
— То же самое. Только отпускай меня два раза в день Сократа кормить, и чтобы 

не одичал, ибо молод еще, всего полтора года. Может с Машкой поженить? 
— Две свадьбы в одном доме не бывает. Потом зачем животное с панталыку сби-

вать. Я понимаю, что шутишь, но лучше маршируй в душ, а я пока что-нибудь приго-
товлю из остатков ночного. Затем пойдешь общаться со своим котом, потом поедем 
за город купаться. Как твоя хандра? 

— Нет, Лерок, никакой хандры и уныния. 
...Совсем изголодавшийся Сократ, не знающий человеческой поговорки о том, 

что человек предполагает, а бог располагает, совершенно одичавший и почти сми-
рившийся с наступившим сиротством, только к вечеру дождался хозяина. Съевший с 
урчанием две дневные пайки, кот уже ни на шаг не отходил от Геннадия. Но сон сы-
тости его сморил, а проснулся он уже в наступающей темноте сам-один в квартире. 
Смирила его с наступившей странной жизнью только доверху наполненная личная 
миска с едой. 

 
БОЛЬШИЕ РАЗЪЕЗДЫ ОЛИМПИЙЦЕВ И ПЕЙЗАН 
 
Для преподов, как их уничижительно зовут заглаза нынешние студенты, в основ-

ном балбесы, укрывающиеся от армии, сентябрь всегда тяжеловат. Во-первых, ска-
зывается двухмесячная отпускная расслабленность; во-вторых, еще в большей степе-
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ни отвыкли за лето от необходимости что-либо делать, кроме как пиво сосать и девок 
лапать, и студиозусы. Хотя Геннадий, как умный завкафедрой, свел количество своих 
лекций к самому пределу приличия, все же облегченно вздохнул поутру тридцатого 
числа: слава богу, теперь пойдет по накатанному до Нового года! 

Затребованные Лерой две недели давно уже минули, но она позвонила и попро-
сила еще фору: «Потерпи, милый; сам повторяешь: удовольствие не в факте, а в его 
ожидании. И этот «факт» сейчас готовится. Не обижай жену, ее вины ни в чем нет». 
Геннадий, и без того заинтригованный, совсем терялся в догадках: что там прелест-
ница затеяла? Но в одном у него не было сомнения: никому вреда здесь не замышля-
ется. Поморщился только при упоминании о Свете. Та прямо на глазах превращалась 
в копию таинственной для него Влады. Уже и Елена Авдеевна жалеючи порой смот-
рела на зятя, даже как-то сказала: «Потерпи, Гена, это полоса у нее такая; случается у 
женщин на рубеже второй молодости. И навязалась же эта Влада на ее шею? Той, 
видимо, надо кем-то руководить и вне работы, раз мужа нет, дочь заграницей, а лю-
бовники, так думаю, чрез неделю в панике убегают! А Светка слаба характером, лю-
бую общую панику на себя примеряет, страшится неопределенности всего нашего 
будущего. Терпи сколько сможешь. Одумается». 

Жизнь, как любит повторять первый президент страны, становится все более ди-
намичной. Вот этой правды у него при всем усилии не отнимешь. Такая она дина-
мичная, что не удается подождать и одуматься. Вот и начавшийся октябрь дохнул 
холодом росстаней. Если раньше разъезды готовились годами, то теперь все проис-
ходило со скоростью курьерского. И посылалось как из ведра; Света в пору их жени-
ховства уверяла, что это от перевранной пословицы: посыпалось в вёдро, то есть в 
сильный, частый и прямой дождь. Самое-то существенное — все относилось и к не-
му: от безразличного и крайне приятного до очень огорчительного. 

Как всегда первой ласточкой оказалась Наташа. Позвонила на сотовый, номер 
которого не преминула спросить в знаменательную последнюю встречу: 

— Ты сейчас можешь говорить без маскировки? Хорошо. Звоню на всякий слу-
чай, для полезной информации. Хочешь — поздравь, развелась и вновь вышла замуж. 
Почему быстро? Развод без детей — в полчаса в ЗАГС’е. И там же — следующий 
ход, для быстроты за отдельную плату. 

Ладно, это лирика... что-что? Не беспокойся, мой предбывший усач сейчас в эм-
пириях пребывает; я не стерва, вместо себя отрекомендовала ту самую, известную 
тебе спортивную врачиху Лену. Там будет все замечательно: у Ленки есть дочь, 
младшая школьница, а у усатого то, чего нет у нее: полное материальное благообес-
печение. Так вот, я в новом качестве убываю в город-герой Кельн, Германия. Года на 
полтора-два, а там видно будет. Здесь же буду появляться в отпуск, родителей прове-
дывать, а может и по делам. Тебе чего-нибудь нужно из тех мест? 

Здесь Геннадий подал свой голос: 
— Да, если не затруднит: книги Зиновьева по математической логике немецкого 

издания. Это у них просто делается — по заказу в любом книжном супермаркете. 
— Хорошо, милый. Адрес твой почтовый как звучит? 
— Шлите, пожалуйста, на университет, кафедра философии. Большое спасибо. 
— Поняла, целую по-сестрински. Свой телефон сообщу звонком уже оттуда. Не 

забывай меня. 
— Кто это тебе по сотовому звонит? — Света, забыв ради такого случая о совсем 

недавней ссоре («Пора, наконец, заняться, как все люди, серьезным делом...»), с ин-
тересом смотрела на него. 

— Не беспокойся,— холодно ответил Геннадий,— не Березовский и даже не Де-
рипаска.— Чуть подумал и сообщил безразлично: 

— Из Москвы знакомый профессор на конференцию в Германию едет. Достаточно? 
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Света фыркнула и громко сказала в сторону Елены Авдеевны, занимавшейся ку-
хонными делами: 

— Мама! Я на пару часиков к Владе забегу. Она вчера из командировки в Фин-
ляндию приехала, что-то мне привезла, и на обратном пути за Тришей в школу зайду. 

 
* * * 

 
Через два дня наконец-то позвонила Лера: 
— Ты один? 
— Да, да, Лерочка, я через парк в университет направляюсь, а ты... 
— У меня сегодня до полудня репетиция, затем свободна. Ко мне домой можешь 

прийти после двух; я к этому времени уже там буду. 
— Но-о, а как твои прореа... 
— Не задавай вопросов раньше времени. Мне через пару минут на сцену. Прихо-

ди, я буду одна. Все, милый. 
Лера отворила дверь тотчас после звонка, впустила, крепко прижалась, целуя: 
— Я за пару минут до тебя вошла, видишь, даже туфли не сняла. Спасибо за цветы, 

пошли на кухню поедим. У меня после репетиций дикий голод, хотя и диетический. 
Уже достаточно зная ее, Геннадий по такому, искусственно «обыденному» прие-

му гостя понял: ей есть что сообщить очень и очень важное. И маневр с кухней не-
хитрый: можно говорить, стоя к нему спиной и разогревая на плите взятое из холо-
дильника. 

— Так что за домашние дела целый месяц заняли? 
— Погоди. Случилось то, что и должно было быть,— начала она, но, обернув-

шись и увидев побледневшее вмиг лицо Геннадия, рассмеялась: 
— Нет, это не о нас с тобой. Без преамбулы и увертюры: у матери третья моло-

дость наступила, а Полковник свой подгородний дом от доходов праведных и ис-
правно налогами легализуемых перестроил в двухэтажный коттедж с гаражом, сау-
ной и прочими удобствами. Крымская поездка привела к явно ожидаемому консенсу-
су. Итак, новобрачные отбыли в свои роскошные апартаменты, а меня, сирую и не-
счастную, с собой не взяли, ха-ха! 

— А как же дочь, кошка? 
Геннадий понял, что глупость сказал и сам рассмеялся. А тут с вежливым мяу-

каньем вошла и Машка-старшая. 
— Как видишь, не одну оставили. Но строго-настрого, по-военному, Полковник 

велел мне в течение года, не учебного, не календарного, но астрономического, то 
есть октября следующего года официально или неофициально выйти замуж. А Маш-
ку-младшую на этот горько-медовый год взяли с собой с моим правом брать к себе в 
любое время, приезжать к ней, уезжать и так далее. С пролонгацией до школьных 
лет. Ну, здесь у меня выбора нет; нанимать бонну на деньги Полковника — его оби-
деть кровно, а потом кто из Машки вырастет при таком равнодушном воспитании? 
Ничего, все в дворянской традиции: мать «на театрах» вытанцовывает, а дочь бабка 
воспитывает. Меня вот тоже бабушка всю жизнь воспитывала, а вроде ничего полу-
чилась, а? К тому же Машка в полный восторг от коттеджа пришла. Еще упросила 
кошку на разживу мне оставить, а для Машки на фазенде уже сибирского котенка и 
кутенка колли завели. А попросит, так Полковник новобрачный и арабского скакуна 
или ахалтекинца во двор приведет. 

— Может, с дочерью познакомишь? 
— Попозже. Ты пока на мне особо не зацикливайся, хотя я — твоя женщина, ду-

маю, навсегда. И, как говорится, со всеми удобствами. Только без приданого, не счи-
тая кошки. Теперь слушай меня внимательно: тебе в самом скором времени предсто-
ят большие испытания. Постарайся разрешить их не только сердцем, но и умом. 
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— Лера! Я сам чувствую, что дома все пошло наперекосяк, но исходной причины 
не знаю. А ты откуда и что именно узнала? 

— Предчувствие, Геночка, предчувствие. Я ведь все-таки потомственная веду-
нья. А потом, мой милый, раз теперь ты мне самый близкий человек, сообщаю: наш 
Полковник, когда я согласилась на год им Машку отдать, расчувствовался, назвал 
меня дочкой и показал висящий, как память о боевых годах, в шкафу свой парадный 
мундир с наградами. И здесь, как Верка-травести на подработке в ТЮЗ’е в роли Гав-
роша пела: «У них мундиры синие и сабли на боку!» А бывших кагебешников-
фээсбешников, как говорят в сериалах, не бывает. В том смысле, что более молодые 
его сослуживцы еще в запас не вышли, потому владеют информацией. 

— Неужели так серьезно? И по чьей линии? По моей, да? 
— Дорогой мой, твоя «линия» нужна только тебе, ну и мне, конечно, а синим 

мундирам ты, извини, абсолютно неинтересен. Ничего тебе сказать не могу, ибо 
Полковник, расслабившись на новоселье, совершенно случайно упомянул фамилию 
твоего тестя. Понятно, что даже о нашем с тобой просто знакомстве ни он, ни мать не 
знают. Потому и фамилия прозвучала. Дело, как следует понимать из контекста, 
коммерческое. И совсем не по линии этого ведомства, но там привыкли все и обо 
всех знать. 

Большего узнать не смогла. Расспрашивать — сам понимаешь, значит раньше 
времени все рассказать, а это, как мне кажется, нам с тобой ни к чему. Гена, закли-
наю: будь очень осторожен и рассудочен, помни, я тебя буду любить в любом твоем 
качестве. Это искренно, не тривиальная женская хитрость типа не мытьем, так ка-
таньем. Думаю, что многие годы нашего знакомства дают тебе основание верить мне. 
Есть и еще один существенный момент в пользу... но все это в будущем. 

И еще; если дело дойдет до очень серьезного, то Полковник по своей линии по-
может, а «линия» эта, сам понимаешь, всесильная. Но все же думаю, Егор Трофимо-
вич очень даже умен и не последний в городе человек. Сумеет, что называется, малой 
кровью все разрешить. 

Чтобы сгладить гнетущую серьезность разговора, Лера снова и легко перешла в 
амплуа гостеприимной домашней хозяйки и любовной подруги со стажем: 

— Заранее не задумывайся. Давай обедать, а потом, милый, я по тебе страшно 
соскучилась за целый месяц. Подожди секунду. 

Лера, присевшая было, встала, открыла нижнюю створку кухонного шкафа и по-
ставила на стол пузатенькую винную бутылку с въевшейся в этикетку многолетней 
пылью. 

— Мадера коллекционная. Я уже твой вкус изучила. Полковник мне целый ящик 
различных марок из Крыма привез. Говорит, у бывшего сослуживца, теперь директо-
ра гостиницы в Ялте, реквизировал. Наверное, чтобы я мужика поскорее к себе при-
водила. 

В восемь вечера она со смехом еле-еле подняла, не желавшего в полном разомле-
нии никуда уходить, с постели, заставила одеться и за руку повела в прихожую: 

— Договорились. Будем играть, хотя и серьезно, в любовников. Дома скажешь, 
что отмечали вчерашний день учителя. Я не ошибаюсь? 

И уже взявшись за ручку двери, серьезно сказала: 
— Знаю. Уехала. Разведка донесла. И слава богу, что мне не пришлось вмеши-

ваться. Больше у меня здесь врагов нет. 
 

* * * 
 
Гром небесный, а с ним и третьи, самые серьезные росстани и разъезды, грянул 

вместе с первым устойчивым снегом, то есть в начале третьей декады ноября. В го-
роде все еще изустно и печатно в многочисленных левых и патриотических многоти-
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ражках обсуждали нынешнюю Октябрьскую демонстрацию и митинг, впервые за 
много лет прошедшие, соответственно, по проспекту и на площади перед админист-
рацией области и города, бывшим партийным храмом, чем-то напоминающим Пар-
фенон, только намного побольше, построенный радением Ивана Харлампиевича. 
А главное — необычное многолюдство, чем-то напоминающее советские времена: 
несколько оркестров в колоннах демонстрантов, обилие красных транспарантов и 
флагов, даже какие-то веселые, в меру пьяные парни, одетые в матросские бушлаты 
на тельняшки, в бескозырках, с бутафорными пулеметными лентами крест-накрест и 
с муляжами маузеров на поясах. И еще милиция, получившая приказ ненавязчиво 
стоять вдоль дороги на тротуарах, без дубинок, бронежилетов, касок и автоматов, как 
то практиковалось, начиная с ритуального штурма Верховного Совета на Краснопре-
сненской. Обезоруженная милиция чувствовала себя поэтому сконфуженной, как бы 
в нижнем белье расставленная кругами вдоль дороги, потому равнодушно ожидав-
шая окончания мероприятия. 

А все потому, что, во-первых, вместо полностью развалившего город и область 
губернатора Стерлядкина, пьяницы и в итоге попавшегося на взятке, в первом же 
туре выборов эту должность занял убежденный коммунист, человек со всероссий-
ской известностью. Во-вторых, год оказался пиковым в части разрушения всего ук-
лада и хозяйства страны и знаменовался вторым большим переделом захваченной 
собственности, так что новой, но уже плотно усевшейся в правящие кресла демвла-
сти было явно не до народа. И руководство профсоюза, видимо, обделенное у кор-
мушки, решило показать свои, пока еще не искусственные, зубы. Словом, впервые за 
много лет вышли на демонстрацию не одни пенсионеры и интеллигенция, но и «его 
величество рабочий класс», крайне озадаченный регулярной невыплатой зарплаты. 
Геннадий с интересом, поотвыкше, смотрел на коренных пролетариев города: корот-
коватых, плотно сбитых, для храбрости выпивших, нарочито громко ругавших власть 
и свое начальство. В глазах же их играла лихорадочная дерзость: смотрите, мол, ка-
кие мы храбрецы, на рожон поперли! 

Геннадий усмехался, прекрасно понимая: через год-два «красный» губернатор, 
разогнав наиболее коррумпированных чиновников и не мытьем, так катаньем при-
звав к порядку руководство заводов и бюджетных сфер, как-то наладит регулярность 
выплат зарплаты, и больше коренные пролетарии на этих демонстрациях-митингах 
не появятся: на Октябрьскую будут водку дома пить, а на Первомай их властные же-
ны погонят совмещать водку с копанием грядок на своих шести сотках... Как раз не-
давно Геннадий прочитал «Марксизм ХХ века» Роже Гароди, впервые изданный по-
русски, да еще присовокупив свои жизненные наблюдения, понял всю справедли-
вость современного французского философа-коммуниста: какой, к черту, сейчас про-
летарий гегемон? Трусливое тягловое животное, даже не зверь, а именно утроба, жа-
ждущая жратвы побольше и пожирней, бабу помясистее для похоти, водяры по вече-
рам в будни и в выходные-праздники с утра до заката. Нет больше класса-гегемона. 
Впрочем, современная интеллигенция еще гаже. 

Одобрение же тестем, кладезем практической мудрости, его доводов было окон-
чательным приговором — со стороны Геннадия — современному пролетариату, ко-
торому, как и прежде, было нечего терять кроме запасных цепей и самогонного аппа-
рата, любовно сварганенного из вынесенной со своего завода нержавейки, что руко-
водство не успело спустить через местных и московских барышников в Польшу и 
Китай. 

— ...И удивляться уже ничему не стоит, даже извилины напрягать для этого,— 
благодушно рассуждал Егор Трофимович за праздничным столом седьмого ноября, 
слушая впечатления зятя, только что вернувшегося с демонстрации и митинга,— от-
носись, Гена, ко всему как к должному, не теряя, конечно, чувство юмора. Вот лет 
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этак через пять и тебя вызовут к ректору, почтенному Генриху Семеновичу, а мы 
ведь когда-то по молодости с Беркутовым пересекались по партхозделам, и скажет 
он, отведя глаза в сторону: пришло, мол, Геннадий Борисович, отношение из минву-
за, чтобы всех заведующих общественными и экономико-юридическими кафедрами 
отправить в столицу на трехмесячные Высшие курсы государственного антикомму-
низма! И еще дипломную работу, смеясь и плюясь, напишешь под названием «Вели-
кий капиталистический интернационализм как антитеза лживому социалистическому 
братству народов СССР»; последние три слова будут стоять в презрительных ка-
вычках. Вот так-то, брат! 

— Все ты, отец, не можешь со своим совковством успокоиться. Все уже по-
новому живут, несмотря на временные трудности, исключая некоторых очень уж 
умных,— при этих словах Света неприязненно посмотрела в сторону мужа,— забыли 
про всякий коммунизм-социализм. 

Егор Трофимович и вовсе пропустил реплику дочери мимо ушей. Елена Авдеев-
на чуть поморщилась, притворяясь, что покупной соус к сделанному ею цыпленку-
табака слишком горек или кисловат. А Геннадий и вовсе в последние две недели свел 
разговоры с женой к минимально необходимым после того, как Света месяц назад в 
одночасье бросила свою библиотеку и возглавила открытое при своем торговом хол-
динге Владой рекламное агентство. «Должен же в семье кто-то деньги зарабаты-
вать»,— несколько высокомерно объяснила свой шаг мужу. Вдобавок же демонстра-
тивно порвала и выбросила в мусорное ведро пачку исписанных листов — черновики 
к начатой его два года назад диссертации «N-й край в жизни семьи Шаховских 
XVIII—XIX веков в краеведческом источниковдении». «Хватит в игры играть, нико-
му эти дефективные степени сейчас не нужны; делом надо заниматься»,— с вызовом 
ответила она на немой вопрос что-то готовящей на плите Елене Авдеевне. 

Теперь все чаще Геннадий оставался на ночь в своем кабинетике, деля ложе ди-
ванчика с симпатизирующим ему Сократом. «Правильно все,— гладя по шерстке 
кота, думал он,— кошки льнут к людям больным или обиженным. Интересно, ей уже 
и мужик не нужен сейчас? Все заменило общение с Владой и зашибание денег своей 
рекламой?» 

...За себя же он не беспокоился; их отношения с Лерой вошли в такую ритмиче-
скую гармонию, что он порой с оторопью думал: а не сон ли это? Не раздвоение лич-
ности? 

 
* * * 

 
И вот логическая развязка — или завязка? — произошла. В субботний день, зави-

стливо поглядывая на уличное великолепие свежевыпавшего снега и прекрасного 
зимнего солнца за окном, Геннадий со вздохом отводил глаза и вновь принимался 
писать. И по-серьезному завидовал Сократу, что сидел «копилкой» на широком по-
доконнике в метре от хозяина и немигающе, сузив щелочки зрачков, наверное, до 
каких-то микрон, смотрел на снег, солнце, весело прогуливающихся по улицам лю-
дей. Но — охота пуще неволи: Геннадий наконец-то завершал свой трактат, некогда 
застрявший на злосчастной 157-й странице... впрочем, нет, на счастливой для него 
странице! Ибо на этом самом листе, фигурально выражаясь, их странная доселе лю-
бовь с Лерой перешла в любовь обычную, оттого беспредельно сладостную. Слава 
числу 157! — Теперь оно талисман для них обоих, как 777 — для античных народов, 
555 — для америкосов, 666 — ... понятно для кого. 

Число страниц рукописи уде перевалило за полутысячу — вот ведь как любовь 
вдохновляет! Оставались две завершающие главы, а торопило не столько время, 
сколько договор на издание с московским издательством. Хотя — в духе времени — 
и безгонорарный, но ведь могут и передумать? 
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В квартире приятная тишина: Елена Авдеевна с Тришей на весь день уехали к 
Андрееву семейству, Света и в выходные не вылезает из своего рекламного заведе-
ния: «Капусту девка рубит кочанами,— говорит Егор Трофимович, смирившийся и 
махнувший рукой,— чем бы дитя не тешилось; одно скверно: уже через год из вроде 
нормальной женщины превратится в монстра наживы, для которой семья — только 
балансовые единицы. Вот ведь время какое подлое, вмиг человека, тем более слабую 
головой бабу, разума последнего лишает. Вот и биология тебе, Авдеевна!» 

«Однако, легок на помине»,— чуть поморщился Геннадий, заносивший на бума-
гу отлично сформулированный оборот, который вмиг как-то скукорожился до про-
стенькой сентенции, вспугнутый размашистым хлопком входной двери, характерным 
для тестя. 

— Гена! Ты дома? — И через минуту Егор Трофимович, предельно озабоченный, 
вошел к зятю,— разговор серьезный и неотложный имеется. Пойдем на кухню. Такие 
беседы только под водку ведутся. Хорошо, баб нет, а дописать свое сочинение всегда 
успеешь. 

...И еще видно было, что Егор Трофимович решает: в какой интонации и манере 
вести разговор. Отметил еще Геннадий: тесть взял с собой в кухню и свой служебный 
портфель, чем-то туго набитый. Выпив, не чокаясь, стопку, Егор Трофимович сходу 
ошеломил зятя: 

— Случилось то, что и должно было быть. Мне же все ясно стало еще весной, 
поэтому за лето и осень все пути отступления и обороны загодя подготовил: пом-
нишь мои странные летние вояжи по европам, загранпаспорта для всех, еще и визы 
свежие в этом портфеле, твои акции и прочее. Говорить вам, и вообще никому, Анд-
рею в том числе, было ни к чему, вам же спокойнее было, а сейчас момент истины 
наступил — не хуже чем в книге Богомолова; кстати, тот был когда-то моим знаком-
цем, но это к делу не относится. 

Егор Трофимович, судя по завязке, все собирался с духом. И собрался: 
— Не буду антимонии разводить и тебе первому и последнему всю правду скажу, 

а бабам — ее четвертую часть и ту, что касается только их. И еще одно, последнее 
предисловие. В случившемся, коль скоро для всех вас беспокойство исходит от меня, 
моей же вины нет. И вообще ничьей, исключая наше волчье время. Может и мой 
идеализм определенный роль сыграл: дескать, решил, пусть лучше я у одной из кор-
мушек постою, зато с полдюжины хапуг-рвачей с носом останутся. Вот и доидеали-
зировался. Словом, Гена, попал я в ситуацию, когда два выхода — и без намеков на 
какую-нибудь альтернативу: либо всего, до копейки, лишиться и еще на старости лет 
схватить пятерик, а то и поболее, отсидки, или же всем нам — о тебе отдельный раз-
говор — уехать за границу и жить на хорошо подготовленной запасной позиции: 
вилла с садиком-огородиком на Средиземном море, Авдеевне давно пора со своей 
медициной заканчивать, пусть внука воспитывает, на Светку надежды теперь мало. 
Кстати, пусть и она там со своим «бизнесом» покрутится, раз ей нравится. Тришке — 
рядом русская школа, еще с белогвардейских времен. И все это, естественно, лет на 
двадцать оплачивается со счетов солидных банков Европы, открытых на меня, Авдеев-
ну и Светку. На тебя нельзя; боюсь этим подкузьмить тебе, а потом есть определенные 
тонкости при оформлении счетов на Западе с учетом степеней родственности. 

В этом случае нам лет пять будет закрыт въезд в Россию, но — дано кому следу-
ет и сколько следует — уголовного и бандитского преследования не будет. Обратная 
картина, как уже сказал, если мы останемся здесь. Я-то ладно, но ведь велика опас-
ность наезда братков на женщин. И совсем уж страшно даже про Тришку подумать. 
Сам понимаешь, сейчас завершается второй передел наворованного в стране, беспре-
дел полный. 

— Извиняюсь, Егор Трофимович,— внутренне похолодевший Геннадий восполь-
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зовался паузой тестя, разливающего по второй,— я так понимаю, что вас крупно ки-
нули, как это сейчас говорят? 

— Отнюдь, Гена, это я их очень крупно и не менее умно кинул, раз обеспечил се-
бе индульгенцию, если не буду мозолить кому не надо глаза здесь. Они не меньше 
моего от хлопка банка, да даже и не нашего филиала, а московского, получили. То 
есть своеобразная воровская круговая порука получается. И не я один за бугром ока-
жусь! А не участвовать в этом паскудном деле я не мог, раз в эту систему попал; это 
уже закон волчьей стаи. Не согласился бы — вот тебе и первый вариант: нищета, 
бандиты, а мне отсидка. Теперь все знаешь, а подробности в мемуарах когда-нибудь 
опишу. Помирать сюда приеду в любом случае. Баб вечером в известность — без 
всякого согласия и обсуждений — поставлю. Думаю, что только Авдеевна огорчится, 
но скоро привыкнет. Там. Самый щекотливый вопрос, Гена, с тобой: едешь? Можешь 
подумать до вечера, пока все соберутся. А выезжать надо срочно. Билеты на самолет 
уже у меня на среду, а в пятницу во всех новостях по ящику и радио дикторы захлеб-
нутся от радости скалозубной: три крупных столичных банка сдохли; на экранах — 
скорбные очереди вкладчиков. Но к сердцу не бери — это все нанятая массовка, а 
реальные вкладчики — крупные воры; они еще стократ наворуют. Словом, вор у вора 
дубинку украл... хотя бы с невольный вор, как я. 

— Нет, Егор Трофимович, не поеду, не думайте, что сына и... жену бросаю, но... 
— А никто и не думает. Можешь хоть каждую неделю туда летать, деньгами 

обеспечу. Тришка под самым что ни на есть присмотром, не безотцовщина, а через 
пять лет, может и раньше, сюда вернется. Со Светкой сам решай. И не думай, что 
дочь, то да се. Для меня вы с ней равны, а в жизни всякое бывает. И я тебя прекрасно 
понимаю, зачем тебе, взрослому мужику, ломать свою жизнь, если это можно не де-
лать, не отказываться от основного назначения мыслящего человека. Все понимаю. 
На другой ответ не надеялся, поэтому давай о делах, касаемых тебя. 

Егор Трофимович разлил остатки по стопкам, но не выпил, а поднял с пола, по-
ставил на колени портфель, расстегнул замки, начал поочередно доставать его со-
держимое и класть перед зятем на стол: 

— Оформленные документы на квартиру, гараж, машину, дачу. Загранпаспорт 
твой, помни, надо продлевать. Там сроки указаны. Вот родственная виза во Фран-
цию; там же пояснение, как ее отмечать в посольстве при поездках. Это минутное 
дело без очередей и ожиданий. Еще один мобильник для связи с нами. Прежний пока 
не используй для этого дела, тем более домашний телефон. Сам понимаешь, почему; 
любознательных много, хотя это ничем и не грозит. 

На твои акции и дивиденды в «семейном» банке никто не покусится. Кстати, ба-
зовый капитал я там в пять раз увеличил. Но лучше, чтобы внимания не привлекать, 
первый год ничего оттуда не бери. А возьми вот,— Егор Трофимович поднатужился 
и распростертой пятерней вытащил обандероленный «кирпич»,— здесь прямо от пе-
чатного станка в Нью-Йорке сотенка тысчонок американских денег. На житье-бытье, 
не скупись, но и не транжирь. Делом занимайся. На всякий случай здесь не храни, но 
и в банк какой не клади. Найди схорон. Да, насчет Андрея не бери в голову, он завтра 
поболее твоего получит. Кстати, в случае чего не стесняйся его услугами по охран-
ной части пользоваться. Но думаю, что до этого не дойдет. Ты в этом моем деле сто-
рона и вообще фигура умолчания. Та-а-к, вроде все. Иди все отнеси в свой стол, а 
потом займись готовкой, у тебя это хорошо получается. Но прежде сбегай в гараж и 
принести из багажника баул: там выпивка в большом количестве и разносолы для 
женщин. Будем с тобой пьянствовать сегодня и завтра. Двигай! 
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1 

Жара, словно коконом, окутала город, лишив того возможности дышать легко и 
свободно. В сизой пелене бензиновых паров, медленно двигался поток раскаленных 
на солнце машин. Толпы потных граждан сновали вдоль расплавившегося асфальта. 
Не спасало от жары и метро, где от «душного» отсутствия кондиционеров, пребыва-
ние человека под землей, становилось еще более удручающим.  

А тут еще, как всегда, не к месту, кто-то из граждан устроил в такое засушливое 
время пикник в лесу. И как говорилось раньше в одном из легендарных призывов, 
что: «из искры возгорится пламя», то так оно и случилось.  

Загорелись торфяные болота. И теперь ветер приносил в город не освежающую 
прохладу, а едкий дым и запах горелого торфяника. И все «это» вместе взятое по-
крывало город серым налетом пыли, гари и людского раздражения. 

Следователь по особо важным делам в отделе по угону машин, майор Иван Сте-
панович Королев, усталым взглядом смотрел на лопасти допотопного вентилятора, 
добросовестно пытавшегося охладить лицо пожилому мужчине. 

Иван Степанович только-только отошел от окна. Он хотел было сделать замеча-
ние своему водителю Сашке. Тот, сидя в дежурной машине, как «последний паразит» 
со всей громкостью гонял стрелку магнитолы по всем радиостанциям, но передумал. 

Лень было даже разговаривать, а не то что оперативно думать. А тут еще от ду-
хоты, которая поселилась в его кабинете (он был ярым противником всей этой кон-
диционерной техники), думать вообще не хотелось, а думать надо было и чем быст-
рее, тем лучше.  

Оставалась всего неделя до того дня, когда майор Королев должен был покинуть 
этот «разложившейся» от жары город и отправиться туда, где простирались его 
скромные дачные владения, и где неподалеку от границ этой собственности, журчала 
маленькая речушка. 
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Там в ее живительном, речном мелководье, нежились пескарики, окуньки и дру-
гая « мелочь», но для Ивана Степановича размер улова не имел никого значения. Он 
не очень любил речную рыбу, но сам процесс ловли наполнял его душу покоем и 
забытым ощущением «первобытного» счастья добытчика пропитания. Ведь после 
рыбалки, ему было в удовольствие смотреть на то, с каким восторгом поедает «добы-
чу» поселковый кот по кличке Гришка. А теперь может статься так, что нескоро он 
увидит не только кота Гришку, но и отпуска, как такового.  

А дело было вот в чем.  
Три дня назад к нему поступили два заявления от жильцов проживающих по 

улице Тургенева, дом 23. В заявлениях речь шла об угнанных автомобилях.  
У одного, предпринимателя Кузина, это была машина марки «Гольф» 1993 года 

выпуска, а у второго, пенсионера Федотова, наша родимая «копейка», которая при 
этом уже была «не на ходу» лет эдак пять. Стояли машины прямо у дверей подъезда 
граждан, можно сказать прямо под носом, и как они исчезли, никто ничего не видел и 
ничего не слышал. Да и по большому счету, кому эта рухлядь вообще могла понадо-
биться, одному Богу было известно. Но частная собственность есть частная собст-
венность, никуда от этого не деться и дело пришлось взять в производство.  

Поэтому решив, что случай этот пустяковый, начальство и поручило Ивану Сте-
пановичу по быстрому разобраться в чем там дело. Ведь, не нагружать же человека 
перед уходом в отпуск серьезным случаем и так еще нераскрытых дел хватает.  

Первым делом грешили на эвакуаторские службы, но те очень даже оперативно 
представили все документы, в которых говорилось об отсутствии данных машин у 
них на стоянках.  

А во-вторых... здесь Иван Степанович вздохнул. Во-вторых ничего понять было 
невозможно. 

Дверь открылась, и в комнату вошли сначала длинные ноги в неимоверно корот-
кой юбке, а за ними появилась и вся обладательница сего великолепия, лейтенант 
Светлана Копылова, с бумагами в руках. 

— Здрасте, Иван Степанович. 
Тот опять вздохнул, услышав данное приветствие. 
Сколько он ни пытался приучить лейтенанта обращаться по уставу, как положе-

но, все было безрезультатно. Светка царила в их следственном управлении на правах 
первой красавицы и невесть откуда взявшегося поверья, что она один из ценнейших 
и перспективных молодых работников нашей милиции.  

На первых порах майор Королев, глядя в лицо младшего сотрудника, никак не 
мог понять, о чем девушка думает, так как всегда выражение ее миловидного личика 
было отстраненно-равнодушным. Но, проработав с ней полгода, он понял. Та нахо-
дилась всегда в одинаковом состоянии заторможенного счастья от отсутствия в своей 
хорошенькой головке мозгов и твердой уверенности в том, что она прямо таки необ-
ходима данному учреждению. Наверное, это и было так. Потому что, несмотря на то, 
что лейтенант Копылова вечно опаздывала на работу, теряла и путала документы, 
подшивая их не в те папки, продвигалась она по службе быстрее своих однокурсниц, 
которые вместе с ней окончили милицейский колледж. Вот и недавно Иван Степано-
вич видел приказ о присвоение Светлане Копыловой очередного звания старшего 
лейтенанта, это то за неполный год ее службы в их управлении. Наверное, девушка 
была права в своей исключительности. 

— Я вам заявления принесла,— сообщила она, обычным своим равнодушным 
голосом. 

— Какие заявления? — подскочил на своем стуле майор. 
Она внимательно на него посмотрела и пожала плечами. 
— Как какие? Об угоне машин по улице Тургенева и еще в Столярном переулке. 

Мне сказали отнести их вам. А что не надо было? 
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— Давай их сюда,— тяжело вздохнул Иван Степанович. 
Светлана протянула ему бумаги. 
Два заявления были опять об угоне. Только теперь в одном фигурировала новая 

машина марки «БВМ» 2007 года выпуска, владелец Горин Максим Викторвич, а в 
другом речь шла опять о «Москвиче»-рухляди слава богу без владельца. Третье — от 
начальника ЖЭСа, Гаджиева, в котором говорилось об исчезновении большого му-
сорного контейнера с подведомственной этой организации территории. 

— Господи, а мусоросборник «им» — то зачем понадобился,— в сердцах вос-
кликнул Иван Степанович,— ворью этому. 

— Я не знаю, может в хозяйстве пригодиться. 
Майор внимательно посмотрел на младшего сотрудника и заметил: 
— Мне не до шуток. 
— А я и не шучу,— девушка пожала плечами. 
Королев в очередной раз вздохнул и сказал: 
— Ладно, Светлана, можешь быть свободна, иди.  
Но та, пожалев, майора, который от своей полноты видимо, уж очень маялся от 

жары, решила его предупредить.  
— Этот, у которого иномарку украли, здесь сидит и орет на всю приемную. На-

верное, его к вам сейчас пришлют. 
— А о чем он там кричит? — поинтересовался Иван Степанович. 
— Ну, о том, что неизвестно для чего у нас милиция в стране существует, и что 

эта милиция ни на что не способна, как только граждан обирать. Ну, как всегда. Одно 
и тоже. Нервный он какой-то. Из-за чего так расстраиваться, ума не приложу? 

Когда за Светланой закрылась дверь, Иван Степанович, разложил веером все 
пять заявлений и попытался сосредоточиться. 

«Сумасшедший вредитель, а по-другому его не назовешь. Ведь нормальный 
угонщик, такой ерундой не будет заниматься. А этот, наверное, подгонял погрузчик и 
увозил машины. Но куда? Скорее всего, на металлолом». 

Майор досадливо поморщился. 
«Чушь. Какой там металлолом и кто сейчас за это будет, что платить? Нанять ав-

топогрузчика с водителем — себе дороже будет. А контейнер с мусором, кому пона-
добился? Все это сплошная ерунда и непонятка». 

Мужчина тяжело встал из-за стола и опять подошел к окну. 
Во дворе стояла тишина. Сашки в машине не было 
Иван Степанович посмотрел на часы. Начиналось время обеденного перерыва. 
В дверь постучали, но тот, кто находился за ней, не стал ждать разрешения и сра-

зу же вошел в кабинет. 
Перед взором майора Королева предстал мужчина лет сорока, одетый скромно, 

но с той скромностью, как отметил про себя сотрудник милиции, которая стоит не-
малых денег. 

— Извините, можно войти? — поинтересовался мужчина. 
— Вы уже и так здесь,— пробурчал Иван Степанович, вернулся к столу и собрав 

заявления, убрал их в стол. 
— Присаживайтесь. 
— Благодарю вас,— мужчина придвинул стул поближе к столу и сел напротив 

майора. 
— Мне ваш командир сказал, что вы занимаетесь угоном машин по нашему району? 
— Да, я 
— Очень приятно,— мужчина усмехнулся.— Приятного здесь конечно мало, 

лучше бы мы встретились с вами при других обстоятельствах и в другом месте. 
— Это мое рабочее место, и работа у меня такая,— заметил майор. 

53 



— Я все понимаю. Ну, надо же было с чего-нибудь начать разговор,— мужчина 
опять усмехнулся. 

«Ну, этот все жилы вытянет из меня, если я его машину не найду. Этот меня рань-
ше времени на пенсию отправит и глазом не моргнет. Удушится за свою машину». 

— Скажите, пожалуйста, есть ли у вас какие-либо сведения о моей пропавшей 
машине или пока ничего? 

— Честно говоря, Максим Викторович, я так понимаю, что это вы обладатель 
«БМВ»?  

У майора была отличная память на имена и телефонные номера 
Посетитель кивнул головой. 
— Мне только-только принесли ваше заявление, поэтому ничего конкретного 

сказать не могу. Но, может, вы, что-нибудь видели или может вы, кого-нибудь по-
дозреваете? Ну, предположим, соседи, приятели, друзья ? — спросил следователь. 

Мужчина достал сигарету и вопросительно посмотрел на Ивана Степановича. 
Тот придвинул к нему пепельницу. 
— Вы будете? 
— Нет, я не курю. Пепельница это для посетителей. Люди обычно в нашем учре-

ждении нервничают. 
— Я не нервничаю,— мужчина опять усмехнулся,— просто противно. Сейчас эта 

тварь разъезжает на моей машине, и наверняка молокосос, какой-нибудь нищий, а мы 
сидим здесь двое здоровых мужчин и гадаем, кого можно заподозрить или облить 
грязью. Стрелять все это ворье надо. 

— Патронов не хватит, да не поймешь с кого начинать,— прервал красноречие 
пострадавшего Иван Степанович. 

— Я с вами полностью согласен,— не уловив двойного смысла, согласился тот. 
— Максим Викторович, а где вы обычно оставляли свой автомобиль на ночь? 
— У нас во дворе была когда-то детская площадка, но дети все выросли, вот я 

там и ставил машину. Старушки, правда, ворчали, что я там им траву мну. Но я не 
обращаю на них никакого внимания. Эти грымзы всегда вечно чем-то недовольны. 
Им то не понять, что все около домов забито. А там хоть ее никто, по крайней мере, 
не поцарапает. 

Владелец «ВМВ» курил одну сигарету за другой и вскоре Иван Степанович, по-
чувствовал, как у него заныло сердце, поэтому, желая поскорее избавиться от незва-
ного заядлого курильщика, он сказал: 

— Мне все ясно, Максим Викторович. Значит, никого вы не подозреваете, и врагов 
у вас нет? А во дворе никто ничего не видел и не слышал? Я правильно вас понял? 

— Абсолютно правильно,— мужчина выжидательно смотрел на майора Королева. 
А тот встал и сказал: 
— Вопросов к вам у меня больше нет, да и притом вы в своем заявлении все гра-

мотно и четко изложили. Вы идите сейчас, а я ближе к вечеру, когда люди с работы 
начнут возвращаться, к вашему дому подъеду и поговорю с жильцами. Может, и 
найдем какую-нибудь зацепку. 

Посетитель тоже встал и протянул ему руку. 
— До свидания, майор. Мне тоже пока все ясно, что ничего не ясно. Но я человек 

дотошный и пока вы не найдете мою машину, жить мы с вами будем тесно и видеть-
ся ежедневно. 

— Воля ваша,— согласился следователь. 
Когда за Гориным закрылась дверь Иван Степанович сел на стул, и расстегнул 

воротник рубашки. 
Есть не хотелось, и он решил, что как только придет водитель, то они сразу по-

едут на место происшествия, на эту проклятую улицу Тургенева. Может, во дворе 
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там кто-то сейчас и есть. Мамаши с детьми, небось, выйдут на прогулку, да и бабуль-
ки, эти самые верные друзья милиции, что-нибудь подскажут, а там, глядишь, и ра-
бочий люд подтянется. 

Перед домом наверняка имеется какой-нибудь скверик, постройки в том районе 
не современные, вот там он и переждет в тени листвы остаток знойного рабочего дня, 
и оттуда прямиком домой поедет, размышлял Иван Степанович. Настроение его 
улучшилось от предвкушения того, что скоро он покинет этот душный кабинет и 
окажется в зеленой прохладе деревьев.  

Ехали долго, хотя Сашка поставил мигалку, и делал невероятные маневры, на-
рушая при этом мыслимые и немыслимые правила дорожного движения, но все рав-
но приходилось постоянно притормаживать. Узкие улицы, да огромный поток машин 
в обе стороны, не давали особо маневрировать. Но в салоне автомобиля было про-
хладно, и Иван Степанович умудрился даже немного вздремнуть. 

Майор оказался прав.  
Улица Тургенева находилась в тихом районе. Остались еще такие маленькие тихие 

«оазисы» в их современном многомиллионном мегаполисе, где было много зелени и 
тишины. Дома здесь были пятиэтажные, серого кирпича, построенные еще в середине 
прошлого века. Глаз радовал ухоженные палисадники и цветники, разбитые под окна-
ми жильцов первых этажей. Здесь еще боролись за право называться «лучшим подъез-
дом дома». Пятиэтажки утопали в сумрачной прохладе чуть ли не вековых деревьев. 

Иван Степанович направился в то место, где торчали два железных столба с пе-
рекладиной, служившие когда-то для крепления подвесных качелей. Это, видимо, и 
была та детская площадка, о которой говорил потерпевший, и где на скамейке, к ра-
дости следователя, расположились три старушки, которых он еще заприметил из ок-
на машины, когда его водитель припарковывался возле дома номер 23. 

Бабулечки не сразу обратили на него внимание. Они были заняты обсуждением 
своей четвертой подельницы, которая в данный момент отсутствовала.  

У всех на головах были надеты разноцветные шляпки-панамки, связанны из про-
стых нитей и которыми, видно, одарила их приятельница, сухонькая старушка, кото-
рая и в данный момент вывязывала крючком витиеватые узоры очередного изделия. 

— Я ей говорю, что же ты, Клавдея, помидоры не покупаешь? — рассказывала 
рукодельница своим товаркам.— Экономишь что-ли? А она мне в ответ, а я их про-
сто не люблю, так как ни разу в жизни не ела. 

— Не может быть,— всплеснула полными руками, кругленькая старушка, та, что 
сидела посередине,— Прокофьевна, она тебя обманула. Никогда не поверю в такое, 
чтобы в нашем современном мире человек ни разу даже не попробовал помидорину. 

— Так что я, по-твоему, вру? — возмутилась женщина, которую назвали Про-
кофьевной.  

— Да упаси тебя бог, я не об этом. Просто, я думаю, что у нее что-то с головой 
случилось. Она же сидит одна, как сыч, целыми днями дома. Только иногда вижу, 
как по утру — юрк из подъезда, а через полчаса назад. Видно, только в магазин и 
выходит. Вот и говорит теперь всякую чепуху. 

— Да нет, девоньки, просто она на сериалах помешалась. Ведь что они эти пара-
зиты делают на этом телевидении. Только один заканчивается, так за ним следом 
другой начинается. Вот Клавдия в промежутках между фильмами только что и успе-
вает, как в магазин сбегать. Я зимой тоже прилипла к этому телевизору. Так они, эти 
киношники, своей белибердой человека, прямо как удавы засасывают. На самом ин-
тересном месте кино прервут, а остальное, мол в следующий серии смотрите. Любо-
пытство наше разжигают таким макаром. Только я бросила это дело. Плохо видеть 
чего-то стала,— вмешалась в разговор третья их приятельница, старушка, интеле-
гентного вида, в белом платье с крупным рисунком из красных маков. 
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Наконец, они заметили почти вплотную, подошедшего к ним майора милиции, 
замолчали и все три на него уставились, с выражением явного любопытства на 
лицах.  

— Добрый день, граждане! — самым ласковым голосом обратился к ним Иван 
Степанович.— Как поживаете, как ваше самочувствие? 

— А с каких это пор милиция стала интересоваться здоровьем пенсионеров? По-
надобилось, поди чего-нибудь? — ехидненько поинтересовалось рукодельница. 

— Да, понадобилось,— согласился Иван Степанович. 
— Вы, наверное, по поводу пропавших машин приехали? — спросила полноватая 

старушка. 
— И чего это ты, Елена Ивановна, всегда поперед батьки в пекло лезешь? — 

одернула ее та, к которой обращались по отчеству Прокофьевна.— Начальство само 
скажет, что ему нужно. 

Елена Ивановна виновато заморгала глазами. 
Иван Степанович понял, что «вредная» Прокофьевна в этой компании за глав-

ную, и поэтому сначала решил именно обратиться к ней. 
— Извините, как ваше имя — отчество? 
— Я Варвара Прокофьевна, это Елена Ивановна, а это Мария Ивановна,— пред-

ставилась та и представила своих подружек. 
— А я старший следователь по особо важным делам, майор Иван Степанович 

Копылов,— представился и он. 
— Это что ж, Максимки нашего машина особо важная или Федоровича развалю-

ха? — опять ехидненько заметила рукодельница. 
— А у нас в стране, Варвара Прокофьевна вся частная собственность имеет особо 

важное значение,— глубокомысленно заметил следователь.  
— Тот-то я смотрю,— ответила та и строго поджала губы. 
Не имея никакого желания дискутировать дальше, Иван Степанович решил пе-

рейти прямо к делу. 
— А скажите, пожалуйста, может быть кто из вас, видел или слышал что-нибудь, 

во время угона машин или пропажи контейнера? — спросил он. 
— Вы знаете, товарищ майор, у нас у всех, к сожалению, окна выходят не во 

двор, а на противоположную сторону,— ответила Мария Ивановна,— хотя я страдаю 
бессонницей и частенько подхожу к окну, особенно в эти дни. Надеюсь на то, что 
хотя бы в ночное время подышать относительно чистым воздухом, и то при всем мо-
ем желании ничего бы не могла бы вам сказать,— женщина виновато улыбнулась. 

— А ты скажи, мил человек,— не утерпела, видно, от того, что не она находится 
в центре внимания, и опять заговорила Варвара Прокофьевна,— а у тебя там, в заяв-
лениях, не значится куда наша Людка-дворничиха скамейки утащила? Вот уж точно 
загадка. Стояли себе скамейки около подъездов, стояли, а как появилась эта толсто-
задая, так они напрочь сразу испарились. Видно, этой горластой надоело мусор уби-
рать около наших скамеек. Молодежь ее замучила, что пивными бутылками все зава-
ливает, так еще и плюется и семечки лузгает. Такие вот нынче наше будущее, поси-
делки устраивает в своих дворах. А то, что нам, старым людям, может, присесть охо-
та да и сумку поставить, когда из магазина возвращаешься, так никому до этого дела 
нету. Так как там, майор, нет там заявление об испарении наших скамеек? 

— Ой, ну что ты говоришь, Прокофьевна,— снова всплеснула руками Елена 
Ивановна,— человек тебя о деле спрашивает, а ты все о своем,— с укоризной в голо-
се сказала она. 

— Я не о своем, я об общественном,— огрызнулась та. 
Обстановку разрядил местный участковый уполномоченный, старший лейтенант 

Сергей Павлович Рукавин. Молодой розовощекий мужчина, который очень кстати 
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появился около их «компании», так как Иван Степанович, стал уже потихоньку раз-
дражаться — разговора много, а дела никакого. 

— Ну что, девоньки, всем кости перемыли или еще кого в живых оставили? — 
подмигнул он Ивану Степановичу. 

— Зря вы так о нас говорите,— сказала Мария Ивановна,— вот когда будете на 
нашем месте, тогда и посмотрим, чем вы сами будете заниматься. 

 — Да ладно, ладно не обижайтесь на меня. Это все от жары и от нервов,— миро-
любиво сказал участковый,— Я ж без вас, как без рук. 

И уже обращаясь к следователю, предварительно взяв того за локоть и потихонь-
ку уводя того от скамейки, сказал. 

— Вы знаете, товарищ майор, чувствую я, дохлое это дело и знаете, что во всем 
этом самое поганое — то, что если с гражданами, которые имели развалюхи, вопрос 
как-то можно будет решить, то с гражданином Гориным нам будет много проблем. 
Да и его понять можно. Только, только купил новую машину и надо же случится та-
кой напасти. Хотя я и злился на него за то, что он машину перед носом у детишек 
ставит, но все рано человека жалко. Докладываю, что я здесь во всех квартирах уже 
побывал, но никто ничего не видел и никто, естественно, ничего не знает. Ну, а если 
эти подружки ничего не рассказали, то дело вообще глухое,— сетовал Рукавин. 

Иван Степанович понял, что делать ему здесь пока больше нечего и, попрощав-
шись и со старушками, и с участковым, сел в машину. 

Была пятница и у него мелькнула мысль: «а не махнуть ли сразу на дачу на вы-
ходные, всего каких то сто пятьдесят километров». Но, поразмыслив, решил все же 
поехать домой. Перед выходными просто так из города не выберешься, а тут еще 
неизвестно, как на выходные дело обернется. 

Чутье не подвело опытного следователя. Рано утром на следующий день раздался 
звонок, и дежурный по телефону сообщил, что сегодня в экстренном порядке на 
12-00 назначено совещание у начальника. Он доверительно сообщил Иван Степано-
вичу: «у нас здесь такое происходит, прямо падеж какой-то». 

— Ты Петр, прямо какими-то коровьими терминами стал выражаться. 
— Тут, товарищ майор, скоро не так заговоришь. За ночь исчезло только по 

нашему району около тридцати машин и еще всякой всячины, а по городу вообще 
около тыщи. За одну то ночь! И главное, доложу я вам, в основном тот автотранс-
порт, который несознательные граждане на тротуарах оставляли да на газоны ста-
вили. Пацаны, которые это творят, просто озеленители какие то. Ведь теперь в тех 
дворах пустота. Ребята говорят — благодать, хоть спокойно к дому подъехать 
можно. 

— Спасибо, Петя за информацию,— прервал разглагольствования дежурного 
Иван Степанович.— Буду собираться,— и повесил трубку. 

Когда он прибыл в свое отделение, в коридорах толпилось столько народу, как 
своих, так и гражданских, похлещи, чем в будние дни. 

Дежурная часть была просто облеплена страждущими потерпевшими, которые 
хотели, как можно быстрее покончить с формальностями, то есть оформить заявле-
нием свои дальнейшие отношения с милицией по поводу исчезновения своего иму-
щества и скорее покинуть данное заведение. 

Совещание проходило, как никогда, «продуктивно». Ни у кого из присутствую-
щих там оперов, не было никаких предложений, никаких версий.  

На угон это совсем было непохоже, так как многие из перечисленных автотранс-
портных средств были все те же старые машины не на ходу, хотя попадались в спи-
сках и дорогие иномарки. Но все эти случаи приобретали характер, какого то массо-
вого гипноза,— ведь никто ничего не видел, никто ничего не слышал. Ни милиция, 
ни пострадавшие никто ничего не мог взять в толк.  
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 В чем заключалась акция, и чего добивались неизвестные злоумышленники, та-
кими вот своими неадекватными действиями, было непонятно. 

— А вы, Иван Степанович, задержитесь,— услышал Копылов, под конец сове-
щания, когда сотрудники задвигали стульями. 

 Дверь за последним из совещавшихся закрылась и полковник Хрущев Григорий 
Семенович, обратился к старшему следователю. 

— Ну, что там у тебя Иван Степанович, есть хоть какие-нибудь наработки? А то 
этот Горин, уже мне сегодня с утра пораньше звонил. Физиономия ему твоя не вну-
шает доверия. Говорит, что толстые люди мало чего мыслить могут, так как больше, 
наверное о своем желудке думают. Я, конечно, утрирую, но где-то разговор звучал 
приблизительно в таком русле. Видишь, какой у нас теперь «потерпевший» умный 
пошел,— полковник зло усмехнулся.— Гляди, чего доброго раньше времени на пен-
сию меня и тебя отправит. Такие могут все. 

Начальник встал из-за стола и подошел к открытому окну. 
Там во дворе, молодые следователи курили на крыльце и весело о чем-то говорили. 
— Да ничего хорошего сообщить не могу, Григорий Семенович,— вздохнул 

Иван Степанович.— Поработал я там. Встретился с местным оперуполномоченным. 
Мужик вроде дельный. 

— Ну и что? 
— Да и ничего,— опять ту же фразу произнес старший следователь.— Никто ни-

чего не видел, никто ничего не знает. 
— Плохо, брат,— вздохнул Хрущев. 
— Да уж куда хуже,— согласился с начальником Иван Степанович,— Такого ни-

кто бы и в кошмарном сне увидеть не смог. 
— Ладно, Иван Степанович, иди работай, и подключай всех свободных сотруд-

ников к этому делу. Ведь должна же быть хоть какая-нибудь зацепка, хоть что-
нибудь. 

«Должна, должна быть»,— думал Иван Степанович, покинув кабинет начальст-
ва,— только, где ее взять, зацепку эту...» 

 
2 

Антон Сергеевич вышел из вагона метро и почувствовал, как пот липкими струй-
ками стал стекать по спине. В туннеле по ходу следования поезда хоть какой-то вете-
рок был, а здесь на станции духота, грязь и море народа. От всего от этого он нахо-
дился сверх меры в раздраженном состоянии духа, а недоволен чем-либо Антон Сер-
геевич был всегда.  

Но тут его внимание привлекла голова мужчины, которая, возвышаясь над тол-
пой, продвигалась к эскалатору, какими то странными толчками. Не плыла над тол-
пою, как принято говорить, а именно двигалась зигзагообразными рывками. 

«Голова» взошла на эскалатор,— через несколько человек от нее находился и 
Антон Сергеевич. Теперь его внимание привлекло то, что чья-то рука старательно 
срывала бумажки со всяким написанным там бредом, которыми было залеплено все 
пространство, между поручнями двух эскалаторов. «Хоть один сознательный человек 
попался, который борется за чистоту и порядок»,— подумал он. 

Его заинтересовал этот добровольный «чистильщик» метро. 
И Антон Сергеевич почему-то даже не удивился тому, когда увидел, что этим че-

ловеком оказался мужчина с подпрыгивающей головой.  
Тот задержался на выходе, в одной руке держа ворох сорванных объявлений, в 

другой — ярко желтый мешок с черными буквами, которые гласили: «Сумасшедшие 
дни в Стокмане». Выражение лица у мужчины было отрешенно-задумчивое.  
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Антон Сергеевич усмехнулся тому, что уж очень эта надпись соответствовала 
поведению ее обладателя и вышел из метро.  

Улица встретила его раскаленным воздухом, который был ничуть не свежее, чем 
в подземке. 

«Все сумасшедшие: люди, город и погода»,— подумал он и достал флакончик с 
дезинфицирующей жидкостью и протер ими руки. 

Любое чистое вещество обладает свойственным только ему набором свойств. 
Антон Сергеевич Серов любил чистоту до умопомрачения, до стерильности. Если 

эта его страсть к порядку в юности называлась странностью, то теперь, спустя годы и в 
связи с новыми веяньями в медицине, она стала именоваться — фобией. Но это его 
мало интересовало: своим привычкам и принципам он был верен всю свою жизнь. 

Антон Серов родился на Дальнем Востоке в семье морского офицера. Мама у не-
го преподавала русскую литературу и была натурой восторженной. Она любила за-
ниматься общественной деятельностью среди скучающих жен военного городка. 
Именно в их обществе она могла поделиться своей любовью и к литературе, и к жиз-
ни, которая представлялась ей как самое прекрасное и чудесное явление на земле.  

Несмотря на активную жизнь матери, в доме всегда была образцовая чистота. К 
порядку были приучены чуть ли не с пеленок Антон и его младшая сестра Наташа. 

Ветер с океана нес свежесть с запахом йода, соли, и еще чего-то неуловимого, 
что делает водные просторы неповторимой мечтой художника. Многое можно пере-
дать цветом красок, но запах танцующих волн — ничем. 

А у Антона Сергеевича обоняние было очень развито. Его нос чувствовал не 
только запахи, но и их любые неуловимые оттенки.  

Чистенького и аккуратного мальчика раздражали не только плохо пахнущие лю-
ди, но и непорядок в одежде — сначала непосредственная неряшливость однокласс-
ников, а потом — юношеская безалаберность однокурсников. Чистыми называются 
вещества, не содержащие примесей других веществ. 

Может, по этой причине, но у Антона не было друзей. Что же касается девушек, 
то те имели определенные дни, которые добавляли той или иной прелестнице к ее 
естественному запаху еще дополнительный флер, который вызывал у чистоплюя Се-
рова, чувство брезгливости. 

Только раз в жизни у него был роман в полном смысле этого слова. Это случи-
лась тогда, когда отец Антона Сергеевича вышел в отставку и отбыл на постоянное 
место жительства в столичный регион, где его сын поступил в университет на хими-
ческий факультет. 

Катя, Катюша, Катенька была вся такая пухленькая прелестница, с воздушно-
пушистыми светлыми волосами и огромными прозрачными голубыми глазищами. 
В перерывах, когда Катенька молчала и не болтала всякую ерунду, она бесконечно 
часто принимала холодный душ или блаженствовала в теплой ароматической ванне.  

Антон полностью растворялся в ее пушистом теле и ласковой болтовне, вздыхая 
с упоением запах ее чистой и белоснежной кожи. 

Однако, очень скоро, Катерине надоела его «немыслимая» чистоплотность, и она 
его оставила ради студента-медика из Анголы. 

Только одержимая любовь к химии спасла Антона от разрушительной силы люб-
ви человеческой. 

Поэтому, когда на выпускном вечере Катерина попыталась на прощание его обнять, 
Антон брезгливо отстранился от ее рук, которые гладили черное тело его соперника. 

Любое чистое вещество обладает только свойственным ему набором свойств.  
Химия стала для него всем и заменила ему все. Ведь благодаря фразе, которую 

он услышал еще с детства и которая звучала так: «чистота эксперимента» — слово 
ч и с т о т а  предопределило всю его жизнь.  
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После распределения он долгие годы работал в одном ответственном НИИ, где в 
годы Советской власти было открыто несколько новых элементов в таблице Менде-
леева. Но под открытием никогда не ставилась чье-либо конкретное имя, а обознача-
лось приблизительно так: «группа ученых под руководством профессора такого то». 

Но Антона вся эта атрибутика мало трогала. Он твердо верил в то, что настанет 
тот день, когда он затмит своим открытием все открытия мира. Молодой ученый ра-
ботал, как одержимый. К тридцати годам защитил кандидатскую, и вот-вот уже на 
носу должна была быть защита докторской, но в стране наступила перестройка — 
неся за собой неразбериху, хаос и отчаянье для многих миллионов людей, и от степе-
ни пришлось отказаться.  

А тут, как говорят в народе: «пришла беда — отворяй ворота». Скоропостижно 
от инфаркта умер отец, сестра вне брака родила ребенка от какого то азербайджан-
ского работника рынка и была вынуждена сидеть без копейки денег, так как отец ре-
бенка утверждал, что сам еле-еле сводит концы с концами. Институт, где Наталья 
работала многие годы, быстренько закончил свое существование, и пособие молодой 
матери никто не думал платить, а немалые деньги их семьи, которые хранились на 
книжке в сберкассе, в одночасье обесценились.  

Бескорыстные реформаторы, наверное, не один год думали, как сделать в стране 
так, чтобы денежная масса от населения за короткий срок попала в нужные руки кон-
кретных людей. «Кто был никем, тот станет всем». 

Ведь сам народ никогда и никому не был нужен, а русский в особенности. Нужна 
была их мускульная сила и денежные сбережения. Народ — это же не конкретный 
человек, народ — это так, частица мирозданья.  

 Моль — порция вещества (т.е. такое его химическое количество), которая со-
держит столько же структурных единиц, сколько атомов содержится в 0,12 кг 
углерода. 

Многие из знакомых Антона Сергеевича, среди них были ученые и с мировыми 
именами, словно перелетные птицы, потянулись в чужие края. Не устоял перед ис-
кушением и он. Вместе со своим бывшим руководителем лаборатории, Антон уехал в 
Америку. Однако сумел он там продержаться всего год.  

Серов не отрицал, что Америка — великая страна, с огромными территориями и 
большими перспективами во всем, особенно для тех людей, кто мог мыслить катего-
риями не среднестатистического американца. 

Его уверяли, что в данной стране абсолютная свобода во всем, не то что у него 
на родине, но, увы, там было столько лицемерия и двойных стандартов, что многие 
запреты, которая устанавливала Советская власть для своего народа, меркла перед 
устоями жизни этого демократического государства.  

Особенно его злило, что, ратуя за достойное существования других народов, не 
зная и даже не интересуясь их традициями и обычаями, его коллеги американцы 
принимали покровительственный тон в политических спорах, когда речь заходила о 
«свободах» в других странах. 

Однако при этом никто из них, даже и не вспоминал, как за двести лет, на данной 
территории, были почти полностью уничтожены индейские народы и их цивилизация.  

Конечно, куда интереснее наводить порядки в другом месте, чем у себя дома. 
Серов никогда не думал, что его так будут раздражать толпы потных, толстых 

афроамериканцев, к которым он еще со студенческое скамьи испытывал непреодо-
лимое отвращение. Какие там к черту афроамериканцы? Негр он и в Африке негр, а 
не какой-то там афроафриканец. Может еще придумают называть их афрополяками 
или афрохохлами? Чушь! 

Его мутило от вечных улыбок, от небоскребов. Ну, вообщем, не нравилось Анто-
ну Сергеевичу там.  

60 



Еще, видно, в неприятии этой страны не последнюю роль сыграло и его плохое 
самочувствие. У него были обожжены легкие кислотой. Это случается иногда при 
опытах с летучими смесями, и ему, почему-то, хотя он жил на берегу океана, в уни-
верситетском городке и в отличных условиях,— не хватало воздуха.  

Метод разделения однородных смесей — дистилляция (или перегонка) основан на 
разности температур кипения компонентов смеси. 

По возвращении, он первым делом на заработанные деньги купил сестре комнату 
и обеспечил себе покой и тишину, избавившись таким образом от вечно орущего и 
сопливого племянника. 

На удивление, ему очень обрадовались на старом месте работы и, предложив 
должность руководителя лаборатории, дали даже приличное жалованье.  

Все устоялось. И дома он наконец-то смог обустроить свой личный кабинет, где 
его никто ни под каким видом не отвлекал от его любимых экспериментов. 

В квартире теперь проживали только он и мать, которая днями пропадала на соб-
раниях в Доме Ветеранов труда или в гостях у дочери, присматривала за внуком, по-
ка та рыскала в поисках денег, занимаясь распространением косметики.  

Антон Сергеевич был полностью готов для своего мирового открытия в области 
химии, но шло время, а ничего выдающегося не происходило. 

За годы он из высокого и стройного молодого человека превратился в костлявого, 
сухотелого мужчину без определенного возраста с желтоватым оттенком кожи на лице. 
Руки его от многочисленных ожогов кислотой загрубели и покрылись шрамами. И, 
когда он в общественном транспорте брался за поручень, то нередко замечал, как кто-
то рядом отдергивал свою руку от его — так неприглядно выглядели эти рубцы.  

«Урод, за своими руками бы лучше смотрел, там, поди, микробы «толпами» 
маршируют под барабанную дробь»,— со злорадством думал он, когда встречал та-
кую реакцию окружающих. 

Антон Сергеевич Серов хотел изобрести такое средство, которое бы в одночасье 
уничтожало бы и растворяло на земле все отходы жизнедеятельности людей. Под 
ними подразумевались все эти вселенские нечистоты, которые расплодились не 
только в том городе, где он проживал, но и по всей планете.  

Дело двигалось медленно еще оттого, что опыты ставились только дома, хотя и 
каждый день, но, увы, ничего не получалось. 

О протекании химической реакции можно судить по выделению газа, выпадению 
осадка, изменению цвета, появлению запаха, излучению света и выделению теплоты. 

За стенами кабинета Антон Сергеевича, в соседней квартире, проживали супруги 
Абрикосовы: Геннадий и Валентина. Обоим было лет под сорок. 

Валентин преподавал в профтехучилище — он был замечательным мастером по 
укладке керамической плитки, а жена его, Валя, имела тоже необходимую специаль-
ность на все времена — маляра-штукатура. 

Но как говорится, «сапожник без сапог».  
Сколько себя помнил Антон Сергеевич у соседей шел бесконечный ремонт. Там 

что-то вечно сверлили, скребли, молотили. Иногда с такой силой, что пробирки на 
столе в кабинете начинали мелко подрагивать и издавать противный дребезжащий 
гул, а огонь горелки вспыхивал прерывистым пламенем.  

В такие минуты Серов приходил буквально в бешенство. Ему в его квартире ме-
шали творить, нарушали не только порядок вещей и мыслей, но и чистоту экспери-
ментов! 

В один из таких дней Серов не выдержал и, выбежав из квартиры, с яростью на-
жал на дверной звонок соседей. 

Он не снимал руку со звонка до тех пор, пока дверь не открылась. 
На пороге стоял сам Абрикосов в неизменном домашнем наряде, имеющею ма-
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гическую власть над большинством мужского населения в нашей стране: трениро-
вочные штаны с вытянутыми пузырями на коленях, в белой хлопчатой майке и в 
шлепанцах на босу ногу. 

— Привет, профессор, ты чего наяриваешь?— добродушно улыбаясь, поинтере-
совался тот. 

— Сколько раз можно говорить вам, Геннадий, что никакой я не профессор? 
Я хочу... 

— Ну, чего ты кипятишься? — перебил его сосед.— У меня, кто в очках — все 
профессора.  

— Я вас просто умоляю! Перестаньте колотить по стенам! Вы мне мешаете ра-
ботать. 

— А работать надо на работе,— вытирая полотенцем руки, на подмогу мужу, 
вышла из кухни Валентина.— Мы же вам, профессор не говорим, что от вашей квар-
тиры бесконечно каким то дерьмом воняет? Мы уважаем, ваше право на всякие там 
эксперименты, так и вы нас уважайте. Я с девяти утра до шести вечера могу в своей 
квартире хоть на голове ходить или слона привести, чтобы он своим ножищами то-
пал на головы соседям. 

Ее муж одобрительно засопел. 
— Ну, что ты шумишь, профессор? Зашел бы лучше как-нибудь, к нам по-со-

седски. Пивка бы выбили,— предложил Валентин. 
Поняв, что все разговоры бессмысленны, Антон Сергеевич махнул рукой и воз-

вратился к себе в квартиру. 
«Куда ему с такой опухшей рожей еще пиво пить! Мало ему того, что она вечно 

красного цвета, так он, наверное, мечтает ее до синюшного оттенка довести»,— в 
раздражении прокомментировал он про себя предложение соседа. 

Индикаторы — это органические вещества, которые изменяют свою окраску в 
присутствии кислот и некоторых других веществ. 

 
3 

Утром в понедельник после звонка неутомимого Горина, который поведал стар-
шему следователю, что не только газеты, но и телевидение без устали информирует о 
безобразиях, которые творятся в городе при попустительстве милиции, на пороге его 
кабинета появился Рукавин Сергей Павлович. 

Участковый уполномоченный просто сиял. 
— Здравия желаю товарищу майор! Скажите, если бомжи есть в обществе, зна-

чит это кому-нибудь нужно? — обратился он к старшему следователю. 
— Этот вопрос я уже слышал, но в другой интерпретации. Там насчет звезд гово-

рилось,— не понимая веселья Рукавина, пробурчал Иван Степанович. 
— Я очень уважаю поэта Маяковского, оттого у меня такой и каламбур и вышел. 

Это я с точки зрения философской высказался. Ведь просто так в мире ничего не бы-
вает? 

— Лейтенант у тебя если есть, что сообщить, так говори, а не тяни кота за 
хвост,— сказал Иван Степанович. 

— Одну минуту. 
Рукавин подошел к двери и, открыв, ее, позвал: 
— Саня заходи. 
В кабинет бочком вошел худенький мужчина на удивление этой категории граж-

дан опрятного вида, теребя в руках матерчатую панаму неопределенного цвете. Од-
нако вид его чистой одежды был обманчив, так как вскоре Иван Степанович почув-
ствовал, как помещение стало наполняться запахом давно немытого тела и прокис-
ших помоев. Майор поморщился. 
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Саня заметив, появившееся на лице следователя недовольное выражение, застыл 
на приличном расстоянии от его стола. 

— Вот,— прямо таки цвел Рукавин,— доложи товарищу майору, что ты видел и 
о чем мне рассказывал. 

— Я в ту ночь, когда пропали машины у нашего дома, то есть у дома 23, собирал 
бутылки. Спать не хотелось, вот я и думаю, чего тянуть до утра, пойду-ка я поти-
хоньку тару и пособираю. Территория это моя, хоть и никто из наших не пойдет сю-
да, но береженого бог бережет.  

— Ну, вот хожу я по двору и вижу, как из третьего подъезда выходит мужчина и 
прямиком направляется на детскую площадку. Там такая красивая машина все время 
стояла, и он, подойдя к ней, что-то вылил на ее капот из пузырька, и эта машина у 
меня на глазах вдруг как-то вся скукожилась, ну как при авариях бывает, и раз… ее 
не стало. Я аж глаза зажмурил. Думаю, ну вообще башка от этой жары сдернулась, а 
сам потихоньку в тень отхожу и глаз с мужика не спускаю. А он уже как бы начал 
возвращаться к себе домой, но опять остановился около старенького жигуленка и 
снова на нее что-то вылил, и эта так же, как и та иномарка, в одночасье растворилась. 
А мужчина как засмеется, как на одной ноге запрыгает к своему подъезду. Меня 
прямь аж в дрожь кинуло. Человек-то он немолодой, чтоб так себя вести. Как он в 
подъезд вошел, так я сразу со двора и ходу, и никому об этих своих «видениях» ни 
гу-гу. А тут ребята стали говорить, что в городе машины исчезают, ну вот я рискнул 
рассказать эту историю Павловичу. Может для чего-нибудь и сгодится. 

Мужчина с облегчением вздохнул. 
— Вам сколько лет?— вкрадчивым голосом поинтересовался Иван Степанович. 
— Да скоро шестьдесят будет,— мужчина испуганно захлопал глазами. 
— Шестьдесят,— протянул Иван Степанович,— а все Саней зоветесь.  
— Так мы в начальствах не ходим,— огрызнулся тот, заподозрив, что с ним сей-

час начнут разъяснительную работу вести. 
Но Иван Степанович, встав из-за стола, подошел к окну и настежь распахнул все 

створки. В комнату сразу ворвался жаркий воздух с запахом пыли и на какое-то 
мгновение заглушил тошнотворный запах, исходящий от бомжа. 

— Саня,— повторил следователь,— так ты, наверное, хочешь, чтобы и у меня, 
как и у тебя и у старшего лейтенанта, голова сдернулась? Или ты сюда пришел лишь 
для того, чтобы тебя в каталажку посадили и там отмыли да накормили.  

— А вы гражданин Рукавин,— обратился он к участковому,— что себе позволяе-
те? Привести этого огрызка общества сюда и морочить мне голову. 

Рукавин побледнел и как-то тяжело стал опускаться на стул. 
— Что с вами Сергей Павлович? 
— Ничего, товарищ майор. Это все от духоты. Спазм, наверное. Мне бы водички. 
Иван Степанович вмиг успокоился. 
Он подал стакан с водой и, пока Рукавин пил, цыкнул на Саню. 
— Иди отсюда, чтоб я духу твоего здесь не чуял. 
Бомж в доли секунды оказался за дверью. 
— Вы уж, товарищ майор, не обижайтесь. Это не ради шутки. Саня этот в про-

шлом был кандидатом химических наук. Жил в нашем доме, но потом, как это час-
тенько бывает, попивать стал и не заметил, как без квартиры остался. Мужик он без-
обидный, вот наши старухи его и покармливают. А этот, про которого он рассказы-
вал, Антон Сергеевич Серов, выдающийся химик, по словам Сани. Вот я подумал. 
Может, он чего и сотворил там из своих химических формул? Может, вроде того, как 
Уэллс в своем рассказе о человеке-невидимке писал. 

— Хуже нет начитанных милиционеров,— съязвил майор.  
Старшему лейтенанту видимо стало лучше, так как на его лице снова появился 

румянец. 
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— Я понимаю товарищ майор абсурдность всего этого. Ну, в этой неразберихе, 
что с машинами творится, я и подумал, может даже эта информация может приго-
диться.  

Он встал. 
— Извините меня. 
— Как ты говоришь, зовут этого выдающегося химика? 
— Антон Сергеевич Серов. 
— Дача у него имеется? 
— Да нет, дома он сидит как вечерами, так и выходные дни — безвылазно,— не 

понимая, куда клонит майор, отвечал Рукавин. 
Иван Степанович надел на голову фуражку и выключил вентилятор. 
— Ну что ж, поедем, проведаем Серова. Поступил сигнал от гражданина, надо 

реагировать,— и он весело подмигнул своему младшему по званию сотруднику. 
  

4 
И, о чудо, он нашел то, о чем мечтал, над чем бился, над чем страдал. Он изобрел 

средство «абсолютного растворения благоустроенной жизни на земле». Продукт — 
чистоты и стерильности.  

Сначала Антон Сергеевич проводил эксперименты у себя в квартире, но мать, 
обеспокоенная пропажей многих бытовых вещиц, книг, мелких предметов мебели, 
забила тревогу. Вот тогда-то в один из вечеров Антон Сергеевич решил, что пора. 

Дождавшись наступления ночи, он вышел во двор, где и начал свое карающее 
возмездие бестолковому человечеству. 

Он не задумывался о моральной стороне своих поступков. Кроме интереса изо-
бретателя им двигала еще и злоба толи больного, толи уставшего человека от всей 
несправедливой сущности нашего мирозданья. 

— Сначала научитесь задницы за собой мыть,— приговаривал он, поливая своим 
изобретением неугодные ему машины, мусорные баки и бродячих собак. 

После своей первой вылазки Антон Сергеевич оформил на работе отпуск за свой 
счет, так как днем он должен был готовить раствор, намечать жертвы исчезновений, 
а ночью предварять это на деле.  

Все было бы замечательно, но при всем совершенстве раствор при вступлении в 
реакцию с другими предметами жизнедеятельности человека, начинал выделять от-
вратительный запах наподобие того, что нередко встречается в отделах, где продают 
свежее мясо или подобие полуфабрикатов из него. Недаром Серов всю жизнь был 
образцовым поедателем только растительной пищи.  

А с собаками, дело обстояло еще хуже! Сразу все пространство, вокруг подопыт-
ных животных, отравлялось запахом разложившейся плоти.  

В первый раз изобретатель даже чуть в обморок не упал, и поэтому отпуск ему 
был необходим для усовершенствования своей уникальной жидкости. 

 Реакция разложения — это реакция, при которой из одного сложного вещества 
образуется несколько новых веществ. 

Он зашел в зоологический магазин и накупил на радость молоденьким продав-
щицам большое количество хомячков и морских свинок. Когда он направился к вы-
ходу, ему вслед закричала самая сердобольная из них: 

— Мужчина, а у вас корм то есть? Их же много. 
Но любитель фауны молча вышел из магазина. 
Антон Сергеевич ставил опыт за опытом, но результат был один и тот же. Тош-

нотворный запах, даже вынудил его мать уехать из дома к своей приятельнице на 
дачу, никак не исчезал. 

И вот Валентина Абрикосова как-то в один из самых на ее «взгляд» уж «наиот-
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вратительнейших запахов», который шел из квартиры соседей, в негодовании позво-
нила в дверь «наглого профессора». 

Когда Антон Сергеевич открыл дверь, женщина, не ожидая приглашения, втолк-
нула в коридор квартиры ее хозяина и, как по наитию, прямиком направилась в каби-
нет. Там запах был более концентрированный, чем на площадке, и Валентина, вытя-
нув руку в сторону стола, где стояли всевозможные колбы, пробирки и другая посуда 
для проведения опытов гениального Антона Сергеевича, стала кричать. 

Серов не вслушивался в то, что именно говорила Абриковосова.  
Перед его лицом маячила рука с облезшим маникюром, а он не сводил взгляда с 

ее плеч. Там на фоне серого цвета материи халата белым снегом лежала перхоть от 
несвежих волос, а фартук, который прикрывал недостающую на груди пуговицу дан-
ного наряда, сверкал жирными пятнами. 

И тогда, Антон Сергеевич молча подошел к столу, взял в руку колбочку с новой 
порцией изготовленного раствора, подошел к Валентине и плеснул половину его со-
держимого, на грудь женщине. 

И сразу наступила тишина. В комнате стоял уже ставший привычным для него 
запах, но только более сильной концентрации. 

Антон Сергеевич вернулся к столу и начал собирать все свои записи в одну стопку. 
Качественный и количественный состав вещества выражается с помощью хи-

мических формул. 
Затем он собрал все реактивы и отнес всю лабораторную посуду в ванну. Там 

Антон Сергеевич стал выливать из колб их содержимое в сток, а пустую посуду ста-
вить под бегущую струю воды из крана. 

«Хорошо, что я никому не рассказывал о моем гениальном открытии. Затаскали 
бы по всяким симпозиумам. Ходи только да здоровайся с каждым за руку. Живи в их 
грязных гостиницах…» 

Антон Сергеевич вышел из ванны и прошел к себе в кабинет, открыл окно на-
стежь и сел за стол. 

«О чем я думаю?» — удивился вдруг он. «Я убил человека! Хотя люди тоже же 
самое, что молекулы,— могут иметь свои химические свойства. Эта крикунья просто 
переродилась в другую субстанцию, поэтому у меня и нет по поводу нее никаких 
угрызений совести. Человек — это такая же органическая субстанция, которая только 
и умеет что гадить.  

Миллионы людей рождаются, а творят только единицы и избранные. Так для че-
го нужны все эти остальные особи? Только для того, чтобы быть подопытным мате-
риалом для избранных. Ведь прошло столько веков, а все эти людишки в своих при-
вычках так и остались на уровне обезьян. 

«Вот я человек! — здесь его мысль споткнулась.— Но и она человек! Неужели я 
запутался? Мне же ничего не надо ни от людей, ни от жизни!» 

И он пришел в ужас от того, что понял то, что ему действительно ничего не надо, 
абсолютно ничего. Он хотел руководить жизнью, а не жить, а ведь это взаимоисклю-
чающие вещи. Ведь, человек уже при рождении запрограммирован на свою судьбу, и 
изменить ее, он не в силах 

Быть катализатором — веществом, которое ускоряет химическую реакцию, но 
само в ней не расходуется.  

Боже, как он устал! Эта жара, словно человеческая глупость, так же жестока и 
бескомпромиссна.  

Ведь что ждет его и его открытие? Сначала удивление, а потом критика завист-
ников и недоброжелателей. Всякие доводы и нелепые домыслы по поводу того, что 
его изобретение — это исполнение заветной мечты всех ненавистников живой жизни 
на земле.  
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Может, оно и так, но у него не осталось сил, а главное желания вступать в спор 
со всем человечеством. Он доказал самому себе, что он выше всех и всего, а осталь-
ное уже не имело никакого значения и смысла.  

Антон Сергеевич взял в руки все свои записи, прижал их к груди и вылил себе на 
голову свое открытие. 

Химия — это наука, изучающая вещества и их свойства, а также превращение в 
другие вещества. 

  
5 

Как майор и участковый ни звонили и ни стучали в дверь Серовых — никто им 
так и не открыл. 

Хотя рядом с ними находился Геннадий, заверявший милиционеров, что «все 
они там». Его Валюшка с полчала назад пошла к профессору и до сих пор не воз-
вратилась. 

Но без санкции прокурора дверь не взломаешь, а где находятся в данный момент 
другие домочадцы из этой квартиры, никто из соседей не знал. 

Ночь с субботы на воскресенье, да и само воскресенье прошло без происшествий. 
Машины своих владельцев не подводили,— стояли на местах и не исчезли. 

А в понедельник были зарегистрированы два заявления о пропаже граждан: Ан-
тона Сергеевича Серова и Валентины Петровны Абрикосовой, которые не появля-
лись дома уже более двух суток. 

Шли дни, недели. Иван Степанович благополучно сходил в отпуск, но пропавшие 
граждане так и не объявились, как и не нашлось ни одной машины пострадавших гра-
ждан в те непонятные жаркие дни. Так и осталась масса незакрытых дел связанных с 
хищением частной собственности у граждан, вызывая периодически сильное негодова-
ния по поводу бездеятельности у одних и по поводу надоедливости у других. 

Наступила осень. В их районе все было относительно спокойно.  
Да и в доме по улице Тургенева, 23 больше никто не пропадал. Только бомж Са-

ня куда-то исчез. Никто его больше не видел во дворе. Лишился он покровительства 
участкового уполномоченного. Ерунду наболтал всякую и Рукавина перед начальст-
вом в дураках выставил, кто ж за это к тебе хорошо относиться будет.  

Иногда к бабулькам во дворе, подсаживался Геннадий Абрикосов, чтобы в ко-
торый раз поговорить о своей жене-вертихвостке, которая до того закрутила шаш-
ни с этим профессором, что не нашла ничего лучшего, как только улизнуть втихаря 
из дома.  

— Мне-то что,— говаривал в таки минуты Геннадий, прихлебывая из горлышка 
бутылки нескончаемое пиво,— я мужик хоть куда, да и квартиру Валька, если даже 
вернется, шиш у меня получит, а вот мамашу профессора жалко. Это же надо, так 
мать родную не жалеть,— и он сплевывал в сторону новенького «Пежо» Горина, ма-
шина которого стояла на его любимом месте, на месте детской площадки.  
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Геннадий Маркин 
(г. Щекино) 
 
 
СТАЯ 

   
 
 
 
Геннадий Николаевич Маркин постоянный автор «Приокских Зорь», наш вне-

штатный корреспондент. Лауреат премии «Левша» им. Н. С. Лескова за 2008 год в 
жанре прозы. Долгое время служил в МВД и Минюсте РФ в системе Управления 
исполнением наказаний; в настоящее время служит судебным приставом в Туле. 
Живет в г. Щекине. 

Владимиру Петровичу Шадрину 
посвящается… 

 
Сумерки наступили неожиданно. Казалось только что светило солнце и вдруг, 

словно по чьей-то команде, навалилась полутьма, сквозь которую на небосводе одна 
за другой стали вспыхивать яркие звезды. От сильного мороза потрескивали покры-
тые инеем деревья, вдоль которых рысью бежала запряженная в сани лошадь.  

Сидевший на козлах извозчик приподнял ворот овчинного тулупа и втянул голо-
ву в плечи, надеясь таким образом укрыться от пробиравшего его насквозь мороза, а 
затем подстегнул лошадь вожжами. 

— Ну, пошла, холера! — прикрикнул он и повернулся к сидевшему в санях курь-
еру.— Шалью, вашбродь, голову-то укройте, теплее будет, а то как бы не замерзли в 
дороге-то. 

— Ничего, ничего, голубчик, ты обо мне не беспокойся. Лучше лошаденку свою 
шибче погоняй. Приедем на станцию там и согреемся,— проговорил курьер, дыхнув 
паром из-под обледенелой аккуратной бородки. 

— До станции-то еще верст двенадцать будет и лес заканчивается. А в чистом 
поле оно завсегда холоднее. Так что, вашбродь, голову-то шалью обмотайте, не по-
брезгуйте,— не отступал от курьера извозчик.  

— Погоняй, голубчик, погоняй. А как на станцию приедем, так получишь от меня 
еще и на водку,— проговорил курьер, но все же послушал совета извозчика и начал 
надевать на себя шаль. 

— Благодарствую вас, барин. Это мы со своей Матреной вас быстро до станции 
доставим. Она, Матрена-то, у меня не кляча какая-нибудь, она ездовая,— проговорил 
извозчик и, взмахнув плетью, со свистом опустил ее на спину лошади.— А ну пошла, 
холера! 

Почувствовав ожог, лошадь фыркнула и, выпуская из ноздрей пар, ускорила ход. 
«Приспичило же ему на ночь глядя ехать. Другие-то кульеры поумнее оказалися. 

Остановилися на станции ночлегом, а ентот, вынь и положь, везти приказал. Спешное у 
него какое-то поручение. Да и я тоже — хорош, поддался на его уговоры. Деньги за 
прогон хорошие посулил, аж две копейки за версту! А так я бы ни за что не поехал. Эх! 
Сидел бы сейчас на постоялом дворе, пил чай горячий да в карты играл. Нет, угоразди-
ло же меня согласиться,— мысленно ругался извозчик, изредка бросая взгляд на своего 
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пассажира.— Ну, ничего, ничего, недалече осталося, авось доедем. Главное чтобы 
впотьмах дорожные вехи из вида не потерять. Если собьешься с пути, тогда все...— 
извозчик не захотел даже думать о том, что может произойти с ними в пути, если они 
ночью в снежном поле собьются с дороги.— Авось доберемся,— повторил он, но уже 
вслух». Вскоре, как и говорил извозчик, лес закончился, и дорога вышла в чистое поле, 
прижимаясь однобоко, к стоявшим друг от друга на небольшом расстоянии лозиновым 
вехам. Глухой топот конских копыт, мягкое поскрипывание саней и одинокое тренька-
нье бубенца, слились в единый звенящий на морозе перезвон, сквозь который путники 
отчетливо услышали леденящий душу протяжный волчий вой. Извозчик оглянулся и 
увидел на лесной опушке, на фоне темных силуэтов заснеженных деревьев несколько 
пар светящихся глаз. Волки вновь завыли, наводя на путников своим протяжным, за-
унывным и тревожным многоголосьем панический страх.  

— Волки! Волки! Вашбродь, волки тама из леса вышли! — крикнул извозчик, 
указывая плетью в сторону леса.  

Курьер откинул от лица шаль и посмотрел в ту сторону, куда указывал извозчик. 
Его охватил панический страх. 

— Гони, милый! Гони быстрее! Спаси, не дай погибнуть! — закричал перепуган-
ный курьер. 

— Дык… я что же?! Неужлишь и мне помирать-то охота?! — запричитал извозчик 
и под продолжавшиеся крики курьера быстрее погнал лошадь. — Пошла, милая! 
Пошла, Матрена! Ну, же! Родимая не дай сгинуть тута! Пошла, холера! Кляча! Дох-
лятина! Пошла! Пошла! Родимая моя Матрена! — кричал извозчик, не переставая 
стегать лошадь. Та, учуяв волков, задрала вверх голову, вздыбила на загривке волосы 
и словно обезумев, помчалась во всю свою лошадиную прыть. Волки бросились в 
погоню, обходя извозчиков с обеих сторон. 

— Гони! Гони! Не погуби, голубчик! Век благодарен буду! — продолжал кри-
чать извозчику курьер. Шаль и башлык с его головы сбились, обнажив русые длин-
ные волосы.  

— Топор, топор возьми! Он тама под соломой лежит! — крикнул извозчик курь-
еру, стегая волков плетью.  

Окружив повозку плотным кольцом, голодные, худые, с острыми выпирающими 
хребтами и ребрами, с облезлой шерстью волки попытались наброситься на лошадь, 
но никак не могли вцепиться в нее зубами. Одному из хищников все же удалось это, 
и он, рыча, повис на ней и так висел, пока та из-за боли не сбавила ход. В тот же миг 
на лошадь набросилось сразу несколько волков, а она, заржав, попыталась лягнуть их 
задними ногами, но конская упряжь мешала ей. Несчастное животное с трудом по-
вернуло голову и взглянуло на извозчика жалобным взглядом, словно прося защиты, 
а затем, захрипев, повалилось на бок. Несколько волков попытались запрыгнуть в 
сани и находившиеся в них люди с ужасом увидели рядом с собой страшные оскалы 
волчьих пастей. Курьер спрыгнул с саней и попытался убежать в сторону леса, но 
волки, вцепившись в его ноги, заставили остановиться и утонуть в глубоком и став-
шем багряным от крови снегу. Извозчик продолжал отчаянно отбиваться от напа-
давших на него волков, стегая их плетью…   

Василий Яковлевич Шатров вышел на балкон своей квартиры. Утро выдалось по-
весеннему теплым и солнечным. Со стороны автобусной остановки слышалось хло-
панье дверей маршрутных микроавтобусов, а от городского рынка нарастало люд-
ское многоголосье. День был выходным, и многие горожане спешили на рынок. Вни-
зу во дворе дома на детской площадке веселилась детвора. Постояв немного на бал-
коне и полюбовавшись наступившим новым днем, Василий Яковлевич вернулся в 
комнату и плотно прикрыл балконную дверь, за которой остался уличный шум. 
Усевшись в кресло и взяв городскую газету, он углубился в чтение, надеясь из сооб-
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щений узнать что-то новое о своем заводе, на котором работал до выхода на пенсию. 
Не найдя в газете для себя ничего интересного, Василий Яковлевич отложил ее и, 
решив пообщаться с бывшими коллегами по телефону, снял трубку. Та привычно 
загудела длинным гундосым звуком. Он уже почти набрал знакомый номер, но в это 
время в комнату вошла жена Любовь Владимировна. 

— Решил кому-то позвонить? Опять про завод будешь расспрашивать? Дай же 
людям отдохнуть от тебя, хотя бы в выходной день,— посетовала она. 

— С чего ты взяла? Это нам кто-то позвонил,— пожал плечами Василий Яковлевич. 
— И кто же? — сдерживая улыбку, спросила Любовь Владимировна. 
— Сказали, что ошиблись номером,— вздохнул Василий Яковлевич.  
— Что тебе еще сказала телефонная трубка?  
— Она мне сказала, что ты у меня самая лучшая в мире жена,— засмеялся Васи-

лий Яковлевич. А затем подозвал к себе Любовь Владимировну и заговорщически 
добавил: — Только трубка мне это сказала по очень большому секрету.— Он сделал 
ударение на слово «очень». 

— Ну, раз тебе такое сказала трубка, тогда мыть руки и быстро к столу, завтрак 
остывает,— тоном, не терпящим возражений, сказала Любовь Владимировна. 

После завтрака Василий Яковлевич вновь вышел на балкон и немного постояв, 
вернулся в комнату, сел на диван. 

— Маешься без дела? — присев рядом с мужем, ласково спросила Любовь Вла-
димировна. 

— Не могу без дела сидеть, не привык,— развел руками Василий Яковлевич.— 
Пойду на дачу, что ли, схожу, погляжу, что там новенького. 

 — Что там может быть новенького? Там, наверное, уже все старенькое растащи-
ли,— вздохнув, проговорила Любовь Владимировна. 

— Взгляни, на деревьях листочки новые появились, а ты говоришь: что там но-
венького? — укорил Василий Яковлевич жену.— А на даче уже, наверное, травка 
новенькая поблескивает. Новая жизнь народилась. А то давай вместе сходим, свежий 
воздух все-таки.  

Любовь Владимировна улыбнулась словам мужа и вздохнула. Вот уже около го-
да ее одолевает недуг. Теперь далеко от дома она уходить не решается, да и лечащий 
врач не разрешает совершать дальние прогулки. 

— Да нет, я уж лучше дома останусь, по хозяйству займусь,— проговорила 
она.— Да и дочь с внуком обещали в гости прийти. 

— Ну, а я схожу на дачу, может быть там что-то подремонтировать нужно,— 
проговорил Василий Яковлевич и направился в прихожую.— Да, кстати, ты не зна-
ешь, к чему это волки снятся? — спросил он уже стоя в дверях. 

— Какие волки? — переспросила Любовь Владимировна. 
— Обыкновенные, серые и злые. Сон я видел, будто волки напали на извозчиков. 
После услышанного у Любови Владимировны возникло чувство беспокойства. 
— А кровь видел? — спросила она у мужа. 
— Видел. Волки вначале загрызли лошадь, а затем принялись за людей,— отве-

тил Василий Яковлевич. 
Любовь Владимировна стояла молча. Беспокойное состояние усиливалось с каж-

дой минутой. 
— Василий, может быть, ты сегодня дома останешься? — неуверенно спросила 

она у мужа. — Дочка и внук в гости обещали прийти, а ты уходишь. 
— Да нет, все-таки схожу на дачу. Я там недолго буду, а дочка с внучком пусть 

не уходят, пусть меня дождутся,— проговорил Василий Яковлевич.— А что это ты 
вдруг решила меня дома оставить? 

— Да что-то на душе неспокойно,— пожав плечами, проговорила Любовь Вла-
димировна. 
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— Не говори ерунды,— засмеялся Василий Яковлевич и, поцеловав жену, от-
крыл дверь.— Я скоро вернусь. 

Принадлежавший Василию Яковлевичу садовый участок в шесть соток с не-
большим дощатым домиком находился в ранее существовавшем садоводческом то-
вариществе «Агро». В перестроечные времена, когда огромный градообразующий 
завод оказался вдруг никому не нужным, а работникам перестали выдавать заработ-
ную плату, чтобы не умереть от голода, люди ринулись на свои садовые участки. 
Выращенные своими руками овощи в основном шли на засолку, но были среди дач-
ников и те, кто мог позволить себе выставить продукцию на продажу, что являлось 
для них единственной возможностью пополнения семейного бюджета. Вскоре как 
водится, на дачные участки повадились ходить и любители полакомиться за чужой 
счет. Частенько люди, придя на свои дачные участки, обнаруживали там не только 
опустошенные грядки, но и разгромленные дачные домики, а еще хуже вместо них 
свежие пепелища от пожаров. Эта нехорошая тенденция очень быстро стала набирать 
обороты и вскоре достигла такого размаха, что люди стали бросать свои дачные уча-
стки. К тому же за долги товарищество было отключено от центрального электро- и 
водоснабжения, после чего электрические провода и металлические трубы были раз-
ворованы. И только самые настоящие любители общения с природой, мужественно 
продолжали возрождать разоренные набегами свои родные шесть соток. К таким лю-
дям относился и Василий Яковлевич Шатров.  

Взглянув на то место, где когда-то красовались огромные металлические ворота, 
бывшие гордостью садоводческого товарищества, а теперь украденные вместе с труба-
ми, Василий Яковлевич вспомнил о том, как однажды они с женой шли на дачу и обна-
ружили эти ворота закрытыми на засов. Постояв немного в нерешительности, он, не-
смотря на возражения жены, под ее тревожным взглядом, смело перелез через ворота и, 
сдвинув в сторону тяжелый засов, открыл их. Такой же тревожный взгляд был у Любо-
ви Владимировны и сегодня, когда она провожала его на дачу. «Чего это вдруг она так 
забеспокоилась?» — подумал Василий Яковлевич и достал мобильный телефон. 

— Дочка с внуком пришли? — спросил он после того, как услышал голос жены. 
— Нет, еще не пришли,— ответила ему Любовь Владимировна. 
— Пусть обязательно дождутся меня, я недолго. 
— Хорошо. А ты чего звонишь-то? 
— Я звоню, чтобы сказать тебе, что я тебя очень люблю,— проговорил Василий 

Яковлевич и отключил телефон.— Угораздило же меня рассказать ей этот свой ду-
рацкий сон про волков. Наверное, очень ее расстроил или еще хуже напугал,— про-
говорил он вслух. 

Подойдя к своему дачному домику, Василий Яковлевич услышал громкую музы-
ку и шум голосов. «А это еще что такое там у меня происходит?» — мысленно спро-
сил он себя и перешагнул порог. На диване, табуретах и перевернутых вверх дном 
ящиках, в которых Василий Яковлевич хранил урожай яблок, сидели и пили баноч-
ное пиво, курили и громко смеялись подростки. Они дурачились, матерясь, обзывали 
друг друга и кидались вещами. В домике царил хаос и беспорядок. Входная дверь 
была выбита и болталась на одной дверной петле, оконные стекла и рамы разбиты, 
немногая мебель сломана, посуда разбросана, на полу накиданы окурки.  

— Вы что здесь делаете? — громко спросил Василий Яковлевич. 
Подростки не ожидали появления хозяина дачи и молча смотрели на вошедшего.  
— Я спрашиваю, что вы здесь делаете? — придав голосу строгость, вновь спро-

сил Василий Яковлевич.  
— Проходи, дядя, гостем будешь,— проговорил один из подростков и после его 

слов все дружно засмеялись. 
— Гостем будешь, ха-ха-ха! — смеялся своей собственной шутки говоривший 

подросток. 
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— В гости приехал, хи-хи-хи! — смеялась рыжая и нетрезвая девчонка.  
— Дедушка к нам в гости приехал из деревни, гы-гы-гы! — смеялись и другие 

подростки. 
— Это надо сфотографировать, как дядя к нам в гости приехал,— громко смеясь, 

проговорила сидевшая на диване одна из девчонок и навела на Василия Яковлевича 
объектив мобильного телефона. 

— Вы зачем рамы и стекла разбили? — повысил голос Василий Яковлевич. 
— Дедушка рассердился! 
— Дедушка нас сейчас всех накажет! 
— В угол поставит и ремнем надает! — сквозь смех стали выкрикивать под-

ростки. 
«Наркоманы они что ли? Или пьяные? — подумал Василий Яковлевич. — А де-

тишки-то не из бедных семей»,— пришел он к мнению, увидев на подростках бога-
тое одеяние и дорогие мобильные телефоны, которые они держали в руках. Подрост-
ки продолжали смеяться и выкрикивать пошлости. 

— А ну марш отсюда, а то я вашим родителям расскажу, как вы себя ведете! — 
прикрикнул он на них. 

— Иди ты, дядя, сам отсюда. Не съедим мы твою дачу. А родителей своих мы 
уже давно не боимся,— проговорил один из подростков, и демонстративно разва-
лившись на диване, стал пить баночное пиво. Другой подросток засмеялся его шутке 
и, вынув из кармана джинсовых брюк пачку дорогих сигарет, закурил. 

— Если вы сейчас же не уйдете, я вызову милицию,— проговорил Василий 
Яковлевич и для большей убедительности достал мобильный телефон. 

— Ого! Дядя-то с навороченной мобилой! А ну, дай-ка я посмотрю, что у тебя за 
аппарат? — перестав смеяться, проговорил все тот же подросток и, поставив в сторо-
ну банку с пивом, попытался вырвать у Василия Яковлевича из руки телефон, но тот 
ловко отклонил его руку.— А дядя-то еще брыкаться вздумал! — проговорил он и 
вновь стал отнимать у Василия Яковлевича телефон. 

В тот же миг сидевшие подростки вскочили со своих мест и набросились на Ва-
силия Яковлевича. Понимая, что в маленьком и тесном дачном домике ему от нава-
лившихся на него подростков не отбиться, Василий Яковлевич выскочил на ули-
цу, набирая на ходу номер телефона милиции. Подростки выбежали следом и, вы-
крикивая ругательства, начали бить Василия Яковлевича. Он, бывший спортсмен, 
стал обороняться, но силы и возраст были неравными. Его били по лицу и голове, в 
живот и по спине, навалились на руки, сковав движение, обхватили за ноги. Вскоре 
Василий Яковлевич устал и под многочисленными ударами, сыпавшимися со всех 
сторон, упал. Основанная на бессознательном подчинении большинству, ликующая и 
улюлюкающая, лишенная чувства жалости, впавшая в азарт и обезумевшая толпа, 
избивала руками, ногами и выломанными из забора палками лежавшего на земле ок-
ровавленного и умирающего человека…  

Почувствовав вкус крови, ощутив стадный инстинкт, голодная стая никак не 
могла насытиться. Окровавленный извозчик, выронив из рук плеть, из последних сил 
полз по снегу, пытаясь спастись, но волки, дико и страшно рыча, не давая ему ника-
кой надежды, рвали на части его плоть. Расправившись со своими жертвами, волчья 
стая скрылась в лесу, изредка напоминая о себе лишь протяжным и далеким воем. 

 Вскоре поднялся сильный ветер и пошел снег. Разыгравшаяся не на шутку ме-
тель замела зимнюю дорогу, лозиновые вехи и волчьи следы. И только сиротливо 
стоявшие занесенные снегом сани напоминали о той страшной трагедии, которая 
произошла здесь в зимнем заснеженном поле под молчаливым взглядом звездного 
ночного неба. 
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После окончания гимназии княгини Оболенской я вернулась в отчий дом в Мо-

скве и в том же 1911 году вышла за своего троюродного брата Тимирева Сергея Ни-
колаевича. Еще ребенком я видела его, красавца-моряка, когда проездом в Порт-
Артур — шла война с Японией — выпускник Морского кадетского корпуса был у 
нас в Москве в полной форме русского офицера флота. За участие в боях в Японском 
море помощник старшего офицера эскадренного броненосца «Цесаревич» был на-
гражден золотой саблей «За храбрость». После войны герой Порт-Артура удостоился 
чести занять должность старшего офицера императорской яхты «Штандарт», в коей 
пребывал до 1910 года. А за два года до этого стал кавалером ордена «Почетный ле-
гион» — высшей награды Франции. За какие заслуги — я так и не узнала, хотя и лю-
бопытствовала не один раз. Военные люди умеют хранить секреты. 

Сергей Николаевич был много старше меня, но мне казалось, что я люблю браво-
го офицера, героя Порт-Артура, особу, приближенную к царю-батюшке,— что мы 
знаем о жизни в 18 лет! На меня же морской «волк» обратил внимание лишь за то, 
видит бог, что я однажды произнесла без запинки боцманскую тираду длиною в ка-
бельтовый в ответ на его высокомерный вопрос о знаниях кисейной барышней в мор-
ском деле, о разнице между бригантиной и баркентиной, между бригом и баркой. 

О-о! Флотоводец не знал, что «овечка» давно уже на зависть старшим братьям 
моим — Илье, Сереже и Ване, да и с целью самозащиты от насмешек, проштудиро-
вала не только книгу Жюля Верна «Дети капитана Гранта», но и «Морские рассказы» 
Станюковича, настольную книгу русских моряков. 

— Эта детская загадка, милостивый государь,— мстительно ответила я тогда,— 
Фи! Разница между бригантиной двухмачтовой и баркентиной трехмачтовой... Я, к 
вашему сведению, Сергей Николаевич, музыкальные ноты легче запоминаю, если 
напеваю под звуки рояля названия парусов: фор-бом-брамсель, грот-бом-брам-
стаксель, грот-трюмфель, крюс-брам-стаксель и крюйс-брамсель! 

— Гром и молния! — выкатил глаза на лоб морской зазнайка от удивления.— 
Анна Васильевна, клянусь небом и морем, что никому не поверил бы, не услышь все 
это сам своими «эхолотами»! Да и сейчас изумлен чудом, чтобы глупая девица шпа-
рила не хуже боцмана! Отныне я ваш раб, Анна Васильевна, до океанского дна! 

— Благодарю вас за изящный комплимент, помощник боцмана,— обиделась я, 
помню. И, оказалось, покорила героя. 

Два месяца спустя, а именно ноябрь-декабрь 11-го года муж повез меня в свадеб-
ное путешествие по Франции. Толи его причастность к «Почетному легиону», толи 
вековые традиции французского гостеприимства,— но те волшебные дни стали для 
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меня ожившими в жизни сказками Шехерезады, которыми в детстве нас с братьями и 
сестрами потчевала тетя Настя. Наша любимица жила в Петербурге, летом ежегодно 
приезжала к нам в Кисловодск. Ее приезд — это праздник, так как она рассказывает 
сказки из «1001 ночи» в собственной интерпретации. Мы, ее племянники и племян-
ницы, слушали, помню, затаив дыхание. Тетя Настя всегда прерывает свое повество-
вание на самом интересном месте — вдруг уедет в конце лета. А мы, дети, ходим 
завороженные до ее приезда в будущем году. 

И пусть Франция простит меня, неблагодарную, но мне нет времени уделять этой 
стране достойное место в моих записях! Боюсь, не успею сообщить людям о более 
важных событиях, которые произошли со мною за прошедшие с тех дней 63 года. 

В начале войны с Германией у меня родился сын Одя, а если полностью по мет-
рической записи в церкви, то Володя, Владимир Сергеевич Тимирев. Муж в том же 
году с должности командира учебного судна «Верный» получил назначение в штаб 
Командующего Балтийским флотом адмирала фон Эссена. Немец по рождению, ад-
мирал держался англо-французской ориентации, и, по словам русских офицеров, 
многое сделал для подготовки флота к выполнению программы боевых действий на 
случай войны с кайзером Вильгельмом. Новая должность Тимирева называлась флаг-
капитан флота по распорядительной части. Вместе с новой должностью Сергей Ни-
колаевич получил очередной флотский чин: контр-адмирал. К этому времени сей 
«морской волк» имел на своей груди ордена семи закордонных государств. Про 
французскую награду я уже упоминала. Всеми ими он заслуженно годился, а вот по-
следней, отечественной, был недоволен! Более того, муж изменил своим правилам о 
сохранении военной тайны и рассказал в этот раз о причине своего последнего на-
граждения. 

«Дивные дела твои, Господи!» — только и могла подумать я после рассказа Сер-
гея Николаевича! Посудите сами. 

Поздней осенью 1914 года, ночью, пробившись сквозь первые снежные шквалы, 
появился на рейде Архангельска в 30 милях от берега караван английских кораблей, 
бросивших якорь в ледяные воды Белого моря. Вскоре к борту флагманского корабля 
«Дрейк» подошли скрытно, без единого сигнального огня, два наших тяжело груже-
ных лихтера. 

Под покровом северной вьюжной ночи на английский корабль с русских лихте-
ров были быстро перегружены тяжелые, тщательно пронумерованные и промаркиро-
ванные ящики со… слитками золота! Российского золота на сумму 75120000 золотых 
рублей, чтобы их обменять в банкирской Англии на 8000000 фунтов стерлингов для 
оплаты поставок амуниции и оружия с берегов туманного Альбиона на туманные 
берега Кольского полуострова… Мой муж считал эту операцию царского правитель-
ства прямым предательством по отношению к России… 

— Наши оружейники и ткачи,— рыдал дома контр-адмирал в состоянии очеред-
ного опьянения,— за такие деньги сделали бы быстрее и лучше! А как эти скоты из 
правительства думают привезти из-за моря оружие и амуницию? Анна Васильевна, 
умный ты мой боцман семейного корабля, свистать всех наверх! Прямо по курсу — 
измена Отечеству. 

— Есть, свистать всех наверх, Ваше высокопревосходительство,— покорно от-
вечала я командиру семейного корабля,— но разрешите обратиться, адмирал, с со-
ветом? 

— Ррр-разрешаю-ю… Но за разглашение военной тайны — трр-рибунал! 
— Изменники подсыпали в питье командиру дредноута сонное зелье! Корабль 

останется без капитана перед рифами, если действие зелья к рассвету не обезвредить 
сном! 
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— Прр-равильно, боцман! Прика-зываю бить склянки к отбою! Юнга! 
— Есть адмирал,— вытягиваюсь я «во фрунт» на полном серьезе, и «жертва из-

менников» покорно следовала в каюту… То бишь в спальню… 
До начала войны с Германией мы с Сергеем Николаевичем жили в Петрограде, а 

теперь ему пришлось переехать в Гельсингфорс. Когда я его провожала однажды на 
вокзал, мимо нас стремительно прошел невысокий, широкоплечий офицер. Тимирев 
сказал мне: 

— Ты знаешь, кто это? 
— Нет,— ответила я. 
— Это Колчак-Полярный. Он недавно вернулся из северной экспедиции. 
У меня осталось в тот день впечатление стремительной походки, энергичного 

шага признанного кумира российской молодежи.  
Сын морского офицера Василия Ивановича Колчака рано решил стать моряком. 

Учился в Морском Кадетском корпусе, куда был переведен в 1888 году из классиче-
ской гимназии. Кроме военного дела, Саша увлекался точными науками и заводски-
ми делами. Слесарное ремесло изучил в мастерских Обуховского завода, где его отец 
представлял Морское ведомство, потом там же был заводским инженером. Молодой 
морской офицер с 1895 года участвовал в нескольких заграничных плаваниях, самым 
большим из которых было трехгодичное плавание на крейсере — в водах Тихого 
океана. Академия наук организовала в 99-м году Русскую полярную экспедицию под 
началом барона Э. Толля на шхуне «Заря». С января следующего года Александр 
Колчак учился у норвежского полярника Ф. Нансена в городе Христиании. В Норве-
гии и началась биография Колчака-Полярного на купленном там судне «Заря». 

В экспедиции он исполнял должности гидролога и второго магнитолога. (Я не 
очень понимаю значение этих мудреных слов и употребляю их лишь ради правдиво-
сти моих записок, услышав их вначале от Тимирева, а затем и от самого Александра 
Васильевича). В 1902 году «Заря» была раздавлена льдами и не имела запасов угля, 
поэтому «господа ученые» были сняты с неподвижного судна пароходом «Лена» и 
через Якутск вернулись в столицу Российской империи. Уместно сказать, что отваж-
ные исследователи ледяного царства не гнушались принимать участие в снятии «За-
ри» с мели, в сборе плавника, а когда ездовые собаки не в силах были тащить груз,— 
сами впрягались в лямки нарт! В сплошном снегопаде, насквозь промерзшие, храб-
рецы вынуждены были часто залезать в… ледяную воду — бррр!!! — дабы пережи-
дать шторм в хаосе движущихся льдин, а потом отсыпаться на льдинах во время 
штиля. О Господи, спаси нас и помилуй! 

Благодаря своим настойчивым просьбам отважный полярник был отправлен в 
Порт-Артур. Боцман шхуны «Заря» Бегичев пожелал сопутствовать командиру и в 
Японском море, на суровом поприще. В Порт-Артуре Колчак служил на кораблях, 
затем командовал береговой батареей. В боях был ранен, попал в японский плен, от-
куда через Америку вернулся Петербург в апреле 1905 года. 10 января 1906 года на 
соединенном заседании Императорского Русского Географического общества науч-
ный совет присудил отважному и благородному сподвижнику барона Э. Толля Боль-
шую золотую Константиновскую медаль «за необыкновенный и важный географиче-
ский подвиг — совершение которого сопряжено было с трудом и опасностью». 

— В последующие годы,— восторженно рассказывал мой муж,— Колчак служит в 
действующем флоте: в минной дивизии, затем флаг-капитаном по оперативной части в 
штабе фон Эссена. С весны 1914 года отважный полярник сосредоточился на ускорен-
ной подготовке флота к началу боевых действий. Он придумал морские мины! 

Опытный гидролог и магнитолог участвовал в разработке и в своевременном осу-
ществлении первого боевого задания Балтийскому флоту — закрыть сильным минным 
полем вход в Финский залив. В штабе фон Эссена мой муж и Полярник, оба флаг-
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капитаны, оба контр-адмиралы, часто встречались. И не иначе, как перст судьбы моей 
счастливой указал нашему товарищу Николаю Константиновичу Подгурскому,— тоже 
награжденному за подвиги в боях с японцами пятью орденами и Золотой саблей «За 
храбрость»,— пригласить меня с Сергеем Николаевичем к себе в гости! 

И Александр Васильевич был там. 
Война на море не похожа на сухопутную. Моряки среди неба и воды или гибнут 

вместе с кораблем, или возвращаются на земную твердь из похода в привычную об-
становку приморского города! И тогда для них — это многодневный праздник! А я 
приехала из Петрограда 1914—15 годов, где не было ни одного знакомого дома не в 
трауре: в первые же месяцы войны генералы-бездари во главе с Великим князем Ни-
колаем Николаевичем уложили на полях сражений всю русскую гвардию. Почти все 
мальчики, с которыми мы встречались в ранней юности, погибли… В каждой семье 
кто-нибудь был на фронте, от кого-то не было вестей, кто-нибудь ранен, а кто и убит! 
И все это камнем лежало на сердце. А тут, в Гельсингфорсе, люди были другие,— 
они умели радоваться, тогда как я с начала войны разучилась. Мне был 21, с меня 
будто сняли мрак и тяжесть последних месяцев, мне стало легко и весело. 

Не заметить Александра Васильевича было нельзя: где бы он ни был, он всегда 
был центром. Он прекрасно рассказывал, и о чем бы он ни говорил — даже о прочи-
танной книге — оставалось впечатление, что все рассказанное им пережито самим. 
Как-то так вышло, что весь вечер мы провели рядом, о чем тоже распорядилась в тот 
день счастливая моя судьба… Непонятно почему я так говорю? Да что ж тут непо-
нятного, Господи Боже мой! 

Влюбилась я в Александра Васильевича! Влюбилась!!! 
 
 

DFGE 
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Екатерина Абрамычева 
(ст. Горбачево) 
 
 
ПУЧОК ТРАВЫ СТЕПНОЙ 
(Фантастический рассказ) 

 
 
 
Красное солнце медленно опускалось в лиловые тучи. 
Поднимался ветер, и ковыль до горизонта казался толи стелющимся туманом, то-

ли серебристым морем, не успевшим отдохнуть от дневной жары. Излука Непрядвы 
приближалась, отмеченная купами склонившихся ракит, и Димир пожалел коня, 
спешился и повел в поводу. Золотисто-рыжий Карим был столь же вынослив, сколь 
быстр, просто купаться они любили оба до самозабвения. А потному — в воду... мно-
го ума не надо. 

Нагревшаяся за день вода в укромной заводи была ласковой и прозрачной. Купа-
лись долго и с удовольствием, чуть горчившим от осознания того, что каникулы кон-
чаются послезавтра. И если завтра будет дождь, то... 

Карим, конечно, будет скучать. Его не возьмешь с собой на Антру. Глядишь, от-
выкнет за год и будет дичиться, гордец, все забудет (а то вдруг еще запомнит и не 
простит?..) Бабушка Таня даже вздохнула украдкой, дескать, лучше бы внук с дев-
чонками гулял... 

— О чем задумался, пресветлый княже?.. 
Устинка сидела там же, где и вчера, в развилке дальней ракиты, со вчерашней 

толстой книжкою в руках. Димир хотел было спросить, открывала ли она ее вообще, 
но с грубостей начинать разговор был с детства не приучен. Тем более с девчонками. 
И тем более с такими. 

Справедливости ради он вообще на каникулах с земными девчонками не общал-
ся. Они сразу делали большие глаза, шептались, хихикали и несли откровенную 
чушь, перемигиваясь друг с дружкой по всякому поводу и без. Особенно без. На Ан-
тре было как-то проще. Там таких, как он, уже четырнадцать человек. Правда, все 
моложе, кто на год, кто на два... И все, как братья. 

Не то, что здесь. 
— Здравствуй, Устина. Я тебя не заметил. Извини. 
— Сдуреть, какой ты вежливый, Васильев. Сразу видно, инопланетное 

воспитание! Тутошние такими не бывают. 
— Тебя это радует? — Димир вылез из воды и натянул футболку прямо на 

мокрое тело. Купаться ему почему-то расхотелось. 
Чего ей здесь надо вообще? Без нее было так спокойно! 
— Я констатирую факт.— Устинка фыркнула и пожала плечами.— Девки просто 

тащатся от твоих сиреневых глаз, как будто в них все и заключается. Ах-ах! Ахопол-
лон-Ахополлон... Купанье красного коня на фоне Красного Холма! Майка, раскрашен-
ная под кольчугу,— ширпотреб и моветон, придумано для тупых туристов, не знал? 

— Во-первых, Карим не красный, а рыжий... 
— Игреневый, княже, классику читать надо! И знать, что на твоем родном языке 

«красный» — когда-то означало «красивый»... И вообще, так одна картина называет-
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ся, не помню» кто написал! — она перелистнула страницу.— Кстати, что во-вторых, 
Владимир Святославович? 

— У тебя книжка вверх ногами,— Дим подумал и добавил.— А «Купанье Крас-
ного Коня» написал Петров-Водкин. Мне не нравится. 

Устинка заткнулась минуты на три. Димир успел даже кроссовки зашнуровать. 
Смеркалось. 

Что, интересно, она видит в своей книжке в густой листве?!! 
— Кончай глаза портить. Слезай…  
— Отстань. Я гадаю. 
— Я тебе и так скажу, что меня здесь завтра не будет. 
Устинка захлопнула книжку и спрыгнула вниз. Вытертые добела укороченные 

джинсы, черная майка в заклепках, самодельные браслеты до локтей. Штук пятна-
дцать косичек до пояса. И босиком. Дим тоже с детства любил бегать босиком. Про-
сто Земля — не такая благоустроенная планета, как Антра. Особенно в глубинке, где 
из земли много лет вылезает всякая пакость, и можно с равным успехом пораниться и 
о битое стекло, и о колючую проволоку, и о наконечник копья. Взбешенная Устинка 
едва доставала ему до плеча и смотрела на него снизу вверх, кусая губы. Дим поду-
мал, что если она вцепится ему в волосы, придется применять прием, а это уж будет 
совсем ни к чему. И что такой взгляд бывает у отличницы-одиночки. Дерзкий, неза-
висимый — и беззащитный одновременно. 

— У меня каникулы закончились,— Димиру почему-то расхотелось ссориться.— 
Послезавтра улетаю. Поэтому и задумался. Понятно? 

Устинка отвернулась. Она была сейчас совсем не похожа на себя вчерашнюю, ту, 
которая так самозабвенно горланила какую-то распевную песню про коня, с которым 
идут по полю вдвоем. И уж тем более была не похожа на всех остальных. Может 
быть, поэтому и сидела в ветвях ракиты над рекой в одиночку? 

— А Карим? — Устинка сунула книжку в холщовую сумку. 
Димир промолчал. Игреневый красавец-конь пил малиновую воду. Светлая грива 

выделялась на ярко-рыжей шкуре, помнится, вчера он пообещал заплести ее в такие 
же мелкие косички. 

— Приручил — и улетаешь, да? Инопланетянин... Разве так поступают?.. 
— Поступают.— Дим сощурился.— И не только с лошадьми. Будто не знаешь, 

как это бывает... 
Устинка дернула плечом и пошла прочь по малиновой воде. 
Хорошо быть максималистом, черт побери, да? 
Без нее было так спокойно! 
И Карим, зараза, всю гордость растерял, стоит, как теленок, пока его девчонка 

гладит. Димира сперва четыре дня к себе не подпускал.  
Димир говорил по-русски с рождения чисто и без акцента. Но его учителями и со-

беседниками были взрослые образованные люди. Они правильно строили фразу, упот-
ребляли умные слова, говорили логично, красиво и четко. Молодежный слэнг своей 
второй родины Димир знал плохо. Потому и сторонился всяческих компаний. Потому 
и смотрели на него, как на диковину. А вовсе не потому, что, судя по придушенным 
вздохам глянцевых девчачьих журналов, «он унаследовал богатырскую стать отца и 
фантастическую красоту матери». Устинка права — не в сиреневых глазах суть... 

— Тьма надвигается с Востока,— подвела коня девушка.— Пойдем, Мустанг-
Карим, сын Рохиррима. До грозы домой попасть надобно, 

— А... откуда ты знаешь, как его зовут? — Дим даже ушам своим не поверил. 
— Так это я его назвала. Три года назад,— Устинка засмеялась.— Мне Павел 

Игнатьич лошадей доверяет. У меня донские казаки в роду. Пойдем. До Монастыр-
щины нам по дороге. 
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— А почему я тебя у него ни разу не видел? 
— Потому что на летние раскопки до шестнадцати лет не берут,— пояснила де-

вушка.— Я в летней экспедиции первый раз. До этого все больше осенью, в турист-
ский пик музею помощники нужны. Народу здесь столько бывает, что того и гляди 
наши ковыли повытопчут, орда обзавидовалась бы... И зимой, с фольклорной груп-
пой. Зимой интересно, оружейники приезжают, барды... 

— Земля — молодая планета... — пожал плечами Димир.— На ней есть, что ис-
кать. Это хорошо. 

— А у вас, что, скука смертная? 
— Я не похож на землянина, да? 
Устина смутилась. Наверное, вопрос был задан слишком резко. И его следовало 

смягчить. Или хотя бы пояснить. 
— Ты счастливая, Устинка, ты здесь живешь. Тут все твое, понимаешь? Плохо 

ли, хорошо ли,— но твое. У тебя здесь дом, друзья, лошади, речка с ракитками, ко-
выли, раскопки... Песни, которые ты поешь, книжки, по которым гадаешь, браслетки, 
которые вы друг дружке дарите... Душа твоя здесь, понимаешь? 

— Да откуда ты знаешь, где моя душа, Димир?.. Может, ей вовсе не это нужно... 
— А ты береги, что есть. Не висела меж двух миров? Ну и не приведи Богиня... 
— «Не приведи Господи»,— привычно поправила Устинка и, вздрогнув от даль-

него раската грома, глянула на небо.— Прибавим шагу, князь, мокнуть неохота! Мне 
еще километра полтора... 

— Садись верхом,— придержал Карима Дим.— Пусть ночь. Домчимся. Озарим 
кострами степную даль... 

— Отец научил? — Устина не стала отказываться, привычно и ловко взбираясь в 
седло.— А сам? 

— А я — бегом. 
— Да я не об этом!.. Сам — неужели не чувствуешь? Или компьютер в башке? 

Ведь ты же русский, Володя, хоть и зовут тебя Димир. Ну, необязательно надевать 
кольчугу и креститься на золотые купола, хоть это, говорят, и помогает... Это внутри 
должно быть, как звон колокольный... Чтоб уехал — и болело внутри, без этого ты не 
русский. Так... принц-полукровка меж двух миров. 

Белая молния распорола небо от зенита до горизонта. Карим всхрапнул и дернул-
ся. Быстро темнело. 

— Вперед! — скомандовал Дим.— Трэкс! 
Ветер бил в лицо, и ковыль трепетал и стлался понизу, как облака, подсвеченные 

вспышками молний. Алая полоска зари еще слабо светилась на горизонте. Вместе с 
порывами ветра, как призраки, прилетали всплески колокольного звона со звонницы 
храма Сергия Радонежского. Редкие машины чертили фарами асфальт старой дороги 
справа. Огни Монастырщины слабым заревом светились впереди за горизонтом. Ди-
мир бежал быстро, легко и ровно, если б всегда ему на Полигонах в свое удовольст-
вие так бегать... Наверное, это было бы счастьем, 

— И всадиша его на конь,— в полный голос кричала Устинка,— и вострубиша 
на костехъ с радостию велиею, и рече ему князь Володимеръ Андреевичъ: «Веси ли, 
колико бысть божиа милости и пречистыя его матере на нас, яко и где недоходишя 
наши вои, и тамо множество татаръ избиено бысть невидимо божиею силою, и 
пречистыя его матере, и великаго чюдотворца Петра, и всех святы. Бысть бо, яко в 
девятый часъ бьющемся, и мнози вернии видеша ангели помогающе христианомъ, и 
святыхъ мученикь полки, и воина великаго Христова Георгиа, и славнаго Дмитриа, и 
великихъ князей русскихъ святых мученикъ Бориса и Глеба, в них же бе и воевода 
свершенаго полка небесныхъ силъ великий архистратигъ Михаилъ... 

Ветер подхватывал и уносил полупонятные слова прочь, молнии полосовали не-
бо, густая трава глушила шаг. Крутой взгорок взяли в лоб, и Устинка перевела коня 
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на шаг. Проселочная дорога впереди разветвлялась. Самодельный указатель блестел 
флуоресцентной краской. «ЛЕГЕНДА», 125-я краеведческая и 115-я археологическая 
экспедиции. Чуть пониже был прибит декоративный узорный щит, на котором метал-
лом отсвечивала надраенная надпись: «ГАРДА», клуб оружейников, Тула. Тропинка 
уходила влево, за перелесок, 

— Спасибо.— Устинка спрыгнула с коня залихватски, ногой через гриву, как 
заправский ковбой.— Дальше я сама. А то Петрович враз нарядов на кухню навеша-
ет, зачем тебе это слушать... 

Дим улыбнулся. Оказывается, здесь тоже есть самоволки... Сказал, выравнивая 
дыхание: 

— Я могу восстановить справедливость. Ты учила полукровку национальному 
самосознанию. Это важно. 

— Да брось... Выпендреж и бравада. Просто если девчонки тебя со мной уви-
дят,— спать потом не дадут!.. 

— Значит, так далеко твой выпендреж не заходит, да? 
Устинка не ответила, поглаживая шею коня. Порыв ветра принес первые капли 

дождя. «Тинка!!! — закричали на три голоса в перелеске.— Тинка!!! Ты где?!!! 
Ау!!!» Мелькнули отсветы фонарей среди деревьев. 

— Это за мной... — вздохнула девушка.— Держи. 
И, сняв с левой руки браслетик, протянула его Димиру. 
— Спасибо. 
— Если всю ночь будет дождь, то раскопок не будет. Будет дружеский треп. 

Приходи в гости? 
Дим не ответил. 
— Ну, пока...— и она убежала в темноту по тропинке, не желая дожидаться 

ответа. Наверное, боялась его услышать. 
«Тинка!!! У тебя на плечах голова или кочан капусты?!!! На небо глянь, оглашен-

ная... — Да что со мной будет, Серафим Петрович, не сахарная, не растаю! — Вот бу-
дешь завтра полдня картошку чистить... — Я полезных перспектив никогда не супро-
тив. Самое княжеское дело! — Ковалев уже час тебя по всей округе ищет! — Ищите и 
обрящете, толцыте и отверзнется вам... — Вот сейчас ливень как отверзнется...» 

Голоса стихли. Димир вздохнул и пошел прочь. 
По закону вселенской подлости друзья появляются именно за пару дней до раз-

луки. И привязывают тебя невидимым канатом, чтоб уехал — и болело внутри. И 
разрывало на части между мирами. 

Дождь лил, как следует, Димир шел, не торопясь, вел коня в поводу. Одежда 
промокла насквозь, в кроссовках хлюпало. Ему было все равно. 

Никуда он завтра не пойдет. И не потому, что придется вместе с Устинкой чис-
тить картошку на всю ораву. И не потому, что вся честная компания будет хихикать, 
переглядываться и задавать примитивно-глупые вопросы. И не потому, что друже-
ский треп на смеси церковно-славянского языка и молодежного жаргона ему непоня-
тен или неинтересен... 

А потому, что ему нужно совсем другое. Заводь, малиновая вода, и Устинка в ли-
стве с книжкой, перевернутой кверху ногами. 

Потому что эта Устинка — настоящая. 
И сам он вместе с ней — настоящий. 
Хотя, что значат два дня в шестнадцать лет? Мелочь. 
Вроде того браслетика, что до сих пор крепко зажат в кулаке. 
Чар-джантар Владимир Васильев-Уно, оказывается, хорошо помнил, что на нем 

изображено. 
Перламутрово-серебристая метелочка восстановленного степного ковыля из ок-

рестностей Куликова Поля... 
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Я металась по клетке — за ней бесновалась толпа, ожидая скорого развлечения. 

Неизвестно, чем закончится этот бой. Только я точно знаю, что он будет последним. 
Я могу погибнуть, но если останусь жива, то именно сегодня вечером я встречусь с 
тем, кого люблю, чтобы остаться с ним навсегда. Так мне предсказано. Сегодня снова 
наступает Ночь Пылающих Звезд. До следующей такой Ночи мне не дожить.  

Самой не верится, что все это случилось со мной. Ночь Пылающих Звезд разделила 
мою жизнь на две части, изменила мое тело и внесла смятение в мою душу. Многое 
теперь мне стало ясным и понятным, но, увы, многого уже не изменить. Нет смысла 
сожалеть о прошлом, надо думать только о будущем, но… ведь я — пантера, которая 
раньше была человеком. Долгое пребывание в зверином обличье накладывает свой 
отпечаток на мысли и чувства. Только любовь к Золтану и надежда на встречу с ним в 
Ночь Пылающих Звезд, помогает не свалиться в черную бездну безумия.  

Воспоминания терзают мой мозг и покидают меня лишь во время боя. Так ли уж 
хороша была моя прежняя жизнь, чтобы стремиться ее вернуть? Раньше я легко и 
красиво могла выражать свои мысли и чувства: окружающие до небес превозносили 
мой голос и ум. Но теперь я способна лишь рычать, а тонкие пальцы, записывавшие 
изящную вязь пламенных строк, превратившись в могучие лапы, рвут добычу на час-
ти. Теперь я смутно помню мое детство — только чувства: заброшенность и одино-
чество. Я была в поселении никому не нужным сорняком — сирота, неизвестно от-
куда забредшая. Моими друзьями были животные и растения. Я понимала язык птиц 
и цветов, ветра, солнца и звезд, любила слушать их пение и рассказы об этом и дру-
гих мирах. Я научилась слагать стихи и песни, а мои друзья мне подпевали. Окру-
жающие считали меня блаженной, дурочкой, некоторые — издевались, некоторые — 
сторонились, некоторые — жалели, изредка давая старую одежду и немного еды в 
благодарность за мою помощь в излечении их скота. Но с тех пор, как у меня появил-
ся Золтан и вырос, все жители поселения старались не попадаться нам навстречу, 
прячась в домах, захлопывая окна и двери при виде девушки с огромной кошкой зо-
лотистого цвета.  

С тех пор, как Золтан защитил обывателей от набега туриков, не пустив в посе-
ление кровожадных разбойников, он получал от жителей в знак признательности ка-
ждый восход вдоволь мяса. 

Турики держали в страхе всю округу, от них не было спасения. Они вихрем нале-
тали из степи, забирали все более-менее ценное, коней, молодых девушек. Ни отку-
пы, ни мольбы не помогали. Каждой женщине, послужившей им развлечением, уро-
довали лицо. Пытавшихся сопротивляться, не важно — мужчин или женщин, мед-
ленно убивали, отрезая кусок за куском, заставляя родных есть сочащуюся кровью 
плоть. Если было нечего или некого взять — сжигали все селение. 

Тогда нам повезло: туриков было против обыкновения мало — десятка четыре. 
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Люди работали в поле, мы с Золтаном играли неподалеку. После крика сторожей: 
«Турики идут!» — все бросились врассыпную, а у меня от страха отнялись ноги, и я 
не могла сделать ни шагу. Я уже вошла в возраст и боялась плена, тем более что ни 
от кого не могла ждать защиты. Жители поселения с радостью избавились бы от ме-
ня, лишь бы остались целы их дочери. Замерев от ужаса, я наблюдала за прибли-
жающейся лавой. Но золотой молнией метнулся Золтан, защищая меня, сбивая тури-
ков наземь, калеча, но — не убивая! И турики, завидев Золтана, сами бросались с 
коней, закрывая голову и моля о пощаде. Они не сделали ни одного выстрела, ни разу 
не взмахнули мечом, а лишь униженно стонали: «Пощади, Великий!» 

 Золтан безошибочно нашел вожака, поставил ему лапу на шлем и издал могучий 
рык, первый за время битвы. О, как он был страшен! Я испугалась бы его, если бы не 
знала, как Золтан любит меня. Но, тем не менее, дрожь охватила меня,— восхищение и 
преклонение перед могуществом зверя, любовь и гордость, опасение за его жизнь пе-
реполнили мою душу, и я, обессилев, опустилась на траву и заплакала. Золтан в одно 
мгновение очутился со мной рядом и стал целовать меня в мокрые щеки. Другого слова 
я не могу подобрать! Он — зверь! — не может этого делать, и все же он — делал!.. 
Я обвила его шею руками и заглянула в завораживающую бездну ярко-зеленых глаз. И 
такая там была любовь и мука, что я еще сильнее зарыдала, уткнувшись в золотую 
шерсть. Золтан стоял неподвижно, теперь его сотрясала дрожь. Мы забыли обо всем на 
свете, о том, что нас окружают турики и странно закончившийся бой.  

Я подняла голову и впервые увидела разбойников так близко: да, странные лица, 
не похожие на лица жителей поселения, другими были одежда, оружие, цвет кожи, 
волос. Мечи — как огромные звериные когти или зубы, одежда — как вторая кожа, 
самых разных оттенков от снежно-белой до непроглядно-черной, однотонная, пятни-
стая или мохнатая. Солнце на миг померкло в моих глазах, и я увидела вокруг себя 
зверей, настороженно выжидающих. Золтан пошевелился, и наваждение исчезло. 
Мой друг осторожно высвободился из моих объятий, сделал шаг и что-то тихо и нев-
нятно прорычал, совсем не как обычно, наверно, чтобы я не поняла его речь, но во-
жак туриков, видимо, все прекрасно понял. Он склонил голову и взмахом руки ото-
слал остальных. Золтан еще раз что-то тихо прорычал вожаку, согласно кивавшему 
время от времени. При намеке на несогласие, рычание становилось громче. Турик 
внимательно рассмотрел меня, запоминая, снял с руки браслет и знáком велел мне 
его надеть. Я взглянула на Золтана — и подчинилась. Браслет удалось закрепить 
только высоко над локтем. Турик показал, чтобы я спрятала браслет под одеждой и 
никому о нем не говорила. Золтан подтвердил это распоряжение кивком. Турик низко 
поклонился Золтану и вместе со своими воинами умчался, как я поняла, выполнять 
распоряжения необычного зверя. 

Но с этого полдня наши отношения с Золтаном изменились. Мы по-прежнему бы-
ли вместе, но из общения исчезла легкость и непринужденность, потому что поведение 
Золтана все больше стало напоминать человеческое. Он стал похож на ревнивого же-
ниха — его глаза неотступно следили за каждым моим шагом, а чуткие уши ловили 
каждое слово. Мне дозволялось теперь разговаривать только с женщинами, ни один 
мужчина от десяти лет и старше не смел даже взглянуть на меня. По нашему молчали-
вому уговору я стала купаться в заповедном озерце одна, а Золтан караулил за деревь-
ями, готовый в любой момент отвадить дерзких соглядатаев. Все чаще я ловила не себе 
его обжигающий взгляд, и непонятная тоска охватывала меня. Мне хотелось, чтобы 
Золтан опять утешал меня, чтобы мои пальцы скользили, как раньше, по его огненному 
меху. Будущее пугало своей неизвестностью, потому что я не понимала себя, но пони-
мала Золтана. Он признался мне в любви, когда перед туриком целовал меня, и этот 
браслет соединил нас навек крепче самой надежной цепи. Я любила Золтана, а он меня. 
Я мечтала, чтобы Золтан стал человеком, ведь тогда мы могли быть счастливы. Я без 
конца молилась про себя, чтобы мое желание исполнилось. 
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Золтан! Солнце мое! 
Ты мне нужен навеки! 
Я хочу, чтоб, как ласковый ветер, 
Ты меня целовал, 
Чтоб пьянили твои поцелуи! 
Чтоб твое золотистое тело, 
Напоенное силой дневного светила, 
Мою ждущую кожу 
Любовным огнем опалило! 
Золтан! Солнце мое! 
Золотое любовное пламя 
Разожжет этот пламень безумных объятии! 
Золтан! Солнце мое! 
О, любовь моя вечная, Золтан! 
Я зажгу сотни солнц, 
Осушу океаны силой страсти своей, 
Но бессильна 
Придать человеческий облик 
Тебе, мое солнце, 
Чтоб навеки с тобой разделить эту жизнь, 
Чтоб навеки с тобой остаться! 
Золтан! Солнце мое! 
Сколько ж можно скитаться 
По земле двум мятущимся душам, 
Разделенными Ночью Пылающих Звезд,  
Обреченным на вечную муку?!! 
Кто разрушил тот Мост? 
Кто обрек нас о тобой на разлуку?  
Золтан! Солнце мое!  
О любовь моя вечная, Золтан!  

 
В последнее время я стала замечать, что Золтан как-то странно себя ведет, словно 

предчувствуя что-то. Неужели вновь набег? Уже три десятка восходов мысли о тури-
ках и Золтане не оставляют меня. Почему они, моля о пощаде, называли Золтана — 
«Великий»? Почему не подняли оружия против зверя, калечащего их? Почему Золтан 
не убивал туриков? О чем он разговаривал с вожаком, стараясь, чтобы я не поняла 
его речь? Почему Золтан велел турику отдать мне этот браслет? Почему? Почему? 
Почему? И через два восхода я получила ответы на часть моих вопросов, хотя появи-
лись и новые. 

Недалеко от нашего поселения проходил караванный путь. Постоялый двор содер-
жал мужик по прозвищу Загребайло, и это имечко как нельзя лучше отражало его ха-
рактер,— наше поселение принадлежало ему, как и еще два, по другую сторону от ка-
раванного пути. В этот восход за мной с Золтаном прислали. Загребайло велел явиться 
к нему, чтобы помочь очень важному гостю. Интересно, чем мог помочь Золтан? 

При нашем появлении глаза Загребайло сначала расширились, затем сузились. 
— Пойдемте, вас ждут,— пробурчал хозяин и провел нас в полутемную комнату. 
Там стоял старик с горящими желтыми глазами на темном лице. Ореол коротких 

пушисто-белых волос делал его похожим на состарившегося желтоглаза. Так и хоте-
лось подуть на него, чтобы семена на белых крылышках разлетелись. Золтан подо-
шел и потерся о длинный черно-звездный плащ гостя. Старик потрепал голову Зол-
тана, почесал ему за ушами: 
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— Ну, здравствуй, Огневик! 
— Я зову его Золтан! 
— Помолчи, Колючка, дойдет и до тебя черед. Как тебе жилось, Огневик? Ну, 

ничего, еще не поздно все исправить, для этого-то я здесь и оказался. Не волнуйся: 
твою Колючку я помещу на хорошую землю. Ей там понравится. А пока ступай, о 
тебе позаботится Лучано. 

Неожиданно для меня от стенки отделилось что-то абсолютно черное — молодой 
человек с таким же темным лицом, как и у Желтоглаза, закутанный в черный плащ, 
поклонился старику, открыл дверь и вышел, пропустив вперед Золтана, который бес-
прекословно подчинился старику. 

— Ну, Колючка, рассказывай: как к тебе попал Огненный Кот? 
— Я зову его Золтан! — еще раз повторила я. 
— Подходяще — и по цвету, и по характеру. Хотя и вредно — и для него, и для 

тебя. Как же тебе удалось все перевернуть с ног на голову и выткать новый узор 
судьбы, вопреки всем предсказаниям? 

Но что я могла рассказать ему, если сама ничего не понимала во всей этой исто-
рии? 

Желтые глаза старика вдруг опалили меня, превратившись в два солнца, высве-
тившие все закоулки моей души. Затем они притушили свой блеск, став обычными 
человеческими глазами, и даже спрятались под полуопущенные веки. 

— В это трудно поверить...— еле слышно прошептал старик, сочувственно 
вздохнул, но еще раз повторил вопрос.— Как к тебе попал Огненный Кот? И как ты 
сама оказалась здесь? 

— Я не знаю кто мои родители, откуда я появилась здесь. Зовут меня Сирена за 
цвет глаз и мои песни, а как звали меня раньше — я не знаю. Почти три лета назад я 
нашла Золтана крохотным котенком после страшной бури, когда ветер срывал с неба 
пылающие звезды. С тех пор мы неразлучны. А совсем недавно он спас меня от ту-
риков. 

— От туриков?.. Тебе не... 
— Показалось странным его поведение? 
— И в чем же, по-твоему, выражалась эта странность? 
— Ну, он никого не убивал, его молили о пощаде, называя «Великим», он разгова-

ривал с предводителем туриков и приказал ему надеть на руку мне этот браслет. И... 
— Продолжай! 
— И он поцеловал меня... И мы потом стали стесняться друг друга, словно... пре-

ступили Закон. 
Я не поняла, как осмелилась открыть чувства Золтана этому человеку, вместо то-

го, чтобы признаться в своих. 
— А ты любишь Золтана? 
— Больше всего на свете. 
— И ты согласна сделать для него все, что в твоих силах? 
— Да, — без малейшего колебания ответила я. 
— Хорошо, я запомню это. А сейчас ты поедешь со мной. 
— А Золтан? 
— Пока он будет с нами. Переоденься. 
 Желтоглаз показал на маленький сундучок с откинутой с крышкой. Я вынула 

охапку странных одежд, напоминающих на ощупь мех Золтана и хотела выйти, что-
бы где-нибудь переодеться, но Желтоглаз остановил меня: 

— Нет, здесь, при мне. Приставать к тебе я не собираюсь, но должен видеть тебя 
всю. Представь, что ты сейчас одна. 

И опять я легко подчинилась этому человеку, без малейшего стеснения сбросила 
свои лохмотья на пол. 
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— Подними волосы и медленно повернись,— последовал новый приказ. И его я 
выполнила. Желтоглаз еще раз печально вздохнул, толи обнаружив во мне какую-то 
ущербность, толи почему-то еще жалея меня. 

Я натянула нечто, напоминающее мужские штаны, но только тонкие, облегаю-
щие. Чтобы надеть кофточку, мне пришлось снять браслет турика — настолько узки 
были рукава, доходящие до самых запястий, да и сама кофточка облегала торс, а для 
каждой груди была сделана как бы чаша. Большой вырез открывал ключицы и дохо-
дил до ложбинки между грудями. Ничто не сковывало движений, не давило, не тяну-
ло, как будто было сделано для меня. Когда я собиралась пристроить браслет турика 
поверх рукава, Желтоглаз взял его у меня, повертел в руках и отложил в сторону. Тут 
же послышалось шипение и моих босых ступней коснулось холодное тело змеи, ко-
торое медленно стало подниматься, сначала по ногам, по туловищу, обвило кольцами 
шею, и вот ее голова легла в ложбинку между грудями. Тонкий язычок коснулся не-
ожиданно вспотевшей кожи, как будто принимая жертву, а затея змея застыла золо-
тым ожерельем, превратившись в живое украшение. 

— Теперь она будет тебя хранить,— пояснил Желтоглаз.— Ей не страшна любая 
сталь. Другие будут видеть лишь золотое ожерелье, но только ты будешь знать, что 
она — живая. Советуйся с ней, если будет трудно. 

Я завершила переодевание, накинув на плечи черный легкий плащ с капюшоном, 
который будет скрывать мою фигуру до колен. К этому наряду прилагались велико-
лепные черные сандалии без задников, напоминавшие своими украшениями лапу 
Золтана — с золотыми когтями. Высокий каблук был для меня непривычен — неко-
торое время я с трудом сохраняла равновесие, а затем, как по-волшебству, все изме-
нилось. Я с легкостью прошлась по комнате, ощущая себя рожденной заново, чувст-
вуя себя в этой одежде царицей мира. 

Желтоглаз с удовлетворением смотрел на меня, ему тоже нравился мой новый 
вид. Он хлопнул в ладоши — отворилась дверь, и вошел Лучано. 

— Уложи ей волосы. 
Я присела на сундучок и предоставила Лучано возможность привести в порядок 

мою «гриву». В мгновение ока мои волосы были расчесаны и уложены в замыслова-
тую прическу, перевитую золотыми лентами. 

Когда же, закончив работу, Лучано внимательно рассмотрел меня — лицо, фигу-
ру, змею на шее, он выдохнул с восторгом: 

— Тера! Мы наконец-то нашли ее, господин! — и, склонившись, поцеловал мне 
правую руку. Затем повернулся к Желтоглазу и взволнованно спросил: — А как же 
Огневик? 

— Будем надеяться, что все еще можно поправить. Отнеси эти лохмотья и впус-
ти... Золтана. 

Я волновалась, понравлюсь ли Золтану в новой одежде. Неслышно скользнувший 
в дверь Огненный Кот, обошел вокруг меня, затем повернулся к Желтоглазу и кив-
нул, одобряя мое преображение. 

Я была разочарована. И это все? Он даже не посмотрел мне в глаза, как будто я 
была истуканом. Я схватила его за уши и повернула к себе. 

— Ну, как тебе мой новый облик? Нравится это богатство на мне или тебе все 
равно? Посмотри же мне в глаза, Золтан! 

Какое пламя полыхнуло мне навстречу! Какая любовь горела в этих ярко-
зеленых глазах и мука от невозможности быть вместе. Я опустилась на колени и 
прижала к груди золотую голову моего друга: 

— Ты любишь меня, Золтан! Все-таки любишь! Солнце мое, Золтан! 
Слезы счастья стекали по моим щекам и падали на Золтана, который еле заметно 

вздрагивал от каждой капли, но по закаменевшим мускулам я судила, чего стоила 
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ему эта сдержанность! Если бы он был человеком, я тут же призналась ему в своей 
любви. Но ведь все было не так, и моим надеждам на счастье не суждено сбыться! Я 
подняла голову и с вызовом посмотрела на Желтоглаза и Лучано — немых свидете-
лей этой сцены: у них блестели глаза от непролитых слез сочувствия. 

Вдруг Золтан выскользнул из моих объятий и насторожился. Желтоглаз встрево-
жено произнес: 

— Быстрее, Лучано, бери вещи, мы немедленно уезжаем.  
— Почему так срочно? — вмешалась я. 
— Все объяснения — потом! 
Я вышла первой, за мной — Золтан, как всегда пристроившись у левой ноги. Лу-

чано помогал идти Желтоглазу, все-таки тот был очень стар. 
У Загребайло отвисла челюсть, когда он увидел меня, но негромкий предостере-

гающий рык Золтана заставил его упасть на колени и прикрыть голову руками. Золтан 
легко вскочил в необычную для наших мест повозку — ящик с сиденьями и отвер-
стиями в верхней части для обозрения. Сундуки были привязаны сзади на специальной 
полке, а на такой же полке спереди сидел возница. Желтоглаза усадили на заднее сиде-
нье, я с Золтаном — на переднем, Лучано устроился рядом с возницей. Щелкнул бич — 
и мы помчались. Из ниоткуда выскочивший отряд туриков окружил нас почетным эс-
кортом. Если и были у Загребайло нехорошие планы в отношении нас, то им не сужде-
но было сбыться; связываться с туриками даже дурак не будет — себе дороже. 

Мы мчались со всевозможной скоростью, в которой было наше спасение. Только 
кто нам мог угрожать? Турики служили самой надежной защитой по нынешним вре-
менам. Мало-помалу волнение улеглось, и меня, как и всякую женщину, стало одо-
левать любопытство. Вопросы так и норовили соскользнуть с моего языка, и мне 
приходилось прилагать усилия, чтобы молчать. Но когда я уже была готова взорвать-
ся, Желтоглаз произнес: 

— Ты умеешь ждать, Тера, это хорошо. Но не на все вопросы ты получишь отве-
ты сейчас. Мы едем в страну туриков. Мой помощник Лучано — турик по рождению, 
он поможет тебе там устроиться. Мы с Золтаном отправимся дальше. Вам лучше 
быть далеко друг от друга, по крайней мере, сейчас. Лучано займется твоим образо-
ванием. Когда настанет время, я вернусь и привезу Золтана. 

Я постаралась осмыслить услышанное. Значит, у туриков есть своя страна, но то-
гда почему же они постоянно совершают набеги на мирные поселения? Зачем им 
столько женщин? Что, у них своих нет? 

— Ты, наверное, не знаешь Тера,— продолжил Желтоглаз,— что у туриков не 
рождаются девочки. Вот им и приходится постоянно красть невест. Существует 
предсказание, что однажды в стране туриков окажется девушка, которая снимет это 
проклятие с целого народа. Лучано расскажет об этом подробнее в свое время. 

Мы надолго замолчали. Золтан дремал, положив голову мне на колени, я гладила 
его шерсть, наслаждаясь этими прикосновениями. Желтоглаз сочувственно смотрел 
на меня. 

— Нам никогда не быть вместе? — обреченно спросила я. 
— Вы — вместе. 
— Нет, по-настоящему испытать любовь, насладиться телом друг друга. 
— Кто знает? Ты многое изменила в судьбах мира, да и в своей, и в судьбе Зол-

тана тоже. Кто знает, какой сложится узор? 
— Узор? 
— Да, узор судьбы. А теперь помолчи. 
— Но потом от этих тайн у меня распухнет голова. Нельзя ли понемногу расска-

зывать? 
— Нет, хотя и голова может распухнуть, и сердце разорваться. Не при нем же 
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рассказывать вещи, касающиеся его и тебя. Помолчи, мне надо многое обдумать и 
решить. 

В повозке надолго воцарилось молчание. 
Три восхода и еще три мы двигались так быстро, как только могли, делая лишь 

короткие остановки, чтобы сменить лошадей на подставах, да удовлетворить свои 
нужды, размять затекшие от долгого сидения мышцы. Даже питались нормально 
лишь два раза за восход. 

Лучано изредка менялся с кем-нибудь из туриков, и затем ехал верхом рядом с 
повозкой с моей стороны, стремясь поймать мой взгляд. Он не был похож на влюб-
ленного, а скорее, на человека, внезапно увидевшего чудо — ожившую богиню. Не-
известно почему эта мысль пришла мне в голову. И, как оказалось в дальнейшем, 
дело было почти так. Но эта мысль промелькнула, не задерживаясь. Все внимание 
было подчинено дороге. 

Ранним утром и поздним вечером, когда готовилась еда, я ходила вокруг, отды-
хая от замкнутого пространства, наслаждаясь прохладой и относительной свобо-
дой — всегда кто-то из туриков следовал за мной по пятам. Вот и этим вечером я 
слушала пение птиц, любовалась цветами, но как-то по-привычке. Прелести природы 
скользили где-то по краю сознания — все мои мысли были о нас с Золтаном. Я по-
стоянно вспоминала слова Желтоглаза, пыталась понять и предугадать, что нас ждет 
впереди. Мне так хотелось избежать скорей неотвратимой разлуки. А Золтан и виду 
не показывал, как ему больно: хотел, наверное, чтобы я не так сильно переживала. 
А я переживала, да еще как! И не пошла есть. 

Желтоглаз спал в повозке, Золтан где-то охотился, турики выставили часовых и 
тоже уснули. Только я, маятником, ходила от одного дерева к другому и думала, ду-
мала, думала. 

На мне был необычный костюм — баснословно дорогой из-за своей красоты, 
практичности и странной материи, которая защищала от ветра и холода, жары и вла-
ги. Почему мне его дали? Почему он мне подошел абсолютно точно, словно был из-
готовлен только для меня? Почему мне дали это имя — Тера? На кого я похожа? 
Ведь я точно знала, что отличаюсь от остальных девушек селения — подсказало озе-
ро. По сравнению с ними я была слишком худой, с острыми локтями и коленками, 
слишком большим ртом, маленькими руками и ступнями, узкими ногтями и бедрами, 
с маленькой грудью. Волосы черные, как уголь, на свету отливают фиолетово-
зеленым, глаза темно-темно-синие в обычное время, но в миг опасности или волне-
ния — фиолетовые. Уши с заостренными кончиками, на бедре странной формы ро-
динка размером с ладонь. Но самым странным было мое... 

Неожиданно мои размышления были прерваны тоскливым воем. Почему-то я 
сразу подумала о Золтане: ему плохо, он жалуется, не решаясь позвать меня и при-
знаться — не полунамеками, а открыто. Золтан! Я люблю тебя! И если тебе нельзя 
стать человеком, я стану кошкой. Я издала призывное рычание, неожиданно взяв са-
мые низкие ноты: «Золтан!» 

Я услышала удивленный ответный рык моего друга и внезапно чуть не оглохла 
от признаний целой стаи котов самых разных мастей и размеров, окруживших меня 
плотным кольнем. Одно у них было общее: дикий голод в горящих глазах. Всего 
лишь мгновение они смотрели на меня, мгновение, принесшее мне спасение, потому 
что, заслоняя меня собой, вперед вышел Золтан и рыкнул так, что у меня заложило 
уши, а коты с визгом разбежались, признавая бесспорное преимущество моего за-
щитника.  

Я с облегчением вздохнула, но когда Золтан, повернувшись ко мне, посмотрел на 
меня своими говорящими глазами, я снова замерла. Все было сказано без слов, одним 
лишь взглядом: и что он возмущен моим необдуманным кокетством, что он обижен и 
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ревнует, потому что я предпочла ему неизвестно кого, что он любит меня и прощает, 
именно потому, что любит, что просит ответного признания в любви... 

Он сделал навстречу мне один шаг, и я, словно подхваченная ветром, бросилась к 
нему. Опустившись на колени, я взяла его голову и поцеловала в холодный нос, 
взглянула в ждущие глаза, опаляющие страстью: 

— Я не могу без тебя, Золтан. Ты — счастье моей жизни. Люблю тебя. 
Мои губы не произнесли этого, но Золтан прочел мои крамольные мысли, про-

должая смотреть в мои глаза. Его зрачки так расширились, что на миг мне показа-
лось, что я вижу лицо молодого мужчины, которое стало увеличиваться, но затем 
внезапно пропало. Только подняв голову, я поняла, почему это произошло — рядом 
стоял встревоженный Лучано в сопровождении туриков. 

— С вами обоими все в порядке? — Лучано был бледен, и от этого его темно-
смуглая кожа показалась землистой. 

Мне удалось взять себя в руки и почти спокойно произнести: 
— Ничего страшного не произошло. 
— Но мы слышали рычание... Чем был разгневан Великий? 
— Спросите у него. 
Я виновато посмотрело в глаза Золтана: 
— «Ты ведь понимаешь, что я не могу им ничего рассказать?» 
— «Я понимаю. Но это ведь правда, то, что ты сказала?» 
— «Что не могу без тебя?» 
— «Что меня любишь?» 
— «Да». 
— «Тогда молчи о нашем разговоре и о нашей любви. Я прошу, не выдай нашей 

тайны никому, любимая». 
Наш разговор занял одно мгновение, мне понравился обмен мыслями, но Лучано 

встревожился еще сильнее, почувствовав заминку:  
— Тера! 
Но я уже оседала на землю, ноги не держали меня, кружилась голова, сердце бы-

ло готово выскочить из груди — я любима! 
Лучано бросился ко мне на помощь, но рычание Золтана остановило его. 
— Пойми, ей нужна помощь, ее надо отнести в повозку. Ты же ведь этого не 

сможешь сделать! 
Золтан неохотно отступил в сторону и позволил Лучано взять меня на руки и от-

нести под строгую опеку Желтоглаза. Я не сопротивлялась, меня клонило в сон. Не-
обычный способ разговора истощил мои силы. Желтоглаз встревожился: 

— Что случилось? 
— Она говорила с ним, — ответил Лучано, устраивая меня на сиденье. 
— Ну и что?  
— Она говорила с ним мысленно, и они прекрасно поняли друг друга. 
— Уже? — ахнул Желтоглаз. 
— Да, и она звала его. 
Желтоглаз даже подскочил на сиденье: 
— Судьба всего мира висит на волоске! Им сейчас нельзя быть рядом! Ни в коем 

случае! 
Как я ни была обессилена, но возмутилась: 
— Почему вы так думаете? Почему вы все решаете за нас? 
— Ах, уже «за нас»! Вы что, объяснились в любви? Ну, отвечай! 
Я молчала, и это был самый красноречивый ответ. 
— Глупая девчонка! Ты пока еще Тера только по имени, в тебе еще слишком 

много от человека, тобой управляют эмоции, а не разум. Ты не готова к испытаниям 
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и первая же Ночь Падающих Звезд станет для мира катастрофой. И это не все. Ты 
способна погубить Золтана да и себя тоже этой поспешностью. Если бы у меня в ру-
ках еще оставалась какая-то сила, я бы высек тебя, несмотря на то, что ты — Тера. Не 
смей разговаривать с Золтаном, тем более мысленно. Нет, что я? За этим не просле-
дишь. Выпей-ка это. 

И Желтоглаз протянул мне флакон: 
— Пей все, до капли. Пей, если действительно любишь Золтана. Это не старче-

ская прихоть, не зависть к молодости. 
Мне пришлось подчиниться, мысли закружились колесом и унесли меня в беспа-

мятство... 
Когда я смогла открыть глаза — вокруг было темно. Я находилась внутри боль-

шого помещения на большой роскошной постели. Я совершенно не помнила, как 
здесь очутилась, и сколько времени прошло, тоже не знала. Кто же здесь со мной 
рядом, и где находится это «здесь»? 

Я попыталась слезть с ложа и наступила на что-то мягкое и живое — это оказался 
Лучано. 

— Ну, наконец-то очнулась! Учитель ошибся в дозе. Я уже отчаялся — прошло 
четыре восхода, а ты все лежала, как неживая. Сейчас я пришлю женщину, чтобы она 
помогла тебе. 

— Среди ночи? 
— Ты этого заслуживаешь, тем более, что и король, и принц переживают за тебя. 
— Король и принц? 
— Все потом, я сейчас вернусь. 
Перед уходом Лучано зажег светильник, но не успела я осмотреться, как появи-

лась необыкновенная красавица, назвавшаяся Тарикой. Она помогла мне привести 
себя в порядок, всячески стараясь услужить. Но я не могла раздеться в ее присутст-
вии, как будто кто-то запрещал мне это делать. Все ее поведение было каким-то не-
уловимо-странным, хотя на первый взгляд казалось вполне доброжелательным. Неу-
жели она... мне завидовала и ревновала? Но почему? И к кому? Мне было свободней 
и проще в обществе Лучано, чем с Тарикой, и поэтому я облегченно вздохнула, когда 
Лучано появился в комнате с подносом, заставленным всякой снедью и питьем. 
Я попробовала всего понемногу и выпила пару глотков странного напитка, напом-
нившего мне зелье Желтоглаза. Неудивительно, что меня опять потянуло в сон. Я еле 
смогла добраться до постели и уснула в одно мгновенье. 

Я проснулась рано утром, когда лучи солнца только собирались коснуться верху-
шек деревьев, окружающих это здание. Я осторожно выбралась из постели. Никого 
рядом не было. Сказочная роскошь окружала меня, я даже не могу перечислить все 
предметы, которые были здесь, потому что о многих из них даже и не слышала раньше, 
все было так необычно, непривычно и... холодно. Нет, не физически, казалось, замерза-
ла душа. Я поежилась: и как это тут люди живут, хотя... люди могут жить везде.  

Я быстро расчесала волосы и уложила их простым узлом. Умылась. Больше мне 
ничего не надо было делать. Мой костюм не мялся. Босиком, стараясь не привлекать 
к себе внимания, я стала пробираться по коридору, затем по лестнице вниз, не уста-
вая удивляться красоте и роскоши. Хотя, было бы странно, если бы королевский дво-
рец был похож не убогую хижину. До моих ноздрей донесся дразнящий аромат жа-
реного мяса. Я решила отложить осмотр и отправилась на кухню. Но буквально через 
шаг столкнулась с непонятно как оказавшемся на моем пути мужчиной. Я потерла 
лоб, он — подбородок, пострадавшие при столкновении. Едва взглянув на незнаком-
ца, я поняла, что он мне кого-то напоминает: он был потрясающе красив, просто не-
позволительно красив — женщины ему, наверное, не дают проходу. 

— Извините,— одновременно сказали мы и рассмеялись. 
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— Я всех здесь знаю, а вас — нет. Выходит, вы — та спящая красавица, которую 
привез молодой жрец? 

— Выходит, что так — спящая, но — не красавица. 
— Интересно, где это вы находились, что остались в неведении относительно 

своей красоты? 
— Там, где меня уже нет! 
— Весьма ценное наблюдение. А зовут вас как, прекрасная незнакомка? 
— У меня много имен: Колючка, например, Болтушка... 
— Нет, это все не то. Я буду называть вас Сладкие Губки,— и он неожиданно 

впился в мой рот яростным поцелуем. 
В первое мгновение я растерялась, но и этого хватило, чтобы незнакомец так 

сильно прижал меня к себе, что я не могла дышать, а когда я открыла рот, чтобы воз-
мутиться, то чужой язык мигом оказался там. В ярости я укусила его изо всех сил. 
Незнакомец сжал мне горло, пытаясь освободиться. Но, не смотря на боль, я отталки-
вала наглеца из всех сил, и он отшатнулся, чуть не оставшись без языка, потому что 
моя защитница змея, подняв голову, заглянула в его глаза. Я выплюнула кровь и, 
чуть отдышавшись, сказала: 

— Лучше зовите меня Острые Зубки или Острый Коготки, которыми я могу вы-
царапать ваши нахальные глазки.  

 Незнакомец только бессильно погрозил мне, потому что говорить он не мог, да и 
не скоро еще будет. Я шутливо помахала ему рукой и продолжила свой путь. 

Вот так и состоялась моя первая встреча с человеком, который всеми силами от-
равлял мне жизнь в королевском дворце и стал причиной смены моего облика, встре-
ча с принцем Кошичем. 

Кошич и Тарика внешне были сама доброжелательность и забота, но под этой 
маской прятались злоба, ревность, зависть, желание отомстить. Борьба с ними, с их 
вечными кознями очень затрудняла мое обучение. И что только Лучано не предпри-
нимал, чтобы смягчить обстановку — все было бесполезно, но уехать куда-либо мы 
не могли до новой Ночи Пылающих Звезд. Храм Неба, место моего обучения, стал 
единственным уголком во всем царстве, где я была в относительной безопасности. 
Именно здесь Лучано и другие жрецы учил меня писать и читать, рассказали о Ночи 
Пылающих Звезд, познакомили с легендой о проклятии туриков. 

«Много сотен лет назад туриками правил король Пардус Свирепый, красивый и 
жестокий король, не гнушавшийся ничем для достижения своих целей. И вот такого 
человека полюбила прекрасная девушка по имени Тарика. Она оправдывала все по-
ступки своего любимого, прощала ему любую жестокость и насилие. Пардусу нрави-
лось такое преклонение, он сделал Тарику своей любимой наложницей. Шел год за 
годом, но детей у Тарики не было. Пардус был очень недоволен этим. Тогда она об-
ратилась к жрецам, которые объяснили, что ее дети погибнут от рук отца. Поэтому ей 
подмешивали в еду и питье особое зелье, чтобы сделать ее бесплодной. Но Тарика 
была слепа в своей любви, и жрецам пришлось дать ей нужные снадобья. Вскоре Та-
рика призналась Пардусу, что ждет ребенка. 

— Мне нужен только сын,— заявил король.— Тогда я сделаю тебя королевой, а 
его — наследником. 

Но все произошло не так, как хотел Пардус: Тарика родила двух хорошеньких 
здоровых девочек. Тщательно скрывая свой гнев, король вошел в комнату, где рядом 
с кроватью матери лежали в колыбели две малютки. 

— Ты обманула меня,— сказал Пардус.— Теперь эти девчонки умрут, мне они не 
нужны. 

Он спокойно взял одну девочку и свернул ей шею. Тарика от ужаса оцепенела. 
Ни голос, ни тело ей не повиновались! Но едва Пардус протянул руку ко второй 
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крошке, мать тигрицей метнулась вперед, и была отброшена ударом ноги в бедро. 
Хрустнула кость, и лишь густые волосы Тарики смягчили ее падение на острый край 
столика, который рассек голову женщины. Оглушенная, истекающая кровью, она 
тщетно пыталась помешать еще одному убийству. Но оно совершилось столь же 
хладнокровно, как и первое. 

Нежная душа Тарики не вынесла этой последней жестокости, и вот тогда было 
произнесено проклятие матери:  

«Раз вы цените только мальчиков, пусть же никогда у народа туриков не будут 
рождаться дочери. Пусть же привезенные невесты будут умирать, родив только сы-
новей. Пусть они вам мстят, убивают в собственных постелях. И пусть только жен-
щина моей крови в Ночь Пылающих Звезд будет способна снять это проклятие. Да 
будет так!» 

Внезапно наступившая мгла лишь на миг внесла смятение в душу Пардуса, и да-
же исчезновение Тарики, после того, как мрак рассеялся, не заставило его раскаяться. 

Время шло, и стало сбываться проклятие Тарики. Вскоре все жители королевства 
узнали о нем и начались поиски родственников или потомков Тарики, чтобы они 
сняли проклятие, но все было бесполезно. Много женщин выдавали себя за спаси-
тельниц, но все они погибали во время родов, как и остальные. Много раз Ночи Пы-
лающих Звезд укрывали ярким куполом царство туриков, но проклятие все так же 
сильно». 

Лучано рассказал мне и о волшебстве, происходящем в Ночь Пылающих Звезд. 
В это время возможно самое невероятное — превращения людей в зверей и наоборот, 
изменение свойств вещества, исполнение любых желаний. Но все это возможно, если 
посчастливится найти осколок Звезды, способный сотворить чудо. Чаще всего владе-
лец этого камня и не подозревает, что у него в руках, и поэтому желания бывают са-
мые несуразные и несерьезные, подчас и наносящие вред человеку. Жрецы храма 
Неба стараются подобрать осколки, чтобы женщина из рода Тарики успела снять 
проклятие в Ночь Пылающих Звезд. Определение времени, когда будет следующая 
Ночь, составляет тайну жрецов, как и признаки, по которым можно узнать спаси-
тельницу царства.  

После этого рассказа мне стало понятно особое положение Тарики во дворце — 
она выдавала себя за женщину из рода легендарной Тарики, даже имя у нее было та-
ким. Но было еще неясно, чьей женой она должна стать — короля или принца? По 
мне — так хоть за кого ей ни выходить — все равно толку не будет. Она — само-
званка. А я, скорее всего, именно та, кого искала жрецы. Недаром у меня на бедре и 
на голове родимые пятна, следы от ран первой Тарики. 

К тому же мне стало понятно, что Золтан — не простое животное, а был раньше 
человеком, может даже высокого рода: недаром же турики не трогали Золтана во 
время нападения и кричали «Великий». И еще сильнее становилось мое желание 
увидеть Золтана в Ночь Пылающих Звезд и расколдовать его, потому что мы должны 
быть вместе.  

Мне пока удавалось с помощью различных хитростей ускользать от свидания с 
Кошичем. Но однажды удача мне изменила. По приказу короля накануне Ночи Пы-
лающих звезд я должна была присутствовать на дворцовом празднестве. Затем меня 
вместе с Тарикой ждали в храме Неба для совершения обряда.  

Тарика очаровывала принца и его отца, что было мне только на руку, и я наблю-
дала за происходящим из укромного уголка. Вино лилось рекой, веселье становилось 
слишком буйным, и я попыталась незаметно ускользнуть, прячась за спинами при-
дворных. Но меня потянули танцевать, я стала вырываться и была незамедлительно 
обнаружена. Король приказал мне петь, и пришлось подчиниться его приказу. Сна-
чала неохотно я исполнила две песенки, модные среди воинов об их непобедимости и 
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удаче в войне. Затем, вспомнив столкновение туриков с Золтаном, когда он меня 
спас, я стала петь о своей любви, о том, как тоскую в разлуке, как мечтаю о встрече, 
как хочу прикоснуться к любимому и оказаться в его объятиях. Я чувствовала свое 
единство с Золтаном — весь остальной мир перестал для меня существовать 

Замолчав, я огляделась вокруг: стояла совершенно невозможная тишина. Ведь 
присутствующие подпевали мне во время исполнения предыдущих песен, а сейчас 
сидели и стояли молча, у некоторых на глазах выступили слезы — совершенно не-
слыханная вещь в этом государстве безжалостных воинов! Это состояние нарушила 
Тарика, презрительно фыркнув, за что тут же была наказана — король поставил ее на 
колени и велел просить у меня прощения. Губы девушки произносили нужные слова, 
голова была опущена, но я видела крепко сжатые, до побеления, ее руки и понимала, 
что Тарика на самом деле сделает все, чтобы меня уничтожить. К тому же окружаю-
щие стали выражать свое одобрение моему пению и унижению Тарики криком и сви-
стом, а Кошич попытался в награду и как знак обручения надеть мне на палец свой 
перстень. Якобы смущаясь, я убежала из залы, надеясь ускользнуть от нежеланного 
жениха. Но Кошич словно сошел с ума — преследовал меня по пятам. Я покинула 
дворец, я бежала изо всех сил по саду, по примыкавшему к нему лесу, все дальше и 
дальше. Единственное, что меня немного приободряло, то, что Кошич был пьян, но 
на свежем воздухе он быстро трезвел. Становилось темно, но и это не слишком по-
могало скрыться. Я устала, но боялась остановиться даже на миг. 

Выбежав на небольшую полянку с озерцом, которое называли озером Звезд, я за-
стыла, так поразило меня небо: оно стало не темно-коричневое, как положено, а по-
степенно накалилось до вишневого цвета и вспыхнуло вдруг ярким желто-зеленым 
светом. Звезды распускались, как цветы, и с голубыми искрами гасли, чтобы через 
мгновение вновь рассыпаться, подобно брызгам фонтана. Я, забыв обо всем, заворо-
жено следила за всполохами, поняв, что наступила долгожданная Ночь Пылающих 
Звезд, когда я должна выполнить многое… Но храм Неба далек, а ненавистный мне 
Кошич уже близок. Нет! Я не должна попасть ему в руки! Тем более, сейчас! Нет! 
И я снова бросилась бежать, но споткнулась, упала на вытянутые руки, и мне ладонь 
ожег маленький камешек, который я судорожно сжала — осколок звезды! Это мог 
быть только он! Лучше я стану такой же кошкой, как Золтан, только бы не попасть в 
постель принца! Но что это со мной? Боль, нестерпимая боль пронзила меня на-
сквозь! Что же я наделала! Я же могу умереть?!! Нет! Лучше смерть, чем постель 
Кошича! И я растворилась в желто-зеленом сиянии очередной распускавшейся звез-
ды. И это было последним цветным видением перед полной чернотой. Казалось, 
прошла вечность, прежде чем я очнулась. 

— Тера! Что с тобой? 
Как, Кошич уже рядом? Он уже сдергивает с меня плащ! Нет, я буду драться! 

Вскочив на ноги, я полоснула Кошича ногтями по лицу и чуть не упала снова — тело 
плохо повиновалась мне, я могла стоять, только опершись на Кошича, но что это? 
Мои руки стали совсем черными, и это уже не руки, а... лапы!!! 

— Черная пантера! 
Крик принца стал ответом на мой вопрос, что со мной случилось. Мое тело стало 

телом кошки, но сознание осталось человеческим. Пока… 
Кошич организовал охоту на меня, и после долгих трудов я была схвачена и по-

сажена в клетку. В тайне от жрецов меня выпускали на арену, где каждый раз я 
должна была бороться за собственную жизнь. И этот бой будет последним.  

Я могу погибнуть, но, если останусь жива, то именно сегодня вечером я встре-
чусь с тем, кого люблю, чтобы остаться с ним навсегда. Так мне предсказано. Сего-
дня снова наступает Ночь Пылающих Звезд.  
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БАЛЕТКА 
 
В 1960 году, когда я учился на первом курсе медицинского института в г. Орд-

жоникидзе (ныне — г. Владикавказ), в черте города мы снимали одну комнату на 
пять человек (мама, папа, две сестры и я) у хозяйки — Мишурат Цаликовой. Она со 
взрослой, тридцатилетней, но не бывшей ни разу замужем, дочкой Фатимой занимала 
еще одну комнату, а третья комната принадлежала золовке Мишурат — Ксении. Ме-
жду собой эти семидесятилетние родственницы поневоле — откровенно не ладили. 
Обе были иссохшими, костлявыми, но подвижными и крайне любопытными. Пред-
метом распри, по-видимому, был сам домик и прилежащий к нему крохотный дво-
рик, на котором располагался покосившийся деревянный туалет и два сарайчика, за-
полненных куриным кудахтаньем. Входные двери комнаты, которую снимали мы, и 
комнаты хозяйки — выходили на маленькую открытую веранду. Между дверями 
стоял старый скрипучий стол.  

Приходилось допоздна засиживаться на кафедрах института, особенно при сдаче 
экзаменов по анатомии. Лаборант кафедры, будущий студент, мой приятель, чтобы 
дать мне возможность самостоятельно готовиться дома к экзаменам, заготовил ряд 
«мокрых препаратов», хранившихся в фиксирующем растворе формальдегида. Туда 
вошли: распил головы, кисть руки, предплечье с препарированными для лучшей ви-
димости сосудисто-нервными пучками, мышцами и сухожилиями. Я их сложил в 
«балетку» (так назывался небольшой чемоданчик с закругленными на стороне ручки 
стенками) и пораньше пришел домой, чтобы спокойно изучать экзаменационный ма-
териал. Поставил балетку на стол и начал по привычке рыться в карманах в поисках 
дверного ключа. Но услышал из-за двери голос сестры: «Заходи, Санька!» Я вошел в 
комнату, забыв балетку на столе. Во время разговора с сестрой за дверью раздался 
громкий женский визг и послышался звук упавшего тела. Выскочив на веранду, мы 
увидели лежащую навзничь без сознания Мишурат. Начав хлопать ее по щекам, дож-
дался, когда сестра достанет с полки нашатырный спирт. Плеснув его на носовой 
платок, поднес его к носу Мишурат, которая зашевелилась и постепенно пришла в 
сознание, отмахиваясь похожей на воронье крыло рукой от раздражающего запаха 
нашатыря.  

— Что это? — еле слышно прошептала она. 
— Где? — не понял я. 
— Там, на столе… 
Подняв глаза, я увидел расстегнутую и распахнутую настежь балетку (хотя и 

принес ее закрытой). На меня смотрел висящий на нерве глаз, лежащий на распиле 
головы, а подбородок препарата поддерживала кисть с сухожилиями, обхватываю-
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щая предплечье с выделенными мышцами. Стало все понятным. То, что увидела лю-
бопытная старуха, не только довело ее до обморока, но и послужило причиной отказа 
нам в дальнейшем съеме квартиры. Ксения и Мишурат так и не помирились друг с 
другом, но вот Фатима удачно вышла замуж и переехала в дом мужа. При встречах 
Мишурат со мной не только не разговаривала, но и переходила на другую сторону 
улицы. 

 
 
МУРАТ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
 
Второй курс медицинского института, 1961 год, как и все студенты огромного 

Советского Союза, осенние месяцы мы проводим в колхозе на уборке урожая. Куку-
руза, сахарная свекла — были теми региональными культурами, на уборку которых 
мобилизовали студентов нашего вуза. Куратором одной из групп курса был молодой 
ассистент Мурат Александрович. 

Однажды он провожал нашу сокурсницу Валю по дороге от полевого стана к 
месту размещения студентов — в старом коровнике, на полу которого были сколоче-
ны настилы, на них наброшена солома, накрытая простынями и застеленная солдат-
скими казарменными одеялами, подушками служили наволочки, набитые соломой.  

Девушка весело болтала и строила ему глазки. В то время флирт педагогов с уче-
никами, впрочем, как и сейчас, не приветствовался. Но и избегать попутчицы не бы-
ло оснований. Вдруг девушка ойкнула, схватилась за живот и побежала в кусты. Ви-
димо, куриное мясо, съеденное на обед, было некачественным (позднее выяснилось, 
что еще у семи человек в тот вечер возникли поносы и рвота, как проявление сальмо-
неллезной токсикоинфекции). Но никто из нас пока еще ничего не знал. По дороге 
студентка раза два отбегала от Мурата Александровича. Наконец, пока она пребыва-
ла в кустах, его догнала наша группа и с возгласами: «Мурат Александрович, что вы 
здесь стоите? Идемте с нами!» — мы попытались увлечь его за собой. Не зная, что 
нам ответить, он промямлил: «Сейчас меня должен догнать доцент нашей кафедры. 
Я его подожду!» В этот момент из кустов раздался голос Вали: «Мурат Александро-
вич! Дайте бумажку!» 

 
 
ПО СЛЕДАМ НЕВИДИМЫХ ВРАГОВ 
 
Студенты всех времен и стран имеют традиционную привычку периодически 

прогуливать лекции. Как правило, это действо приобретает коллективный характер и 
сближает между собой сокурсников, хотя и вызывает ураган негодования со стороны 
лекторов и деканата. Наш курс не был исключением! Как-то, проходя по проспекту 
мимо кинотеатра, мы с другом обратили внимание на афишу: «По следам невидимых 
врагов». Кино тогда было, пожалуй, самым распространенным развлечением, так как 
телевизоры только появлялись в обиходе в виде огромных ящиков марки «КВН» с 
малюсеньким экраном размером с блокнотный листок, изображение на котором 
можно было рассмотреть только через расположенную перед ним огромную линзу. 
Но уже вовсю из-за «бугра» кричали о хрущевской «оттепели». На страницах «Юно-
сти» бушевали «шестидесятники» — Вознесенский, Евтушенко и другие. Появились 
зарубежные фильмы: вестерны, детективы производства Голливуда и киностудии 
«Дефо» из ГДР.  

— Айда в кино! — сказал Виктор. 
— Ну, давай, все равно сейчас лекция по истории КПСС, опять Битайчик станет 

читать проповедь! 
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Притормозив у билетных касс, мы с радостью обнаружили, что не одиноки в же-
лании «заколоть» лекцию. В числе стоящих перед заветным окошком мы узнали двух 
своих одногруппниц. Заплатив по 20 копеек за билеты на первый ряд, в предвкуше-
нии разгадки детективной истории, мы взяли по два пирожка с ливером (5 копеек — 
штука!) и еще осталось по одной копеечке на газировку без сиропа. Войдя в зал, мы с 
радостью увидели, что почти все места свободны, поэтому заняли середину 12 ряда, 
предвкушая удовольствие от нового фильма.  

— Видите, мы — первые! 
— Здорово! Наши — там парятся, а нам — везуха! 
— Может, завтра еще раз с группой сходим, если билеты достанем? 
— Тише! Начинается! 
И началось. Фильм оказался документальным и был посвящен поиску каких-то 

редких микробов в одном из многочисленных НИИ. Так что все детективные истории 
невидимых врагов мы смотрели через окуляр микроскопа на экране. А их следы были 
действительно невидимыми. Не глядя друг на друга, похмыкивая, мы вышли на яр-
кий солнечный свет, который после темноты кинозала оказался достаточным, чтобы 
не жалеть о потерянном времени.  

На другой день лекцию по философии прогуляла половина курса. Все они нахо-
дились в том же кинотеатре и смотрели «По следам невидимых врагов». Просто ут-
ром Виктор представил увиденный нами фильм, как самый интересный зарубежный 
детектив. «Купившиеся» на его треп студенты с радостью сбежали со второй пары на 
«импортный детектив».  

В последующие два дня Виктор на занятиях не появлялся. 
 
 
ЭКЗАМЕН ПО ПСИХИАТРИИ 
 
Профессор Фридман, ученик Ганнушкина и сам видный в научном мире психи-

атр, знавший несколько иностранных языков, был главным судебно-психиатричес-
ким экспертом Северо-Кавказского военного округа. Как и положено большому уче-
ному, имел странности в поведении, а его феноменальная забывчивость вошла в ис-
торию города. Так, он регулярно снимал при входе в вагон трамвая галоши, и забы-
вал их надеть, выходя из него. Тогда еще действовали «Столы находок», и каждый 
раз галоши доставлялись профессору на дом. Сдача экзамена Фридману была всякий 
раз полна неожиданностей. Мы с сокурсниками, взяв экзаменационные билеты, си-
дим, готовимся. Одна из студенток, известная на курсе отличница и зубрилка, вызы-
вается отвечать. Фридман задает ей вопрос и тут же начинает отсчет: «Один, два, 
три! Не знаете! За три секунды не начали отвечать, значит, не подготовились! Приде-
те в следующий раз!» Мы столбенеем. Неудачница выходит в коридор, и из-за остав-
ленной открытой двери раздается ее возмущенный голос: «Девочки! Не сдала! Види-
те ли, за три секунды должна была начать отвечать…» Фридман мгновенно взвился 
со стула, выбежал в коридор: «Немедленно зайдите ко мне!» Вместе с провинившей-
ся студенткой вернулся в аудиторию, и, обращаясь к ней, произнес: «Вы знаете, что 
девочки находятся только в публичных домах! А здесь вы все — госстуденты и гос-
студентки! Ваша обязанность перед государством — хорошо учиться! Вы пренебрег-
ли своими обязанностями и заслуживаете немедленного ареста!» Он поставил свою 
ногу на стул, обнажив сиреневого цвета фланелевые подштанники, просунул под 
колено руку к телефонной трубке, и в этой, весьма неудобной позе, набрав номер 
отделения милиции, закричал в трубку: «Вас беспокоит профессор Фридман! Здесь 
находится госстудентка, злостно нарушающая нормы государственной жизни! Про-
шу немедленно изолировать ее за аморальное поведение на госэкзамене!» Потом об-
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ратился к дрожащей студентке: «А вы пока покиньте аудиторию! В коридоре подож-
дите, когда приедет наряд милиции!» Следующим был я. Усевшись за стол, прочитал 
первый вопрос билета и, не дожидаясь начала рокового отсчета секунд, начал что-то 
отвечать. Это успокоило профессора и, даже не дослушав полностью ответ на во-
прос, рявкнул на всю аудиторию: «Вот так надо отвечать! Отлично!» Плохое на-
строение Фридмана мгновенно исправилось, и он даже не заметил, что арест прови-
нившейся студентки не состоялся (в милиции знали чудачества научного светила). 
Более того, он даже не заметил (или сделал вид, что не заметил), когда виновница 
вспышки его гнева повторно зашла в аудиторию и успешно сдала ему же экзамен. 

 
 
В АНАТОМИЧКЕ 
 
Первокурсники, щурясь от едкого запаха формалина, сгрудились вокруг анато-

мического стола. На его холодной нержавейке расположился «биологический мате-
риал», как принято называть бренные человеческие тела, служащие источником зна-
ния для многих поколений врачей. Обычно — это невостребованные для похоронно-
го ритуала родственниками бомжи, или уникумы, завещавшие себя посмертно в ка-
честве анатомических препаратов. При поступлении таких останков проводится фик-
сация их тканей — введение в сосуды формалина для исключения процессов гниения 
и возможности заражения контактирующих с ними студентов.  

Так было и в этот раз. Анатом через толстую иглу с помощью специального на-
сосного устройства начал под давлением нагнетать фиксирующий раствор в сосуды. 
Некоторое время спустя раздался девичий вопль: «Смотрите! Он оживает!» Глазам 
изумленных сокурсников открылась удивительная картина: с каждым качком насоса 
половой член покоившегося тела начал синхронно ритмично подрагивать, увеличи-
ваясь в объеме… Девчачьи щеки зарумянились, ресницы задрожали, и в наступившей 
тишине кто-то из наших скромниц тихо, но так, что услышали все — прошептал: 
«Как живой…» Тут же прозвучал голос старосты курса: «И все-то она знает!»  

 
 
ШПАРГАЛКА 
 
На экзамене по биологии друг Виктор взял не тот билет. То есть, взял-то он билет 

правильно, но система, заранее обговоренная студентами с лаборантами кафедры, 
дала сбой. Экзаменатор толи по рассеянности, толи умышленно, перемешал лежащие 
на столе билеты. Ответивший перед этим казусом однокурсник, получив желанный 
«трояк», выпорхнул из аудитории и сказал мне: «Витька взял не свой билет! У него 
номер 32, просил передать «шпору», а то по тем вопросам он вообще ничего не зна-
ет!» И с цветущим выражением лица, на котором светилось чувство исполненного 
долга, покинул наполненные томительным ожиданием коридоры института.  

Как всегда, девчонки аккуратно писали шпаргалки на все вопросы всех билетов, 
поэтому тут же нашлись готовые ответы на сложенной в гармошку бумажке. Настал 
самый ответственный для меня момент. Ни разу до того не передававший «шпоры», я 
знал, что этот процесс должен быть скрыт от глаз всех присутствующих. А так как 
руки будут заняты карандашом, билетом, листками черновиков, решил спрятать ее в 
носок. Взяв билет, я сел за стол напротив Витьки и прошептал: «Опусти руку под 
стол! Шпора в носке…» Через секунду почувствовал ощупывающую руку друга сна-
чала на левом голеностопе, потом на правом. Слышу Витькин шепот: «Там ее нет!!» 
Отвечаю: «Она там!» Но тут же по спине пробежал легкий ветерок. Я забыл, в какой 
носок — слева или справа положил Витькину удачу. Полез сам, ощупал все про-
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странство между ногой и носком. Нет! Вроде дырки в носке не было. Куда же заде-
валась шпаргалка? Заглянул под стол и увидел ее, родимую, одиноко лежавшую под 
Витькиной босоножкой, куда она попала после его безуспешных исканий. Обрадо-
вавшись, нагнулся, вытащил ее из-под подошвы, и чуть-чуть не замахал ею перед 
глазами Витьки, обидевшегося было на меня за недопоставку шпоры. Экзаменатор 
тут же спросил, что это я копаюсь под столом. Хорошо, что, не выпустив из рук ка-
рандаша во время поисков, я сослался на то, что уронил его под стол, потому и во-
зился. Изрядно скомканный бумажный шарик с ответами, почти не скрываясь, поло-
жил перед Виктором, прикрыв его листом бумаги. Дальнейшее было просто. Я пошел 
вне очереди отвечать к доске, дав тем самым Виктору время успешно переписать 
ответы. Конечно, по окончании экзамена все это было представлено им по-другому: 
«Сижу, жду шпору. Появляется с загадочным видом Сашка и по шпионски невнятно 
бормочет, что шпаргалка в левом внутреннем углу правого носка с наружной сторо-
ны. Поищи, мол!» Зато хвостов у Виктора в этом семестре — не было. 

 
 

DFGE 
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Владимир Сапожников 
(г. Тула) 
 
 
ОСТРОВ НА РЕКЕ 

 
 
 
 
 

Сергею Прищепе 
 
— Сережа, Сергей, ну, вставай же! — донесся до Сергея сквозь сон голос Во-

лодьки. Сергей нехотя разомкнул тяжелые веки, в затуманенные глаза брызнуло 
солнце, стало больно от голубого неба, что синеоко глядело в приоткрытую дверь на 
балконе. 

Володя, уже одетый по-походному в потертые джинсы, старую бесцветную ру-
башку с короткими рукавами, стоптанные, давно небелоснежные кеды, наклонился у 
его кровати, нетерпеливо перекладывая из руки в руку зеленую спортивную сумку, 
туго набитую разной снедью. 

— Ну, вставай, вставай же, старик, видишь, солнце-то так и жарит, спасу нет! 
Сама природа за то, чтобы мы съездили на Оку! 

Только тут до Сергея окончательно дошло, что вчера они договорились поехать 
покупаться на Оку, если будет хорошая погода. Он еще на мгновение зажмурил гла-
за, окунувшись на секундочку в благодать сна, потом потянулся в общежитской по-
стели так, что хрустнули не только суставы, но жалобно заскрипела койка, и в сле-
дующее мгновение Сергей уже стоял посреди комнаты и яростно растягивал в сторо-
ны ручки эспандера. 

— Хокей, Володь, я сейчас буду готов к поездке! 
— Давай, поспешай, а то электричка, она, знаешь, тоже ждать не будет, пока ты 

разомнешься этой адской машинкой! 
План поездки у них — молодых врачей, приехавших в Нержск по распределению 

и уже проработавших по году, был прост: сначала электричкой до Засижья, потом 
автобусом до Оки. А там — разворачивают палатку, вечерний костер, катание на 
лодке и, конечно, купаться, купаться и купаться. Был в плане еще один пункт, о ко-
тором думал всю дорогу, пока тряслись в вагоне — заходить в Засижье к Лене или 
нет? Лена — знакомая девушка, учительница местной школы, с которой Сергей слу-
чайно познакомился в один из зимних вечеров в гостях на именинах в Нержске. Лена 
ему тогда очень понравилась, но со временем, особенно после того, как случился ро-
ман с Людой, с которой тоже ничего путного не вышло,— пожили несколько месяцев 
вместе и разошлись — чувство притуплялось, гасло, и сейчас, в электричке, которая 
спешила по направлению к Засижью, он уже не знал точно: нравится ему Лена или 
нет, заходить к ней или нет, хотя вдруг вспомнилась их вечерняя прогулка по ночно-
му городу, ее теплые, светлые глаза, податливые, страстные губы, когда они целова-
лись при расставании... Вчера, когда с Володей они обсуждали предстоящую поезд-
ку, он поделился своими сомнениями с другом. Вот и сейчас тот, догадавшись о му-
чивших его сомнениях, спросил: 
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— Ну, как решил? Будем заходить или не стоит? Сергей посмотрел в его серые 
добрые глаза, застрявшие среди множества веснушек на широком лице, скривил 
губы: 

— А черт ее знает. Сам не решу никак. Вот выйдем на перрон, и скажу оконча-
тельно. 

Электричка, визгливо крикнув что-то бессвязное на прощание, прогудела, про-
неслась мимо, дальше, оставив друзей на привокзальной площади, где в этот час ни-
кого кроме их двоих не было. Солнце по-прежнему ободряюще, расточительно грело 
с небес, ни одна тучка, даже облачко не омрачали покой ставшего бесцветным от 
голубизны простора. Легкий ветерок шелестел в закипевшей зелени деревенских са-
дов, полных спелых и сочных яблок, было до остолбенения тихо после сутолоки и 
шума Нержска, суеты электрички. 

Володя втянул в ноздри чистый воздух, смачно крякнул: 
— М-да! Это, брат, благодать! 
— Это-то не благодать, а предблагодать, благодать будет на Оке, когда бултых-

немся в воду, — поправил его Сергей. 
— Как решил, будем заходить к Лене или нет? Может, сразу на автобус, да и на 

лоно? 
Сергей помялся с мгновение, потом махнул рукой: 
— Не будем. Айда на автобус! 
На остановке автобуса они нос к носу столкнулись... с Леной. 
В светлом, цветастом деревенском платье, из-под которого выглядывали, как 

стволы молодых березок, странно белые для такой жары ноги в босоножках, с неиз-
менной доброй улыбкой на округлом, открытом лице, которое когда-то так тронуло 
Сергея, она была неразрывно, кровно связана с окружающей простотой придорож-
ных лип, сельским ароматным воздухом, вообще, со всей этой природой — небро-
ской и красивой. Лена так искренне обрадовалась встрече, что у Сергея защемило 
сердце, мелькнула в памяти та декабрьская ночь, скрип снега под ногами, снежинки в 
темноте, похожие на маленьких белых парашютистов, и такая же белизна, чистота в 
душе от этого снега и от ощущения близости девушки, нежной, умной, открытой, 
которой ты тоже, кажется, нравишься... 

— Здравствуй, Сереженька! — она это сказала так, как приласкала, будто ничего 
и не случилось, будто они и вовсе не были в разлуке три месяца, будто не было того 
разрыва между ними, когда однажды ему, вдруг, показалось ночью, что рядом с ним 
лежит совершенно чужой, незнакомый человек, а не Лена. Ее глаза прямо-таки све-
тились от неподдельной искренности. 

— Здравствуй, Лена. А мы как раз решили посмотреть расписание автобусов до 
Оки, а потом зайти к тебе,— соврал Сергей, сам не зная почему. 

— Ближайший автобус будет только через час, так что у вас еще целых шестьде-
сят минут в запасе, ребята,— тут же пояснила Лена. 

— Придется ждать,— бодро вмешался в их беседу Володя, уже высматривая на 
обочине дороги местечко, где можно было присесть. 

— Ребята, чего вы здесь будете сидеть? Пошли к нам, пообедаете, —пригласила 
Лена.— Правда, у нас ремонт дома, но ничего, места хватит, а мои тебе, Сереж, все-
гда рады. 

— Что ж, пошли,— улыбнулся с готовностью Сергей, солгав еще раз, видимо, 
уже по инерции. Володя неодобрительно посмотрел на него, но пошел. 

У Лены дома их встретили радостно, с той искренней теплотой, с которой могут 
встречать гостей в русских селах. Михаил Петрович — отец Лены, тут же сбегал в 
магазин, несмотря на их возражения, и прошло несколько минут, как они уже сидели 
за столом, на котором наряду с упомянутой бутылкой «Русской» красовались, радуя 
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глаза отвыкших от таких щедрот горожан, салаты из помидоров, огурцов, редиски и 
прочего, прочего, прочего, чем мать-земля еще щедро одаривает людей на их при-
усадебных участках. Михаил Петрович разлил по «граммулечке», все выпили, заку-
сили, потом, исходя из того, что «первая рюмочка колом, вторая — соколом, а ос-
тальные — мелкими пташечками», выпили еще раз и снова закусили. Сергей ощутил, 
как от алкоголя стало тепло в желудке, он сидел рядом с Леной, оживленно беседо-
вал с ее мамой, тоже учительницей, с таким же открытым, как у дочери, лицом. Ино-
гда его локоть касался руки девушки, которая казалась ему очень горячей. Обед про-
шел за беседами, в которых участвовали все, кроме Лены. Говорили о плохой погоде 
в июле, о видах на урожай, затронули и важные международные события: об агрес-
сивности американцев, зловредности Рейгана... 

Когда перешли к чаю, Сергей впервые заговорил о том, как они оказались здесь. 
— Мы, Михаил Петрович,— обращался он почему-то именно к хозяину,— мы 

вот решили с Володей покупаться на Оке. Тянет, знаете ли, к воде. Как, вы Лену с 
нами отпустите? 

У Михаила Петровича тревога пробежала по лицу, но он тут же справился с со-
бой, улыбнулся по-прежнему, широко: 

— Конечно, ее воля, как хочет, мы не держим. Как ты, Лена? Сама решай. 
Володя посмотрел на Лену, он весь обед незаметно наблюдал за ней, и чем даль-

ше наблюдал, тем явственнее замечал постепенную перемену в ее настроении в сто-
рону ухудшения. Когда Сергей с улыбкой внес свое предложение о поездке на реку, 
Володя заметил, что Лена посмотрела на него с укором, обидой и даже недоумением. 
Не понравилось, каким тоном он сказал это. 

— Нет, Сереженька, я не могу сегодня. 
— Пачему не можешь? — плохо подражая кавказцам, растягивая слова и фаль-

шивя, продолжал в том же ключе Сергей, обернувшись теперь к девушке.— Пачему? 
Паедем с нами, отдохнем, дорогая, покупаемся. Поехали, а? 

Последние слова он уже сказал без грузинского акцента и без всякой надежды и 
желания. 

— Нет, Сережа,— Володе казалось, что Лена с трудом сдерживала слезы,— по-
нимаешь, спасибо, не могу, у меня сегодня занятия с детьми на дошкольной площад-
ке. Другой раз как-нибудь. 

Володя встал, уже не в силах больше сидеть за столом, есть вкусные домашние 
закуски: 

— Что ж, спасибо за хлеб-соль, как говорится. Думаю, еще увидимся,— пожал 
протянутую руку Михаила Петровича, зная, что делает это в последний раз, и под-
толкнул к выходу Сергея: 

— Пошли, пошли, а то опоздаем. Не может человек, бывает ведь такое. Потом 
заедешь, на обратном пути. 

Да, Сергей, видно, и сам был не прочь уходить, чувствовалось, что и у него все 
угощение, может, только кроме водки, комом застряло в горле. 

— Ну, что ж, пошли. Спасибо за все. Я обязательно заеду на обратном пути,— 
заверил он Лену и ее родителей. 

— Заезжай. Если получится,— ответила девушка. 
Тихо поскрипывали весла в уключинах лодки, взятой напрокат до утра в местной 

лодочной станции. Сергей, полулежа на корме, сквозь прикрытые веки посматривал 
на Володю, который старательно греб, сильно упираясь ногами в дно лодки, отбра-
сывая назад рывками все туловище. После каждого взмаха весел лодка продвигалась 
вперед метра на три-четыре. Они плыли посередине Оки, задавшись целью добраться 
до далекого острова, что виднелся в полуторах километрах впереди, выше по тече-
нию, уже окутанный наползающим легким туманом и приближающимися сумерками. 
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Грести было тяжело, так как встречное течение здорово сносило лодку назад, но друзья 
утешались мыслью, что обратный путь будет легким, по течению. Изредка прохо-
дившие мимо моторки и «ракеты» поднимали волну, и тогда лодку поднимало и 
опускало, будто на морс в тихую погоду. С левого пологого берега доносились весе-
лые голоса туристов, слышалась музыка, были видны барахтавшиеся в воде послед-
ние купающиеся. Правый, более крутой, обрывистый берег был малолюден, только 
рыбаки молча и терпеливо наблюдали за своими уснувшими поплавками. Смерка-
лось. Малиновый закат становился все гуще и гуще, последние сполохи уходящего 
дня окрашивали речную мутноватую воду в золотистый цвет. Володя греб сосредо-
точенно, с удовольствием отдаваясь этому нудному занятию, капельки пота уже про-
ступили на лице, собираясь вместе, стекали по шее ручейками на грудь. 

— Осуждаешь меня за то, что зашли в гости к Лене? — спросил Сергей, не под-
нимая глаз на друга. Володя ответил не сразу, сильно гребанул несколько раз. 

— Да, осуждаю. Зря мы это сделали. Я тебе еще там, в электричке, хотел сказать, 
что не надо голову морочить и ей, и себе, раз не любишь. Глупо вышло. 

Сергей вздохнул: 
— Ты прав, старик. Но, знаешь, я не мог набраться смелости до этой встречи и 

окончательно сказать себе: да, я ее не люблю. Не мог, понимаешь. Потому что хоро-
шая она девчонка, вот только я плохой... 

Нос лодки резанул воду так, что по бортам вздыбились небольшие волны и раз-
давалось журчание. 

— А сегодня я четко понял, что не люблю ее. Четко, понимаешь? — продолжил 
Сергей.— Когда сидели за столом, меня даже раздражало ее присутствие. И пригла-
сил ее с собой только из-за приличия, а вообще-то, если б она согласилась — поездка 
была бы скомкана. 

Володя усмехнулся: 
— Я сразу понял, что ты не хочешь, чтоб она поехала. Думаю, что она это тоже 

почувствовала и отказалась поэтому. 
— А знаешь, о чем я сейчас думаю? — спросил Сергей, запрокидывая голову на-

зад и глазея в широко распахнутое, темнеющее, но все еще синее небо, и продол-
жил,— о том, как хорошо, что мы вот здесь, в этой лодчонке, скоро будет остров, 
наступит вечер. Мы поставим палатку, разведем костерок, поджарим сало, как в дет-
стве, посидим, выпьем немного, помолчим... В общем, о том, как хорошо все-таки 
жить на белом свете, вот так иногда выезжать на природу... 

— Да, хорошо. Я с тобой полностью согласен. В городе мы все-таки многого ли-
шены. А этот воздух — да за него наличными платить надо. Цимус, и только! 

Чайки безмолвно пролетали низко над рекой, иногда падая вниз, высмотрев зазе-
вавшуюся рыбешку. Остров приближался, уже видны были его безлюдный обрыви-
стый берег, маленький песчаный плес над обрывом, высокий кустарник, небольшая 
лужайка со стожком сена. Парни несколько раз меняли друг друга на веслах, и, нако-
нец, когда на небе, как на промокашке, проступили светлыми пятнами первые звез-
ды, лодка уткнулась носом в прибрежный песок. Друзья дружно вытащили ее на 
пляж и, выбрав подходящее место наверху, над обрывом, развернули палатку. Затем 
ломанулись в кустарник собирать сухой хворост для костра. Стало уже совсем темно, 
но путешественникам повезло, они вывернули из земли несколько толстых, но высо-
хших мертвых олешин, стащили их к палатке, наломали, сложили в кучу. Костер ре-
шили пока не разводить, а пойти поискать питьевую воду: в деревне, где брали лод-
ку, им сказали, что на острове есть ключ. 

Родник нашли по журчанию. В зарослях, на другом конце острова, под одиноким 
раскидистым дубом, прямо из-под корней в ржавой толстой трубе звенела, лилась 
ледяная вода, стекающая затем небольшим ручейком в Оку. 
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Сергей первым припал к ключу, напился, умыл лицо, руки: 
— Ух, хороша водичка, как лед, даже зубы сводит! 
Володя повторил ту же процедуру, они наполнили водой фляги и медленно по-

шли к своей стоянке по едва протоптанной тропинке, вьющейся среди кустарника. 
Стало совсем сумрачно. Луна бельмом повисла на темно-синем небе, освещая 

притихшую реку, уже окутанную загустевающим туманом, из которого кое-где по 
берегам Оки светились огоньки костров. Остров, казавшийся в этот час более таинст-
венным, почти необитаемым, темный лес на ближайшем берегу, живущий своей не-
постижимой жизнью, все вокруг заключало в себе какую-то загадку. 

Сергей поджег бумагу, подложенную под основание костра, языки пламени жад-
но лизнули сначала сухие веточки, потом перебросились на более крупные, и через 
несколько минут костер уже полыхал на самом краю обрыва, выхватывая из тьмы 
смягчившиеся черты лица Володи, который раскладывал на газете, расстеленной 
прямо на земле, помидоры, вареные яйца, огурцы, соль, сало, резал ржаной хлеб, 
очищал зеленый лук, прихваченный в деревне. 

— Ну что, старик, давай поджарим сало на веточках? Ты в детстве жарил так на 
костре? — предложил Сергей. 

— Да, жарил, а как же. Я очень ценю это блюдо. Давай. 
Они насадили на тонкие прутья лозы по куску сала, и вскоре оно зашипело над 

углями, капая в костер, дымя при этом. Когда сало было готово, разлили по стаканам 
купленную в деревне «Стрелецкую», молча чокнулись, выпили, жадно заели салом и 
хлебом. Сало было горячее, пахло дымком, но казалось очень вкусным. После второ-
го стакана «Стрелецкой» стало легко на душе, потянуло на разговор. 

— А все-таки хорошо, что я тебя сюда вытащил, правда? — сказал Володя. 
— Хорошо. Я не жалею. Это настоящий отдых, а то, что бы мы делали в этом 

душном бетонном городе. Ну, в кино сходили, на танцы, то да се... А здесь — какая 
красота и тишина. У меня, знаешь, когда мы из электрички на станции сошли, от этой 
тишины даже в ушах зазвенело. 

— У меня тоже. А воздух какой... Как эликсир! И это-то после фторотана и заки-
си азота, которых в операционной за день так наглотаешься, что придешь иногда до-
мой с работы и сходу засыпаешь. 

Сергей насадил на ветку новый кусок сала, и тот, уже обжариваясь, «потек» над 
пламенем костра. На мгновение вспомнился прошедший рабочий день: операции, 
операции, операции. Белизна больничных халатов, простынь, окровавленные салфет-
ки, отчужденные, застывшие лица больных, находящихся под наркозом, развернутые 
операционные раны с кровоточащими краями, отдельные фрагменты самих хирурги-
ческих манипуляций, напряжение в уставших глазах коллег, капли пота, проступив-
шие у них на лбу, суета операционных сестер... 

Налили еще по одной. Заели обжигающим язык и горло салом, помидорами, хле-
бом. Подбросили в костер веток, отчего языки пламени, зародившись в середине ро-
зово мерцающих углей, перекинулись на сучья и взметнулись ввысь, расширяя све-
товой коридор вокруг примолкнувших друзей, которые сидели молча, в каком-то 
оцепенении разглядывая окружающую темень, смутные силуэты деревьев. На остро-
ве было пустынно и тихо. Им казалось, что все застыло кругом. Остановился малень-
кий шарик, кажущийся, говорят, голубым из космоса, а вместе с ним остановилось и 
время. Не мчались где-то в ночи поезда по огромной стране, женщины, мучаясь в 
родовых схватках, не рожали в этот момент беспомощных, красноватых детенышей, 
которым предстояло потом пройти все сначала, через ошибки, удачи и неудачи, за-
блуждения, отбрасывая глупые иллюзии, выдуманные по наивности или с умыслом 
другими людьми. Будто где-то среди суеты и бессонницы врачей и сестер не умирали 
больные, судорожно борясь за каждую секундочку этой непонятной жизни, такой 
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неповторимой и временами такой прекрасной. Тлели угли в костре, как частички 
этой неугасимой жизни, отбрасывая разноцветные блики на лица двоих парней, от-
ражаясь в их глазах. 

— А странная все-таки штука — жизнь, — задумчиво произнес Сергей, не в си-
лах оторваться взором от огня.— Вот Лена, хорошая, умная девушка, думаю, что она 
будет верной женой, хорошей хозяйкой, в ней есть что-то такое, чего я не находил в 
моей первой жене. Осознаю, что я ей нравлюсь, но чувствую в то же время, что это 
не то, не настоящее. Что, обнимая ее, я вдруг вижу свою первую жену, то есть обма-
нываю и ее, и себя... 

Володя задумчиво пошевелил суковатой палкой в костре, сдвигая к центру остат-
ки недогоревших веток. 

— А есть ли оно, настоящее, вообще, не самообман ли это? Не видим ли мы в 
женщинах то, что хотим видеть, хотя на самом деле они совсем другие? И есть ли 
она, любовь, на белом свете? Может, ее и нет вовсе, старик, а? Давай-ка лучше есть 
картошку, она, наверное, готова. 

Они стали выкатывать из догорающего костра обуглившиеся горячие клубни, 
дымящиеся и такие вкусные, кисловатые внутри. Потом допили остатки «Стрелец-
кой», затоптали угли, разложили в палатке спальные мешки. 

— Слушай, давай перед сном искупаемся, как бывало в детстве. Вода, наверное, 
теплая,— предложил Володя. 

— Давай. 
Они разделись. По мягкому песку спустились с обрыва к воде. Было прохладно. 

Володя даже ощутил, что кожа местами стала «гусиной». К этому времени ночное 
небо очистилось от туч, множество звездочек рассыпалось по небу вокруг лобастой 
луны, посветлело, только над самой поверхностью реки стлался туман.  

Вода оказалась теплой, гораздо теплее, чем воздух, и купальщики смело шагнули 
в реку. 

— Благодать-то какая! — фыркнул вынырнувший Сергей. 
— Ага, хорошо,— согласился его товарищ,— слушай, поплыли к тому берегу, он 

недалеко. 
— Поплыли. 
Их тела почти бесшумно скользили по реке, плыли саженками, размеренно раз-

гребая мягкую, ласкающуюся, приятную воду, в которой определялось течение. Река 
не прекращала своего движения и сейчас, она жила своей вечной жизнью. Когда из 
тумана явственно проступили прибрежные кусты, кромка пляжного песка, парни не-
вольно задержали свое движение, остановились на месте от нежданной картины, 
представшей их взору. 

Двое — она и он — совершенно обнаженные, освещаемые лунным светом, об-
нявшись, медленно входили в воду. Они казались инопланетянами в своем ночном 
омовении. Остановившись на мгновение, когда вода достигала колен, юная женщина 
мягко выскользнула из объятий, тихо засмеялась и первая пошла дальше в реку, по-
степенно погружаясь, пока под водой не скрылись ее прекрасные бедра нежных, 
женственных очертаний, пока небольшие, округлые груди, не утратившие своей де-
вичьей прелести, похожие на две маленькие луны, не коснулись дымящейся поверх-
ности воды, и вскоре только две головы — мужская и женская передвигались в тума-
не над гладью реки, то приближаясь, то удаляясь друг от друга. 

Сергей как бы со стороны увидел частицу своей прошлой жизни. Ведь было же 
все это в его жизни, было! — от этой мысли просветлело в мозгу, когда они молча, не 
сговариваясь, стараясь не шуметь, поплыли с Володей обратно, к своему острову. 
Все это было у него с первой женой, с которой расстались, как оказалось потом, не-
понятно почему. Было то настоящее, казавшееся сейчас несбыточным, невзаправ-
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дашним, таким далеким, что порой находило сомнение, не приснилось ли все это? 
Сергей явственно понял, что было счастье, он даже ощутил ладонь потерянной жен-
щины где-то на своей спине, ее жаждущие губы, всю ее, которая, казалось, в этот миг 
прижалась к нему в объятии, даже пригрезилось, что среди клочьев тумана, липнув-
шего к речной глади, мелькнуло знакомое до боли лицо. Потом, после развода с ней, 
он знал многих женщин, ходил с ними в кино, театр, отдыхал с ними, пил с ними ви-
но, спал в их уютных постелях. Зачастую ему было хорошо, он чувствовал, как хо-
рошо было и им, но того счастья, граничащего с безумием, как с ней, его первой 
женой, он не ощущал пока ни с кем. И поэтому,— он понял это явственно только 
сейчас, беззвучно плывя по заколдованной реке,— рано или поздно он оставлял их, 
и ЭТО заставило Лену отказать ему составить компанию в прогулке. Веснушчатая, 
добрая, сельская учительница оказалась прозорливее тех других, что встречались 
ему раньше. 

Он плыл и плыл. Совсем близко показался пляжик на острове, ставшем им при-
станищем на эту ночь. Сергей, уже отяжелевший с непривычки, греб из последних 
сил, борясь с глубинным течением, плыл, как плывут за мечтой, которая хочет ус-
кользнуть, остаться несбыточной, плыл с нахлынувшей вдруг уверенностью, что все 
повторится, еще не зная, что пройдет некоторое время, и он захлебнется в щедрой 
красоте и ласке другой женщины, которая наполнит его душу ощущением такого 
неземного счастья, по сравнению с которым прошлое покажется незначительным 
эпизодом. А сейчас это грядущее счастье казалось ему островом, затерявшимся на 
Оке среди парного молока ночного тумана. 
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Александр Ананичев 
(г. Сергиев Посад) 

 
 

PERSONALIA 
 

 
 
 
Александр Сергеевич Ананичев — поэт, прозаик, автор сорока книг для детей и 

7 сборников стихов, кандидат педагогических наук. Член правления Союза писателей 
России, руководитель писательской организации города Сергиева Посада. Дипло-
мант всероссийского конкурса «Золотое перо России», литературной премии имени 
С. А. Есенина и международной премии имени В. Крапивина за книгу «Моя Москва. 
Листая страницы истории» («Росмэн» 2006 г.).    

 
 

           РЫБАКИ     
                                        Б. Лукину 
 
Друг ты мой, не шути бесшабашно, 
Пряча смех в золотой бороде, 
Оттого что ловлю я неважно 
Карасей в заплотинной воде. 
 
Рыжий вечер ползет на задворки... 
Ты уловом доволен вполне, 
А в моем незавидном ведерке — 
Тишина серебрится на дне. 
 
Карася, что поймал я случайно, 
Лишь звезда расшелушит свечу, 
В камышово-зеленую тайну 
Из ладоней своих отпущу. 
 
Пусть он к дремлющим братьям вернется, 
Про несладкий расскажет полон, 
И про дом твой, который на солнце 
Сторожит, без ошейника, Джон. 
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...Ты смеешься опять, греховодник! 
А ведь первую песню — ей, ей — 
Сочинил невезучий охотник, 
Возвратившись с охоты своей. 
 
У огня иль туманной излуки 
В тишине загрустил он слегка, 
Извлекая волшебные звуки 
Из пропахшего дымом рожка... 
 
Вот и я загрустил, но не очень, 
И, как сказочный тот дурачок, 
Из души изумрудные строчки 
Все ловлю и ловлю на крючок.  
 
                   * * * 
 
Был мне другом, а нынче — не знаю; 
Как-то вдруг приосанился весь, 
И на донышке глаз примечаю 
Неприметную ранее спесь. 
 
Оттого ли, что зажил счастливо, 
Что в газете престижной творишь, 
На меня ты глядишь горделиво, 
С неохотой со мной говоришь. 
 
Если шуткой обидел пустою, 
Или что-то спросил невпопад — 
Извини, виноват пред тобою... 
Милый мой, я кругом виноват! 
 
Мне изменчивой славы не нужно — 
Ты газеткой своей не маши! — 
Мне бы только по волнам жемчужной 
Плыть твоей неспокойной души, 
 
Вспоминать о Варшаве и Ницце, 
О стихах говорить до зари 
И смотреть, как ласкают ресницы  
Разноцветные очи твои. 
  
Нас и так ожидают потери. 
Лучше — в золото дружбу облечь! 
Легче в Бога однажды поверить, 
Чем потом эту веру сберечь. 
 
Я с тобой — и в тайгу, и — в разведку, 
И — в озера ловить карасей... 
Только ты озорную газетку 
С глаз моих убери поскорей. 
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                    ДУЭТ 
 
Я ее не просил. Она спела сама 
Эту песенку, мной сочиненную. 
На эстраду взошла — и дохнула зима, 
И луна замерла золоченая. 
 
И осыпались первые звуки едва — 
Будто травы качнулись тяжелые — 
На губах моих оцепенели слова, 
Хоть слова были, в общем, веселые. 
 
Звук то плавно и гладко летит, то шурша, 
С придыханием, с переливами... 
А я вижу — на кончике жала душа 
У певуньи живет горделивая! 
 
И чем дальше камланье змеилось ее, 
От которого пихты сутулятся, 
Тем сильней на галерке рыдало дите 
И собаки брехали на улице. 
 
Я никак не пойму — ну, с какого рожна 
В ней обиды вскипают полынные! 
Рукавом повела — отлетела струна 
И друзья разбежались старинные. 
 
Наконец, замолчала. На миг обмерла. 
И раскинула руки в улыбочке... 
Ох, как дорого мне обошлось «ла-ла-ла» 
Этой алчущей славы артисточки! 
 
 
             ЖИВАЯ ВОДА 
 
В половине июньского знойного дня 
Ты водой ключевой напоила меня. 
И струилась вода на ладони пока, 
Я тебя разглядел в глубине родника. 
 
Ты светла и чиста, как младенца слеза; 
Встрепенулись, как бабочки крылья, глаза, 
И такая под сенью ресниц глубина — 
Не найдешь, не качнешь, не нащупаешь дна. 
 
Обжигаемый солнцем дробится поток 
О надводные камни, звенящий песок. 
Отшумев, растекаются плавно струи, 
Из которых уста серебрятся твои. 
 
 

106 



Чудотворный родник не забыть никогда — 
Ледяная, летящая в руки, вода... 
Я губами воды прикасаюсь живой — 
Мне не нужно другой, мне не нужно другой... 
 
 
           ТРИ ГЕРОЯ 
                                     Аркадию Мару 
 
Где льется карпатская песня, 
Где пляшут гуцулы гапак, 
Три улицы сходятся вместе: 
«Петлюра», «Бандера», «Ковпак». 
 
На мазанках треснула глина, 
В которых бывали порой 
Два верных украинских сына 
И дважды советский герой. 
 
Вот я по «Петлюре» гуляю, 
Сверну на «Бандеру» потом, 
Черешню губами срываю, 
Когда прохожу «Ковпаком». 
 
Завод замолчал безнадежно, 
Лишь фабрика сушит табак... 
Все трое зато незалежны: 
Петлюра, Бандера, Ковпак. 
 
Пощупаю бронзу Петлюры, 
Бандеры послушаю грусть. 
А возле ковпачьей фигуры 
Я, кажется, нынче напьюсь! 
 
Приснится мне звездное поле, 
А в поле — украинский флаг, 
С которым воюют за волю 
Петлюра, Бандера, Ковпак. 
 
    
 РУССКАЯ АМЕРИКА 
 
Рыдайте, смешные узбеки, 
Свободных напившись ветров, 
Что с вами простился навеки 
Мой друг — Александр Козлов! 
 
Советская рухнула Троя — 
Набросился век-изувер... 
Теперь он в Америке строит 
Мосты на реке Делавэр. 
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В Америке Саша — не первый. 
Не он сюда тропы торил... 
Веселая русская церковь 
Стоит у казачьих могил. 
 
Цветет на горе земляника, 
Озерное око дрожит. 
России ненужный Деникин 
Под белым распятьем лежит. 
 
В неспешных, скупых разговорах 
Мы горького выпьем вина 
За тех... за своих! За которых 
Отвергла большая страна. 
 
А память и давит, и душит. 
Что, Саша, задумался ты? 
Никто к Фергане не разрушит 
Твои золотые мосты. 
 
      
ОТВЕТ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ 
АМЕРИКАНСКОМУ ПОЛИТОЛОГУ 
 
Был президент с утра обычно пьян 
И нашей кровью по уши заляпан... 
А вы тогда кричали: «Демократ он!» 
И улыбались, глядя на экран. 
 
Страна вот-вот рванется на куски. 
А вы нам песню пели: «Russia, Russia...» 
И к самой шее подобрались нашей, 
На югославах пробуя клыки. 
 
Чего ж вы нынче лаете на нас? 
Что вор — в тюрьме, что не горит Кавказ? 
Что, наконец, кремлевское оконце 
Позолотило царственное солнце... 
 
Дай Бог, от злобы вечной не пропасть 
Вам в Бирмингеме, Хайфе, Миннесотте! 
Чем нашу власть вы яростней клянете, 
Тем, значит, наша праведнее власть. 
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Валерий Савостьянов 
(г. Тула) 
 
 
 
PERSONALIA 

 
 
 
Валерий Николаевич Савостьянов родился в селе Сергиевское Киреевского рай-

она Тульской области в 1949 году. В 10 лет вместе с родителями переехал в рабочий 
поселок Криволучье, позднее вошедший в черту г. Тулы. Закончил с медалью 51-ю 
среднюю школу и Тульский политехнический институт. Работал учеником радио-
монтажника на заводе, электрослесарем и проходчиком на шахтах Подмосковья и 
Донбасса, мастером в ремонтных мастерских, инженером научно-исследова-
тельского сектора, электронщиком, программистом, начальником ЭВМ, заведую-
щим лабораторией в Тульском политехническом институте, заместителем началь-
ника участка по сбыту изделий народных промыслов, предпринимателем.  

Стихи пишет с детства. Первая публикация в заводской газете «Металлург» 23 
мая 1963 года. Участник 7-го и 8-го Всесоюзных совещаний молодых писателей в 
Москве в 1979 и 1984 годах (семинары Н. К. Старшинова и Р. И. Рождественского), 
Дней Маяковского в Кутаиси в 1985 году, а также Совещания, организованного в 
2003 году Союзом писателей России и газетой «Московский железнодорожник» 
(семинар О. Н. Шестинского и Е. А. Антошкина). 

Стихи Валерия Савостьянова были опубликованы в журналах «Наш современ-
ник», «Молодая гвардия», «Литературная учеба», «Студенческий меридиан», «Мо-
лодежная эстрада», «Юный натуралист», «Советский шахтер», в газетах «Рос-
сийский писатель», «Литературная газета», во многих альманахах и коллективных 
сборниках Тулы, Москвы, Санкт-Петербурга. 

Сегодня Валерий Савостьянов — автор семи поэтических книг, член Союза пи-
сателей России, член редсовета сборника Тульской писательской организации 
«Иван-озеро» и редколлегии газеты «Тульский литератор», один из составителей 
юбилейных сборников «Великий Май» и «Ветер времени над полем Куликовым», ан-
тологии тульской поэзии «Наши современники».  

За патриотическую направленность его творчества награжден юбилейными 
памятными медалями «100 лет со дня рождения М. А. Шолохова», «100 лет со дня 
рождения Мусы Джалиля». 

 
 
    СЫН КУЗНЕЦА  
    И МЕДСЕСТРЫ 
 
Прилежней нет в селе чтеца: 
Всю ночь порой на кухне. 
Сын медсестры и кузнеца 
Давно уж не был в кузне. 
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Уходит в лес он, жжет костры — 
И вот уж свищут птицы: 
Сын кузнеца и медсестры 
Чурается больницы. 
 
«Сынок, пора бы выбирать! 
Чем будешь ты кормиться? — 
Мальчишку спрашивает мать,— 
Не кузня, так больница...» 
 
«Сынок, никак я не пойму,— 
Отец пытает парня,— 
Что ближе сердцу твоему: 
Шприцы иль наковальня?..» 
 
Щепотка соли, пять картох, 
Тетрадка в рюкзачишке. 
Что выбирать, коль выбрал Бог 
И свет Его в мальчишке?.. 
 
И смят листок — сто слабых строк 
В костре пылают новом. 
Зачем пытать? Пытает Бог, 
Пытает парня Словом! 
 
Вот он с тетрадочкой худой, 
Худой, но увлеченный, 
Поет, обедая водой 
С картошкою печеной. 
 
А что поет? Стихи поет, 
На слух стыкуя звуки. 
И снова пишет,  
Снова рвет 
В бреду блаженной муки! 
 
Будь счастлив, парень! 
Пой, чудак!.. 
Но встретится девчонка — 
И бросит оземь свой рюкзак 
Небритый мужичонка! 
 
И проклянет свой дар, 
Свой труд, 
Где никакой зарплаты: 
Стихи не сеют, мол, не жнут — 
И не годятся в сваты! 
 
И вспомнит мамины бинты, 
Огонь отцова горна... 
А Бог посмотрит с высоты — 
И засмеется горько!.. 
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                * * * 
 
Приходил я иногда 
Батю старого проведать... 
Помню: было как всегда — 
Помню: сели пообедать, 
 
Выпили по пятьдесят, 
Говорили о заводе. 
Провожать он вышел в сад. 
Было все обычно вроде. 
 
Лишь смотрел он дольше чуть 
Вслед — на самую на малость, 
Лишь сказал мне: «В добрый путь!» — 
Раньше мама так прощалась... 
 
Ангелы так шутят, мстя, 
Или инопланетяне? — 
Знать бы, что два дня спустя 
К ним отправится батяня... 
 
 
 
               * * * 

Сельское детство, ромашковый рай. 
Пристально смотрят с околиц 
Дед Николай и отец Николай. 
И Николай Чудотворец... 
 
Годы студенчества. Угольный край, 
Шахты опасный колодец. 
Дед Николай и отец Николай. 
И Николай Чудотворец... 
 
Свадьба запела — ты ей подпевай. 
Водочку пьют и ликерец 
Дед Николай и отец Николай. 
И Николай Чудотворец... 
 
Звон колокольный  
сыновьих сердец. 
Что же взамен, комсомолец? 
Дед умирает. Остался отец. 
И Николай Чудотворец... 
 
Лень сыновьям постоять у икон — 
Вырастет грех твой, утроясь. 
Дед и отец — далеко-далеко. 
Лишь Николай Чудотворец... 
 
Снится: у рая — раскаянья грай, 
Толпы молящего люда. 
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Каждому нужен Святой Николай, 
Каждому хочется Чуда! 
 
— Эй, богомолец с терновым венком, 
Что так угрюмо молчишь ты? 
Что-то ведь понял ты, став стариком?.. 
— Что Николаич я. Трижды!.. 
 
                 * * *  
 
На березе у крыльца — 
Мол, попробуй-ка, сумей-ка — 
Бодрым посвистом отца 
Свищет майский соловейка. 
 
А на иве у ручья 
Напевает спозаранку, 
Будто матушка моя, 
Хлопотливая зарянка. 
 
Всполошились воробьи, 
Жаворонки запорхали — 
Это все друзья мои 
С их недолгими стихами. 
 
Вдоль плетня крадется кот... 
Хорошо, что не по-птичьи 
Хоть любимая поет 
И в естественном обличье! 
 
 
  ПЕРВЫЙ ПОСТ 
 

Геннадию Иванову 
 
Я не могу как следует поститься... 
                                                  Г. Иванов 

 
Я не умел как следует поститься — 
И все-таки постился я как мог! 
Серебряное снилось мне Копытце, 
Буренушка, Жар-птица, Горбунок. 
 
Я даже в церкви не был три недели, 
Лишь наспех перелистывал Завет. 
И снились мне — святыни Иудеи, 
Эммаус, Вифлеем и Назарет. 
 
Не знал молитв, не помнил я каноны — 
Я пел из полюбившихся стихов. 
Но не пиита снилась мне корона, 
А мой венец — с шипами из грехов. 
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В конце Поста, когда смущали яства, 
Но до поры ни капельки нельзя, 
Приснился Рай: мать говорила «Здравствуй!», 
Любимые встречали и друзья. 
 
«Я выдержу! Изыйди, Искуситель! 
Не брошу Крест!..»  
И, с облака сойдя, 
Приветствовал рукой меня Спаситель 
Со шрамом, чуть заметным, от гвоздя... 
 
Великий Пост — ужасный, но прекрасный,— 
Великий Праздник воли и весны, 
Благодарю за подвиг не напрасный 
И разум пробуждающие сны!.. 
 
 
           НАШИ  МАМЫ 
                               Памяти Николая Дмитриева 
 
Знаю: со стены из черной рамочки 
Не дают поэты интервью. 
Но ведь верно, Коля: наши мамочки 
Сразу познакомились в раю? 
 
И сидят под яблонькой, и,— правда ли? — 
(Видел я не раз такое в снах!) 
Обе — в строгих платьях, обе — Клавдии, 
Говорят о нас, о сыновьях. 
 
Говорят о нас, и мне икается: 
Ведь любил я маму впопыхах. 
Ах, как тяжело мне, Коля, каяться! 
Но ты тоже каялся в стихах. 
 
Да, вина в них — неподъемной гирею, 
Да, не сдвинуть крышки гробовой,— 
Но я вновь над маминой могилою 
Вспомнил их, ни мертвый ни живой. 
 
Так мне легче попросить прощения 
За мои, что в двойках, дневники, 
Юности дурные увлечения, 
Зрелости короткие звонки. 
 
Эти бедки — маленькие козоньки: 
Просто рожки пробуют свои. 
А как вспомнишь беды — мамы слезыньки,— 
Как с цепи сорвутся бугаи! 
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До сих пор от гнева их ревущего 
К маминым коленям припадать! 
До сих пор душе, Колумбу сущего, 
Не дается Божья Благодать! 
 
Пусть же, Коля, райская околица, 
Где ты ныне в славе и любви, 
Слышит, как за нас обоих молятся 
Все твои «Ночные соловьи»... 
 
Так, прогулки ради, дружбы ради ли, 
Ты найди, отмоленный вполне, 
Яблоньку, где мамы наши Клавдии 
Грезят о тебе и обо мне. 
 
Расскажи про позднее прозрение, 
Повинись за общие грехи — 
И прочти мое стихотворение 
И свои великие стихи... 
 
 
НЕ ГАСИ МОЮ СВЕЧУ 
 
Не гаси мою свечу, 
О, Всемилостивый Боже — 
Я еще воспеть хочу 
Ту любовь, что всех дороже. 
 
Ту любовь, что даришь мне 
В пору старости бесплодной — 
К сыновьям своим, к жене, 
К нашей кошке беспородной. 
 
И к рассаде, и к цветам, 
На окне моем живущим, 
И к сияющим листам,  
Строчки новые зовущим... 
 
Не вели меня казнить — 
Я иду, не зная броду. 
Дай мне что-то объяснить 
Драгоценному народу! 
 
Что — пока не знаю сам. 
Но в годину испытаний, 
Верю, дашь моим устам 
Нежность словосочетаний,— 
 
Чтоб не ядом напитать, 
Не отмщением, не болью, 
Чтоб молитвой отшептать, 
Чтоб спасти его любовью... 
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ЕСТЬ ОБРЯД ОБНОВЛЕНЬЯ 
 
Есть обряд обновленья:  
Умыться речною водой 
Той деревни, 
Где бегал купаться — такой молодой! 
Говорят: остаются  
Бесценного детства следы, 
Как в кристалле магическом, 
В памяти этой воды. 
 
Я приехал на родину —  
Глянуть на дедовский дом, 
Я к заветному месту купанья 
Пробился с трудом: 
Сквозь камыш и кугу,  
Свалку мусора и топляка, 
И болото мазута. 
Куда же ты делась, река? 
 
И куда ты нас дела  
В кристалле магическом том, 
Где, как юная дева, 
Бежишь, вся в песке золотом?.. 
 
                * * * 
 
Здравствуй, чудо края отчего: 
На развилке трех дорог 
Вставшие из корня общего 
И березка, и дубок! 
 
Смотрят лось и еж с ежатами 
Из лесной овражной мглы, 
Как влюбленными ужатами 
Обнимаются стволы. 
 
И поют синичка с пеночкой, 
Не скрывая свой восторг. 
И приходят мальчик с девочкой — 
Вяжут к ветке лоскуток. 
 
Даже циники, изменники, 
Даже пьянь, смиряя брань, 
Здесь не смеют резать веники 
Для своих бесовских бань,— 
 
И бегущие от ужаса:  
Жить в объятиях весь век — 
Почему-то ценят мужество 
И влюбленных, и калек... 
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В ЭПОХУ НЕЖНОСТИ 
 
Новостей дырой озоновой 
Выжгло душу — еле выжила: 
Нет Сережи Белозерова, 
Нету Коли Завалишина. 
 
Вместе мы рвались в Поэзию, 
Пацаны послевоенные, 
Плавя гордости агрессию — 
В нежность, в строчки откровенные. 
 
Нам не пели трубы медные, 
Но гордиться хватит повода, 
Коль страны плоды победные 
Утоляют чувство голода. 
 
Да и что нам, небалованным: 
Мало той отцовской гордости? 
Жить бы музой расцелованным — 
Вечно жить в счастливом возрасте! 
 
Но когда стиха соцветие 
В мир несешь, из сердца выдранным,— 
Не мечтай о долголетии  
И не тешься скорым «Избранным»... 
 
Верю я: в Эпоху Нежности 
Бредящий литературою 
Следопыт найдет подснежники 
Строк, не сгинувших под Тулою,  
 
И поймет, что беспризорная, 
Может, нежность бы не выжила — 
Без Сережи Белозерова 
И без Коли Завалишина...  
 
 
    О ДЫМЕ И ДОМЕ 
 
Вовсе не особенного рода, 
День за днем — полжизни напролет 
Вечный дым кирпичного завода 
Под моими окнами встает. 
 
Был я недоволен им, и даже 
Зол порой, что сумраком громад 
Застит пасторальные пейзажи 
И закаты, что чаруют взгляд. 
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Для чего мне зыбкие вершины, 
Если даль свою не узнаю, 
Если в горле от него першило, 
Когда ветер в сторону мою?.. 
 
Но сегодня я раздумал злиться, 
Понял вдруг: нет худа без добра — 
Вечный дым зовет меня трудиться 
Как его завода мастера... 
 
Под окошком «КРАЗы» и прицепы: 
Мощный флот строительной реки — 
То театра нового концерты, 
Школ и вузов первые звонки. 
 
Вон бульдозер, чистящий сугробы,  
Чтобы с глиною мешать песок,—  
Это — аж до солнца! — небоскребы, 
Теремок, не низок — не высок. 
 
Вновь и вновь с железного поддона 
Грузится в стальные кузова 
Облик удивительного Дома — 
Образ всенародного Родства... 
 
И теперь встаю я до рассвета — 
Стыдно спать, коль видишь из окна: 
Крутится-вращается планета, 
Трудится бессонная страна. 
 
Здравствуй дым свершений и прогресса! 
Ждут меня у письменной печи 
Новых книг тяжелые замесы 
И четверостиший кирпичи... 
 

 
DFGE 
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Чжао Хуань 
(г. Наньчан, Китайская Народная Республика) 
 
 
 
ВЕСНА 

 
 
 
 Родился 30 октября 1981 г. в семье рабочего и учительницы  в единственном в 

Китае Городе-герое Наньчане, расположенном в провинции Цзянси на юге страны. 
После школы окончил в родном городе университет и стал учителем физики в одной 
из городских школ, где преподавал четыре года. В Тулу приехал в 2005 г., поступил в 
Тульский госуниверситет на технологический факультет, по окончании которого 
станет инженером-автомобилистом. Магистр. Поэзией увлекается с детства. 
Пишет стихи на родном китайском и на русском языках.  

Чжао Хуань говорит: «Стихи — это разговор от души. Мне кажется, что у 
природы мы учимся мудрости, а окружающие нас люди дают нам возможность ее 
воплощения в жизнь. Так мы обретаем душу свою». 
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                  ВЕСНА 
 
Ветер не принес пыльцы душистой,— 
Облетели цветы... 
Кто-то там расплел под вечер косы, 
Жду ночной темноты. 
Правду говорит одна природа, 
Люди лживы насквозь. 
Рассказать бы! Но слова потонут 
В ливне горестных слез. 
В городах весна все хорошеет... 
Ах, поплыл бы я вдаль, 
Да боюсь, на дно потянет лодку,— 
Словно камень, печаль. 
 
 
  ДЕТИ ПРИРОДЫ 
 
Все мы дети природы, 
Лежим в колыбели вселенной. 
Нам не нужны войны, 
Людям обыкновенным. 
Все мы полны любовью, 
Любим душою чистой. 
Нам не нужны войны,  
Мы против войн и убийства! 
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Все мы дети природы. 
Едем в Россию за дружбой, 
Крепкой и нерушимой, 
Всем нам такою нужной. 
Все любят цветы и неба 
Чистый отлив лазурный, 
Хотят, чтоб рождались дети 
В мире веселом и бурном. 
 
Жить без войны, жить в мире 
Без злобы неистребимой, 
Без звероподобных скинхедов, 
Без крови на лицах любимых! 
 
Все мы дети природы. 
Хотим мы любви и дружбы, 
Крепкой и нерушимой, 
Всему человечеству нужной. 
 
 
БЕСТОЛКОВЫЙ РАССКАЗ 
 
Облака скитаются,  
Но ветер не понимает; 
Морской простор бескрайний, 
Но песок про него не знает; 
Закатов разложение, 
Но дождь ничего не смыслит; 
Не каждая любовь 
приносит к счастье. 
 
Пальцы скучают, 
Но сигареты не понимают; 
Горит сухое горло, 
Но вина о том не знают; 
Взгляд исполнен печали, 
Но слезы его не вымоют; 
Не каждая душа 
весной ликует. 
 
Наша жизнь — сновидений рой; 
Из сна одного переходим в другой: 
От сна о сне, 
Ко сну о пробуждении. 
От сна о жизни, 
Ко сну о смерти. 
У каждого  
бывает меланхолия. 
 

От редакции: Перевод с китайского стихотворения «После того, когда ты ушла» 
см. на стр. 123 этого номера журнала. 
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Владимир Резцов 
(г. Тула) 

 
 

ПЕРЕВОДЫ 
 
 
 
 
Родился в 1954 году в г. Скопине Рязанской области. С 1960 г. живет в Туле. 

Учился в 14-й тульской школе, затем в 1977 г. окончил факультет иностранных 
языков Тульского государственного пединститута им. Л. Н. Толстого, где увлекся 
стихотворными переводами. Пишет стихи, занимается редакторской деятельно-
стью. 

 
Переводы с английского 
 

                                         Джон Мейзфилд 
 
МОРСКАЯ ЛИХОРАДКА  

 
Я должен снова уйти в моря,  
В пустынное царство воды.  
И все, что мне надо,— большой корабль  
И свет путеводной звезды; 
    И паруса трепет, и песня ветров, 
    И чтоб был надежен штурвал, 
    Чтоб серый туман над гладью морской, 
    Чтоб серый рассвет вставал.  

 
Я должен снова уйти в моря, 
В дорогу позвал прилив. 
И зов этот ясен, и дик этот зов, 
Могу ли отвергнуть призыв? 
     И все, что мне надо,— ветреный день, 
     Лазурь с облаков белизной;  
     И прямо в лицо водяная пыль,  
     Крик чайки над пенной волной.  
 
Я должен снова уйти в моря, 
Где жизнью бродяги живешь, 
Дорогою чаек, дорогой китов, 
Где ветер, как острый нож. 
     И все, что мне надо,— язык без костей — 
     Товарищ веселый, лихой; 
     И крепкий сон, и сладкие сны, 
     Когда после вахты отбой. 
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                               Роберт Льюис Стивенсон 
 
     ГОРОД ИЗ КУБИКОВ  
 
Что б я построить из кубиков мог?  
Крепости, храмы, дворец или док.  
Пусть за окном серый дождик пошел,  
Дома я строю, и мне хорошо!  
Горы — диван, морем будет ковер.  
Город воздвигну у моря и гор!  
Мельница, церковь, дворец в стороне,  
В гавани судно стоит на волне.  
Чуден дворец, обнесенный стеной!  
Купол ему я приделал большой;  
К берегу моря ступеньки ведут,  
Там корабли по заливу плывут.  
Этот плывет, тот причалить готов, 
Вслушайтесь в песню лихих моряков!  
А на ступеньках дворца — короли:  
Видно, с подарками в гости пришли!  
Вот и конец наступает игре! 
Кубики я разбросал на ковре.  
Кубик за кубиком лег на ковер.  
Где теперь город у моря и гор?  
Снова, как прежде, от дома вдали  
Вижу я церковь, дворец, корабли...  
Сколько б ни жил я, и где б мне ни жить,  
Тот город из кубиков мне не забыть.  
 
 
  ОДИНОКАЯ ЧАЙКА  
 
Покинув грохочущий берег,  
     Где рыбу она добывает,  
Зачем над далеким садом  
     Чайка морская летает?  
 
Нет для нее здесь рыбы:  
     Здесь поле, а в поле пшеница;  
Здесь кроны листвой что-то шепчут.  
     Домой возвращайся, птица!  
 
Хрустальны речные воды  
     Среди тростника и кустов;  
Это приют не для чайки,  
     А для ворон и дроздов.  
 
Жалко заблудшую птицу!  
     Жаль моряка на суше!  
Пусть в океан он вернется,  
     Там пусть останется лучше!  
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Над морем и скалами с криком  
     Проносятся белые стаи;  
Здесь, где вороны и розы,  
     Зачем эта чайка летает?  
 
 
ПОХОДНАЯ ПЕСНЯ  
 
Веселей дуди в гребенку!  
     Мы идем в поход!  
Вилли заломил шапчонку,  
     Джонни в бубен бьет.  
 
Мэри Джейн за командира,  
     Питер позади;  
Каждый гренадер, задира,  
     Мужество в груди!  
 
В ногу, друзья, победа с нами,  
     Грозен марш-бросок;  
А на палке вьется знамя —  
     Носовой платок!  
 
Полководец Джейн, довольно,  
     Славный кончен бой!  
За селом команда «вольно»,  
     И айда домой!  
 
 
            ДОЖДЬ  
 
Куда ни глянь — повсюду дождь:  
     Над лесом, на полях.  
Зонты он поливает здесь,  
     А корабли — в морях.  
 
 

Перевод с китайского 
 
                                           Чжао Хуань 
 
ПОСЛЕ ТОГО, КАК ТЫ УШЛА 
 
Горячую любовь к тебе питая 
Там, в самой глубине души моей, 
От этой же любви я отрекался, 
Чтоб жизни смысл постичь и обрести. 
Отчаянье и горечь сожалений 
Теперь мои попутчики земные. 
Но было бы страшнее во сто крат 
Тебя из глубины души исторгнуть. 
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****************************** 
 
Я спрашиваю часто сам себя: 
«А без нее мне дальше жить возможно ль?» 
На безграничном жизненном пространстве, 
Скитаясь пилигримом вширь и вдаль, 
Я вряд ли обрету мечту заветней, 
Смогу себе представить выше смысл 
И выше этой жизненную ценность. 
Как некий слабый луч во тьме кромешной, 
Что светит путеводною звездой, 
Прозрение: тебя люблю я больше, 
Чем существо любое в этом мире, 
И страх тебя утратить навсегда 
Сильней, чем страх чего-то испугаться. 
 
*
 

***************************** 

Замедленно струится в жилах кровь, 
Уходит жизнь из молодого тела. 
В печально-одиноком прозябанье 
Бессмысленность, бесплодные мечты... 
Я потерял твою любовь, отчизну, 
Но чувствую: ты все ж в душе моей. 
Как покушусь я на чужое счастье? 
Теперь свой принц, свой рай есть у тебя, 
А я — я стал безбрежною печалью, 
Терзанием пожизненным я стал. 
Довольно ли ста лет таких терзаний 
Лишь для того, чтоб через сотню лет 
Я стал перед твоей могилой скорбной 
И прошептал: «Я так тебя люблю, 
Как только человек любить умеет...» 
 
 

Прим. редакции: Подлинник стихотворения Чжао Хуаня «После того, как ты уш-
ла» см. на стр. 118 этого номера журнала. 
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Наталья Квасникова 
(г. Москва) 
 
 
ДУЭЛЬ 

 
 
 
 
Наш постоянный автор (см. «ПЗ» № 1, 2009). Автор так представляет себе 

творческое кредо поэта: «Я убеждена,— если б не было на свете страданий, не слу-
чилось бы и поэзии. Боль друг другу часто создают люди, и это уже лишнее. Абсурд-
но, как в известном фильме «Титаник», когда один герой бегает за другим с револь-
вером по гибнущему кораблю. Несмотря ни на какие установленные правила социу-
ма, всеобщий действующий принцип жизни у нас — завидовать счастливому, зло-
радствовать несчастному. Мы не любим также, когда кто-то говорит об этом 
вслух, и я предвижу множество сердитых оппонентов. Не нужно волноваться,— 
конечно, у меня нет сомнений, что время от времени каждый из нас делает ближ-
нему добро, чаще — маленькое, но заметное, особенно разомлевшему от удовольст-
вия благодетелю. Впрочем, наше несовершенство служит замечательным удобрени-
ем цветущему саду поэтического слова». 

 
 

         ДУЭЛЬ 
                           Пушкину и Лермонтову  
 
Есть реальность живая 
Во времени где-то. 
В ней Поэт убивает  
Убийцу Поэта. 
 
В ней фатальных известий  
Друзья не услышат, 
Дождь от горя и мести 
Не рухнет на крыши. 
  
Но стихийные силы  
Корежат мне душу, 
Будто что-то случилось,  
Все снова нарушив. 
  
Если б — третья реальность,  
Где выжили оба, 
И голодной осталась 
Вселенская злоба! 
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РОЖДЕНИЕ СТИХОВ 
 
Я слово не сорву зеленым. 
Оно растет, и в тишине  
Ему цвести и зреть во мне,  
И стать плодом запечатленным. 
  
Иль, как из глины, увлеченно  
Леплю слова друг к другу я. 
В горниле сердца, средь огня 
Им быть,— и выйти озаренным. 
 
И, может, я разгоряченно  
Кую, как яростный кузнец  
Из искрой брызжущих колец,— 
Стальную цепь из слов каленых...  
 
 
НЕЖНЫЙ СОНЕТ 
 
Любви моей невысказанный дар,—  
Он для тебя, как свет звезды далекой. 
Печаль моя пребудет одинокой, 
Моих ты скромных не заметил чар. 
  
Мне не познать загадку бытия,  
Не ощутить любви метаморфозы. 
Страстей высоких радостные грозы 
Не разразятся там, где буду я. 
  
Какая нежность в ласковых словах, 
Что умирают запертыми в сердце, 
Родятся вновь и мне дают согреться, 
И не прольются в радостных слезах. 
 
Виню себя за нелюбовь твою. 
Горчит мой хмель, хоть я его не пью.  
 
                *  *  *  
 
Смелела осень, уходя,  
Ее характер был неистов.  
Пруд шевелился от дождя, 
Качая зябнущие листья. 
 
И как похожа, вижу я, 
Душ человеческих погода 
На ту стихию бытия, 
В которой мается природа.  
 
 

126 



ДОСУЖИЙ МОНОЛОГ  
 
Недолго было мне смешно  

Гулять по свету.  
Жизнь опьяняла, как вино...   
(Эй, что-то мне — не то...)  

Дай сигарету. 
 
Я не послушала свою  
   Родную матерь...  
Ух, погоди, я докурю...  
(И зябко ж мне в манто!..)  

Не плюй на скатерть! 
 
Она сказала: — Далеко  

Не езди, дочка... 
А я — живу теперь легко...  
(Слышь, — колокольный звон?..) 

Но ей — ни строчки. 
 
Не знаю я, жива ль она,  

Как слезы точит...  
Плесни вина, — на мне вина...  
(Донесся слабый стон: 

«Сколь стоишь, дочерь?») 
 
                   *  *  *                                                                     
 
Неоригинально быть несчастным. 
Быть счастливым — это ли не чудо? 
Мы ни в чем с Фортуной не согласны,  
Оттого, пожалуй, нам и худо. 
 
 
                ЦВЕТОК  
                                
Кто-то — утром, наверно, ранним, 
Чтоб за то не судил никто, 
Вынес из дому цвет герани 
И покинул — вдруг — под кустом. 
                                    
Осень ветром дворы студила, 
И сигналил вовсю цветок 
О хозяевах нерадивых, 
Красный выпучив хохолок. 
                        
Тот отчаянный зов соцветий 
В душу чью-то проник тоской... 
Удивилась,— как чудо встретив, 
Полюбила, взяла с собой. 
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                 *  *  * 
 
Угости молоком тишины, 
Дорогая сударушка осень. 
Как туманы в низине бледны... 
Все спокойно, лишь ветер несносен. 
                                      
Он крадется за мной по пятам, 
Надоедливо студит и треплет, 
Рассержусь — зашуршит по кустам, 
Отвернусь — дунет пылью, как пеплом. 
 
Помолчать я к тебе прихожу,                                
Поглядеть на твои сувениры, 
Вот ползет сонно-пьяненький жук                                                                                 
С опозданьем — до зимней квартиры. 
 
Тишина! Только ветер опять 
Беспокоит усталость лесную, 
И хрустального инея гладь 
Уж от солнца не ждет поцелуя.   
 
                  *  *  *         
 
Кошки — серьезные граждане мира. 
Все-то для них — суета. 
Как дорожат они честью мундира,                                                  
Гибким зигзагом хвоста! 
               
Выбрали слово себе покороче,                                                                                            
Нудных речей избежав.                  
Что они ищут в предлунные ночи 
В шорохах ветра и трав? 
 
                  *  *  *  
                       
Я себе придумала сначала                         
То, что буду счастлива всегда.           
Жизнь мне ничего не обещала, 
А надежда говорила: — Да. 
 
Не заметив первые потери, —  
Подружилась, раздружилась,— пусть! 
Я надежде продолжаю верить, 
Несмотря на прожитую грусть. 
 
И живу я, как Праматерь Ева. 
Чаще прах вкушая, а не сок, 
Я срываю плод румяный с древа 
Без раздумий, впрок или не впрок. 
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МАЙСКИЙ СОЛОВЕЙ 
 
В конце весны душевней, горячей  
Высвистывают песни соловьи,                                                                                                    
И есть у них, в прелюдиях ночей, 
Свои солисты — гении свои. 
 
В кустах сирени, на краю Москвы 
Когда-то жил неведомый солист. 
Со страстью пел он в зарослях листвы, 
По-нашему,— большой он был артист. 
 
Он запевал позднее остальных, 
И птичий хор почтительно стихал, 
А может быть, не слышно было их, 
Пока гремел неистовый вокал.                            
 
Запасу звуков не было конца. 
Они как будто поднимались ввысь. 
Казалось, что в созвездии Тельца  
От этих звуков звезды родились. 
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Александр Новгородский*

(г. Тула) 
 
 
 
 
 
 
 

БАЛЛАДА О ТИШИНЕ   
 
Среди бесплодных дней, бесславных 
Пустой, ненужной суеты 
Явилась мне, как друг желанный, 
Людьми покинутая ты. 
 
Издревле взрослые, что дети, 
Играют сызмальства в войну. 
Забыв бесценную на свете 
Сестру покоя — тишину. 
 
Поскольку с нею мы зависли 
В пространстве, вроде пустоты, 
Я ей родня, в известном смысле, 
Нам правомерно быть на «ты». 
 
Ты разная. У рек разливов 
Сурова, что волны набег. 
И настороженно пуглива, 
Как на асфальте ранний снег. 
 
Но под твоим же зорким оком 
Земля и небо на весах. 
В тебе и будущего рокот, 
И дней минувших голоса. 
 
Ты встарь, не много и не мало, 
Стада встречала по росе. 
И беды с нами бедовала, 
И с песней привечала сев. 
 
Была поэту верной музой, 
И зодчим в храме на лесах. 
В краях степных пасла арбузы 
И живность стерегла в лесах. 

                                                           
* К 75-летию со дня рождения; иллюстрации автора. 
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В годины смут крепчала дланью. 
В тебе — великих предков зов. 
Броней была, звенела сталью, 
И памятью у образов. 
 
Ответь, мудрейшая, как другу, 
Чем славен нынче окоем? 
Под вой сирен, под вопли вьюги 
Куда идем, куда плывем?.. 
 
Что ж ты молчишь? И что тут скажешь? 
Ты тишина, ты горний дух. 
Худое слово ранит слух, 
Ну, а хорошее — в пропаже... 
 
Надежды в прошлом островки, 
Мы на разболтанном пароме. 
Не в духе века, чудаки, 
И никого в округе кроме. 
 
Питомцы призрачной удачи, 
Мы отыграли в поддавки. 
И ничего уже не значит 
Скрипящий трос над тьмой реки. 
 
Иль кошек черных стало много, 
Или запахло гарью в снах? 
К покою бранную дорогу 
Давно обходит тишина. 
 
Сдается, с нами некто важный 
Играет картой козырной. 
Змеится голубок бумажный 
Над Богом избранной страной. 
  
  
ОСЕННЯЯ МОЗАИКА ДОРОГ 
 
Обочь дороги волглая трава. 
Вздымая листья в поредевших кронах 
Осенний ветер обнажает дерева 
Привычно, по своим законам. 
 
Случается, подделку ставят в ряд 
С искусства обесцененным товаром. 
А вот обычный нынче листопад 
Нам обращает в сказку тротуары. 
 
Летят листы в небытие, в безвестность. 
К ковру листвы другая льнет листва — 
Красы обворожительная щедрость — 
Речистая безмолвная молва. 
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В цветном мерцании все улицы окрест. 
Роняют липы золотые шали. 
Здесь все воочию, как есть — 
И праздник, и мозаика печали. 
 
Я тот же лист. Хозяин, властный ветер, 
Пока меня обходит стороной. 
А сколько нам  подобных на планете 
Под чьей то грубой стелятся ногой! 
 
По ним, листкам, легко ступают дети. 
Их мимоходом прокопытит конь. 
Все нипочем! Они отдали Лете 
И песни, и прощальный свой огонь. 
 
Осенняя мозаика дорог. 
Сорвавшись, лист в подлеске крутит сальто. 
А что же я такого сделать смог, 
Чтоб стать вослед хотя б с кусочком смальты. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           ВО ГРУСТИ 
 
Стал тот туннель вконец заужен, 
Иль заплутал заветный свет? 
Но ходит, вроде бы простужен, 
Вполне здоровый мой сосед. 
 
Я с теми, кто гордится Русью, 
И против тех, кто сеет муть. 
Но все-таки смотрю во грусти 
На наш особый русский путь. 
 
Как будто мы умом не тленны, 
Да и в коленках не слабы, 
Но почему-то те же стены 
Нам сокрушают наши лбы. 
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Лягушка не опасна цапле. 
Я ж одного теперь боюсь: 
Сто раз ступлю на энти грабли, 
А на сто первый — рассмеюсь... 
 
Я по рождению и вере — 
Кочевник духа и степняк. 
Мой путь аршином не измерить, 
Как ни крути, выходит так. 
 

 
 
ВСЕ С ВИДУ, ВРОДЕ БЫ, КУЛЬТУРНО 
 
Вставать чуть свет — себе не в радость, 
Но я породой не из сов, 
И часто вижу, что не надо 
На лицах сонных городов. 
 
Встречаю спящие фонтаны, 
С войной афиш заезжих звезд. 
В витринах — выставки диванов, 
Вдоль — лес реклам в гигантский рост. 
 
А вот подъезд. Видать, солидный. 
Решетки, ручки — в вензелях. 
Знать по всему, хозяин видный, 
Не исключаю, при делах. 
 
Все с виду, вроде бы, культурно. 
Метла с окурками в борьбе. 
Жаль во грусти — пустая урна 
От невнимания к себе. 
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Все с виду, вроде бы, культурно. 
И не по теме вывод мой: 
Летят окурки мимо урны 
И захламляют шар земной. 
 
 
          ВОРОБЕЙ 
 
Не обладая ярким ликом, 
В стране элиты гнезд не вью. 
Крылом не обольщаясь  Ники, 
В кремлях концерты не даю. 
 
Знать, из строптивых, малолеткой 
Случалось, получал поддых 
За то, что не прижился в клетках, 
В покоях, даже золотых. 
 
Не выставляюсь напоказ. 
Мне ведомо коварство лиры. 
Я слышал, у павлина враз 
Хвост выдрали на сувениры. 
 
Я не слыву певцом столичным. 
Чирикаю, но от души. 
И дорожа престижем личным 
Безмерно рад, что просто жив. 
 
Не продаемся мы поштучно, 
И болтовней  порой грешны. 
Но согласитесь, было б скучно  
Без воробьиной щебетни. 
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                  * * * 
 
На пальце перстень, шляпа,  трость, 
Весь из духов и мыла. 
Он в литкружке не просто гость, 
Он в нем его светило. 
 
Сплеча черкнет вам мадригал, 
Сплетет венок сонетов. 
Он  пять романов накропал 
Про Это и Не Это. 
 
С известным обществом сам-друг, 
На всяких именинах. 
Гундявит по бумажке вслух 
Под водку с бужениной. 
 
Он даст советы новичку, 
Сражая шеей бычьей. 
Всегда бывает начеку, 
Чтоб не зевнуть добычу. 
 
Он по Есенину всплакнет, 
Слизнув у друга строчку. 
Он этим дышит и живет 
И ходит по шнурочку. 
 
Он знает с кем и сколько пить, 
Проныра и пролаза. 
Поэтом может он не быть, 
А кем — поймешь не сразу.  
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Николай Боев 
(г. Узловая) 

 
 
 
 
 
 
 
 Николай Боев родился в с. Щукавка Воронежской области. После сельской семи-

летки учился в ремесленном училище, в вечерней школе, техникуме, окончил МГУ 
им. М. Ломоносова и Высшую партийную школу.  

 Пятнадцать лет работал на узловском машиностроительном заводе, пройдя 
путь от слесаря-сборщика до заместителя начальника крупного цеха. Был журнали-
стом газеты и радио, работал социологом НИИ, преподавателем и зам. директора 
техникума. Восемнадцать лет преподавал гуманитарные науки на вечернем отделе-
нии Тульского политехнического института. Работал лесорубом в Сибири, строи-
телем на Севере и в Средней полосе России. Он автор многочисленных книг поэзии и 
прозы, лауреат литературной премии им. Л. Н. Толстого и многих других. В 2008 
году удостоен звания лауреата литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова. 

 
 

СУДЬБА ПОЭТА 
 
                        ...Барьер. Наемный пистолет 
                        Безродного космополита 
 
 
                                               К. Симонов 

                      1 
 
Поэт всегда огнеопасен... 
Когда на трон взойдет злодей, 
Поэту путь предельно ясен: 
«Глаголом жечь сердца людей». 
 
А мы живем в стране изгоев,— 
В запрете вещие слова,— 
Что Пушкин, что ничтожный Боев,— 
Для нас не найдены права. 
 
В урочный час все карты биты,— 
Поэт не властвует судьбой,— 
Встают наемные бандиты 
И остаешься сам собой. 
 
У Черной речки дым клубиться, 
Припрятан черный пистолет. 
К несчастью запоздал родиться 
Я, Пушкин, ровно на сто лет... 
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                         2 

Как ненавистны всем пришельцам 
Державы мудрые пророки! 
А Пушкин — всей России сердце, 
Ее глубинные истоки. 
 
Не бережет страна пророков, 
Всегда остудой обосенив, 
Проклятья не заслонят строки: 
Где Пушкин, Лермонтов, Есенин? 
 
Что стало с сотнями поэтов 
Убитых, умерших в изгнанье? 
Их жизнь — страшнее пистолетов, 
Но все сегодня вместе с нами! 
 
Страна испытывает стрессы, 
В задумчивости ждет мессию. 
Но, целясь в Пушкина, дантесы 
В прицеле видели Россию. 
 
 
ПАМЯТИ НИКОЛАЯ ДМИТРИЕВА 
 
Ах, Коля, Коля — друг мой милый, 
Ну что свело нас, что свело? 
Входило время в нас могилой, 
У каждого свое село. 
 
Мы песни пели, водку пили, 
Читали новые стихи, 
И, в общем-то, как люди жили, 
Не громки, но и не тихи. 
 
А жизнь жестока и сурова, 
Судьба рванула удила. 
Позвал нас голос Старшинова, 
Точнее смерть его звала. 
 
Не мог ты вымолвить и слова, 
Не выходил из горла слог. 
Ты бормотал и плакал снова, 
Я утешал тебя, как мог. 
 
Учителю твердил ты клятву, 
Ты чтил его, как чтут отца. 
А время собирало жатву 
Смертей и нету им конца. 
 
Опять выкашивают поле 
Поэзии — прощай страна. 
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Вот и пришел к тебе я, Коля, 
Пришел испить тоску до дна. 
 
Стою печально на погосте: 
Прости меня, прости меня. 
А время забивает гвозди 
В меня, твоей строфой звеня: 
 
«В пятидесятых рождены, 
Войны не знали мы и все же 
В какой-то мере все мы тоже 
Вернувшиеся с той войны». 
 
 
        РУСЬ МОЯ... 
 
                         Русь моя — жена моя! 
 
 
                                              А. Блок 

                         Светлая, как невеста, 
                         Родина ты моя... 
                                               Н. Боев (1970) 
 
Русь моя — моя отчизна, 
Как там, классик, не крути, 
Я Руси обязан жизнью, 
С ней мне всюду по пути. 
Вне Руси мне нету места: 
Хлеб — один, судьба — одна,— 
Ну какая там невеста, 
Ну какая там жена?! 
Пра-прадед, отец и брат мой 
Все в земле от рук врага, 
Им в раю открыты врата, 
Русь их дело сберегла. 
Этих истин что дороже 
В мире зла, тревог, забот? 
«...Тьмы и тьми » на бездорожье 
Погибают каждый год, 
Защищая, сберегая всюду Родины исток, 
Русь моя — моя родная Мать. 
Вот так и не иначе, Блок... 
 
 
 
 
        ЯВЛЕНИЕ 

                        Мне голос был... 
                                           А. Ахматова 
 
«Мне голос был...» проникнуть в суть России, 
Пройти ее с конца и до конца, 
Глубинно пролистать века седые, 
Чтоб воскресить все судьбы и сердца 
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Седых дружин и мальчиков Кавказа, 
Погибших может даже в этот миг 
В отрядах обреченного спецназа 
От пуль чужих, а может, и своих. 
 
Я ставил свечи памяти всех павших, 
Да во спасенье душ еще живых. 
И шли, и шли ко мне дружины наших 
Далеких предков в латах боевых. 
 
Мы улыбались радостным поклонам, 
Мы обнимались крепко по-мужски. 
А вот ОМОН рассеялся по склонам 
Всей вере православной вопреки. 
 
К нему пошел, платком давая знаки, 
Что свой, что с чистой совестью иду, 
Но из кустов ударили вояки, 
От глупости приказчиков в бреду. 
 
Я пошатнулся — ангелы прикрыли 
И в сторону угрозу отвели, 
Святые крылья даже опалили 
И воспарили от грехов земли... 
 
Всплакнули боги наших древних предков, 
Творя молитвы от слепых угроз. 
Я задыхался в зарослях сурепки 
И вдруг передо мной возник Христос. 
 
 
    РУССКОЕ СЛОВО 
 
Как бы ни было время сурово, 
Как бы Русь ни теряла свой след, 
С нами вечное русское слово 
И страна — та, что вроде бы нет. 
Задохнусь от просторов весенних, 
От ее светозарных имен: 
Пушкин, Лермонтов, Блок и Есенин 
С четырех подступают сторон. 
Застесняюсь, молюсь, преклоняюсь, 
Зарываясь в руду с головой, 
Раскопаю ту самую малость 
Слово русское... 
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Ирина Самоцветова 
(г. Алексин) 

 
  
 
 
 
 
Поэтом себя не считаю, думаю, это хобби. Потому что настоящая поэзия — 

удел профессионалов. Все остальное — стихоплетство, увлечение, «проба пера». В 
каждом стихотворении должна быть глубокая мысль, заставляющая читателя 
думать. «Что вижу, о том пишу» — это не поэзия. Надо иметь поэтический дар 
или не писать вообще. Знаю по себе — пишется тогда, когда внутри чувствуешь 
«полет», когда стихи идут из «космоса души». Словом, когда посещает вдохнове-
ние. О себе говорить не люблю, как, впрочем, и фотографироваться, поэтому очень 
коротко. Печаталась в журнале «Воспитание школьника» (2004 г.), в сборниках-
альманахах «НЛО» и «АЛЛО» (2007 г.), в местных газетах родного города. Отдель-
ного сборника не выпускала — не хватает смелости, решительности, потому что 
не считаю свои стихи совершенными. Но потребность в самореализации есть. В 
моих стихах — моя душа. 

 
                   * * * 
 
Я не задумывалась раньше, 
Люблю ли город свой родной. 
Боялась вдруг признаться в фальши 
И быть неискренней с собой. 
И лишь в разлуке пребывая  
С родимым городом своим 
И по ночам о нем вздыхая, 
Я поняла, что он любим. 
Мне снились рощи золотые, 
Поляны с ягодой лесной, 
И незабудки голубые, 
Закат и звезды над рекой. 
Там на чужбине я скучала  
По нашим улочкам кривым 
Да в тишине порой мечтала 
Вернуться вновь к друзьям своим. 
Я вспоминала дом свой отчий 
И храм Успенский над Окой. 
Какой ваятель или зодчий 
Воздвиг здесь памятник такой. 
Пусть есть места светлей и краше, 
Чем наш старинный городок. 
Кто восхищался бором нашим, 
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Тот позабыть его не смог... 
Я поняла, что нет роднее 
И ближе места у меня. 
Мне здесь надежней и теплее. 
Алексин — родина моя. 
 
                * * * 
 
Чистый источник живой, 
Кладезь земного творенья! 
Ты Евфросиньей святой 
Нам был открыт во спасенье. 
Ты исцеляешь людей, 
Лечишь и тело, и душу. 
Славной водою своей 
Хворь и недуги затушишь. 
В зной и в жару охладишь, 
В лютый мороз ты согреешь. 
Чудо свое сотворишь — 
Боль и тоску нам развеешь. 
Я припадаю к тебе, 
Нежно касаясь губами, 
И в своей тихой мольбе 
Радость делю со слезами. 
Светлый источник живой — 
Вера в добро и спасенье. 
Здесь Евфросинье святой 
Я приношу поклоненье. 
 
 
 НА АФОРИЗМ ТЮТЧЕВА 
 
Когда приходит время расставаться, 
Я вспоминаю Тютчева слова. 
Себя я заставляю улыбаться, 
А слезы застилают мне глаза. 
 
«В разлуке есть высокое значение»... 
Я понимаю разумом слова, 
А сердце не приемлет утверждение, 
Оно в пылу, но стынет голова. 
 
Себя одной я мыслью успокою, 
Что будет Бог к нам милостив, и вновь 
Тебя увижу, лишь глаза открою. 
И будешь ты со мной, моя любовь. 
 
Разлук я не боюсь. В них закаляю 
Свою любовь, « как закалялась сталь». 
Но жизнь так коротка, и я страдаю, 
Теряя время без тебя. Мне жаль! 
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Мне жаль те дни, что без тебя проходят. 
Возможно, в них своя есть красота. 
Но почему-то в эти дни уходит 
Из сердца радость. И душа пуста... 
 
«Высокое значение» в разлуке 
Я вижу в том, чтоб сердцу не остыть. 
Все пережить — страдания и муки. 
С любовью и в разлуке надо жить. 
 
 
 
                      * * * 

Любовь ко мне приходит чаще осенью. 
Приносит радость, грусть и вдохновение. 
А молодость моя уже вся с проседью. 
И божьего прошу благословения. 
 
Продли мне срок земного пребывания, 
Еще не все я в этой жизни сделала. 
Еще полна любви и сострадания 
И тайны бытия не все изведала. 
 
Осенняя любовь бывает с горечью, 
Как ягоды рябины с терпким привкусом. 
И оттого, быть может, вдохновение 
Боюсь я потерять, а сердце — Истину. 
 
                       * * * 
 
Ко мне ночью раз Смерть приходила, 
А зачем, я ее не спросила. 
И она ничего не сказала, 
Только молча с улыбкой стояла. 
Я Молитву в испуге шептала, 
А она все стояла, стояла... 
Я не знаю, как долго все длилось, 
Снилось это мне или не снилось. 
И душа из груди вырывалась, 
Только с Жизнью она не прощалась... 
Мой Хранитель Небесный спустился, 
И кошмар этот в миг прекратился... 
 
Утром сонник открыла в тревоге — 
Видеть Смерть — это к дальней дороге. 
Будет жизнь моя долгой. Я знаю. 
Пред злодейкой я дверь закрываю. 
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Валентина Никитина  
(г. Тула) 
 
 
 
ПАМЯТЬ ПОМНИТ ЛУГ ЗЕЛЕНЫЙ 

 
 
 
 

                 * * * 
 
Память помнит луг зеленый, 
Пару лошадей гнедых. 
Взгляд печальный, опаленный 
Двух мужчин немолодых. 
 
Самокрутки закурили, 
Вспомнив давние года. 
На каких фронтах служили  
Были ранены когда. 
 
А рубашки поистлели 
На веселых добряках: 
Шрамы на груди пестрели... 
И мозоли на руках. 
 
Дома хлебушка краюшка 
Лук зеленый да свекла, 
Плохо крытая избушка; 
Печь, что пироги пекла. 
 
Но они не горевали,— 
Рядом воля, лес, река, 
Звонко песни распевали 
Да плясали трепака! 
 
И страдали, и влюблялись 
Горькой доле вопреки; 
Ливнем, снегом восхищались,  
Звезд считали у реки... 
 
Они по-своему любили 
Умели честью дорожить, 
И верно Родине служили, 
Готовы жизни положить. 
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Пред ними голову склоняю, 
Пред ними падаю я ниц; 
Душой и сердцем вспоминаю 
Прекрасный образ этих лиц! 
 
Минула грозных войн стихия, 
Так будем же достойно жить! 
Живет и здравствует Россия!  
Ей будем, как они, служить! 
 
 
 
               * * * 

Опять раздумья и тревога.  
Приснился снова Отчий дом, 
Травой заросшая дорога,  
Герань, цветущая кустом. 
 
А у крылечного порога, 
Под кронами цветущих лип, 
На длинной лавке, как пирога, 
Сидел мой старый друг Филипп! 
 
Лихие кудри поседели, 
В глазах застывшая слеза... 
Загадочно шептались ели... 
Он вспомнил юность: «Егоза!..» 
 
Моя душа судьбой ведома, 
Капризам жизни вопреки, 
Остановилась я у дома, 
Чтоб встретить утро у реки. 
 
Душа на родину вернулась, 
И отошла печаль моя: 
К березке с кленом прикоснулась,— 
Все стало на круги своя. 
 
По небу солнце расплескалось. 
Строкой промчались облака. 
Мне ничего не оставалось, 
И прошептала я: «Пока!» 
 
Ну что ж, пока, до новой встречи, 
Когда за праздничным столом 
Зажжем торжественные свечи, 
За здравие души споем! 
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                              К 210-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ  
                              АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА 
                              ПУШКИНА                
   
 
 
 

Виктор Греков 
(г. Белев) 
 
 
 
...БЫЛ ЭХОМ РУССКОГО НАРОДА 

 
 
 
Пушкин в нас! — и это безраздельно. В нас Пушкин как дух национального, 

словно земное притяжение, но и как корневая превечность всего растущего, как связь 
с материком русскости во всех гранях необъятной во времени Руси. 

Он — в пышном дворце и в лачуге убогой, он в сердце пламенного юношества и 
в непреходящей молве, он в громе победы и в слезах огорчения от неудачи... И да 
простят мне крамольное (когда предстоит превысить свои полномочия): а что если 
он, Пушкин наш, тем и велик, что духовно национален, а все что сверх того, то — 
«от лукавого...»?! То есть, первично, все-таки, это состояние души народного певца, 
но в неразрывной связи с судьбой отчизны, с думами о русском человеке во всей 
многомерной полноте его исторического развития. 

В нем привычны,— и потому естественно гармоничны,— и удаль молодца, и 
кроткость природная совестливого богатыря, какого-нибудь былинного Добрыни 
Никитича или Алеши Поповича, а то и вместе взятых: все ему впрок, как заметил бы 
в простосердечии рязанец или пскович, туляк или вологжанин. 

Он выявлял поэтическим словом как литературным инструментом исконное в ру-
сиче, глаголом жег сердца людей и беззаветно любил родину свою, которую Сергей 
Есенин в сыновнем чувстве отеческого воспел как «Шестую часть земли с названьем 
кратким Русь». И это было в Пушкине органично, как соль земная, это было обето-
ванно, неподдельно, как молоко матери. А всему мерой — его совершенство; и, ко-
нечно же, совершенство, ниспосланное свыше. Всем невдомек, что он, без клятвен-
ных заверений, без фарисейски внешней святости чувств, абсолютно не декларируя, 
но запросто, едва ли не походя, обронил, а на самом деле, будто кровью расписался: 
«Никогда бы на свете не переменил отечества...» 

Поверьте, такими изречениями не жонглируют — как говорится в народе, «красно-
го словца ради»,— но такое высекается на живой тверди резцом чувств,— кровоточа-
щими буквами... Это также, как в минуты роковые, крестьянский вождь Пугачев в 
«Капитанской дочке» роняет расхожее для простолюдина, но такое расхожее, которое 
чрезвычайно дорогого стоит: «Казнить так казнить, миловать так миловать!» 

 Ну, скажите, где еще, когда и в какой другой народной гуще могло бы родиться 
это, сакраментальное, а в то же время по-шекспировски непостижимое во все време-
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на и архисовременное вместе с тем? Согласитесь, ведь это из первых рук народной 
мудрости; это почерпнуто из первородного источника; это взято от животворного 
корня нашей родительской почвы,— от первозданного в нас... 

А его «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года»? — особо-то и не расти-
ражированное вовсе? А?! Особенно-то и не избалованное вниманием строгой крити-
ки — в прошлом и сегодня?! Что это? Ужель всего лишь путевые записки праздного 
путешественника? Отнюдь!.. Буквально берет тебя,— нынешнего, сытого и успешно-
го,— будто горячими щипцами хватает из того, самого-самого, жаркого у границ Рос-
сии,— мятущегося и мятежного края, из первой четверти девятнадцатого века, и вот 
сатанински терзает душу твою сегодня, именно сейчас: «Кавказ ожидает христианских 
миссионеров. Но легче для нашей лености в замену слова живого выливать мертвые 
буквы и посылать немые книги людям, не знающим грамоты». Поверьте, если вду-
маться хорошенько, это не может не бросить в жар и в трепет,— не может!!! 

Это не может не потрясти в его «Путешествии в Арзрум» происходящим с каж-
дым из нас будто бы сейчас, сиюминутно, и каждое слово его ранит, но, однако, и 
само (если можно так выразиться) оно чрезвычайно р а н и м о! Вчитайтесь, пожалуй-
ста, и вы не пожалеете: «Осетинцы самое бедное племя из народов, обитающих на 
Кавказе; женщины их прекрасны и, как слышно, очень благосклонны к путешествен-
никам».  

 И уж вовсе приводит вас в трепет то (из пушкинского прошлого), что непрехо-
дяще, живи хоть тысячу лет: «Грузия прибегнула под покровительство России в 
1783 году, что не помешало славному Аге-Мохамеду взять и разорить Тифлис и 
20000 жителей увести в плен (1795 г.) Грузия перешла под скипетр императора Алек-
сандра в 1802 г.» 

 
* * * 

    
Поищите,— со всей тщательностью пристрастного недоброжелателя,— хотя бы 

штрих политики, иль что-либо этакое из опусов о праздном якобы времяпрепровож-
дении, и,— уверяю вас,— вы не обнаружите ни на гран чего-нибудь похожего. Поэт 
глубоко национальный записал для нас чувства ярких впечатлений человека вдумчи-
вого и обстоятельного, готового поделиться думами об увиденном, а главное, вла-
деющего пером острым, к тому же зрением пытливым и зорким. Причем, обладаю-
щим редкими способностями расположить к себе как к рассказчику своего читателя и 
своего собеседника. Иллюстрацией к тому его на редкость лаконичное: «Грузины 
народ воинственный»... Каково? Ну, чего же боле? Чего же? К тому же рядом с этими 
словами автор поставил не менее емкое, будто отшлифованное искусным ваятелем: 
«Они доказали свою храбрость под нашими знаменами». Ну,— уж прости меня Гос-
поди,— к чему лукавить? — комментарии, как говорится, излишни... 

 
* * * 

 
«Путешествие в Арзрум» — это словно и еще один «Часовой пояс» бурной жиз-

ни поэта, темперамент которого многое вместил в сферу беззаветной любви к Отече-
ству и преданности идеалам вольности, к ценностям воспетой им Свободы, и к тому 
же обреченного быть опальным в Империи. Порой создается впечатление, что опре-
деленный ряд из его вершинных творений, это не пером написанное, а высеченное 
кремнием чувств и кресалом мысли: 

 
   Любовь и тайная свобода 
   Внушали сердцу гимн простой, 
   И неподкупный голос мой 
   Был эхо русского народа... 
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Наверное, не случайно Иван Сергеевич Тургенев, сам подлинный писатель-русак, 
заметил однажды: «Несмотря на свое французское воспитание, Пушкин был не толь-
ко самым талантливым, но и самым русским человеком своего времени». Признаться, 
замечание очень дорогого стоит. Очень... 

Но есть в дистанции этого нового для него «часового пояса» бурной жизни часть 
того маршрута, на который он, как нам представляется, буквально рискнул, оставаясь 
и на тот момент путевой жизни о п а л ь н ы м. Первая строка его «Путешествия в Ар-
зрум», будто знаковая, хранящая тайну этого «часового пояса», гласит: «Из Москвы 
поехал я на Калугу, Белев и Орел, и сделал, таким образом, 200 верст лишних; зато 
увидел Ермолова». 

С какой, спрашивается, стати ...эти «200 верст лишних», когда «почтовым до-
рожником» отклоняться от маршрута было (тем более ему, вечно опальному, тем 
более в полицейском государстве!) и опасно, и, как говорится, не с руки? И это (уж 
простите) чрезвычайно тонко продуманное автором, наловчившимся обводить вокруг 
пальца лукавых соглядатаев личной его жизни — «з а т о »...? Есть над чем поломать 
голову, а? Ох уж это загадочное «зато» вместо «чтобы». 

Вдумайтесь, пожалуйста. Уж если, согласно нормам синтаксиса и прочим прави-
лам языка, строить предположение, подчиняя смысл информации факту, а (факт, это, 
конечно же фраза: «увидел Ермолова), то следовало бы написать не «зато», а — 
«чтобы увидеть Ермолова». Не так ли? 

 Таким образом, в первоначальной строке уже был заложен заряд интриги энер-
гичной фразой — «200 верст лишних», смысл которой обнаруживает для довольно не 
случайного путешественника зашифрованную фразу: а во имя чего этот крюк? (Едва 
ли не очертя голову!!!) — по жутким после весенней распутицы, в хлябь и непогоду 
апреля месяца, по российским дорогам, где и ныне-то, в XXI веке, чуть в сторону от 
трассы — без трактора н е п р о л а з н о... даже на современном автомобиле?! Он же, 
Александр Сергеевич, слукавивший пред полицейскими надзирателями, сам же в 
«Путешествии» и признался: «До Ельца дороги ужасны. Несколько раз коляска моя 
вязла в грязи, достойной грязи одесской. Мне случалось проехать не более пятидеся-
ти верст». 

С чего бы вдруг пуститься, накануне сватовства, в неведомое? Если чисто обыва-
тельски-то, а? С чего бы нетерпение оказаться на Кавказе? Или же, какое-такое тай-
ное желание погнало его в дальнее странствие?... Однако есть, ох, есть же в этом 
ключе одна замета...  

...Итак, спустя год (5 апреля 1830 г.) в письме к матери своей невесты Пушкин пи-
сал: «В ту же ночь я уехал в армию; вы спросите меня — зачем? Клянусь вам, не знаю, 
но какая-то непроизвольная тоска гнала меня из Москвы, я бы не мог там вынести ни 
вашего, ни ее присутствия». Вот так-так... стало быть! Весело, нечего сказать. 

Но тем временем, поездка случилась, и он — «з а т о  увидел Ермолова». Не мо-
жем ли предположить, что Пушкин сознательно утаивает более важный смысл своего 
якобы бегства из Москвы,— именно «на Белев»?!? Почему? Дело в том, что ровно 
три года тому назад, в ночь с 3 на 4 мая, на пути из Таганрога в столицу скончалась в 
Белеве императрица Елизавета Алексеевна. 

Да-да, государыня, которой было посвящено поэтом, ряд за рядом, немало стихо-
творных строк: разве этого недостаточно, чтобы вывести некую формулу отношений 
в свете? 

 
    Но признаюсь, под Геликоном, 
   Где Касталийский рок шумел, 
   Я, вдохновенный Аполлоном, 
   Е л и з а в е т у  втайне пел. 
   Небесного земной свидетель, 
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   Воспламененною душой 
   Я пел на троне добродетель 
   С ее приветною красой. 
      (1818) 
 
«Не каждое лыко в строку!» — говорят в народе русском, но в нашем примере 

сами строки поэта ложатся в русло выстроенного нами течения живой и многоструй-
ной легенды, а может быть, и м о л в ы. Стихотворение Пушкина посвящено лицею, 
попечительницей которого как раз и была государыня императрица Елизавета Алек-
сеевна, и где взрастали младые дарования дворянской культуры России. Такое не 
повторяется, как неповторим гений Пушкина, и его идеал красоты, его музы. 

 
   В начале жизни школу помню я; 
   Там нас, детей беспечных, было много; 
   Неровная и резвая семья; 
   Смиренная, одетая убого, 
   Но видом величавая жена 
   Над школою надзор хранила строго. 
   Толпою нашею окружена, 
   Приятным, сладким голосом, бывало, 
   С младенцами беседует она. 
   Ее чела я помню покрывало 
   И очи светлые, как небеса, 
   Но я вникал в ее беседы мало. 
   Меня смущала строгая краса 
   Ее чела, спокойных уст и взоров, 
   И полные святыни словеса. 
 

* * * 
 
Не погрешим уж особенно против истины, если скажем, что однажды опреде-

лившийся,— не без монаршей воли,— маршрут следования государыни императри-
цы Елизаветы Алексеевны (именно «на Белев» ) стал со временем буквально практи-
ческим,— если не повседневным. Им воспользовалась Мария Федоровна, мать по-
койного императора Александра I, в тот же, кстати, роковой час для Елизаветы Алек-
сеевны. По нему, но в обратном направлении, помчал Пушкин. И еще не известно с 
полной достоверностью, а так ли ему уж и важно было у д а л и т ь с я  на Кавказ, не-
жели предпочесть посещение того пункта на путях судьбы, где остановилось сердце 
государыни, музы его, Елизаветы Алексеевны, и отлетела ее душа?!.. Ведь предста-
вишь только, и тотчас трепет охватывает душу: он прибыл в место кончины ее ровно 
три года спустя,— едва ли не в те же минуты, когда по православному установлению 
церковь наша православная поминает усопшую рабу Божию Елисавету. 

А затем воспользовались тем же путем другие лица царского двора, и в частности 
цесаревич, будущий царь-освободитель Александр II не преминул посетить эти бла-
гословенные места. 

«В 1834 году, 19 сентября,— как пишет о том исследователь истории Тульского 
края И. Ф. Афремов (1794—1866),— император Николай Павлович, следуя по Ка-
лужскому тракту, в первый раз удостоил своим проездом город Белев — по тракту на 
Орел. На возвратном пути, того же месяца, на 28 число, в первом часу ночи, государь 
император изволил вторично ехать через Белев по тракту на Калугу». 

«1837 год, октября 18 дня, в час пополудни, государыня императрица Александра 
Федоровна с Великой княжной Марией Николаевной, осчастливила высочайшим 
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присутствием своим город Белев и остановилась в доме 1-ой гильдии купца 
И. Н. Бунакова. В тот же час изволила посетить Вдовий дом и в церкви онаго слу-
жить панихиду по Венценосной покойной». («Тульские губернские ведомости». 
1844 г.) 

(Примечание: дом, в котором скончалась Елизавета Алексеевна, «вскоре,— как 
пишет П. М. Мартынов (1828—1895), педагог, краевед,— был приобретен прави-
тельством; в нем оно в память почившей устроило Вдовий дом для призрения ...») 

 
* * * 

 
Так вот, а что если, при всем при том, не менее важной причиной сосредоточения 

внимания царского двора, и тем более культурной, творческой общественности, (ра-
зумеется и ученика его, А. С. Пушкина!) стало то, что Богу угодно было, чтобы в 
трех верстах от Белева, в с. Мишенском, родился наш Жуковский?.. Волею божией 
поэт, наставник будущего царя-освободителя, кудесник слова и создатель нового 
направления в отечественной литературе, как и в целом в искусстве — романтизма! 

...Но в контексте нашего рассказа, высветим и вглядимся попристальнее в пер-
вичное, или,— если угодно,— в главенствующее, с тем чтобы еще раз воочию убе-
диться, что отношения Жуковский — Пушкин находятся в сфере исключительной. 
И не только по тому признаку, что Василий Андреевич был как бы предтечей, предъ-
явлением в нашей литературе гения. Суть в том, что Жуковский пестовал своего уче-
ника, открыв в подопечном гармонию духа, и духа национального; по тому еще при-
знаку, сугубо российскому, что трагическая судьба поэта как надежды отечественной 
литературы свела его в могилу прежде, чем пробил час, и что именно Учитель его, 
Жуковский, закрыл глаза непревзойденному ученику.  

Представляется, что в этом-то контексте и высвечивается примат не столько 
сложного, но, сколько невообразимого для ума рационального.  

Во всяком случае, на протяжении многих лет, сколько бы ни пытались рацио-
нальные умы подогнать все это под хрестоматийные каноны,— все у них пока тщет-
но,— увы! — ведь едва ли кому из исследователей удалось заглянуть в святая святых 
этого феномена, будто он вне границ и рамок обыкновенного, земного, сущего. 

 
* * * 

 
Допустим, и даже согласимся с тем, что Пушкин постиг как ученик «святая свя-

тых» литературного совершенства благодаря своему таланту и дарованиям Жуков-
ского как педагога, добротно истолковавшего основы учения о прекрасном, но где, 
когда, в какие минуты творчества он, Пушкин, усвоил Азбуку Национального Чувст-
ва? Народного? Русскости, наконец? 

Вот, как нам это видится, парадигма всего силового поля творчества одного и 
другого гениев наших. Они на этой орбите — вдвоем в нашем Отечестве; и — пре-
вечно одиноки в космосе божественного совершенства; и некого, третьего, поставить 
рядом в этом пространстве. 

Примеров простонародного даже близкого, а вернее — приблизительно напоми-
нающего народное,— хоть пруд пруди. И это и в прозе, и в поэзии, и, уж тем более, в 
драме, но того, что только лишь по божьему промыслу — только и, единственно,— у 
них. А собственно, поди, Пушкина и вообще и не превозмочь, и не постичь!.. 

Бытует мнение, достаточно не беспочвенное, что в современных произведениях 
народность проявляется, преимущественно, в так называемых массовых сценах. По-
этому, избегая иллюстративного из «народных сцен» «Бориса Годунова», обратимся 
к изначальному в пьесе. Итак, «Кремлевские палаты», монолог Бориса: 
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  Ты, отче патриарх, вы все, бояре, 
  Обнажена моя душа пред вами: 
  Вы видели, что я приемлю власть 
  Великую со страхом и смиреньем. 
  Сколь тяжела обязанность моя!  

Тирада, достойная римских цезарей: в ней многое у Пушкина для нас, читателей, 
как бы «между строк»; царедворец знает, что вещает, только вот сам слог произно-
симого обнаруживает излишнюю торжественность чрезвычайно опытного интрига-
на,— ежовые рукавицы правления уже заготовлены, и не про запас, а с умыслом. 
А те  временем, автор изобличает в Борисе и фарисейское: м 

Наследую могущим Иоаннам — 
Наследую и ангелу-царю!.. 
О, праведник! О. мой отец державный! 
Воззри с небес на слезы верных слуг 
И ниспошли тому, кого любил ты, 
Кого ты здесь столь дивно возвеличил, 
Священное на власть благословенье!  

И, тотчас, как говорится, сходу, продекларировал,— клятвенно Годунов заве-
рил... О, мир человеческих страстей и злокозни жаждущих власти, ибо все в них и не 
от дьявола вовсе, как нарекли, но — ч р е в н о е, природное, врожденное и тлеющее в 
страстях до своего часу!  

   Да правлю я во славе свой народ, 
    Да буду благ и праведен, как ты. 

От рождения Христа, из эпохи в эпоху, что изменилось, казалось бы, в потоке 
времени? А от проступка Каина? — что, в свою очередь? А между тем Борис вещает:  

   От вас я жду содействия, бояре, 
   Служите мне, как вы ему служили, 
   Когда труды я ваши разделял, 
    Не избранный еще народной волей. 

Казалось бы, все оценили, просчитали и взвесили на весах княжеско-боярской 
думы, как им поступить, но вложенное в уста Юродивого, Николки, оброненное им, 
как та же монетка-копеечка в пыль дорожную, одномоментно, будто магниевая 
вспышка молнии, все прояснила в сознании толпы: «...нельзя молиться за царя Иро-
да — Богородица не велит». И что же? А то, что все сугубо выстроенное царедвор-
цем с таким умением, рухнуло в одночасье. 

Что здесь примечательного и в этом аспекте превосходного? — То, что Пушкин, 
интуитивно, а именно природой художественного мышления, ощутил, как бы ося-
заемо, что означает для русского образ Пресвятой Богородицы. Для православного 
христианина на Руси Богоматерь — это не только лишь высшая божья сила, где-то 
там на Небесах, но — Заступница, но — Охранительница и Любовь нескончаемая — 
ныне, присно и во веки веков. С тем рождается русич, с тем и уходит... Но в этом и 
высшее счастье его, православного по гроб и во гробе. 

 
* * *  

Наверное, можно бы было привести много других прямых и опосредованных 
фраз, в том числе и сказанных все тем же Николкой-юродивым, но вот эта,— (гени-
альное в крошечном),— подсказана самой музой поэта; и вырвалось это со дна души, 
из глубинного в сознании русского поэта. В этом было и есть высшее совершенст-
во,— то есть, его народность! 
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рочной комиссии конкурса «Посадская лира — 2008». 

 
 
 

              * * * 
Молчат стихи, 
Как крик, зажатый в горле. 
Молчит душа. 
И спит земля во мгле... 
Но знаю я,—  
Под снегом дышат корни, 
И дремлет колос 
В чуткой тишине... 
Весна 
Его цветение разбудит. 
Прекрасный миг! 
Он — жив! 
Он снова любит!.. 
Так вдохновение 
Живет во мне. 
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ЛЮБОВЬ БАКУЛИНА 
(г. Сергиев Посад) 

 
Родилась в 1946 г. Член Союза писателей России, 

председатель «Общества книголюбов «Радона»», член 
литературного объединения «Свиток», автор несколь-
ких книг, призер поэтических конкурсов и фестивалей, 
проводимых в Сергиево-Посадском районе, автор идеи и 
организатор открытого поэтического фестиваля 
«Светлый миг», посвященного памяти В. Н. Сосина. 
Публиковалась в центральной и местной печати, а 
также в альманахе «Песня за Отечество и веру!» 
(2007), сборниках «Посадская лира» (2006) и «Пастер-
наковское лето» (2006). 

 
 

          МОЯ РОДИНА 
 
Дом — это место, где лечатся раны, 
Дома священны тепло и уют, 
Дом — это счастье общения с мамой, 
Дома нас любят, жалеют и ждут. 
 
Как неспокойно быть с домом в разлуке, 
Мысли о доме сердца бередят. 
Снятся нам мамины добрые руки 
И всепрощающий ласковый взгляд. 
 
Жизненный путь, он то сладок, то горек, 
Смешаны слезы со светлым дождем. 
Зов ностальгический трепетно стоек —  
Родина там, где родительский дом. 

 
 

АЛЕКСАНДР ГОЛУБЕВ 
(г. Сергиев Посад) 

 
Отставной военный инженер, кандидат техниче-

ских наук, поэт и прозаик, эксруководитель литератур-
ного объединения «Свиток». Стихи публиковались в 
журналах «Юность», «Форум» и «Литературные не-
знакомцы», в сборнике «Братина», в альманахе «День 
поэзии — 2000», в антологиях «Поэты Сергиева Посада. 
ХХ век» и «Душа России», в газетах «Российский лите-
ратор» и «Русская Америка», в местной периодике. 
Лауреат и призер поэтических конкурсов «Посадская 
лира» и «Пастернаковское лето». С 2000 г. член отбо-
рочной комиссии и оргкомитета «Посадской лиры». 
Член редколлегии компьютерного журнала «Слово 

СВИТКА». Участник разработки лит.наследия С.Волкова, А.Чикова и В.Сосина. Ав-
тор книги «Свеча негасимая» (Сергиев Посад, 2003). Член Союза писателей России. 
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Икона Троицы вносилась в Свято-Данилов монастырь  
на время переговоров по разрешению кровавого конфликта  
осенью 1993 года, но, говорят, вскоре «заболела» сама. 

  
Икона привела нас к примиренью 
И обрести согласье помогла, 
Сама же... трещинки на лике обрела 
Поскольку мы, к стыду и сожаленью, 
Не так, как должно, взялись за дела. 
Ведь трещинки на лике — в слое краски — 
Есть продолженье пропастей земных, 
Нас делящих на лагери и касты, 
Чтоб кто-то, разделив, прорвался к власти 
Не пощадив ни близких, ни родных. 
Ведь смута в душах, как во время Оно 
И много позже, вновь уже бурлит, 
А трещинки на лике свЯтом — стоны, 
Идущие неслышно от иконы, 
Душа которой от беды болит... 

 
 

ЛИДИЯ ДИНУЛОВА 
(г. Сергиев Посад) 

 
Библиотекарь на пенсии, поэт. Стихи ее публикова-

лись в сборнике «Братина», в альманахе «День поэзии — 
2000», в антологии «Поэты Сергиева Посада. ХХ век», в 
журналах «Форум» и «Литературные незнакомцы», 
вошли подборкой «Голос сердца» в сборник «Его именем 
названа библиотека» (Сергиев Посад, 1998), печатались 
в «Литературной газете», в газетах «Российский писа-
тель» и «Русская Америка», а также в местной перио-
дике. Обладательница приза «Радонежье — мое вдохно-
венье» на конкурсе «Посадская лира» (2005, 2008). Неод-
нократно участвовала в работе отборочной комиссии 
конкурса. Была и членом жюри конкурса «Пастернаков-
ское лето». Автор книги стихов «Жизнь как есть» (Сер-

гиев Посад, 2002). Ветеран литературного объединения «Свиток». Член Союза пи-
сателей России. 

 
    * * * 
 
Жалеть себя? — Смешно и глупо. 
Я говорю себе: «Не смей!» 
Пусть жизнь отмерила не скупо 
Мне горьких и тревожных дней. 

Что жизнь моя на фоне общей 
Такой нерадостной судьбы, 
Где старики тихонько ропщут 
И угасают без борьбы. 
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...Опять в деревне. И одна... 
Дождит. И протекает крыша. 
Мне грустно видеть из окна, 
Как дождь листву дерев колышет. 

Они промокли до корня, 
И дом мой мокнет и дряхлеет. 
Жалею дом. Но и меня, 
Наверно, кто-то пожалеет. 

 
 

ОЛЬГА КИСЕЛЕВА 
(г. Сергиев Посад) 

 
Родилась 7 апреля 1964 года. Образование высшее, 

педагогическое. Работает воспитателем в детском 
саду № 37. Член литературного объединения «Свиток» 
с 2001 года. Дипломант и неоднократный лауреат еже-
годных поэтических конкурсов «Посадская лира» и 
«Пастернаковское лето». Публиковалась в междуна-
родном журнале «Форум» (2007 год), в сборниках «По-
садская лира — 2005 (издательство «Весь Сергиев По-
сад»), «Пастернаковское лето» (издательство «Все для 
Вас Сергиев Посад» — 2006 года) и в журналах 
«СЛОВО СВИТКА». 

 
 

ПУШКИН ЛЕТОМ 1831 ГОДА 
 
Жарило холерное то лето 
Тридцать первого, пекло, что было сил. 
Ах, какое счастье для поэта: 
Он жену, как божество любил. 
И блаженство только начиналось,  
Что гостило в их семье шесть лет. 
Царственная пара не встречалась,  
В камер-юнкеры не жалован поэт. 
Чудо-женка, чистая мадонна, 
Дома с книгой, не представлена двору, 
И судьба к поэту благосклонна: 
Радости простые поутру 
В дом являла скучной чередою: 
Плаванье, на завтрак варенец, 
Из крыжовника варение с водою, 
Что же больше мог желать певец? 
Век бы жить без тещи, экипажа,  
Пешие прогулки вечерком; 
И совсем не нужно эпатажа,  
Чтоб жена входила в модный дом, 
Чтоб блистала в нем звездою и загадкой — 
Ей ли, ангелу, все взоры услаждать? 
Не было б потребности несладкой 
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Честь свою и честь жены спасать. 
Что же делать? Что случилось, то случилось; 
Ход истории назад не повернуть. 
Лето тридцать первого лучилось,  
Терном весь увитый начат путь. 

 
 

СВЕТЛАНА КУЗЬМИНА 
(г. Сергиев Посад) 

 
Родилась в 1976 году в городе Хотьково. Работает 

художником по рекламе в Сергиево-Посадском РАЙПО. 
Член литературного объединения «Свиток» г.Сергиев 
Посад, член Союза писателей России. Автор поэтиче-
ских сборников «Кленовая мозаика» (2003 г.), «Непра-
вильный соловей» (2004 г.), «Два Я» (2005 г.), «Между 
двух зим» (2006 г.) «По кромке Млечного пути» (2008 г.) 
Публиковалась в газетах «Вперед», (г. Сергиев Посад) 
«Сергиевские ведомости» (г. Сергиев Посад), «Русская 
Америка» (США, Нью-Йорк), в журналах «Литератур-
ная учеба» (г. Москва), «Форум» (г. Москва), «Литера-
турные незнакомцы» (г. Москва), «Кстати» (г. Сергиев 
Посад), «Слово Свитка» (г. Сергиев Посад), в альманахе 

«Песня за отечество и веру» (г. Сергиев Посад), поэтических сборниках «Посадская 
лира» (г. Сергиев Посад), «Пастернаковское лето» (г. Сергиев-Посад). Лауреат по-
этических конкурсов «Посадская лира», «Пастернаковское лето», II православно-
патриотического фестиваля «Сердце России» (в номинации — поэзия). 

 
   НА МОГИЛЕ МАМЫ 
 
Унизан хвощ росою до макушек. 
На кладбище такая благодать! 
Ты знаешь, здесь не хочется страдать 
Под тщетное пророчество кукушек, 
Которым век мой вряд ли угадать. 
 
Теперь ты здесь меня, как прежде, ждешь.  
Прости, не по погоде я одета. 
На часиках в траве начало лета, 
А небо сыплет колкий мелкий дождь, 
На всем стирая дымкой яркость цвета. 
 
Насквозь промокла, вот и все дела. 
Хотя в душе давно засела сырость.  
Вползла туда и даже не спросилась,  
Еще тоску вдобавок привела. 
Зачем они душе, скажи на милость? 
 
Прости, во многом ты была права. 
Увы, прозренье горю не поможет.  
Стою, и что-то исподволь тревожит.  
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В ногах забито сгорбилась трава, 
А сверху дождь листву нещадно гложет. 
 
Вбирают влагу темные кресты. 
Скорбит июнь, пропахший прелым лесом. 
Уйду, и будешь вслед глядеть мне ты, 
Застыв у некой призрачной черты, 
Сливаясь в дымке с дождевой завесой.  

 
 

ИВАН МУРАВЬЕВ 
(г. Сергиев Посад) 

 
Родился в селе Зеленые-Горы Нижегородской облас-

ти в 1940 году. Кандидат технических наук, доцент — 
научный сотрудник в области ракетно-космической 
техники. Живет и работает в городе Пересвете Сер-
гиево-Посадского района Московской области. Участ-
вовал в городских поэтических конкурсах, публиковался в 
местной и центральной печати. Автор трех поэтиче-
ских сборников: «Мозаика» г. Ростов-на-Дону, МП «Кни-
га», 1999 г.; «Бьется мысль» г. Сергиев Посад, ООО 
«Все для Вас», 2001 г.; «Буду верить» г. Сергиев Посад, 
издательство «Весь Сергиев Посад», 2005 г. Творчество 
представлено в сборнике «День поэзии» г. Москва, «Рус-
ский Мир», 2001 г.; во Всеобщей энциклопедической ан-

тологии «Душа России» г. Москва, издательство РБП, 2004 г. С 2003 г. — член Сою-
за писателей России. В настоящее время работает над новым сборником стихов, 
написанных после 2004 года. 

 
            «ЧАЙ» 
 
Есть слова, что милы с детства,  
словно в паспорте строка. 
Никуда от них не деться,  
хоть Россия широка.  
И у нас, нижегородцев,  
есть свое словечко «чай».  
Бабьи сплетни у колодца  
чаем льются через край:  
«чай», смотреть не стыдно людям,  
«чай», ему-то все равно,  
этот — словно прыщ на блюде,  
«чай», у них любовь давно. 
 
              * * * 
 
Теплоход пыхтел и долго  
полз волне наискосок.  
«Широка, но,чай, не Волга», —  
слышу женский голосок.  
Взгляд скосил на профиль тонкий,  
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двинул влево каблуки,—  
улыбнулся я девчонке:  
«Чай, наверно, земляки?»  
Ну, а волны, словно танки,  
хоть гранатой их встречай,—  
не хотят, чтоб у волжанки  
с губ слетал вот этот «чай». 
 
               * * * 
 
Слово волжское. И баста!  
Та особенность мила.  
Говорят в деревне часто:  
«Чай, корова-то пила?»  
Слово то — тепло привета.  
Слышу «чай», и в горле — ком.  
Я впитал словечко это  
с материнским молоком.  
Мы живем с родимым «чаем»,  
«чай» услышим, — встречу ждем.  
С «чаем» мы не подкачаем,  
никого не подведем. 

 
 

ЛЮБОВЬ ЛУКАШИНА  
(г. Сергиев Посад) 

 
Родилась 19 марта 1981 г. в Сергиевом Посаде. Учи-

тель истории и обществознания Сергиево-Посадской 
средней школы № 11. Член Союза писателей России. Член 
литературного объединения «Свиток» с 2000 г. Автор 
3-х поэтических сборников: «Полетели!» (2002 г.), «День 
Ангела» (2005 г.), «Надежды лучики бесценные» (2008 г.). 
Публиковалась в центральной и местной (Сергиево-
Посадской) печати, а также в сборниках «Посадская 
лира» (2006 г.) и «Пастернаковское лето» (2006 г.), «День 
Поэзии-2000» (Москва, 2000 г.), альманахе «Поэтический 
олимп» (Москва, 2003 г.). Лауреат общероссийской моло-
дежной премии «Эврика» (2008 г.) в номинации «поэзия». 
Лауреат II премии православно-патриотического фести-

валя «Сердце России» в номинации «поэзия» (2008 г.). Неоднократный дипломант и 
лауреат ежегодных конкурсов, проводимых в Сергиевом Посаде.  

 
ЧТО НАМ ОСТАНЕТСЯ ОТ ЛЕТА? 
 
                                                   Супругу 
 
А лето катится под горку, 
Устроив ягодный салют. 
Подставь ладони и ведерко 
Скорей, не то дожди польют, 
Все краски перекроют серой, 
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Что нам останется тогда? 
Не так уж мало. Будет вера —  
Переживем и холода. 
И ты придешь в промозглый вечер 
И скажешь: «Зонтик посуши». 
Заглянет лучик первой встречи 
В укромный уголок души. 
Он высветит для нас березку, 
Овраг, Кукуевку, ручей, 
И клюквенной зари полоску, 
И вздох, и сбивчивость речей, 
И молчаливого ответа 
Прозрачность, и цветы в руках, 
И краткое, как вспышка, лето, 
И вкус малины на губах. 

 
 

ВЕРА ЕВДОКИМОВА  
(г. Сергиев Посад) 

 
Родилась 15 мая 1935 г. в г. Ярославле. На сергиево-

посадской земле живет с 1958 г. Неоднократный лауре-
ат конкурсов, проводимых в Сергиевом Посаде,— «По-
садская лира», «Пастернаковское лето». Лауреат рос-
сийского конкурса им. Н. Рубцова «Звезда полей», Моск-
ва, 2003. Участвовала в редактировании нескольких по-
этических книг, а также в составлении и редактирова-
нии литературно-художественных сборников «Лите-
ратурный Пересвет», Сергиев Посад, вып. 1 (2004) и 
2 (2008). В сергиево-посадских изданиях публиковалась с 
1976 г. (стихи, рассказы, очерки). Стихи публиковались 
в московских журналах «Юность», «Форум», «Литера-
турные незнакомцы», в юбилейном «Дне поэзии-2000». 
Член Союза писателей России. 

 
СУББОТА 

Памяти Веры Николаевны Поповой 
 
Какой-то слабый звук разбудил: стук ли в коридоре, легкий ли треск обоев, но 

она сразу же отошла от сна, потянулась, повернулась на левый бок, чтоб взглянуть на 
часики, висевшие на книжной полке,— старые ручные часики. 

— И времени-то немного, чего это я всполошилась. Вот дуреха... И муж еще спит 
крепко. 

Мысли медленно набухали, выстраивались в очередь. Так. Что у нас сегодня? 
Суббота... Простая эта истина вдруг повергла ее в изумление и смятение. 

— Суббота? Суббота... Самый желанный день недели. Как это я вчера не почув-
ствовала кануна ее? Ах, да, когда сидишь дома — суббота не выделяется. Мысли ус-
кользали, а она пыталась собрать их и направить в одну сторону: откуда суббота, по-
чему именно она? 

...В субботу Надя встречает папу далеко от дома, на полпути с работы. Еще бы! 
Завтра в первый раз он обещал взять ее с собой за грибами. Он уже не раз уходил на 
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раннем рассвете, когда дети спали, а в обед мама ставила на стол большую сковороду 
жареных грибов с картошкой и луком. Необыкновенно вкусно! Так хочется увидеть, 
как растут эти красивые и вкусные грибы. После ужина — подготовка к завтрашнему 
походу. Папа проверяет надежность корзин, заделывает наметившуюся на дне дырку 
в большой, маленькая пока цела, правит лезвие ножика. Достает резиновые сапоги, 
старый плащ. Мама заставляет Надю примерить на ботинки калошки — так и есть, 
оказались великоваты; чтобы не сваливались — мама подложила в носки клочки га-
зеты. Надя беспокойно подбегает к окну, смотрит на тускнеющий закат и темнеющее 
небо: только бы дождик не собрался ночью! «Найду ли я хоть один грибок, может, 
они прячутся ?» — в тревоге думала Надя, засыпая, и тут же слышала мамин шепот: 
«Она устанет, утром холодно, трава сырая», а папа отвечал тихо: «Я обещал, мы пой-
дем в ближний лес, к Носкову». 

А утром мама будит Надю, она не в силах разомкнуть веки, поворачивается на 
другой бок, тогда мама тихо спрашивает: «Не хочешь идти за грибами?» Тут сон 
вспорхнул, Надя вскакивает, мама помогает ей одеться, кладет в корзинки куски хле-
ба с огурцами. Брат и сестренка даже не пошевелились, спят крепко. Надя поежива-
ется, к утру сыровато и прохладно. Тепло станет позже, когда мама истопит печку, а 
над поленницей во дворе солнышко поднимется. На улице тихо, еле различимые в 
тумане две фигуры движутся из центра по деревянным тротуарам. Наверное, тоже за 
грибами, куда ж еще в такую рань? Даже барабанки пастуха еще не слышно, не вы-
пускали хозяйки коров в стадо. Окончательное избавление от спросонья пришло, 
когда вышли за больницей на дорогу, ведущую ко льнозаводу. Роса в поле за горо-
дом обильная «Дождя сегодня не будет»,— сказал папа. Надя шагала бодро. Когда 
попадались на пути большие лужи, папа сажал ее на закрошки. Вот и опушка леса. 
Дорога стелется дальше, к Малому Починку, а папа сворачивает влево, по узкой тро-
пинке. Подошли к изгороди, отделяющей выгон от покосов, осторожно перелезли 
через мокрые жерди. Трава хлещет по ногам, чулочки начинают намокать. Папа на-
клоняется, срывает серый грибок на тонкой ножке. Рядом много таких же.  

— Эти грибы нельзя есть. Поганки. Запоминай их.  
Под ногами уже — мягкий мох, тропка круто поворачивает вправо, небольшая 

полянка. 
— Гриб вижу, еще один! — звонко кричит Надя. Папа похвалил: 
— Молодец. Большой с красной шляпкой — подосиновик, а маленький с се-

рой — подберезовик. 
Папа рассказывал про каждый гриб. Все они были разные. Особенно Наде понра-

вились мохнатенькие розовые волнушки. 
Папа лукаво улыбается: 
— Вот под этой елочкой сидит белый гриб и тебя дожидается. Подними ветку — 

увидишь. 
Надя с азартом кидается к елке, неудобств от мокрых чулок уже не чувствует, 

поднимает ветку, а под ней — три красавца рядом. 
— Папа, смотри, там не один, как булочки! 
Быстро набрали корзины, ноги устали, но уходить не хотелось. Попутно срывали 

чернику и костянику, брусника начинала розоветь. Обратно Надя плелась вяло, так 
хотелось, чтобы папа посадил ее на закрошки, но в руках у него была корзина, в ко-
торой грибы едва умещались, и он подбадривал дочку, ведя ее за руку. Брат и сестра 
только еще проснулись, когда они вернулись домой, а мама почему-то тихо сказала: 
«А я думала — ты не любишь детей...» 

Когда это было? Давно. До войны. До школы. 
...После проводов папы на фронт не стало суббот. Все дни были голодные и пе-

чальные, хотя в иных оттенках они могли разниться, особенно летние и зимние. 
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Правда, бывали чудные вечера осенью и зимой, когда мама давала по горсточке 
вкусного овса: сначала она распаривала его в русской печи, в чугунке, потом подсу-
шивала на противне, до чего же вкусным он становился! При свете коптилки мама 
читает вслух. Спит только маленькая Лена. Зосе 5 лет, но она тоже внимательно ло-
вит каждое мамино слово — о путешествии Нильса с дикими гусями, потом про 
Каштанку, про Серую Шейку, про Дюймовочку... Когда мама делает маленькую пау-
зу, чтобы прожевать овсяное зернышко, дети дружно кричат: «Дальше! Дальше!»  

Обозначилась суббота в военные годы, когда началась школа. Тогда Надя стала до-
гадываться, что свобода в действиях радостней обязательных упорядоченных занятий, 
даже если они не противны. В субботу всего три урока, и на лыжах можно покататься, 
и в прятки вечером во дворе поиграть, и уроки до воскресенья можно отложить.  

Скорей бы суббота! 
...Встречали папу в субботу. За год он прошел несколько госпиталей, начиная с 

полевого. Осколок снаряда попал в стопу. Неудачная перевязка на поле боя, гангре-
на. Отнимают стопу. Гангрена ползет выше. Еще дважды пилят кость. Последняя 
ампутация — выше колена. Из палаты смертников вышли немногие. Домой возвра-
щался из Ижевского госпиталя. Об этом знали старшие из скупых рассказов мамы. 
Часто после письма из госпиталя она плакала, старалась, чтоб дети не заметили ее 
слез. Одна Надя догадывалась о неблагополучии в папином выздоровлении. Она не 
раз видела заплаканную маму, младшие еще не соображали. 

Короток зимний день. Замерзшие, дети стояли на мосточке через канаву, отде-
лявшую засыпанный глубоким снегом деревянный тротуар от дороги. Она поблески-
вала от раскатанных следов полозьев, была усыпана конскими кругляшками. Не от-
рываясь, смотрели на дорогу в сторону площади. Очень хотелось встретить папу на 
подъезде к дому, угадать издали, какая лошадка везет его. От станции до города — 
сто верст, у папы только армейский ватник, мама договорилась с возчиком, нашла 
тулуп, ведь папа не мог пробежаться за санями, когда замерзнет. Прибегали Надя с 
братом-погодком Сашей погреться, обстукивали валенки в коридоре, сбрасывали 
варежки, ладошки прижимали к теплой русской печке. Коптилка давно горела в ком-
нате. Может быть, папе придется заночевать в Корцове или другой деревне. Свечере-
ло, вернулись домой окончательно. Мама беспокойно ходила по комнате, подходила 
к окну, пытаясь стереть художества мороза на стекле. Как ни ждали — растерялись, 
когда мама, накинув полушалок и пальто, бросилась в коридор. Папа в зеленом ват-
нике, ушанке, заиндевелый, переступил костылями через порог из коридора в кухню. 
Вслед за ним вошел парень-возчик, в руках он нес папины вещи, среди них — завер-
нутое в тряпку... («Нога» — от этой догадки Надя вздрогнула). Позже дети рассмот-
рели и узнали, что такое протез. Вышла соседка, поздоровалась и тактично вернулась 
в свою комнату. Ее муж на фронте не был. Дети по очереди смущенно подходили к 
отцу. Когда уселись в комнате за стол, папа вынул из вещмешка банку, мама убрала 
ее в шкаф, потом сладкие темные плитки и сухари. 

Возчик от ночевки отказался, торопился в свою деревню. Когда отправились 
спать и Надя оглянулась на родителей, они сидели за столом, взявшись за руки, и 
глядели друг на друга. 

...Скорей бы суббота! Выпускной вечер. Объявят белый танец, я подойду к Не-
му и приглашу. Ничего, что неважно танцую. Ночью будем бродить классом по 
городу, а ночи-то и не будет, она белая, все видно, только лица какие-то изменен-
ные, и глаза блестят загадочно. Будем говорить о будущем, сладко защемит сердце, 
впереди тревожно-радостная неизвестность. Никому не скажу о тайной своей меч-
те — постоять на Воробьевых горах, где стояли Герцен с Огаревым, давали клятву 
на верность отечеству. 

...На пороге неведомого. Июльская суббота. Надя покидает дом. Аттестат из-за 
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медали получила с опозданием, многие уже уехали. Чемодан упакован. На всякий 
случай взяла несколько учебников,— что за собеседование будет, никто не знает. 

Папа говорил:  
— Не бойся, тебя встретит Софья Николаевна. Завтра воскресенье, она сможет 

приехать на вокзал. 
— А как я ее узнаю? 
Мама стала объяснять: 
— Она работала в войну у нас в больнице. Маленькая такая, живая, глаза черные, 

выразительные. Да ты ее вспомнишь! Ходила в красной кофте в черную полоску. 
Надя смотрит на фотографию, смутно припоминая маленькую женщину со 

смеющимися глазами. 
Все семейство провожает на аэродром — поле за военкоматом, с которого взле-

тали и на которое приземлялись маленькие, четырех- или шестиместные самолеты.  
Последние напутствия. 
— Самолет летит часа полтора, автобусы с аэродрома ходят до вокзала. Сразу 

иди в кассу № 2, знакомые забронировали для тебя билет. На всякий случай скажи — 
впервые поедешь на поезде, собираешься поступать в МГУ. Поезд отходит вечером, 
а утром уже будешь в столице. 

...В коридоре на Моховой полно народу. Суббота. Многие пришли с родителями. 
Надя выделялась своей одеждой — черное платье и серый дорожный пиджачок. Ведь 
Софья Николаевна предлагала поехать с ней — для моральной поддержки. Надя от-
казалась: 

— Хоть физика страшней остальных, но это уже четвертый экзамен, как-нибудь. 
На первых трех — двух письменных по математике и одном устном — Надя по-

теряла только один балл. Софья Николаевна изумлялась: 
— Какая же ты молодчина! 
— Да если бы не Вы,— Надя запнулась,— огромное Вам спасибо! 
...Дни в Москве казались нереальными, как будто с кем-то другим все происхо-

дило. Приемная комиссия, медалистов уже набрали, к собеседованию не допустили, 
Надя опоздала. Консультации с родителями по телефону: идти в другой вуз по собе-
седованию или сдавать экзамены в МГУ на общих основаниях? Папа колебался: 
«Понимаешь, математиков-то много, но Софья Ковалевская была одна». Надя твердо 
решила — сдавать. В другой вуз и после экзаменов не поздно будет. 

Софья Николаевна, такая чуткая женщина, нашла ей в разных библиотеках кое-
какие учебники, с собой-то было всего три книжки. Больше того. Поскольку в Моск-
ве приходится задерживаться не на 3—5 дней, а чуть ли не на месяц, Надя собралась 
переезжать в общежитие, на Стромынку. Съездила, узнала, в какую комнату ее посе-
лят. Софья Николаевна внимательно расспросила, сколько человек в комнате, какие 
условия. Выслушала, покачала головой:  

И готовить там негде, и поспать не дадут. Оставайся у нас. Леша в пионерлагере, 
Дмитрий Алексеевич в командировке. И свекровь Александра Ивановна подтверди-
ла: оставайся. 

...А из экзаменационной аудитории уже выходили «отстрелявшиеся». Родители 
бросались к ним: 

— Как? 
— Трояк. 
Как? 
— Неуд... У-у, там такое спрашивают... 
Уныние. «Хоть бы тощенькую троечку» — лихорадочно шептала Надя. А вот и 

просвет в унылой череде троек — двоек. Вышел улыбающийся паренек: 
— Четверка! 
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Родители не сдававших еще завистливо восклицали: 
— Вот повезло! Считай, поступил. 
Экзаменатор, к которому попала Надя, сразу же взял листки с решением задачи. 

Глянул в ответ, потом еще раз посмотрел ход решения: 
— Странно. Ответ правильный, решение какое-то необычное. Рассказывайте. 
Задачка попалась по оптике. Надя стала показывать, как пройдут лучи через лин-

зы, какие треугольники надо взять, чтоб получить углы и нужные линейные размеры. 
Экзаменатор сказал: 

— Так еще никто не делал. Оригинально. 
Потом погонял по теории. Спросил, как она представляет себе изменения вели-

чины давления в трубе с водой. Надя стала рисовать ему манометры вдоль трубы. 
— На какое отделение подали документы? 
— На математику. 
— Вам надо на механику. Перепишите заявление. 
— Так еще четыре экзамена впереди! 
 — Ну, если с этими справились, дальше — проще. Желаю удачи. Уверен, что 

поступите. 
Надя смотрит — в экзаменационный листок выводит ей «отлично». 
Не помня себя, выскочила в коридор. Такая непрезентабельная одежда, такие 

растерянные глаза. К ней бросаются: 
— Как? 
— Отлично. 
Тишина. Отступили на шаг и внимательно ее разглядывают. Двое даже пощупали 

рукава пиджачка.  
— Вторая пятерка,— кто-то тихо произнес.  
Она отвечала на вопросы, показывала задачу, решение, еще что-то говорила. По-

том — стремглав вниз по лестнице, на улицу. Какие красивые люди идут! Какие не-
обыкновенные огни зажглись! Надо же, вечер наступил. Как приятно шуршат трол-
лейбусы! Она не шла — крылья ее несли. Счастливее ее в этот миг не было человека 
на свете. Встречные улыбаются, глядя на нее. Ну, какая же замечательная суббота! 

...Ах, мехмат, мехмат! Сколько же сюрпризов с первых дней! Сегодня суббота, 
канун передышки, можно будет расслабиться. Лекция Крейнеса по матанализу. Про-
фессор старается донести суть дифференциального исчисления крайне обстоятельно. 
Надя посматривала на соседей по аудитории, надо же, сходу чувствуют бесконечно-
малые. Какие гении! На семинарских занятиях выяснилось, что москвичи занимались 
в МГУ с 8-го и 9-го класса, знают основы не только дифференциального, но и инте-
грального исчисления, хорошо ориентируются в графиках, провинциалам же туго 
приходится. Старше всех в Надиной тринадцатой группе был китаец Би Юань Чжан. 
Еще в 49-м с бабушкой прятался в горах от гоминдановских солдат. Занимался чрез-
вычайно упорно. Удивлялся: «Русский товарись — ленивый товарись. Слава Беседин 
на коньки катаесся, графики не строит». 

Растерянность, разочарование, неуверенность в своих силах. «Туда ли поступи-
ла?» Задавали на «выживаемость» по 90 примеров из матанализа, по 20 задач из ана-
литической геометрии, по 10 задач из высшей алгебры. Чтобы только механически, 
без обдумывания записать все это, надо несколько часов, а тут не все понятно. И На-
дя сидела ночами. Как-то потускнела и радость от сознания того, что она первой за-
селилась в эту восьмиметровку нового «Дома студентов» МГУ на Ленинских горах с 
удобным секретером, кроватью, ковриком на паркете, красивом питьевым прибором 
из цветного стекла на столе и другими предметами убранства. Соседка по блоку Ал-
лочка тоже не спит. Иногда заглянет к ней в комнату, глаза воспаленные. 

— Ты скоро ложишься? 
— Нет, у меня еще 30 примеров. 
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— А времени-то сколько, знаешь? Третий час! 
Надя поплетется в коридор своего «сапожка» на 14-м этаже зоны «Б». (В год от-

крытия нового здания МГУ на Ленинских — Воробьевых горах это была женская 
зона, зона!) Из-под всех дверей свет. Не спят девчонки. Тоже пыхтят с задачками. 
А признаваться друг другу не хотят, все — лучшие математики в своих школах, 
впервые в жизни у них не все ладилось с учебой. И вот в субботу конца сентября со-
брались семь девчат из группы и решили две важных проблемы. Первая — делить 
задание на троих — четверых, каждая решает свою долю, остальные переписывают и 
разбираются в решениях. Тогда спать можно будет ложиться не в 3—4 утра, а часов в 
12. Вторая — объединение скудных кошельков. Дежурить по неделе, отмучиться, 
потом 6 недель отдыхать, экономия времени и денег. Обязанности дежурной — кор-
мить завтраком и ужином «коммунарок» в своей комнате. Стипендия — 295 рублей, 
вычеты на облигации госзайма, на общежитие (за него вычитали немного), на комсо-
мольские и профсоюзные взносы, абонемент на обеды — 3 р. 50 к. в день. Оставалась 
совсем тощая сумма на завтраки, ужины, учебники, тетради, кино и другие мелочи. 
Каково было прокормить 7 человек на 50 рублей в неделю! Выкручивались кто как 
мог, жарили хлеб на маргарине с водой. Жене присылали посылки с салом с Кубани, 
в ее дежурство — блаженство: вкусные шкварки шипели на сковороде. До этого Надя 
не пробовала сала. 

И до конца учебы — ожидание желанной субботы: поход ли в театр, музей, на 
природу, вечеринка, просто краткая передышка от формул и головоломных теорий, 
переключение на музыку, поэзию, литературные диспуты. «Не хлебом единым» В. Ду-
динцева — до ночи шумели в большой аудитории на 16 этаже центрального корпуса. 

...Отошло трудное романтическое студенческое время, а суббота осталась желан-
ным днем недели: сначала укороченным рабочим, потом выходным. Выбрала Надя из 
четырех предложенных при распределении мест «ящик», «секретник» на северо-
востоке Московской области: здесь обещано было общежитие. Преподавать в вузе сра-
зу после студенческой скамьи не решилась, хотя это было кратчайшим путем для «ос-
тепенения». Директор «ящика» с первых же недель поручал сложные расчеты устано-
вок для проведения испытаний ракет, он запрашивал в Министерстве специалиста — 
газодинамика и лично беседовал с Надей при приеме на работу в отделе кадров. Она 
нарабатывала опыт сама — помочь ей здесь было некому. Ездила на консультации в 
Подлипки, в московские фирмы, в научную библиотеку. Когда нужно было рассчитать 
охлаждение «кривого ружья» — так назвал директор лоток для отвода выхлопных га-
зов из мощного двигателя в долину речки Куньи — он поручил эту работу коллективу 
вновь организованного научного отдела и ей, инженеру конструкторского. Когда ее 
пригласили на совещание, и она робко вошла в кабинет, директор сходу спросил: 

— Какой расход получили? 
— Сто сорок литров в секунду. 
Он заулыбался: 
— И я ожидал не более этой цифры! А вы — двести с лишним? — и он гневно 

обернулся к начальнику науч. отдела, новоиспеченному кандидату наук.  
— Пойдем на испытание с этим расходом! 
Когда успешно прошли работы, директор поздравил ее: 
— Это впервые в Советском Союзе, да и в мире тоже! 
Группа инженеров подала заявку на изобретение. Надиной фамилии в ней, как 

она узнала позже, не было. 
...Свадьба была в субботу. Сколько сомнений и колебаний, но уверенная, все воз-

растающая влюбленность перевесила возможные будущие неожиданности. Да и пора 
решиться: трижды Надя отвергала предложения руки и сердца. И тут равновесие не-
устойчивое, но решение принято. Не было бурных клятв в любви, была вера в поря-
дочность и счастье. 
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...Первенец, дочка, родилась в субботу, вернее, в ночь с пятницы на субботу. Эта 
крохотуля перевернула весь мир: все помыслы, вся жизнь сосредоточились на ней, все 
остальное отошло на дальние планы. Ее работа показалась не таким уж и важным де-
лом. Пока Надя сидела с дочкой, пока не пришлось отдать ее в чужие руки, исключи-
тельность субботы несколько потускнела. Правда, по субботам милый активно вклю-
чался в домашний конвейер. Он спокойно говорил: «Никакими домашними делами не 
гнушаюсь, не могу только родить, во всем остальном можешь на меня положиться». 

...Как же быстро чередовались субботы, множество суббот, зачем она так подго-
няла их? Всю жизнь подгоняла. У мужа никогда не спрашивала, ждет ли он конца 
недели. Работа у него была напряженная, вредная, опасная. Пожалуй, тоже ждал. Зи-
мой — семейные вылазки на лыжах с ребятами в лес, благо, он рядом с поселком,— с 
костром, рюкзачок с термосом, апельсинами, бутербродами. Летом — поездки на 
ближнее озеро, купание и безмятежное лежание под солнцем, прогулки за грибами. 

Сынок, когда еще ходил в детский садик, тоже говорил: «Скорей бы суббота! Бу-
ду долго спать, а потом мама даст вкусной еды». 

...И вдруг Надя вскочила с постели как молоденькая.  
— Совсем память потеряла! Отец, вставай! Сегодня ведь приедут — и Татя, и 

Алеша. Тесто надо ставить, студень готовить. Суббота нынче, суббота! 
— Угомонись, мамочка. У Тати Светочка прихворнула, разве ты забыла? У Але-

ши — «черная» суббота, нынче ведь третья по счету в месяце? То-то. Зарядочку сде-
лай и не торопись зря. Сама подумай: когда им разъезжать? Всю неделю бегом, на 
выходные столько дел дома накопится, успевай только поворачиваться. Может, и 
выберутся к нам, да вряд ли раньше праздников... «Значит, и эта суббота... А много 
ли их осталось? Дал бы бог сил детям помочь да не быть им обузой, когда срок по-
дойдет. А тесто все-таки поставлю...» 

 
 

ГАЛИНА КЛЮЧНИКОВА  
(г. Сергиев Посад) 

 
Родилась 12 ноября 1955 г., в г. Карачев Брянской 

обл., окончила «Московский институт стали и сплавов» 
в 1978 г., работала на ЗЭМЗе (Сергиев Посад) инжене-
ром-технологом. В настоящее время — сотрудник ЗАО 
«Художественные изделия и игрушки». Автор 2-х по-
этических сборников: «Зачерпнуть в пригоршни лучей 
золотистых», «Полинкины стихи». Стихи и проза пуб-
ликовались в коллективных сборниках: «Братина» 
(2000 г.), «Песня за отечество и веру» (2007 г.), в меж-
дународном журнале «Форум», в журнале «Мама и ди-
тя», в местной печати. Призер конкурсов «Посадская 
лира», «Пастернаковское лето», «Светлый миг», 
«Сердце России». Готовится к изданию следующий по-
этический сборник.  

 
ТРИНАДЦАТЫЙ УРОВЕНЬ 
 

* * * 
 
 Кирилл проснулся от дикой головной боли. Боль шумела в ушах, наливая голову 

свинцовой тяжестью, больно было даже открыть глаза и оглядеться. Темно!  
— Нина, Нина,— тихо позвал он жену. 
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Тишина. Нина не отозвалась. Осторожно высвободив руку из-под одеяла, муж-
чина нащупал на тумбочке у изголовья лампу и нажал на выключатель. Комната на-
полнилась неярким светом. 

— Нина... 
 Кирилл понял, что Нины здесь нет. Он спал не у себя в спальне рядом с женой 

на их удобной широкой кровати европейского стандарта, а на узкой тахте в комнате 
сына. Вернее, эта комната предназначалась сыну, когда он подрастет, а пока это была 
и комната для гостей, и игровая, и кабинет одновременно, по мере необходимости. 

— Почему я здесь? Перепил что ли? Нет, я же совсем не пью. Да и не помню, что 
же вчера было? 

 Он еще раз обвел комнату взглядом. Она была невелика и почти без мебели. 
Тахта, на которой он лежал, тумбочка у изголовья, узкий книжный шкаф в углу, му-
зыкальный центр рядом и во всю ширину окна — компьютерный стол. Монитор 
подмигнул ему серым экраном: 

— Ну, как наш тринадцатый уровень? Прошел?.. 
— Нина!!! — Закричал Кирилл, переполошив квартиру, и потерял сознание. 
 

* * * 
 
— Кровоизлияние в мозг,— констатировал врач скорой помощи. Собирайте, бу-

дем госпитализировать, он, что, много пил? Жаль. Такой молодой еще... 
— Нет, он совсем не пил, он... он много играл в электронные игры. Компьютер и 

много всяких разных карманных... не знаю, как эта зараза называется...  
— Ясно,— вздохнул врач,— чума 21 века. 
 Кирилла увезли, не позволив Нине поехать в больницу. 
— Зачем Вам мучиться остаток ночи. В себя он придет не скоро, если вообще 

придет. Номер больницы я Вам назвал, утром позвоните, узнаете в какой он палате. 
Положение у него пока стабильное, так что, оставайтесь дома. Дети то есть? 

— Двое. Дочка и сын, семь лет дочке и четыре сыну. 
Доктор сочувственно посмотрел на женщину, успокаивающе похлопал по руке, 

вздохнул и вышел из квартиры вслед за санитарами, уносившими мужчину из дому, 
возможно, навсегда. 

— Не жилец! — кинул он водителю,— поехали в сорок восьмую клинику. 
— Алкаш? 
— Хуже, Игрок! 
 Нина присела за кухонный стол, опустив руки в ладони. 
— Ну, вот и все, вот и все,— билась в виски одна и та же мысль. Маме позво-

нить? Нет, лучше утром, зачем сейчас будить... 
— Успокойся, я сейчас чай согрею,— Валентин тихо подошел сзади и приобнял 

за плечи. 
Она повернулась к нему и улыбнулась. Улыбка получилась нерадостная, горькая. 
— Я ему такого не желала! 
— Никто не желал. Он сам выбрал свою судьбу! Ты и так с ним намаялась. Пей 

чай и успокойся.  
 Валентин принес плед из комнаты, заметив, что Нину колотит нервная дрожь, 

укрыл ей плечи. Потом взял ее руки в свои и стал согревать их дыханием. А Нина 
погрузилась в воспоминания. 

 
* * * 

  
Два друга Кирилл и Валентин ухаживали за Ниночкой с первого курса. Она, сту-

дентка Института Культуры — будущий искусствовед, они — студенты МАДИ. 
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Ухаживали красиво, с выдумкой, развлекая ее, зазывая в свои студенческие компа-
нии с гитарами и шашлыками, с байдарками и шумными реками, с Новым годом в 
Крыму. За три года она побывала в стольких местах, увидела столько нового и инте-
ресного, сколько не видела за свои семнадцать лет. Поначалу, ей нравились оба пар-
ня, и она не могла остановить свой выбор ни на одном из них. Но потом, она поняла, 
что любит Кирилла. Парень был детдомовский, жил в общежитии, ей все чаще и ча-
ще хотелось приласкать его, пойти с ним в магазин и выбрать ему достойную одеж-
ду, привести в порядок его красивые, чуть вьющиеся, черные, как смоль волосы. Ки-
рилл был красив. Высокий, голубоглазый, усатый. Валентин тоже был красивым, но 
совсем другой. Единственный сын состоятельных родителей, ухоженный и хорошо 
одетый, он контрастировал со своим другом во всем: блондин среднего роста, спор-
тивно сложенный. Его зеленые глаза всегда были серьезны, даже, когда он смеялся и 
шутил. Всегда гладко выбрит и организован. Нине показалось, что в семейной жизни 
он станет педантом и занудой. На третьем курсе она вышла замуж за Кирилла. Ее 
отчим подарил им на свадьбу прекрасную трехкомнатную квартиру в новостройке. 
А Валентин был на свадьбе свидетелем, весь вечер оберегая ее, не позволив даже 
шуточного «похищения невесты».  

 Семейная жизнь потекла безоблачно и счастливо. Они защитили дипломы и уст-
роились на работу. Через полгода после защиты Нина родила девочку. Валентин по-
ступил в аспирантуру в своем институте, а Кирилл с удвоенной энергией принялся 
делать карьеру в своей фирме. Он любил своих девочек и хотел, чтобы они ни в чем 
не нуждались. Нинин отчим, в чью фирму и поступил работать Кирилл, всячески 
поддерживал стремление зятя и дал его карьере «зеленый» свет. Когда девочке ис-
полнилось три года, на свет, к великой радости папы и деда, появился сын. Вот тогда 
в семье и появился тот роковой подарок. 

 Маленькая Лидочка радовалась братику, как новой игрушке, Кирилл, казалось, 
лопнет от гордости — сан Максим, продолжатель рода! А отчим, в качестве подарка 
новорожденному, притащил навороченный компьютер, сразу с подключением к Ин-
тернету. 

— Пусть внучок с пеленок к прогрессу приучается, с компьютером управляться 
научится раньше, чем ходить и говорить. А пока, ты, Ниночка, его осваивай. 

— Да что мне его осваивать! Что я с компом обращаться не умею, что ли? Да я 
пока работала от компьютера не отходила, да и Кирилл весь рабочий день возле него 
сидит. 

— Так то на работе, а то дома. Тут тебе связь со всем миром! 
В итоге все пришли к общему знаменателю, что подарок «здоровский», благода-

рили Сергея Петровича и весь вечер лазали по Интернету, выискивая всякие прико-
лы, музыку, фото, фильмы и игры. 

 Когда Кирилл наткнулся на эту злополучную игру, Нина не знает. Однажды он 
предложил ей поиграть в игру с интригующим названием «Последний стон цивили-
зации, или возвращение Акваториана». Нина прошла первых два уровня, игра ей бы-
стро надоела. Она была почти однообразна, занимала много времени и еще, что 
больше всего Нине не понравилось, была очень жестока и сделана так натурально, 
что вызывала у женщины страх. 

— Ерунда какая-то! Где ты такое взял? Она же жутко жестокая. Ты в нее не 
играй. 

Но Кирилл увлекся ею настолько, что с Ниной разговаривал только о ней, счаст-
ливо сообщая, что удалось пройти очередной уровень. 

— Ничего,— думала Нина,— вот закончит ее и снова станет прежним.  
 Кирилл быстро прошел двенадцать уровней, а на тринадцатом, последнем, за-

стрял. Он забыл обо всем на свете: о Нине, детях, доме, постепенно превращаясь в 
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«зомби». Нина пыталась ругаться с ним, уговаривала, напоминала о детях, но мужа 
не интересовало ничего, кроме проклятого тринадцатого уровня. 

— Нинок, потерпи немножко. Мне чуть-чуть осталось. Вот пройду его и все! Че-
стно, больше никакую игру начинать не буду! 

— Ну, пройдешь, и что? Что изменится? Ты что, разбогатеешь, помолодеешь или 
станешь более счастливым? Дети без тебя растут, видят только спину твою за ком-
пьютером! 

— Все, Нин, не мешай, иди, спи, я скоро! 
— Кир, мне завтра Максимку на прием к врачам везти надо, отпросись с работы. 
— А? Хорошо, хорошо... Иди, не мешай. 
Назавтра он, конечно, обо всем забывал и Нина, не дождавшись мужа, звонила 

отчиму или Валентину с просьбой отвезти ее в поликлинику. 
 Валентин не раз пытался говорить с Кириллом, но тот все глубже погружался в 

виртуальный мир. Теперь он играл не только дома после работы, но и, купив карман-
ный вариант какой-то игры, в метро и даже на работе. Карьера его пошла под гору, 
но он, кажется, этого даже не замечал. Последний год в фирме он присутствовал 
только номинально, его не увольняли только потому, чтобы не расстраивать Нину, 
которая думала, что хотя бы на работе он занимается делом. Он превратился в робо-
та, который, позавтракав, бежал к метро, с упоением нажимая на кнопки. В офисе, 
воровато оглядываясь, включал рабочий компьютер, делая вид, что занят работой, 
продолжал лихорадочно жать на кнопки, увлекаясь и, в конце концов, ничего и нико-
го не замечая вокруг. Он перестал обедать, а вечерами, возвратившись домой, с жад-
ностью съедал ужин и перемещался к компьютеру, к своему, никак не поддающему-
ся, тринадцатому уровню. 

Нина следила за его одеждой, покупая ему вещи без примерки. Особенно сложно 
было с обувью, но потом, купив однажды удачные туфли и зимние ботинки, она ку-
пила их несколько пар сразу, чтобы не мучиться потом в поисках подходящей обуви. 
А Кирилл не замечал ничего, ни подросших детей, ни похорошевшей жены, ни посе-
лившегося в их доме Валентина. 

 Он играл до тех пор, пока его мозг не отключался. Кирилл выключал компьютер 
и падал на узкую тахту, иногда даже не раздеваясь. Со временем, когда Нина поняла, 
что в спальню муж так и не вернется, она стала расстилать ему постель на тахте. 

А Валентин помогал Нине растить детей, водил Максимку в бассейн, и Лидочку 
первый раз в первый класс повел тоже не папа, а Валентин рядом с Ниной. 

Дети постепенно поняли, что папа Кирилл занят, а вот папа Валентин всегда ря-
дом. Он поможет починить сломавшуюся машинку, сварит вкусную кашу, погуляет 
на площадке и научит кататься на велосипеде. 

 Полгода назад Нина сказала Кириллу, что подала документы на развод. Но он 
лишь кивнул, едва ли осознавая сказанное. На два уже состоявшихся суда Кирилл, 
естественно, не явился, хотя и был уведомлен Ниной, а третий, который был назна-
чен в следующем месяце, должен был развести их. Конечно, Нина обращалась к пси-
хиатрам, но те ничего не могли поделать без доброй воли Кирилла, который не счи-
тал себя больным. А на принудительное лечение Нина не решалась, не веря в его 
действенность. Она не раз ломала компьютер, но все сводилось лишь к тому, что Ки-
рилл либо ремонтировал свою «игрушку», либо покупал новую, тратя значительные 
средства семейного бюджета. 

 Как они будут жить после развода, Нина представляла с трудом. Уходить Ки-
риллу некуда, да и одного его оставить в квартире нельзя. Он или умрет от истоще-
ния и голода, или превратится в нечто немытое, нестиранное и нечесаное, забудет 
про работу и деградирует окончательно. Жить так, как они жили последний год, Ва-
лентин, став законным мужем, вряд ли согласится. Нелепо все! Тупик! 
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 И вот, теперь, когда, казалось, все было решено, когда Нинина мама согласилась 
присматривать за Кириллом после развода, когда после беспросветной боли и раз-
очарования забрезжило счастье, он позвал ее, Нину! Разве сможет она теперь оста-
вить его, когда ему снова надо учиться ходить, говорить и жить... 

 Валентин внимательно смотрел на Нину. Он любил ее давно и неизлечимо. Он 
понимал каждый ее взгляд, каждый жест и каждую морщинку. 

— Что ты еще надумала? Конечно, мы не оставим его, наймем врачей и сиделку, 
сделаем все, чтобы поставить его на ноги. Но ты пойми, он уже не тот человек, кото-
рый был моим другом, и за которого ты выходила замуж. Да и дети давно уже — мои 
дети, а не его. Он едва ли помнит о них, и давно забыл, сколько им лет... 

Нина уткнулась Валентину в плечо и горько заплакала. 
Зазвонил телефон. 
— Алло, ...да, квартира Забелиных, ...кто я? Друг! Что??!! 
— Пик... пик... пик... 
 Они долго сидели на кухне, обнявшись и не разговаривая, трубка, которую Ва-

лентин почему-то забыл отключить, пикала, а вода в кране капала редкими каплями, 
аккомпанируя их рыдающим сердцам. 

 
 

НИНА КОЗЛОВА  
(г. Сергиев Посад) 

 
Член Союза писателей России. Член литературного 

объединения «Свиток». Окончила Горьковский государст-
венный педагогический институт им. М. Горького. Жи-
вет и работает в г. Сергиев Посад. Автор повести 
«Огоньки моего детства», 2001 г., г. Сергиев Посад, дет-
ской повести-сказки «Однажды в Сорняковке», 2005 г., г. 
Сергиев Посад, детских рассказов «Разные истории», 
рассказов, стихов. Дипломант поэтических конкурсов 
«Посадская лира» (2003, 2004 г.г.) и «Пастернаковское 
лето» (2002, 2004 г.г.). Печаталась во всероссийском аль-
манахе «Истоки», изд-во «РИФ РОЙ» АО «Молодая гвар-
дия», в литературно-философском журнале «Литера-
турная учеба», местной прессе. 

 
РОМАШКОВОЕ МОРЕ 
 
Я держу Дашу за руку, и мы вместе идем навстречу чуду. Да, да — самому на-

стоящему чуду! Еще один поворот за соседний забор и... — вот оно, чудо — ромаш-
ковое поле! 

— Ух!.. Вот это да!.. — восклицает Даша,— Ромашковое море! 
Ромашки, кругом одни ромашки! От тепла и дождей они выросли крепкие, пуши-

стые и высокие. Глаза у Даши сияют, радостная улыбка играет на лице, хочется чего-
то необыкновенного.  

— А хочешь, я сейчас нырну в ромашковое море! — говорит мне Даша,— только 
ты закрой глаза и считай до трех. 

Я повинуюсь. 
— Раз, два, три!  
Открываю глаза... — Даши нет, она исчезла.  
— Даша, ты что, ...утонула? — спрашиваю я. 
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В ответ — тишина. Но долгого молчания Даша не выдерживает и подает голос: 
— А ты, правда, меня не видишь? 
— Конечно, правда,— отвечаю я,— где ты? 
Даша вскакивает и весело взвизгивает. Лицо ее сияет от удовольствия. 
— А теперь ты ныряй,— говорит она мне,— а я буду считать. 
Она закрывает глаза и начинает медленно считать. Я осторожно, чтобы не помять 

ромашки и не оставить за собой следа, делаю большие шаги в сторону, и на счет 
«три» едва успеваю спрятаться в ромашковых зарослях.  

По дашиному молчанию я чувствую, что она внимательно осматривает поле, пы-
таясь меня разглядеть среди цветов, но так и ничего не заметив, спрашивает: 

— Ты где?.. Я тебя не вижу... 
Я молчу. 
— Откликнись... 
Я замираю, выдерживаю паузу, а потом, как и Даша, неожиданно вскакиваю и 

совсем не в том месте, куда смотрит она. 
Теперь мы хохочем обе.  
— А давай опять будем нырять! — предлагает Даша. 
И мы с ней ныряем то она, то я, выныривая каждый раз в новом месте. 
— Даша, а ты хочешь увидеть, как море волнуется? 
В ее глазах немой вопрос, а я предлагаю: 
— Давай присядем и посмотрим вдаль. 
Мы присаживаемся на корточки и видим, как гонимые ветром бегут к нам ро-

машковые волны, сейчас они нас накроют. Но вдруг, словно передумав, волны меня-
ют свой бег, и теперь уже бегут от нас, куда-то в сторону, а затем в другую, то низко 
наклоняясь к земле, то, поднимаясь во весь свой ромашковый рост. 

— Это волны, волны! — кричит в восторге Даша,— то белые волны, то желтые, 
смотри! 

И мы любуемся, и качаемся, и плывем в ромашковом просторе. 
— А пусть это море будет наш с тобой секрет, предлагает Даша,— Утром я тебе 

скажу: «Пойдем на Ромашковое море»,— а ты скажешь: «Пойдем». 
— Еще и песенку споем про него,— говорю я. 
— Какую? 
— А вот послушай,— и я запела старую песенку на новый лад. 
 

Ромашковое небо, 
Ромашковое море, 
Ромашковая зелень 
Ромашковый салют. 
 
Ромашковые мамы 
Ромашковым ребятам 
Ромашковые песни 
Ромашково поют! 

 
Счастливые, мы улыбаемся друг другу. 
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                          ГОРОД  ПЛАВСК  И  ЕГО  ОКРЕСНОСТИ: 
                          ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОЕ КРАЕВЕДЕНИЕ  
 
 
 
 
От редакции: «Где родился — там и пригодился»,— гласит народная мудрость. 

Отсюда и всегдашнее душевное волнение человека чувствительного при словах «ма-
лая родина», «малые города». В продолжение историко-краеведческой направленно-
сти предыдущего номера «Приокских зорь» ниже публикуем подборку материалов о 
городе Плавске (ранее — село Сергиевское) — одном из малых городов Тульского 
края. Вполне возможно, что, исчерпав постоянную рубрику «Музеи Тулы и Тульской 
области — по банальной причине: равнодушии* большинства музейных работников к 
популяризации своих учреждений культуры,— мы и далее продолжим столь подроб-
ные рассказы о малых городах нашего края. Да и не только нашего, учитывая 
«братство по Оке» с соседними областями России. 

...Опять-таки все дело в наличии таких неравнодушных к отечественной исто-
рии, культуре и литературе людей, как член редколлегии журнала Ирина Пархомен-
ко, подготовившая материалы этой рубрики. И еще Виктор Греков, сам «музейный 
смотритель» Белева, также член редколлегии, часто и литературно-краеведчески 
выверено пишет о своем городе, древнейшем на Тульской земле, для «Приокских 
зорь». Где же остальные неравнодушные? — Это мы к вам обращаемся, краеведы, 
этнографы, писатели, поэты и журналисты Венева, Богородицка, Епифани, Черни, 
Алексина, Одоева, Ефремова, Крапивны, Лихвина (ныне — и по праву — носящего 
имя Саши Чекалина, чтоб там ни говорили представители вечно суетливого племе-
ни «обратных переименователей»). Какие названия, какая история едва не со времен 
Гостомысла, Рюрика, Бату-хана, будь он не к ночи помянут, живет в одних этих 
названиях?! «К перу, к перу!» — Так и хочется пропеть на мотив «Марсельезы» в 
исполнении Эдит Пиаф... Но это — к слову, хоть и вполне серьезно. Никогда еще в 
Новое время — это с восемнадцатого века — культурная, а значит и литературная, 
жизнь России не находилась в таком упадке и забвении, как в нынешнюю эпоху busi-
ness. Может и прав был столетней давности французский социолог Эмиль Дюрк-
гейм, предвещавший, что в XXI век человечество войдет как единый мыслящий субъ-
ект; но этот субъект противоположен по определению антропогенезу и являет 
собой акт р а с ч е л о в е ч и в а н и я . То есть назад, к стаду — хотя и мыслящему, но 
без потребности культуры. 

...Как-то не хочется верить умному французу, хотя все и сбывается, а для нас 
на протяжении неполных двадцати лет почти и сбылось. Повремени, Дюркгейм! А 
мы по крохам начнем восстанавливать утраченное не по нашей вине. И историко-
литературное краеведение есть начало начал времени собирания камней. 

 
 
 
 
 

                                                           
* Еще два с лишним года назад мы разослали по всем музеям Тулы и области письма-приглашения 

принять участие в этой рубрике. Увы, откликнулись немногие (см. «ПЗ» за 2007—2009 гг.). 
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Ирина Пархоменко 
(ст. Горбачево) 
 
 
 
БЕЗ РОДИНЫ НЕТ ЧЕЛОВЕКА 

 
 
 

Истинный человек и сын Отечества есть 
одно и то же. 
                                           Александр Радищев 

 
Наш райцентр — Плавск — небольшой городок, таких на карте России около се-

мисот. Но он по праву включен в список национального историко-культурного дос-
тояния России. 

Осознать свою неразрывную связь с родными местами можно только тогда, когда 
найдешь свое место в жизни, научишься ценить и беречь, что имеешь; когда кровная 
привязанность к определенному месту на земле обязывает трудиться, не жалея сил на 
благо Родины. Наш известный земляк, Петр Георгиевич Сальников заметил: «Писа-
тель без чувства Родины — не писатель, также как и Родина без сыновнего чувства 
к ней — не желанная мать, а мачеха. Биография литератора неотделима от Роди-
ны». Эти строки, словно выведенная формула, адресованная каждому из нас: без ро-
дины — нет человека. 

На плавской земле живут и работают люди, старающиеся сделать ее лучше, люди 
неравнодушные, настроенные оптимистично. Всем ясно, что очень важна для разви-
тия общества культурная основа, питательная почва, на которой вырастут новые по-
коления, помнящие прошлое, живущие в настоящем, строители светлого будущего. 
Такой основой, по моему мнению, являются люди, создающие славу Родине. 

Хочу напомнить, что город Плавск, (а 60 лет назад еще просто село Сергиевское), 
находится на древнем «Муравском шляхе», (современной автодороге «Москва-
Харьков»). Поэтому через него проезжали А. С. Грибоедов и А. С. Пушкин, 
И. С. Тургенев и Л. Н. Толстой, М. Ю. Лермонтов и А. А. Фет, И. А. Бунин и 
А. А. Дельвиг, Н. С. Лесков и Л. Н. Андреев, А. С. Неверов и многие другие, знамени-
тые и не очень литераторы, да и не только они. Но некоторые маститые писатели не 
просто останавливались в ямской избе сменить лошадей, но и впоследствии описывали 
здешние места и людей, как, например, И. С. ТУРГЕНЕВ и Л. Н. ТОЛСТОЙ.  

В своих «Записках охотника» (в рассказе «Певцы») Иван Сергеевич отметил, что 
«село Сергиевское, на большой орловской дороге, славится во всей России своим 
особенно приятным и согласным напевом».  

Лев Николаевич гостевал в Сергиевском по нескольку дней, вел переговоры со 
здешними купцами о продаже леса, зерна, интересовался местной жизнью, отбирал 
факты, фиксировал события для своих бессмертных произведений, диалекты для их 
героев и многочисленных персонажей. Вот и в романе «Анна Каренина» 
Л. Н. Толстой вывел сергиевского купца Черемушкина под именем купца Рябинина.  

В Плавском районе в д. Муравлевке провел детские годы русский театральный 
деятель АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ СУМБАТОВ-ЮЖИН, (1857—1927), россий-
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ский актер, драматург, народный артист Республики (1922), почетный член РАН 
(1917). На сцене с 1876, с 1882 в Малом театре (с 1909 управляющий труппой, после 
1917 директор). Создал героико-романтические образы в пьесах Ф. Шиллера, В. Гюго 
и др. Автор пьес.  

 Последние пятнадцать лет своей жизни в летние месяцы проживал в сельце Ра-
евка (Есиповка), близ села Мещерино, в имении жены Ольги Ивановны замечатель-
ный переводчик и поэт Н. В. Гербель, открывший в деревне в 1882 году начальную 
народную школу.  

 НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ГЕРБЕЛЬ родился 8 декабря 1827 года в г. Твери 
в семье офицера. Окончив благородный пансион при 1-й Киевской гимназии и Не-
жинский лицей князя Безбородко с правом на чин XIV класса, Николай Гербель оп-
ределился в гусарский полк. Фортуна неизменно улыбалась юноше. Через год его 
уже произвели в корнеты, и он стал ординарцем при генерале от инфантерии Чеодае-
ве. Последовавший затем перевод в лейб-гвардии Уланский полк принес с собой но-
вое повышение по службе. 

И все же военная карьера не привлекла Гербеля, не прельстил его и орден святой 
Анны 4 степени с надписью: «За храбрость». Произведенный в штабс-ротмистры, он 
вскоре порвал с царской армией. Очевидно, здесь сыграло свою роль его участие в 
позорном походе 1849 года, предпринятой армией Николая I для расправы с револю-
цией в Венгрии. В памяти молодого офицера еще свежи были кровавые события, 
свидетелем которых пришлось быть двадцатилетнему ординарцу царского генерала. 

Подав в отставку, Николай Гербель переехал в столицу и полностью отдался лю-
бимому делу — литературному творчеству, которому безраздельно посвятил все свои 
последующие тридцать лет. 

С 1853 года в журналах стали появляться гербелевские переводы произведений 
Байрона и Шиллера. Особая удача ожидала Гербеля в области отечественного стихо-
творного перевода. Переведенное в 1854 году «Слово о полку Игореве» под названи-
ем «Игорь — князь Северский. Поэма» выдержало шесть изданий. Весьма сочувст-
венно встретили выход «Игоря» в России, тепло отзывался о нем выдающийся сла-
вист академии И. И. Срезневский. Заинтересовался гербелевским переводом и 
Т. Шевченко. 14 апреля того же года, имея намерение перевести «Слово» на украин-
ский язык, он попросил А. Козачковского прислать к нему в Новопетровское укреп-
ление издание в оригинале и в переводах Шишкова, Максимовича или Гербеля. 
В библиотеке Кобзаря, переданной М. Лазаревским Ф. Черненко на сохранение 
4 июня 1861 года, находилась и эта поэма Н. Гербеля. 

Наибольшую известность молодому литератору принес его перевод стихотворе-
ния Шевченко «Нащо меня чорни брови», который появился в 140-м томе «Библио-
теки для чтения» за 1856 год. Это был первый перевод Т. Г. Шевченко на русский 
язык. О человеке, открывшем для российского читателя великого украинского поэта, 
заговорил Петербург. Гербель приобрел вскоре довольно широкую популярность, 
вошел в круг выдающихся культурных деятелей России, сблизился с лучшими рус-
скими писателями того времени, стал признанным поэтом и переводчиком. Через два 
года вышла книга оригинальных и переводных стихотворений Н. Гербеля под заго-
ловком «Отголоски» — и в библиотеке Т. Шевченко появился экземпляр этого изда-
ния с надписью автора — поклонника таланта украинского Кобзаря. 

26 февраля 1860 года в рецензии Н. Добролюбова на «Кобзарь» Шевченко в № 3 
«Современника» впервые появился гербелевский перевод баллады «Тополь», а 9 сен-
тября того же года в «Русской слове» был опубликован его же перевод поэмы Шев-
ченко «Катерина».  

Гербель открыл Тараса Шевченко точно так же как открыл для русского читателя 
Шекспира и Шиллера, Гете и Гофмана. Неутомимым трудом во имя развития отечест-
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венной культуры отставной русский ротмистр Николай Васильевич Гербель — поэт, 
переводчик, издатель — заслужил глубокое уважение его современников и добрую 
память благородных потомков. Значительны его переводы из Дж. Г. Байрона, 
П. Б. Шелли, В. Шекспира, Ф. Шиллера, И. В. Гете, славянских поэтов, в том числе 
Т. Г. Шевченко, И. П. Котляревского, А. Мицкевича, а также «Слова о полку Игореве».  

Н. В. Гербель — составитель хрестоматий: «Поэзия славян» (1871), «Русские по-
эты в биографиях и образцах» (1875), «Немецкие поэты в биографиях и образцах» 
(1877). Издавал антологии русских переводов, собрания сочинений иноязычных пи-
сателей. Издал «Кобзаря» Т. Шевченко, сочинения Е. Гребенки, А. Дружинина, снаб-
див их вводными статьями, примечаниями, библиографией. 

Жизнь этого собирателя, редактора, страстного пропагандиста поэзии, человека 
всем сердцем влюбленного в литературу, оборвалась 8 марта (20 марта н. ст.) 1883 г. 

Лишь через три года после Гербеля смерти вышел его перевод бунтарской поэмы 
Шевченко «Гайдамаки», посмертное и последнее издание Гербеля. А потом об этом 
человеке забыли. 

 Долгие годы прожил в семейном имении Кобылинка АЛЕКСАНДР 
ВАСИЛЬЕВИЧ СУХОВО-КОБЫЛИН (1817—1903). Александр Васильевич ро-
дился 29 сентября 1817 года в Москве. Принадлежал к старинному дворянскому ро-
ду, его предки играли заметную роль при дворе Ивана Грозного. Отец, подполковник 
артиллерии, участвовал в Отечественной войне 1812 и взятии Парижа. До семнадца-
тилетнего возраста Сухово-Кобылин воспитывался и обучался дома, потом учился на 
физико-математическом отделении философского факультета Московского универ-
ситета. Во время учебы дружил с А. И. Герценом, Н. П. Огаревым, К. С. Аксаковым. 
Под влиянием Герцена начал заниматься литературой, но особенно увлекался фило-
софией Гегеля. В 1838 г. за конкурсное сочинение «О равновесии гибкой линии с 
приложением к цепным мостам» был награжден золотой медалью и правом выбрать 
место дальнейшей службы. По совету родителей уехал за границу, где продолжил 
занятия философией в университетах Гейдельберга и Берлина, путешествовал по Ев-
ропе, жил в Риме и Париже. Годы 1843—1849, по словам самого Сухово-Кобылина, 
он «провел в Париже и Москве в светской жизни». Все это время служил в канцеля-
рии московского губернатора в чине коллежского секретаря, а затем титулярного 
советника. В 1848 принял от отца управление всеми родовыми имениями и поселился 
в селе Кобылинка Тульской губернии. Приступил к переводу трудов Гегеля, одно-
временно пытаясь создать собственную философскую систему. В 1899 при пожаре 
имения сгорели рукописи Сухово-Кобылина, в том числе переводы Гегеля. В ноябре 
1850 была убита гражданская жена Сухово-Кобылина француженка Луиза Симон-
Деманш, и в обществе прокатилась волна нелепых слухов. По одному из них Сухово-
Кобылин был обвинен в убийстве и арестован. Уголовное дело тянулось семь лет, 
вплоть до 1857, когда Государственный Совет с подтверждающей резолюцией Алек-
сандра II принял решение приговорить Сухово-Кобылина к церковному покаянию за 
любовную связь. За это время обвиняемый дважды сидел в тюрьме, испытал на себе 
все ужасы чиновничьего произвола. Невиновность драматурга была точно установ-
лена только в XX веке путем архивных исследований. Несправедливое обвинение 
подтолкнуло Сухово-Кобылина к главному делу его жизни. Он стремился доказать 
себе и окружающим, что может быть не только знатоком философии и жизни, но и 
творцом. В «минуты, свободные от философских занятий», Сухово-Кобылиным была 
создана первая пьеса — комедия «Свадьба Кречинского» (1854). Сухово-Кобылин 
признавался, что «самим созданием этих пьес обязан философии». Как драматург 
художественно иллюстрировал свой пессимистический историко-философский 
взгляд на Россию. Драматическая судьба заставляла его не только как профессио-
нального литератора и философа, но и как честного человека сказать слово правды о 
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преступности государственной машины. Свою вторую пьесу — драму «Дело» (1861) 
автор предварил обращением «К публике», в котором писал: «Предлагаемая здесь 
публике пьеса «Дело» не есть, как некогда говорилось, «Плод Досуга», ниже, как 
ныне делается, «Поделка литературного Ремесла», а есть в полной действительности 
сущее, из самой реальнейшей жизни с кровью вырванное дело». В 1869 была написа-
на третья пьеса — комедия-шутка «Смерть Тарелкина», завершающая трилогию, ко-
торую в этом же году автор издал под общим названием «Картины прошедшего». 
Объединяя пьесы в трилогию, Сухово-Кобылин подчеркнул их внутреннее единство. 
Во всех трех пьесах Сухово-Кобылин исследует искусственно состряпанное дело о 
подлоге, сопровождая развитие действия сгущением сатирических красок и гротеск-
но-мрачных тонов. Финал предыдущей пьесы служит завязкой следующей. Трилогия 
Сухово-Кобылина изобразила современную ему русскую жизнь в трех составляю-
щих: падение дворянства, беззаконие, распад личности, обуреваемой наживой и ме-
стью. Сценическая судьба трилогии (за исключением «Свадьбы Кречинского», кото-
рая сразу вошла в театральный репертуар) была необычайно трудна. Только в 1917 
Всеволод Мейерхольд поставил эти пьесы именно как трилогию в Александринском 
театре. До конца своих дней Сухово-Кобылин принимал деятельное участие в теат-
ральной жизни своих пьес и продолжал заниматься философией. В 1902 он был из-
бран Почетным Академиком по разряду изящной словесности Российской Академии 
наук. В последние годы написал два сатирических памфлета, для сцены не предна-
значавшихся: «Квартет» и «Торжественное соглашение батюшки с миром...». 

Умер Сухово-Кобылин в Болье (близ Ниццы) 11 марта (24 марта) 1903 года. 
В той же деревне Кобылинка родилась СОФЬЯ ВАСИЛЬЕВНА СУХОВО-

КОБЫЛИНА, художница-пейзажистка (1825—1867), сестра известного драматурга. 
Развитию культуры в Плавске с давних времен уделялось особое внимание, так в 

купеческом клубе в конце XIX — начале XX века работали кружки: драматический, 
художественный, музыкальный, которым руководил купец Калашников, организо-
вавший к тому же в Сергиевском хор. Доступ в сергиевский клуб был открыт прак-
тически для всех — бедных и богатых,— кто чувствовал, что талантлив и обладает 
творческими способностями. 

31 марта 1898 года была открыта бесплатная народная библиотека в с. Сергиев-
ское, которая немало сделала для повышения грамотности населения. Ибо и в два-
дцатом веке плавская земля богата известными литераторами.  

На Плавской земле родился писатель ИВАН ФЕДОРОВИЧ ТРУСОВ, уроженец 
с. Красное (29(11) августа 1903 — 26 марта 1957). В 1920 году Иван стал ответствен-
ным секретарем организованной им комсомольской ячейки, в 1921 году вступает в 
партию. В 1921—1930 гг. обучается на рабфаке МВТУ, затем в МГУ на факультете 
литературы и искусства. В 1925—26 гг. пишет первые студенческие рассказы, кото-
рые публикуются в газете «Комсомольская правда», журналах «Смена», «Новый 
мир» и др.  

В 1926 г. в издательстве «Новая Москва» выходит первая книга рассказов 
И.Трусова «На мосту», затем практически каждый год выходит по книге: «Ярь», 
«Шалава и сидень», «Собственник», «Лошадь», «Ворота в простор», «Лицом к солн-
цу», «Освобождение». 

В 1930—41 гг. И. Трусов начинает работать редактором и через год становится 
заведующим редакцией Гослитиздата. С 1941 по 1945 гг. И. Трусов был на фронте 
корреспондентом газеты «За правое дело» в 33-й армии. Награжден орденами Отече-
ственной войны 2 — й степени, Красной Звезды, медалями. Дошел до Берлина. 

С 1946 по 1957 гг. Трусов — заместитель главного редактора издательства «Со-
ветский писатель». В 1947 году выходит книга рассказов «Немеркнущий свет», в 
1955—1957 — еще одна книга рассказов «Общая жизнь».  
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Трусов — редактор придерживался главного правила: работать над произведением 
вместе с автором. И. Ф. Трусов был принципиальным и в то же время бережно отно-
сился к творчеству авторов. Многих из молодых писателей Трусов вывел на дорогу, в 
том числе Бориса Полевого, Аркадия Первенцева.  

 
В библиотеках России, в Риге, Минске, Киеве, Кишиневе, Алма-Ате, Ташкенте 

можно встретить книги, на последних страницах которых напечатано: «Редактор 
И. Ф. Трусов». Вот что вспоминает о И. Ф. Трусове другой наш замечательный зем-
ляк Н. П. Акулиничев в статье «Добрый и чуткий редактор» (газета «Путь к комму-
низму» 10 сентября 1963 года). 

«Мне посчастливилось встретиться с Иваном Федоровичем. И не просто встре-
титься. Он мне, тогда еще малоопытному, дал такой заряд, такие добрые советы, 
что после этой встречи всей душой полюбил журналистское дело. И, особенно, 
русский язык. 

Что скрывать, как и многие газетчики, я стремился так отредактировать свои за-
метки, чтобы в них читатели не нашли, боже упаси, ни одного народного слова, а 
чтобы было побольше таких словечек, как «внимание», «произвел», «отрапортовал». 
А фразы делал такими короткими и сухими, ну впрямь как поленья из осины. 

Это было в 1956 году. Стоил жаркий август. Шла жатва. Я верстал очередной 
номер газеты, дописывал запланированный фельетон. И вдруг раздался тихий и 
осторожный стук в дверь. «Видать, какой-то новый человек,— мелькнула мысль,— 
стучит». 

— Да, войдите. 
Дверь открылась, и в комнату вошел как-то бесшумно и немножечко робко коре-

настый, в белесом плаще и белой шляпе, человек с крупными и выразительными чер-
тами лица. Его глаза лучились мягким и, как мне показалось, голубым светом. 

— Здравствуйте,— он первый подал мне руку.— Трусов... 
Да это, наверно, тот Трусов — писатель, книги которого я читал на службе в Со-

ветской Армии. Живой писатель! Ни разу до этого не видел писателя и поэтому не-
множко растерялся, тем более что я в то время уже публиковал свои стихи в район-
ной газете. А он уже наклонился ко мне, положил руку на плечо: 

— Ну что, коллега, над чем корпеете? — Он улыбался, такой простой, доверчи-
вый, откровенный. 

— А вы что, писатель? — спросил я. 
— Да, член Союза писателей. Ваш земляк. 
Вот так мы и познакомились. Я сказал ему, что дописываю фельетон в номер. 
— Давайте я вам помогу.— И он пододвинул стул, прочел, как мне подумалось, 

одним махом мое «творение» и сказал: 
Ничего, только подправить нужно. Казенных словечек много. Ну вот зачем вы 

пишете «большая женщина», лучше сказать по-русски, по-народному: дородная, де-
белая... Он назвал с десяток новых, но таких приятных слов, что я поглядел на него с 
изумлением: 

— А разве МОЖНО такие слова в газете? Ведь они нелитературные.  
Иван Федорович спрятал улыбку, вздохнул и словно бы про себя проговорил: 
— Ничего, придет время, и газеты станут другими.  
А потом опять положил руку на мое плечо: 
— Вы парень из деревни, народный язык знаете. Вот и пользуйтесь им. Я вижу, у 

вас есть писательский зуд. 
Я показал ему свои стихи. 
— Советую вам в Литературный институт попытаться... А я, может быть, помогу. 

А теперь давайте фельетон подправим. 
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Я внимательно глядел на его авторучку. Появлялись все новые и новые перечер-
кивания, а на их месте все новые и новые слова, целые обороты: «царь-баба», «бары-
ней живу», «загребаешь» вместо «получаешь», и в конце фельетона, когда речь зашла 
о том, что работники коммунального отдела не принимают мер к распоясавшейся ме-
шанке, Иван Федорович вписал целую фразу: «Они поступили как гоголевские чи-
нуши: пришли, понюхали и пошли прочь». 

А когда прочитал после перепечатанный отредактированный фельетон, не пове-
рил: все было так просто, ярко и читалось так легко, интересно, каждая фраза словно 
бы засветилась каким-то мягким светом и вроде бы зазвенела... «Так вот в чем сила 
языка?!» — думал я про себя. А Иван Федорович как равный рассказывал о своей ре-
дакторской работе в Москве, расспрашивал о жизни в районе... 

— А вы надолго к нам?  
Иван Федорович вздохнул и уклонился от ответа: 
— Вот побывал на родине, и не мог, чтобы не зайти к газетчикам. Тянет в родные 

края. Писать нужно. А что поделаешь? 
Посидели молча. Я закурил. В это время открылась дверь: вошел один из активи-

стов газеты. Иван Федорович встал, надел шляпу и заторопился. 
— Мы еще увидимся,— сказал он весело около двери.— До свидания! 
Увидеться с живым мне больше не пришлось. Вскоре, читая «Литературную га-

зету», я увидел имя И. Ф. Трусова в черной рамке. Не верилось, никак не верилось, 
что такого доброго, чуткого человека больше никогда не увижу». 

Умер Иван Федорович Трусов 26 марта 1957 года, похоронен на Ваганьковском 
кладбище в Москве. 

В 1960 году выходит второе издание книги рассказов «Ворота в простор». В 1961 
году в селе Красном, на родине писателя установлен его бюст работы скульптора 
А. Елецкого. 

ИЛЬЯ ИВАНОВИЧ МАРКИН (род. в 1919 г.), автор романа «Огненная ду-
га» — тоже уроженец Плавской земли д. Жадомо. 

Ни в коей мере не подлежит забвению имя КОНСТАНТИНА ГЕОРГИЕВИЧА 
МАТВЕЕВА (19 февраля 1920 — 29 апреля 1975), человека легендарной судьбы — 
поэта, учителя, партизана отряда «Шторм». Константин Георгиевич Матвеев родился 
в г. Плавске в семье рабочего-столяра. После семилетки Костя поступил в Крапивен-
ский лесной техникум. Но не стал лес его призванием. 

Весной 1931 года он окончил педагогические курсы и стал учителем. Но тут уз-
нал от товарищей о комсомольском наборе в Балтийский флот, в морскою школу. 
В 1938 году по комсомольской путевке уехал обучаться морскому делу в г. Кронд-
штадт. Учиться было трудно, но интересно. Здесь, в Кронштадте, Костя Матвеев в 
неустанных тренировкам закалил свое тело, в упорной учебе развил свой ум. 

Началась война. От школы формировали роту для борьбы с белофиннами. Кон-
стантина зачислили в роту стрелков-лыжников. Но в боях ему участвовать не при-
шлось. Курсантов берегли. Рота охраняла остров, с которого противник уже бежал, 
но кое-где еще оставались «кукушки» (одиночные бойцы). Как-то в поединке с таким 
снайпером Константин убивает вражеского бойца. К его удивлению, им оказалась 
очень красивая девушка. Но, солдат есть солдат, и Матвеев знал что всегда, в любых 
испытаниях останется верным долгу, не отступит, не уступит врагу. 

Вскоре моряк приехал домой в отпуск. Старшие слушали его с почтением, а брат 
Виктор — поглядывал с завистью. 

Балтийский моряк в бескозырке с ленточками затмил в Плавске всех кавалеров: 
молодой, высокий, вьющиеся густые кудри, густые брови. С гитарой уходил на танцы, 
рассказывал о службе, о море, о боях с белофиннами, о минах, которые вылавливали 
тралами в шхерах Финского залива, о своем эскадренном миноносце «Сильный».  
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Во время Великой Отечественной войны воевал на кораблях и на суше. В составе 
морской пехоты сражался с фашистами под Ленинградом, был четырежды ранен и 
контужен. Награжден орденом Славы 3-й степени, медалью «За отвагу». На Ленин-
градской земле настигло его тяжелое ранение (он потерял кисть левой руки), сделав 
инвалидом первой группы.  

В 1942 году был демобилизован и после выписки из госпиталя работал в сберкас-
се, но мечтал вновь попасть на фронт. Продолжалась война, и солдат хотел воевать 
даже с протезом на руке. Он сумел доказать это в штабе партизанского движения. 
Комиссаром отряда «Туляки» был назначен Самсонов В. К., Матвеев предложил на-
звать его «Шторм». В тихую летнюю ночь Константин Матвеев вместе с новыми то-
варищами по оружию выбросился с парашютом из «Дугласа» над занятой врагами 
землей.  

Однажды, в недобрый час, трое партизан попали в окружение врагов. Матвеев 
остался прикрывать отход товарищей, отстреливался, пока были патроны в диске 
автомата. Врагу живым даваться не хотел, но подвела граната: не взорвалась. Так 
Матвеев оказался в плену. Потом, когда, спустя годы, вспоминал муки плена, он го-
ворил: «Мы были железными»... Он стойко выдержал все — допросы, избиения, уда-
ры рукояткой пистолета по незажившей культе... Из лагеря на песках в Восточной 
Пруссии, весной 1944 года он безуспешно пытался бежать. Осенью его перевели в 
концлагерь «Везуве». И оттуда не удалось вырваться на свободу, но Матвеев не пал 
духом от неудачи с побегом. Мечта о возвращении на Родину помогла ему выдер-
жать все испытания. И вот, когда советские войска сражались в Берлине, гитлеровцы, 
предчувствуя неминуемую гибель, решили пленных уничтожить, но заключенные 
подняли восстание. Наконец-то черные дни неволи окончились.  

В 1946 году вернувшегося домой Матвеева встречала постаревшая мать. Брат 
Виктор погиб на фронте. Отец умер в 1944 году. Но жизнь должна была продол-
жаться, несмотря ни на что. И осенью Матвеев вошел в класс, дал первый послево-
енный урок.  

После возвращения в г. Плавск Константин Георгиевич работал учителем и ди-
ректором начальной школы, стал отличником народного образования, награжден 
медалью «За доблестный труд». Матвеев серьезно занимался литературным творче-
ством. Его стихи публиковались в районной газете «Путь к коммунизму» и област-
ной газете «Коммунар», поэтических сборниках «Взаимность», «Слово о подвиге» и 
других изданиях.  

В 1965 году он, в число восемнадцати чекистов, был награжден за мужество в 
боях с немецко-фашистскими войсками орденом Красного Знамени. О подвигах 
К. Г. Матвеева Н. Д. Парыгиной и З. Гокжаевым написана книга «Партизан из отряда 
«Шторм»». 

Умер после одной из встреч с учащимися в 1975 г. 
К известным литераторам-землякам следует отнести ПЕТРА ГЕОРГИЕВИЧА 

САЛЬНИКОВА (11июля 1926 — 24 марта 2002), писателя, члена Союза писателей 
СССР, уроженца г. Плавска, бывшего директора Тульской студии телевидения. 

Петр Георгиевич Сальников родился в городе Плавске в семье медника-
жестянщика. Был старшим из семи детей. Довелось юному Пете стать свидетелем 
оккупации города немецко-фашистскими войсками. Поэтому, не окончив средней 
школы, в 1942 году вступил в истребительный батальон. По солдатской судьбе не 
попав на западный фронт, он оказался на фронте восточном, которому противостояли 
не менее злобные и коварные квантунские самураи. Служил в артиллерии наводчи-
ком орудия, радистом, начальником дивизионной радиостанции. До 1950 года был 
комсоргом артиллерийского дивизиона. Дерзкие рейды по вражеским тылам, корот-
кие, но яростные схватки с ошеломленным противником, ранение и контузия уже на 
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полях Манчжурии, фронтовой госпиталь в отбитом Мукдене, потом долгая гарни-
зонная служба в песках Монголии — все это отложилось личным солдатским опы-
том, позволившим впоследствии писать о войне знаемо, авторитетно. 

После демобилизации старшина Сальников закончил среднюю школу, работал на 
стройке. 

С 1952 года Петр Георгиевич на журналистской работе. Редактировал Плавскую 
районную газету, Щекинскую городскую газету, Новомосковскую межрегиональную 
газету. 

В 1956 году окончил отделение журналистики Саратовской межобластной пар-
тийной школы. В 1965 году завершил заочное обучение на историко-филологическом 
факультете Тульского государственного педагогического института. 

В 1956 году опубликован первый рассказ П.Сальникова «Свой человек». С 1970 
по 1975 гг. Петр Георгиевич возглавляет Тульскую областную писательскую органи-
зацию, с 1976 по 1986 гг.— Курскую областную писательскую организацию. 

Петр Георгиевич Сальников работал заведующим отделом культпросветработы 
Плавского райисполкома; директором Тульской студии телевидения; заместителем 
председателя Тульского областного комитета по радио и телевидению; был собст-
венным корреспондентом областной газеты «Коммунар»; делегатом нескольких Все-
союзных съездов писателей (на 6 съезде писателей РСФСР избирался членом прав-
ления Союза писателей России); являлся членом редколлегии литературно-
художественных журналов «Подъем», «Поле Куликово», редакционных советов Цен-
трально-Черноземного книжного издательства, издательства «Современник». 

24 декабря 1986 г. П. Г. Сальников награжден почетной грамотой Президиума 
Верховного Совета РСФСР за многолетнюю плодотворную литературную и общест-
венную деятельность.  

В 1962 г. в Приокском книжном издательстве вышел сборник «Зарубок». В 
1966-м «С глазу на глаз». В 1968 г. в издательстве «Советская Россия» вышла книга 
П. Сальникова «Горсть хлеба». В 1970-м в Приокском книжном издательстве — «Ас-
таповские летописцы». В 1976 и в 1978 гг. в издательстве «Современник» вышли 
книги «Луга поют» и «Росстани и версты». В 1978 г. в Центрально-Черноземном из-
дательстве вышла книга о подвигах летчиков-североморцев, в том числе о дважды 
Герое Советского Союза Б. Ф. Сафонове «Версты ветровые». В 1983 и 1988 г.г. в из-
дательстве «Современник» вышли книги «Калинов покос» и «Братун». В 1995 году в 
г. Курске вышла книга «Горелый порох». Незадолго до кончины П.Г. Сальников вер-
нулся в Плавск и продолжил свою литературную работу. Смерть помешала ему за-
кончить последнюю книгу «Натурщица». 

Похоронен 26 марта 2002 года в Плавске. 
НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ АКУЛИНИЧЕВ (8 августа 1926 — 14 сентября 1988). 

Поэт, член Союза писателей СССР, журналист, заслуженный работник культуры, был 
главным редактором районной газеты «Путь к коммунизму» (ныне «Плавская новь»).  

Уроженец с. Сорочинка Плавского района, Николай после окончания семилетки 
работал в колхозе. С 1943 года находился в действующей армии, победу встретил в 
Берлине. Затем был переброшен на Дальний Восток, и после окончания войны с 
Японией продолжал службу в Сибири, а затем, до 1950 года в Севастополе. 

Стихи начал писать на фронте. После войны экстерном закончил среднюю школу 
в г. Плавске, с 1951 года работал в районной газете. В 1958 году поступил на заочное 
отделение Московского литературного института им. А. М. Горького, который за-
кончил в 1964 году. Публиковался в журналах «Смена», «Молодой колхозник», 
«День поэзии», в других изданиях. Поэта вдохновляла русская деревня, ее тружени-
ки, извечный круговорот полевых работ, неброская красота родной природы. Изданы 
книги: «Радуга над полем»(1961). «Налив»(1967), «Белостволица»(1972), «Разнотра-
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вье» (1973), «Новое поле» (1979), «Сквозь годы» (1986). В 1980 году стал членом 
Союза писателей СССР. 

17 февраля 1928 г. в д. Воейково, что в 15 километрах от Плавска и в семи — от 
станции Горбачево, у истоков речки Локны Плавского района родился КОРНЕЕВ 
АЛЕКСЕЙ НИКИФОРОВИЧ — писатель, член Союза писателей СССР, затем Рос-
сии. Автор более двадцати книг прозы и стихов, составитель книги о прошлом и на-
стоящем города Плавска и района «Над рекой, над Плавой». Он воспел землю своего 
детства в книгах «Море за околицей», «Высокая макуша», «Будь ясным, день».  

Алексей Никифорович рос безотцовщиной. Как многие подростки военной поры, с 
14 лет работал в колхозе, затем на железной дороге, на заводе «Смычка». По окончании 
вечерней средней школы рабочей молодежи учительствовал в Кобылинской семилет-
ней школе, одновременно обучаясь в Московском полиграфическом институте. С 1954 
года перешел на журналистскую работу. Сначала — в районной газете (пос. Арсеньево 
Тульской области), затем в областных газетах разных городов Средней России, в При-
окском книжном издательстве (Тула), в журнале «Молодая гвардия» (Москва), в изда-
тельстве «Сатурн-С» (Подольск). С 1976 года — член союза писателей СССР, затем — 
России. В настоящее время живет в подмосковном городе Чехове, продолжает работать 
над новыми книгами. Не прерывает связи с малой Родиной. 

Превращению Плавска в город литературный активно помогают работники цен-
тральной районной библиотеки и ее сельских филиалов. Они постоянно проводят 
литературно-музыкальные гостиные, знакомят читателей с книжными и журнальны-
ми новинками, ведут своеобразную «летопись» творческой жизни края. Использова-
ние компьютеров в библиотеке позволяет осуществить быстрый и простой доступ к 
архивным материалам любому желающему. К тому же библиотека регулярно прово-
дит читательские конференции, направленные на пропаганду творчества местных 
авторов, помогает проводить презентации новых сборников плавских поэтов. 

Несколько лет назад при редакции районной газеты «Плавская новь» было созда-
но литературное объединение «Светозарник». Название предложил НИКОЛАЙ 
НИКОЛАЕВИЧ НЕВИЖИН (род. 2 декабря 1933 г.), мастер-словотворец, человек, 
уважаемый всеми за его эрудицию, неравнодушие, высокую гражданскую позицию. 

Собираясь обычно раз в месяц, местные литераторы обсуждали новые книги, 
публикации в периодике районов и области, анализировали свои произведения и ра-
боты других авторов, отмечали удачные строки, рифмы, тропы, пытались найти спо-
собы исправить неточности и ошибки, заставить «заиграть» произведение всеми 
красками. 

Для того чтобы стать мастером пера, учеба просто необходима, поскольку специ-
ального литературного образования никто не имеет. И здесь на помощь приходил 
руководитель «Светозарника». Каждое заседание начиналось с небольшой дозы ин-
формации об азах стихосложения, о рифмах, размерах, метрах, о видах и формах 
стиха. Н. Н. Невижин знакомил присутствующих со словарями эпитетов и синони-
мов, этимологическими и фразеологическими, орфоэпическими и словообразова-
тельными. А также учил точному смысловому подбору слов, соблюдению видовре-
менных форм глаголов. Это, конечно, помогало «старшей» группе отточить технику 
своих произведений. 

Молодежи тоже некогда было скучать; хотя теоретические сведения для них не в 
новинку, но опыт познания действительности еще невелик, им труднее не «расте-
каться мыслью по древу», стараясь объять необъятное; у них другой круг интересов, 
другие кумиры и другой темп жизни, другой словарный запас. Направить энергию, 
переполняющую молодежь, в позитивное русло, помочь в самовыражении и даль-
нейшем росте (с величайшим тактом, выдержкой и доброжелательностью) умел Ни-
колай Николаевич, как никто другой. Он ведь не только бывший преподаватель ино-
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странных языков, но и Учитель! Сколько сил прикладывал, тратил свое время, не 
считаясь с обстоятельствами, пестуя молодых, подающих надежды, а его первые пи-
томцы 80-х годов, члены детского литобъединения «Златой посев», тем или иным 
способом все равно связаны с творчеством. Например, Т. Н. Ревина — пресс-секре-
тарь главы администрации Плавского района, до сих пор пишет стихи; Е. Е. Абра-
мычева — учитель английского языка в Горбачевской средней школе, необычайно 
разносторонняя личность, тонко чувствующий и понимающий поэт.  

Н. Н.Невижин был головой, душой и сердцем «Светозарника», он всеми силами 
помогал друзьям по цеху выразить себя как можно полнее: по его инициативе вышли 
в «Плавской нови» авторские страницы В. М. Большаковой, Н. Н. Невижина, 
И. В. Пархоменко, В. И. Ревина, В. В. Шандровой, вызвавшие у читателей непод-
дельный интерес. 

Многие члены литобъединения издали авторские сборники: Большакова В. М.— 
«Земля родная», Межова В. И. — «О прошлом и настоящем» (самиздатовский), Не-
вижин Н. Н. — «Светозарник», Пархоменко И. В. — «Янтарная свеча», «Цветущие 
звезды», «Лунная дорожка», Писарева В. Н. — «Свет в окне», «Память», «Благодарю 
судьбу», Ревин В. И. — «Зрелость лет», Шандрова В. В. — «Любовь моя», «Костер 
любви». 

Члены «Светозарника» с увлечением обсуждали очередные номера «Тульского 
литератора». (К тому времени, как появился новый, прекрасный журнал «Приокские 
зори», Н. Н. Невижин, к сожалению, сложил с себя руководство литобъединением по 
состоянию здоровья). Но, как всем известно, жизнь не может остановиться, поэтому 
литобъединение сейчас планирует осуществить ряд проектов совместно с Комитета-
ми образования, культуры, по делам молодежи администрации Плавского района, 
чтобы продолжить славные творческие традиции края. 

 Говоря о людях, являющихся гордостью плавской земли, обязательно следует 
назвать еще несколько имен: это художники СОШНИКОВЫ КОНСТАНТИН 
ФИЛИППОВИЧ И МАРГАРИТА ФЕДОРОВНА.  

Константин Филиппович Сошников родился 4 июня 1924 года в селе Бортное 
Чернского района Тульской области. 

Восемнадцатилетним пареньком Константин ушел на фронт бить врагов. Он слу-
жил на Волховском и Западном фронтах. Был дважды ранен, награжден орденом Оте-
чественной войны 1-ой степени, медалями «За отвагу» и «За победу над Германией». 

После войны Константин окончил военное училище, а затем поступил в Елецкое 
художественное училище и через пять лет, в 1953 году, получил диплом художника. 
Три года вел уроки рисования и черчения в школах города Орла. Потом он вместе с 
женой переехал к родителям, в поселок Агролес Плавского района Тульской области.  

На плавской земле они сначала преподавали в Волхонщинской школе. Констан-
тин Филиппович вел трудовое обучение и предмет, называвшийся «Сельским хозяй-
ством», а Маргарита Федоровна — рисование, черчение и кукольный кружок. Через 
два года Константин Филиппович стал преподавать рисование, черчение и военное 
дело в Плавской школе № 1. Победы воспитанников на соревнованиях по военному 
делу составляли его гордость. А Маргарита Федоровна стала преподавать рисование 
и домоводство в школе № 2, и еще она успешно вела в плавском Доме пионеров 
кружки: домоводства, изобразительного искусства и кукольный. 

Искусство К. Ф. Сошникова помогает людям видеть прекрасное в самых буднич-
ных на первый взгляд вещах: размокшая от дождя дорога, хмурое осеннее небо, не-
крашеный стол на террасе. Посетители выставок восторженно отзывались о пейзажах 
и натюрмортах К. Ф. Сошникова: «Как приятно видеть знакомые нам с детства угол-
ки Плавска. Мы в суете будней равнодушно порою проходим мимо, не замечая этой 
красоты. Художник заставляет нас бережнее относиться к тому, что зовется малой 
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родиной». Константину Филипповичу было присвоено звание «Отличник народного 
просвещения».  

2 июля 1996 г. перестало биться сердце Константина Сошникова. 
Нельзя не восхищаться и работами Маргариты Федоровны, выполненными ка-

рандашом, акварелью и тушью.  
Она родилась 12 июля 1927 г. в селе Никольское Свердловского района Орлов-

ской области. В 1933г. семья переехала в Донбасс. Нагрянула война. Чтобы как-то 
прокормить детей, мать Риты ходила по деревням, меняла вещи на продукты. Иногда 
брала с собой дочерей. Жизнь в оккупации подорвала здоровье родителей. Отец умер 
в июле 1942 г., а в августе 1943 г., не дожив до освобождения Макеевки, умерла мать.  

В условиях военного времени 15-летней Рите и ее сестре, 13-летней Нине, уда-
лось выжить и добраться до родственников в Орле. В 1949 г. при поступлении в 
Елецкое художественное училище Маргарита Тарахова познакомилась с окончившим 
1-ый курс Константином Сошниковым. Вот так и встретились два таланта. 

 Все знания, все свое мастерство, весь свой опыт Константин Филиппович и Мар-
гарита Федоровна отдавали творцам будущего — детям. 

СЕРГЕЙ ВИКТОРОВИЧ РЕВИН, ученик и друг К. Ф. Сошникова, родился 
2 октября 1961 г. в г. Плавске. Во время учебы в школе занимался в изостудии при 
Доме пионеров, руководимой М. Ф. Сошниковой, после окончания Рязанского худо-
жественного училища вернулся в родной город. Возглавлял художественную мастер-
скую и изостудию при Доме пионеров. Сейчас руководит ООО «Мастер». Принимал 
участие в республиканских, всесоюзных, областных и районных выставках, по их 
итогам награжден грамотами и дипломами. Состоялись четыре персональные вы-
ставки, написано несколько сотен пейзажей, натюрмортов, портретов.  

Открытая в 1973 году малая планета в знак признания заслуг плавчан, в том чис-
ле и литераторов, недаром названа «Плавск». 

Будем надеяться, что плавская земля не оскудеет талантами, и Россия еще долго 
будет гордиться нашей интеллигенцией — солью земли русской. 

Автор выражает благодарность Плавской рай-
онной библиотеке и Плавскому краеведческому му-
зею, а также Е. В. Межовой за предоставленный 
материал о Сошниковых.  
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Виктор Гусак  
(г. Плавск) 

 
 
 
 
 
 
 
Виктор Николаевич Гỳсак родился в 1955 году на Чернской земле у истоков реки 

Снежедь. По окончании ТГПИ им. Л. Н. Толстого в 1976 году преподавал матема-
тику в школе. С 1989 года работает в уголовно-исполнительной системе г. Плавска. 
Печатался в областных и районных газетах, в журналах «Преступление и наказа-
ние», «Приокские зори», коллективных сборниках «Великий май», «Ветер времени 
над полем Куликовым», «Свет любви» и других. Является лауреатом всероссийского 
поэтического конкурса в уголовно-исполнительной системе — диплом 1 степени. 

 
           * * * 

Встану в утро ранее, 
Загляжусь на свет. 
Мир вам, люди дальние, 
Ближние — привет! 
 
В этом мироздании 
Среди гроз и бед 
Всем вам понимания, 
Радости побед. 
 
Загадай желание, 
Будь мечтой согрет 
Там, где утро раннее 
Проливает свет. 

 
           * * * 

Позови меня, шумный лес, 
Затопите меня, дороги, 
Чтоб облитые солнцем ноги — 
Босиком по стране чудес. 
 
С доброй сказкой наперевес 
Мне ходить бы, бродить, как ветер, 
Чтоб желанней всего на свете —  
То же поле и тот же лес. 
 
Да исполнится мир чудес 
Самой лучшею в жизни долей. 
Спелым мякишем пахнет поле, 
Тонет в золоте край небес. 
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                     * * * 
Обойди меня, злоба и зависть, 
Я иного по жизни держусь. 
На веселых мостках закачаюсь, 
На весеннюю даль загляжусь. 
 
В камышах родниковая заводь, 
Блещет золотом водная нить. 
Здесь бы вольною птицей плавать, 
С неба крылья на синь уронить. 
 
Как мы часто по собственной воле 
За собою сжигаем мосты, 
Где за лесом родимое поле, 
По лугам снегопадом цветы. 
 
Где черемухой вечер завьюжен, 
А в колодцах вода глубока. 
Где опять мою голову кружат 
Облака, облака, облака… 
 
               В ПУТИ 
 
Один открыто жил и просто, 
Другой же, ласков и учтив, 
Шел к цели изощренно-остро, 
Другим успехов не простив. 
 
Ему казалось — все сокрыто, 
А жизнь, взыскательно любя, 
Всех нас просеет мелким ситом, 
Нигде об этом не трубя. 
 
Коль вышел в дальнюю дорогу, 
Помимо хлеба и огня, 
Возьми любовь, иди с ней в ногу, 
В пути себя не оброня. 
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Алексей Корнеев 
(г. Плавск) 
 
 
 
НАУСЕНЦЫ, ИЛИ МОТАЙ СЕБЕ НА УС 

 
 
 
Член Союза писателей России Алексей Никифорович Корнеев родился в 1928 году 

в деревне Воейково Плавского района Тульской области. С ранних лет познал сель-
ский труд, затем — заводской. Был также учителем, много лет работал журнали-
стом в разных газетах, в издательствах. Выпустил свыше двадцати своих книг про-
зы и стихов. 

Настоящую подборку составили афоризмы, основанные на авторских наблюде-
ниях, а также на мудрых народных изречениях. Они охватывают разные стороны 
жизни как общества в целом, так и отдельно взятого человека. 

 
МУДРОСТЬ — ГЛУПОСТЬ 
 
                   * * * 
Не ищи жемчужину морскую  
Средь степных проселочных дорог. 
 
                   * * * 
Не зови русалку среди ночи,  
Перед грязной лужей становясь. 
 
                   * * * 
Если с гор летят каменья,  
Н
 
е беги навстречу им. 

                   * * * 
Если ты держишь свой ум при себе,  
Кто же сочтет тебя умным? 
 
                   * * * 
Одним прощеньем подлеца  
Не воспитаешь до конца. 
 
                   * * * 
Если верить всем приметам,  
То не жить на этом свете. 
 
                   * * * 
Играй, пока натянута струна, 
Н
 
о так, чтобы она не лопнула до срока 

                   * * * 
Кому Жар-птица, а кому Синица,— 
Лови, что попадается тебе. 
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                   * * * 
Все время находиться в напряженье — 
Путь верный к жизни сокращенью. 
 
                   * * * 
Какими б не были мы умными сегодня,  
А завтра люди будут нас умней. 
 
                   * * * 
Сколько не учи ты дурака, 
О
 
н умней от этого не станет! 

                   * * * 
Бери ты на себя не больше, 
Ч
 
ем сможешь без подмоги одолеть. 

                   * * * 
Не сравнивай свою ты жизнь с другою,  
Живи по-своему, и будешь сам собою. 
 
                   * * * 
Сам свое счастье если не добудешь,  
То от чужого счастлив ты не будешь. 
 
                   * * * 
Такого в жизни не было глупца,  
Ч
 
тоб он сказал: «Я глупый, как овца». 

                   * * * 
Когда кому-то делаешь плохое,  
Подумай, если б делал так себе... 
 
Повыше голову ты можешь поднимать,  
При этом под ноги смотреть не забывая... 
 
                   * * * 
Словам кого-то можешь ты поверить,  
Н
 
о стоило бы правду их проверить. 

                   * * * 
Кто жизни суть познал не до конца,  
Тот не достоин званья Мудреца. 
 
                   * * * 
Не бойся страха, но сперва подумай:  
А стоит ли при этом рисковать 
Умней становимся тогда,  
Когда умнеть совсем уж поздно 
 
Не говори о том, чего не знаешь, — 
В глазах других себя ты потеряешь. 
 
                   * * * 
Когда не сможешь плыть против течения,  
То к берегу направь свое стремление. 
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                   * * * 
Чтоб в свои силы и способности поверить, 
Сначала надо как-то их измерить. 
 
                   * * * 
Когда ищешь в жизни виноватых, 
Подумай, а не сам ли виноват ты? 
 
                   * * * 
Коль у тебя ума палата, 
Не бойся лишней его траты. 
 
МУЖЧИНА — ЖЕНЩИНА — ЛЮБОВЬ — СЕМЬЯ 
 
                   * * * 
При выборе невесты будь ты мудрым:  
С
 
мотри не только на наряд и кудри... 

                   * * * 
Кого мы зовем Половиной Прекрасной,  
У
 
вы, почему-то бывает несчастной. 

                   * * * 
Что-то нынче стало модно  
Целоваться принародно. 
 
                   * * * 
Для женщины иной цветы  
Дороже всяких поцелуев. 
 
                   * * * 
Дети — как цветы. 
Н
 
о какие будут ягоды?.. 

                   * * * 
Вчера их видел — крепко целовались.  
С
 
егодня слышу — навсегда расстались. 

                   * * * 
Любовь слепой бывает,  
Зато Разлука прозревает. 
 
                   * * * 
Ребенка своего любя,  
Запомни: он копирует тебя. 
 
                   * * * 
О, женщина, запомни, что ты — МАТЬ,  
И
 

 соответственно веди себя ты в жизни... 

                   * * * 
Коль слово МАТЬ мы произносим как святое,  
Т
 
о просим женщину о том не забывать... 

                   * * * 
Коль ты красивой с виду родилась,  
То будь красивой и в своих поступках. 
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РОДИНА — ОБЩЕСТВО — ВЛАСТЬ 
 
                   * * * 
Наверно, самые большие страсти  
К
 
ипят из-за захвата власти. 

                   * * * 
Не плюй на Родину свою — 
Добром она тебя не вспомнит. 
 
                   * * * 
Как рыба тухнет с головы,  
Так и страна с правителя. 
 
                   * * * 
Каков пастух, таково и стадо.  
Каков правитель, такова страна. 
 
                   * * * 
Закон для всех, да много оговорок.  
Н
 
о ведь кому-то он бывает дорог... 

                   * * * 
Терпи, казак, и будешь атаманом.  
Кому же в рядовых тогда служить?! 
 
                   * * * 
Закон для всех, но у него есть выбор:  
Кого-то он зацепит, кого-то обойдет. 
 
                   * * * 
Нынче в жизни стала главной тема:  
Что бы ты ни делал — все проблема. 
 
                   * * * 
Держали рабов в черном теле...  
О
 
днажды хозяев своих они съели. 

                   * * * 
Двух генералов мужик прокормил.  
Нынче их семеро — хватит ли сил? 
 
                   * * * 
Когда огнем заполыхает страсть  
В борьбе и в состязаниях за власть,  
То кто-то пользуется этим, чтобы красть  
И
 
ль на застолье угоститься всласть. 

                   * * * 
Один настроит лет на сто вперед,  
Другой придет — и в порошок сотрет. 
 
                   * * * 
Не Власти бы пенять на свой народ,  
Ему бы стоит на нее — наоборот... 
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ВОЙНЫ — ССОРЫ — МИР 
 
                   * * * 
Победу легче добывать в штабах,  
Ч
 
ем на полях сражений и в окопах. 

                   * * * 
Полководцев куда меньше, чем солдат,  
А славы первым больше достается. 
 
                   * * * 
Даже самая глупая жизнь  
Дороже самой «умной» войны. 
 
                   * * * 
Войну затеять очень просто,  
На это нет инструкций ГОСТа. 
 
                   * * * 
Коль каждый верит в Бога своего, 
Т
 
ак почему ж других Богов не признавать?.. 

                   * * * 
С врагом жестоким вежливым не будь, 
Иначе он тебя сумеет вздуть. 
 
                   * * * 
Кому-то снятся яблоки в саду,  
Кому-то бомбы — как он их бросает... 
 
                   * * * 
Рост населенья можно ограничить 
По-мирному,  
Без воинского клича. 
 
                   * * * 
Кто психикой страдает с отклоненьем, 
Т
 
от бредит и сражением военным.  

                   * * * 
Как жаль, из-за одного урода  
Бывает, гибнут целые народы. 
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                                      ЮБИЛЕИ  ТУЛЬСКИХ  
                                      ЛИТЕРАТОРОВ 
   
 

Николай Струна 
(г. Тула) 
 
 
НАШ «ЗАГРЕБНОЙ» 
(К 80-летию Николая Николаевича Минакова) 

 
Удивительная, все-таки, штука — жизнь, удивительны отношения между людь-

ми, непредсказуемы! Может в эти отношения вмешиваются некоторые высшие силы, 
направляя нас в нужном направлении? Когда надо, создавая трудности, препятствия, 
которые следует неизбежно преодолевать, или, наоборот, вдруг неожиданно помогая, 
помогая в самую критическую минуту, когда, казалось бы, помощи ждать неоткуда.  

Никогда не думал я, что в моем почтенном возрасте вдруг приобрету нового дру-
га, друга интересного, надежного, с которым мне будет многое связывать. Вообще по 
части друзей я — консерватор и придерживаюсь поговорки: «старый друг лучше но-
вых двух». А здесь получилось совсем наоборот. К тому же новый мой друг значи-
тельно старше меня. Но, удивительно, я не замечаю этой разницы в возрасте! Потому 
что этим новым другом стал для меня Николай Николаевич Минаков. (Надеюсь, что 
он на меня не обидится, что я «навязываюсь» в друзья.)  

И я сейчас пытаюсь понять, как так получилось, что нас не разделяет ни разница 
в возрасте, ни разница в наших профессиях, ни разница во взглядах на жизнь. По 
профессии он опытный журналист, публицист, писатель. По взглядам он всегда, на-
сколько я знаю, придерживался «левого», коммунистического направления, я же 
только симпатизирую этому направлению. Мне кажется, все дело в том, что 
Н. Н. Минаков — человек открытый и прямой. А иногда он мне представляется по-
детски наивным, и эта его открытость притягивает к нему людей даже малознако-
мых, а неприятелей обезоруживает. Он мне напоминает боксера, проводящего свои 
бои с «открытым забралом», не применяющего глухой защиты.  

Какой он опытный и сильный журналист и писатель, я убеждаюсь каждый раз, 
читая его замечательные публикации. Как тонко и точно, как будто попадая в «десят-
ку», пишет он о творчестве Натальи Парыгиной, Алексея Яшина, Николая Дружини-
на, Владимира Сапронова, Дмитрия Вечерки, Николая Дружкова, Валерия Савостья-
нова и других тульских писателей (Н. Минаков. Свет и тени.— Тула: Гриф и К., 
2004). А как остро и злободневно защищает он литературное дело от нападок чинов-
ников от литературы. В той же его книге много тому примеров.  

Очень много у Н. Н. Минакова и литературных исследований. Когда читаешь та-
кие его статьи, как «Л. Н. Толстой и А. М. Горький», «Л. Н. Толстой и А. С. Пуш-
кин», «Шаг вперед два шага назад» (журнал «Приокские зори»), приятно удивляешь-
ся широтой его литературных знаний, глубиной проникновения в характеры литера-
турных классиков. 

Удивляет профессиональная память Н. Н. Минакова. Он хорошо запоминает био-
графические сведения сотен авторов своих коллективных сборников, редактором 
которых он является. Он с достаточной точностью запоминает отдельные четве-
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ростишия этих авторов и даже полные стихотворения. Благодаря его энтузиазму в 
2005 — 2007 годах были составлены, отредактированы и изданы коллективные сбор-
ники произведений тульских поэтов и прозаиков: «Великий май», «Ветер времени 
над полем Куликовым», «Здравствуй, Тула!», «Свет любви», «Отчий край». Мне вы-
пала честь участвовать в составлении этих сборников.  

После знакомства с Николаем Николаевичем, я необычайно быстро нашел с ним 
общий язык. Разговор проходил легко и непринужденно. Я понял, что он опытный 
психолог, раз сумел так расположить меня к себе. К тому времени он уже был редак-
тором газеты «Тульский литератор», которую сам и основал. Пожалуй, это единст-
венная в Туле газета литературного направления, в которой могут публиковаться как 
опытные литераторы, члены Союзов писателей, так и члены литературных объедине-
ний и начинающие писатели. В 2005 году Николай Минаков выступил инициатором 
выпуска литературно-художественного журнала «Приокские зори» и стал заместите-
лем ее главного редактора.  

Николай Николаевич не только издает, но много и плодотворно пишет. Сейчас 
уже подготовлена к изданию вторая книга «Ветер времени и судьбы» дилогии «Опа-
ленные войной». Первая книга «Сквозь расстрелянные годы» была издана в 2003 го-
ду. Всего в активе Николая Минакова пять книг прозы, поэзии, литературной крити-
ки и литературоведения. 

Недавно я посвятил Николаю Николаевичу такое стихотворение: 
 

Ко мне судьба, наверно, благосклонна, 
Или услышал Бог, в конце концов. 
Я плыл по жизни. 
  Вдруг навстречу лодка, 
Так слажены движения гребцов! 
 
Но лодка проплывала стороной. 
Вдруг голос прозвучал: 
  — Друзья, поможем! 
Так говорил радушно загребной. 
— Садись, пловец! 
  Ведь ты — писатель тоже. 
 
И вот я в лодке и гребу со всеми. 
И судно наше трудно, но плывет. 
Порой мне тяжко… 
  Но зато я с теми, 
Кто знает курс и движется вперед. 
 
А рядом, здесь, плечом к плечу со мною 
Наш лоцман, наш бессменный загребной. 
А море поднимается волною, 
И снова опускается волной. 

 
Действительно, я считаю, что Николай Минаков в сегодняшней Тульской литера-

туре является «загребным», по которому равняются все литераторы. Он и «лоцман», 
предугадывающий фарватер Тульского литературного движения. 

От души поздравляю юбиляра с такой «крутой» датой, желаю ему, в первую оче-
редь, здоровья. Так держать, Николай Николаевич!  
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Виктор Пахомов 
(г. Тула) 
 
 
 
ПЕРОМ И КИСТЬЮ 
(К 75-летию Александра Евгеньевича Новгородского) 

 
 
Творцы изящного, будь то изобразительное искусство или поэтическое, похожи 

друг на друга. Похожи своей природной искренностью, всечасной потребностью де-
литься своими мыслями и чувствами, пониманием этого мира. 

Им неважно, насколько серьезно воспринимаемы они сами. Самозабвенность — 
их натура, отличительная черта. Хлопоты о себе им противопоказаны. Они, как бе-
лые вороны, живут в укор всем нам, суетным, неуемным, забывшим о пушкинском 
завете: «Дорогою свободной иди, куда влечет тебя свободный ум, усовершенствуя 
плоды любимых дум, не требуя наград за подвиг благородный. Они в самом тебе...» 

  

 
Юбиляр в расцвете творческих сил. 

 
В этом смысле Александр Евгеньевич Новгородский — эталон. Ни наградами, ни 

званиями не отягощен, не отличен. Больше того, уходит от разговора на эту щекот-
ливую для него тему.  

Он, конечно, прав, но нам-то надобно подумать об этой явной несправедливости 
по отношению к нему, к его жизненному подвигу, многолетнему служению культуре 
и искусству. 

Разве Александр Новгородский не единственный в области профессиональный 
поэт и художник — член двух Союзов? 

Единственный, кто уже много лет безвозмездно работает с молодыми талантами, 
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поэтами и художниками, чья мастерская стала желанным прибежищем для тульской 
творческой молодежи, живым уголком нормального общения мастера с учениками, 
учебы у него. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Среди членов Союза писателей России.  
 
А учиться у него есть чему. 
За его плечами Московский государственный художественный институт имени 

В. И. Сурикова (диплом с отличием), преподавание живописи на художественном 
отделении музыкального училища имени А. С. Даргомыжского, участие во всесоюз-
ных, всероссийских, зональных, областных выставках. Его работы хранятся в Сури-
ковском институте, в Тульском художественном музее, в частных коллекциях в Рос-
сии и за рубежом. 

Он — автор стихотворных сборников «Звень осеннего листа», «На грани света», 
многочисленных поэтических сборников, антологий, хрестоматий, соавтор кантаты 
«От дней Петра до наших дней» (композитор В. Фоменко). Дружбой с ним гордятся 
многие известные туляки, писатели, артисты, работники культуры.  

Его учитель, лауреат Сталинской премии, знаменитый Д. К. Мачальский неодно-
кратно предлагал ему работать с ним в институте, огорчался нерешительностью сво-
его любимого ученика, так и не решившегося на это предложение. 

Не этому ли посвятил поэт свое стихотворение «Лист»? 
 

Блажен оттрепетавший лист, 
О чем бы не глаголил ветер. 
Пускай в предзимье не речист, 
Он, как живой, лучист и светел. 
Ему не свойственно предстать 
Перед судом людским, всевышним. 
Он был собратству леса в стать, 
И птице, и зверью не лишним. 
Он к свету тропку пробивал 
Своим земным целебным соком. 
И никогда не забывал 
О назначении высоком. 
Себя отцовству посвятив, 
Сдержав несметных бед набеги, 
Он в крепь лесную обратил 
Дубрав зеленые побеги. 

 
Созданные Александром Новгородским, его живопись, графика, поэзия поража-

ют. Поражают своим дополнением друг друга, своей слиянием, единством. Поистине 
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шедевром является альбом графики художника. Наброски, рисунки, иллюстрации, 
вошедшие в него, стихи, как бы вкрапленные в художественный текст, прибавляют 
своеобразия и новизны авторского откровения, внутреннего мира его. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

В мастерской с учениками 
 
И если в поэзии Новгородский вступает в след Иннокентия Анненского, ранее 

других почувствовавшего влияние импрессионизма, то в живописи его увлекает тай-
на абстрактного, влияние его на традиционное, реалистическое, чему посвящено им 
немало работ. 

Постоянный поиск нового, нетрадиционного сказывается на всем творчестве ху-
дожника и поэта Новгородского. Этим он близок и интересен своим ученикам. Ему 
претит дилетантство, профанация искусства. Человек тонкий, деликатный, он, не в 
пример многим из нас, там, где надо проявить характер, проявит его непременно. 
Расчетливости, выгоде он никогда не служил. Столько работ раздарено им, у кого из 
друзей и случайных знакомых не висят на стенах его работы? Он давно бы задохнул-
ся, погас, ушел в себя, свое одиночество, если бы не был окружен такими же, как и 
он сам, рыцарями добра и справедливости, красоты, о которой он писал однажды: 

 
У красоты одна вина — 
Давно известно. 
Она пленительно страшна, 
Как мост над бездной. 

 
Поэт не торопится с публикацией своих стихов, но то, что опубликовано им, по-

лучило признание. Стихотворение «Филимоновская любота» по праву украсило хре-
стоматию «Тульский край в литературе и искусстве». 

Вообще, лирика поэта достойна быть выбита на камне! В ней столько окрылен-
ного чувства благодарности женщине, любимой, что невольно хочется в знак призна-
тельности приклонить перед автором колени. 

 
Вы так прелестны, дивам диво! 
С загадкой линий, жестов, глаз. 
Весь мир красавиц горделивых 
Единственной не стоит Вас... 
Мне сам журавль давался в руки, 
Но мой предатель карандаш 
Изобразил смятенья муки, 
Но не небесный профиль Ваш. 
Как робок штрих — как он ничтожен! 
И у творца не лучше в ид. 
Повержен, смят и уничтожен: 
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Я Вашей прелестью убит! 
За дерзость выплачены пени. 
Зачем всечасно, ангел мой, 
Улыбки Вашей светотени 
До сей поры владеют мной!.. 

 
Мы разучились писать любовные стихи. Не знаю никого, кроме Новгородского, 

постоянно обращающегося к ним. Можно подумать, что судьба балует его. Дает по-
воды для вдохновения их писать. Но это не так! Бедами и несчастьями не обходит 
она его, к сожалению. 

Краснодарский край, Кубань, станция Кореновская — его родина. После школы 
поступил в Краснодарское художественное училище. С третьего курса уехал в Моск-
ву, поступил в Суриковский институт, где осознал свое предназначение. Здесь и на-
шел своего учителя Мачальского.  

Потом — Тула, самостоятельная жизнь, работа, семья, дети. Трудное восхожде-
ние. Обретение себя, руководство отделением Союза художников. Дружба с замеча-
тельными художниками Дрофиным и Стриженко, без которых вряд ли одолел нагря-
нувшее. Потеря любимого сына, художника, музыканта, поэта чуть не сломала его, 
погрузила в тоску и опустошенность. Помог пример отца, фронтовика, десантника, 
угодившего в плен, бежавшего из плена, чтобы угодить в лагерь, перенесшего муки 
унижения, но не сломавшегося, встретившего реабилитацию с гордо поднятой голо-
вой. Пример отца научил его главному: быть верным себе, верить в людей, в правду и 
справедливость.  

Внутренний стержень, честность и благородство Александра Евгеньевича при-
влекают к нему окружающих, особенно молодых, чувствующих в нем нестареющую, 
молодую душу, истинного учителя и наставника, обожаемого мэтра. 

Наставник из него получился не хуже Павла Петровича Чистякова, выпестивов-
шего таких гигантов живописи, как Репин, Суриков. Серов, Васнецов, Врубель. Дело 
не в величинах сравниваемого, а в сути, в понимании долга, завета: Учитель, воспи-
тай ученика!  

Александр Евгеньевич при всяком удобном случае вспоминает своих учеников: 
Светлану Кошелеву, Дину Измайлову, Марьяну Казакову, Ваню Кефанова, Светлану 
Шатову. Их успехи его радуют, как свои собственные. 

Многие из его живописных работ, такие как «Фехтовальщица», «Перед соревно-
ванием», «Защитники Тулы», «От советского информбюро», «Память», «Вернулся», 
«Светлана», циклы «Автопортрет», «Реалии абстракции» и другие стали достижени-
ем и историей тульского изобразительного искусства, сделали ему имя.  

Я люблю его стихи. Постоянно перечитываю их. Они помогают мне жить, разби-
раться с собой. 

 
Как быть перу усталому, 
Когда в душе темно, 
Когда от снега талого 
На улице дрянно? 
Когда на сердце трещина 
Больней день ото дня, 
И в доме плачет женщина, 
Любившая меня... 
Забросит ветер сети 
Лучей зари в затон. 
Притихнет в травах ветер — 
Уставший за день конь. 
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И тишина, что лебедь, 
Взойдет над гладью вод. 
И грез оживших трепет 
Надеждой зацветет. 
Заблещут звезды зыбко 
На маковках ракит, 
И золотою рыбкой 
Луна заговорит: 
«Еще чего-то надо?» 
А я отвечу ей: 
«Любимую отраду 
Из невозвратных дней!» 

 
Мне импонирует эта естественная перекличка с Жуковским. Задушевность, воз-

вышенность, чистота не могут не волновать, не трогать, не возвышать... 
Спасибо поэту! 
Думаю, что поэта не царапают даже сиамские кошки, не лают на него бродячие 

собаки, на версту чувствующие человека, не любящего их. 
Помню, какой любовью окружал поэт своего попугая Кешу, как переживал вы-

нужденное расставание с ним. 
Расположенность к людям, доброта и терпение не единственные добродетели его. 

И кто только не пользуется ими? В недавней поездке в Венев на выступлении в шко-
ле, рассказывая о своем творчестве, показал он аудитории свои рисунки-штудии, ко-
торые так понравились ученикам, что, мягко говоря, оставил их им на память.  

Стихи Новгородского последнего времени отличаются от ранее написанных. Ес-
ли те в основном писались рукой художника, то нынешние уже рукой поэта. В них 
больше сегодняшнего дня, подтекста, диалога с читателем, звука, тревоги. 

 
Я был бы нравом веселей, 
Когда б не смрад дорог, 
Когда б в дыму не занемог 
Последний соловей. 
Я мир бы весь, как брат, любил, 
Когда б не слов обман, 
Когда б деревню не долил 
Забвения туман. 
Я б улыбаться не устал 
Приветливости лиц, 
Когда бы глаз не разъедал 
Тлетворный смог столиц. 
Я светел был бы, словно май, 
Как лес осенний тих, 
Когда бы обошли наш край 
Кислотные дожди. 
В краю бесхозных лошадей 
И брошенных собак, 
Я задохнулся б, словно рак, 
В отравленной воде. 
Колодец, высохший до дна, 
Душе моей под стать. 
В том не твоя — моя вина. 
Прости, природа-мать.  

Прости и ты нас, поэт! Прости... 
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Константин Струков 
(г. Тула) 
 
 
 
ВЕРШИНА ЕЩЕ ВПЕРЕДИ 
(К 60-летию Валерия Савостьянова) 

 
 
Круглая ли дата — 60 лет? Конечно круглая, раз имеется нолик. Тем более, как 

говорится, начиная с некоторого возраста все дни рождения¸ кратные пяти, являются 
юбилейными. Потому что на склоне лет преодоление каждой пятилетки равносильно 
десяти — двадцати годам молодой жизни. Действительно, годы уже приходится пре-
одолевать, как не парадоксально это звучит.  

Так что Валерий Николаевич вступил в «клуб» шестидесятников, с чем его и по-
здравляю. Я вступил туда еще раньше и поэтому могу его приветствовать в рядах 
«нашего» клуба. Однако, оказывается «шестидесятником» в СССР называли «свобо-
домыслящего интеллигента, выступающего за соблюдение прав человека, свободу 
личности и гласность». Так вот в какой достойный «клуб» он вступил.  

Мне представилась возможность поздравить Валерия Савостьянова со страниц 
нашего замечательного журнала. Но это поздравление я не считаю «от имени сорат-
ников по перу». Мое поздравление лично от меня, а также от друзей Валеры, в число 
которых я, надеюсь, вхожу. А от «соратников по перу», я думаю, он получит много 
поздравлений и они будут более достойными и солидными, чем мое скромное по-
здравление.  

Сколько лет я его знаю, он всегда был «заводилой», мотором наших компаний, 
иногда, как мне казалось, безрассудным и нам, его попутчикам, приходилось урезо-
нивать, ограничивать его пыл. К примеру, на байдарке он мог проплыть целый день 
без отдыха и остановок. А на остановках, вместо положенного отдыха, он начинал 
заниматься своим любимым бегом.  

И эта его черта — неугомонность — проникла во все сферы его деятельности. 
В том числе и в литературу. Тщеславный, в хорошем смысле, он привык добиваться 
своих целей — и в жизни и в творчестве. Я, наверно, тоже такой, ведь по гороскопу, 
как и он, отношусь к «девам». 

Мне кажется, что Валерий Николаевич не ожидал, что в «его» литературный круг 
вдруг ворвался я, человек непосвященный и по литературной части для него незна-
комый. Ведь наша дружба была основана на водных маршрутах, на сфере туризма, на 
«теплых» наших приятельских компаниях. Сфера поэзии для нас, простых туристов и 
городских обывателей, была «табу». Мы, конечно, знали, что он с успехом сочиняет 
стихи и издает сборники. Но, насколько я помню, о своих стихах он никогда с нами 
не говорил и, тем более, не декламировал их. Здесь, в укор ему, могу сказать, что 
почти каждый человек, даже если он в явном виде не поэт и не писатель, в глубине 
души стихи любит и они могут его волновать не меньше, чем самого автора стихов. 
Но я понять его могу, ведь сам когда-то испытывал чувство робости и неловкости 
перед людьми за свою тягу к поэзии. 

Что касается самого творчества Валерия Савостьянова, то ряд его стихов я нахо-
жу сильными, выполненными на высоком уровне. Про все стихи я не могу сказать 
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этого, ведь я не литературный критик. Особенно в творчестве В. Савостьянова выде-
ляются стихи патриотической тематики. Например, очень выверено, точно звучат 
такие строки из стихотворения «Страна»: 

 
Нам не дано другой страны: 
Она — такая. 
С ней вместе стынь и жди весны. 
Не упрекая. 
И не пытайся понимать, 
Она — абсурдна: 
То осторожна, словно мать, 
То безрассудна. 
То умоляет: «Не убий!», 
Рожая тройню, 
То вдруг — сурова, как Сибирь, 
Пошлет на бойню!.. 

 
Глубоко философски звучит стихотворение «Вещи» 
 

Мы тратим жизнь — мы копим вещи  
И деньги копим, чтоб купить.  
А звезды блещут, звезды блещут  
И не приучены копить. 
 
А звезды блещут и мерцают,  
Алмазом режут по судьбе,  
А звезды вещи отрицают,  
Поскольку сами — вещь в себе... 

 
Удаются Валере Савостьянову стихи о нашей Родине, о селе, о несравненной 

среднерусской природе. И картины природы у поэта часто ассоциируются с образами 
русских красавиц. Вспомним такие строки поэта: 

 
Я смотрю на тебя, понимая  
Почему ты, такая прямая,  
Над березами вознесена.  
Ты усвоила тайну успеха:  
Не давать бокового побега  
И рубить свои ветки, сосна. 
Пусть береза-дуреха любила, 
Надевала сережки весной, 
Ты все лишние связи — 
Рубила, 
Ты всегда оставалась сосной. 
 
...Ветше Ветхого завета,  
Вечной вечности древней  
Имя это. «Вета, Вета!» —  
Волны падают с камней. 
Лодка. Лето. 
Блики света — 
Лунный фосфор на весле. 
Шепчет ветер: 
«Вета, Вета!» — 
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Полюбившейся ветле. 
До рассвета: «Вета, Вета!» —  
Несравненной из ветвей  
Щебетал стихом сонета,  
Пел сонаты соловей... 
 
...Я забыл те лица и фамилии,  
Тех друзей походных имена —  
Помню лишь: Плывет, срывая лилии,  
Лилия прекрасная одна; 
Да еще мольбу мою напрасную,  
Что была той Лилии смешна: 
Что нельзя их рвать —  
Что в Книгу Красную  
Лилия давно занесена... 
«Как же вы все быстро забываете,—  
Хохотала Лиля на плоту,—  
Что же вы нас, мальчики, срываете,  
В Книгу не заглядывая ту?..» 

 
В своем маленьком обзоре, я не затронул такой важной темы творчества В. Саво-

стьянова, как защита Отечества, темы «Самой страшной и Кровопролитной Войны 
XX века». Эта тема занимает особое место в поэзии Савостьянова и поэтому просто 
«касаться» ее не собираюсь.  

В заключение хочу сказать, что поэзию Валерия Савостьянова я не могу воспри-
нимать однозначно, с этаким «диким восторгом и почитанием». Я замечаю как поло-
жительные, так и не очень положительные стороны его творчества. Не собираюсь 
разубеждать тех, кто принял в своем сердце поэзию Савостьянова полностью, без 
оговорок. Я высказываю только свою точку зрения.  

Однако, нельзя не согласиться, что поэт он незаурядный, а для Тулы — выдаю-
щийся. Хочу пожелать замечательному поэту и человеку Валерию Савостьянову 
крепкого здоровья и, обязательно, творческих успехов! Надеюсь, что своей поэтиче-
ской вершины он еще не достиг. 

 
 

DFGE 
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Член редакционных коллегий ряда отечественных и зарубежных научных журналов. 
В течение ряда лет совмещает литературную работу и научную деятельность, 
является руководителем Медицинского центра новых информационных технологий 
Московского института педиатрии и детской хирургии. Доктор медицинских наук, 
профессор, академик Российской анадемии естественных наук и Международной 
академии информатизации. Один из ведущих специалистов в области медицинской 
кибернетики и информатики. 

Ранее публиковались отрывки из воспоминаний в различных изданиях. 
 

Как рыбы попадаются в пагубную сеть, 
и как птицы запутываются в силках, 
так сыны человеческие 
уловляются в бедственное время... 
 
                                                  Екклезиаст 

 
ВЛАСТЬ СЛОВА 
 

Сначала мысль, воплощена 
В поэму сжатую Поэта... 
 
                                                  Е. Баратынский 

 
Власти слова посвящено одноименное стихотворение Николая Гумилева: 
 

 В оный миг, когда над миром новым 
 Бог склонял лицо свое, тогда 
 Словом останавливали воды, 
 Словом разрушали города. 
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И  в перекличке с ним у Анны Ахматовой: 
...в мире нет власти  
Грозней и страшней, 
Чем вещее слово поэта.  

Человека можно подтолкнуть к различным действиям, зачастую разрушительным 
не только для окружающих, но и для общества, даже цивилизации. И при этом воз-
можны ссылки как на Творца, так и на политических деятелей совершенно разного 
толка — от Маркса до Бен Ладена. Недаром Пастернак вложил в уста Сен-Жюста 
следующую метафору:   

 Как людям втолковать, что человек 
 Дамоклов меч Творца...  

Дамоклов меч, характеризующий призрачность безопасности и благополучия, 
может в любой момент изменить жизнь и представления человека. В тоже время, го-
товность людей к определенным действиям требует не только предварительного ос-
мысления ситуации, но немалую роль здесь играет эмоция, способствующая усиле-
нию позитивной или негативной реакции человека. Поэт Михаил Кузмин видел сущ-
ность искусства в том, чтобы «производить единственное, неповторимое эмоцио-
нальное действие через передачу в единственной неповторимой форме единственно-
го неповторимого эмоционального восприятия». Чем гениальнее литературное про-
изведение, в особенности поэтическое, тем более мощный эмоциональный заряд по-
лучает читатель или слушатель. Сюжет, подтекст и возникающие эмоции, вызывая 
определенный отклик в душе человека, могут способствовать формированию соот-
ветствующего отношения к мятежу, революции, изменению общественного строя. 
Александр Блок рассматривал искусство как голос стихий и стихийную силу, видя в 
этом «его единственное назначение, его смысл и цель». 

Предвидения нашли отражение у многих поэтов в разное время, но в особенно-
сти в России с ее нередко самобытным отношением к слову как к проповеди. Поэти-
ческое слово несомненно оказало влияние на формирование взглядов и социальной 
позиции интеллигенции, что способствовало поддержке ею революционеров всех 
направлений.  

Метафоричность, характерная для поэзии, обладает умножающим эффектом на 
сознание человека. И более выраженное воздействие оказывают наиболее револю-
ционные призывы, обещание быстрого решения вопросов общественного мироуст-
ройства.  

Поэтические тексты отражают нечто духовное, недаром философ Петр Успен-
ский обращает внимание на наличие потенциальной энергии в стихотворениях 
А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова. По его мнению «эта энергия действует не толь-
ко на чувства людей, но самим своим существованием действует на их волю». Это 
проистекает из углубления поэзии в суть явлений. Для символистов, по представле-
нию Вяч. Иванова, «слово, само по себе, уже энергия», а символ — это «ознаменова-
ние или указание».  

Объяснение роли слова предлагает один из видных философов XX века Николай 
Бердяев, обращая внимание, что «мы заколдованы словами и в значительной степени 
живем в их царстве... Мы принимаем слова на веру... А в общественной жизни услов-
ная, но ставшая привычной фразеология приобретает иногда власть почти абсолют-
ную .. За словами идут массы». В связи с этим можно вспомнить Федора Сологуба: . 

 Все ясно только в мире слова, 
 Вся в слове истина дана.  

А поэт Александр Блок в одной из статей замечает, что «нигде слово не претво-
ряется в жизнь, не становится хлебом или камнем так, как у нас».  
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Стефан Цвейг писал, что «перед великими революциями и катастрофами всегда 
летают буревестники духа». В России ими традиционно являлись поэты. Осип Ман-
дельштам считал, что «поэт связан только с провиденциальным собеседником», а 
Максимилиан Волошин предполагал, что «пророчествуя о будущем, они сами не 
знают, что пророчествуют, потому что души их подобны раковинам...» Об этом же 
говорится и в стихотворении Сергея Есенина «Поэт»: 

 
 Не поэт, кто слов пророка 
 Не желает заучить.  

 
Литература и в особенности поэзия, воздействуя на эмоциональную сферу и че-

рез нее на сознание людей, могут выступать как движущий фактор в истории челове-
чества. Человека, как существо эмоциональное, можно «загипнотизировать» слова-
ми, поэтическими образами. Это и происходило в начале XX века в России, заворо-
женной идеей всеобщего счастья. 

Но поэты, славя и призывая свободу, надеются, что ее приход будет своего рода 
восходом солнца и уж никак не предполагают, что этот день послужит началом кро-
вавой бойни. Именно поэтому так приветствовали в России февральскую револю-
цию, которую называли бескровной.  

Как писала в статье «Поэт и Время» Марина Цветаева: «Тема Революции — заказ 
времени». Недаром писатели, и в первую очередь поэты — символисты и футури-
сты,— способствовали этому вольно и невольно, под влиянием сложившейся тогда в 
обществе и стране обстановки.  

Поэзия, включающая революционные мотивы, независимо от замыслов авторов, 
смещала общественное мнение влево, обеспечивала поддержку революционерам как 
борцам с тиранией. Восприятие слов поэтов как руководства к действиям способст-
вовало расширению базиса будущей революции в различных слоях общества, осо-
бенно молодежи. 

 
 
ДУХ РАЗРУШЕНИЯ 

Дракон явил свое чело,— 
И мглою бед неотразимых 
Г
 
рядущий день заволокло 

                                   Вл. Соловьев 
 
Стремление к демократическим переменам в России носило у многих поэтов 

идеалистический характер, что не противоречило, а иногда даже способствовало из-
лишней левизне их литературных манифестов, прозаических и особенно поэтических 
произведений. Валерий Брюсов, надеясь преобразовать внутренний мир человека, 
повернуть его лицом к свободе, обращается как бы к одному из братьев, сообщая 
ему, что он готовит миру «яд, где огонь запечатлен», и этот яд: 

 
 Он входит в кровь, он входит в душу, 
 Преображает явь и сон... 
 Так! Я незримо стены рушу, 
 В которых дух наш заточен. 

 
В этих и подобных стихах поэты, не будучи ультралевыми по своим убеждениям, 

вольно или невольно давали ответ на настроения общества не довольного сущест-
вующей властью. Негативное восприятие окружающей действительности способст-
вовало появлению стихотворений, призывающих к борьбе и мести. Симпатии к наро-
довольцам, имевшие довольно широкое распространение, впоследствии были пере-
несены на новых революционеров. Это вело к оправданию различных форм достиже-
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ния цели — революционного преобразования мира. И как следствие — к изменению 
толерантности в отношении насилия, бунта, крови, гибели людей. И мы встречаем у 
Константина Бальмонта: 

 
 Я хочу кинжальных слов 
 И предсмертных восклицаний! 

 
Говоря об интеллигенции, Блок (в приводимом Горьким разговоре) утверждает, 

что «вызвав из тьмы дух разрушения, нечестно говорить: это сделано не нами, а вот 
теми. Большевизм — неизбежный вывод всей работы интеллигенции на кафедрах, в 
редакциях, в подполье ...». 

О негативном заряде революции религиозный философ С. Н. Булгаков пишет, 
что она «характеризуется лишь отрицанием ею разрушаемого, поэтому пафос рево-
люции есть ненависть и разрушение». А о тяжких последствиях ненависти говорит 
проповедник Бранд в одноименной драме Г. Ибсена: 

 
 Но в этом слове «ненависть» — зародыш 
 лежит борьбы великой, мировой! 

 
В России гимн разрушению еще в период неудач русско-японской войны, во время 

первой революции, поет далеко не самый революционный поэт Федор Сологуб: 
 

 В гневном пламени проклятья 
 Умирает старый мир. 
 Славьте, други, славьте, братья,  
 Разрушенья вольный пир! 

 
Как мы знаем по опыту Франции, России и других стран, призыв к борьбе и тео-

ретическое оправдание ненависти к определенным группам людей ведет к разгулу 
стихии, а затем к формированию идеологии и практики террора. И призывы к этому 
можно наблюдать у российских поэтов, принадлежащих к различным направлениям. 
Творчество поэтическое прокладывало дорогу к «творчеству» разрушения.  

 
 
ОТМЩЕНИЕ И ЖЕРТВЫ 
 

...надвигались иные годины 
и несли иные вести 
 
                                             А. Белый 

 
В поэзии символистов на переломном этапе российской истории люди улавлива-

ли что-то сверхчеловеческое, призывающее к изменению мира. В поэзии Валерия 
Брюсова мы находим прославление действий взбунтовавшегося народа: 

 
...Славлю и день ослепительный 
(В тысячах дней неизбежный), 
Когда среди крови, пожара и дыма, 
Неумолимо 
Толпа возвышает свой голос мятежный, 
Властительный, 
В безумии пьяных веселий 
Все прошлое топчет во прахе, 
Играет, со смехом, в кровавые плахи... 

 
Истоки этого российского демонизма (брюсовское «никому не сочувствуй», 

бальмонтовское «я хочу горящих зданий») в романтизме в байроновском и Оссиа-
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новском вариантах, а также во влиянии Ницше с его романтизмом в отношении бу-
дущего «сверхчеловека»: «Развалины звезд — / Из этих развалин я мир построил». 

Представления о построении идеального общества всегда ведут к необходимо-
сти жертвы, и не только личной, но и со стороны других людей. Проповедь ибсе-
новского Бранда, направленная на построение царства Божия на земле, нечто вроде 
примитивного коммунизма, требует от способствующих этому людей отказа от 
всег , включая жизнь: о 

Но первые ряды своим паденьем 
победу следующим доставляют.  

Как ни далеки как будто Бранд и Ленин, но объединяет их оправдание любых 
жертв во имя будущего. Л. Троцкий в своих воспоминаниях пишет, что «главную 
пружину ленинского духа» составляло «глубокое и неукротимое убеждение в могу-
щественных возможностях человеческого развития, заплатить за которое можно и 
должно любой ценой жертв и страданий». Как пишет философ и писатель Ф. Степун, 
«...чувством здешней бессмертности и объясняется... твердая вера в возможность 
словом и делом, огнем и мечом изменить мир к лучшему...». 

Отказ от сочувствия каждому отдельному человеку неизбежно ведет к аморализ-
му, а именно марксизм, определяя свое отношение к пролетариату как ведущей рево-
люционной силе, отказывается от раннего народнического сострадания к его поло-
жению, ориентируясь на всемирную революцию, ради которой могут быть принесе-
ны любые жертвы на алтарь будущего всечеловеческого счастья. И в работе «Госу-
дарство и революция» Ленин обращает внимание на слова Энгельса из письма Бебе-
лю: «пролетариат нуждается в государстве не в интересах свободы, а в интересах 
подавления...». Результатом этого быстро сделалось подавление всех несогласных с 
идеей октябрьской революции, отторжение их, изгнание и уничтожение.  

Попробуем рассмотреть роль поэзии в готовности человека к разрушению и воз-
мездию. В оде А. С. Пушкина «Вольность» мы встречаемся с не меньшей жестоко-
стью, чем в революционный период начала XX века. Чего стоят такие строки:  

Самовластительный злодей! 
  Тебя, твой трон я ненавижу, 
Твою погибель, смерть детей 
  С жестокой радостию вижу!  

Р анее о том же писал А. Радищев и тоже в оде под названием «Вольность»: 

Меч остр, я зрю, везде сверкает, 
В различных видах смерть летает 
Над гордою главой царя.  

Но Радищев не имел в виду бессудной мести, так как он далее, признавая Кром-
веля злодеем, погубившим свободу, отмечает его заслугу, как человека казнившего 
короля судебным порядком: «Ты Карла на суде казнил».  

В этой перекличке поэтов, призывающих к мести, предвидящих гибель царского 
дома, участвует в 1907 году, за 10 лет до потрясшей мир Революции, Бальмонт, напи-
савший стихотворение «Будто бы Романовым» с такими пророческими словами:   

Вам приготовлена плаха 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Ждите же царствия страха!  

Да, философы и поэты готовят почву, раскачивают ситуацию. Недаром и исто-
рик Карно обращает внимание, что в ироническом припеве народной французской 
песни говорится по поводу Великой французской революции: «Это вина Вольтера, 
это вина Руссо». 
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В сборнике «Вехи» С. Н. Булгаков писал о проблеме права «на жизнь и смерть 
других...» и оправдании отказа от уз морали ради идеи, что нашло отражение у 
Ф. М. Достоевского в «Бесах» и в «Легенде о Великом инквизиторе», дух которого 
он провидел в будущей социалистической революции. Отсутствие же сомнений мы 
встречаем в стихотворении Валерия Брюсова «Мы», написанном в 1899 году: 

 
Нам чуждо сомненье, нам трепет неведом,—  
Мы — гребень встающей волны. 

 
И, как продолжение этого, Велимир Хлебников в 1908 году, описывая реакцию 

толпы на террористический акт, провидит: «Проснулось красное буймо». 
Поэзия, призывающая стихию бунта, приходит в своей крайней точке к отказу от 

всех ценностей, включая величайшую из них — ценность человеческой жизни, в ко-
торой заключен целый мир.  

 
 
Г
 
РАЖДАНСТВЕННОСТЬ И МЯТЕЖНОСТЬ 

Дьяволу служить или пророку —  
Каждый выбирает для себя 
 
                                          Ю. Левитанский 

 
В соответствии с ситуацией в обществе, в поэзии можно отметить спиралевид-

ную смену периодов революционного и эволюционного видения будущего мира. 
Противоположные взгляды могут наблюдаться у современников, а могут быть пере-
кличкой во времени, как «ответ» Тютчева на оду «Вольность» Пушкина:  

 
Своей волшебною струною 
Смягчай, а не тревожь сердца! 

 
В начале XX века революционными настроениями были охвачены многие поэты 

и писатели. Блок — автор «Стихов о Прекрасной Даме» — уже в 1906 году в стихо-
творении «Деве-революции» восклицает: «О, Дева, иду за тобой...». А в стихотворе-
нии 1907 года: 

Довольных сытое обличье, 
Сокройся в темные гроба! 
Так нам велит времен величье 
И розоперстая судьба! 
Гроба, наполненные гнилью, 
Свободный, сбрось с могучих плеч! 

 
Так у Блока впервые объединяется понятие времени, судьбы России и револю-

ции. Он понимает, что негодование народа рано или поздно реализуется в разруши-
тельной форме: «Зрелость гнева — есть мятеж» пишет он в стихотворении «В огне и 
холоде тревог ...». 

В более мягкой форме революционный призыв представлен даже у такой отстра-
ненной от левореволюционных настроений поэтессы как Зинаида Гиппиус, которая, 
обращаясь к памяти декабристов, писала в 1909 году в стихотворении «14 декабря»: 

 
И вашими пойдем стопами, 
И ваше будем пить вино... 
О, если б начатое вами 
Свершить нам было суждено! 

 
Если же мы обратимся к творчеству российского поэта XIX века И. С. Никитина, 

то тоже столкнемся с вопросом о светлом будущем: 
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...Придет ли, наконец, пора, 
Когда блеснут лучи рассвета? 

 
Но он далек от призывов к мятежу. В целом его творчество можно охарактеризо-

вать словами Сергея Городецкого как «глубочайшая душевная тишина, которую 
должен был пропеть миру Никитин». Хотя в той же статье он пишет, что отрицание 
«грязной действительности» окружающей жизни привело поэта к тому, что «не стало 
места миру и тишине в никитинской песне, горе и злоба получили возможность ро-
диться в ней». Но в поэзии Никитина не было момента мщенья. 

С. Я. Надсон в 1878 году, в эпоху «Народной воли», обратившейся к террору, 
вспоминает о прежних временах хождения в народ в стихотворении «Во мгле»: 

 
Мы думали, что близко время, 
Когда мы всюду свет прольем, 
Когда цепей тяжелых бремя 
Мы с мысли скованной сорвем; 
Когда, как дивное сиянье, 
Блеснет повсюду над землей 
Свобода, честность, правда, знанье... 

 
Это надежда отринуть старое путем его насильственного отстранения, типа отре-

чения от власти под действием слов, в определенной степени подкрепленных неис-
пользуемой, но наличествующей силой. Другими словами, путь «внутреннего разви-
тия, естественного прогресса» по Чаадаеву, включающий самосовершенствование, 
который только и может дать человеку счастье. Иначе неудовлетворенность достиг-
нутым, разгул анархии, горящие библиотеки и прочее. 

В литературе попытка в начале XX века вернуться от символических представле-
ний к «норме», к романтико-реалистическому или лирико-романтическому направ-
лению — к А. С. Пушкину, И. С. Никитину, А. Н. Майкову, Я. П. Полонскому,— 
вызвала резкий отпор со стороны В. Я. Брюсова, который «обвинял» В. Ходасевича в 
тяготении к «пушкинизму» и «тютчевизму». Нормальное звучание человеческого 
голоса, переход от громовых раскатов романтико-символистского плана и одержимо-
сти великими идеями к частной жизни нашел свое отражение у очень разных по сво-
ему внутреннему ощущению, по выражению и по стилю поэтов — у Надсона, Гуми-
лева, Мандельштама и других. Примером может служить стихотворение С. Я. Над-
сона «В тихой пристани»: 

 
Вот наш старый с колоннами серенький дом, 
С красной крышей, с массивным балконом, 
Темный сад на просторе разросся кругом 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
Тихо шепчет струя про любовь и покой 
И, во мраке звеня, замирает... 

Обращает внимание тот факт, что эта идиллическая картина создана в том же го-
ду, что и выше процитированное стихотворение «Во мгле». Призыв к обновлению 
жизни не обязательно должен сопровождаться требованием ее революционной пере-
стройки, не противоречит любви к старой милой родине, что проявляется в форме 
или лирического, или философски-психологического романтизма.  

В 1908 году у Андрея Белого в стихотворении «Русь» возникает безответный во-
прос: 

 
В пространствах таятся пространства. 
Россия, куда мне бежать 
От голода, мора и пьянства? 
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Попытка ответа в статье Осипа Мандельштама, посвященной памяти Блока: «По-
этическая культура возникает из стремления предотвратить катастрофу, поставить ее 
в зависимость от центрального солнца всей системы, будь то любовь, о которой ска-
зал Дант, или музыка, к которой в конце концов пришел Блок».  

У Андрея Белого жизнь простых людей и жизнь сказочных персонажей, типа 
кентавров, представлена как привычное земное существование, как нормальный че-
ловеческий размер бытия. Эти образы, как и мандельштамовская «О, тихая моя сво-
бода...», условно противостоят будущему классовому у Маяковского: 

 
Не наше счастье —  
счастье вдвоем!  
  С классом 
   Спаяйся четко! 

 
Гражданская поэзия — это нормальный масштаб человека, обыкновенная жизнь, 

сочувствие к человеку («в мучительно-тесных громадах домов живут некрасивые 
бледные люди» у символиста Бальмонта).  

Максим Горький кличет бурю («Пусть сильнее грянет буря»), но когда революция 
разразилась появились его «Несвоевременные мысли», где он заговорил о ценности 
человеческой жизни («Светлые крылья юной нашей свободы обрызганы невинной кро-
вью»), необходимости сохранения культурного потенциала нации. В этой связи вспо-
минаются слова петрашевца Д. Д. Ахшарумова, что «освобождение народа угнетенно-
го требует большой осторожности; терпевший долго народ и перенесший тысячи обид 
будет мстить». И сегодня нам понятно, что поэзия борьбы должна не забывать об об-
щеловеческих ценностях, среди которых первой является жизнь человека.  

И как перекличка с петрашевцем, Александр Блок, предчувствуя надвигающийся 
переворот, записывает 6 и 7 августа 1917 года в своем дневнике: «Грозный Лик Твой, 
такой как на древней иконе, теперь неумолим перед нами! ...И вот, задача русской 
культуры — направить этот огонь на то, что нужно сжечь; буйство Стеньки Разина и 
Емельки превратить в волевую музыкальную волну; поставить разрушению такие 
преграды, которые не ослабят напор огня, но организуют этот напор...». К сожале-
нию это осталось лишь пожеланием великого поэта. 

 
 
ПРОРИЦАНИЕ БЕДСТВИЙ 
 

Дно всех бездн испытать в спусках... 
 
                                           Даниил Андреев 

 
Пророчественность — основное свойство поэзии,— писал в 1917 году Максими-

лиан Волошин. В сложные периоды истории усиливаются эсхатологические ощуще-
ния конца света. В 1908 г. Александр Блок заносит в записную книжку: «...слышите 
ли вы задыхающийся гон тройки? Видите ли ее, ныряющую по сугробам мертвой и 
пустынной равнины? Это Россия летит неведомо куда...». И, как бы продолжая этот 
разг вор, призывает в стихотворении 1911 г. (новая редакция от 7 февраля 1914 г.): о

 
Открой скорей, открой глаза, 
Пока великая гроза 
Все не смела в твоей отчизне... 

 
И предчувствие Николая Клюева в 1916 году о будущем России включает пред-

видение драматических событий: 
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...Русь избяная — несметный обоз! — 
Вспарит на распутье взывающих гроз... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Сметутся народы, иссякнут моря... 

 
Поэт предчувствует появление темных сил, поднимающихся и проявляющихся 

как следствие революционных изменений. В более мягкой форме мысль о приближе-
нии драматических событий прозвучала в опубликованной накануне февральской 
революции 1917 года поэме Гумилева «Гондла»: 

 
Наступили тяжелые годы, 
Как утратили мы короля 
И за призраком легкой свободы 
Погналась неразумно земля. 

 
А Борис Пастернак в 1915 г. в стихотворении «Десятилетье Пресни» задается во-

просом и одновременно предрекает: 
 

Тому грядущему, быть ему 
Или не быть ему? 
Но медных макбетовых ведьм в дыму —  
Видимо-невидимо. 

 
Еще ранее, на исходе первой русской революции, в стихотворении «Медный 

всадник», написанном в 1906 году, Вячеслав Иванов устами Сивиллы предупреждает 
о грядущих бедствиях и гибели множества людей: 

 
Чу, как тупо 
Ударяет медь о плиты... 
То о трупы, трупы, трупы 
  Спотыкаются копыта. 

 
Эти слова перекликаются с предвидением лермонтовского «Предсказания» 1830 

года: 
Настанет год — России черный год —  
Когда царей корона упадет, 
.
 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон; 
Когда чума от смрадных мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел... 

 
И уже в другом столетии, Блок в стихотворении «Голос из хора», которое он пи-

сал в межреволюционный период 1910 — 1914 годов, пророчески-трагически, как бы 
от имени всех, выстраданно говорит: 

 
О, если б знали, дети, вы, 
Холод и мрак грядущих дней. 

 
И в этот же период (1913 г.) в очерке «Пламень» он пишет: «Есть Россия, которая 

вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в глаза другой, может быть более 
страшной». Предупреждение о будущей опасности для мира и в блоковском цикле 
«На поле Куликовом», написанном за девять лет до октябрьского революции: 

 
«Идут, идут испуганные тучи, 
  Закат в крови!». 
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А Максимилианом Волошиным еще во время первой русской революции в 1906 
году в стихотворении «Ангел мщенья» было предсказано: «И кровь за кровь рекою 
потечет ...». 

И Илья Эренбург в 1915 году пишет в стихотворении «Пугачья кровь» о прори-
цании, якобы сделанном простой бабой после казни Пугачева: 

 
...Прорастут, прорастут твои рваные рученьки, 
И покроется земля злаками горючими,  
И начнет народ трясти и слабить,  
И потонут детушки в темной хляби, 
.
 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И станет тесно, как в лесу, от повешенных... 
 
А весной 1917 года Велимир Хлебников в стихотворении «Народ поднял верхов-

ный жезел...» ощущает ужас от того, что «в каждом зипуне мерещится Дантон». То-
гда е Марина Цветаева в достаточно резкой, чтобы не сказать грубой форме, пишет: ж

 
Свершается страшная спевка,—  
Обедня еще впереди! 
— Свобода! — Гулящая девка 
На шалой солдатской груди! 

 
В том же 17 году в стихотворении «Предзнаменование» Николай Гумилев писал: 
 

Господь, помилуй наши души: 
Большая нам грозит беда. 

 
А Зинаида Гиппиус, в марте славившая февральскую революцию («Юный 

март»), в стихотворении «Гибель», написанном накануне октябрьского переворота, 
уже предрекала:  

 
   Близки 
Кровавые зрачки, 
Дымящаяся пеной пасть... 

 
Недаром Н. А. Бердяев утверждал, что русская литература — самая профетиче-

ская (фр. prophetique, лат. propheta — прорицатель, пророк) в мире, «она полна пред-
чувствий и предсказаний».  

Так, еще в 1879 году, один из зачинателей русского символизма Н. М. Минский 
писал: 

 
...Дух мести и грозы. Чрез весь мой край родимый  
Промчится бурно он, как разъяренный шквал,— 
Застонет родина от боли нестерпимой. 
.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И жертвы кроткие отравой сладкой мести 
Злорадно превратит в суровых палачей. 
А кровь невинная... 

 
И
 

 Вячеслав Иванов как бы приносит общее покаяние от людей своего времени: 

...сей пожар мы поджигали, 
И совесть правду говорит, 
Хотя предчувствия не лгали,  
Что сердце наше в нем сгорит. 
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Марк Дубинский 
(г. Тула) 
 
 
 
ОПЕРАЦИЯ «СКУНС» 

 
 
 
Член Союза писателей России, полковник ФСБ в запасе, Олег Семенович Каши-

рин выпустил книгу под упрощенно-будничным названием «КГБ как КГБ». В наше 
непростое время этой спецслужбе приписывают негативные качества, утверждая, что 
она якобы подавляла свободу личности, помогала правителям государства угнетать 
народ. На самом деле это не так. И патриоты России, наоборот, считали ее защитни-
цей страны и государства, организацией, которая стояла на самом передовом рубеже 
охранной линии. Ну, да это так, к слову. 

О чем же речь в повести? Олег Каширин в своем повествовании не мудрствует; 
он взял за основу небольшой отрезок времени из повседневной жизни чекистов, от-
резок времени как будто бы ничем не примечательный. Но из нарисованной писате-
лем картины читателю становится понятной непреложная истина: у спецслужб не 
бывает будней. Их служба всегда сопряжена с боеготовностью и риском, с необхо-
димостью работать без сна и отдыха, в любое время суток, иногда и рискуя своим 
здоровьем и жизнью. 

Разворачивается рассказ неторопливо, как бы нехотя. Сначала появляется сооб-
щение о каких-то странностях. Оперативники настораживаются: что-то подозритель-
ное,— надо проверить. И вот в процессе проверки одной, на первый взгляд незначи-
тельной детали, которая каким-то образом выделяется из повседневности, выясняют-
ся все новые и новые обстоятельства, которые уже не настораживают, а вызывают 
опасение. 

Умело и скрупулезно автор показывает работу оперативных работников КГБ, 
следователей, руководителей, которые, развязывая клубочек, выходят, в конце кон-
цов, на одного из сотрудников секретного оборонного предприятия. Выясняется, что 
этот сотрудник завербован иностранной разведкой, что он, погоняемый своей алчно-
стью, готов продать секреты своей Родины. Ко всему прочему он вдобавок и элемен-
тарный убийца, о котором никто и не подозревал. В результате умело спланирован-
ной оперативно-следственной операции был задержан и изобличен гражданин ино-
странной державы, которому шпион передал секретную информацию. Очень тонко, 
наглядно, убедительно Каширин показывает мерзкую, трусливую душонку преступ-
ника, который изощренно запутывал следы своей аморальной и грязной жизни и из-
мены интересам государства. Однако же отвертеться, вывернуться ему не удалось. 
Прижатый неумолимыми фактами и доказательствами, которые, скрупулезно работая 
добыты следователем, он вынужден был сознаться во всех своих преступных делах. 
Вот так и работают наши спецслужбы в то самое время, когда мы, занимаясь своими 
делами, спим, едим, работаем, и ничего не подозреваем, ничего не замечаем. 

Интересно, на мой взгляд, описал Каширин и работу офицеров во время учений 
по поимке «диверсантов», которые якобы проникли на территорию области. Здесь и 
подъем по тревоге, и передвижение в заданные районы, и взаимодействия с армей-
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скими подразделениями, помощь населения, и расторопность, умелые действия лич-
ного состава. 

Удачно и очень точно описал автор любовь, ревность, несчастья выведенного им 
любовного треугольника. Очень колоритно выглядит история с «пришествием» на 
нашу землю инопланетян. С действиями милиции, КГБ в связи с этим, который все-
таки искал их, пытаясь проверить это сообщение, ибо проверять все необычное — их 
прямая обязанность. 

Понравится читателю и такая деталь. Чтобы не рассказывать о событиях, кото-
рые происходили в то время в 1991 году в стране и за рубежом, Каширин перед нача-
лом глав, на которые разбита повесть, вставляет сообщения газет и радио последних 
новостей. Такая методика необычна, но очень действенна. 

Хочется сказать еще вот о чем. Автор пишет: «Наверное, с хорошего отношения 
к животным начинаются и добрые дела человека. Любовь к животным у детей — 
залог будущего уважения к людям». Принять это утверждение я не могу. Фашист-
ские главари все сплошь были сентиментальными любителями кошек и собак. Одна-
ко ими эта любовь не была перенесена на людей. Об их нечеловечности знает весь 
мир. А вот о Солженицыне в книге сказано верно и к месту. Это мне понравилось. 

На мой взгляд, премия лауреата конкурса в области литературы и искусства ФСБ 
России, которой был отмечен Олег Каширин за свою повесть «КГБ как КГБ», им 
вполне заслужена. Книга — великолепна по всем показателям. 

А заканчивает автор свою книгу такими словами: «Время показало, что без эф-
фективно работающей спецслужбы, стоящей на защите интересов народов России, 
государство не состоится». 

И это абсолютно верно! 
Желаю автору как можно больше читателей, ибо книга того стоит. 
 
 

DFGE 
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Регина Орлова 
(г. Плавск) 
 
НИЧТО НА ЗЕМЛЕ НЕ СЛУЧАЙНО 
(рецензия на книгу Леонида Ханбекова «Тульский энциклопедист» *) 

 
Для того чтобы заглянуть в лицо к ним (Гёте и 

Байрону), для доступа к высотам их не помогут ни 
ползки, ни прыжки: тут надобны крылья... И кры-
лья орла,— прибавил Грибоедов.— Солнечные лучи 
играют и в блестке, и в капле, но только масса во-
ды может отразить целое солнце, только высокая 
душа может обнять полную мысль творца. 

 
                            А. А. Бестужев-Марлинский 
                            «Знакомство мое с Грибоедовым» 

 
Прочитала книгу Леонида Ханбекова об Алексее Яшине «Тульский энциклопе-

дист». И первые же строки подтвердили непреложную истину: «Ничто на свете не 
случайно». Думаю, практически каждый может применить к себе эти слова. 

«Мне кажется, с каждым из нас, в детстве, в ранней юности, случается собы-
тие, которое определяет всю последующую жизнь. Только мы, бывает, не отдаемся 
ему сразу с полным доверием, как материнской или отцовской руке. Или не находит-
ся рядом человека, который «расшифровал» это событие, как пророческий знак 
судьбы. Судьба-то, она непременно потом, через годы, выведет на ту, указанную 
дорогу. Но как жаль, если случается это уже запоздало, а то и вовсе поздно, когда 
ни сил, ни здоровья, ни запаса лет впереди... Наша история отпимистичнее». 

 Читала дальше с удовольствием и упоением, ибо узнавала новые факты из био-
графии давнего наставника и хорошего друга, узнавала героев его произведений. Как 
бы ни старались литераторы «выдумывать», «сочинять», никакие «высасывания из 
пальца» не заменят реальной жизни, ибо она весьма и весьма непредсказуема. И прав 
был Булат Окуджава, говоря, что «из собственной судьбы я выдергивал по нитке». 
Вот эти нити собственной судьбы, вплетаясь в характеры персонажей, делают их жи-
выми, близкими и понятными, при этом образуется полный очарования узор произ-
ведения. 

Творческие натуры могут часами любоваться самым безыскусным, невзрачным 
на первый взгляд цветком, потому что умеют «видеть». Бажовский Данила раскрыл 
секрет этого умения: «Засмотрелся я маленько. Букашка по листочку ползла. Сама 
сизенька, а из-под крылышек у ней желтенько выглядывает, а листок широконький... 
По краям зубчики, вроде оборочки выгнуты. Тут потемнее показывает, а середка зе-
леная-презеленая, ровно ее сейчас выкрасили... А букашка-то и ползет...». Потому 
умный читатель не остается безучастным к метким фразам, точным характеристикам, 
необычным находкам. Лаконичность, четкость, но отнюдь не сухость изложения, 
умение анализировать и излагать вроде бы давным-давно известные факты с необыч-

                                                           
* Ханбеков Л. В. «Тульский энциклопедист. Штрихи к творческому портрету Алексея Яшина».— М.: 

«Московский Парнас», 2008.— 90 с. (Серия «Созвездие России»); см. также в Т. 4 Собрания сочинений 
Л. В. Ханбекова (М., «Московский Парнас», 2009). 
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ной стороны — все это присуще произведениям А. А. Яшина. Они, на мой неиску-
шенный в рецензиях взгляд, похожи на раковины-жемчужницы: внешне просты и 
безыскусны, но таят в себе настоящее сокровище человеческого разума. Не все толь-
ко хотят потрудиться, чтобы извлечь его на свет божий.  

Вопрос прихода не только к научному творчеству, но и к литературному, увлека-
тельно раскрывается Леонидом Ханбековым в живой беседе с героем его произведе-
ния. Почему сей вопрос интересует не только автора «Тульского энциклопедиста»? 
Вопрос поистине риторический, поскольку почти каждый человек примеряет на себя 
другие личины, пытаясь ответить, как другие «докатились до жизни такой», сравни-
вая себя и свои способности с чужими. 

Вот и Леонид Ханбеков справедливо отмечает:  
«История» Алексея Яшина куда богаче того, что преподается на истфаках со-

временных университетов и пединститутов, тесно ей и во многих академических 
фолиантах, поскольку кандидаты и доктора привычно молятся на труды своих 
учителей. 

А он совершает дальние экскурсы в ХVI—ХVII века и по-своему анализирует 
становление российской государственности, бесконечные поползновения на гигант-
ские православные просторы католической Европы, не чурается поразмышлять о 
сторонниках и противниках гомосексуализма в России, вчерашней и нынешней; о 
борьбе Сталина с поднимавшим головы троцкизмом во всех его проявлениях.  

Ученый, он вспоминает тщательно замалчиваемый анализ работ Эйнштейна. 
Его шесть десятков лет назад опубликовал в Штатах Гедель, (автор теоремы о 
неполноте), в своих заметках о научной теории и идеалистической философии. 

Я не большой знаток теории относительности, но мне были страшно интерес-
ны яшинские размышления об ее истинных отцах — Лоренце, Пуанкаре, Минков-
ском, Давиде Гильберте...». 

Вообще, Алексей Афанасьевич умеет находить в истории различные «изюминки» 
для любого читателя. Леонид Ханбеков, анализируя роман «Историк и его история», 
признает, что на отступления лирического свойства «имеет полное право всякий ро-
манист. Это, в некотором роде даже и похвально, поскольку автор (или его герой) 
предстают перед читателем в этом случае куда более объемно и убедительно, де-
монстрируя свои пристрастия и привязанности, увлечения и круг общения». 

Сетует Ханбеков на необоснованность включения в текст романа определенных 
тем и весьма подробное изложение оных, но нелишне будет заметить, что у всякого 
автора есть свое видение произведения, своя логика развития событий, а читатель (и 
рецензент) волен соглашаться или не соглашаться с ними. Ибо, если внести такие 
«редакторские» правки, это было бы произведением другого человека. 

Леонид Ханбеков в «лирических отступлениях» цитирует некоторые моменты 
переписки с героем своей книги, раскрывая в таких «мелочах», (а ведь наша жизнь и 
состоит из «мелочей»! Вспомните Аркадия Райкина: «Сто тысяч зрителей по одному 
рублю... Это будет, это будет ... Бешеные деньги!»), характер человек трудолюбиво-
го, деятельного, в хорошем смысле слова «настырного» в достижении поставленной 
цели. Поэтесса Е. Николаевская говорила: «Просто некому больше, потому и несу». 
Вот и Алексей Яшин несет колоссальный груз различных забот, словно сторукий 
великан-гекатонхейр, успевая все: писать собственные художественные произведе-
ния, заниматься научной и административной работой, и новый журнал «Приокские 
зори» пестовать.  

Кстати, о журнале. Может, в силу того, что я сама являюсь «пишущим» челове-
ком, а специального литературного образования нет, стремлюсь учиться у коллег 
умению работы со словом. Вот почему я с интересом читаю рецензии на книги со-
братьев по перу. А в каждом номере журнала есть «информация к размышлению». Да 
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и Леонид Ханбеков пишет: «Ох, как понятна мне боль и обида пишущего, когда его 
труд остается незамеченным и падает, словно в пустоту!  

Беда с критикой. В пору сносного бытования «толстых» литературных журна-
лов разделы критики и библиографии во многом были визитной карточкой издания. 
Журналы, стремясь выделиться и оперативностью, и тематической широтой, и 
«географией» прочитанного, и хорошей требовательностью, не делали скидок ни на 
столичность, ни на провинциализм. Нынче критические отделы во многом прекра-
тили свое существование. Современных, так называемых «раскрученных» телевиде-
нием и ангажированных СМИ авторов, вроде Марининой, Устиновой, Донцовой, 
Улицкой, Славниковой, Лимонова, Пелевина, Перумова, Крусанова, даже Проханова, 
давно не интересует анализ творчества, глубокое прочтение и выявление каких-то 
художественных тенденций. Реклама — и только реклама».  

Анализируя еще одно масштабное произведение А. Яшина «В час Волка», Лео-
нид Ханбеков справедливо замечает: «Мы должны быть признательны историку за 
предостережение. Бацилла рвачества и накопительства, поразившая правящую вер-
хушку страны, цинизм и демагогия, парализовавшие ее лучшие умы, могут дорого 
обойтись всему народу. Охотников обвинить писателя-историка в защите русской 
общинности, как несостоятельной панацеи от всех болезней, найдется и без меня. 
Если еще не нашлись, в силу достаточно скромного тиража книги. Ее огромный 
фактологический материал и выверенные политологические соображения хорошо 
бы иногда выносить на куда более широкую читательскую аудиторию, ведь у нас на 
современном телевидении, с его уже двумя десятками каналов, лишь на одном ре-
шительные антиамериканские, антинатовские и антикальвинистские высказывания 
позволяет себе обозреватель Михаил Леонтьев. Завсегдатаи же всевозможных 
«круглых столов» у Владимира Познера и «дуэлянты» у Владимира Соловьева лишь 
наводят тень на плетень, когда заходит речь о ближайших угрозах современному 
шаткому после падения СССР мироустройству». 

Третью часть книги «Час Волка» Леонид Ханбеков называет произведением по-
настоящему художественным, оригинальным по сюжету, ярко самобытным по пись-
му, актуальным до публицистической остроты и выхода на факты, даты, события, 
объясняющие самую суть того, как был потоплен «Титаник» под названием СССР. 
Можно принимать или не принимать точку зрения А. Яшина на события «катаст-
ройки», но лично мне как-то не по себе, когда в СМИ начинают огульно критиковать 
сталинские, да и просто советские времена, восхваляя монархию. Были разные вре-
мена, но всегда были люди и ЛЮДИ, совершавшие ошибки и подвиги. Почему же 
теперь многие забывают о своем крестьянском происхождении, а ищут дворянские 
корни? Престиж? Мода? Приспособленчество? Советская власть дала возможность 
праправнукам крепостного, выменянного на собак, получить высшее образование 
(мне), стать полковником, профессором и академиком, защитить диссертацию (моему 
брату), стать полковником и защитить диссертацию (моему племяннику). А что жда-
ло бы нас без Октябрьской революции, кем бы мы могли стать?  

Название очередной книги А. Яшина «Живые шахматы» сразу наводит мысль о 
манипулировании людьми, о превращении их в марионеток. «В общении со вчераш-
ним ведущим конструктором, деятельным и разносторонним человеком» Николаем 
Андреяновичем высвечиваются очень интересные типажи. «Едва ли не через каждо-
го из них, только не хлопай ушами, современник, вслушайся, вдумайся в то, что рас-
сказывают они ему, зачастую alter ego автора, его эху, центру притяжения многих 
сюжетных веток и веточек, зеркалу типажей и характеров, — и ты откроешь для 
себя многие потаенные, скрытые от общественного взора, от внятного общест-
венного истолкования вчерашних и нынешних властей... Думай, дорогой читатель, 
думай. В самом деле, все мы — живые шахматы. И порой нами двигает самый неле-
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пый случай, порой сильная, гигантская натура, тот же Сталин, смешные с точки 
зрения истории, временщики, вроде шута горохового Хрущева, мелко мстящего по-
верженному льву, не устоявшего перед гидрой лести и чинопочитания Брежнева, 
серенького и немощного Черненко, пустопорожнего комбайнера на троне Горбаче-
ва, трусливого и вероломного Беспалого...» 

Весьма поучительна концовка «Кожаной папки Мао Цзедуна», пророчество «ве-
ликого кормчего»: «Сбылось пророчество Мао по всем статьям. Предали «союзнич-
ки» своего спасителя от коричневой чумы по всем статьям. Эстония. Латвия. 
Польша. Чехия. Венгрия. Румыния. Украина. Молдавия...». Что тут можно еще доба-
вить к словам Л. Ханбекова? Разве не прошла новая граница «суверенных» госу-
дарств по сердцу каждого человека, разрушив мечты о светлом будущем? Только все 
же кому-то выгодно ловить рыбку в мутной воде и разыгрывать шахматные баталии 
с живыми людьми... 

Продолжая анализировать дальнейшее творчество А. Яшина, Леонид Ханбеков 
характеризует так «Подводную лодку «Капитан Старосельцев»: 

«Это на сегодня, с точки зрения единства формы и содержания, актуальности 
звучания и типичности изображенных персонажей — самое удачное произведение 
писателя. 

Из чего я исхожу? Ну посудите сами. 
Профессор Олег Васильевич Старосельцев — умница, талантище, разработками 

которого в медицинских высоких технологиях страна могла бы гордиться и зараба-
тывать на уступке прав сумасшедшие деньги, сравнимые с деньгами за газ и нефть, 
стоит часами в универстетской сберкассе за скудным денежным довольствием, 
которое еще недавно на каждую кафедру получала загодя уполномоченная лабо-
рантка. В пять минут, без всяких очередей, девушка отоваривала страждущих со-
трудников! В пять минут! 

Новые времена — новые песни. Старинную систему ликвидировали, ввели новую. 
В связи с заботой о людях ввели. Нехорошо, когда кто-то со стороны знает размер 
чужой зарплаты. Не жена, не муж, а чужой человек. Изменилась, мол, криминаль-
ная ситуация в стране. Надо быть осторожнее. Хотя ученые мужи вполне серьезно 
решают теперь иную задачу: как прожить очередной месяц на это жалкое пособие 
по безработице? Можно ли вручаемые им гроши назвать зарплатой? 

Профессор решил заняться своим пропитанием самостоятельно. Он создал не-
большое закрытое акционерное общество и в короткий срок стал подпольным мил-
лионером. За счет чего? Как? С кем? А вот это и есть совершенно шикарная фабула 
произведения, которая позволила автору в полной мере раскрыть свои недюжинные 
способности сатирика и реалиста, философа и историка, краеведа и ученого ана-
литика». 

Далее Л. Ханбеков делает интересное заключение: «Представляю, сколько будет 
несогласных с горьким выводом профессора Старосельцева: эпидемии, ниспосланные 
Вселенским разумом на человечество за его прегрешения, унесли больше человеческих 
жизней, нежели все пять тысяч войн, известных истории от первобытных времен. 
Проказа в раннем Средневековье — расплата за крестовые походы; чума — за не-
вежество и феодальную вольницу; холера в ХVIII—Х1Х веках — за колониальные 
войны; грипп-испанка — за первую мировую бойню; эпидемия сифилиса — за сваль-
ный грех конца XIX — начала XX веков; вирусный СПИД — за наркоманию и проти-
воестественный природе гомосексуализм...». 

Да нет, на мой взгляд, несогласных будет не слишком много. Умные люди пони-
мают, что все в мире закономерно и действие равно противодействию. Понимают, 
что «за все мы в жизни платим свою цену... А на расплату жизнь дана одна» (И. П.). 
Так что и Старосельцев, и Яшин, оставили свой след на земле. 
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И еще одна похвала Ханбекова своему герою: «Я мало говорил о художественно-
изобразительном мастерстве Алексея Яшина, об его язвительном, саркастическом 
стиле, порой плакатно обнаженном; о слоге, напоминающем в лучших своих образ-
цах и Салтыкова-Щедрина, и Гоголя».  

Да, есть такой сарказм, есть такой слог, но это не злопыхательство, а нечто, по-
добное скальпелю хирурга, вскрывающему гнойники. И не просто Яшин режет по 
живому, не из прихоти, а с болью за человека и общество. И роман «Подводная лодка 
«Капитан Старосельцев», по праву назван патриотическим, как и все творчество, ли-
тературное и научное, прекрасного «тульского энциклопедиста». 

По прошествии ряда лет начинаешь оценивать людей по иным критериям, и, за-
частую, ореол некоторых «личностей» заметно тускнеет, либо исчезает совсем. А в 
этом человеке выявляются все новые и новые неожиданные грани таланта. Посему, 
постараюсь показать «тульского энциклопедиста» с той стороны, что в книге Леони-
да Васильевича совсем не освещена. Итак, снова о роли личности в истории... 

Будучи в довольно нежном возрасте, лет много «цать» тому назад, на одной из 
лекций, в тогда еще пединституте, по малоувлекательной для обычной девушки 
«электротехнике» познакомилась с новым преподавателем. (Что-что, а вдолбили нам 
накрепко весьма полезную вещь — учиться нужно всегда, причем, у кого угодно: у 
хорошего — как «надо» делать, у плохого — как «не надо»). Так вот, на лекциях у 
Алексея Афанасьевича я поняла, что даже самый нудный предмет можно сделать 
доступнее и интереснее за счет так называемых «лирических отступлений», (и сама 
их использую на уроках.).  

Необычный лектор в «лирических отступлениях» рассказывал о вещах малозна-
комых тогдашним провинциалам, из которых «лепили» будущую «сельскую» интел-
лигенцию. И я поняла великую силу информации, важность становления разносто-
ронней личности, начала, по примеру преподавателя, совмещать на первый мой 
взгляд, несовместимое: математику и поэзию.  

Оказывается, что самые важные открытия в науке делаются именно на стыке 
дисциплин, именно эрудированность, энциклопедичность дает возможность человеку 
не пропасть в любой ситуации и практически всегда быть на высоте положения. (На-
пример, мне приходилось, кроме «родных» математики и физики, преподавать хи-
мию и географию, астрономию и музыку, обслуживающий труд и историю искусств 
в школе, а также некоторые разделы военной психологии в школе прапорщиков). Что 
же говорить о разнообразии интересов нашего молодого лектора? Поистине, остава-
лось только завидовать широте и глубине его знаний.  

В пору предчувствия любви и приобретения первых крох житейской мудрости, 
практически все молодые люди начинают «пописывать» стишки и песенки. И я не 
была исключением из общего правила, а, узнав, что наш обаятельный лектор закон-
чил Литинститут, принесла ему заветную тетрадочку. И сейчас, много лет спустя, с 
высоты собственного опыта, удивляюсь: что там смог увидеть мой самый первый 
профессиональный критик? Наверное, лишь семечко. А вот вырастет из него что-
либо путное, угадать было трудно. (С мужчинами проще прогнозировать, а тут явно 
по воде вилами писано, известное дело: «женская поэзия»!.. Но не о ней сейчас речь). 
Первый отзыв был достаточно положительным: есть над чем работать. Не было раз-
громной критики очевидных промахов начинающего «бумагомараки», поскольку 
Алексей Афанасьевич обладал уже к тому времени превосходными знаниями в пси-
хологии, особенно, психологии творчества, да и что греха таить, в женской. Мягко, 
деликатно, чувствуя неуверенность автора, подсказал, о чем следует попытаться пи-
сать, что для этого нужно сделать, какие книги почитать. То есть, как мы говорим в 
педагогике, была создана «ситуация успеха». И я начала работать, получая в инте-
реснейших письмах ценные советы, сделанные с великим тактом. Именно Алексей 
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Афанасьевич дал мне путевку в литературную жизнь, и не его вина, что от этой пер-
вой его устной рецензии до моего первого сборника стихов прошло немало лет — 
труден путь женщины к творчеству. Зато потом именно поэзия помогла выстоять в 
тяжелые моменты жизни, самовыразиться, самоутвердиться. И всегда Алексей Афа-
насьевич ненавязчиво, между строк, приучал меня к хорошей, добротной литературе. 
Его произведения, его письма помогали прямо или косвенно идти к новым верши-
нам, не останавливаясь на достигнутом. Он, возможно интуитивно, смог разгадать 
мой характер, и каждый раз бросал вызов: сумею я справиться с тем-то и тем-то? И, 
волей-неволей, приходилось «поднимать перчатку», снова и снова доказывая, что у 
поэзии есть женское лицо.  

Вот так, в далекие восьмидесятые годы проявился не только талант ученого, лек-
тора, но и прекрасного, умного ПЕДАГОГА. 

Возвращаясь к теме лирических отступлений, целиком и полностью согласна с 
характеристикой подписей к старинным офортам и гравюрам, служащими иллюстра-
циями ко многим произведениям А. Яшина, сделанной Леонидом Ханбековым: 
«...Алексей Яшин изобрел, да, изобрел, своеобразный метод иллюстрации своих про-
изведений выразительнейшими гравюрами, офортами, рисунками из журналов сере-
дины XIX века, из «Нивы» и «Отечественных записок», сопроводив их своими подпи-
сями. Каждая из подписей — настоящий минифельетон или памфлет, обличитель-
ный микроочерк о типаже или явлении времени, которое мы нынче переживаем. 
С одной стороны, эта страница-иллюстрация не имеет прямой связи с рассказом 
или очерком, текст которого прерывает, а с другого — дает хорошо оценимые до-
полнительные впечатления о наших временах, трудней которых дни и годы случа-
лись, но, как точно подмечено, подлей не было». Каюсь, читала сначала именно эти 
мини-рассказы, восхищаясь ими за талантливую краткость и емкость, а потом уже 
все остальное.  

Вместо заключения Леонид Ханбеков пишет: «Жизнь и творчество Алексея 
Яшина, пришедшего в литературу зрелым человеком, когда в науке и изобретатель-
стве он уже состоялся, в настоящее время — пример истинного подвижничества. 

В мире, в котором деньги, богатство, комфорт, телесные удовольствия объяв-
лены самоцелью, когда духовная высота, бессеребреничество, самопожертвование, 
служение благу Отечества не только ни во что не ставятся, не замечаются, но еще 
оплевываются бесконечной клоунадой и бессмысленными шоу телевизионного мон-
стра, когда откровенное предательство интересов Родины оплачивается высокими 
гонорарами и даже должностными портфелями, он поднимает упавшее знамя ду-
ховности, престиж знания, истины, справедливости, раскрывая глаза тем, кто юн, 
и тем, кто сбит с толку лжеучеными и лжеучителями на многие факты и явления 
истории нашего многострадального Отечества, которое наш национальный гений, 
помните? — не хотел бы променять ни на какое другое». 

А я в свою очередь позволю себе сформулировать в виде теоремы одно из выска-
зываний Алексея Афанасьевича: «Профессора, как и поэты, на пенсию не выходят, 
живут долго, потому что живут интересно. Верно и обратное: поскольку профес-
сора и поэты живут интересно, на пенсию не выходят, то живут долго». Долгой, 
интересной и насыщенной вам жизни, дорогой Алексей Афанасьевич!  

Спасибо Леониду Васильевичу Ханбекову за замечательную книгу! 
 
 

DFGE 
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РЯДОМ С КОСМИЧЕСКИМИ ПОЛЕТАМИ 
 

 
 
Николай Алексеевич Макаров — наш постоянный автор (см. «ПЗ» № 1, 2009), 

военный врач, майор медицинской службы в запасе. Детский писатель, литературо-
вед. Ниже публикуется глава из его подготовленной к изданию книги «Записки ба-
тальонного врача». 

 
...Шесть лет. Шесть лет, с апреля 1975 года по декабрь 1980 года меня привлека-

ли по линии Поисково-спасательной службы ВВС для обслуживания космических 
полетов. В основном, запусков и спусков космонавтов. Привлекали наряду с другими 
в качестве врача-десантника. Из двадцати одного запуска за это время мне пришлось 
пропустить только три. В октябре 1976 года (Зудов — Рождественский на «Союзе-
23») и в июле 1978 года (Коваленок — Иванченков на «Союзе 29» — «Салюте-6» и 
Климук — Гермашевский на «Союзе-30» — «Салюте-6»). В этих командировках мне 
приходилось встречаться и с нашим земляком (почему-то до сих пор в Туле не стоит 
его бронзовый бюст, как положено человеку, имеющему две Золотые Звезды Героя?), 
космонавтом Поляковым Валерием Владимировичем, в то время также принимав-
шим участие как врач в поисково-спасательных работах. К сожалению, с ним мне 
приходилось быть в разных точках дежурств. Встречались исключительно мельком. 
Ни я его, ни он, тем более, меня не помним. 

Начну эти воспоминания о странных, невероятных совпадениях. 
Первое совпадение. Один и тот же человек входил в экипаж как первого (не-

удавшегося, завершившегося аварийным спуском полета — об этом дальше), так и 
декабрьского восьмидесятого года полета (не поднимается рука — «последнего»), в 
обеспечении которых мне приходилось участвовать, бортинженер Олег Макаров... 

Второе совпадение. В том же декабре восьмидесятого командиром «МИ-8», на 
котором я летал, был человек с инициалами... МНА. Мозговой Николай... Алексее-
вич. Мало? Дежурили мы тогда на военном аэродроме «Домбаровский» в Оренбург-
ских степях. Экипаж «Союза-3-М» (Кизим — Макаров — Стрекалов) совершил по-
садку 10 декабря. Нас из-за непогоды и позднего времени не выпустили на Кустанай. 
Одиннадцатого декабря. Мозговой и я (естественно, со всем экипажем) отмечали... 
наши дни рождения, равняющиеся, аккурат, возрасту Христа... Оба мы, Стрельцы, 
появились на свет в год Кабана, 11 декабря 1947 года. 
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Третье совпадение. Помните, нелепой гибелью трех космонавтов (Доброволь-
ский — Волков — Пацаев) завершился полет «Союза-11» в июне 1971 года. Первым, 
кто оказался у спускаемого аппарата и открыл крышку люка, был врач-десантник 
(первого или второго выпуска Томского военмедфака) по фамилии... Дураков. Взяв-
шего после этого фамилию жены... 

Итак. Первая моя «работа». 5 апреля 1975 года. Запуск космического корабля «Со-
юз-18-1» с космонавтами Лазаревым В. Г. и Макаровым О. Г. Позывной — «Урал».  

Для меня все было ново, незнакомо, жутко интересно, престижно, в конце кон-
цов. Стоять, пусть и не у истоков, но почти на переднем крае того, чем мы «были 
впереди планеты всей». 

На борту «АН-24» мы (я и подчиненные мне, прапорщик и два солдата из ПСС 
ВВС) летели встречным параллельным курсом траектории запуска на высоте где-то 
шести тысяч метров в сторону космодрома «Байконур». Прапорщик и солдаты (вете-
раны ПСС) мирно дремали в грузовом отсеке. Парашюты и наше снаряжение лежали 
в сумках. Нерасчехленные, упакованные для транспортировки. Я переходил от ил-
люминатора к иллюминатору, заглядывал в кабину к летчикам, лез ко всем с разными 
вопросами. 

Шутки-прибаутки. Штурман подтрунивает надо мной, над моей любознательно-
стью. Экипаж занят привычной, рутинной работой. Очередной раз подойдя к иллю-
минатору, удивляюсь, что земля резко накренилась влево и мы стали разворачиваться 
на противоположный курс. Ничего не понимая, думая, что все, работа на этом закон-
чена, и мы летим на аэродром взлета, оборачиваюсь к борттехнику с каким-то пус-
тяшным вопросом. 

Он отмахнулся. Затем выругался трехэтажным. 
— Вот те раз — приплыли! 
В это время из кабины выходит командир и сразу на повышенных тонах, заглу-

шая шум двигателей. 
— Вы, таку и таку мать, почему без парашютов? Быстро приготовиться к десан-

тированию! 
Вначале я подумал, что это розыгрыш, обычная летческая подначка. 
— Авария — у них.— Со вздохом, обычным голосом добавил он.— Наверное, 

придется вам прыгать. 
Да, первая работа и сразу в пекло. Но, прыгать, так прыгать. Первый раз, что ли? 

Затем нас, врачей-десантников и прикомандировывают к летчикам, что с нашей ква-
лификацией у них нет таких врачей-прыгунов. 

Помогая друг другу экипироваться для десантирования, мы (группа ПДГ — па-
рашютно-десантная группа — из четырех человек: я — с медицинской сумкой неот-
ложной помощи и ключами от крышки люка спускаемого аппарата; прапорщик с 
какими-то приборами и пистолетом; солдаты с имуществом и автоматами) не заме-
тили как самолет снизился до тысячи метров. На земле уже стояла ночь, хотя на вы-
соте и светило солнце. 

Подойдя к нам, борттехник прицепил карабинчики вытяжных наших парашютов 
к тросу. 

— На боевом! Скоро прыгать! 
Загорелся красный плафон. Открылся люк, из которого в тепло салона самолета 

дохнуло... чем, вот там дохнуло-то? 
— Аккуратней при приземлении! — борттехник нас перекрестил.— С Богом! 
И... люк захлопнулся. Красный плафон фонаря погас. 
— Москва запретила прыгать,— пояснил командир.— Космонавты обнаружены. 

Не хватало еще десантуру угробить. Внизу — ночь, горы, ветер под двадцать метров. 
Самое интересное, драматическое, трагическое и комичное началось с раннего 

утра следующего дня... 
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Все силы, участвовавшие в спасении космонавтов, были сосредоточены на аэро-
дроме города Семипалатинска. Среди них — несколько групп ПДГ с врачами-
десантниками. Самолеты «АН-12», «АН-24», вертолеты «МИ-6», «МИ-8». Всю ночь 
с космонавтами, совершившими аварийную посадку, поддерживалась устойчивая 
связь. Над местом, где они находились, постоянно на большой высоте кружился один 
из самолетов-ретрансляторов, обеспечивая связь с Москвой. На спускаемом аппарате 
работал радиомаяк и световой маяк, вроде большой ГАИшной мигалки. 

На КП военных летчиков всю ночь шла непрерывная кропотливая работа по выра-
ботке решения, как спасать космонавтов. Под утро командующий ВВС военного окру-
га (как тогда назывался округ — не помню, то ли Средне-Азиатский, то ли еще как, не 
суть важно) оглашает перед всеми участниками предстоящей работы решение. 

— Первыми к космонавтам прыгает ПДГ с такого-то вертолета. Как только рас-
светет — готовность к взлету. Вопросы есть? 

Не надо ходить в театр. Не надо смотреть Николая Васильевича. Его финала бес-
смертного «Ревизора». Когда на вопрос командующего ВВС прозвучал ответ старше-
го лейтенанта медицинской службы Сашки Рубановского, врача нашего Тульского 
батальона связи, которому предстояло первому оказаться у космонавтов, совершив 
парашютный прыжок во главе своей ПДГ. Для этого, для подобных случаев, нас 
(ВДВешников) и привлекали в Поисково-спасательную службу (ППС ВВС). 

— А наши прашюты (Д-1-8) не приспособлены для прыжков с вертолетов «МИ-8»!!! 
Немая сцена (вот, он — «Ревизор»). Все в шоке. Командующий ВВС, наполовину 

поднявшийся со стула, так и застыл в непривычной, неудобной позе. Полковники 
Чеканов и Леонов, старшие военные медики из штаба ВВС страны разглядывают 
Рубановского, готовые живьем тут же проглотить его. Тишина, мертвая тишина сто-
ит пять, десять, пятнадцать, двадцать секунд. 

Да, отчубучил, Санек. Позор на все ВДВ. На всех врачей-десантников. Надо спа-
сать наше высокое реноме. Поднимаюсь с места и безапелляционно заявляю (энтузи-
азма, наглости, бесшабашности, молодости — девать некуда): 

— Лейтенант Макаров. Воздушно-десантные войска! Готов прыгать!!! 
Поднялся невообразимый гвалт. Все с облегчением вздохнули. Рубановский 

смотрит на меня как на смертника. 
— Доктор, бери машину,— это голос командующего ВВС округа,— перевози 

свое имущество с самолета на вертолет. Пойдешь с ПДГ своего... коллеги. Тьфу, 
твою мать. 

На все про все ушло около часа. Пока я вернулся со стоянки «АН-24», было при-
нято совсем другое решение. Космонавтов поднять лебедкой, зависнув одному вер-
толету над ними. ПДГ Рубановского, также зависнув, на лебедке десантировать (есть 
такой способ десантирования — «с вису») с другого вертолета неподалеку. Москва 
дала «добро». 

Все вертолеты, один за одним, поднялись в воздух. Все начальство разместилось 
на «Вышке». «АН-12» кружил на восьми тысячах метров. «АН-24» находился на сто-
янке. Моя ПДГ осталась не у дел, удобно разместившись на стульях в помещении, 
где совсем недавно бурлили страсти о принятии судьбоносного решения. 

Так что все дальнейшее, все этапы спасения космонавтов проходили на моих гла-
зах. Вернее сказать, о всех этапах, о всех действиях, о всех разговорах по рации я 
слышал. Громкоговорящую связь никто не удосужился выключить. 

Итак. Началось. Внимание! Приготовились? 
Докладывает командир эскадрильи «МИ-8» полковник (или подполковник?) 

Кондратьев, первым подлетевшим к месту предстоящей работы. 
— Вижу объект! Лежит на крутом склоне горы. Купол зацепился за деревья. На 

спускаемом аппарате сидят: один, два... три исследователя (это так в открытом эфире 
называли космонавтов — конспирация, называется, однако) и курят. 
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Вначале все внимание и здесь на КП, и в Москве было обращено на последнее 
(помните, Штирлица?) слово: «Курят!». Откуда у космонавтов сигареты в космиче-
ском корабле? Может еще и водку пьют? Затем разом до всех дошло: «Трое!?» 

Откуда? Кто? Белены вы там, тра-та-та, объелись? Запускали-то двоих? Уточ-
нить, тра-та-та! Доложить, тра-та-та! Может это — Снежный человек? Может китай-
ский шпион? Граница-то рядом. Может сбежавший зэк? Кто там еще может третьим 
быть? Забыли, забыли самый народный вопрос: «Третьим — будешь?» 

Докладывает командир второго вертолета. 
— ПДГ десантировали лебедкой в пятистах метрах от объекта. 
Докладывает Кондратьев. 
— Все вертолеты,— а их было пять или шесть,— летают вокруг скалы с объек-

том, на котором сидят три исследователя. Что делать? 
Опять: откуда трое? Тра-та-та. Паника, да-да, настоящая паника в эфире, на КП 

аэродрома Семипалатинска, в Москве. Везде — паника. И никто, ни на КП аэродрома 
Семипалатинска, ни в Москве, никто не принимает решения как же все-таки эвакуи-
ровать исследователей (космонавтов то есть; трех космонавтов, сидящих на спускае-
мом аппарате и раскуривающих, чего они там курят, ожидающих помощи. Не май 
месяц и не Сочи — холодно). 

Вертолеты продолжают кружить вокруг этой чертовой скалы, в ожидании коман-
ды для непосредственной работы. Которой все нет и нет. Космонавтам-то — что? 
Подождут! А ты попробуй прими какое-то решение! Снимать, как раньше планиро-
валось, лебедкой зависнув над ними? Склон слишком крутой! Мало ли что экипажи 
вертолетов самые опытные во всем округе, все мастера или первого класса. Своя-то 
попа ближе. И роднее. Ни Семипалатинск, ни Москва не могут решиться отдать чет-
кий приказ об эвакуации двух... все-таки трех исследователей. 

Докладывает командир второго вертолета. 
— ПДГ находится от объекта в полутора-двух километрах! 
Колоссальное достижение: всего тридцать-сорок минут назад они от объекта бы-

ли в пятистах метрах. Прогресс на лицо. 
Вдруг в эфир врывается чужой голос: 
— Посторонись! Не мешай работать! 
Голос Кондратьева: 
— Неизвестный вертолет «МИ-8», нарушая наши ряды, буром (!) подлетел к объ-

екту. Завис! Снимает!!! Первый космонавт (какая, к черту конспирация, когда из-под 
носа нахально умыкают какие-то самозванцы их спасаемых) поднят!.. 

Второй поднят!!! Третий поднят!!! 
Все-таки была надежда, теплилась в головах начальников и командиров всех ран-

гов, что сведения о третьем «космонавте» — массовая галлюцинация, ну, в крайнем 
случае, затянувшаяся первоапрельская шутка. Но если подняли, если третий космо-
навт уже в вертолете. Неизвестно каком, правда, вертолете. Неизвестно куда, правда, 
улетевшем. Ищи теперь их свищи. 

Ребус на ребусе. Шарада на шараде. Головоломка на головоломке... Пойди раз-
берись. 

В это время из Москвы прилетает «ТУ-134» или «ЯК-40» (не помню) с генераль-
ским усилением. Космонавт Леонов — был. Космонавт Шаталов — был. Береговой? 
Не помню. 

Махнув рукой на доклад командующего ВВС округа, вся группа усиления (кон-
троля-разноса) поднялась на «Вышку», откуда, обматерив (как только умеют мате-
риться летчики и космонавты) оконфузившихся горе-спасателей также минут через 
десять улетела в неизвестном направлении. 

«Контора Глубокого Бурения» доложила четко, кратко, недвусмысленно. 
«Третий космонавт» — лесник из «МИ-4», их же лесничего вертолета, рано по 
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утру летевшего куда-то по своим лесничим делам. Заинтересовавшись неизвестным 
природным явлением они высадили для выяснения пожароопасности одного своего 
коллегу. А не сообщили по одной, вернее, по двум причинам: полет был слегка пах-
нущий «левизной», плюс ко всему второй месяц рация на вертолете барахлила. 

«Буром» снявший космонавтов вертолет «МИ-8» оказался из ведомства «страте-
гов» (войск ракет стратегического назначения), летевшего толи на «точку», толи с 
«точки», толи по каким-то своим амурным делам. Видя нерешительность ВВСников, 
решили «утереть им нос». Что и проделали виртуозно и мастерски, имея всего второй 
класс мастерства.  

Докладывает командир второго вертолета. Про которого в этой суматохе все за-
были. 

— ПДГ пропала из вида. Координаты неизвестны! 
Об этом, конечно, в Москву докладывать не стали, обнаружили и «спасли» в этот 

же день, к вечеру... 
 
...По траектории запуска космонавтов от Байконура до Караганды существовали 

ППКП (передовые передвижные командные посты), в состав которых входили мно-
жество всяческих подразделений. В том числе и наши десантные ПДГ. До предыду-
щей, аварийной посадки восточнее Караганды поисковиков обычно не было. Учиты-
вая печальный апрельский опыт, двух врачей-десантников решили перебросить (и 
перебросили) самолетом «АН-12» в Семипалатинск. Один врач остался в Семипала-
тинске, второй — на «МИ-4» перелетал дальше, восточнее, в Усть-Каменогорск. Ме-
ня назначили старшим (в Армии таков порядок: если двое, то один из них обязатель-
но старший) группы. 

Высаживают нас на аэродроме Семипалатинска через грузовой люк, не глуша 
двигателей. Мы стоим на бетонке, пересчитывая свои вещи: личный баул — на мес-
те; парашютная сумка с основным и запасным парашютом — на месте; вещмешок с 
ключами и десантной формой — на месте, медицинская укладка (более 30 кг) — на 
месте. Все? Вроде, все! 

Но какой-то неприятный осадок на душе остался. Все на месте, а чего-то не 
хватает. 

«АН-12» в воздухе: обратным курсом на Караганду. За нами подошел автобус, 
чтобы отвезти на местное КП. Загружаем свой багаж. Все? Вроде бы все! Да, не все. 
Только сейчас мы осознаем, что оставили в самолете, в гермокабине кислородные 
аппараты «Горноспасатель» для искусственного дыхания. Которыми обеспечили всех 
врачей-десантников в Рязани (вся наша экипировка происходила на базе Рязанского 
парашютно-десантного полка Тульской дивизии). 

Забыли! Т. е. — приплыли!!! Есть такая картина у Репина. 
На КП находим старшего врача местного полка летчиков. И я прошу его помочь: 

сгонять быстренько в областную больницу (у них, наверняка, такие аппараты имеют-
ся в наличии) и попросить парочку всего на сутки. Он округлил глаза, уставившись 
на нас, как баран на новые ворота. 

— Да, вы что, ребята? Если бы у нас были эти «Горноспасатели», вас бы сюда и 
не прислали. 

Ситуация!!! Да, еще: мое время вылета в Усть-Каменогорск — через десять минут. 
Ситуэйшен!!! 
Слыша наш разговор о забытых каких-то «Горноспасатетелях» в самолете, к нам 

обращается солдат в теплом свитере, сидящий за столом, уставленный приборами, 
микрофонами разными. 

— Забыли что? 
— «Горноспасателей» в самолете забыли,— поясняет им местный военный 

эскулап. 
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— Проблем нет! Сейчас вернем самолет! 
Мы на этого солдата уставились как Волька ибн Алеша на старика Хоттабыча, 

увидев его чудеса впервые. Солдат-диспетчер (потом выяснили), что-то переключил, 
щелкнул тумблер и по громкой связи пошел разговор. 

— Машка! Верни-ка обратно «АН-12», который только что взлетел. Передай им 
что в самолете забыли горноспасателей. 

Через несколько долгих, ох, каких долгих секунд, раздается голос этой неизвест-
ной Машки: 

— Они говорят, что всех горноспасателей только что высадили. 
Солдат-диспетчер смотрит на нас в недоумении. Я ему разъясняю быстро, что 

«Горноспасатели» — это такая аппаратура в алюминиевых маленьких чемоданчиках. 
Которые стоят, вернее, которые мы забыли в гермокабине самолета. 

Он тут же передает эти сведения невидимой Марине и через двадцать минут са-
молет возвращается обратно. Борттехник, буквально на ходу в грузовой люк выбра-
сывает наши забытые «Горноспасатели», сквозь шум работающих моторов, обещая 
разобраться с нами по всей строгости революционной беспощадности в Караганде. 
По нашему возвращению. 

Быстро пересев на «МИ-4» улетаю в Усть-Каменогорск. Мой «подчиненный» ос-
тается в Семипалатинске. Старт 24 мая 1975 года «Кавказов» (Климук П. И. и Сева-
стьянов В. И.) прошел штатно!.. 

На следующий день за нами прилетает вновь «АН-12», чтобы лететь в Караганду. 
Меня одолевают грустные, тягостные расчеты. Сколько же с меня «сдерут» (кроме, 
естественно, единственной шкуры) за тот расход горючки, что истратил самолет по 
моей вине (старший отвечает за все!), за его незапланированное возвращение с забы-
тыми «Горноспасателями»? Во что это мне выльется?.. 

Вылилось это все для меня в ноль семьдесят пять «Трех семерок» для экипажа 
«АН-12». Недостающее чуть-чуть количество до дюжины экипаж выставил сам... 

 
...О двух курьезных случаях в Караганде. В той, далекой, семьдесят пятого года 

Караганде, во время полета «Кавказов» и стыковки «Союз» — «Аполлон». 
...Захожу в книжный магазин. Целый стеллаж заставлен страшным дефицитом. 

В зеленой, изумрудной обложке на шести полках стоял... Сименон (!!!) Никакой дав-
ки у этих полок не было. Вообще не было никого у этих полок (!!!). Десять, ровно 
десять, беру книг и подхожу к кассе, на ходу доставая деньги. 

Кассирша (я в начале не понял почему) ехидно так улыбается и задает мне вопрос: 
— А вы на казахском языке умеете читать?.. 
 
...Полет «Кавказов» растянулся более чем на два месяца и ко мне во время отпус-

ка на несколько дней прилетела жена. Пошли с ней в центральный универмаг, в от-
дел «Ковры» (каких там только ковров не было — в России мы такого изобилия ков-
ровых изделий никогда не видели!). Народу... — никого! Выбрали подходящий, под 
цвет обоев, три на четыре. Взвалив ковер на плечо, подхожу с женой к кассе. Опять 
та же ехидная улыбка. 

— А у вас Карагандинская прописка имеется? Талончик на ковер имеется?..  
 
...Хохму хотите? 
Случилось это в Кустанае, жарким летом. Полет у космонавтов длительный — 

все на орбите идет нормально. Штатно. Никаких неожиданностей и неприятностей не 
ожидается. Тьфу-тьфу-тьфу. Готовность у нас — третья. Вторая — только на первые 
три суточных витка, приходящиеся на ночное время. 

И мы активно отдыхаем. Доотдыхались так, что сидя в номере гостиницы и под-
нимая очередной тост за удачный полет, вдруг слышим: 
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— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку! 
Кроме одного из нас, все были предупреждены о том, что в шкафу поставлены 

часы с кукушкой. Поставил их туда доктор медицинских наук Г. И. Б. (сегодня он — 
настоящий Академик настоящей Академии медицинских наук, с которым я постоян-
но общаюсь до сих пор) из института Медико-биологических проблем, возглавляю-
щий Московскую БНХП (бригада неотложной хирургической помощи). 

Поднеся емкость со спиртным ко рту, этот несведущий наш коллега, замер. По-
смотрел на нас затравленным взглядом и сказал: 

— Мужики, а вы ничего не слышали? Постороннего? 
Все стали его уверять, что, дескать все нормально, все о'кей. Не стоит волновать-

ся и т. д. и т. п. Пятнадцать минут пролетели быстро. 
Г. И. Б. произносит очередной предпоследний тост. Все готовы этот такой нуж-

ный тост поддержать... 
— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку! 
Все выпили, кроме одного... 
— Не, мужики, вы и вправду ничего не слышали? 
Проходит еще пятнадцать минут. Новый предпоследний тост. Все поддержива-

ют, никак не реагируя на посторонние звуки, еле сдерживая смех: 
— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку! 
— Все! Допился! Галлюцинации слуховые пошли...  
...На утро, за этим же столом собрался весь личный состав вчерашней субботней 

вечеринки, чтобы переложившись слегка пивком, решить проблему воскресного дня. 
Только поднеся ко рту бутылку с «Жигулевским» пивом наш бедолага слышит, 

но слышит из уст Г.И.Б.: 
— Ку-ку! Ку-ку! Ку-ку! 
Нет, в обморок он не упал, но долго сидел потрясенный тем, что все-таки у него 

не было галлюцинаций. Слуховых... 
 
...Это — послеполетная история. 
На сборах, на самых первых сборах, когда нас обучали всем премудростям поис-

ково-спасательной службы, нас информировали, что в Рязани (в Рязанском парашют-
но-десантном полку собирались все врачи-десантники со всех дивизий, чтобы дальше 
разлетаться по своим точкам), наряду с другим имуществом нам будет выдаваться и 
медицинская укладка. Укладка, в которой обязательной сдаче после возвращения 
подлежат только аппаратура, инструментарий и сильнодействующие препараты (да-
же таблетки от кашля с кодеином не входили в этот список). А все расходное имуще-
ство списывается медицинской службой ВВС. И этим, расходным медицинским иму-
ществом мы можем распоряжаться как хотим (!). 

Однажды, после очередной командировки, этого самого расходного имущества, у 
меня по разным причинам не оказалось совсем. Сдавал в аптеку медпункта в Рязани 
чехол, тонометр, фонендоскоп, инструменты, сильнодействующие препараты, пус-
тую флягу от спирта. Все, что положено сдавать, то и сдал. 

Надо отметить, что медслужба полка на этих самых сданных расходных материа-
лах, принадлежащих ВВС и списанных заранее, что-то естественно, имела. А здесь, 
здрасте, облом у них со мной вышел. 

Начальник медицинской службы полка, старший лейтенант Володька Зубрицкий, 
на год раньше меня закончивший Томский факультет, начал на меня наседать, угро-
жая устроить веселую жизнь. 

Чуть ведь не устроил. 
Через пару недель приходит депеша из Рязани начальнику медицинской службы 

дивизии полковнику (получил в связи с 30-тилетием Великой Победы) Крапивному, 
что старшим лейтенантом Макаровым Н. А. утеряны медикаменты и перевязочный 
материал. Подпись. Печать. Гербовая. Список утерянного прилагается. 
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Вызвав меня и вручив этот самый список, Крапивный напутствовал: 
— Иди к снабженцам, они подсчитают ущерб. 
Снабженцы подсчитали. Если по правилам, учитывая каждую таблетку, каждую 

ампулу, каждый бинт — сумма выходила в четыре моих месячных оклада, плюс зва-
ние, плюс надбавка. Если по «понятиям», т. е. учитывая только номенклатуру (назва-
ние) и взяв все по одной единице учета, получилось всего сорок рублей. По тогдаш-
ним временам приличная для старшего лейтенанта сумма. 

На такую сумму (сорок рублей) мне и выписали квитанцию, чтобы я у себя в 
полку в кассе финчасти оплатил надлежащим порядком. 

Все равно удрученный, после обеденного перерыва, перед тем как идти на служ-
бы, захожу в аэропорт. В буфете у стойки вижу: начальника финансовой службы 
полка капитана Саратовского Николая Самсоновича и двух прапорщиков. 

— Доктор, иди к нам! — протягивает мне стакан с одной четвертой частью ноль 
семьдесят пять «Трех семерок», — что грустный-то? 

Объясняю. Он берет у меня квитанцию. Дает деньги. Говорит: 
— Иди, возьми еще одну! 
Иду. Приношу еще одну ноль семьдесят пять «Три семерки». Прапорщик разли-

вает. А Самсоныч, начфин рвет мою квитанцию со штрафными санкциями и клочки 
выбрасывает в урну. Пораженный до глубины души, я еле мог выдавить: 

— А как же?.. 
— Ты пей-пей! Штраф, считай уже заплачен. И отправлен в Рязань! — под смех 

прапорщиков, поднимаем стаканы. 
— Да, кстати, зайди в финчасть. Распишись. И получи. Пришел приказ из ВВС, 

как лучшего поисковика дивизии поощрить тебя пятьюдесятью рублями. С вычетом 
подоходного налога... 

 
...В заключении пару небольших штришков. 
 
...25 февраля 1977 года. Посадка «Тереков» (Горбатко В. В и Глазкова Ю. Н), 

проведших в космосе 18 суток на «Союзе-24» — «Салют-5». За окном буран, как у 
Пушкина в «Капитанской дочке». Первый виток — буран. Второй виток — полный 
штиль. Мягкое приземление в районе Целинограда. Штатная управляемая посадка. 
Третий виток — буран. Разъяснение: управляемая посадка космических спускаемых 
аппаратов проводится только в первый, второй и третий суточный виток; в осталь-
ные — пятнадцать витков — происходит неуправляемый баллистический спуск. 

Космонавт Горбатко спрашивает: 
— Доктор, где я тебя раньше видел? 
— В семьдесят четвертом в Туле я у вас брал интервью... 
— Помню!.. Помню!.. 
 
... 3 сентября 1978 года. Посадка «Ястребов» (Быковский В. Ф. — Йен 3. — ГДР), 

проведших в космосе 8 суток на «Союзе-31» — «Салюте-6» — «Союзе-29». Т. е. взле-
тевших на «Союзе-31», а посадку произведших на «Союзе-29», в районе Джезказга-
на. Жара — далеко за тридцать. 

Сразу после приземления космонавт Быковский просит: 
— Ребята, закурить найдется? 
— Как же врачи, ваши, московские? 
Жадно затягиваясь солдатским «термоядерным» «Памиром», все мокрые от пота, 

зайдя за спускаемый аппарат, они с наслаждением смакуют первые клубы дыма. 
— Обойдутся! Их бы — туда!.. 
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                                            ПОЛИТЗАНЯТИЯ  
                                    
   
 
 
От редакции: вводя новую рубрику с несколько ностальгическим наименованием, 

первоочередно обратимся к событию, вот уже более года занимающего умы, или 
просто огорченные головы, почти всего человечества. Речь, понятно, пойдет о гло-
бальном событии, которого мир с тревогой ждал уже с конца 80-х годов прошлого 
века, и которое отечественные, впрочем, и зарубежные, СМИ скромно именуют 
«мировым экономическим кризисом». Только ли экономическим? — на этот счет 
приводим ниже различные мнения. Приглашаем авторов и читателей «Приокских 
зорь» к дискуссии и выражению собственного мнения. 

 
 
 
 
 

Джульетто Кьеза 
(г. Рим, Италия) 
 
 
 
КУДА ДЕВАТЬ 
КВАДРИЛЛИОН ДЕРИВАТИВОВ?*

 
 
 
Депутат Европарламента и известный в Европе публицист Джульетто Кьеза счи-

тает, что сегодня уже можно говорить о фундаментальных изменениях мировой си-
туации, произошедших в результате грандиозного экономического кризиса. 

Первое. Совершенно очевидно, что кризис не просто не заканчивается, но только 
начинается. Реального рецепта выхода из сложившейся ситуации ни у кого нет. По 
той простой причине, что никто не знает реальных размеров деривативов, фантомных 
денег, распространившихся в течение последних 15—20 лет. Эта громадная масса 
виртуальных денег практически заблокировала функционирование финансовой ми-
ровой системы. 

Второй пункт, политический. Уже ясно, что, несмотря на попытку президента 
США Барака Обамы возглавить мир, в нынешней ситуации Америка не в состоянии 
принимать решения, действовать, влиять на ситуацию самостоятельно, в одиночку. 
Она должна считаться с остальным миром и в первую очередь с Китаем. Это означа-
ет, что XXI век будет не американским, а, скорее всего, китайским. 

Третий пункт, очень существенный. Для Европы сложившаяся ситуация означает 

                                                           
* Перепечатано из «Литературной газеты» ; 18(6222) от 29.04—05.05.2009 г., С. 1—2 с разрешения 

редакции газеты (эл. письмо от 15.06.2009 главного редактора Ю. М. Полякова). 
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окончательное крушение «лиссабонской стратегии», направленной на расширение и 
унификацию Евросоюза. Попытка Европы управлять ситуацией в мире по американ-
скому примеру не удалась. Очевидно, что дальнейшее следование «лиссабонской 
стратегии» будет губительно для Европы. Из этого следует, что отныне стратегиче-
ские интересы Европы и США не совпадают. 

Четвертый момент. Учитывая, что не случилось никакого реального соглаше-
ния внутри между Европой и США, между США и Китаем, следует сделать вывод: 
сейчас мир вступает в новую фазу, когда президент Обама будет в прямом смысле 
защищать интересы Америки. Значит, доллар будет девальвирован. Не знаю точно, 
на сколько, думаю, порядка 15—20 процентов. Для Китая, например, это означает 
простую вещь: он потеряет 20—25 процентов своих сбережений, которые хранились 
в американской валюте. Поэтому можно ожидать, что в ближайшее время наметив-
шийся, по мнению некоторых наблюдателей, союз интересов США и Китая будет 
подорван из-за несовпадения стратегических интересов. 

Ныне вообще все предыдущие альянсы ставятся под сомнение. Альянс между 
США и Европой тоже. 

Помимо того, что никакого рецепта выхода из положения не существует, есть и 
иной камень преткновения. Никто не хочет осознать, что целая система международ-
ных финансовых отношений рухнула. Чтобы ее возобновить, а не просто восстано-
вить, нужны радикальные изменения структуры мирового управления. То есть нужна 
новая архитектура мира. Но все происходившее в последний год показывает: единст-
венные меры, которые Запад оказался способен принимать, это продолжение финан-
сирования уже обанкротившихся банков. Одни большие инвестиционные банки в 
течение года исчезли с арены, остальные превращены в обыкновенные банки. Одно-
временно обанкротились самые бедные страны мира. Произошло цунами такого 
масштаба, что думать, будто достаточно изыскать триллион долларов и все выпра-
вится, несерьезно. Этот самый триллион — капля в море, которая ничего не решит. 

Лидеры развитых стран — это собрание людей, которые своими руками сотвори-
ли весь этот кошмар. И надеяться, что они способны спасти нас, наивно. Это все рав-
но, что обратиться к поджигателям с просьбой тушить пожар. Нужно новое видение 
мира. Нужны люди, которые способны увидеть весь мир по-новому. 

У меня нет готового рецепта выхода из кризиса. Чтобы его давать, нужно хотя бы 
знать, сколько тех же самых деривативов, не имеющих реального наполнения, нако-
пилось в мире. По моим расчетам, по меньшей мере их порядка полтора квадриллио-
на долларов. Квадриллион — это тысяча триллионов. 

Виртуальной денежной массой такого размера нельзя управлять без радикально-
го их замораживания на определенный период времени. Скажем, на 7—10 лет. Эти 
виртуальные деньги, грязные и опасные, будут губить все попытки оздоровить си-
туацию. А решение о замораживании для очень многих выглядит слишком радикаль-
но. Я думаю, те, от кого зависит принятие таких решений, на это не пойдут. 

Но если всем миром, согласованно не будут приняты радикальные меры, насту-
пят паралич всемирной экономики и всеобщая депрессия. 

В сегодняшней ситуации, продолжая линию, которую вел до сих пор Барак Оба-
ма, повторю, мы идем к девальвации доллара и большой инфляции. Перефинансиро-
вание обанкротившихся банков, оплата созданных ими долгов, покупка бывших 
«ценных» бумаг, которые не имеют никакой ценности, вот что делается сегодня. 

А чем это все оплачивать? Новыми деньгами. Как это можно сделать? Запустить 
печатный станок. Напечатают десятки триллионов новых долларов. Но в этом случае 
неизбежно будут защищаться и евро, и юань, и рубль, и иена. Грянут всеобщая ре-
цессия гигантского масштаба и инфляция. 
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Опасность повторения трагической ситуации, которая предшествовала Второй 
мировой войне, очень велика. Чтобы измерить опасность, надо принять во внимание 
одно обстоятельство. Вспомним, что, когда началась Великая депрессия времен Руз-
вельта, Америка была самым большим кредитором в мире, имела очень высокий 
уровень производства и экспортировала свою продукцию по всему свету. А сейчас 
все наоборот. Самая большая держава мира, имеющая самые мощные военные струк-
туры, является самым большим должником. Причем должна она всему мира. И долг 
этот такого размера, что Америка попросту не в состоянии никогда расплатиться. 

По моему мнению, нынешний кризис намного серьезнее предыдущего, кото-
рый — не надо забывать! — предшествовал Второй мировой войне. Тогда депрессия 
началась в 1929 году и продлилась более 10 лет. В 1939 году началась война. 

Приведу грустные размышления американского профессора, лауреата Нобелев-
ской премии 2008 года в области экономики Пола Кругмана, который сказал после 
того, как стали известны итоги лондонской встречи лидеров двадцати самых разви-
тых стран мира: к сожалению, уже очевидно, что «нас ожидают долгие мучительные 
годы» депрессии. 

Боюсь, данный прогноз как раз осуществится. К этому надо готовиться. 
 
 

DFGE 
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Алексей Третьяков 
(г. Тула) 
 
ГЛОБАЛИЗАЦИЯ КАК НООСФЕРНЫЙ ПРОЦЕСС 

 
 
Как говорится, удачнее времени, чем сейчас, в завершении «второй капиталистиче-

ской пятилетки» нового столетия и тысячелетия, и выбрать было невозможно, имея в 
виду глобализацию в преломлении не то что великого, но гигантского кризиса всей 
мировой системы. Именно системы, даже не столько финансов — они стали лишь за-
пускающим толчком процесса, той малой, относительно, конечно, бифуркацией, что 
привела в действие сугубо нелинейный процесс с явным исходом в форме коллапса. 

Даже весьма прагматичные западные политики и экономисты, тот же депутат Ев-
ропарламента Джульетто Кьеза (статья «Куда девать квадриллион деривативов?» в 
«Литературной газете» № 18, 2009), то есть люди, уже не только фено-, но и геноти-
пически, учитывая почтенный возраст еврокапитализма, мыслящие только в терми-
нах дензнаков и незыблемости буржуазно-ценностных ориентиров, и те через вуаль 
политкорректности не скрывают: это не просто мировой экономический кризис, а 
нечто более объемное и страшное в своей непредсказуемости. 

Непредсказуемости? — Если бы это было так... Непредсказуемость полагает два 
равновероятных исхода (логическое «или»): совсем плохо или слишком хорошо, а 
между ними интервал дробящихся до бесконечности оттенков черного, серого и всех 
цветов радуги. Все дело в том, что будущее здесь предсказуемо. Более того, оно де-
терминировано законами перехода биосферы в ноосферу, или, говоря словами вели-
кого В. И. Вернадского, «крестного отца» этого процесса, сменой биогеохимической 
оболочки Земли. 

Еще раз — памятуя, что даже в самых серьезных вещах повторение есть мать 
учения, отвлекаясь от сугубо научных понятий, определим биосферу как биологиче-
ский этап эволюции и «созревания» homo sapiens, а ноосферу — как этап эволюции 
жизни на планете, в котором во всем и везде мажорирует коллективный разум чело-
вечества. Мы же сейчас де-факто прощаемся с биологическим этапом эволюции и 
очень даже решительно входим в ноосферу, сферу разума. Именно поэтому мы столь 
смело и относим глобализацию, нынешнюю притчу во языцех, к ноосферным про-
цессам. А разразившийся системный кризис к «рабочему» моменту этой самой гло-
бализации. 

...И еще один предваряющий момент. Коль скоро речь ниже пойдет о глобаль-
ных, извиняемся за тавтологию, категориях, абсолютно, подчеркнем это, не завися-
щих от человека — даже президентов, сохранившихся королей, премьер-министров и 
удачливых миллиардеров в USD-валюте — лауреатов журнала «Форбс», великих 
ученых и экономистов (даже отечественных...) — и являющихся прерогативой миро-
вой эволюции, то не следует читать «между строк». Ибо в эволюционных процессах 
нет политики и политических предпочтений, нет капитализмов, социализмов, фа-
шизмов, разноцветья воинственных теологий. Есть только законы диалектики Гегеля, 
политэкономия Маркса и... неумолимая эволюция, которую в данном контексте при-
вычно называют ходом истории. Да и Гегель с Марксом выявили лишь некоторые 
закономерности этой эволюции. 

Кстати, о политэкономии... 
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Куда «задвинули» науку политэкономию? Люди средне-старшего и собственно 
старшего поколений, то есть учившиеся в советских вузах, хорошо помнят, что по-
литэкономия являлась обязательной дисциплиной для всех факультетов и специаль-
ностей; преподавалась, если не ошибаюсь, на третьем курсе: первый семестр — по-
литэкономия Маркса, то есть капитализма, второй — политэкономия социализма. 

В первые же годы «бури и натиска» нового класса-гегемона с модными небрито-
стями щек a la «трехдневная щетина», политэкономия как-то в одночасье исчезла из 
программ опять же всех вузов, факультетов и специальностей. И след ее простыл, как 
и дисциплин «История КПСС» и «Научный коммунизм». Оставшиеся же бесхозные 
кафедры этих трех предметов объединили в одну. Не знаю как по всей стране, а в 
одном, хорошо мною знаемом вузе новодельную, комплексную дисциплину нарекли 
«Современная политическая история и движения ХХ века». Но когда в ведомостях на 
зарплату (а другую литературу умудренные жизненным опытом профессиональные 
вузовские преподаватели давно не читают) замелькала, как то принято в храмах нау-
ки, смешливая аббревиатура СПИД ХХ в., то дисциплину и кафедру переименовали в 
«Историю и культурологию». То есть всякое, ностальгическое упоминание о полит-
экономии исчезло, кануло в античную речку Лету. 

Что называется, привели к западному стандарту, символом которого ныне явля-
ется пресловутый «Болонский процесс», явно не делающий чести одному из старей-
ших университетов Европы и всего мира. «Процесс» этот — суть злокозненный ЕГЭ 
и вообще перевод обучения с понятийного на тестовый, ликвидация физкультуры, 
тем более военной подготовки студентов (и школьников), зато усиление внимания к 
валеологии, гендерности, толерантности и другим «общечеловеческим ценностям». 
Ну, это вы все сами воочию сейчас наблюдаете. А это мы к тому вспомнили, что по 
болонскому стандарту политэкономия также нежелательна. По всей видимости, она 
сейчас осталась только в самых престижных университетах типа Гарварда и Оксфор-
да; Массачусетского технологического института тож. — И то на элитарных факуль-
тетах, где готовят высших управленцев глобализуемого мира. 

И резюме: по мнению — впрочем, очень даже обоснованному — грядущих вла-
стителей этого мира, политэкономия должна оставаться для медиа-масс фигурой 
умолчания. Почему так? — Для этого вспомним содержание дисциплины политэко-
номии. А это «Капитал» Карла Маркса, то есть политэкономия капиталистической 
общественно-экономической формации, в чем-то дополненный национальной эконо-
мией (принятое в Германии до 1945 года название политэкономии) Евгения Дюринга. 
Третейской стороной здесь выступил Фридрих Энгельс, посвятивший свою книгу 
«Анти-Дюринг: Переворот в науке, произведенный господином Евг. Дюрингом» кри-
тическому разбору основной работы Дюринга «Курс национальной и социальной эко-
номики с включением наставления к изучению и критике теории народного хозяйст-
ва и социализма» ...Это как Владимир Ильич написал свою основную работу «Мате-
риализм и эмпириокритицизм» по форме как критику воззрений своего многолетнего 
соратника, «эмпириокритика» А. А. Богданова (Малиновского), кстати, создателя 
науки — задолго до Норберта Винера — кибернетики, которую он назвал тектоло-
гией. Но — это к слову. 

Опять же вернемся к студенческим (советским) годам. Если «капиталистиче-
ский» семестр основная масса студентов, исключая комсомольских функционеров, 
слушала с интересом, ибо политэкономия «Капитала» — образец логики мышления и 
понятийного представления, то курс политэкономии социализма не то что студента-
ми, но и самими преподавателями воспринимался как тяжкая повинность: одним 
слушать, другим произносить суконно-казенные слова. 

Образованный читатель тотчас нас радостно — за свои знания реалий эпохи — 
перебьет: как же, как же! Все помним и ведаем. Объявленный И. В. Сталиным кон-
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курс на написание базового учебника политэкономии социализма так и не состоялся 
до окончания самого социализма в СССР — России по причине отсутствия научных 
основ самой политэкономии социализма и невозможности дать определение понятия 
прибавочной стоимости, да и просто стоимости в социалистической, плановой, то 
есть искусственной, экономике. Словом — прав Евг. Дюринг (см. выше) и вовсе ни-
какой экономики в СССР не было, тем более политэкономии, а только тоталитаризм, 
ГУЛАГ, ксенофобия, отрицательное отношение к толерантности и гендерности и, к 
сожалению, твердый курс рубля и отсутствие экономических кризисов. Впрочем, и 
любых иных, исключая кризис умов в престарелом политбюро «эпохи позднего 
Брежнева». Стандартный набор советского интеллигента средней руки, любящего 
мелко подиссидентствовать на кухне... 

На самом же деле И. В. Сталин дал объективное, выверенное определение: 
«...Стоимость, как и закон стоимости, есть историческая категория, связанная с 
существованием товарного производства. С исчезновением товарного производства 
исчезнут и стоимость с ее формами и закон стоимости. 

На второй фазе коммунистического общества количество труда, затраченного 
на производство продуктов, будет измеряться не окольным путем, не через посред-
ство стоимости и ее форм, как это бывает при товарном производстве, а прямо и 
непосредственно — количеством времени, количеством часов, израсходованным на 
производство продуктов. Что же касается распределения труда, то распределение 
труда между отраслями производства будет регулироваться не законом стоимо-
сти, который потеряет силу к этому времени, а ростом потребностей общества в 
продуктах. Это будет общество, где производство будет регулироваться потреб-
ностями общества, а учет потребностей общества приобретет первостепенное 
значение для планирующих органов». 

Читатель! Хотя бы на короткое время выйди из состояния пятидесятилетнего ан-
тисталинского зомбирования — со времен печально знаменитого «хрущевского» 
съезда КПСС — советскими, а потом новодемократическими СМИ и еще раз перечти 
эту фразу из книги И. В. Сталина «Экономические проблемы социализма в СССР» — 
по итогам ноябрьской дискуссии 1951 года. А главное — сопоставь с реалиями эко-
номики СССР периода развитого социализма. Даже можно отвлечься условно от 
имени генералиссимуса, раз на него уже сложился условный, негативный рефлекс. 

И что получите? — А то именно, что это прямой, адекватный ответ на вопросы о 
стоимости и прибавочной стоимости при социализме, а в целом названная работа 
(имя рек) есть конспект политэкономии социалистической общественно-экономи-
ческой формации, где все изложено кратко, предельно понятно, всеобъемлюще, а 
главное — научно объективно и реалистично. Другой и не может быть политэконо-
мия социально ориентированного общества, государства. Забегая немного вперед, 
скажем: такой и будет наука политической, точнее — социальной, экономии всемир-
ного, объединенного общества на Земле в период развитой ноосферной организации 
планеты. И не лучшей, и не худшей из мириада обитаемых планет макрокосма. При-
чем неважно, как человечество Земли придет, но придет неизбежно, к такой органи-
зации: через глобализм в его современной ипостаси, через гуманитарное всеединст-
во, или еще каким, нам сейчас неведомым путем. 

...А в период 1950—1980-х годов сама наука и базовый учебник политэкономии 
социализма не были созданы по причинам чисто объективным: уже к 50-м годам ста-
ло ясно, что реальный, апробированный временем и войной, индустриализацией, 
восстановлением разрушенной в 1941—45 гг. страны, созданием (коллективного) 
товарного сельхозпроизводства путь развития советской, вообще — социалистиче-
ской, экономики, чем дальше, тем больше не укладывается в «прокрустово ложе» 
ортодоксального марксизма. И здесь не вина Маркса и сопутствующего ему Энгель-
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са, и продолжателей — Ленина с Троцким, а действие эволюционного закона разви-
тия знания, в котором реальность — очевидна, а экстраполяция — вероятностна. И 
этим все сказано. 

Поэтому к 50-м годам ХХ века сложилась в СССР и в соцлагере в целом пара-
доксальная ситуация: практика построения социально ориентированного общества* 

немного опередила теорию. Последняя же так и «застряла» на самых общих, правда, 
все одно гениально провидческих наметках Маркса и начальных работах Ленина по 
социалистической государственности. Сталин прекрасно к этому времени осознавал 
сложившийся дисбаланс: «Без теории нам нельзя»,— говорил он во время дискуссии 
начала 50-х гг. по экономическим проблемам социализма в СССР. Главное, в вопросе 
создания такой теории, кардинально обновленного марксизма, научной политэконо-
мии развитого социализма ему не на кого было опереться: ответственные «теорети-
ки», увешанные академическими званиями, к тому времени окончательно погрязли 
во взаимных публичных доносах, более всего опасаясь за свои хлебные места и про-
сто свои шкуры, обычно подставляя в качестве «вредителей» наиболее талантливых 
коллег. А на Западе? Генри Форд, как истинный американец, дал прекрасный пример 
практики, но был далек от теории, тем более, оставаясь приверженцем капитализма. 
А создавшие к тому времени, вернее, еще в 20—30-х гг., адекватную теорию совре-
менного марксизма Георг (Дьёрдь) Лукач и Антонио Грамши по разным причинам не 
могли быть востребованы в СССР: первого наши академисты-ортодоксы «от Маркса 
в девственной чистоте его учения» мигом записали в отъявленные ревизионисты, а 
второго Муссолини упрятал надолго в тюрьму, присвоив его труды при создании 
Итальянской социальной республики (см. ниже). 

Итак, не имея на кого опереться в вопросах творческого продолжения диалекти-
ки Гегеля и политэкономии Маркса — их продолжения, то есть создания новой тео-
рии движения социальной (так было бы правильнее, нежели «социалистической») 
общественно-экономической формации, Сталин, по соображениям политкорректно-
сти сам не имевший возможности озвучить эту новую теорию, а значит и отринуть 
публично (на весь мир!) ортодоксальный марксизм, совершенно не работающий в 
условиях уже де-факто развитого социализма, избрал единственно возможный путь: 
продолжение практики социального строительства с постепенным «отведением в 
сторону» партноменклатуры и вообще партийного всевластия (как позже с успехом 
сделали в Китае; правда, совсем неведомо — что за общественно-экономическая 
формация там сейчас?), что он и озвучил на ХIX съезде КПСС. Увы, он явно не рас-
считал все тонкости ситуации и не подготовил надежные тылы, за что и поплатился 
жизнью. — В этом сейчас мало кто сомневается... 

Хрущев и «просто Ильич» были людьми не того масштаба, чтобы задумываться 
на перспективу, а окружавший их академический общественно-экономический ис-
теблишмент и вовсе представлял диковинный паноптикум холуев и лизоблюдов, а к 
концу периода «позднего Брежнева» и вовсе агентов влияния. Впрочем, созидатель-
ный подрыв сталинской экономики СССР начался уже «волюнтаризмом» Хрущева и 
совершенно гибельным для нее хозрасчетом, честь введения которого в начале 
70-х гг. принято соотносить с именем харьковского профессора-экономиста Либер-
мана. А от него до пародийно-знаменитого позднебрежневского «Экономика должна 
быть экономной» — шаг в никуда. Так политэкономия, настоящая, не для бедных 
студентов и домохозяек, не состоялась. 

А сейчас она не то что в России, но и во всем мире упразднена, ибо заставила бы 
о многом нелицеприятно задуматься. 

                                                           
* В США в рамках своей «автомобильной империи» в 20—30-х гг. Генри Форд стал первопроходцем 

такого хозяйственно-социального эксперимента. За что его и дезавуировали соотечественники. 
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Глобализм и всеединство: выбор истории. Разобравшись с политэкономией и 
почему она сейчас стала фигурой умолчания, перейдем к нынешнему же феномену 
глобализма, так стремительно ворвавшемуся в жизнь человечества и огорошившему 
намедни тем явлением, что именуют эвфемизмом «мировой экономический кризис». 

Исходим из следующего, учитывая a priori действенность законов диалектики о 
последовательной смене каждой предыдущей общественно-экономической форма-
ции последующей, более совершенной — так называемая экспоненциальная, это уже 
современное уточнение) диалектическая спираль развития. Величайший «парциаль-
ный» вклад в гегелевскую диалектику Карла Маркса заключается в создании науки 
политэкономии и в определении, тож научном, эволюционной цели закручивания 
этой спирали: создание единого, всемирного сообщества, причем социально ориен-
тированного. 

Полагаем, что такую эволюционную цель не отринут, по крайней мере декларатив-
но, ни Обама, ни Уго Чавес, ни председатель КНР, равно как и все руководители раз-
ных международных «восьмерок» и «двадцаток». Разве что только отечественные те-
леполитологи, не имея ясных инструкций от того, кто им их дает, все это заболтают 
словесной пеной толерантности и общечеловеческих ценностей — доллара то есть. 

Теперь, исходя из такой априорной посылки, рассмотрим возможные пути к реали-
зации эволюционной цели, которую можно терминологически определить двояко: гло-
бализм — в современной, то есть западной, трактовке, и всеединство — из традиции 
русской философии космизма конца XIX — начала ХХ вв. Наиболее полно концепция 
всеединства обоснована выдающимся русским мыслителем Н. Ф. Федоровым. 

...Сейчас бы углубиться в увлекательную, детективную область реальной геопо-
литики и конспирологии (последнее — о тайном пока мировом правительстве), о ко-
торой в мире написаны сотни, тысячи книг, а в последние двадцать лет много тако-
вых издано и у нас, но это увело бы нас в сторону от избранной темы. Но один важ-
ный момент оттуда мы возьмем, а именно: согласно утверждению науки геополити-
ки, крестным отцом которой является немецкий генерал Карл Хаусхофер, политиче-
ская история цивилизованного мира, начиная с XVI века, суть противоборство «мо-
ря» и «суши», где «море» (или атлантисты, или талассократия — от греч. ταλασσα — 
море) — торгово-финансовая цивилизация, в первую очередь Англия и США, про-
тестантская Европа, исключая Германию, а «суша» — континентальная Европа во 
главе с Германией, российская Евразия и вроде как окруженная морями Япония. 
«Сушу» объединяет исторически и геополитически некоторая эсхатологическая идея 
динамического консерватизма и самостности наций при взаимном их признании и 
уважении. То есть финансово-торговому натиску атлантистов (показательно, что это 
нынешнее НАТО с абсолютной атлантической символикой...) уже пять веков, но со 
все нарастающей напряженностью борьбы, противостоит консервативная «суша», 
континентальная Евразия, ценностные ориентиры которой адекватны неискаженным 
Христовым заповедям: коллективизм, социальная справедливость и отрицание золо-
того тельца. 

...При всей условности и исторической переменчивости «моря» и «суши» и со-
временной рацемичности* традиционного цивилизованного мира самый явный про-
тивник геополитических и конспирологических теорий не сможет не признать: на 
пути к грядущему, неизбежному объединению человечества в ноосфере соревнуются 
два механизма такого движения: атлантический глобализм и континентальное все-
единство. Причем, эти механизмы работают не параллельно, но сменяя в беспощад-
ной борьбе друг друга с определенной, все ускоряющейся периодичностью. В физике 
такой процесс называется апериодическим с экспоненциально убывающей амплиту-

                                                           
* От понятия «рацемическая смесь», принятого в физико-химии: означает равномерное распределе-

ние в смеси различных, как правило, чем-то противоположных по свойствам ингредиентов. 
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дой. Наиболее иллюстративен здесь прошедший ХХ век и начало нынешнего. Мно-
гообещающее начало, между прочим. 

В рассматриваемом аспекте ХХ век, как центральный исторический период нача-
ла перехода биосферы в ноосферу (по В. И. Вернадскому), был «назначен» историей 
для преимущественной проверки — методом проб, ошибок и отсечения тупиковых 
ходов — «сухопутного» пути к замене отживающей свое, данное ей тем же импера-
тивом истории, капиталистической формации социально ориентированной и — ори-
ентированной на всеединство. То есть, весь геополитический, социально-экономи-
ческий, эсхатологический и пр. сценарий только что прошедшего века есть жесто-
чайшая схватка нарождающегося социализма с исчерпавшим себя в принципе капи-
тализмом-империализмом. Причем в роли носителя нового выступила «суша», а та-
лассократический блок, он же мондиальный, не менее динамично отстаивал догматы 
торгово-финансового капитала. 

Как и положено истории, то есть тому фундаментальному коду, что строит Все-
ленную (у теологов и научных креационистов это синтезируется в понятии Бога), 
«социальный прорыв» в только что минувшем веке опробывался в нескольких вари-
антах; на время отставив эмоциональную окраску, назовем их по определяющим 
признакам: интернациональный социализм СССР, национальный социализм (нацизм) 
Германии и этатический социализм (фашизм) Италии, особенно в период Республики 
Сало, когда в 1943—1945 году на севере Италии под руководством преданного коро-
лем Муссолини установился режим «левого фашизма», социальный и антикапитали-
стический по духу и содержанию. 

В сложнейшем сценарии 20—40-х годов с финализмом Второй мировой войны 
варианты нацизма и фашизма были историей отвергнуты; об этом можно судить не 
только, как принято, эмоционально, но фактологически, исходя из строгих категорий 
геополитики, политэкономии, социальной философии и так далее. Единственно вы-
стоял и проявился в категории мировой системы интерсоциализм советского образца, 
как оптимальное социальное государство и их сообщество. Опять же на время при-
глушим эмоции и зомбирование от СМИ... 

Но история никогда не придерживается четко прямого, генерального курса-пути. 
По всей видимости, путь всеединства, олицетворенный советской социальной систе-
мой, оказался слишком прямым, идеализированным, проще говоря — обогнал исто-
рическое время на много десятилетий, если не на столетие-полтора. Это примерно 
так же, как и явление провозвестника христианства, теосоциализма по своей сути, то 
есть Иисуса Христа, опередило на три века его утверждение, как госрелигии, в Рим-
ской империи... 

Резюме: приход к всеединству интернациональной социализацией мира по совет-
скому образцу был «отложен в памяти» движущей силой истории, как прототип бу-
дущего социального мироустройства, а оптимальным путем к этому мироустройству 
был сочтен глобализм, как первый, очень жестокий, вовсе не социальный за преде-
лами «золотого миллиарда», шаг. Именно — первый шаг, но, понятно, не весь долгий 
путь. Что же, история порой движется, используя девиз ордена Игнатия Лойолы: 
«Цель оправдывает средства». 

Задачи глобализации в начальный период формирования ноосферы. Прежде-
временность всеединства социально ориентированного, советского образца стала 
очевидной уже к началу 80-х гг. ХХ века. Это дало возможность достаточно «мягко», 
с помощью только информационной войны и активизации агентов влияния завер-
шить в 90-х гг. Третью, «холодную» мировую войну в пользу капсистемы. Несмотря 
на тот факт, что, по существу, это явилось обратным эволюционным ходом исто-
рии — от более передовой формации к уже отживающей свое, тем не менее это же не 
нарушает фундаментальных законов эволюции жизни на Земле, даже учитывая на-
чавшийся переход от биосферы к ноосфере, а именно: 
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— по диалектике Гегеля не воспрещены временные обратные ходы социально-
экономического развития; этот закон И. В. Сталин облек в формулу: «По мере про-
движения к социализму классовая борьба нарастает»; 

— эволюция для реализации принципа отбора, отсечения тупиковых ходов не 
имеет запрета на распараллеливание, чередование и локальное зацикливание своего, 
нелинейного в основе, движения; это как в биоэволюции (пусть нас извинят креацио-
нисты) отдельные виды выходят из океана на сушу, дают новые виды, некоторые из 
которых вновь «ныряют» в океан; 

— современный человек, переходный от биосферного к ноосферному, все еще в 
основе своей остается, по-преимуществу, имманентным своей биологической сути; 
поэтому временный возврат от более высокого развития разума — преобладания ин-
теллекта над инстинктами накопительства, что есть инстинкт биологический, не со-
циальный — к ниже развитому — возобладание биологизированного частнособст-
венничества — вполне возможен и не противоречит закономерностям нелинейной 
эволюции; это-то мы сейчас и наблюдаем воочию при движении вспять: от социаль-
но ориентированного устройства к всепоглощающему (в том числе и разум погло-
щающему) накопительству. 

Итак, первый натиск к формированию общепланетной цивилизации по пути все-
единства не состоялся ввиду преждевременности и определенной «прямолинейно-
сти» советского социалинтернационализма. Но к этому времени капформация в клас-
сической ее форме империализма — высшего развития капитализма — вплотную 
подошла к тому самому «загниванию», о котором провидчески писал Маркс — и 
особенно В. И. Ленин (см. его «Империализм как высшая стадия капитализма»).* 

Причем загниванию монополярному, воинственно агрессивному. И именно по этой 
причине тотчас за разрушением (не развалом, конечно!) социалистической мировой 
системы спешно, буквально на глазах возник феномен глобализма — мондиализма — 
атлантизма, ибо в истории, в эволюции свято место пусто не бывает, хотя как раз о 
святости здесь надо бы промолчать... Глобализм — второй вариант формирования 
всемирного единства, ноосферного облика планеты. И в этом состоит его историко-
эволюционная задача. Она же и цель. 

Как это ни прискорбно, ни тягостно и мучительно для всего человечества, даже 
для стран и народов «золотого миллиарда», но не в наших силах, Барака Обамы и 
всех правителей «семерок», «восьмерок» и «двадцаток» тож, здесь что-либо изме-
нить. Даже (тайное) мировое правительство, столь излюбленное конспирологами и 
геополитиками, является в данной ситуации лишь координатором. «Закон суров, но 
это закон», — гласит формула римского права. И «Римского клуба» также. 

Общую задачу — и цель — глобализации можно дифференцировать, а именно: 
— в части геополитической: полный контроль над миром некоего (пока тайного 

для непосвященных) надгосударственного органа управления, причем явная, не тай-
ная, функция управления разделена на две структуры; первая — координирует поли-
тическое руководство, а вторая — оперативно и конкретно управляет миром посред-
ством экономического и военного рычагов; на данный момент таковыми «назначе-
ны» ООН и США, основная задача которых — не допустить неуправляемых (ими) 
мировых катаклизмов, той же мировой войны, новой серии антикапиталистических 
революций, автаркии (типа КНДР и Ирака) и пр.; 

— в части промышленно-экономической: сохранение и распространение на весь 
мир сложившегося к «миллениуму» status quo: выделение «золотого миллиарда» и 

                                                           
* Сейчас Маркс и Ленин, во всяком случае в России, полностью «изъяты из обращения». Потому вся-

кий, кто ознакомится с их основными трудами (подзабыв с советских времен), придет в полный восторг: 
да там ведь все уже сказано, как припечатано, о нынешнем глобализме и даже сегодняшнем кризисе. Во-
истину при солнце со свечкой бродим... 
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всего остального мира, причем с тенденцией уравнения имеющих место быть «второ-
го», «третьего» и так далее миров; при этом производственно-экономические и науч-
но-технические приоритеты «золотого миллиарда» и остального мира должны дос-
тичь полной обособленности в смысле: первый суть научно-исследовательская, 
опытно-технологическая база, то есть «патентообладатель» (в широком понятии) 
всего мира, а вторая — серийная промышленность, исключая военную — та остается 
в странах «золотого миллиарда», — «мастерская мира» типа нынешнего Китая, до-
быча и первичная обработка сырья, все вредные химические и другие производства; 

— в части военной: возвращение к системе «доминион — колония» в классиче-
ском английском варианте, то есть до 80 % всего военного потенциала мира, включая 
стопроцентно создание и распоряжение техникой вооружения с качествами мобиль-
ности, географической вседоступности и отсутствия противопоставляемого сдержи-
вания и защиты; полный и контролируемый, вплоть до применения военной силы, 
запрет на «расползание» ядерного оружия и, особенно, запрет на «атомное оружие 
бедняков», то есть химико-бактериологическое и радиопсихотропное; при этом ар-
мии стран остального мира суть римейк сипайской в британской Индии: преоблада-
ние внутренних войск над полевыми с функциями: а) массово-полицейскими внутри 
страны; б) тактическими и оперативно-тактическими для «плановых» вооруженных 
конфликтов между странами остального мира; 

— в части социальной: принцип «ста семей», или «тысячи семей», то есть сверх-
олигархическое устройство мира, основанное на реальной финансово-экономической 
и военно-политической власти избранного круга главноуправляющих миром, причем 
их структура может быть как легитимной, так и теневой; массовое население не-
сколько суженного «золотого миллиарда», неважно — в реальной экономике занятое, 
или в преобладающей сфере управления и обслуживания, в том числе «самообслу-
живания», получает все медиа-блага социально ориентированного устроения жизни; 
остальной мир с некоторым разбросом, но не более ± 200...300 %, находится на медиа 
же пайке, но достаточном, опять же с учетом традиций конкретного социума, чтобы 
удовлетворять биологические нормы выживания, обеспечивать соцминимум, то есть 
не давать побуждений к различным формам социального и иного протестного дви-
жения; 

— в части образовательно-культурной: господство в части культуры принципа 
позднего Древнего Рима: вино, женщины и искусство принадлежат избранным, ос-
тальным — хлеба и зрелищ; с определенной вариацией (±) реализуется как в усечен-
ном «золотом миллиарде», так и в остальном мире; в части образовательной — то же 
самое, но под несколько расширенным, примерно 8 % от общей численности населе-
ния*, кругом избранных здесь понимаются с детско-школьных лет отбираемый кон-
тингент будущих управленцев, научных изыскателей, инженерно-технических ра-
ботников промышленности. 

В принципе, все эти направления уже давно намечены, а после установления де-
факто монополярного (терминологически правильнее: униполярного) мира, в по-
следние двадцать лет реализуются поистине семимильными шагами; «время впе-
ред»,— на одноименную музыку Георгия Свиридова — только все наоборот... в пла-
не социальном, гуманитарном и пр. И именно в эти два десятилетия выявилось и не-
что новое, а именно: дериваторство в экономике и набирающее силу господство ста 
или тысячи «семей». Но — об этом подробнее ниже. 

Средства глобализации в начальный период формирования ноосферы. Во вся-
ком историческим процессе присутствует своя поэзия; неважно, оптимистическая она 

                                                           
* Здесь явно учитывается известный нообиологический феномен: только 8 % людей, независимо от 

каких-либо иных этно-социофакторв, обладают качеством самодостаточности мышления. 
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или замогильная. Это как у певца и романтика классического британского колониализ-
ма Редьярда Киплинга: «К востоку от Суэца... Запад есть запад, восток есть восток, и 
вместе им не быть!» Вот такой поэзией, сочетающей в себе оптимизм избранных и ве-
селую наглость единоличных устроителей Neue Ordnung всего мира (это примерно как 
в славные 90-е годы у нас,— поэзия бандитского, нуворишского натиска), одновремен-
но просчитанные на мегакомпьютерах ходы на много лет вперед и безудержную 
страсть накопительства и всевластия золотого тельца; насыщены и современные сред-
ства глобализации. Тем не менее, несмотря на «поэтическую» составляющую, этими 
средствами задачи объединения мира в одно целое успешно решаются. 

Мы здесь не будем обсуждать сам механизм руководства процессом глобализа-
ции: конспирология, мировое масонство (во всех его терминологических вариантах), 
тайное мировое правительство... — все это подразумевается, действенность его явно 
прослеживается, но доказательная, фактологическая база, скорее всего, будет дос-
тупна лишь историкам конца XXI — начала XXII вв., когда они будут описывать на-
ши времена... 

А настоящий момент — ибо не от хорошей жизни, отринув тактику всеединства, 
капитализм-империализм поспешно встал на тропу глобализации — как раз характе-
ризуется емким словом капитаклизм (позволим себе изобрести этот термин, продол-
жая традицию катастройки А. А. Зиновьева). 

Поскольку спасение капитализма-империализма в его классической форме уже 
по определению (см. выше) невозможно в настоящий, начинающийся ноосферный 
этап эволюции жизни на Земле, то, во-первых, стратегия глобализма обладает явны-
ми новациями, но, во-вторых, коль скоро действует фундаментальный закон природы 
(фундаментального кода Вселенной) гласящий, что она, природа, то есть, очень даже 
скупа на разнообразие своих системных ходов, то, в отличие от новой стратегии, так-
тические и оперативно-тактические ходы глобализма являются, во многом, масштаб-
ным (правильнее — скейлинговым) отображением ранее апробированных в «класси-
ке» капиталистической формации. 

Итак, эти средства глобализации назовем законами, а чтобы не задурманивать, 
подобно СМИ и различным реформаторам от плохо переведенных с американского 
диалекта английского языка толстотомных «Макроэкономикс», головы читателям 
излишним мудрствованием, политкорректностью, толерантностью и прискучившими 
песнями о мировом терроризме, будем все называть своими, кондовыми именами. 
Впрочем, отдавая должное и поэзии глобализма. 

Закон «Все средства хороши» (ВСХ) был сформулирован еще Марксом в «Капита-
ле» и — особенно — В. И. Лениным в «Империализме...». То есть срастание промыш-
ленного, торгового, финансового капитала, а затем их единение с властью. То есть де-
виз, которым нас все 90-е годы и посейчас убаюкивают отечественные официальные 
политологи, что-де власть — ночной сторож ни от кого из ее же (власть) предержащих 
не зависящего вольного рынка, устарел как минимум лет на двести. Но в эпоху глоба-
лизма ВСХ существенно дополнился и видоизменился и выглядит сейчас как 

 
{[(производство) + (торговля)] + (финансы)} → 

→ {[+ (власть) (+)(военная мощь)] + (мировое управление)} → 
→〈глобализм〉 

 
Надеюсь, смысл этой политэкономической идиомы понятен; что называется — 

выгляньте в окно... Действие ВСХ является главенствующим в арсенале средств гло-
бализации для достижения ее цели и задач, очерченных выше. 

Закон «Большие авианосцы» (БА) также действует — и весьма активно и непре-
кращающе — со времен Маркса. Тогда он получил емкое название «дипломатии ка-
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нонерок», с помощью которой европейские страны, а особенно САСШ*, открывали 
доступ ввозу своего капитала в страны, придерживавшиеся до того принципа поли-
тической и — особенно — экономической автаркии; это как сейчас КНДР и отчасти 
Иран, за что их мировые СМИ именуют странами-изгоями... Самая классика дипло-
матии канонерок, ставшая притчей по языцех на все времена — это «открытие» аме-
риканцами Японии. 

В современном варианте закон БА, во-первых, зиждется не на малосильных ка-
нонерских лодках, но на атомных авианосцах водоизмещением 100 тысяч тонн и вы-
ше (справьтесь по Интернету: что там сейчас заложено на верфях Филадельфии); во-
вторых, действие БА с торговой экспансии вывоза капитала зарубеж многократно 
расширилось на финансовую и политическую сферу. Но главная цель БА — это соз-
дание и поддержание единой, ведущей валютной системы, то есть современных дол-
ларов-деривативов. Действие же закона БА настолько на виду, что и в окно выгляды-
вать не надо... 

Из очерченных выше ВСХ и БА вытекают и соподчиненные им законы; рассмот-
рим их суть. 

Закон «Навязывание ненужного» (НН) обеспечивает современное воспроизвод-
ство капитала через постоянное увеличение объема медиа-ширпотреба. При этом к 
классической цепи: товар → деньги → (товар + добавочный товар) → (деньги + при-
бавочная стоимость) →... и так далее — добавляется, следуя закону НН: товар → (не-
обходимый товар + ненужный товар) → деньги → (реальная стоимость + деривати-
вы). Таким образом, действие НН и является в период предглобализма (последние 
40...50 лет движения истории) и посейчас источником деривативов: фантомных, вир-
туальных денег. Это же, в свою очередь, полностью соответствует одной из базовых 
характеристик ноосферного этапа эволюции жизни: переход преимущественно ре-
ального в преобладающее виртуальное. 

Типичный пример «из жизни» — это искусственное поддержание и усиление мас-
сового спроса на постоянно усовершенствуемые — принцип «архитектурного излише-
ства» — автомобили, мобильные телефоны, бытовую электронику, от видео-радио до 
кухонной, и так далее. В известной шутке, что-де через 5—6 лет появятся модели мо-
бильников со встроенным биотуалетом, содержится 100 %-ная правда. И вовсе не вир-
туальная в данном отношении. Не менее хорошо известны и типовые средства реали-
зации НН: реклама + кредит + «принцип тусовки»; последний расширенно понимается 
как искусственно создаваемая соревновательность в обществе потребления: от мобиль-
ников у школьников Васьки с Петькой до автомобилей у «среднеклассцев» Василия 
Петровича и Петра Васильевича и загородных вилл-замков у обитателей Рублевки, 
Флориды и Куршавеля; речь идет, понятно, даже не только и не столько о наших мало-
черноземных реалиях, но обо всем подлунном, нынешнем мире... 

Из данного закона прямо следует — 
«Принцип стекольщика» (ПС) — это чисто американское изобретение, как пер-

вопроходцев всех законов и принципов современного капитализма. ...И нынешнего 
капитаклизма тем более. Само наименование ПС происходит от содержания извест-
ного рассказа О’Генри из его книги «Огни большого города»; напомним: стеколь-
щик, работающий «вразнос», движется по улице, а впереди бежит компаньон-
мальчишка, швыряющий в окна булыжниками из мостовой. А тут и стекольщик со 
своими незатейливыми услугами. Новации сегодняшнего дня, по сравнению с моло-
достью тогдашнего капитализма-империализма, состоят в качественно более высо-
ком, «технологичном» характере ПС. Типичный — естественно, не афишируемый, но 

                                                           
* Принятое до 30-х гг. ХХ в. самоназвание нынешних США: Северо-Американские Соединенные 

Штаты; наверное, чтобы не путать с Соединенными Штатами Мексики... 
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прозрачно угадываемый — пример: удивительно синхронная череспоследователь-
ность вирусных атак в телекоммуникационных мировых сетях, в том же Интернете в 
первую очередь, и ответных, антивирусных программаторов. Понятно, королева вы-
ше подозрений, сами технические учреждения, естественно, не догадываются, в ка-
кую игру они включены. Здесь задействованы слишком большие деньги, чтобы ис-
полнители были хоть на йоту посвящены... 

Но самое грандиозное объединение 〈НН + ПС〉, уже в рамках двухполярного 
предглобализма, имело место быть в 50—80-е гг. ХХ века: глобальная гонка воору-
жений. 

Закон «Навязывание долгов» (НД) — исторически старейший, регулирующий 
финансовый захват рынка сбыта, широко, конечно, понимаемого. Это вышло еще из 
обычной практики ростовщиков и менял Древнего мира. Ибо сделать кого-то долж-
ником, желательно постоянным, а лучше и вечным — это значит получить фактиче-
ского раба-исполнителя. Именно в НД — источник основной характеристики импе-
риализма: сращивание госвласти и финансовой олигархии как средства решения ло-
кальных и глобальных геополитических задач. Классический пример: затягивание 
Царской России после (специально спровоцированной) Русско-японской войны в 
огромные долги перед Антантой, прежде всего посредством французских облигаци-
онных и государственных кредитов, после чего Россия была вынуждена вступить в 
Первую мировую войну против Германии и Австро-Венгрии, с которыми у нее не 
имелось никаких серьезных противоречий геополитического и иного планов. 

...И самый страшный сон кредитора — частного лица, корпорации, государства... 
и мирового, пока тайного, правительства — это видение, что должник полностью 
расплатился. Именно поэтому современные мелочные банки, а других в России нет, 
или почти нет, ни в коем случае не разрешают досрочную выплату клиентом полу-
ченного кредита. И наказание за выход из числа должников, особенно на государст-
венном уровне, не просто страшное, но и ритуально-показательное — для острастки 
других. Это, например, ритуальная казнь Николая Второго с семьей в Ипатьевском 
доме Екатеринбурга, в подвале, за оставление своего престола, де-факто повлекшего 
за собой выход России из мировой войны, что оставило Антанту-кредитора один на 
один с Германским союзом. 

А из новейших времени — ритуальный же расстрел Николае Чаушеску (тоже с 
женой*, то есть семьей) без суда и следствия, и тож в подвале дома. Вряд ли кто серь-
езно поверил смехотворным утверждениям наших, уже тогда «демократических» 
СМИ, что-де это «эмоции и гнев румынских жертв тоталитаризма...» И так далее по 
накатанной. Все дело в том, что Чаушеску, явно в своей легкой презумпции само-
стийности, забыл про закон НД, точнее решил, что СССР его защитит, потому сделал 
неслыханное в Новой истории: посадил всю Румынию на пустую мамалыгу, но пол-
ностью расплатился по долгам кредитов с Западом. Тем самым подписал себе приго-
вор, который и был образцово-показательно приведен в исполнение, как только 
представился случай. И румынская «сигуранца» защитить не смогла... 

Резюмируем сказанное в настоящем разделе: действие основных законов совре-
менного капитализма-глобализма выражается логической формулой (но и не ведаю-
щие о логике ее хорошо поймут): 

                                                           
* Скорее всего, Елену Чаушеску расстреляли не «до кучи». Дело в том, что она была известным в ми-

ре ученым, профессором и возглавляла один из двух базовых исследовательских институтов в части тон-
кого органического синтеза (второй находился в Туле: ВНИПИМ — Всесоюзный научно-исследова-
тельский и проектный институт мономеров), являющегося наряду с вычислительной электроникой и высо-
кими военно-техническими технологиями, стратегическими направлениями современного научно-техни-
ческого развития. ...И почти в то же время в одночасье был разрушен (правда, не «физически») и 
ВНИПИМ; тем самым страна лишилась научной базы органической химии и производства новых полиме-
ров. Сейчас в целом квартале зданий бывшего ВНИПИМ разместились десятки мелочных лавчонок и пр. 
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| ВСХ 〉 : [ПС + НН + НД] → [БА] → 〈Глобализм〉. 
 
Но, в отличии от классического капитализма-империализма, эта цепочка завива-

ется не просто в диалектическую спираль, каждый новый виток которой суть транс-
ляция предыдущего, или мультикапцирование, что одно и то же, но на более высо-
ком — в смысле развития капиталистической формации — уровне, но в спираль экс-
поненциально все сужающуюся по размаху амплитуды витков. Именно так сейчас 
трактуется знаменитая гегелевская спираль развития. И, наконец, потенциал развития 
данной общественно-экономической формации прекращается, спираль вырождается 
в зеро, нуль — наступает коллапс, после чего должно следовать всеединство или 
глобализм. На данном этапе история выбрала второе, обоснование см. выше. А ны-
нешний кризис и есть отсчетная точка-коллапс. 

Кризис 2008 — ? гг. как предтеча глобализма. В начале заключительного разде-
ла настоящего очерка несколько подбодрим заунывавшего читателя: дескать, невесе-
лое будущее пророчит нам автор. Особенно огорчатся люди старшего и среднего по-
коления: мало, мол, того, что на своей жизни нас «опустили» — это подделываясь 
под современный новояз — от социально ориентированного общества до дикого ка-
питализма-римейка чуть ли не дарвиновской борьбы за существование той же Анг-
лии первой половины XIX века, периода первоначального накопления, так теперь 
обозримой цепи наших потомков быть-стать стандартно отштампованными винтика-
ми левифиана-глобализма? Да пропади она пропадом, такая жизнь! Но не спеши, 
уважаемый соотечественник, по русскому своему «менталитету» в ближайшую вин-
ную лавку — забыться и уснуть, как певал один поэт (и пивал тоже серьезно...) 

Если бы люди-человеки на протяжении всех 4—5 тысячелетий эпохи цивилизации 
и культуры впадали в отчаяние при смене своего социального modus vivendi и глушили 
его в галлонах и баррелях (вот не знаю что пивали строители пирамид...) древнегрече-
ской тимьяновой болтушки-кикеона, неразбавленного сухого вина (это в античности 
считалось горьким пьянством), виски-рома, джина, шампанского, родной «очищен-
ной», а сейчас новомодной текилы и «марафета», то давно бы человечества на Земле не 
стало... Но всегда его спасала и будет спасать невероятная адаптация к любым соци-
альным и иным переменам и катастрофам. Здесь главное сохранять минимально доста-
точный базис биологического выживания, прежде всего еду и какую-никакую пищу 
для тренировки мышления. Опять же древнеримское «хлеба и зрелищ». 

Вряд ли человек уже недалекого глобалистского будущего будет осознавать себя 
более несчастным, чем мы, ныне живущие. Главное — вряд ли он и завидовать нам 
будет, как мы, вообще-то и по правде говоря, не завидуем среднестатистическому 
современнику античности, средневековья, временам Бату-хана и Тамерлана, Европы 
периода начального накопления и все ближе, ближе к нашим славным временам... 
А память о тех редких исторических отрезках социально-оптимистических времен 
глобалистические СМИ уже сейчас активно вытравляют. Как память о СССР. 

Зачем за примерами далеко ходить, особенно в нашем отечестве с почти мгно-
венной — в масштабе исторического времени — сменой социально-общественного 
строя? Посмотрите на любую типичную трехпоколенную семью с распределением 
возрастов 60:35:(15...10) лет; и что увидите? — Даже с учетом того существенного 
момента, что здесь классическая поколенная связь искусственно разорвана, и кано-
нические тургеневские «отцы и дети» явно не «срабатывают». А увидите, что в цепи 
60 → 35 → (15...10) каждый в своем возрастном мирке, вообще говоря, чувствует 
себя если не вполне довольным, но только огорчается нехваткой — знамение време-
ни — денег. А их, как известно, всегда не хватает. 

Итак, уважаемый современник, за своих потомков особо не огорчайся, а сам, 
коль скоро выпало жить в своеобразные времена, утешься житейской мудростью: 
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бывали, дескать, времена и тяжелее... История же, она и диалектика, и эволюция 
жизни на Земле, — дама индифферентная к личностям, великим и малым сиречь. 
Чем-то схода она со строгой, но справедливой школьной учительницей: руководству-
ется раз на всегда — это в стабильные времена, конечно — утвержденным в Миноб-
разе учебным планом и готовит к разумно-деятельной жизни разношерстную орду 
шумливых детей и подростков, особо не прислушиваясь к их индивидуальному ви-
дению этой жизни. 

...А теперь вот и кризис; отечественные СМИ, слуги дьявола, уже год как не 
скрывают радости: наконец-то и мы удостоились! Семьдесят лет при тоталитаризме 
были отлучены от этой общечеловеческой ценности, теперь и мы как все цивилизо-
ванные люди и страны! Что поделаешь, вторая древнейшая профессия. 

Сейчас принято проводить параллель между нынешним, финансово-экономичес-
ким по определению, кризисом и Великим кризисом перепроизводства 20—30-х гг. 
ХХ века. Как видим из самих, дополняющих слово «кризис», определений — разница 
здесь существенная, почти абсолютная. Кризис в промежутке между мировыми вой-
нами хотя и являлся Великим, депрессивным, то есть растянутым на годы, но все же 
одним из имевших место быть до и после кризисов перепроизводства. А это не сис-
темное явление в совокупности всех сторон жизнедеятельности затронутых им стран. 
Общее между этими двумя катаклизмами скорее то, что у них обоих одно начало: 
САСШ ≡ США. 

Закономерность же и диалектическую, историко-материалистическую подоплеку 
кризисов перепроизводства в капсистеме исчерпывающе объяснили Маркс и Ленин, 
Плеханов и Каутский, Энгельс тож. И Фейербах свою лепту внес. А Сталин уже кон-
статировал, развивая политэкономию социализма; см. выше. 

Так в чем закономерность кризисов перепроизводства? — Это предусмотренный 
самой капсистемой регулятор экономики: здесь полная аналогия с паровозом, кото-
рый периодически — но не рассчитанно по минутам, а с некоторым стохастическим 
разбросом по времени — спускает лишний пар из своей машины, ибо сама конструк-
ция от братьев Стефенсонов и братьев же Ползуновых не предполагает сверхточной 
регулировки давления пара в котле паровоза. А оно динамически зависит от множе-
ства постоянно изменяющихся факторов: от усердия забрасывающего в топку уголь 
кочегара («Не в силах я, братцы, вахту стоять...») до зависимости скорости движения 
состава от рельефа местности, то есть торможений-ускорений на поворотах и подъе-
мах-спусках рельсового пути. 

Таким образом, в более передовой плановой экономике изменение «давления па-
ра» учитывается, выпускания его не требуется, а в капиталистической, рыночной 
системе оно обязательно, а с поправкой на стохастичность и предусматривается. Но 
даже в этом случае ничего поделать нельзя, ибо даже во многом регулируемый — это 
как во всем современном мире, исключая Россию — рынок есть все же стихия. 

...И само собою понятно, что кризис перепроизводства неумолимо протягивает 
свои щупальца в финансовую, социальную и геополитическую сферы. Особенно если 
он мировой. Выйти же из него невозможно без достаточно серьезных мероприятий. 
Так из Великого кризиса перепроизводства 20—30-х гг. США, как его главный ви-
новник и задатчик, вышли через: а) введение в рынок достаточно серьезных элемен-
тов планирования; б) введение Рузвельтом определенного социального уравнивания 
для населения; в) создание Федеральной резервной системы (ФРС); г) открытие «зе-
леного света» для подготовки и проведения Второй мировой войны. 

Из названного поистине гениальным было создание ФРС, которая во многом 
способствовала затуханию того кризиса, но подготовила случившийся через восемь-
десят лет наш кризис! Напомним: создав ФРС, как де-факто частную, акционерную 
структуру крупнейших, частных же банков, правительство США передало им от 
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государства право регулирования, то есть печатания денежной массы, уже не обес-
печиваемой золотом и другими недевальвируемыми активами. Это архигениально! 
Правда, до начала 70-х годов отказ от золотообеспечения USD не декларировался, но 
когда де Голль собрал со всей Франции доллары, набил ими транспортный самолет и 
отправил его в США для обмена на золото форта Нокс, то правительство за океаном 
уже де-юре отреклось от ответственности за свою же валюту. Таким образом, путь к 
квадриллиону деривативов был расчищен, и Америка, все нагуливая и нагуливая ап-
петит жиреющего общества потребления, начала жить-шиковать в невозвращаемый 
долг у всего мира, на полную мощь используя даже для проформы и политкоррект-
ности не маскируемые законы ВСХ, ПС, НН, НД — и особенно под контролем-
остережением «больших авианосцев». Европа же худо-бедно что-то и сама делала-
мастерила и продолжала, на зарываясь, как «старший брат», традиционный вывоз 
промышленности и капитала в свои бывшие колонии и сферы влияния. Заработанно-
го и ей хватало для статуса «золотого миллиарда». 

Вот так, не вдаваясь в различные уточнения и описания интриг, для чего требует-
ся написать не одну сотню полноформатных томов, и был подготовлен нынешний, 
системный кризис — но не финансов и экономики, а всего традиционного капита-
лизма как общественно-экономической формации. А далее следует глобализм, о це-
ли, задачах и средствах которого мы все уже сказали выше. Итак, фабула этого очер-
ка замкнулась. Остались два вопроса: если не отвергаемой диалектикой эволюции-
истории приход глобализма на смену капформации уже заранее предрешен, то зачем 
понадобился этой эволюции-истории столь эффектный, грандиозный акт драмы ми-
рового системного кризиса? И второй из них: следует ли рассматривать этот кризис 
как неотвратимую предтечу глобализма? Ответ может быть подан в следующей 
аранжировке или ангажировке; суть здесь не меняется. 

Сразу и утвердительно ответим на второй вопрос: да, нынешний системный кри-
зис всей мировой капформации есть предтеча глобализма, то есть, со ссылкой на за-
коны нетленной диалектики, качественный скачок, своего рода виртуальная револю-
ция, а революция — промышленная, социальная, вооруженная... теперь вот и вирту-
альная — суть обязательный стоп-момент при смене общественно-экономической 
формации. Задумайтесь, господа-товарищи! — Мы сейчас присутствуем при смене 
формаций! А это не фунт орешков ребенку, цветы — даме и бутылка мужику в та-
бельный день. Это уже живая история переходит к следующему акту грандиозной 
пьесы под названием «Эволюция жизни и разума». 

Зачем же понадобился столь эффектный акт? — А затем, чтобы всех объединить 
под знаменем глобализма, заставив весь мир скинуться из последних (что и делают 
сейчас все почти страны) и заплатить все долги США, как избранного, опять же ис-
торией, на данный акт-период исполнителя-глобализатора, обнулить отпечатанный 
ФРС квадриллион деривативов. А заплатить такие долги — это распределить их ме-
жду собой. 

После такого акта уже никто не сможет сказать, что-де глобализация есть про-
цесс временной или временно-постоянный, это как с отечественными экономически-
ми и любыми другими трудностями реформирования и пр., что все войдет в колею, 
уже видны проблески среди густо обивших Землю деривативных туч... 

И неважно, кого сделают следующим глобализатором, а так будет, ибо роль 
США здесь уже примелькалась; даже сугубая глобализация требует внешнего прили-
чия и определенной геополитической гибкости. Может, как в Евросоюзе, эту роль 
поочередно будут занимать страны «восьмерки», «двадцатки», или как там они дого-
ворятся. Все это неважно, главное — процесс пошел, как сказал с хлеборобным юж-
но-русским акцентом один современный Юлиан-отступник. Правда, памятуя этого 
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римского императора, не забудем, что возрожденное им было после уже устоявшего-
ся христианства отжившее свое язычество недолго просуществовало. 

Но, как сказал его воспреемник на посту первого президента нашего Отечества 
(не Юлиан, конечно) в новейшей отечественной истории, время сейчас энергичное, 
динамичное, время смелых реформ... Как в воду глядел, хотя акцент имел уже мало-
черноземный. Напророчили оба, но не их в том вина; всем движет История-эволю-
ция, супротив которой не попрешь. Но знать ее устремления человеку мыслящему 
надо, чтобы не впадать в эйфорию, идиотизм восторженности, безудержное накопи-
тельство, черную меланхолию и так далее. И перечитывать время от времени «Колу 
Брюньона» уже французского литературного классика с лейтмотивом этой замеча-
тельной книги: «Жив курилка!». 

 
 

DFGE 
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                            ХРОНИКА ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 
                                    
   
 
 
Уважаемые читатели и авторы! 
 
В редакцию поступают обращения с просьбой разъяснить сложившуюся практи-

ку распространения журнала «Приокские зори», где его можно приобрести, почитать 
и пр. Имеют свои вопросы и авторы публикаций в журнале. Несомненно, нас радует 
и ободряет все нарастающее внимание читающей публики. Постараемся ответить на 
основные вопросы. 

Как значится на второй странице журнала, «Приокские зори» распространяются 
преимущественно в библиотечной сети. На сегодняшний день журнал регулярно по-
ступает в Тульскую областную универсальную научную библиотеку (абонемент и 
читальный зал периодики), Детскую областную библиотеку, библиотеки Тульского 
госуниверситета (абонемент художественной литературы и читальный зал), Тульско-
го госпедуниверситета им. Л. Н. Толстого, Тульского артиллерийского инженерного 
института, Дома учителя, гарнизонного Дома офицеров, Кульпросветучилища (ны-
не — колледж), Лицея на Пушкинской, Областного об-ва «Мемориал», всех музеев 
Тулы и Тульской области, в редакции общегородских газет «Тула» и «Ярило», в ИПО 
«Лев Толстой» и в редакции альманахов «НЛО» (г. Новомосковск) и «Прикоснове-
ние» (Тула), в библиотеки тульских филиалов московских вузов. 

По системе городского библиотечного коллектора журнал регулярно доставляет-
ся во все городские библиотеки: 

— Центральная городская библиотека им. Л. Н. Толстого — абонемент и крае-
ведческий отдел (ул. Болдина, 149/10); 

— Библиотека № 1 (ул. Новомосковская, 9); 
— Библиотека № 3 (ул. Октябрьская, 201); 
— Библиотека № 4 (ул. Металлургов, 34); 
— Библиотека № 5 (ул. Металлургов, 2«а»); 
— Библиотека № 8 (Косая Гора, ул. Гагарина, 7); 
— Библиотека № 18 (Скуратовский мкр-н, 1); 
— Библиотека № 20 (ул. М. Горького, 20); 
— Центральная городская детская библиотека (Красноармейский пр., 36). 
По системе областного библиотечного коллектора ТОУНБ журнал регулярно по-

ступает во все районные библиотеки Тульской области: Алексинскую, Арсеньев-
скую, Белевскую, Богородицкую, Веневскую, Воловскую, Дубенскую, Донскую, Еф-
ремовскую, Заокскую, Каменскую, Кимовскую, Киреевскую, Куркинскую, Ленин-
скую, Новомосковскую, Одоевскую, Плавскую, Суворовскую, Тепло-Огаревскую, 
Узловскую, Чернскую, Щекинскую, Ясногорскую и в Новогуровскую поселковую 
библиотеку. 

Как видно, любой житель города и области может знакомиться с содержанием 
выходящих и прошлых номеров журнала в наиболее удобном для него «территори-
альном» варианте. 

С начала 2007 года аудитория читателей потенциально многократно возросла, 
поскольку «Приокские зори» в полном объеме публикуются в электронной форме на 
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сайте www.medtsu.tula.ru интернета. То есть журнал стал доступен всем жителям Рос-
сии и знающим русский язык за рубежом. 

Журнал имеет и приоритетную рассылку. Его получают лидеры ведущих фракций 
Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации, руководители 
Тульской областной Думы и Администрации области, редакции ведущих литературно-
публицистических газет России: «Литературной газеты», «Завтра», «Российский писа-
тель». Доставляется журнал и в Правление Союза писателей России. В рамках обмена 
содержимым «редакционных портфелей» «Приокские зори» получают Независимое 
литературное агентство «Московский Парнас», выпускающее одноименный альманах с 
ежемесячной периодичностью, и редакция старейшего литературно-художественного 
журнала «Подъем» (Воронеж). Журнал получают центральные библиотеки Рязани, 
Петрозаводска, Курска, Сургута, Фрязино, Новосибирска и ряда других городов. 

Определенное число экземпляров (до пятидесяти) предназначается для организа-
ций-учредителей журнала: Тульской писательской организации Союза писателей Рос-
сии и Тульского госуниверситета. Не остаются без внимания и члены редколлегии. 

Библиотечная, а теперь и по сети Интернет, форма распространения журнала по-
лагается нами оптимальной для настоящего, начального, периода становления жур-
нала, имея в виду относительно малый тираж его, хотя за прошедшее время он уве-
личился от 100 до 500 экз. Но это и немало, учитывая, что сейчас тиражи ведущих 
всероссийских «толстых» литературных журналов порядка 1000 экз. 

В планах редколлегии на ближайшее время значится доведение тиража до 
1000 экз., присвоение международного классификационного номера ISSN и включе-
ние в подписной каталог «Роспечати». Усилия к этому прилагаются серьезные, а итог 
просматривается вполне оптимистичный, в частности, администрация области пла-
нирует включение журнала, начиная с 2011-го года в культурную программу облас-
ти. С 2009 года журнал имеет госрегистрацию. 

И еще одно обращение к руководителям библиотек школ и культпросветучреж-
дений: если вы хотите регулярно получать (безвозмездно) наш журнал — сообщите 
об этом письменно главному редактору (адрес на второй странице журнала) с указа-
нием своего телефона и/или e-mail. Начиная с предыдущих номеров журнал уже дос-
тавляется в ряд школ города Тулы. 

 
Редколлегия журнала 

 
 
НАШИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ 
 
Редколлегия журнала поздравляет заместителя главного редактора Николая Ни-

колаевича Минакова с 80-летием, наших постоянных авторов: Александра Евгенье-
вича Новгородского с 75-летием и Валерия Николаевича Савостьянова с 60-летием. 
Творческих вам успехов, дорогие коллеги по литературному цеху, оптимизма и даль-
нейшего преданного служения делу великой русской литературы! 

 
 
БИБЛИОГРАФИЯ 
 
Уважаемые авторы! Начиная с № 3, 2008 журнала, вводится регулярная рубрика 

библиографии вновь выходящих книг, изданных как в Туле, так и в других городах 
России. Непременным условием публикации в данной рубрике информации о вы-
шедших в текущем квартале, соответствующем номеру журнала, книгах, как «автор-
ских», так и различного рода сборниках и пр., является их своевременная доставка 
в редакцию «Приокских зорь». Кроме того, публикуется информация и о ранее из-
данных книгах, поступивших в редакцию. 

244 

http://www.medtsu.tula.ru/


Уважаемые авторы! Не будьте безразличны к судьбе своих книг; помните, что 
публикация библиографии в журнале «Приокские зори» делает их известными не 
только в Туле, но и во многих других городах и регионах России (см. информацию в 
начале рубрики «Хроника литературной жизни»). Не поленитесь занести экземпляр в 
редакцию журнала. 

И еще раз приглашаем в «Библиотеку журнала «Приокские зори» — проставле-
нием этого логотипа на титульном листе книги (в верху листа) и в аннотации на обо-
ротном листе. В этом случае вы вполне можете рассчитывать на появление в журнале 
отзыва, рецензии на вашу книгу. 

В Библиотеке журнала «Приокские зори» вышли книги: 
Дубинский М. С. Наследники «Бога войны»: Роман-хроника в 3-х частях. Часть I 

«Становление», раздел второй «Рывок».— Тула: Гриф и К. 2008.— 832 с. (Библиотека 
журнала «Приокские зори»). 

Яшин А. А. Любовь новоюрского периода: Философский роман / Предисл. акад. 
Л. В. Ханбекова: Петровская академия наук и искусств. Независимое литературное 
агентство «Московский Парнас».— М.: «Московский Парнас», 2009.— 712 с. (Биб-
лиотека журнала «Приокские зори»). 

По состоянию на начало июня 2009-го года в редакцию поступили книги (ис-
ключая ранее опубликованную библиографию книг): 

Логунов А. ...Агроном всея Руси: К 270-летию А. Т. Болотова.— Новомосковск, 
2008.— 61 с. (Серия «Сказания земли Тульской». Вып. 1). 

Муниципальное образование Плавский район Тульской области: Альбом-бук-
лет.— Тула: ОАО ИПО «Лев Толстой», 2008.— 20 с. 

Полынкин С. Листья книги золотой. Первый круг ветра / Предисл. Н. В. Пе-
реяслова.— Тула: Изд-во Тульск. гос. пед. ун-та им. Л. Н. Толстого, 2009.— 164 с. 

Рязанцева Н. В. Есть в этом мире что-то для меня: Поэтический сборник.— Тула: 
Папирус, 2009.— 176 с. 

Глазырин М. Ю. Достижения царской России.— М.: Б/у изд-ва, 2009.— 40 с. 
Ханбеков Л. В. Сочинения в 4-х тт. Т. 4. Литературные портреты и очерки твор-

чества (Ю. Бердников, Ордем Гали, А. Яшин, Т. Булевич).— М.: «Московский Пар-
нас», 2009.— 254 с. (Библиотека «Московского Парнаса»). 

Созвучие слов живых: Антология современной поэзии. Т. 1: Академия россий-
ской литературы, альманах «Московский Парнас».— М.: «Московский Парнас», 
2009.— 464 с.  

 
ВНИМАНИЮ АВТОРОВ И ЧИТАТЕЛЕЙ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» 
 
С целью расширения круга авторов и привлечения читательской аудитории, 

повышения художественной значимости публикуемых в журнале произведений 
прозы, поэзии, драматургии, а равно усиления актуальности и информационной 
ценности публицистических материалов, редколлегия, начиная с 2008 года, вво-
дит систему поощрения авторов лучших материалов, опубликованных в течение 
календарного года, заключающуюся в присвоении почетного звания «Лауреат 
литературной премии журнала «Приокские зори» «Левша» им. Н. С. Лескова. 

Ежегодно лауреатами становятся четыре автора наиболее значимых произ-
ведений по разделам: 

— проза, включая драматургию; 
— поэзия; 
— публицистика, включая историко-политическую; 
— литературоведение, включая литературную критику, краеведение, этно-

графию и историографию. 
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Звание лауреата — по номинациям — удостаиваются авторы, опубликовав-
шие в течение года в журнале произведения, отличающиеся своей художественно-
публицистической значимостью, следующие высоким традициям классической 
русской и советской литературы, вносящие весомый вклад в возрождение и разви-
тие духовности и культуры России, сочетающие верность изначальной нацио-
нальной русской идее и проверенный веками подлинный интернационализм народов 
России и ранее входивших в состав Российской империи и Советского Союза. По-
ощряются публикации молодых талантливых авторов, а также литераторов, 
входящих в неформальный актив журнала. По положению о лауреатах последни-
ми не могут быть члены редколлегии, руководство организаций-учредителей и ме-
ценаты, оказывающие материальную поддержку журналу. Место проживания 
авторов роли не играет и не является каким-либо ограничением. 

Звания лауреатов присваиваются коллегиальным решением редколлегии с 
учетом мнений учредителей журнала. Читатели «Приокских зорь» также при-
глашаются с представлением кандидатур; свое мнение они могут высказать 
письменно по обычной или электронной почте (не по телефону!) на имя главного 
редактора; адреса указаны на 2-ой стр. журнала. Имена лауреатов с указанием 
номинированных произведений и фотографией автора публикуются во втором 
номере журнала следующего года издания; например, имена лауреатов 2009-го 
года будут объявлены в № 2, 2010 «Приокских зорь». Лауреатам вручаются ди-
пломы. С укреплением материальной базы журнала возможно расширение на-
градной символики. Премия имеет статус всероссийской. 

Итак, уважаемые авторы и читатели: объявляется конкурс на 2009-ой год, а 
от читателей и представителей заинтересованных общественных и иных орга-
низаций и предприятий мы ждем конкретных предложений по номинантам. 

В добрый путь! 
 
 
НАМ ПИШУТ: ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ 
 
Вводя новую субрубрику «Нам пишут: обратная связь», редколлегия имеет в ви-

ду восстановление замечательной традиции русской, особенно — советской литера-
турной журналистики: публикации отзывов читателей на опубликованные в журнале 
произведения. Действительно, знать мнение читателя — это полезно для автора (и 
редколлегии журнала, конечно). Во всяком случае, он будет хотя бы уверен, что пи-
шет востребованно, а не в пустоту читательского равнодушия. 

 
Ирина Кедрова. Чеченский удар // Приокские зори.— 2009.— № 1.— С. 222—

234 (рубрика «Кавказские войны XXI века»). 
Рассказ Ирины Кедровой заставляет задуматься о таких вещах как порядочность 

в отношениях, межнациональный конфликт, закон кармы. Хотя мне лично непонят-
но, почему за грехи родителей должны отвечать дети?! Почему молодая жизнь, у ко-
торой так много возможностей и потенциала, должна положить все это к ногам своих 
родителей и ценой своей жизни просветлить их разум? Слишком дорога такая цена! 

Очень хочется, чтобы люди задумались, прочитав рассказ, о смысле жизни, о тех 
радостях, которые дает нам жизнь, и понимали, что мы пришли на эту землю достав-
лять радость себе, своим близким, набираться опыта и передавать все это своим де-
тям и внукам. И не допускать того, чтобы нас ввязывали в войну, нами манипулиро-
вали и использовали в своих личных целях люди, не поделившие власть. Очень цен-
но, когда в отношениях между людьми есть любовь и уважение к друг другу, это ка-
сается и отношений между мужчиной и женщиной, и отношений между людьми, и 
конечно, межнациональных отношений. Надо уметь уважать другую нацию, чтобы в 
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ответ уважади и вас. И все это должна давать семья. Мы обязаны этому учить наших 
детей, если хотим, чтобы они жили в мире и согласии. Спасибо за рассказ и творче-
ских успехов Вам! С уважением, Лариса Бабаева (г. Москва).  

E-mail-impuls109@rambler.ru
 
Наум Ципис. Из книги «Приближение» // Приокские зори.— 2009.— № 1.— 

С. 33 (рубрика «К 200-летию со дня рождения великого русского писателя Нико-
лая Васильевича Гоголя»). 

Хочу поблагодарить Вас за публикацию странички «моего» Гоголя с доброй по-
дачи Ирины Николаевны Кедровой, которая и передала мне Ваше предложение по-
пробовать стать автором «Приокских зорь». Она прислала «гоголевскую» книжку 
1-го номера «ПЗ» этого года. Приятно было даже только держать ее в руках: знаю 
сегодняшние проблемы «толстых» журналов по белорусскому «Неману», где 45 лет 
тому назад начинал. 

В один присест осилить 17 листов серьезного издания, конечно, сложно. Пишу 
Вам после первопрочтения Вашей гоголевской колонки и рассказа Ирины Николаев-
ны. Колонка мне понравилась. Она, хотя и приближена к читателю, но нигде не по-
зволила себе быть «под него». Серьезный, требующий уровня образования, материал. 
Как по мне, хорошо, что в нем есть и чувства автора, а не только его рассуждения и 
наука история. 

По душе мне Ваши строчки: «историческое время не есть эквивалент времени 
физического; оно не равномерно, близкое лучше видится на расстоянии». Это и есть, 
на мой взгляд, ключ к Вашей колонке-эссе. Эти строчки — еще одна основопола-
гающая «мысль» в мою работу-сумасшествие, о которую бьюсь уже который год. 
А ведь после одного опыта зарекался писать романы… 

Видите, уже появилась исповедальная нотка, а всего-то «одна» колонка главного 
редактора. Если же серьезно, то Гоголь и все «навесные агрегаты», которые он тер-
пит уже 150 лет, способны и сегодня увзворушить, как говорят белорусы, душу. 

Что касается «чеченского» рассказа Ирины Николаевна, то сюжет и его главное 
столкновение оказались сильнее людей в рассказе. На мой взгляд, слегка нарушена 
пропорция рассказа и показа. Но отец, убивший сына — это ли не сверхпротест про-
тив всех войн? И это, в конченом счете, побеждает. 

Прошу простить невольное отступление от делового тона письма: наверное, это 
результат острого дефицита общения с «братьями по перу». Прошу не считать мои 
слова оценками, а только лишь мнением читателя о прочитанном. 

А теперь о деле. Здесь, в Бремене, стал я писать «всякие» заметки, вспоминать, 
что вспоминалось,— тосковал тоской тяжелой и постоянной, впервые потерял 
сон...— эскизы, этюды, «затесы и камушки на ладони»… Получилась — и получает-
ся,— поскольку дело это, как говаривал Карлсон, житейское,— такая бесконечная 
дневниково-воспоминательная (язык сломаешь) книга. Объем, оказывается, большой, 
точно не подсчитывал. Там и «моя» уже 12-летняя Германия, и мои Винница, Курск, 
Минск; мысли, чувства и, пардон, размышления. Если такое устроит Ваш журнал, 
готов начать подготовку рукописи. Для этого потребуется некоторое время. 

Желаю Вам здоровья и всего самого светлого, а журналу и редакции — щедрых 
благотворителей и большого тиража. 

Я из того поколения, которое уже последнее помнит войну не по рассказам. По-
тому с особым чувством поздравляю Вас с Днем Победы. 

 
С уважением, Наум Ципис 

Бремен, Германия 
 

247 

mailto:E-mail-impuls109@rambler.ru


ГОРОД ПЛАВСК И ЕГО ОКРЕСТНОСТИ: 
ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОЕ КРАЕВЕДЕНИЕ 

(фото А. Д. Семенова и В. В. Панина) 
 
 
 

 
 

Над Плавой-рекой 
 
 
 
 

 
 

Современный Плавск: малая родина 
 
 



 
 

Малая родина: виды Плавска 
 
 

ХРОНИКА ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 
 

 
 
Диплом лауреата литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, учрежденной жур-
налом «Приокские зори», нашему автору, профессору и поэту, заведующему кафедрой 
философии и политологии Александру Игнатьевичу Ореховскому вручает ректор Си-
бирского государственного университета телекоммуникаций и информатики, профес-
сор С. Г. Ситников на юбилейном собрании, посвященном 55-летию СибГУТИ (г. Но-
восибирск) 
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