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                                     ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР-25 
                                     В «ПРИОКСКИХ ЗОРЯХ» 
 
 
 
От редакции: Настоящую, надеемся, постоянную рубрику журнала открываем 

публикациями в «срезе» творческих сил Литинститута от ректора до студента. 
В следующем номере «Приокских зорь» будет представлено, по-преимуществу, 
творчество студентов и слушателей Высших литературных курсов. 

 
 
 
 

Борис Тарасов 
(г. Москва) 
 
 
ВЕЧНЫЙ УРОК ГОГОЛЯ* 

 
 
 
 
 
Тарасов Борис Николаевич, ректор Литературного института им. 

А. М. Горького — один из крупнейших исследователей в области русской и зарубеж-
ной литературы и философии, автор 130 научных работ, в том числе 14 книг. Он 
внес значительный вклад в разработку жанра научной биографии, в синтез филоло-
гического знания с историческим и философским. Его монографии о Паскале 
(М.,1979, 1982, 2006) и о П. Я. Чаадаеве (М., 1986, 1990), а также публикация сочи-
нений П. Я. Чаадаева (М., 1987, 1989) вызвали широкий резонанс в научной и обще-
ственной среде в России и за рубежом. В книгах Тарасова Б. Н. «Непрочитанный 
Чаадаев, неуслышанный Достоевский» (М., 1999), «Куда движется история?» (М., 
2002), «Мыслящий тростник» (жизнь и творчество Паскаля в восприятии русских 
писателей и философов)» (М., 2004) и других работах литературная и философская 
проблематика творчества Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевского, П. Валери, 
К. Ясперса и многих других писателей и мыслителей по-новому рассматривается в 
контексте коренных антропологических представлений в русской и западной куль-
туре и основополагающих тенденций в отечественной и мировой истории. Своеоб-
разным открытием Тютчева как мыслителя и историка стал подготовленный им в 
рамках изданий РАН третий том ПСС поэта (новые переводы, текстология и ком-
ментарии публицистики).  

Его работы переводятся на другие языки. Он является членом диссертационного 
совета при Литературном институте и входит в состав редколлегии «Вестника 
РГНФ». Тарасов Б.Н. имеет звание «Почетный работник высшего профессиональ-
ного образования Российской Федерации», возглавляет Тютчевскую комиссию при 

                                                           
* Настоящей публикацией мы завершаем «гоголевский» год в журнале «Приокские зори». 
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Научном совете «История мировой культуры» РАН и состоит в бюро этого сове-
та, является лауреатом Международной премии им. Ф. М. Достоевского, россий-
ских премий им. Ф. И. Тютчева и А. С. Пушкина, Золотой Пушкинской и Золотой 
Тютчевской медалями за сохранение и развитие традиций отечественной культуры. 

 
 
Передовыми людьми, заключал Гоголь, можно назвать только тех, кто видит все 

то, что видят другие (все другие, а не некоторые) и, опершись на сумму всего видит 
все то, чего не видят другие. Одним из примеров такого передового, т. е. мудрого, 
человека служил для него Пушкин. У последнего в зрелый период его творчества 
стало вырабатываться, говоря словами Николая Васильевича, нечто подобное «мно-
гостороннему взгляду старца», способному откликнуться на все во «внутреннем че-
ловеке» — от проявления его высокой и великой черты до малейшего вздоха его сла-
бости. Раскрывая в «Цыганах», «Борисе Годунове», «Евгении Онегине», «Маленьких 
трагедиях», «Медном всаднике», «Капитанской дочке», в своей собственной душе 
коренные противоречия человеческой природы, накладывающие свой отпечаток на ход 
истории, Пушкин отчетливо видел, что внешний прогресс, наука, образование, смена 
государственных формаций и общественных сословий не освобождают людей от осно-
вополагающих страстей (гордость, тщеславие, зависть, сребролюбие, корыстолюбие и 
т. п.), от «союза ума и фурий», от «сомнительных и лживых идеалов» власти и наслаж-
дения. Что и предопределяет несовершенство очередной исторической фазы. 

Гоголь сожалел, что уроки Пушкина не были приняты во внимание. Как мало 
заботятся об узнании природы человека, сетовал он, тогда как это есть главное на-
чало всему. Неизбывная двойственность человеческой природы, соединяющей, ес-
ли воспользоваться известными словами Г. Р. Державина («Я царь, я раб, я червь, я 
бог»), низшее и высшее, зло и добро, эгоизм и альтруизм, порок и добродетель, 
жестокость и милосердие, бесчестие и совесть, пошлость и благородство, и состав-
ляет тайну человека, разгадывать которую, вслед за Гоголем не уставали Достоев-
ский, Толстой, Чехов и многие другие отечественные писатели и мыслители. Ведь 
от того, какие, темные или светлые, «рабские» или «царские» свойства воплощают-
ся в пропагандируемых идеях, проводимых реформах, господствующих учрежде-
ниях, популяризируемой культуре, зависят судьбы отдельного человека, целой 
страны, всего человечества. 

О том, насколько сильны в непреображенной человеческой природе проявления 
«червя» и «раба», автор петербургских повестей, «Ревизора», «Мертвых душ» рас-
сказал проникновенно и на все времена. По мнению Пушкина, Гоголь, как никто дру-
гой, сумел изобразить пошлость пошлого человека, «пугающее отсутствие света» в 
душах людей. И Гоголь прекрасно понимал, что ни внешние государственные ре-
формы, ни модные социалистические идеи, ни достижения западной цивилизации не 
искореняют ни хлестаковщины, ни чичиковщины, ни ноздревщины, ни маниловщи-
ны, ни других «рабских» свойств человеческой природы. Пустой призрак явился в 
цивилизации, заявляет он. Ведь ум человеческий идет вперед и становится по-
настоящему мудрым, когда идут вперед все нравственные силы личности. В против-
ном случае он не только стоит на месте, но и тупеет. Наивные прогрессисты, отмеча-
ет писатель, стали думать, что образованием и наукой выгонят злобу из мира, а она с 
другого конца, «дорогою ума», входит в мир и на крыльях журнальных листов, как 
саранча, нападает на сердца людей: «Люди темные, никому не известные, не имею-
щие мыслей и чистосердечных убеждений, правят мнениями и мыслями умных лю-
дей, и газетный листок, признаваемый лживым всеми, становится нечувствительным 
законодателем его не уважающего человека. Что значат все незаконные эти законы, 
которые видимо, в виду всех, чертит исходящая снизу нечистая сила,— и мир это 
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видит весь и, как очарованный, не смеет шевельнуться? Что за страшная насмешка 
над человеком?»* 

С точки зрения Гоголя, как передового человека, страшная насмешка будет бес-
конечно повторяться пока, говоря словами В. С. Соловьева, не будет преображена 
«темная основа нашей природы» и не будут укреплены в ней «положительные силы 
добра и света», направляющие ум человека по пути высшей мудрости с помощью 
подлинного просвещения: «Мы повторяем теперь еще бессмысленно слово «просве-
щение». Даже и не задумываясь над тем, откуда пришло это слово и что оно значит. 
Просветить не значит научить, или наставить, или образовать, или даже осветить, но 
всего насквозь высветить человека во всех его силах, а не в одном уме, пронести всю 
природу его сквозь какой-то очистительный огонь».** 

В логике Гоголя, только такое христианское просвещение избавляет людей от 
свойственных им в разной степени хлестаковщины или чичиковщины, от упомяну-
тых выше основополагающих страстей, препятствующих гармонизации человеческих 
отношений во внешнем переустройстве. Необходимо внутреннее преображение, ко-
торое активизирует в душе ее высшие «царские» и «божественные» свойства и по-
служит залогом благотворного совершенствования государства и общества. «Обще-
ство слагается из единиц,— заключал Гоголь.— Надобно, чтобы каждая единица ис-
полнила должность свою... Нужно вспомнить человеку, что он вовсе не материальная 
скотина, но высокий гражданин высокого небесного государства. Покуда он хоть 
сколько-нибудь не будет жить жизнью небесного гражданина, до тех пор не придет в 
порядок и земное гражданство».*** 

Вот и в нашей современной действительности, перенаселенной гоголевскими ти-
пажами, словно сошедшими со страниц его произведений, не только в России, но и 
во всем мире, логика писателя обретает все большую актуальность. Иные нынешние 
реформаторы, политики и идеологи, которых никак нельзя назвать передовыми 
людьми, не перестают твердить (хотя закономерно случившийся кризис, если вдум-
чиво читать Гоголя, несколько умерил их энтузиазм) о технологических, биологиче-
ских, информационных революциях, о так называемом цивилизованном мире, не за-
мечая не только его оборотные, но и даже очевидно противоречивые стороны, отка-
зываясь от качественного анализа душевно-духовного состояния личности, не заду-
мываясь о неизбежных и естественных последствиях общего хода жизни, имеющего 
в своей основе не «царскую» любовь и согласие, а «рабскую» конкуренцию и враж-
ду, не пресекающего, а распаляющего и утончающего действия восьми «главных 
страстей» (гордости, тщеславия, сребролюбия, чревоугодия, блуда, уныния, зависти, 
гнева). И тогда смена идеологических теорий или обновление социальных институ-
тов, технические успехи или законодательные усовершенствования, декларации «но-
вого мышления» или благие призывы к мирному сосуществованию сами по себе ни-
чего не значат и лишь запутывают непередовые умы (хотели как лучше). В реально-
сти все зависит от фактического состояния «внутреннего человека», от своеобразия 
его ценностных представлений, побудительных принципов и направления воли, от 
влияния алчности, властных амбиций или капризов плоти (получается как всегда) и 
от способности противостоять им высшими «царскими» свойствами в подлинном 
просвещении (получится как хотелось). Так называемые «эмпирики» и «прагматики» 
(архитекторы и прорабы как «социалистического», так и «капиталистического» Ва-
вилона), общественно-экономические идеологи всякого времени и любой ориента-
ции, уповающие на разум или науку, здравый смысл или хваткую хитрость, «швед-
скую» или «американскую» модель рынка, склонны игнорировать стратегическую 
                                                           

    * Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзьями. М., 1990. С. 268. 
  ** Там же. С. 111. 
*** Там же. С. 22. 



222  

зависимость не только общего хода жизни, но и их собственных тактических расче-
тов от иерархического порядка (или беспорядка) в душе, от действия (или бездейст-
вия) нравственной пружины. «Под шумным вращением общественных колес,— под-
черкивал единомышленник Гоголя И. В. Киреевский,— таится неслышное движение 
нравственной пружины, от которой зависит все».* И еще один важный и актуальный 
вывод последователя гоголевской логики и ревнителя истинного просвещения, 
В. С. Соловьева: «Пока темная основа нашей природы, злая в своем исключительном 
эгоизме и безумная в своем стремлении осуществить этот эгоизм, все отнести к себе 
и все определить собою,— пока эта темная основа у нас налицо — не обращена — и 
этот первородный грех не сокрушен, до тех пор невозможно для нас никакое настоя-
щее дело и вопрос «что делать?» не имеет разумного смысла. Представьте себе толпу 
людей слепых, глухих, бесноватых, и вдруг из этой толпы раздается вопрос: что де-
лать? Единственный разумный здесь ответ: ищите исцеления; пока вы не исцелитесь, 
для вас нет дела, а пока вы выдаете себя за здоровых, для вас нет исцеления... Истин-
ное дело возможно, если в человеке и природе есть положительные силы добра и 
света, но без Бога ни человек, ни природа таких сил не имеет».** 

 
БОРИС ТАРАСОВ С «АЛЕКСАНДРОМ НЕВСКИМ»  
 
В рамках XXI Московской международной книжной выставки-ярмарки, были 

впервые оглашены победители 2008 года Всероссийской литературной премии 
«Александр Невский». Всего на конкурс было представлено около 200 работ, из ко-
торых в отборный список вошло двенадцать. Интересно отметить, что два первых 
лауреатских места заняли авторы книг, выпущенных издательским Домом «ОЛМА 
Медиа Групп». Это «Жизнь и деяния видных российских юристов. Взлеты и паде-
ния» Александра Звягинцева и «Николай Первый. Рыцарь самодержавия» Бориса 
Тарасова, который и стал лауреатом первой степени. 

Ректор Литературного института им. А. М. Горького, доктор филологических на-
ук, профессор, член Правления Союза писателей России Б. Н. Тарасов — автор мно-
гих книг о выдающихся мыслителях, в числе которых и Паскаль и Тютчев, «Непро-
читанный Чаадаев, неуслышанный Достоевский». Только в этом году в разных изда-
тельствах у него вышло несколько объемных книг, представляющих для пытливого 
ума не меньший интерес, в их числе «Человек и история в русской религиозной фи-
лософии и классической литературе»). 

Церемония вручения высокой награды прошла в резиденции «Талион Шереметь-
евский дворец» 12 сентября в День Святого благоверного князя Александра Невско-
го. Цель премии — возродить и поддержать интерес россиян к истории своей роди-
ны, ее лучшим литературным произведениям, главными героями которых являются 
крупные исторические фигуры, полководцы, общественные, политические и религи-
озные деятели. 

В своей книге Борис Тарасов на материале документальных свидетельств рас-
крывает многогранный образ Николая I, которого, по высказываниям современников, 
«нельзя не уважать», ведь в нем, по определению В.С.Соловьева, «таилось ясное по-
нимание высшей правды и христианского идеала, поднимавшее его над уровнем не 
только тогдашнего, но и теперешнего общественного сознания». 

Как отмечает автор, «эпоха Николая I — это не время перестройки государствен-
ной и общественной жизни по отвлеченным идеологическим схемам, а период неус-
танного труда в самых разных областях... 

                                                           
  * Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1979. С. 153. 
** Соловьев В. С. Собр. соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 311, 315. 
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Вопросы истинного просвещения, его качественного наполнения и самобытного 
содержания занимали едва ли не первостепенное место в умах современников нико-
лаевской эпохи (о чем весьма мало говорится в исторической и исследовательской 
литературе). И это не удивительно, поскольку именно образование в сочетании с со-
ответствующим воспитанием в духе православных традиций способно показать обо-
ротную сторону тех или иных заимствованных «мечтаний» и стать естественным 
рычагом не революционных, а эволюционных преобразований в рамках существую-
щей государственной системы...» И хотя Николай I в своих намерениях и планах ис-
ходил из идеального представления о синтезе православия, самодержавия и народно-
сти, ему не удалось избежать таящейся в монархии опасности властного произвола, 
подавления чиновничеством народа, погашения личностной самодеятельности и 
творческого почина. 

Отсюда трагизм этой неординарной личности, которую одни именуют «тира-
ном», другие «рыцарем», личности, провозгласившей для себя превыше всех ценно-
стей отеческое благоустройство России и понятие долга как жизненную основу. «Это 
слово имеет священный смысл, перед которым отступает всякое личное побужде-
ние,— писал он,— все должно умолкнуть перед этим одним чувством и уступать 
ему, пока не исчезнешь в могиле». Высказывание Николая I: «Мне особенно приятно 
видеть, что главная цель военного воспитания обращена к развитию в юношах чис-
тых правил нравственности и чувства чести», нашли свою практическую поддержку 
у учредителей литературной премии «Александр Невский», <ОАО «Талион» 
(Санкт-Петербург) и Союз писателей России>, которые на торжественной церемонии 
объявили о передаче нескольких сотен книг в историческую библиотеку Кронштад-
ского морского кадетского корпуса.  

Галина Яковлева 
 
 
 
 

 
 
Галина Дубинина 
(п. Шексна Вологодской обл.) 
 
 
 
...БЫТЬ ПОЭТОМ... 

 
 
   
 
Родилась в Латвии, но говоря словами А. С. Пушкина, «служу по России»: дове-
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                 * * * 
 
Ты спешишь — у тебя жена, 
У меня же в друзьях вольный ветер, 
Дома — холодом обожжена, 
А на улице он приветит. 
 
Обласкает и закружит, 
Унесет, отогрев, под деревья, 
В кронах шепот листвой ворожит 
Легким вздохом его: «Ты верь мне!» 
 
И на зов откликается слух,  
Окунаясь в воздушность стихии, 
Где России свободный дух, 
Словно дань собирает стихи ей. 
 
Этих звуков не расплескать, 
Слов сердца, обжигая Светом. 
У тебя — жена: приласкать, 
У меня — судьба: быть поэтом! 
 
                 * * * 
 
Поэт приговорен, как дважды два, 
Он жизнью всей идет к смертельной плахе. 
Не зря по нем звонят колокола, 
Держа владык на непонятном страхе. 
В бесстыдной пляске жрицы весть одна — 
Спасенье мира движется к Иуде, 
И с плеч Предтечи снова голова 
Плывет по кругу в золоченом блюде. 
И стон души срывается на крик 
И хлещет, словно кровь, открытым горлом, 
И торжествуя черный проводник 
Колдует вновь над пламенем минорным. 
Но светоч мира вечен во Христе, 
И Слово просияет в росной влаге, 
А в нем Поэт — распятьем на кресте, 
И восхожденья оттиск на бумаге. 
 
                 * * * 
 
Вновь осень закружилась с ветром в такт 
И, одарив воздушным всех приветом, 
Осыпала Россию — добрый знак! — 
Звенящим золотом имен своих поэтов. 
В содружества вхожу круговорот, 
Где словом каждым строчка потрясает 
И пламенем своим сжигает рот, 
И в горечи рябины не сгорает. 
Есенин, Бунин, Лермонтов, Кольцов... 
Движеньем Небо букв сплетает марево, 
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В них проступает женское лицо — 
Вся в синем Фокина и алая Цветаева 
 
                 * * * 
 
                                     Марине Цветаевой 
 
Глаза у Осени 
   в море — синие, 
А губы цвета 
   рябины спелой. 
Они на исходе 
   зрелого лета 
Имя Марины 
   шепчут несмело. 
Звуки осенние 
   с привкусом горечи, 
С ветра надрывом 
   и далью странствий. 
А золото света 
   для избранной дочери, 
Пронзающей словом  
   века и пространства. 
 
                 * * * 
 
Узоры вычерчу стихов 
И вышью песнь веков о вечном. 
Нижу, нижу я жемчуг слов 
На нить в потоке бесконечном. 
 
И по канве каскад миров 
Читаю судьбами поэтов, 
Ищу незыблемых основ 
В предощущенье Божьем света. 
 
Гадаю рифмами стихов, 
Метафоры тасую, тропы, 
И лунный след скользит во вновь 
Образовавшиеся строфы, 
 
Что, от меня сбегая прочь, 
Пьют звездный свет, и с силой новой 
Судьбой Поэта правит ночь, 
В слияньи с ним рождая Слово. 
 
                 * * * 
 
Какое Слово мне найти, 
Чтобы беду твою утешить, 
Унять, руками развести, 
От росных губ и глаз отмежить. 
От родниковой синевы, 
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Весной сбежавшей с косогора, 
Отлить всю суетность молвы 
В потоке жгучего укора. 
 
Какое Слово написать, 
Чтоб улеглись полей печали, 
Чтоб каждый шаг оберегать, 
Дорог минуя горьких дали... 
Касаясь взором стертых ног 
Деревьев, жмущихся к забору, 
Взойти на дедовский порог, 
Встречающий в любую пору. 
 
Какое Слово мне напеть, 
Древнейших тайн открыв страницы, 
Чтоб душу Родины согреть 
Под вздох домашней половицы. 
О, если бы вела меня 
Над Миром неземная сила, 
Россия, деточка моя, 
Я б на руках тебя носила. 
 
                 * * * 
 
О России столько спето, сказано, 
Разве ж я добавить что смогу? 
Ходит сказка грустью недосказанной 
Где-то на некошеном лугу. 
Ластятся пушистые ромашки, 
Умывает дождик детский след, 
Жизнь латает глупые промашки 
Наших судеб и минувших лет. 
Метит строчкой вспаханное поле, 
В будущее ставит нам кресты. 
Неизменна ты, России доля — 
Рушит пламя древние мосты. 
Полыхает зарево пожара, 
Снова стелет кровью жаркий свет. 
Жизнь моя, ты ж гладью вышивала, 
А прошила сердце в алый цвет. 
Только песня синью разольется 
Над великой русскою рекой, 
И несется Тройка-Русь, несется 
За своей неузнанной звездой. 
 
                 * * * 
 
Расхристана, предана, продана, 
Плевками распята в грязи. 
Да, вот она, вот она Родина — 
В крови детородной скользит. 
Боль вдох задавила удушьем, 
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А рядом смеются и пьют, 
И мимо идут равнодушно, 
Отвергнув бескровный приют. 
Лишь только убогий да сирый 
Мальчонка поможет ей встать, 
Продрогший, завшивленный, хилый 
Он вспомнит забытое — Мать. 
И Память, встряхнув пепелище, 
Притянет прозрачной рукой, 
Погладит, прошепчет: «Поищем, 
Сыночек, дорогу домой». 
Псы ночь диким воем кроили, 
Глодая промозглую тьму... 
— Как, мамушка, ноги изныли... 
— Терпи,— наклонялась к нему,— 
Мой милый, хороший,— шептала, 
Не видя дороге конца, 
А осень на лошади шалой 
Неслася под стон бубенца. 
И ягод чернеющих спелость 
В горстях подносила к лицу, 
И что-то забытое пелось 
В созвездиях, шедших к Стрельцу... 
Упал, подняла и прижала 
Кровинку вселенной к груди 
И с месяцем тихо качала, 
В болезненном шла забытьи. 
Но вечности детская зыбка 
Ударила Мир по плечу: 
— А купит ли папа мне скрипку? 
Я быть музыкантом хочу! 
Мозоли Путь Млечный месили, 
Свет звезд звоном падал в суму, 
И Небо встречало Россию, 
Ведущую Сына к Нему. 
 
                 * * * 
 
Как сорняки, сынов скосили, 
Дождь бился в мертвое плечо... 
Недетскими, глаза России, 
Доколь вы будете еще? 
 
                 * * * 
 
Вы видели глаза своих детей? 
Голодные глаза 
Под мирным русским небом, 
И ковылем заросшие поля, 
Свободные от совести и хлеба, 
Когда, сгущая марево теней, 
На Родину явившееся лихо 
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В заложники вело учителей, 
Врачей, безденежьем давя их тихо, тихо... 
 
Вы ощущали на своих руках 
Ребенка невесомость и бесплотность, 
Как однозначность смерти естества 
И жизненную нашу безысходность? 
Когда лишь только силою Любви, 
Немыслимою силой напряженья, 
И всем святым отчаяньем души, 
Мы их спасали от уничтоженья. 
 
Когда мы вновь учили их ходить, 
Не падая на слабые колени, 
И не бояться темноты окна, 
Пустого холодильника гуденья. 
И забывать, что нету молока, 
И хлеба нет... Так выживают люди. 
И понимать — вот мамина рука, 
А папиной совсем уже не будет. 
 
Вы слышали их главные слова? 
Где рядом с Мамой слово — Любит, любит, 
Связавшее основу бытия 
И предков дух, что рабство волей рубит. 
Сынишка мой в три года это знал. 
И блин последний, в пол упавший мордой, 
Он как собака с пола не поднял, 
Сказав: «Я — Человек!» Звучало это гордо. 
 
                       * * * 
 
Свет расплескался дерзко и легко, 
Колышет ветер алость майских стягов. 
И вновь встряхнуло память, повело 
Военною тропою горьких знаков. 
В земных корнях судьбы моей побег, 
И время сгустком тромба вязнет в крови, 
В которой свыше званье Человек 
Записано из ветхо-древней нови. 
В ней гена заповеданным ключом 
Прикрыты все деяния планеты, 
И если повернуть его плечом, 
Подставленным под вещие заветы, 
Прорвет меня их смертный крик: «Горим!» 
И вспомнится, как нас учили в школе: 
Рабы не мы, пока мы говорим, 
Пока есть Слово, жгущее до боли! 
Немы рабы — им соль земли пресна, 
Ни ручка не нужна им, ни бумага... 
Горчит слезой Победная весна 
И голос рвет кровавой раной стяга. 
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      НАД СВЯТОЮ РУСЬЮ 
 
Ночное небо стало мглистым, илистым, 
Низвергнув звездный свет на мир  
     могилистый, 
Упавший на холмы, кресты и даты, 
Где на привале вечности солдаты, 
Уставшие от пороха и дыма, 
Их судьбы пронеслись ветрами мимо, 
Обугленными звездами распада, 
Сорвались за могильную ограду, 
Застыв на погребальном обелиске, 
Они теперь с землей сроднились близко. 
Кормилицей на огненном погосте 
Своих Земля качает деток кости, 
И сцеживая сок корней глубинных, 
Настоянный на прахе жертв невинных, 
Из чаши заповедного истока 
Меня питает вечности потоком. 
Души, лелея трепет прорастанья 
Взошел побег для истины познанья... 
В нем память человеческого рода 
Ввысь прорастает ценною породой, 
Сгущая время каплей вязкой крови, 
Разбрызганной мечом средневековий, 
Аукаясь в былинах мирозданья, 
В преданьях закодированной тайной, 
Растоптанной в полынном диком поле, 
В степной траве звучащей предков волей. 
. 
И Месяц, проплывая в синем русле, 
Венозных струн настраивает гусли, 
Что рвутся перетяжкой ратной раны 
В могучем гимне древнего Бояна. 
И капля к капле зори светлой грустью 
Багрянят звезды над Святою Русью. 
 
                 * * * 
 
                                    Николаю Рубцову 
 
Звезда бессмертная Руси  
Горит во мгле небес бездонных, 
В луной очерченной оси 
Забывшись в звонах колокольных,  
Храня всю будничность веков 
В своем возвышенном величье, 
Она под древний звук подков 
Придаст всем призракам обличье, 
И свет вселенский, серебром 
Играющий на конской сбруе, 
Притянет медленно лучом, 
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Внушив Поэту: «Не умру я!» 
И смерть, как крепость бытия, 
Бессмертья обретеньем станет, 
Пометкой звездного литья 
Над Русью вечный след оставит. 
 
                 * * * 
 
Как участь всех творцов фатальна, 
И на изгибах бытия 
Их вечность метит изначально 
Дыханьем пламенным огня. 
И на любом витке познанья, 
Пределы косности круша, 
В полете, в поиске, в дерзанье 
Неукротима их душа. 
 
                 * * * 
 
Разлились синие озера 
И затопили цвет у глаз, 
И тихой музыкой минора 
Стихи кружились возле нас. 
Приливом имя затихало, 
В изломе обрамляясь губ, 
И нежной болью разбивалось 
О жизни каменный уступ. 
Качнулись сходни у причала, 
Под плеском сини два весла, 
Перечеркнув конец началом, 
Нам Осень мудрая несла. 
 
                 * * * 
 
Все равно душе тепло оттого, что где-то рядом 
Даже, если не со мной, ты живешь моя отрада. 
Все равно душе светло, как бы жизнь меня ни била, 
Оттого, что где-то ты, значит, счастье в жизни было. 
Было, мимо ли прошло, быль все это или небыль, 
В нашем доме ты со мной был когда-то, или не был? 
Нагадаю сказку я, сочиню, а ты послушай, 
Как под звук веретена древностью спасаю душу. 
Словно верная жена я омою твои раны. 
И молиться за тебя не устану, не устану. 
На добро, за мир да лад отгорит, остынет свечка, 
Воскам этим от тебя отолью свое сердечко. 
Все равно душе тепло и нисколечко ни больно, 
Я теперь твой взгляд могу встретить и пройти спокойно. 
 
                 * * * 
 
Когда любовь и дружба предадут 
И в птичьей стае лет исчезнут прежних, 
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Глаза и руки в землю прорастут, 
Войдут в траву, в смутившийся орешник.  
В слезах души земная выйдет соль,  
Дыханием в одно сливаясь с нею, 
Ты постигаешь вековую боль 
Отечества, своей не разумея. 
И уходя в земли цветной мираж, 
Себя даруешь верою и силой... 
И на ногах твоих, как верный страж, 
Земля отцов с рожденья и — в могилу. 
 
                 * * * 
 
Я вышью узоры своими земными шагами,  
Я голос твой вышью, бессонницей лунной строки,  
Я вышью души обезлюдевшей вспышки и шрамы, 
И Храмы, и Храмы ее у пречистой реки... 
Я вышью ту жизнь, что идет за окном в мирозданье, 
И тайны его обозначу обычным крестом, 
Который отметит и путь моего созиданья, 
И ниткою вечности высветлит нужный мне дом, 
Здесь ждут моего возвращенья и даже признанья,  
Что солнечный свет не забыт и огонь ты хранишь. 
Здесь времени нет, возраст — лишь отраженье в сознанье, 
А есть бесконечность, и вновь нерожденный в ней спишь. 
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                      1. 
 
дым за окнами, желтый и синий 
ни уехать, ни даже привстать; 
у помойки, обугленно-пыльный, 
дядя бомжик листает тетрадь 

                                                           
* Публикуется в авторской редакции, синтаксисе и пунктуации. 



232  

видно, школьница, милая очень, 
сочиняла всю ночь напролет 
про любовь и про то, как неточен 
в ожиданиях каждый, кто ждет 
 
вряд ли многое было понятно 
заглянувшему в мусорный бак, 
только жирные круглые пятна 
на листке с надписью «Доширак» 
 
невозможно закончится куче, 
опрокинутой грязным ведром, 
на помойном отрезке зыбучем, 
захлебнувшись в тетради, умрем 
 
                       2. 
 
а я бы сам хотел листочками 
березовыми или кленовыми...  
и падать на мамашу с дочками 
и песиками их довольными 
 
и утром дворнику-пропойце 
нашептывать сухие звуки 
о том, что жизнь уже не сложится, 
когда в метле сухие руки 
 
и вечером лежать и маяться, 
разглядывая свой контейнер 
обнюхает сперва дворняжица, 
потом заносчивый ротвейлер 
 
зима сотрет воспоминания 
останутся сухие строчки 
поэтов для напоминания: 
цвели душистые листочки 
 
но если у пространства-времени 
найдется метр или секунда 
не стоит чувства сожаления 
и совестливости та груда 
 
                       3. 
 
распрощаешься с музой высокою — 
больно много хотела, свинья, 
лучше горькую пить синеокую, 
и чтоб рядом курила шпана 
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лучше быть избиваемым гопником 
или листья скрести у пруда — 
не ивановским в вечности дворником, 
а другим, что с метелкой всегда 
 
хорошо, что сегодня не пятница — 
это значит, еще поживем 
листик к дворнику приближается — 
видно, правда, нужнее вдвоем 
 
это было зимою декабрьскою 
так давно, что и губы молчат 
мы отдались с любовью и ласкою 
в неприютный останкинский ад 
 
раздавали бесплатные пряники 
продавщицы у памятных плит 
в этом холоде, девочки, мальчики 
ничего нам не надо платить 
 
только третьи и двадцать девятые 
останавливались по утрам 
и безногие, синие, датые  
прижимали безруких к дверям 
 
в эту вечность, забитую временем, 
не вмещается память тепла 
видишь, в парке табачном и пепельном 
руки дворника держит метла... 
 
и несносные листья вращаются 
как еще говорят, наугад, 
это музыкою называется 
или осенью — так говорят 
 
мысли вслух — не о скучной конечности 
не о чувстве, что прошлое – бред 
«Больше неба, тепла, человечности. 
Больше черного горя, поэт...» 
 
                   * * * 
 
на вокзале районном 
за пивными ларьками 
некто в холоде черном 
обнимался руками 
приставали ребята 
обижали за что-то 
и вокзального гвалта 
доносилась суббота 
вот бы опохмелиться 
только пива глоточек... 
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чтоб с товарищем биться 
за далекий платочек 
не за ту, что держала, 
и надеялась скрыться 
а за ткань, что дрожала, 
и светила на лица  
только пива бы, пива... 
чтобы рядом бывалый 
улыбнулся некриво 
и ладонью беспалой 
приобнял дорогого 
из-под черного танка 
без ноги, но живого — 
вспоминай меня, Ванька! 
вспоминай меня, прочий! 
и гармонь доставай-ка 
сталинградец-рабочий 
и сестра-сталинградка! 
на вокзале районном 
где встречают в парадном 
на автобусе черном 
мы уедем обратно 
 
                   * * * 
 
Свердловск щемящий был у Бори Р. 
Нет у меня такого Екатеринбурга 
Мне не пришлось подраться во дворе 
Отведать кулака того придурка 
 
Я в школе думал, как мы далеко 
Как звезды нам, чем две столицы, ближе 
И пил по вечерам густое молоко — 
Теперь оно разбавленней и жиже 
 
Была и девочка в пальтишке и с мячом 
Но мячик наш отскакивал от стенок 
и небо за ее мальчишеским плечом 
я полюбил в тот школьный пересменок 
 
я убегал за гаражи, за самосвал 
кружились девяностые, как черти, 
и мячик навсегда уже кидал 
той девочке, что не боялась смерти 
 
то не Свердловск, не Екатеринбург 
какая разница, теперь мне нету дела 
я не на той скамейке, милый друг, 
где ты, счастливая, не знала, что болела 
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                   * * * 
 
ничего не изменилось после Блока — 
ночь да мрак 
и Иванов знал, что все давно жестоко 
и Пильняк 
 
все писали об одном и том же — 
счастья нет 
но среди всех слов мне ближе и дороже 
Петербургский бред 
 
Вот поэтому иду я вдоль канала 
Имени Москвы 
Счастья нет, и остального мало, 
как листвы 
 
та листва пройдет, как все проходит 
в городах 
может быть, в Олонию, где холод, 
«Клюев» на дверях 
 
или на свердловской улице Титова 
поджидать трамвай 
он приедет, громыхая снова — 
жди и не зевай 
 
только бы туда, где листья не смолкают, 
где всегда они 
где они не знают, что не умирают, 
Как ни хорони 
 
                   * * * 
 
Умри, но только утром или днем 
Когда вечернему вину ты не обязан 
За будничным поруганным столом — 
Пока ты нем, пока не безобразен 
 
Ты начинал, как все, как и они 
Ты циркуляром вел по тем же картам 
Но с каждым днем поверженные дни 
Сжимали победившего канатом 
 
тогда еще отряд винил себя 
и вечером бранил удары рока 
Но утром золотистая труба  
звала опять победою далекой  
 
и поднималось солнце со щитов 
меняя сон на тяжесть лат и палиц 
И в блеске разрисованных гербов 
Ты выглядел как шут и оборванец 
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И плелся, как и все, как и они 
Ты веровал в непогрешимость Рима 
Но Рим оставлен был в младенческие дни 
А память выцвела от мужества, от дыма 
 
и с каждым днем скудели валуны 
и кони слепли от пустынного накала 
ты целовал песок чужой страны 
Ты закрывался им, как одеялом 
 
И засыпал, нанизанный на сон, 
и родине своей шептал прощанье 
Ты видел нежный Рим и папский трон 
и проклинал свое незабыванье 
 
Но солнце более не трогало тебя 
И ночь тебя уже не укрывала 
Играла золотистая труба 
И в голове твоей дитя играло: 
 
Как любят нас и как прощают нас 
О боги, как пустынно это небо... 
В последний раз не закрывая глаз 
Я требую не зрелищ и не хлеба 
 
что разум? я давно сошел с коня 
что мужество без бронзы и латуни? 
Что ум, когда в нем нет меня? 
Что Рим закопанному в дюне? 
 
Я начинал, как все, как и они 
я падал на промокшую дорогу 
и дождик лил с восточной стороны 
но из стремян я не убавил ногу 
 
как любят нас и как прощают нас 
я вычислял под этим новым небом 
в сто первый раз не закрывая глаз 
на красное вино, пропитанное хлебом 
 
я пил и пил, и выпит я до дна! 
но что мне в том теперь, на этом месте 
как хорошо, что небо, пропасть, тишина 
как хорошо, что звезды лет еще на двести  
 
я их простил. Кого еще простить? 
Коня прощу — он умирал, как воин, 
Он просто замер, перестав юлить, 
И даже падая, был нем и благороден 
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Я все простил. Остался только я 
Теперь я в настоящем до заката 
Играет в сердце белая ладья, 
но гадкой песенкой та музыка чревата  
 
                   * * * 
 
невидим снег был в этом феврале 
но он не умирал, он ночью падал 
и шарфик той красотки не белел, 
а я не знал про то и я не плакал 
 
я просто жил, точнее говорил, 
что жизнь начнется после снегопада 
и шарфик юной женщине дарил 
и уверял, что шапочки не надо  
 
невидим снег, невидимый мой снег, 
давай покинем воздух европейский  
давай туда, где мальчик-печенег 
зарежет нас в каком-нибудь пролеске 
 
а шарфики-трофеи будут жить 
и милая дикарочка печально 
распустит окровавленную нить 
потом сошьет, как помнила, обратно  
 
а женщина на северной земле 
среди домов однообразных будет 
и только в том бесснежном феврале 
судьба ее без шарфика забудет 
 

 
 

 


