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ЛИБИДО 
  
Парторг шахты № 37 треста «Новомосковскуголь» Говорилин Альберт Геннадь-

евич, безобразно располневший мужчина лет сорока пяти, второй час разбирал свой 
рабочий стол от накопившихся за месяц бумаг. Некоторые он внимательно прочиты-
вал и складывал в большую красную папку. Какие-то просто пробегал глазами и клал 
в папку синего цвета, а какие не читая сразу рвал и бросал в стоявшую справа от него 
корзину для мусора. С полгода назад его перевели на нашу шахту из соседнего рай-
она, где он занимал должность чуть ли ни первого секретаря райкома. Слухи ходили, 
что попал там в какую-то темную, нехорошую историю. До суда дело не дошло, но 
насиженного места своего лишился. Правда, оставшиеся наверху друзья, быстро по-
дыскали ему новую синекуру.  

По образованию Альберт Геннадьевич был горный инженер, но производства не 
знал и шахты боялся. Привезут его к нам на «дальний север». Горный мастер лаву 
остановит. Он по ней с закрытыми глазами, как спринтер, промчится. На сборном 
штреке дух переведет и по громкоговорящей связи командует: «Включить комбайн!! 
Счастливо отработать!» И зачем приходил?!  

Но в партийных делах толк знал. Как только секретарем у наших коммунистов 
стал — моментально там порядок навел. Начал с взносов. Кого на партбюро вызывал. 
Кому отпуска с лета на зиму переносил. А самым злостным неплательщикам (в ос-
новном сильно пьющим) премии выписал, чтобы эти самые взносы заплатили. Прав-
да, деньги им не доверил, они только в ведомости у кассира расписались. Идя на-
встречу XXV съезду КПСС, обязал всех без исключения работников шахты отрабо-
тать по три выходных дня в подшефном колхозе. (Даже наш старенький директор на 
коленях, с расстегнутой ширинкой, километровую грядку свеклы самолично пропа-
лывал). Кто призывы его игнорировал, того «рублем бил». Лишал выслуги лет и три-
надцатой зарплаты. А это тебе не хухры-мухры. По тем временам — деньги немалые. 
Надо же, каким крутым мужиком оказался. Не смотри, что на пельмень похож. 

 В кабинет кто-то постучал, вернее поскребся. «Ну, кто там еще? Войди!» — раз-
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драженно повысил голос Альберт Геннадьевич. Дверь чуть-чуть приоткрылась и в 
образовавшуюся щель просунулась лысая, безбровая голова с бегающими глазками и 
белыми, как у поросенка, ресницами. 

«А, это ты Колдунов. Чего тебе?!» — недовольно спросил хозяин. 
«Да я, товарищ парторг, по личному делу» — вкрадчиво проговорил вошедший. 
Николай Васильевич Колдунов работал крепильщиком на монтажном участке. 

Горняк старый. Опытный. Его фотография годами висела на доске почета. Хотя жи-
лы в шахте, прямо скажем, не рвал. То от профсоюза по конференциям разъезжает, то 
по партийной линии в какой-то комиссии заседает. А как-то народным заседателем в 
суде пристроился, так вообще в шахту спускаться перестал. Рыболов был заядлый, 
удачливый. И летом, и зимой — всегда с удочками. На участке ребята его недолюб-
ливали. Тут после рабочей смены у всех одна мысль, как бы до дому доползти, а он 
наверх, к парторгу — шасть! Подлещиком его вяленым угостит, тараночкой. О делах 
наших скорбных с ним покалякает. Недаром Альберт Геннадьевич на общем наряде 
заявил как-то: «Вы и подумать еще не успеете, а я уже знаю все!!!»  

«Ну, проходи. Присаживайся. Что у тебя там стряслось?» — сменил гнев на ми-
лость хозяин кабинета. 

«Даже не знаю, с чего начать»,— потирая лысину, нерешительно проговорил посети-
тель. «С главного всегда начинай, Колдунов. С сути!» — поторопил Николая Васильеви-
ча парторг. «Баба моя загуляла! — взял быка за рога тот.— На садовом участке видели 
их, голубков». «Она у тебя партийная?» — сразу заинтересовался парторг. «Нет». 

«А он?» «Кто?» «Конь в пальто, Колдунов!» «А-а-а! — шлепнул себя по лысине 
обманутый муж.— Нет. Он у нас на проходке работает. Костя Суббота. Здоровый 
такой. Белорус». «Это тот, который почетную грамоту на собрании перед президиу-
мом порвал?» «Он! Он! Он!» — пальнул одиночными Николай Васильевич. «Ну, лад-
но. Иди. Мы разберемся»,— сузив глаза, пообещал партийный организатор. 

Константин Александрович Суббота, здоровенный детина средних лет, попал к 
нам в Мосбасс по набору, после окончания срочной службы. «Хотелось матери по-
мочь. Нас ведь семеро у нее было. Одна после войны поднимала». Как-то за кружкой 
пива (одно время мы с ним приятельствовали), разоткровенничался он. «Думал, ско-
плю денег побольше. Приеду к себе в деревню и заживу с ней, как кум королю… 
А тут квартиру дали. Женился. Сынишка родился. Так и прикипел к этим местам».  

Характером он был необщительный. Молчаливый. За смену в забое, бывало, и сло-
ва не скажет. Но проходчик классный. Работяга. Ни секунды без дела не сидел. И смена 
закончится. И инструмент уже спрячут. Вся бригада поезда пассажирского ждет, чтобы 
к стволу ехать. А он клинья крепежные топором тешет. Про запас. Наделает их целый 
ворох. И что ни клин, то произведение искусства. Прямо, Кижи какие-то. Блин. Был 
еще у Кости дивный, баритональный бас и абсолютный слух. Пел он изумительно. 
Души наши наизнанку выворачивал. На «День Шахтера» столы во дворе сдвинем, 
хряпнем по «малиновскому с венчиком». Он как даст «Коногона» или «Варяга». Жены 
наши обревутся все. Многое, если не все, они нам в этот день прощали. Супруга Кон-
стантина Александровича, Нина Матвеевна (милая, скромная женщина), учительница 
начальных классов, воспитывала двух сыновей и мужа своего обожала. 

…За неделю до указанного срока на доске с показателями работы добычных и 
проходческих участков вывесили огромный лист ватмана, с написанным на нем объ-
явлением: «Третьего июля в пятницу в общей нарядной шахты состоится рабочее 
собрание. На повестке дня: 1.ТОВАРИЩЕСКИЙ СУД над работницей лесного скла-
да Дождиковой М. И. и проходчиком участка № 1 Суббота К. А. 2. доклад на тему: 
«ТЛЕТВОРНОЕ ВЛИЯНИЕ ЗАПАДА». Докладчик т. ГОВОРИЛИН А. Г. 

Мария Ивановна Дождикова работала у нас на шахте крановщицей на лесном 
складе. Худенькая, маленькая, постоянно закутанная в платок или косынку. Немно-
гословная и незаметная. Фамилию при регистрации брака она оставила свою, родо-
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вую. Почему? Трудно сказать. Может, ее пугала зловещая, идущая откуда-то из тьмы 
веков фамилия мужа, и она не захотела расставаться с своей такой теплой, ласковой. 
Вспомните летний слепой дождик. И держалась за свою девичью, как за спаситель-
ную соломинку, не поддаваясь мачехе-судьбе. Дело в том, что левая сторона ее лица 
была сильно обожжена. Страшный, уродливый шрам тянулся откуда-то из-за уха, до 
самой ключицы. Во время войны немцы при отступлении согнали всю их деревню в 
сарай и подожгли. Вовремя подоспевшие наши разведчики едва успели выхватить ее, 
крошечную и полуживую, из-под обгоревшей, мертвой матери.  

…Шахта сразу разделилась на два лагеря. Мужской — в котором все были на 
стороне Кости и больше спорили о том, придет ли Мария Дождикова на суд. Спори-
ли, спорили, пока не сошлись в одном: даже если она и при смерти будет, «Колдун» 
все равно ее на суд притащит. Женский коллектив в свою очередь разбился на три 
лагеря. В одном (самом многочисленном) ей сочувствовали и жалели. В другом (по-
меньше), категорически осуждали. А в третьем (самом маленьком) во всеуслышанье 
заявляли, что завидуют Машке. И вообще, лучше с черным кобелем жить, чем с этим 
иудой Колдуновым.  

В день суда в общую нарядную шахты набилось множество народу. Все работни-
ки поверхности. (Погрузка, лесной склад, мехцех, главный подъем. Все И.Т.Р.) Ради 
такого случая даже смены на час сдвинули, чтобы могли присутствовать добычники 
и проходка. Сам директор шахты пришел и сел в первом ряду. Быстро выбрали на-
родных заседаталей. Секретаря директора — старую деву, сухую и педантичную. И 
молоденькую, симпатичную контролершу из О.Т.К. Обязанности судьи вызвался 
исполнять т. Говорилин. Его просьбу собрание удолетворило. Из кабинета В.Ш.Т. 
вынесли стол. Накрыли его красным сукном. Высокий суд занял свои места. 

Председатель, гневно зыркая на подсудимых (они сидели отдельно, на стульях), 
кратко, по бумажке зачитал суть дела и начал про тлетворное влияние. Потом пере-
шел на американскую военщину. Вскользь коснулся героического Вьетнама. А когда, 
он начал плести про невыносимо тяжелую жизнь и нищету безработных в капстра-
нах, Константин Александрович Суббота встал во весь свой немалый рост и, обраща-
ясь ко всему рабочему собранию, произнес самую длинную в своей жизни речь.  

 «Мужики! Кончим балаган! Пожалейте бабу! Ни причем она здесь. Смотрю, в 
саду воду носит. Из колодца. А ведро конское. Литров на пятнадцать. Пойду, помогу, 
думаю. Пока воду таскал, она под яблоней столик накрыла. Огурцы с грядки, редиска 
и бутылку поставила. Выпей, Константин Александрович, говорит. Закуси. Тут ее на 
соседнюю дачу позвали. Выпил я, похрустел огурцом и к себе пошел. Сады-то наши 
рядом. И в калитке с ней столкнулись. Платок с головы сбился. Запыхалась вся. Ка-ак 
дал мне по ноздрям запах волос ее!!! Духмяный такой! Пронзительный! Ну, ты бы 
вот выдержал!!?» — неожиданно обратился он к нашему старенькому директору 
шахты. «Конечно, нет!» — не задумываясь, выпалил тот. 

   
ВАЛЬТЕР 

 
По небу протянулся след  
От звезд бесчисленных скоплений.   
Их голубой, неровный свет    
Волнует тыщи поколений.   
Куда ведешь ты, Млечный Путь? 
Твое холодное сиянье 
Мне говорит: 
«В тебе вся суть!  
В те        бе все тайны мирозданья!»  
 «Космические этюды». В. Кручинин-Русич  

 
  Одноэтажный, весь в зарослях сирени и черемухи шахтерский поселок, где про-

шло мое детство, со всех сторон окружали терриконы. Террикон — это отвал пустой 
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породы. Огромная, конусообразная гора. Самая ближняя из них находилась в километ-
ре по прямой. Тихими, летними вечерами слабый ветерок приносил оттуда резкий, 
горьковатый запах тлеющего на терриконе угля и какие-то ухающе-бухающие звуки. В 
детстве этот приглушенный расстоянием рудничный шум всегда ассоциировался в мо-
ем сознании с огромным, чумазым дядькой, который, стоя на коленях, хакая, шахтер-
ским обушком рубит уголь. Все взрослое население нашего поселка работало на шах-
тах. С раннего утра по дорогам, ведущим на них, тянулись многочисленные группы 
рабочих. Когда последняя людская волна скрывалась за поворотом шоссе, вслед уст-
ремлялись небольшие ватаги поселковой детворы. Рассыпавшись цепью, мы не спеша 
шли по дороге, внимательно всматриваясь в нее. Время от времени, кто-то нагибался и 
поднимал с земли приличный окурок или пустой спичечный коробок. Эта «операция» 
имела у нас свое кодовое название — «сшибать бычки». С коробка аккуратно сдира-
лась картинка (все уважающие себя мальчишки в поселке коллекционировали их), а 
окурки можно было искурить или обменять, на что-нибудь у ребят постарше. «Бычков» 
на дороге валялось множество. На любой вкус. Особым шиком считалось найти пачку 
от папирос «Казбек». Счастливчик неделю ходил по поселку «королем».  

 
На шахте мы первым делом заходили в рабочую столовую, где набирали полные 

пазухи хлеба (во всех рабочих столовых он тогда был бесплатным), съедали его и, до 
одури напившись колючей газировки, шли на автобусную остановку. Если автобуса 
долго не было — начинали сортировать свою добычу. По длине и марке. «Прима» к 
«Приме». «Памир» к «Памиру». «Беломорканал» к «Беломорканалу». В нашей ком-
пании никто не курил. Мы отдавали свои «бычки» деду Филиппу, безногому инвали-
ду, жившему в нашем бараке. Ему было плевать на марку, на размер. Раскрошит та-
бак на газету, высушит и сыплет его в свой красивый бархатный кисет. За это он де-
лал нам поплавки из гусиных перьев и привязывал рыболовные крючки к нашим 
удочкам, известным одному ему хитроумным узлом. Летом целыми днями пропадали 
на шахтном терриконе. У нас там даже свой штаб был — вырытая кем-то землянка. 
Вокруг валялось множество кусков (а то и целые буфты) бронированного кабеля, под 
металлической оплеткой которого находился свинец. Мы извлекали его, рубили на 
мелкие части, плавили на костре и разливали в приготовленные из глины формы. Так 
делались биты для игры в «расшибок», свинчатки (чтобы в драке с шанхайскими па-
цанами удар был покрепче). А если расплавленный свинец лить в воду, то получалась 
дробь для «поджигных» пистолетов, которые имелись у каждого из нас.  

Однажды Валик Мачнев в плите гипсолита вырезал форму и отлил пистолет, 
красоты необыкновенной. Какой системы было это оружие — сказать трудно. Но его 
создатель уверял, что это «Вальтер». Спорить с ним никто не стал. Пользуясь его 
формой, каждый из нас отлил себе по увесисто-изящной игрушке, а «конструктора» с 
этого дня все стали звать — Вальтер. 

Этот Вальтер — чудной какой-то был. Пойдем в Сокольнический лес за черему-
хой. Начинаем ветки ломать. А он чуть не плачет. Жалко ему, видите ли, красоту та-
кую рушить. Я его раз даже чуть не побил. Во дворе нашей школы деревце росло. 
Сирень белая. Махровая. Сколько себя помню, когда она зацветала, все ломали ее 
ветки и делали огромные душистые букеты. Кажется, в классе пятом я тоже решил 
наломать и подарить одной девчонке охапку этих чудесно пахнущих цветов. Уж 
очень она мне нравились. (И сирень, и девчонка). Я уже нагнул упругий, весь усеян-
ный кудряво-розоватыми соцветиями сук, как налетел этот малахольный. Он чуть с 
ног меня не сшиб. Я разозлился и хотел было «накатить» ему. А он дрожит весь. На 
глазах слезы. «Прошу тебя! Не ломай сирень эту! Она ведь на Тоньку Федосову по-
хожа!» Я присмотрелся. А ведь точно, вылитая Федосиха в праздничной школьной 
форме. И как я сразу не доглядел. Сирень-то эту — ей подарить хотел. 
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…Как-то играем в футбол. Класс на класс. Игра для нас складывалась неудачно. 
Еле-еле счет сравняли. До конца оставалось минут пять каких-то. Вдруг их напа-
дающий троих наших обводит и к воротам. А вратарем у нас Вальтер. Стоит, ладонь 
ко лбу козырьком приложил, в небо смотрит. Он даже не понял, что нам гол забили. 
Даже не шелохнулся. 

Когда я подбежал с единственным желанием влепить ему в ухо, он очнулся и за-
верещал: «Смотрите!!! Смотрите!!! Облако на Ихтиандра похожее!!!» А он ведь Их-
тиандра этого и не видел никогда. Три раза за лето в старом клубе «Человека-
амфибию» крутили. И каждый раз народу — тьма. Только на третий раз мне (как са-
мому здоровому) удалось в очереди удержаться. Чуть не раздавили, пока до кассы 
дошел. А Вальтер перед самым сеансом исчез. Ждем-ждем, уже и третий звонок про-
звенел, свет в кинозале потушили, а его нет и нет. В школе потом целую неделю не 
появлялся. Все уже думали — заболел. А он, оказывается, художникам (они в новом 
клубе фойе расписывали) помогал. Хвалился даже, что они ему чего-то нарисовать 
доверили. Но ему никто не поверил. Хотя от этого блаженного всего можно ожидать. 
Он две линии мелом на школьной доске чиркнет — вылитая Мария Лаврентьевна, 
директор школы нашей.  

На всех промокашках в тетрадях — Тонька Федосова, как живая. И в фас. И в 
профиль. Я тоже как-то попросил нарисовать ее в своем блокноте. Он пообещал. До 
сих пор рисует. Мне кажется, Вальтер и сам к ней неровно дышит. Только ни ему, ни 
мне там не светит. Ей парень один из третьей школы нравится. Она и на катке только 
с ним катается. На вечерах старшеклассников, на белый танец одного его приглаша-
ет. Вальтер на эти вечера не ходит. А я был раза три. Все это видел. Но ему рассказы-
вать не стал. Почему? Сам не знаю. Вообще, меня всегда тянуло к этому чудику. 
Умел как-то он всем привычные обыденные вещи преподнести так, что они сразу 
приобретали таинственность, новизну. Как-то засиделись возле нашего дома до позд-
ней ночи. Девчонки, ребята — человек десять. Истории страшные рассказывали. 
Вроде этой: «В одном черном, черном лесу…» Когда настала очередь рассказывать 
Вальтеру он, глядя в небо, сказал: «Нет ничего в мире красивее ночного неба со звез-
дами и быть не может!» Кто-то запрокинул голову и стал смотреть на мерцающие в 
вышине звезды, кто-то хихикнул и покрутил пальцем у виска, остальные недовольно 
загудели. А я с того памятного вечера (если есть время и место) всегда всматриваюсь 
в усыпанную мириадами звезд, не на шутку волнующую мою душу, эту еще совсем 
непознанную, таинственную бездну. И каждый раз, вглядываясь в нее, мысленно со-
глашаюсь с Вальтером. «Нет ничего в мире красивее звездного, ночного неба и быть 
не может».  

…К седьмому классу мы стали с ним «не разлей вода», то есть очень сдружи-
лись. Что связывало его, мягкого, интеллигентного чудика со мной — шпанистым, 
грубовато-прямолинейным? Не знаю. Скорее всего, наше с ним неразделенное чувст-
во к Тоньке Федосовой. В начале учебного года отец Вальтера (он работал где-то на 
«золоте») прислал семье вызов, и они уехали. Вальтер обещал мне писать. Но так и 
не написал. 

Больше мы уже никогда не встретились. Хотя он все-таки умудрился прислать 
мне весточку. Так необычно и красиво поздравить с днем рождения мог только Валь-
тер. Этот чудак не от мира сего. Срочную службу я проходил на Дальнем Востоке. В 
одном небольшом приморском городке. Было воскресенье, погода стояла чудесная. В 
двух шагах от нашей части, перекатывая огромные, серо-зеленые валы, лениво воро-
чался Тихий океан, и мне исполнилось 20 лет. После обеда с годками я пошел в 
увольнение. Городишко был чистенький, уютный. Мы посидели в кафе, погуляли по 
набережной и вечером пошли в матросский клуб на танцы. Проходя мимо старинно-
го двухэтажного особнячка, я прочитал вывеску, висевшую над парадным входом. 
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«Художественно — краеведческий музей». Какая-то непреодолимая сила буквально 
потащила меня к его дверям с красивыми, бронзовыми ручками. Молоденькая и 
очень симпатичная девчонка-экскурсовод, увидев перед собой группу двухметровых 
морпехов, по началу даже испугалась. Но быстро поняла, что в мире нет более га-
лантных и обходительных с женским полом мужчин, чем русские парни из ДШБ... 
Выслушав за пять минут не менее сотни комплиментов, касавшихся ее рук, ног, губ, 
прически, фигуры и т. д., она, залившись жарким румянцем, повела нас вглубь смот-
рового зала. Мы подошли к большой, написанной маслом картине. «Это наш самый 
ценный и знаменитый экспонат»,— начала она. Нашему музею его подарил один мо-
лодой художник. Странный какой-то. Даже имени своего не назвал». 

Я взглянул на картину и обомлел. Меня закачало, как десантную баржу. На пе-
реднем плане было изображено здание с большими окнами, многие из которых были 
распахнуты настежь. Ворвавшиеся в помещение солнечные лучи бликовали на уче-
нических партах. Конечно же, это была наша школа. На ее просторном дворе резви-
лись ученики. Мальчишки гонялись друг за другом. Девочки играли в «классы», кру-
тили веревочку. На широком школьном крыльце, возле самых дверей, стояла группа 
старшеклассников. Девушки, парни с до боли знакомыми мне фигурами, лицами. Я и 
себя узнал. В глубине картины, на заднем плане, было мастерски изображено деревце 
цветущей сирени. Чудесным образом в нем угадывалась стройная девичья фигурка с 
поднятой в дружеском приветствии рукой-веткой. Под картиной была табличка с 
надписью: «Большая перемена в поселковой школе. Художник неизвестен».  

 
«Может, кому-то он и неизвестен, но только не мне»,— еле-еле сдерживая бурю 

охвативших меня чувств, повторял про себя я. 
  

 ДОБРОВОЛЕЦ 
 
Ах, время, время, времечко. Недавно ведь свою Галину Ивановну в первый раз в 

роддом на руках отнес. Она мне первенца родила. Девочку. И вот эта девочка уже 
платье подвенечное у зеркала примеряет. Красивая, нежная, стройная. Родная моя. 
Дай Бог тебе счастья. Простого бабьего счастья. Здоровья тебе, твоим будущим де-
тям и серьезного, не пьющего мужа. 

Свадьба была небогатая, но веселая. Что в этих случаях полагается, все было. 
Сватья оказались прекрасными. Она где-то на заводе работает, а он, как и я, шахтер. 
Правда, на пенсии давно. Тактичные, доброжелательные русские люди. Таких, толь-
ко в такой глухомани, как наша, и сыщешь. И зять золотой. Квартиру снял. Сам весь 
ремонт сделал. Спасибо, доченька, что в парня настоящего влюбилась. А то вон, 
сколько их по базару с пухлыми рожами слоняются. И наркоманы какие-то появи-
лись. Не приведи Господь! 

Жена моя с грехом пополам работу нашла. Уборщицей в мэрии. Уборщица с 
красным дипломом. Но выбирать не приходится. Бери, что дают. У меня, хотя и не-
стабильно, но на хлеб хватает. Стаж, правда, прервался. Но пенсия все равно шахтер-
ская будет. Как-никак четверть века солнца не видел. Кто не был в шахте — тот не 
знает солнца. Что-то опять на стихи потянуло. Шучу. Это я так, к слову. Сын в ин-
ститут поступил. Уже первый семестр отучился. А тут — ба-а-бах!!! Приехал мой 
гренадер домой и говорит: 

— Бать, я в армию ухожу. 
— Да как же так? Ты ведь в институте учишься? Отчислили? Натворил что-

нибудь? 
— Нет. 
— Неужели сам!? 
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— Да, только матери не говори. 
А мать узнала, в страшном крике зашлась. Война ведь в Чечне. И телевидение, 

как на грех, каждый вечер отрезаные головы наших мальчишек показывает. Э-эх!!! 
Журналюги!.. Есть ли у вас родители? Да, конечно есть. Не в пробирке же их делали. 
Есть ли у вас дети? Людоеды!!! 

Сын попал служить в президентский полк. «Ну вот, жене говорю, — успокойся. Они 
дальше Красной площади не маршируют». Она на присягу к нему поехала. Все не вери-
ла, что в Москве служит. Я не поехал. Вдруг «всенародновыбранного» встречу. Натворю 
дел. Жена успокоилась, но, пока сын служил, к телевизору ни разу не подошла. 

Три письма от него из Москвы пришло. А потом с Нижнего Новгорода стали 
приходить. Из Мулино. Я сразу понял, в чем дело, но жене не сказал. Мало ли что. В 
командировке. 

К генералу Лебедю у меня отношение сложное. Да, предал он русскую армию в 
Чечне. За растерзанных мальчишек сердце кровью обливается. Но если бы он Хасав-
Юрт тот не подписал, увидел ли бы я своего сына? Не знаю. Он у меня не робкого 
десятка. Ишь, чего удумал. Доброволец. Да за кого жизнь отдавать!? За это ворье, за 
эту наглую, вечно пьяную и чмокающую власть? 

Прости меня, Русское Воинство. Не дотянул я до генерала Раевского. Да-а. Ребя-
та-демократы. Унизили. Обидели вы народ. А когда народ унижают — знаете, что 
бывает!? Не-е-ет. Убогие. Фашизм уже был. Да и не фашист русский человек по сво-
ей сути. С вами — покруче будет. Дожить бы до этого дня. 

Из армии сын пришел старшиной. Повзрослевший. Худющий. Деловой. Постель 
за собой заправляет. Посуду моет. Картошку со мной в поле посадил. Матери запре-
тил даже рядом появляться. 

— Что дальше делать думаешь? — спрашиваю его. 
— В институте восстановлюсь. Работать пойду. Учиться заочно буду. 
Ну, чего нам с матерью еще надо? Да святится Имя Твое, Господи! 
А осенью заявил. Женюсь! На мусульманке! Конечно, на православной бы луч-

ше. Хотя, все мы под одним солнцем ходим. Да и женщины у них свое место знают. 
Не то, что мать наша, я ей — слово, она мне десять. 

— Когда, сын, свататься пойдем? 
— На День Шахтера. 
Ночью мне жена говорит: 
— Ну что, отец? Сватья богатые, как бы нам не опозориться. И как ты Москву не 

любишь, а ехать придется. У нас на свадьбу не заработаем. 
В стольный город меня давно звали. Многие из наших там неплохо пристрои-

лись. Но как-то не тянуло в столицу. Не та Москва стала. Не русская. Да и дедулька, 
который нас тогда макаронами с маслом накормил, умер давно, наверное. Диву да-
ешься, сколько азиатов москвичами стали. Но всех евреи переплюнули. Хануку свою 
теперь в Кремле справляют… 

Ох, не русская Москва стала. Не русская. 
    

ЛЕНЬКА ПРЯХИН 
 
Ленька был самым младшим, одиннадцатым ребенком в семье. Его мать Пелагея 

Ивановна Пряхина разрешилась им на пятьдесят третьем году своей жизни, повергнув 
в шок все женское население нашего шахтерского городка. Четверо самых старших 
братьев до Ленькиного рождения не дожили. Двое погибли еще в начале двадцатых 
годов. Глава семьи Николай Павлович Пряхин и его супруга были ровесниками два-
дцатого века. Происходили они из тамбовских крестьян. Из семей крепких, зажиточ-
ных. Когда на Тамбовщине бушевало крестьянское восстание, Ленькин отец был уже 
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женат и имел двух сыновей. По его рассказам, их село было на стороне восставших. «И 
газом нас травили. И из пушек расстреливали. Тогда-то и погибли два сыночка моих. 
Махонькие совсем еще были»,— вспоминал девяностолетний, но еще крепкий, как 
гриб-боровик, Николай Павлович. После гибели первенцев у них с Пелагеей Ивановой 
долго не было детей, и они день и ночь молили Господа Бога, чтобы Он «даровал им 
чадушек». Ходила она и на богомолье, где дала клятву: какие бы ни были трудные 
времена, никогда не прерывать беременности. И Господь услышал ее молитву. Пелагея 
Ивановна после того похода по святым местам стала рожать через год.  

В наши места они приехали в начале тридцатых годов прошлого века на строи-
тельство Сталиногорского химкомбината. Сам Николай Павлович еще подростком 
пристал к артели каменщиков. И каждый год после завершения полевых работ, ухо-
дил с ними в «отхожий промысел». Специализировался он по кладке высоченных 
строений. В детстве Ленька, указывая на нещадно дымившие трубы новомосковской 
ТЭЦ, всегда с гордостью говорил нам: «Батя мой выложил». Еще два Ленькиных 
брата-близнеца легли на полях сражений Великой Отечественной. Было им по во-
семнадцать лет.  

С половиной своих братьев и сестер Ленька долго не был знаком. Жизнь разме-
тала старших Пряхиных по всему Советскому Союзу. И только в одна тысяча девять-
сот шестидесятом году, когда он пошел в первый класс, а его отец на пенсию, вся их 
громадная семья собралась вместе. Многие приехали с детьми.  

Все Пряхины были удивительно похожи друг на друга. Среднего роста с густой 
шапкой волос цвета спелой пшеницы и синими, доверчиво смотрящими на мир гла-
зами. В городке про них говорили: «На одну колодку все деланы…» Подарков Лень-
ке навезли видимо-невидимо. От мощного, на четырех батарейках электрического 
фонаря, до велосипеда «Школьник». Даже балалайку подарили, на которой он удиви-
тельно быстро научился играть «Барыню». Все мальчишки завидовала ему белой за-
вистью. Почему белой? Да потому что Ленька был добрым малым. Вся поселковая 
детвора выучилась управлять велосипедом на его «Школьнике». А когда шли ловить 
по чердакам голубей, он никогда «не зажиливал» свой чудо-фонарь. Перед самой 
своей пенсией Николай Павлович Пряхин отнес заявление в загс, и когда все дети их 
собрались под родной крышей, они с Пелагеей Ивановной торжественно расписа-
лись. Заодно и свадьбу сыграли. Как-никак, а без малого полвека прожили, без «тол-
кушки» в паспорте в мире и согласии. Об этом даже в районной газете написали.  

Выйдя на пенсию, работать Пряхин-отец не бросил. Его, как уникального масте-
ра-каменщика знали далеко за пределами области. Председатели колхозов наперебой 
звали к себе. Но старый мастер окружающие шахтерский поселок коллективные хо-
зяйства не особенно жаловал. Говорили, будто бы обидел его один из наших знаме-
нитых на всю страну колхозных руководителей. Чтобы меньше заплатить, взял и за-
браковал его искуснейшую работу. Заодно и в райсобес на старого мастера «капнул». 
С тех пор с близлежащими колхозами Николай Павлович никогда не связывался. 
Уважал он рязанскую деревню. Со многими из тамошних председателей у него сло-
жились прекрасные, доверительные отношения. Каждый год в середине апреля к его 
дому подъезжал с брезентовым верхом, весь заляпанный грязью «Газ-63» с рязан-
скими номерами, и Николай Павлович, отдав последние распоряжения своим домаш-
ним, убывал до самых «белых мух», как говорили соседские мужики, на «шабашку». 
С двенадцати лет он стал брать с собой и Леньку. Возвращался Пряха всегда к пер-
вому сентября самостоятельно. Один. Заметно подросший и по-взрослому важный. С 
собой он всегда привозил огромную связку сухих белых грибов, деревянный жбан 
цветочного меда, купленный себе на заработанные в колхозе деньги костюм к школе, 
подарки матери, сестрам и множество деревенских рассказов, которых хватало на 
весь учебный год. Хотя мы не очень-то и верили ему. Если его слушать, то в Рязани 
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есть такие места, где и электричества еще нет. Что парни там дерутся всегда один на 
один и лежачих — никогда не бьют. И что он их бессменный капитан сборной колхо-
за по футболу. 

В школе Ленька учился «так себе». Про таких (чтобы не обижать родителей) го-
ворят: твердый троечник или — мальчишка способный, но ленивый… Зато он в из-
бытке был наделен домовитостью, хозяйственной смекалкой, бережливостью, преду-
смотрительностью. Например, у него всегда с собой была иголка с ниткой, увеличи-
тельное стекло, мел, перочинный ножик со всеми «наворотами» (в нем даже ножни-
цы были) и еще масса на первый взгляд бесполезных вещей. Как-то в классе четвер-
том нас целую неделю возили в близлежащий совхоз убирать яблоки. Урожай их в 
тот год был неудачный. Брать домой «тормозки», нам, было строжайше запрещено. И 
только в последний день, по окончании работ дали «большое добро». «Берите столь-
ко, сколько унесете»,— объявил пришедший проводить нас директор совхоза. Все 
взяли по ведру крупных, сочных, пахнущих запахами уходящего лета плодов. Води-
тель завел мотор и дал длинный сигнал. Мы быстро расселись по своим местам. 
Только Ленька, как ни старался, не мог взобраться на высокую ступеньку автобуса. 
Стоило ему вскарабкаться на нее, как его тут же начинало тянуть назад, и он, прижав 
к животу ведро с яблоками, молча, без единого звука, как стойкий оловянный солда-
тик, «всем прикладом» падал на землю. Мы думали дуркует. Девчонок смешит. Но 
когда он в третий раз загремел со ступенек, один из сторожей подошел и распахнул 
полы его старого отцовского пальто. С внутренней стороны к подкладке медной про-
волокой были пришпилены огромные карманы, сделанные Ленькой из своих портя-
нок, полные ароматной антоновки.  

Повышенный интерес к учебе он стал проявлять в седьмом классе на уроках ис-
тории. Вела их ставшая нашим классным руководителем только что окончившая ин-
ститут молоденькая, очень симпатичная учительница. Невысокого роста, совсем еще 
девочка, чистенькая, стройненькая, со всеми доброжелательная, всегда модно и со 
вкусом одетая. Свой предмет она знала досконально и занятия проводила необычай-
но интересно. Ленька с первого же ее урока влюбился в историю и (чего уж тут греха 
таить) историчку, которую старшеклассники тут же стали все звать «Царевна Тама-
ра». Она была приезжей и жила в шахтерском общежитии. У них во дворе был разбит 
уютный скверик. Прямо под ее окном стоял теннисный стол. Пряха постоянно окола-
чивался возле него. Играл в пинг-понг. Когда желающих с ним играть не было, он 
часами сидел на нем (обязательно с учебником истории в руках) и, как дореволюци-
онный филер (тайный агент царской охранки), не поворачивая головы, наблюдал за 
окном Тамары Николаевны. Или ставил на другом конце стола щит из фанеры и ча-
сами, оглушительно-звонко бил об него пластмассовым шариком, чем доводил отды-
хающих после с ночной смены здоровенных шахтеров до бешенства. Он и по шее от 
них получал. И ракетки они у него отнимали. Бесполезно. Дело кончилось тем, что 
кто-то из озверевших проходчиков вырвал теннисный стол с корнем.  

Царевна Тамара была хорошей учительницей и очень красивой девушкой. И я 
подозреваю, что из нашей школы в нее был влюблен не один Ленька Пряхин. Ей по-
стоянно дарили живые цветы, даже зимой.  

Еще задолго до 8-го марта мы начинали обсуждать, что подарить на праздник сво-
им девчонкам и учителям? Подарок для преподавателя истории обсуждался всегда от-
дельно. При этом больше всех говорил и горячился Пряха. Он так расписывал достоин-
ства Царевны, что сидевший по два года в каждом классе, дебильного вида парень с 
многообещающей фамилией Пьянов, как-то пробасил: «Да тебя послушать, твоя Тама-
ра и в уборную не ходит!» — «Конечно, не ходит»,— утвердительно кивнул Пряха. 
«Святым Духом питается!» — басовито захохотал второгодник и через сжатые губы 
издал неприличный, прерывистый звук. Ленька поперхнулся, онемел, из его глаз брыз-

222 



нули слезы, и он с кулаками кинулся на мордастого переростка, который был в два раза 
здоровее его. Мы еле-еле оттащили его от не на шутку струхнувшего урода.  

Если в точных науках Ленька был твердый троечник, то на уроках труда он был 
круглый отличник. В школьных мастерских учитель-трудовик познакомил нас с то-
карным делом и после обстоятельного, подробного инструктажа предложил желаю-
щим выточить болт. Первым вызвался Пряха. Через полчаса он положил на учитель-
ский стол матово поблескивавший металлический болт с гайкой. Николай Михайло-
вич обмерил его штангельциркулем и поставил Леньке в дневник пять с плюсом. Так 
же у него было и со столярным делом. За право проживать в скворечниках, которые 
он делал, воробьи со скворцами бились на смерть. А как-то зимой в восьмом классе 
он выточил из толстой металлической болванки необыкновенно красивую вазу. С 
виду легкую, хрупкую, но если взять ее в руки, она оказывалась неправдоподобно 
тяжелой. От этого неожиданного эффекта в Ленькином изделии чувствовалась какая-
то глубокая тайна. Он, конечно же, хотел подарить ее Тамаре, но она отказалась и 
предложила поставить вазу в учительской. Пряха с большой неохотой согласился. 
После того случая все стали звать его Данила-мастер. Он не обижался. Ходил важ-
ный. Задумчивый. Более того, никогда раньше не отличавшийся любовью к вне-
классному чтению, записался в городскую библиотеку, отыскал там и несколько раз 
внимательно прочитал все «Сказы» Бажова. По всему было видно — он что-то заду-
мал. Вот только что!? Может, он собирался выточить «железный цветок»? Жаль, но 
об этом мы уже никогда не узнаем. 

В тот год Царевна Тамара стала царицей. Вышла замуж за недавно демобилизо-
вавшегося с Северного флота моряка-подводника. Он работал на одной из шахт, 
плотно обступивших наш маленький городок, и даже был там капитаном их фут-
больной команды. Только вот жизнь у нее с этим футбольным мореманом не зада-
лась. Красавец, один из лучших спортсменов Мосбасса, он производил впечатление 
простецкого, своего в доску парня. Но в жизни оказался жутким скрягой и страшным 
ревнивцем. Ревновал ее к каждому столбу. Даже в школе устраивал ей сцены ревно-
сти. Наши девчонки очень жалели Тамару и удивлялись: как такая умница, могла так 
ошибиться в любимом человеке?! Через полтора года они развелись.  

Ленька тяжело переживал замужество Тамары Николаевны. Осунулся. Похудел. 
Окончив девять классов, дальше в школе учиться не стал. Забрал документы и посту-
пил в какую-то строительную «фазанку», но и там больше трех месяцев не протянул. 
Зимой он навсегда уехал к одному из своих старших братьев на Крайний север.  

После окончания средней школы, на выпускном вечере, Тамара Николаевна вы-
несла нам из учительской Ленькин кубок «Большого Орла» и мы все по очереди на 
счастье пили из него шампанское. Вот, только жаль, Пряхи с нами не было.  
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