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Великая Отечественная война заканчивалась. Пьянящая радость грядущей Побе-

ды, казалось, витала в самом воздухе, в блеске глаз, частых взрывах дружного хохота 
русских женщин которые работали на складе немецкого обмундирования, располо-
женного в подвале большого многоэтажного дома. Отношение немцев изменилось в 
лучшую сторону. Один из контролеров, ранее самый вредный, который за это, а так-
же по причине длинного носа, получил прозвище «Гусь», сказал однажды: «Скоро 
мы будем Ваши пленные...» 

«Девки, Полина идет»,— крикнула Маленькая Клава, и все женщины, которые в 
это время были на складе, повернули головы к выходу. Полина тоже числилась рабо-
тающей, но на складе появлялась редко, она пользовалась благотворительностью шефа, 
красивого немца, который вообще был здесь всего несколько раз в обществе Полины и 
двух великолепных овчарок. Немцы его боялись и слушались беспрекословно. 

Полина знала немецкий язык. Говорили, что ее муж — летчик советской армии. 
Насколько она была близка с шефом, никто не знал, но женщины, работавшие в этот 
день на складе, знали, что она является связной партизанского отряда, действующего 
в округе... 

Полина в очередные свои приходы «заряжалась», как они говорили, необходи-
мыми вещами, т.е. прятала их под одеждой и выносила. Затем работница этого же 
склада Нина Матвеева носила эти вещи в лес. Где находится отряд она не знала, а 
просто Полина говорила ей по какой дороге идти, затем в пути раздавался свист, это 
было сигналом, она оставляла на обочине лесной дороги что надо передать, и воз-
вращалась домой. Стараниями все той же Полины Матвеевой было выделено место, 
где она проживала с малолетним сыном одна. 

В этот приход Полина была с шефом. Они о чем-то оживленно беседовали, войдя 
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в помещение, Полина по-русски громко, явно рассчитывая на слушателей, сказала с 
милой улыбкой, обращаясь к шефу: «Стой здесь, бл...» Все женщины громко засмея-
лись. «Чего они смеются?» — спросил шеф, он по-русски не понимал ни слова. «Я 
сказала, что б ты подождал меня, любимый». 

Полина быстро сказала Матвеевой Н. очередной маршрут, по которому она сего-
дня должна была доставить обмундирование в отряд и, блеснув прелестными зубка-
ми, удалилась вместе со светящимся от удовольствия провожатым. 

Выполнив поручение, Нина привычной дорогой возвращалась в город. У нее бы-
ло чувство тревоги за малолетнего своего сынульку Юрика, которого она оставила 
одного в бараке спящим, т.к. сказать о своем отсутствии она не могла никому, это ей 
было строго запрещено. Мальчик был спокойный, спал хорошо, но сердце матери 
билось тревожно всегда в такие моменты, а сегодня особенно. Это единственный 
близкий ей человек, который остался у нее, остальных разбросала война, и это делало 
ее материнскую любовь еще более сильной и тревожной. Она постоянно боялась как 
бы с ним что-нибудь не случилось. Неожиданно раздался гул многих самолетов, ко-
торый превратился в звуки мощных бомбовых взрывов. Сердце матери вздрогнуло. 
Ее сын был в деревянном бараке один под взрывами бомб. Она бросилась вперед на-
прямую, не разбирая дороги. В темноте, задыхаясь и падая, она выбежала на вершину 
холма, с которого был виден весь в отблесках разрывов и пожаров город и упала, 
мгновенно подкошенная страшной для нее картиной. Она четко увидела догорающее 
пламя на том месте, где стоял ее барак. Как очутилась в бомбоубежище, расположен-
ном в подвале склада с немецким обмундированием, где работала грузчицей — она 
не помнила. 

Я проснулся от грохота, встал на ноги на постели. На мне была только одна ру-
башечка. Слева на круглой железной печке что-то горело. В углу комнаты зияло ог-
ромное отверстие, за которым полыхало пламя. Слышались взрывы. Я заорал. И 
мгновенно погрузился в темноту (потерял сознание). 

Из этой темноты меня вывел женский голос, который кричал: «Где пойдем — че-
рез мост или вброд?» В это время я лежал на берегу реки на спине, и ноги мои были в 
воде. Барак, из которого меня выкинуло, видимо, взрывной волной, находился на 
самом берегу большой реки... Было темно, справа иногда вспыхивало пламя, слыша-
лись разрывы. Меня подняли чьи то женские руки, и я очутился в помещении в силь-
ной тесноте на этих руках, окруженный толпой (но я никого не видел) Отчетливо 
слышал голос женщины, которая билась в истерике, и голоса людей, ее успокаиваю-
щих, Старались чем-то помочь... Раздавалось: «Ребенка убило, ребенок сгорел!» 
Мощный взрыв потряс здание, люди попадали, на меня навалились, я почувствовал, 
что задыхаюсь и закричал: «Мама!» 

Это были моя мама — Матвеева Нина Васильевна, (затем Дегунова по фамилии 
отчима), прах которой покоится на кладбище в поселке Кесова Гора Тверской области, 
и я. А кто-то говорит, что бога нет. Спасибо тебе, господи, что спас ты меня в ту 
страшную ночь и дал возможность жить, ходить босиком по траве, видеть яркую зе-
лень весны и желтые краски поздней осени, небо и солнце, любить, а если повезет, то и 
быть любимым, и многое другое, что составляет удивительное благо жизни человече-
ской. Жить и любить жизнь — это здорово. 

Дождь и слякоть — но ведь будет и солнце, а после дождя оно светит ярче, не-
удача — но ведь придет и победа, и горечь провала только усилит радость, разлюби-
ли или сам разлюбил, но ведь полюбят и полюбишь. И счастье придет обязательно. 

А если жизнь тебя прижала, 
Не ной, от страха не трясись: 
Жизнь любит не кого попало, 
А только тех, кто любит жизнь. 
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Свет беспредельной и беззаветной материнской любви освещал мне всегда тем-
ноту жизненных путей-дорог, как свет погаснувшей звезды, светит она мне и сейчас 
примером доброты и любви. Я помню, как мама в нелегкое военное время, когда она, 
проживая вдвоем со мной в тяжелых материальных условиях привела к нам на жи-
тельство маленькую девочку, дальнюю родственницу из детдома, и она проживала с 
нами длительное время на правах дочери. 

На начало войны мы проживали в деревне Заханье вблизи ст. Дно Псковской об-
ласти, она была оккупирована немцами. Мимо деревни проходили воинские фашист-
ские эшелоны и в том числе — с пленными русскими солдатами. Мама рассказывала:  
везли их на открытых платформах, и некоторые так и падали — больные или мерт-
вые с этих платформ на землю. Она подобрала одного из них, он был болен тифом, и 
его никто не хотел брать, чтобы не заразиться. Она взяла его в свой дом и стала уха-
живать за ним. Многие жители деревни тифом после этого переболели, а мы с ма-
мой — нет. Она рассказывала, что ела и натиралась чесноком, и я, глядя на нее — 
тоже. Возможно, помог чеснок, а, может быть, бог. Солдата звали Осип Абрамович, 
он выздоровел, женился и до конца войны жил в этой деревне. 

Сразу после войны в деревне, где мы жили, появился беспризорник, он обитал в 
сарае, мама привела его в дом, сожгла в печи все его лохмотья, отмыла, и тоже жил у 
нас и, несмотря на то, что я постоянно чувствовал с ее стороны беспредельную лю-
бовь, к нему она относилась так же, как и ко мне, и он, и я не чувствовали разницы. 

 
Сейчас, когда ее нет, вспоминаются запечатленные на всю жизнь некоторые диа-

логи. 
Я в очередной раз ночным поездом приехал к маме, сплю, открываю глаза, про-

сыпаюсь днем от громкого чавканья. Мамы в доме нет. Смотрю, рядом со мной за 
столом сидит какой-то мальчишка и с удовольствием уплетает гостинцы, сладости, 
которые я привез маме. 

— Ты кто? — спрашиваю. 
— А я тоже тут живу... 
Оказалось, – с этой же улицы. 
В доме у нее постоянно кто-то был из соседей, причем, совершенно разные по 

возрасту, приходили, всегда о чем то говорили. Теперь я понял — их к ней тянула 
доброта. Мама живет в деревне. Я ей говорю: «Поедем жить ко мне в город или к 
сестре, там жизнь лучше». 

— А куда я дену дом, он ведь пропадет... 
— Продай. 
После раздумья: «А чего я вам оставлю, когда умру?!!!! А так хоть дом будет». А 

ведь я и сестра — люди среднего достатка. 
Всю жизнь жила небогато, лишних денег никогда не было. От моей помощи от-

казывалась категорически: «Мне хватает...» и откладывала себе на похороны. Не од-
нажды заводила разговор: 

«Юрик, когда я умру — вот здесь...» И начинает говорить, где взять деньги и все 
такое прочее. 

Мне, естественно, этот разговор неприятен, и я говорю: 
— Мам, да ты будешь жить вечно. 
Но однажды не выдержал: 
— Мама, ну, я ведь не бедный человек, неужели ты думаешь, что если такое слу-

чится, то мы будем рассчитывать на твои копейки и не сможем отдать тебе долг и все 
это, понимая, что ты отдала нам всю жизнь? 

Резюме — когда она умерла мы похороны оплатили из скопленных ею денег 
почти полностью. 
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Я получил очередное воинское звание «майор» — это старший все-таки офицер, 
какое-никакое, а событие, а какие бы успехи у меня ни бывали, я всегда старался сооб-
щить об этом маме, в первую очередь. Как все дети. Это сохранилось у меня на всю 
жизнь. Прихожу с поезда (это 9 километров),— она копает картошку. Я беру лопату и 
помогаю ей. Среди прочего разговора, как бы между прочим, заявляю: «Мам, а я майо-
ра получил». Она не реагирует никак, копает дальше. Думаю — может, не слышала, 
однако молчу и копаю. Накопали мешок, она говорит: «Ну, как тебя там,— генерал, 
майор, полковник... Тащи мешок». И больше разговора на эту тему не было. 

Меня удивляло всегда и удивляет до сих пор, что я приезжал к маме временами в 
течение жизни: за это время я прочитывал много книг, умных журналов, ходил на 
всевозможные выставки, побывал почти в 10 зарубежных странах, общался с умными 
знающими людьми, закончил институт и различные курсы повышения квалифика-
ции, вроде бы рос и это чувствовал, а когда я беседовал с мамой, которая вошла в 
самостоятельную жизнь только умея писать и читать, чему ее научил отец, и больше 
нигде не училась, но много читала, я не ощущал себя априори умнее, опытнее ее. Но 
она многое знала, понимала и судила часто более правильно и не менее грамотно, в 
том числе и о конкретных литературных новинках, чем я. 

 
С тех пор твердо укоренилось в моем сознании понимание того, что, как бы ты ни 

был умен и учен, простые люди все равно умнее и опытнее тебя. И знают больше.  
Мне запомнился только один случай, когда мама обо мне отозвалась неположительно. 

Из Ленинграда к нам приехал дальний родственник со мной одного призывного 
возраста. Зашел разговор о том, что меня призывают в армию. Родственник сказал: 

«Что это Юрка не мог от армии откосить?» 
Мама ответила: «А кто же в армию пойдет защищать нас? Батька старый. Если 

бы он отказался, я бы сказала — подлец ты, сынок...» 
 
И сынок старался служить Родине как мог везде, куда бы ни кидала его судьба и 

военная и всякая другая. Начинал службу солдатом на крайнем севере, после трех лет 
срочной службы была возможность демобилизоваться на несколько месяцев раньше, 
т.к. я хотел поступить в институт, командование разрешило, отказался, чтобы испол-
нить долг до конца. Помоги, господи, быть мне достойным любви материнской! 

 
 

 


