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     ДВЕ ПТИЦЫ 

 

Как летели из-за моря, 

Где сады так заманчивы, 

В наши степи холодные, 

В наши страны тоскливые, 

Как летели две птицы, 

Как летели две птицы,— 

Как одна из них белая, 

А другая-то — черная... 

Как спустились к водице 

Из двух русел напиться – 

Как одна из прозрачного,  

А другая из мутного... 

 

Ключевою водицей 

Занедужила птица, 

Занедужила белая — 

И заплакала черная: 

Ей лететь-торопиться, 

Да не бросить сестрицы, 

И не вылечить милую, 

И приблизиться боязно... 

 

Нам, как двум этим птицам, 

Нынче плакать и биться,— 

Больше небо бессильное  

Нас не милует ласково... 
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Так уж водится исстари, 

так уж в мире устроено: 

Птицы белые — гибельны, 

Птицы черные — плачущи. 

 

                * * * 
 
Я катался в красных трамваях 

И желаньем чуда томился, 

Я оглядывался на лица, 

Все пытаясь найти одно... 

Заходил я в божью церковь — 

Как уютно она сияла! 

Видел свадьбу и слышал певчих, 

Но ее не нашел нигде. 

 

А потом спешил к остановке 

Меж домов простых, деревянных, 

Где старухи, блины и сказки. 

Где-то здесь бродили и мы... 

В церкви служит добрый священник, 

Отвечает всем на вопросы. 

Ах, священник, милый священник, 

Как же мне ее отыскать? 

 
 
ГОГОЛЯ И ДОСТОЕВСКОГО 

 

Неподалеку от места, где улица Гоголя 

Пересекается с улицей Достоевского, 

Где проходят две трамвайные линии, 

По которым навстречу друг другу идут трамваи, 

Есть небольшая церковь,— 

В ней крестили меня младенцем. 

 

Через семнадцать лет я туда вернулся: 

Многое было с ней связано — 

Надежды на жизнь лучшую, вечную, 

И на будущее мое, несбывшееся... 

 

Дай нам, Господи, радость сердечную, тихую, 

Отлучи нас от мрака, любящий Господи, 

Руку свою протяни детям, блуждающим по миру, 

Грезящим на перекрестке Гоголя и Достоевского. 

 
 
            ОТРЫВОК 

 

Есть в городе вечернем красота: 

Как будто неразгаданная тайна, 

Возникшая из детства золотого, 

Пытается найти себе названье... 

Я в это время, если это летом, 
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Ценю троллейбус светлый и пустой, 

Ползущий по намокшим остановкам 

Неторопливым золотым жуком, 

Когда в стекле оконном проплывают 

Витрины, кровли, окна, фонари — 

Чужие и прекрасные. Я помню, 

Как мне, как будто в огненном бреду, 

Явился старый контролер однажды 

И предложил билет в один конец 

С возможностью сходить на остановках. 

Там каждая была — особый мир, 

В котором можно было поселиться, 

Желание имея, но в итоге 

В конечном пункте, места на найдя 

Себе по сердцу, должен был остаться 

Несчастный странник... Странно, до сих пор 

Я мучаю себя вопросом: кто он? 

И где теперь найти его смогу? 

И что скажу, приму ли предложенье?.. 

 

                     * * * 
 
Скрип качелей, дрожанье листка. 

Лед сверкает в холодном огне. 

Хрупизна ледяного мостка 

Через лужу к обтертой стене. 
 
Трепыханье пожухлой травы 

У подножия чахлых кустов. 

Высота и хрусталь синевы 

Сквозь неверный налет облаков. 
 
Полукругом сирени паук 

Обежал вкруг заснеженных пней 

И в сцепленьи немыслимых рук 

Пляшет танец корявых теней. 
 
Звонко капли летят с гаражей, 

Из-за крыш поднимается дым — 

И бежит, как по блеску ножей, 

По остывшим березам седым. 

 
 
ЧЕТЫРЕХСТОПНЫЕ ЯМБЫ 
 
                    1 

Цыгане, церкви, избы, реки, 

Над ними старые мосты, 

Дороги, взрытые навеки, 

Березы, хвоя и цветы — 

Все неразгаданная тайна, 

Чудесный страннический плот, 

Закономерно и случайно 

Берущий душу в оборот. 
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Мой древний край, мой край родимый, 

Ты весь — готовность к высоте. 

Какой восторг необъяснимый 

В твоей высокой красоте! 

 

Пусть душат слезы неотступно 

Твоих чудесных дочерей, 

Пусть боль с любовью совокупно 

Живут, водою не разлей, 

 

Пусть каждый знает обреченность 

На холод, злость и нищету... 

И все же — как мила влюбленность 

В твою великую мечту, 

 

В твои страдальческие звезды, 

В твои великие посты, 

Непрочно слаженные гнезда 

И деревянные кресты! 
 
                    2 

Я не показываю вида, 

Считаю, зубы сжав, до ста... 

Но как чиста была обида, 

Как неприкрыта и чиста! 

 

Избрав молчание опорой, 

Я к вам поднялся на этаж, 

И те же были разговоры, 

Разнузданность и пошлость та ж. 

 

Но злая девушка сидела 

От вашей шайки в стороне, 

В окно осеннее глядела 

И что-то видела в окне. 

 

К всему живому отвращенье 

Я на лице ее читал — 

Одно угрюмое презренье 

В глазах, рождающих металл. 

 

И я почуял, огорченный, 

В глухом страдании моем 

Прилив любви неразделенной 

И к ней, и к миру за окном. 

 

                          3 

Люблю часы уединенья 

Под лампой в комнате пустой. 

Воздушной гостьей дорогой 

Сюда заходит вдохновенье. 
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И здесь гостит оно незримо: 

Поет, волнуется, грустит, 

В мечтах приобретая вид 

Всего, что невосстановимо. 

 

Отсюда слышен шум домашних — 

Земной, крикливый, тяжкий шум, 

Но я к ним глух, жилец всегдашних 

Несвязных сумеречных дум: 

 

От взора здесь не оторвутся 

Мои волшебные леса — 

В них происходят чудеса 

И бесконечной цепью вьются. 

 

Но что все время хороводит 

По потухающим лучам? 

Что прозревающим глазам  

На смену зрению приходит? 

 

И кто я — отголосок дней, 

И не моих, и непонятных, 

Или вместилище невнятных, 

Неименованных теней? 

 

                       * * * 
 
Вот полотно двора с традициями окон: 

Фонтан угрюм и тих в унынье одиноком. 

Огни ларька пивного там же, где вчера 

Мне блещут сквозь туман пустынного двора. 

 

Не слышно детворы. Как призрак, встал автобус. 

С одышкой тишина вращается, как глобус. 

Проходит наркоман, безумье затая... 

О ты, мой край чудес! О родина моя! 

 

 

             НА ПРОЩАНИЕ 
 
                          1 
 
Любимая, зачем, на память приходя, 

Ты снова строишь дом без одного гвоздя — 

Воздушный замок тот, которому не сбыться? 

Забытое давно никак не пригодится, 

Как ржавый образец монеты не в ходу. 

Я долго до тебя под знаменем «Найду!» 

Отважно воевал... И вот — ты мне явилась. 

Ты воплотила все, что грезилось и снилось, 

Но удержать никак с тобой мы не смогли 

Ни красоты небес, ни радостей земли. 
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                          2 
 
Мне снова кажется, что я — не я, а ты. 

Я снова навестил березы и цветы, 

Высокий твой подъезд и третий твой этаж. 

Я здесь по вечерам бродил, бессонный страж, 

По этой клетке лестничной, глядел в окно, 

Где было все — огни, где было все — темно... 

Вселенной тишина дышала мне в лицо, 

В какой-то лучший мир мне грезилось крыльцо, 

И пела благодать, и, светлые лучи  

В себе соединив, я сам пылал в ночи... 

Я чувствовал — а что?.. Теперь не передать. 

Прости, самим собой я снова должен стать. 

Но кем бы я ни стал, мне вечно будет нов 

Твой дом и твой район — окраина миров. 

 

 

              БАШМАЧКИ 

                                                Григорию Шувалову 
 
Лавки тусклые с запахом кожи, 

Отчего вы так странно похожи 

На прибежище вечной души? 

Знаю: в полночь, как свет зажигают, 

Феи здесь башмачки примеряют, 

Как ночные цветы, хороши... 

 

И смеются... Я думаю, можно 

У витрин постоять осторожно 

И, таясь, наблюдать их игру. 

Колокольчик хрустальный-хрустальный, 

Не тревожь его, станешь печальный 

И наверно заплачешь к утру... 

 

Мне хотеться всего перестало, 

И теперь я прошу очень мало: 

Верить в то, что из кожи моей, 

Из ночной и тоскующей кожи 

Справит мастер когда-нибудь тоже 

Башмачки для смеющихся фей. 

 

                    * * * 
 
Когда я в комнату ввалюсь, 

Сорвав тугие двери с петель, 

Увижу: день в окошке светел... 

Пристыженный, остановлюсь 

И, меж сидящими людьми 

Поймав два-три усталых взгляда, 

Услышу: «Эй, зайди как надо. 

Да сбегай плотника найми». 


