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«Нет, чтобы написать что-нибудь полезное, приятное, усладительное, а то всю 

подноготную...» — может сказать некий ворчливый читатель после прочтения моих 
заметок, словами рассказа В. Одоевского, взятыми Федором Михайловичем Достоев-
ским эпиграфом к «Бедным людям». Действительно, «когда конфетка во рту», как 
говаривал Макар Девушкин, чтение становится «усладительным». Но сам Ф. М. Дос-
тоевский, был сторонником «реализма без прикрас», способного открыть «человека в 
человеке», со всей свойственной ему гаммой чувств, противоречий, сомнений, со 
всеми непредсказуемыми душевными движениями, сложными вибрациями мыслей, 
необдуманностью поступков. Великий писатель, блестящий публицист, религиозный 
философ, общественный деятель, литературный критик, редактор славянофильских 
журналов с предельным реализмом и тончайшим психологизмом раскрывал в своем 
творчестве самые больные «нервные» вопросы современности. Творчество Ф. М. Дос-
тоевского было столь же противоречиво, как и его жизнь. Раздвоенность личности 
героев произведений, которыми в одних обстоятельствах движет сострадание, со-
весть, благожелательность, а в других недоверие, озлобленность, отчаяние были 
свойственны и для характера писателя. О сложном характере Достоевского известно 
немало, да и он сам не скрывал своих слабых сторон. Александр Блок писал, что 
«наша память хранит с малолетства веселое имя Пушкин», а позднее в зрелые годы 
«наш ум, совесть начинает тревожить угрюмое имя — Достоевский». 

Однако не менее сложными были и характеры тех, с кем при жизни писателя свя-
зывали вполне доброжелательные, даже дружеские отношения. Николай Николаевич 
Страхов, известный литературный критик, публицист, философ был заметным со-
трудником журналов «Время» и «Эпоха», которые издавал Федор Михайлович вме-
сте со своим братом Михаилом в 60-ые гг. Х1Х века. Страхов часто был среди слу-
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шателей новых глав романов Достоевского, часто бывал в его семье и всегда при 
жизни писателя восторженно отзывался о творчестве писателя. После смерти Досто-
евского, Страхов в 1883 г. написал одну из самых ярких и интересных биографий —
воспоминаний о Федоре Михайловиче, высоко оценивая его как гениального писате-
ля и как человека. Современники считали эти мемуары одними из лучших. После 
смерти Достоевского Страхов по просьбе Анны Григорьевны принял самое непо-
средственное участие в издании писем и дневников писателя. Именно этот факт че-
рез три десятилетия и стал яблоком раздора в литературных кругах и вызвал бурный 
скандал, отголоски которого дошли и до наших дней. 

То, что письма, как и дневники — документы личные, интимные, чаще всего не 
рассчитанные на знакомство с ними посторонних людей, аксиома. Переписка, адре-
сованная близкому по духу человеку, с которым можно поделиться сокровенным, 
также как и дневниковые записи, не предназначенные для чужих глаз, могут приоб-
рести непредсказуемую силу и даже совсем иной смысл по истечении времени и с 
уходом из жизни адресатов. Интересно, что даже побуквенно слово «письмо» при 
социологическом исследовании вызывает следующие ассоциации: п — проповедь, 
и — исповедь, с — сердечность, м — миссия, о — откровение. Достоевский, напи-
савший «Бедных людей», как роман в письмах, остро чувствовал силу и подтекст 
каждого слова. И многие свои записи в тетрадях и дневниках он делал для себя, часто 
в порыве чувств, не предполагая, что записанное, часто резкое, нелицеприятное и, 
возможно, даже несправедливое, станет достоянием не только адресата, но и широ-
кой общественности, дав ей пищу для обсуждения на долгие годы. 

Об истории одной записи в дневниковой тетради Ф. М. Достоевского, ставшей 
причиной появления «загадочного» письма Н. Н. Страхова к Л. Н. Толстому и после-
дующих событиях и пойдет речь в этой статье. 

В 1913 г. в октябрьском десятом номере журнала «Современный мир» было 
опубликовано письмо Николая Николаевича Страхова, написанное 28 ноября 1883 г. 
Льву Николаевичу Толстому. Письмо было посвящено личности Федора Михайлови-
ча Достоевского. К моменту публикации никого из троих уже не было в живых. Фе-
дор Михайлович умер в 1881 г., Страхов в 1896 г., а Льва Николаевича Толстого не 
стало в 1910 г. 15 лет письмо лежало в бумагах Толстого при жизни Страхова и 14 
лет после его смерти. Публикация письма тридцатилетней давности, обнаруженного 
при подготовке к изданию наследия Л. Н. Толстого, вызвала невиданный, не утихав-
ший несколько лет общественный резонанс в литературных кругах. 

Что же так возмутило родных, близких, друзей и почитателей таланта Достоев-
ского в письме Страхова? Страхов называл свое послание к Толстому исповедью, 
«маленьким комментарием к БИОГРАФИИ» Слово биография Страхов выделил. 
В письме Страхов пишет о Достоевском нелицеприятные вещи, полностью противо-
речащие прежним восторженным отзывам. При жизни Достоевского Страхов, как и 
большинство современников, считали Федора Михайловича одним из величайших 
открывателей мира и Человека во всех проявлениях его характера и внутреннего со-
стояния души. Уже первая повесть «Бедные люди» вызвала всеобщий восторг и сде-
лала знаменитым неизвестного автора. Страдания «маленького» человека, из тех, 
кого Н. В. Гоголь назвал «городской дробью и мелочью», показаны, как социальная 
трагедия. Недаром о повести еще до публикации в Некрасовском «Петербургском 
сборнике» заговорило «пол-Петербурга», как писал критик Валериан Майков, сооб-
щая «новость о появлении нового огромного таланта». А в последнем социально-
философском, психологическом романе 1880 г. «Братья Карамазовы», который Дос-
тоевский считал самой серьезной своей работой, Россия представлена в миниатюре 
на истории одной семьи. «Карамазовщина» с атмосферой взаимного ожесточения — 
у Достоевского русский вариант болезни цивилизации, утратившей нравственные 
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ценности. Велик был общественный резонанс романа «Униженные и оскорбленные». 
Мыслящего, серьезного читателя не оставила равнодушным и резкая критика систе-
мы политических учреждений Западной Европы и буржуазной морали в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях», отрицание «теории и практики ущемления лично-
сти» в «Записках из подполья» и в «Записках из мертвого дома». Повышенный инте-
рес к жизни и творчеству писателя вызывал герой романа «Идиот» князь Мышкин, 
широко известные «Бесы» и «Подросток», и особенно один из самых совершенных 
романов об «идейном» преступлении «Преступление и наказание. Не менее привлека-
тельны были для читающей публики эпистолярное наследие Ф. М. Достоевского и 
публицистический «Дневник писателя», который он вел с 1873 г. по 1981 г. Н. Н. Стра-
хов все эти годы был одним из восторженных почитателей творчества Достоевского, о 
чем страстно, ярко, образно писал в мемуарах — воспоминаниях. 

И вдруг такая метаморфоза!!! В своем письме, названным «исповедальным» он 
пишет Толстому, что Достоевский был «зол, завистлив, развратен», однако считал 
себя, «как Руссо, лучшим из людей и самым счастливым». Страхов описывает «вы-
ходки», «пакости», «животное сладострастие» Достоевского, свидетелем которых он 
был, и среди которых самая безобидная, когда писатель помыкал слугой в Швейца-
рии, унижая человека. Не будем останавливаться на подробностях, но, обращаясь к 
творчеству Достоевского, Страхов в письме подчеркивал, что на Достоевского похо-
жи его герои «Записок из подполья», Свидригайлов в «Преступлении и наказании» и 
Ставрогин в «Бесах». Страхов напоминает Толстому, что Катков не хотел печатать 
сцену растления ребенка в «Бесах», но «Достоевский читал ее многим». К слову сре-
ди тех, кому Достоевский читал отвергнутые фрагменты, был и сам Н. Н. Страхов, не 
видящий в тот момент в тексте ничего недопустимого. Подводя итог своим писани-
ям, Страхов резюмирует, что Достоевский «был истинно несчастный и дурной чело-
век», но «пусть эта правда погибнет, будем щеголять одною лицевою стороной жиз-
ни, как мы это делаем везде и во всем!» 

Неудивительно, что публикация подобного письма, на которое Достоевский не 
мог ответить, Стасов уже не мог объяснить, как он пришел к решению его написать, а 
от Льва Николаевича публикация его эпистолярного наследия уже не зависела, так 
как все трое почили в мире ином, вызвала общественно-литературный скандал. 

Конечно, ни для кого не было секретом, что Ф. М. Достоевский много пережил, 
страдал эпилепсией, что наложило отпечаток на характер. Правда, теперь потомки 
писателя и, в частности, правнук писателя Дмитрий Андреевич Достоевский, отри-
цают болезнь, считая, что у писателя могли быть просто нервические припадки, ко-
торые он сам стал называть эпилепсией, так как вообще вольно обращался с меди-
цинской терминологией, наделяя героев, даже некоторые женские персонажи, при-
знаками белой горячки. Кроме того, эпилепсия, по утверждениям Д. А. Достоевского, 
должна проявиться в каком-то из поколений, чего, к счастью, не произошло в роду 
Достоевских. Но, тем не менее, не будем забывать через какие испытания прошла 
психика писателя. Безусловно, участие в работе «Кружка Петрашевского», социали-
стические взгляды которого Достоевский в те годы активно разделял, пережитый 
глубочайший стресс при аресте, содержание в Петропавловской крепости, приговор к 
смертной казни, отмененной прямо на эшафоте указом царя и замененной сибирской 
ссылкой, 10 лет заключения оставили неизгладимый след в судьбе писателя. Пережи-
тое отразилось на его психическом и физическом здоровье, и привело к изменению 
убеждений. Известно, что к концу жизни писатель стал личным другом К. П. Побе-
доносцева — апологета царизма, и долгие годы состоял с ним в переписке. Но нельзя 
также отрицать, что именно эти жизненные невзгоды и были той основой литератур-
ного творчества, благодаря которой Достоевский стал общепризнанным мастером 
психологического романа. На примере Родиона Раскольникова с его идеологией, де-
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лящей людей на низших, обычных, и высших, которым все дозволено, писатель рас-
крыл психологический процесс преступления, убивающий личность духовно, показав 
какой ценой оплачивается ошибочность убеждений, и что только «бесконечная лю-
бовь искупает все страдания». 

Но после опубликования письма Страхова, современники, зная о сложностях ха-
рактера Достоевского, тем не менее, были глубоко возмущены изложенными фактами, 
и написание письма оставалось для многих долгое время непонятной загадкой. Однако 
анализ дневников Ф. М. Достоевского дает разгадку столь резкому изменению мнения 
Страхова о гениальном писателе. Ответ кроется в той глубине психологических отно-
шений, которые в народе определяются формулой: зуб за зуб, око за око. 

Итак, Николай Николаевич Страхов, обладавший талантами философа, критика, 
литератора, был дружен с Достоевским, долгие годы был частым гостем в доме Дос-
тоевских, пользовался вниманием писателя и его жены. После смерти мужа Анна 
Григорьевна обратилась именно к Страхову с просьбой просмотреть архив Достоев-
ского и подготовить материалы для издания собрания сочинений. И Страхов с удо-
вольствием согласился заняться непростой, требующей времени и терпения работой.  

И вот здесь и начинается начало той давней истории с письмом. Просматривая 
записи в тетрадях, оставшихся после Ф. М. Достоевского, Н. Н. Страхов неожиданно 
натыкается на страницы, где человек, которого он считал другом, пишет о нем не 
только нелицеприятно, а грубо, резко, не выбирая выражений. Безусловно, Достоев-
ский делал эти записи в 1877 г. для себя, а не для посторонних и, тем более, не пред-
полагал, что о них узнает Страхов. Достоевский писал, что у Страхова «нет никакого 
гражданского чувства и долга, никакого негодования к какой-нибудь гадости, а, на-
против, он и сам делает гадости... несмотря на свой строго нравственный вид, втайне 
сладострастен... готов продать всех и все...» А что касается его «литературной карье-
ры, у него не более четырех читателей». И далее в том же роде. Не правда ли, упреки 
в записях Достоевского напоминают откровения Страхова в письме к Толстому. 
Можно представить, какие чувства, читая эти страницы, испытывал Страхов, пре-
красно понимавший, что уничтожить записи он не решится, а со временем весь архив 
Достоевского будет опубликован, и мир узнает и эти строки, превращающие его, из-
вестного литературного критика, философа, публициста в ничто. Вероятно, тогда 
начал зреть план отмщения. Но умный Страхов исполнил просьбу Анны Григорьев-
ны и вместе с критиком Орестом Миллером подготовил архивные материалы Досто-
евского, издав книгу «Биография, письма и заметки из записной книжки», в которую 
включил и свои собственные восторженные мемуары о писателе, за что ему были 
признательны и современники, и близкие, и, конечно, вдова Достоевского. 

Но литературный критик, оскорбленный дневниковыми записями Достоевского, 
по горячим следам решил отомстить Достоевскому и опорочить его имя перед по-
томками. Будучи сам литератором, он осознавал, что творчество двух великих писа-
телей Достоевского и Толстого будет интересно читателям и через многие годы, и 
применил хитроумный выверенный ход. Стасов отправил письмо-«исповедь», прочи-
тав которое «можно ужаснуться, узнав подлинную правду» о личности Достоевского, 
Толстому. Он был, конечно, уверен, что после смерти яснополянского мудреца, то, 
что «должно остаться между ними», станет достоянием общественности. Но умер 
Стасов на 14 лет раньше Толстого и публикации своего письма не дождался. Письмо 
появилось через тридцать лет после написания в эпистолярном наследии Л. Н. Тол-
стого, и его опубликовал журнал «Современный мир», что вызвало скандал и много-
численные обсуждения и в литературных кругах, и в обществе в целом. 

Вдова писателя Анна Григорьевна узнала о публикации только летом 1914 года и 
возмущенная сразу же обратилась к известным российским деятелям культуры, к 
старым друзьям семьи с просьбой опровергнуть «гнусную клевету». Многие из тех, к 
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кому обратилась вдова писателя за поддержкой, с искренним негодованием встрети-
ли публикацию «исповедального» письма Страхова Толстому, хотя и не скрывали в 
своих «защитительных» письмах, что Федор Михайлович был человеком тяжело 
больным, много пережившим, «удрученным житейскими невзгодами» и, как следст-
вие, имел «неуживчивый, раздражительный, подозрительный, придирчивый харак-
тер». Началась ожесточенная полемика в защиту доброго имени писателя, в которой 
сама Анна Григорьевна сыграла роль верной хранительницы семейного очага, ярой 
защитницы памяти великого писателя. В книге своих «Воспоминаний» она посвятила 
немало страниц полемике с давно почившим Страховым, доказывая новому поколе-
нию читателей, насколько в целом несовершенна человеческая природа, и что «по 
злобе своей» Страхов приписал «низменные поступки героев произведений» автору, 
ее мужу, который «всю жизнь оставался чуждым развращенности». Анна Григорьев-
на стремилась в своих записках убедить читателей, что «большой художник благода-
ря таланту» способен создать «чрезвычайно реальные изображения низменных по-
ступков», и ему не нужно «самому проделывать преступления». Ее поддерживали в 
своих протестных письмах хорошо знавшие покойного Федора Михайловича актриса 
С. В. Аверкиева, академик М. А. Рыкачев, юрист А. А. Штакеншнейдер и другие по-
клонники таланта Ф. М. Достоевского. Все они приводили многочисленные свиде-
тельства добрых поступков писателя. И действительно таковых фактов было немало. 
Сам, будучи больным, Достоевский помогал своему больному брату Николаю, па-
сынку П. А. Исаеву, поддерживал семью умершего брата Михаила, выплачивал до 
последних своих дней долги по журналу «Время», который они издавали вместе с 
братом. Оспаривая заявления Страхова, что Достоевский был «зол, завистлив, любил 
только себя», корреспонденты вспоминали не только знаменитую «Пушкинскую 
речь», но и хвалебные статьи, написанные им о творчестве Л. Толстого, Н. Некрасо-
ва, Бальзака, Гюго, Диккенса и других писателей, опровергая обвинения в «развра-
щенности», ссылались на мемуары тех, кто знал Достоевского в молодые годы и ос-
тавил о нем добрые воспоминания. Для доказательства отсутствия у писателя «низ-
менных» наклонностей, ссылались на напечатанную переписку с семьей, свидетель-
ствующую о заботе и любви Достоевского к жене и детям. 

Когда в 1913 г. вышел журнал с письмом Страхова к Толстому, порочащим имя 
Ф. М. Достоевского, у Достоевских из четверых детей были живы двое — дочь Лю-
бовь и сын Федор. Но к этому времени бездетная Любовь Федоровна уже жила за 
границей, куда уехала как раз в 1913 г. Сыну Федору Федоровичу, третьему ребенку 
Достоевских, родившемуся 16 июля 1871 г. через неделю после возвращения семьи 
из-за границы к моменту публикации унизительного письма было уже 42 года (к сло-
ву в этом году у него тоже, как и у отца, в честь которого он назван, юбилейная да-
та — 140 лет со дня рождения). Он получил хорошее образование на юридическом и 
естественном факультетах Дерптского университета. По воспоминаниям знавших его 
людей, был самолюбив, достаточно тщеславен, делал попытки проявить себя на ли-
тературном попроще, но вовремя понял, что талантами отца не обладает. Федор Фе-
дорович, безусловно, был возмущен публикацией письма Страхова, но в силу обстоя-
тельств, вся тяжесть принятия решений по защите доброго имени Достоевского, лег-
ла на плечи его вдовы Анны Григорьевны. Федору Федоровичу Достоевскому все 
почитатели таланта его отца обязаны тем, что в разгар гражданской войны он смог 
пробраться в Крым, где к этому времени всеми брошенная, изгнанная с собственной 
дачи в Ялте в гостинице умерла его мать Анна Григорьевна, и смог вывести в Москву 
архив Достоевского, сохраненный матерью. Федор Федорович прожил всю жизнь в 
Симферополе. У него было два сына, один из которых умер в 16 лет, а второй Анд-
рей Федорович продолжил род писателя. Внук Достоевского прошел всю войну в 
танковых войсках и разведке. Он тоже пытался писать. В его архивах сохранились 
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неопубликованные рассказы. Своей главной целью жизни Андрей Федорович считал 
открытие музеев Достоевского в Ленинграде и Старой Руссе. Но он этих событий не 
дождался. Его сын, Дмитрий Андреевич, родившийся в 1945 г., в год великой Побе-
ды работал вагоновожатым, а потом увлекся изучением жизни и творчества своего 
прадеда и стал консультантом в мемориальном музее — квартире Достоевского в 
бывшем доходном доме в Санкт-Петербурге на углу Кузнечного и Ямской, где жил и 
умер великий писатель. А вот праправнук Ф. М. Достоевского Алексей Дмитриевич, 
поработав, как отец, водителем трамвая, поступил на филфак и занимается исследо-
вательской работой по творчеству своего великого прапрадеда, бывает в Сибири в 
местах, связанных с каторгой и ссылкой Достоевского. Есть еще и прапраправнучка 
писателя, дочь Алексея Дмитриевича Вера. И это все малочисленные прямые потом-
ки Ф. М. Достоевского, не имеющие никакого отношения к современному литера-
турному бомонду, скромные люди, чтящие память своего гениального предка. Все 
ветви генеалогического древа рода Достоевских досконально исследованы. И хотя 
людей носящих фамилию Достоевских немало, но к роду писателя они не имеют ни-
какого отношения. Род Достоевских отметил в 2006 г. свое пятисотлетие. Но самая 
яркая всемирно известная личность среди представителей рода — Федор Михайло-
вич Достоевский, оставивший миру свои бессмертные произведения. 

 «Нет греха непростительного»,— считал Ф. М. Достоевский. И, вероятно, знай 
писатель о письме Страхова Толстому, он бы смог простить того, кто сделал немало 
для издания его дневникового и эпистолярного наследия, этим как бы загладив свою 
вольную или невольную вину перед великим писателем. Да и Страхов, наверное, 
простил бы Достоевскому дневниковые резкости в свой адрес, тем более что они не 
предназначались для печати. Но что произошло, то произошло. А сегодня, мы, со-
временные читатели великого наследия Ф. М. Достоевского должны искать и нахо-
дить в творчестве писателя те мысли, идеи и идеалы, которые способны сделать нашу 
жизнь чище, мудрее, добрее. Сегодня, когда откровенные и вызывающие формы 
принимает кризис гуманизма, когда в условиях глобализации идет циничное отрече-
ние от высших духовных, морально-нравственных ценностей, идеи Ф. М. Достоев-
ского о том, что Любовь и Прощение способны преодолеть разобщенность людей, 
победить равнодушие, озлобление, душевную черствость, зависть, тщеславие, само-
любие, гордыню, звучат как нельзя своевременно. По Достоевскому человек должен 
стать ответственной личностью, имеющей смысл жизни. Своей «старинной и люби-
мой идеей» Достоевский называл возможность стать «вполне прекрасным челове-
ком», чтобы «соблазны отрицающего рассудка и гордости» не заглушили «живого 
источника сердца», духовную красоту. Да спасет наш сложный и запутанный мир 
Любовь, Доброта и умение понимать и прощать. 
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Борис Аркадьевич Кобринский родился в 1944 г. в Москве. Доктор медицинских 

наук, профессор, академик Российской академии естественных наук и Международ-
ной академии информатизации.  

В течение ряда лет совмещает научную деятельность с литературной рабо-
той. Автор литературоведческого эссе, рассказов, воспоминаний. Лауреат Всерос-
сийской литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова. 

 
Вечером я читал Достоевского и, когда уже лег в постель, продолжал думать о 

трудном пути России, вспоминал о русских скитальцах, несчастные образы которых 
рассматривал в своей Пушкинской речи Федор Михайлович. К их литературному 
ряду у меня присоединились Чаадаев, Лермонтов, Александр Грин, каждый из кото-
рых по-своему искал идеал людского счастья. С этими мыслями я и уснул. Перед 
моим мысленным взором возникали и расплывались лица любимых писателей. 
В какой-то момент на первый план выдвинулась фигура сидящего в задумчивости 
Достоевского. Но вот он пошевелился и едва слышно произнес: «Так и не решается 
бедственная судьба русского народа». Это было то ли утверждение, то ли вопрос. 
Я почувствовал, что не могу не использовать такой момент и обратился к нему. 

Я: Федор Михайлович, какое счастье встретить Вас. Меня всю жизнь мучает же-
лание прояснить свои мысли по поводу некоторых высказываний и намеков в Ваших 
произведениях. Я беру любой Ваш роман или повесть и везде слышу голоса несчаст-
ных и оскорбляемых людей. Вы везде видите униженных и унижающих в нашей 
стране. Вам это представляется как характерно российское или мировое бедствие? 
Или Вы выпячиваете это для того, чтобы все почувствовали свою вину перед несча-
стными и души их отринули зло? 

Ф. М.: Несчастные люди есть везде, во всех странах. Но у нас они особенно 
часто унижаются и оскорбляются. С этим нельзя не бороться. И это являлось осо-
бенностью идеи русских евангельских социалистов, к которым я относил себя до 
своего смертного часа, отношу и сейчас. Как я писал, «когда общество перестанет 
жалеть слабых и угнетенных, оно очерствеет и засохнет». Нужна не борьба про-
тив власти, а поступки, указывающие нравственный путь. Из своего далека я про-
должаю следить за русской литературой. Скорбь о чужом горе, в написанном Лео-
нидом Андреевым уже после моего ухода из вашего мира «Рассказе о семи повешен-
ных», является примером высокой нравственности. Меня потрясла жертва молодой 
девушкой последними минутами перед казнью ради поддержки разбойника и душегу-
ба, которого в этот момент пугает близость конца. В этом проявление высшей 
самоотверженности, христианской любви к ближнему, сострадание к его одиноче-
ству в последние минуты земной жизни. 

Я: Как же происходит в человеке становление духовного? 
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Ф. М.: Духовное в человеке не может развиваться без сострадания к ближнему, 
которое, в свою очередь, есть следствие переживания страдания собственного. 
Можно быть добрым от рождения, но сострадательность возникает в душе стра-
дающей, иначе не понять и чужого страдания. 

Мне хотелось задать массу вопросов. И я решил сменить тему. 
Я: Славянофильство и западничество не сумели повести Россию ни по одному из 

проповедуемых ими путей. В своих крайних проявлениях они оказались неприемле-
мы для России. Каков ее путь? Ведь в любом варианте мы должны стремиться к сво-
боде для каждого человека? 

Ф. М.: Свобода невозможна без нравственности. Поэтому нужно стремиться к 
воспитанию людей в любви, а не к какой-то высшей форме политического устрой-
ства. Достижение свободы для всего народа, свободы понятной бывшим «серым 
зипунам», к которой они стремились всегда, прося и требуя ее, уверенные в царском 
понимании их нужд. А форма... Я когда-то записал, году в 1874, «К черту республи-
ку, если она деспотизм!» 

Я: Но ведь изъявление воли народной, большинства народа, может принимать сти-
хийно-бунтарский, «бессмысленный и беспощадный» характер уничтожения винова-
тых и правых, что мы уже видели в истории российской (в этот момент я видел эпизод 
казни из «Капитанской дочки», сменившийся смертью на гильотине) и мировой?  

Ф. М.: Да, воля чаще носит не демократический, а охлократический характер, 
но лучшие люди из народа обычно чувствуют, где правда. Нужно уметь слышать их 
голоса, вовремя отвечать на нравственное беспокойство народа. Хотя... разинщина, 
пугачевщина, махновщина, большевизм... может быть, действительно бесы всегда 
завладевали умами людей, стремящихся одним прыжком перетащить Россию в 
лучшее будущее. Темные антихристовы силы всегда смущали души отдельных лю-
дей, а проповеди смущенных, павши в буйные головы, порождали великую смуту. 

Я: Февральская революция сопровождалась обещанием решения земельного во-
проса, а обернулась вооруженным гражданским противостоянием... (я не успел за-
кончить фразу, как Достоевский заговорил). 

Ф. М.: Да, но это произошло после разгона Учредительного собрания, куда люди 
земли делегировали в качестве своих представительных депутатов членов партии 
правых социалистов-революционеров, партии Чернова, которую называли в России 
крестьянской. Все могло быть по-другому, успей крестьяне получить землю. Боль-
шевики остались бы с горсткой наименее грамотных рабочих. 

Моя мысль продолжала вращаться вокруг нашей кровавой революционной исто-
рии. И я задал следующий вопрос. 

Я: Преступить через кровь ради страсти могут единицы. Им можно ответить на это: 
«Смирись гордый человек». Можно пытаться остановить преступление ради денег, 
обращаясь к голосу совести. Но бывает нечеловеческая гордыня, уверенность во все-
дозволенности во имя идеи. Это было не раз в истории человечества. Что можно поста-
вить в качестве заслона якобинцам, Нечаевым, Верховенским, метальщикам-народо-
вольцам, эсерам-террористам, большевикам, стремившимся к разрушению всего мира, 
о чем пелось в известной песни, Сталину и его последователям Мао-Цзэдуну, Пол По-
ту, которые довели идею массового террора до геноцида собственных народов? 

Ф. М.: Я могу повторить свои слова, что «гражданские идеалы всегда и органи-
чески связаны с идеалами нравственными». Только нравственная ответственность 
человека через воспитание — иначе новый мир не построить, и мы будем возвра-
щаться на круги своя и сталкиваться вновь с людьми, которых я называл «недоде-
ланными». Мудрый Герцен, много лет словом боровшийся с негативными явлениями 
российского самодержавия, говорил, что без внутренних духовных усилий историче-
ский прогресс сомнителен. И я когда-то отвечал господину Градовскому на его кри-



244 

тику, что величие нравственной мысли заключается в стремлении людей к лучшему 
будущему. Без нравственности нельзя достичь всечеловечески-братского единения 
ни внутри страны, ни с другими народами. Нравственный выбор, духовная револю-
ция — вот что могло способствовать преодолению страшной российской беды, со-
циального утопизма.  

После короткого молчания, Достоевский продолжил: 
Этическое воспитание есть формирование морали, понимания начал Добра и 

Зла. Это путь от индивидуальной нравственности к общественной, к поиску всеоб-
щего счастья. А в русском народе иногда с особенной силой проявляется жертвен-
ная сила братства, всемирной отзывчивости. 

Я: Слова художника должны служить идее преображения мира. Значит ли это, 
что писатели должны следовать политическим веяниям момента? 

Ф. М.: Верховный смысл творческой свободы заключается в честном изложении 
своих мыслей о жизни, а не в построении искусственных художественно оформлен-
ных, как теперь у вас говорят, социологических, теорий. А преображение мира — 
это внутренний, а не внешний процесс, лишь изменяющий оболочку нашей жизни. 

У меня возникло ощущение, что я слушаю продолжение «Дневника писателя». 
Я: Уже столько лет люди гадают по поводу Ваших слов о роли красоты в спасе-

нии мира? Мне слышится в этих словах, что красота именно душ человеческих спа-
сет мир. Так ли это? 

Ф. М.: Несомненно, мир красотой спасется. Я в этом по-прежнему уверен. Кра-
сота в искусстве способствует росту духовного в человеке. Нельзя, как Базаров и 
подобные ему нигилисты, отрицать красоту рафаэлевских картин, поэзию великого 
Пушкина. Это губительно для мира. Прекрасные души лучших людей должны спа-
сти мир от скверны и привести человечество в мир свободы личности и добросер-
дечных отношений. Это должно быть всепрощающее, христоподобное добро. И 
преображению душ должны служить люди искусства, демонстрирующие красоту 
внешнюю в сочетании с красотой внутренней. Настоящая одухотворенная красота 
лиц человеческих не может не воздействовать на душу человека, не может не вско-
лыхнуть все чистое, светлое в ней. Свет этот и есть залог спасения мира. 

Я: А слезинка ребенка? Сколько раз плакали дети, кровавыми слезами плакали, с 
тех пор как Вы произнесли эти слова! Что же, мир не услышал Вас или не захотел 
услышать? Или Вы ошиблись в людях? Может быть, человечество живет по другим 
законам? 

Ф. М.: Слезинка любого человека, а особенно ребенка — это проявление его не-
счастья. А на несчастье ничего нельзя построить. Любое здание рухнет. Где плохо 
детям, там не будет счастья. Этого многие все еще не понимают, а потом удивля-
ются своим несчастьям и не могут понять где их корни. Но рушится и личное сча-
стье, рушатся и империи. Такова логика этой связи, провидеть которую дано не-
многим. Но я верю в будущее человечества без детских слез. 

Я: В чем проблема России, трудности ее движения вперед? 
Ф. М.: Я уже говорил и могу повторить: спокойствия в умах нет, и это во всех 

слоях, спокойствия в убеждениях наших, во взглядах наших. Не умеем слушать и 
слышать друг друга. Терпения не хватает для последовательного движения вперед. 
Стремимся получить все и сразу. 

Я: Ваши романы отличаются запутанными детективными сюжетами. Ведь это не 
случайно? 

Ф. М.: Такое построение произведений заставляет героев в экстремальной си-
туации как будто невольно открывать потаенные уголки своей души. Вспомните 
как Подросток во взвинченном состоянии, характерном для него в продолжении 
большей части романа, выдает свои скрытые чувства любви к близким ему людям. 
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Но роман не должен превращаться в безмысленный детектив. Тогда он прино-
сит зло, а не пользу. Многие об этом забывают. 

Я: Осуждение или самоосуждение злых мыслей и противостояние мировому злу 
являются для Вас понятиями одного порядка? 

Ф. М.: Борьба с собственными злыми, как Вы говорите мыслями или, точнее, с 
мыслями, несущими в себе зло для окружающих, это и есть борьба с мировым злом. 
Стремитесь к изгнанию зла и зависти из своих душ, тогда мир станет добрее. 

Я: Но есть еще и понятия свободы личной и свободы для всех, хотя последняя 
должна предполагать и определенные ограничения. 

Ф. М.: Я отвечу словами из своей Речи на открытии памятника Пушкину: «По-
бедишь себя, усмиришь себя — и станешь свободен». 

Я: А какова роль идеи, овладевающей человеком? Идеи, которая захватывает че-
ловека целиком и не позволяет ему думать ни о чем другом? 

На лицо Федора Михайловича как будто легла тень. Помолчав, он заговорил: 
Сильные идеи бывают опасны. Подчиняясь им, человек может забывать о нуждах 
каждого отдельного человека, а только сумма их каждодневных потребностей оп-
ределяет счастье или несчастье народа. В погоне за «золотым веком» можно на-
нести величайший вред человеку. 

Мой великий собеседник прикрыл глаза. Выражение его лица было печальным. 
Внезапно я услышал длинный гудок, напоминавший звук трубы. Но я никак не 

мог вырваться из цепких лап сна, продолжая видеть сидящего передо мной Федора 
Михайловича, образ которого постепенно расплывался, бледнел.  

Неожиданно память сделала скачок, и я вспомнил, как в Александро-Невской 
лавре долго стоял у могилы Федора Михайловича Достоевского. Одновременно в 
моих ушах как бы звучал глас небесной трубы. 

 
 

 
 



246 

 
 
 
 

Владимир Захаров 
(г. Москва) 
 
 
«НАС, ЧТО НИ ГОВОРИ, ЕЩЕ ОЧЕНЬ МАЛО» 
(Неизвестное письмо Достоевского) 

 
 
 
Доктор филологических наук, профессор, вице-президент Международного об-

щества Достоевского. Материал перепечатан из «Литературной газеты» № 24 
(6228) от 10—16.06.2009, с. 15 с разрешения редакции «ЛГ». 

 
 
Архивы Ф. М. Достоевского хранят немало неразгаданных тайн. 
В годы Гражданской войны пропала часть рукописей Достоевского, в том числе 

рукопись романа «Братья Карамазовы» — самое ценное, а по существу, бесценное в 
утраченном наследии гения. В архивных фондах есть конверты, но нет самих писем. 
Не сохранилась переписка писателя со многими корреспондентами. То, что случайно 
обнаруживается, дает возможность восстановить пропущенные имена, установить 
связь между событиями, внести исправления в опубликованные тексты — и ставит 
новые проблемы. 

 
* * * 

 
 В процессе подготовки нового Полного собрания сочинений Достоевского в 

авторской орфографии и пунктуации («Канонические тексты»), которое я с 1995 года 
издаю в Петрозаводском университете, мы снова обследуем архивы — российские и 
зарубежные. Есть результаты: находятся новые и «потерянные» тексты и документы, 
обоснована принадлежность Достоевскому ряда анонимных статей в журналах 
«Время» и «Гражданин». Неопубликованные автографы Достоевского находятся в 
частных руках, иногда всплывают на аукционах Christie и Sothby. Свои сюрпризы 
преподносят отечественные архивы и библиотеки. 

Так случилось, что в архив внешней политики Российской империи (АВПРИ) не 
заглядывали исследователи Достоевского. Если бы заглянули, давно обнаружили бы 
и опубликовали это письмо. На его существование обратил мое внимание И. Виног-
радов — исследователь, который до сих пор находит автографы Гоголя. 

И действительно, в АВПРИ хранятся копии двух писем Достоевского, выполнен-
ные еще в дореволюционные времена (конец XIX — начало XX в.) на пишущей ма-
шинке «Ремингтон». Одна копия снята с газетной публикации известного письма 
писателя студентам Московского университета от 18/30 апреля 1878 г., другая — с 
неизвестного автографа. 

Неопубликованное письмо от 14/26 марта 1877 г. адресовано Семену Николаеви-
чу Цвету. Его имя отсутствует в обширных именных указателях к произведениям и 
письмам Достоевского, к справочно-энциклопедическим словарям, к мемуарам о пи-
сателе и его современниках. В «Описании рукописей Ф. М. Достоевского» (1956) эта 
фамилия не опознается как имя собственное, а принимается за нарицательное суще-
ствительное, за физическое явление. В ошибочном прочтении это выглядит почти 
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анекдотически: «Конверт от письма неустановленного лица. На лицевой стороне 
конверта запись Достоевского: «О флоте и цвете»» (стр. 293). Вариант описания (пра-
вильное прочтение текста): «О флоте Цвет» (Полностью). Запись на конверте письма 
к Достоевскому от неустановленного лица. Почтовый штемпель: 21 марта 1877 г.» 
(стр. 522; здесь и далее все даты в цитатах даны по старому стилю — юлианскому 
календарю). Это и другие письма Цвета исчезли. Конверт от пропавшего письма и 
статья Цвета о русском флоте сохранились в архиве Пушкинского Дома. 

В свое время С. Н. Цвет (1829—1900) был крупным чиновником, служил в Ми-
нистерстве финансов: был председателем Казенной палаты в Гродно, потом в Таври-
ческой губернии. Государственная служба в российской провинции не мешала ему 
вести активную общественную и гражданскую деятельность: он писал статьи на по-
литические и литературные темы, написал брошюру «К истории русского нигилиз-
ма» — о романе Тургенева «Отцы и дети», состоял в переписке с писателями и жур-
налистами. В современных справочниках местом его смерти и захоронения значится 
Чернигов, но в «Некрополе Крымского полуострова», изданном В. И. Чернопятовым 
в 1909 году, имеется описание его могилы на Иоанно-Златоустовском кладбище в 
Ялте: «Действительный статский советник Семен Николаевич Цвет; скончался 28 
августа 1900 г.». 

Это еще одно достойное, но забытое имя в русской истории. 
В наше время С. Н. Цвета вспоминают лишь в связи с его сыном, выдающимся 

русским физиологом и ботаником Михаилом Семеновичем Цветом, родившимся 14 
мая 1872 г. в Асти (Италия), умершим от голода и болезней в годы Гражданской вой-
ны 26 июня 1919 г. в Воронеже. В 1901 г. на XI съезде естествоиспытателей и врачей 
в Санкт-Петербурге он впервые объявил об открытии хроматографического метода, 
который предопределил многие успехи в науке и технике XX века. Название методу 
дал сам Цвет, и в его именовании красноречиво совпали значение фамилии ученого и 
принцип метода: хромато (цвето) + графия = хроматография. 

В 1918 г. M. C. Цвет был номинирован на Нобелевскую премию, но тщетно — тогда 
премию получил не он, а разработчик химического оружия Ф. Габер за синтез аммиака 
из атмосферного азота и водорода. К слову сказать, именно Габер изобрел и смертельный 
газ «Циклон Б», применявшийся нацистами в годы Второй мировой войны. 

Как известно, посмертно Нобелевские премии не дают, но признанием открытия 
M. C. Цвета стало то, что двадцать лет спустя после его номинации за научные дос-
тижения, связанные с использованием хроматографического метода, премию полу-
чила уже целая плеяда ученых: П. Каррер (1937), Р. Кун (1938), Л. Ружичка и 
А. Бутенандт (1939), а позже — многие другие. Сегодня хроматографический ана-
лиз — повседневная практика в науке и технике. 

Отец воспитал замечательного сына. 
В начале 1877 года председатель Казенной палаты из Гродно С. Н. Цвет отправил 

Достоевскому письмо, в котором рассказал автору «Дневника писателя» о своей пе-
реписке с известным английским политиком, лидером либеральной партии (виги), 
экс-премьером В. Гладстоном (Gladstone, William Ewart; 29.12.1809—19.05.1898). 

Подобная переписка — обычное дело в те годы: частные и публичные письма 
иностранным политикам писали граждане, печатали редакторы и журналисты. 

В письме от 28 декабря 1876 г. Семен Николаевич рассказал Гладстону, автору 
памфлета «Болгарские ужасы и Восточный вопрос» (1876), о настроениях русского 
общества в деле освобождения славян, изложил свое понимание событий, предшество-
вавших Русско-турецкой войне 1877—1878 гг., указал на возможные выгоды и ущерб 
Англии от ее роли в Восточном вопросе. В ответном письме от 6 января 1877 г. Глад-
стон согласился с суждениями Цвета, выразил готовность и далее пользоваться его 
советами. 
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Достоевский был обрадован перепиской русского чиновника и английского по-
литика. Вот ответное письмо Достоевского. 

 
14 Марта 1877 г.      Петербург 
Милостивый Государь  
Семен Николаевич. 
Крайне обяжете меня, если извините за промедление в ответе. Весь Февраль 

я хворал усилившимися припадками моей падучей болезни. Затем выпускал мой 
запоздавший Февральский № «Дневника». А после того, т.е. после 6-го Марта, 
накопилось столько хлопот по рассылке № и по другим делам, что только те-
перь нахожу минуту поблагодарить Вас за Ваше прекрасное и лестное обо мне 
мнение и, главное, за сообщение Вашего замечательного письма к Гладстону. 
Мыслям, выраженным в нем, я в высшей степени сочувствую. Невольно счита-
ешь последователей наших «русских», т.е. всечеловеческих в высшем (а не узком) 
смысле идей, и радуешься, что находишь еще одного (да еще такой силы, как 
Вы), потому что нас, что ни говори, еще очень мало. Общечеловеки и самооплев-
ники торжествуют, копеечники и наживатели тоже, а молодежь или развра-
щена (в большинстве) до такой степени, которой не было, может быть, и в Со-
доме, или объята порывом великодушия и в этом порыве идет бить и убивать 
свою мать Россию — до того сильны улично-социальные идейки, брошенные в 
нашу землю еще 30 лет и давшие такие ужасные всходы. 

Если б Вы разрешили, я бы Ваше письмо к Гладстону передал бы в Редакцию 
Гражданина, чтоб напечатать с ответом Гладстона. А то могли бы сами по-
слать в Московские Ведомости. Теперь еще не поздно, и даже интерес снова 
подновляется, судя по текущим в Европе событиям. Я с величайшим удовольст-
вием приму и всякое из Ваших сообщений. 

Примите уверение в моем глубочайшем уважении и сочувствии. 
Ваш слуга 
Ф. Достоевский 
 

 Письмо подлинное. Оно соответствует таким деталям жизни писателя, кото-
рые не были известны сто лет назад, выражает идеи Достоевского и вписывается в 
контекст его творческой биографии. 

Кто, кроме Достоевского, различал всечеловека и общечеловека? 
Это его слова, его стиль, его тезаурус. Только он выстраивал эту иерархию обще-

человеческих и всечеловеческих ценностей. 
Высоко ценя общечеловеческие интересы и устремления, Достоевский был кри-

тичен по отношению к тем, кого он называл «общечеловеками». Это особый тип рус-
ского человека, появившийся в результате реформ Петра I. В отличие от англичан, 
немцев, французов, которые прежде всего национальны, русский «общечеловек» 
стремится быть кем угодно, только не русским. Он презирает народ — и, как прави-
ло, ненавидит Россию. 

Быть «общечеловеком» — быть отвлеченным европейцем без корней и без почвы. 
Единственный положительный контекст употребления слова подтверждает его 

отрицательное значение. В мартовском выпуске «Дневника писателя» за 1877 год 
Достоевский рассказал о похоронах в Минске врача Гинденбурга: «Кстати, почему я 
назвал старичка доктора «общечеловеком»? Это был не общечеловек, а скорее общий 
человек». Этот праведник лечил и помогал бедным: евреям, русским, белорусам, по-
лякам — всем. 

Призвание русских заключено в другой идее: «русский идеал — всецелость, все-
примиримость, всечеловечность» (1861). В этом состоит «величайшее из величайших 
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назначений» русского человека: «У нас — рус-
ских, две родины: наша Русь и Европа, даже и в 
том случае, если мы называемся славянофила-
ми,— (пусть они на меня за это не сердятся). Про-
тив этого спорить не нужно. Величайшее из вели-
чайших назначений, уже сознанных Русскими в 
своем будущем, есть назначение общечеловече-
ское, есть общеслужение человечеству,— не Рос-
сии только, не общеславянству только, но всече-
ловечеству» (1876). 

Наиболее отчетливо эта идея сформулирована 
Достоевским в Пушкинской речи, произнесенной 
8 июня 1880 г.: «Стать настоящим русским, стать 

вполне русским может быть и значит только (в конце концов, это подчеркните) стать 
братом всех людей, всечеловеком если хотите». 

Что значит эта мысль, Достоевский дал подробное разъяснение: «стремиться вне-
сти примирение в европейские противоречия уже окончательно, указать исход евро-
пейской тоске в своей русской душе, всечеловечной и всесоединяющей, вместить в 
нее с братскою любовию всех наших братьев, а в конце концов может гармонии, 
оратского окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому закону!» 

 

 
 
В отрицании народности, в надежде на то, что «все сливается в одну форму, в один 

общий тип», Достоевский видел «западничество в самом крайнем своем развитии и без 
малейших уступок». Христианство дает иной урок: «новую, неслыханную дотоле на-
циональность — всебратскую, всечеловеческую, в форме общей вселенской Церкви». 

Быть русским — стать всечеловеком, христианином. 
Об этом, собственно, и писал Достоевский украинцу Цвету, включая его в число 

русских: «Невольно считаешь последователей наших «русских», т.е. всечеловеческих 
в высшем (а не узком) смысле идей, и радуешься, что находишь еще одного (да еще 
такой силы, как Вы), потому что нас, что ни говори, еще очень мало». 

 Обращает внимание еще один неологизм в письме — «самооплевники». Досто-
евский лишь один раз печатно употребил это слово полтора месяца спустя в апрель-
ском выпуске «Дневника писателя»: «о пускай смеются над этими «фантастически-
ми» словами наши теперешние «общечеловеки» и самооплевники наши, но мы не 
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виноваты если верим тому, то есть идем рука в руку вместе с народом нашим, кото-
рый именно верит тому». 

Какие «слова» Достоевский назвал «фантастическими»? 
Сказаны они по поводу объявления 12/24 апреля 1877 г. Царским манифестом 

войны Турции. Достоевский был убежден, что у России особая роль в Европе: «Рос-
сия предназначена и создана, может быть, для их же спасения и что она только, мо-
жет быть, произнесет наконец это слово, спасения!» Защищая угнетенных, Россия 
подает Европе пример: «В самом деле, если Россия, столь бескорыстно и правдиво 
ополчившаяся теперь на спасение и на возрождение угнетенных племен, впоследст-
вии и усилится ими же, то, все же, и в этом даже случае, явит собою самый исключи-
тельный пример, которого уж никак не ожидает Европа, мерящая на свой аршин». 
Освобождая славян, «мы не только ничего не захватим у них и не только ничего не 
отнимем, но именно тем самым обстоятельством, что чрезмерно усилимся (союзом 
любви и братства, а не захватом и насилием) — тем самым и получим, наконец, воз-
можность не обнажать меча, а напротив, в спокойствии силы своей, явить собою 
пример уже искреннего мира, международного всеединения и бескорыстия. Мы пер-
вые объявим миру, что не чрез подавление личностей иноплеменных нам националь-
ностей хотим мы достигнуть собственного преуспеяния, а, напротив, видим его лишь 
в свободнейшем и самостоятельнейшем развитии всех других наций и в братском 
единении с ними, восполняясь одна другою, прививая к себе их органические осо-
бенности и уделяя им и от себя ветви для прививки, сообщаясь с ними душой и ду-
хом, учась у них и уча их, и так до тех пор, когда человечество, восполнясь мировым 
общением народов до всеобщего единства, как великое и великолепное древо, осенит 
собою счастливую землю». 

Война за освобождение славян еще не началась, но Достоевский знал, как она за-
кончится. Россия проиграет, если даже победит. Достоевский предположил худшее: 
никогда у России не было и не будет «таких ненавистников, завистников, клеветни-
ков и даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия ос-
вободит, а Европа согласится признать их освобожденными». Они не признают бес-
корыстия России, не признают «эту войну за великий подвиг, предпринятый для ос-
вобождения их», «будут заискивать перед европейскими государствами, будут клеве-
тать на Россию, сплетничать на нее и интриговать против нее». Лишь немногие пой-
мут «все величие и всю святость дела России и великой идеи, знамя которой поста-
вит она в человечестве». По мнению Достоевского, именно так чаще всего бывает: 
«такие вещи на свете иначе и происходить не могут». Не нужно ждать благодарно-
сти. Выгода России пойти на явную невыгоду и очевидную жертву ради справедли-
вости, ради «всеслужения человечеству». 

Логика Достоевского самобытна: «начав с абсурда, и стану понятнее». Она повто-
ряется и в развитии известной формулы, которую так любят обсуждать пристрастные 
критики Достоевского: «Константинополь должен быть наш». В ней видят имперские 
притязания писателя. Достоевский же хотя и объявил, что Константинополь должен 
быть наш, но считал, что его не нужно завоевывать. Хорошо было бы, если бы он 
был наш, но завоевание Константинополя для себя — гибель России; лучше завое-
вать не для себя, а как столицу Православия (вариант другого политического сцена-
рия: столицу Всеславянства). 

Письмо Цвету выражает сокровенные идеи Достоевского. Никто другой их не 
высказывал. Никому другому они и в голову не приходили. 

Письма Цвета, Гладстона, Достоевского написаны в убеждении, что возможна 
мораль в политике, политика может выражать нравственные идеи. Этот принцип 
роднит Достоевского и Цвета, Цвета и Гладстона. Достоевский солидарен с Цветом. 
О том же Гладстон писал Цвету. Лидер вигов, недавно потерпевший поражение от 
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тори и их лидера лорда Биконсфильда (Дизраэли), Гладстон через несколько лет с 
триумфом возвратился к власти. Не последнюю роль в этом возвращении сыграла его 
позиция в деле освобождении болгар. 

Вопреки предложению Достоевского переписка Цвета и Гладстона не была опуб-
ликована. В «Гражданине» ее нет. Чтобы подготовить публикацию, нужно было вре-
мя: необходимо было получить разрешение от автора, согласовать перевод его пись-
ма на русский язык, дать обратный перевод письма Цвета с английского на русский 
язык. Времени не было: через несколько недель Александр II объявил войну Турции. 
В этой ситуации частная переписка потеряла значение: на первый план вышли ново-
сти публичной политики, события из театра военных действий. 

Переписка Цвета и Гладстона осталась фактом частной жизни, чтобы в конце 
концов обрести вечность. 

 Сейчас уже невозможно установить, как переписка Достоевского и Цвета, 
Цвета и Гладстона попала в «Коллекцию документальных материалов на отдельных 
писателей и видных общественных деятелей» архива Внешней политики Российской 
империи МИД РФ (Оп. 926. Ед. хр. 32). Фонд образован из россыпи документов. Кто-
то в дореволюционном МИДе считал идеи Достоевского руководством в политике, 
снял копии с автографов Достоевского, Цвета и Гладстона, перепечатал письмо сту-
дентам Московского университета от.18/30 апреля 1878 г. 

Оба письма развивают одни идеи. Во втором письме Достоевский обращается к 
московским студентам. По его мнению, современная молодежь — «подлинно вели-
кая надежда России». Она чиста, честна, искренна, жаждет «истины и правды», гото-
ва «пожертвовать всем, даже жизнью, за правду и за слово правды». Беда в том, что 
«наш студент уходит не к народу, а куда-то за границу, в «европеизм», в отвлеченное 
царство небывалого никогда общечеловека, и таким образом разрывает и с народом, 
презирая его и не узнавая его, как истинный сын того общества, от которого тоже 
оторвался». Достоевский осуждает «проповедь револьверов», предупреждает: «вся 
Россия стоит на какой-то окончательной точке, колеблясь над бездной». Писатель 
убежден: «в народе все наше спасение». Студенты «идут в народ не учиться народу, а 
учить его, свысока учить, с презрением к нему, «чтобы сделать ему добро», и прези-
рают все его обычаи и его основы. Презрение не ведет к любви!» Совет Достоевско-
го: «Разрыв с средой должен быть гораздо сильнее, чем, например, разрыв по социа-
листическому учению будущего общества с теперешним. Сильнее, ибо, чтобы пойти 
к народу и остаться с ним, надо прежде всего разучиться презирать его, а это почти 
невозможно нашему верхнему слою общества в отношениях его с народом. Во-
вторых, надо, например, уверовать и в Бога, а это уж окончательно для нашего евро-
пеизма невозможно (хотя в Европе и верят в Бога)». 

Советы Достоевского на удивление просты и пока неисполнимы в нашей исто-
рии: разучиться презирать народ и уверовать в Бога. 

Кому-то в дореволюционном МИДе понадобились уроки Достоевского. Кто-то 
надеялся, что его идеи отвратят назревавшую «проповедь револьверов». Так сохра-
нилось еще одно имя незаурядного человека, из которых состояла Россия Достоев-
ского, невымышленная страна подлинных людей, среди которых образовывался иде-
альный тип русского человека — всечеловек, как дал ему имя автор и творец. 
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Алексей Третьяков 
(г. Тула) 
 
ВТОРИЧНАЯ ИДЕЯ КАК МЕТОД ХУДОЖЕСТВЕННОГО  
ПОЗНАНИЯ. РОЛЬ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО —  
«ЛЕГЕНДА О ВЕЛИКОМ ИНКВИЗИТОРЕ» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

 
Зигмунд Фрейд в своей работе о Достоевском замечает, что «Братья Карамазо-

вы» — величайший роман из всех, когда-либо написанных, а «Легенда о Великом Ин-
квизиторе» — одно из высочайших достижений мировой литературы, переоценить 
которое невозможно». 

Отзыв выдающегося психолога побуждает внимательно проанализировать главу 
пятую второй части романа — «Великий Инквизитор» — и проанализировать в ра-
курсе основного интереса Фрейда: роли бессознательного в человеческом поведении 
и деятельности. Так возникает гипотеза о вторичной идее, как методе художествен-
ного познания, доминантой которого являются установки бессознательного (БСЗ). 

Что есть понятие вторичной идеи? — Это не диковинка, не отыскание, не приду-
мывание малосущественного нюанса художественного творчества, это явление хо-
рошо знакомое всякому читающему, воспринимающему тексты равно и наивно, и 
контекстуально. 

Древнейшие библейские книги Торы рассказали о полной падений и взлетов, не-
счастий и земных радостей судьбе Иосифа из времен египетского пленения Израиля. 
История Иосифа стала в европейской и европоцентристской культуре символом, иде-
ей судьбы еврейского народа, обреченного на тысячелетнее повторение переменчи-
вой судьбы Потифарова раба. А Томас Манн, воспользовавшись легендой об Иосифе, 
препарировал эту первоначальную идею, дав ей в «Иосифе и его братьях» вторичное 
истолкование: жизнь человека в ее целостности, как противоборство воли к жизни и 
стихийности ее фатума. 

Джон Мильтон в «Потерянном рае» библейскую идею неотвратимости наказания 
за попытку бунта против единого бога, единовластителя, препарировал как идею бо-
гоборства, искупления трудом и любовью всякого греха человеческого — игрушки в 
руках слепой судьбы. 

Речь идет не о вторичном использовании сюжета, о чем говорилось в разделах, 
посвященных рассмотрению мифов, хотя здесь она налицо. Речь идет именно о вто-
ричности идеи. Это намного сложнее, чем повторное использование сюжета, ибо ес-
ли последнее есть просто рабочий инструмент художественного мышления, то вто-
ричность идеи суть трансформация идеи первоначальной, как правило, дающая более 
универсальное решение художественно-философской задачи, создаваемая субъектом 
мышления по законам, не всегда (зачастую — почти всегда) явно осознаваемым са-
мим творцом. 

...И довольно трудно нащупать подход к раскрытию закономерностей оформле-
ния вторичной идеи. 

«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения от диавола. И, по-
стившись сорок дней и сорок ночей, напоследок взалкал. И приступил к Нему иску-
ситель, и сказал: если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. 
Он же сказал ему в ответ: написано: «не хлебом одним будет жить человек, но вся-
ким словом, исходящим из уст Божиих» (Второз. 8, 3). «Потом берет Его диавол в 
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святой город, и поставляет Его на крыле храма, И говорит Ему: если Ты Сын Бо-
жий, бросься вниз; ибо написано: «Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках по-
несут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею» (Псал. 90, 11—12). «Иисус 
сказал ему: написано также: «не искушай Господа Бога твоего» (Второз. 8, 16). 
«Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и показывает Ему все царства 
мира и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, если, падши, поклонишься мне. 
Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана; ибо написано: «Господу Богу 
твоему поклоняйся, и Ему одному служи» (Второз. 6, 13). «Тогда оставляет его диа-
вол; и се, Ангелы приступили и служили Ему» (Матф., 4, 1—11). 

Одно из центральных, выразительнейших по силе логики, мест христианских 
Евангелий; постулат самосмирения, свободы духа и апостольского аскетизма. От 
него пришли к нам через две тысячи лет христианского примата закон и этика, все 
мышление современного человека: вера в силу духа, горение души, их конечная и 
личная победа над плотью, духовного над мирским, обыденным, идеализм веры в 
будущее, раскрепощение личности, самозабвенный патриотизм, смирение гордыни, 
равенство перед инстанциями императивных категорий бытия, скромность души и 
потребностей тела, бескорыстие, любовь к ближнему и человечеству и пр. 

Два источника лежали в основе выработки канонов христианства и воплотив-
шихся в диалоге духа-искусителя пустыни и Христа: монотеистическая идея иудаиз-
ма, где вся мораль, этика и законы растворяются в едином корне: боге духа, исходя 
от него же, идея, полно выражаемая словами: «Нет уже Иудея, ни язычника; нет 
раба, ни свободного; нет мужского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе 
Иисусе... Посему ты уже не раб, но сын; а если сын, то и наследник Божий чрез Ии-
суса Христа» (Посл. к галатам апостола Павла, 3, 28-4, 7).* 

Другим же источником явился исторический процесс финала рабовладельческой 
формации позднего античного мира, по духу движущих сил совпавшим с европей-
ским распространением морали иудаистского монотеизма. 

...И еще одно предварение: человечеству свойственно поверять современную ему 
реальность, отстраняя себя мысленно в философских или художественных фантази-
ях, на определенную историческую дистанцию: в будущее либо в прошлое, либо ис-
пользуя иное их сочетание; вариантов масса, это хорошо известно: Этьен Кабэ в 
«Икарии» оставил героя в его времени, но перенес саму Икарию из будущего в то же 
самое время; Фрэнсис Бэкон сопоставил две параллельно разворачивающиеся, но 
изолированные цивилизации («Новая Атлантида»), Мерсье и В. Ф. Одоевский пере-
несли героев, соответственно, в третье («2440-ой год») и в пятое («4448-ой год. Пе-
тербургские письма») тысячелетия. Известно, что сделали Томас Мор, Кампанелла... 
Михаил Булгаков перенес Ивана Грозного в период НЭПа, а Уэллс в «Машине вре-
мени» дал картину динамичного процесса перенесения, а устремив его по времени в 
бесконечность, доказал ту простую истину, что, удаляясь в прошлое ли, в будущее, 
обнаружим, что они в конце концов смыкаются. Прекрасный образец художествен-
ного обоснования замкнутости пространственно-временной эволюции мироздания. 

«...В великолепных аутодафе 
Сжигали злых еретиков» («Братья Карамазовы»). 
Достоевский производит сложную трансформацию первичной идеи европейской 

цивилизации: от испытания Христа духом пустыни, Сатаной,— помещая объект ис-
пытания в XVI-й век, век преломления христианских догматов, когда к христианским 
заповедям и именем Христа, но уже от Сатаны, присовокупляются, а на деле полно-
стью переворачивают их, новые идеалы, которые с тех-то пор, полярно заповедям 
первоначального христианства, составляют существенную часть современного бытия 
человечества. 

                                                           
* Все цитаты из Нового Завета. 
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Тайну из тайн открывает Великий инквизитор Христу, явившемуся народу в Се-
вилье и схваченному святой инквизицией: уже давно, много веков тому назад апо-
стольская римско-католическая церковь отпала от бога и стала земным учреждением 
Сатаны. 

Христос вновь посещает землю, внимая полуторатысячелетнему ожиданию чело-
вечества. Что вынуждает его прийти к людям не в виде предсказанного пророками 
Ветхого завета мессии, время которого еще далеко, но в прежней своей ипостаси: 
укрепить дух веры и, возможно, еще раз принять на себя накопившиеся грехи людей? 
Иван Карамазов полагает причину в усилившихся кознях Сатаны, в помощь которо-
му вступила и Лютерова ересь, и усталость ожидания, жажда чуда человечества. 

Иисус вправе был ожидать легкого закрепления своей, той давней победы над 
духом сомнения: посеянные им зерна в землю добрую умерли, но дали много плодов 
(Иоан. 12, 24 — эпиграф к «Карамазовым», любимейшие евангельские стихи Досто-
евского и Толстого): мировую по значимости и распространению христианскую ре-
лигию. Именно поэтому он начинает со стереотипа: повторяет над семилетней де-
вочкой «талифа куми» и повторяет чудо воскрешения Лазаря. Но это остается его 
единственным подвигом; более могучая сила, чем прокуратор Понтий Пилат, книж-
ники, фарисеи и иудейские первосвященники, противостоят сыну божьему: ему про-
тивостоят его наследники духа на земле: церковь, созданная его идеологом-апос-
толом Петром, и ее святая инквизиция. Первое и последнее чудо вновь вочеловечив-
шегося Христа наблюдает Великий инквизитор и «...он все видел, он видел как по-
ставили гроб у ног его, видел, как воскресла девица, и лицо его омрачилось. Он хмурил 
седые густые брови свои, и взгляд его сверкает зловещим огнем. Он простирает 
перст свой и велит стражам взять его. И вот, такова его сила и до того уже при-
учен, покорен и трепетно послушен ему народ, что толпа немедленно раздвигается 
пред стражами, и те, среди гробового молчания, вдруг наступившего, налагают на 
него руки и уводят его. Толпа моментально, все как один человек, склоняется голо-
вами до земли пред старцем инквизитором, тот молча благословляет народ и про-
ходит мимо» («Братья Карамазовы»). 

Сдержанная экспрессия этих слов Достоевского в сочетании с глубокой идеей 
всепокорности массы, толпы кажутся той канвой, на которой впоследствии были по-
строены притчи Франца Кафки, и наиболее последовательной — притчи о чужаке, 
захватившем власть над кораблем. 

И повторяется сцена суда Христа, но совсем в иной ипостаси, уже не Пилат во-
прошает его: что есть истина? Но его сурово не судит, осуждает 90-летний аскетич-
ный монах и уже близко-близко, к утру время, когда второй раз сбудется для сына 
Божия то страшная минута, когда «подняли вверх и третий крест, несколько непо-
хожий на другие, с большой доской, на которой виднелась надпись: «Царь Иудей-
ский!» (Г. Данилевский «Мария Магдалина»). То страшное qui pro quo, недоразуме-
ние, о котором просит брата Алеша Карамазов; глубокая религиозность его сопро-
тивляется адогматичности мышления Ивана. 

А вот дальше начинается собственно вторичная идея Достоевского: словами Ве-
ликого инквизитора он трактует, раскрывает, буквально разжевывает — что в его 
характерной манере — то, что ум его прочитал между строк; для ума тонкого, пыт-
ливого, склонного к развитию темы до бесконечности выводов и обобщений зашиф-
рованных Евангелий. Что же принципиально нового, даже диаметрально противопо-
ложного — а это именно и сделало «Легенду» исключительным явлением мировой 
художественно-философской мысли — сказал Достоевский в толковании образа 
Христа? Что Сын Божий, вообще говоря, своим вочеловечением принес людям толь-
ко беспокойство, что он лишний в среде людей? Но это ясно и из Евангелий; ведь в 
Иудее его осудили не только суд первосвященников, суд религиозный, но и суд на-



255 

рода: ведь это народ, учимый и любимый Христом, кричал: распять, распять его, а 
разбойника помиловал. И только Пилат, человек посторонний, чужеродный и рацио-
нальный разумом римлянин, видел нелепость приговора над Христом, но именно 
этот рационализм, соблюдение иерархии начальников земных, а не небесных, и по-
зволил запугать его хитроумному синедриону. 

И точно так же в Севилье народ рукоплескал бы на «великолепном аутодафе» 
сожженного Спасителя. В том-то и грустная истина, что провозвестники духа всегда 
лишние, ибо о них сказано как о зерне, павшем в землю и погибшем, но давшем мно-
го плода. В этом смысл искупления грехов многих личным страданием. 

Это все истины настолько известные, что ни о какой вторичности идеи у Досто-
евского речь бы не шла, коль скоро речь Великого инквизитора осталась бы повторе-
нием сказанного уже Христу 15 веков назад Пилатом и Анной. 

Великим открытием Достоевским истинного содержания Евангелий* была идея о 
врожденном в человеке примате телесного над духовным, символами которых явля-
ются предпочтение хлеба перед свободой, жажда чуда перед верой в личного духов-
ного бога, стремление идти в стаде, лишь бы не знать мук выбора. Не зря католиче-
ские средневековые теологи именно в свободе выбора полагали гибель христианско-
го начала в человеке. Не следует забывать, что этому учила «сатанинская» — по Дос-
тоевскому — апостольская римско-католическая церковь. 

Именно это откровение Достоевского, слившись с религиозной и пессимистиче-
ской установкой философии Кьеркегора, создали основу новейшего экзистенциализ-
ма: от Льва Шестова и ранней франкфуртской школы до Камю, Сартра, Хайдеггера. 

Кардинал, Великий инквизитор, сам есть земное повторение Христа; как и по-
следний, он был искушаем страшным духом пустыни, он был аскетом, как и сын Бо-
жий, но он понял ту истину, которую Христос постичь не мог, ибо он только посла-
ние целенаправленного Духа, возвеститель истины, оставшейся для людей чуждой 
абстракцией. А Великий инквизитор был человеком по плоти и познал устремления 
человека. Он познал, что Сатана был побежден Богом в духе, но оказался победите-
лем в теле, низвергнут падшим ангелом в преисподнюю, а преисподней оказалось 
телесное в человеке. Итак, не дано духу оторваться от плоти и воспарить над нею — 
вот существо человека. 

Каждый из собеседников понимает и читает мысли другого дословно. Им неин-
тересно и совсем не нужно что-либо говорить, если только... для читателя, а потому 
Христос, уже все сказавший тысячелетия тому назад, может уступить место выска-
зываниям последователю его по словам, но последователю Сатаны по духу. И оба 
они понимают, что второе пришествие Христа абсолютно излишне, это все равно, как 
войти в храм Сатаны, это почти неприлично, почти назойливость. Молчание Христа 
есть и согласие со всеми словами инквизитора. 

Как изменилось положение Христа с евангельских времен? Торжествующий дух 
правоты и предчувствия искупляющего жертвования сменился на дух сознания своей 
ненужности. Христос, уже не нужный людям, становится тенью и, если бы он сказал 
хоть слово в разговоре с Великим инквизитором, то вместо царственного, божьего, 
торжествующего: «Ты сказал!» — в севильской тюрьме прозвучало бы: «Да, ты так 
сказал». 

«— А пленник тоже молчит? Глядит на него и не говорит ни слова?— Да так и 
должно быть во всех даже случаях,— опять засмеялся Иван,— Сам старик замеча-

                                                           
* Здесь используется прием ретроспекции; разумеется, апостолам, писавшим канонические Еванге-

лия, или тем авторам, которыми гиперкритика замещает апостолов, мировоззрение Достоевского было бы 
чуждым да и не под силу, однако откровением вторичной идеи называем именно органический и единст-
венно верный вывод из никогда еще не сказанного, но требующего полной договоренности... 
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ет ему, что он и права не имеет ничего прибавлять к тому, что уже прежде сказа-
но» («Братья Карамазовы»). 

Христос не может ничего прибавить к ранее сказанному, ибо изменить что-либо 
в духе христианского учения будет чудом, а чудеса были отвергнуты им самим, ибо 
они отвергают свободу веры — камень, на котором он построил все здание христиан-
ства. Так говорил инквизитор. А свобода? Она осталась иллюзией, ибо свобода лю-
дям противопоказана, и люди дождаться не могли, пока эту свободу духа не взял у 
них Сатана, действительно освободив их для свободной жизни тела, что только и 
нужно человеку. И что может на это сын Божий возразить? Он увидел людей 15 ве-
ков спустя и понял всю тщетность своего борения за свободу духа, веры их... А самое 
главное, все это имеет прецедент в самой истории вероучения свободы духа: не мо-
жет быть счастлив бунтовщик; не был им небесный протестант Сатана и земная пара 
родоначальников человечества. Так чем было искушение Христа великим духом в 
пустыне, «страшным и умным духом, духом самоуничтожения и небытия»? — до 
каких откровений и прозрений священной истории доходит писатель: Христос был 
послан Богом на землю, чтобы на себе, как на подопытном кролике или морской 
свинке, подтвердить ту истину, что дух, несклоняемый императивом тела, плоти есть 
иррациональность, абстракция, мечта и сказка.* 

Христос, идеальная богова модель человека, не понял своего предназначения и 
до конца выполнил свою роль подопытного, лакмусовой бумажки. А искушения Са-
таны, эти три его вопроса, и были проверкой идеализма богосына, ибо заключали в 
себе великое: «Уж по одним вопросам этим, лишь по чуду их появления, можно по-
нимать, что имеешь дело не с человеческим текущим умом, а с вековечным и абсо-
лютным. Ибо в этих трех вопросах как бы совокуплена в одно целое и предсказана 
вся дальнейшая история человеческая и явлены три образа, в которых сойдутся все 
неразрешимые исторические противоречия человеческой природы на всей земле» 
(«Братья Карамазовы»). 

Итак, нет, не было и не будет ничего более невыносимого для человека, чем сво-
бода. Ибо в силу законов природы, сложных социально-экономических законов бы-
тия, для всех людей, кроме одного, да и то отчасти — Робинзона Крузо — существу-
ет альтернатива: хлеб или свобода, первым живет плоть, дух вторым, и доколе дух 
живет в теле, а не наоборот, до тех пор человек выбирает хлеб. Христос гордо и на-
ивно отверг искушение Сатаны дать людям хлеб, ибо считал, что любое чудо, даже 
столь гуманное, как превращение камней в хлеб, снизит престиж бога-духа и отнимет 
у людей свободу. А зачем она: на камнях голодной пустыни? — «Ты возразил, что 
человек жив не единым хлебом, но знаешь ли, что во имя этого самого хлеба земного 
и восстанет на тебя дух земли и сразится с тобою и победит тебя и все пойдут за 
ним…» («Братья Карамазовы»). К сожалению, слишком человеческое: «Накорми, 
тогда и спрашивай с них добродетели!» Потому-то трудно искать добродетель в го-
лоде и нищете тела; в голоде и нищете духа она, серенькая мышка добродетели, куда 
более частая гостья. 

Вересаев в «Живой жизни» упорно подчеркивает метафорическую, стилистиче-
скую бедность Достоевского, но исключение ли это? — речи-обличения Великого 
инквизитора, расцвеченные необычайными цветами литературных тропов; быть мо-
жет, вдохновение раскрытия больнейшего во всю творческую жизнь писателя вопро-

                                                           
* Сюжетное (романическое) воплощение идеи проверки неидеального образа человека находим в 

«Новом Нечистом из Самого пекла» Антона Таммсааре, где посланный на землю в образе человеческом 
апостолом Петром Нечистый из преисподней для искупления своих грехов и дарования райской жизни, не 
может выполнить условия праведной жизни, ибо сама жизнь среди людей неотвратимо приводит к гре-
ху — условию выживания и сохранения личности. 
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са, подстегивало его перо? Кто и что можно сказать определенно. А на всякую догад-
ку есть свой, еще более страшный «дух отрицания» — гиперкритика... 

Но даже не то самое страшное, что предлагал не понимающий внутренней сущ-
ности человека земного Христос, говоря: не хлебом единым жив человек. И не толь-
ко говоря, но содействовав этому в первое свое посещение земли. Это — создание 
элитарности духа. Ибо миллионы и миллионы слабых духом откажутся от свободы, 
если в обмен им предложат хлеб, всегда найдется элита духа, те, от силы десятки ты-
сяч, что презреют хлеб земной и пойдут за духовным вождем ради хлеба, небесного. 
И тогда произойдет самое страшное: пренебрежение миллионами ради тысяч, хоро-
шо если не десятков, а то и, единиц. Так Достоевский предугадал элитарность духа: 
идеологический тоталитаризм — реальное пугало XX века, так «блестяще» подтвер-
дившийся в германском фашизме и еще более — сионизме. 

И Великий инквизитор говорит о выходе, который подсказала человечеству сама 
история эволюции человеческой души и человеческого общества и что легло в осно-
ву управления этим современным обществом: обман масс великими идеалами, созда-
ние иллюзии свободы при наличии хлеба для всех. Это то, что называется демокра-
тией. Но управлять обманутым народом будет не элита духа, а элита страдающих 
ложью ради них, песчинок, миллионов... 

Весь Ницше заключен в нескольких страницах легенды о Великом инквизиторе: 
«...Приняв «хлебы», ты бы ответил на всеобщую и вековечную тоску человеческую 
как единоличного существа, так и целого человечества вместе — это: «пред кем 
преклониться?» Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, как, остав-
шись свободным сыскать поскорее того, пред кем преклониться» («Братья Карама-
зовы»). 

Чудо, тайна и авторитет — вот силы, способные сделать массы послушными, и, 
по-своему, счастливыми: иметь хлеб, отдать ненужную свободу и совесть управляю-
щей элите, чувствовать, что вожди их есть единственно достойные и надежные субъ-
екты власти над ними, «миллионами счастливых младенцев». 

Христос отверг все три искушения Сатаны, не дал людям ни чуда, ни тайны, ни 
авторитета. 

Легенду о Великом инквизиторе легче всего объяснить как логическое обоснова-
ние Достоевским своих воззрений, их сущности, мировой истории и роли масс и вож-
дей в ней, роли и предназначений императивных идеологий. И объяснение будет со-
вершенно верное; говоря же об истоках подобного мировоззрения писателя, понятно, 
будет уместно упомянуть о ненависти его ко всему нероссийскому, неправославному и 
особая ненависть к римско-католической церкви, западному рационализму — в проти-
вовес русской карамазовщине.* Будет упомянуто о Достоевском, как о психопатологе 
психологии массовой души, его неприятии идей социального равенства и пр. 

Все это, конечно, будет верным и справедливым... но, если бы мы говорили о 
«Легенде», как о философском трактате, а о Достоевском, как о мыслителе-моралис-
те. Но мы-то говорим о художнике, художественном произведении — легенде об ин-
квизиторе, художественном воплощении вторичной идеи. 

В современной психологии искусства художественное творчество, познание и 
                                                           
* Карамазовщина — суть стихийная, ищущая, неорганизованная еще воля русского народа. Проница-

тельный Ницше удивительно верно понимал это и писал в унисон Достоевскому, что сильнее и изуми-
тельнее всего воля в России, «в том огромном промежуточном государстве, где Европа как бы впадает 
обратно в Азию». А посему Ницше ратует за предотвращение русской опасности, введение в ней европей-
ского рационализма: «Нужны не только войны с Индией и осложнения в Азии, чтобы Европа освободи-
лась от величайшей опасности, нужны внутренние перевороты, распадение государства на мелкие, тела 
и прежде всего введение парламентского идиотизма и еще обязательства для каждого читать за зав-
траком свою газету» (Фр. Ницше «По ту сторону добра и зла»). 
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самовыражение, рассматривается как возможное сочетание восприятия, эмоциональ-
ного переживания и художественной фантазии: 

[Худ. творчество] = mod2 {восприятие; чувство; фантазия}. (1) 
Как видим, любая из реализуемых здесь схем является неявной относительно ро-

ли БСЗ, оперируют только понятиями активного сознания (СЗ). Ибо формула (1) есть 
формула сочетаемости факторов художественного творчества, активно осознавае-
мых, предполагающих значительную, но неявную роль БСЗ: 

{[Худ. творчество]; БСЗ} = 
                                  = mod2 [{восприятие; чувство; фантазия}; БСЗ]. (1а) 

Поскольку же (1а) в рамках классической психологии искусства не разрешимо отно-
сительно роли БСЗ, не представимо в виде 

[Худ. творчество]│БСЗ = 
                = mod2 [восприятие│БСЗ; чувство│БСЗ; фантазия│БСЗ; БСЗ], (2) 

то оценка влияния БСЗ на художественное творчество остается лишь догадкой. 
Именно трудность разрешения (1а) относительно БСЗ и продиктовала Фрейду от-
ступничество от исследования художественного творчества методами психоанализа. 

Желая представить (1) в явной относительно БСЗ форме (2), установить прямое 
влияние неосознаваемой психической деятельности художника на его творчество (тем 
более, конкретного произведения), мы должны найти тот исходный момент, который, 
подобно Розетскому камню Шамполиона, позволит нам перекинуть прямой мостик от 
БСЗ к образам и идеям, активно осознанными и выраженными в творчестве. 

Отличающийся от теории Фрейда большей логической систематичностью и сво-
его рода структурностью метод установки Д. Н. Узнадзе дает определенные проле-
гомены к осознанию путей решения (1а). Он исходит из следующего: признавая не-
явный характер (1а) относительно БСЗ, отыскание решения типа (2) предполагается в 
преодолении рамок активно переживаемых фаз художественно-творческого процесса 
и поиске смысла их исходных посылок в обрасти БСЗ. 

Теория Узнадзе ищет эти исходные посылки (основу конкретной и индивидуаль-
ной творческой активности) в соответствующей установке БСЗ; другие теории пола-
гают их в физиологии высшей нервной деятельности, в биологических инстинктах и 
пр. Цитируем Узнадзе: «В момент инспирации мы действительно имеем дело только 
с актом созревания установки; и когда художник, стимулируемый этой последней, 
приступает к работе по ее выражению, он осуществляет: творческую, а не просто 
репродукционную работу... Все это нетрудно понять, если мы вспомним, что в ос-
нове художественного творчества лежит установка. Она подготавливается зара-
нее и, прояснившись, внезапно проявляется в сознании. Внезапно потому, что уста-
новка не является феноменом сознания». 

Итак, выход бессознательно подготовленного решения есть своего рода «созрев-
шая установка», подготовленная в БСЗ комбинацией некоторых первоначальных, 
элементарных установок, которые суть сочетание фиксированных и импульсивно 
возникающих установок — вытеснением в область БСЗ из СЗ и В-СЗ. Так вот, вроде 
совсем пустячок: услышанная фраза-фабула, какой-либо отличительный звук или 
запах, вид, тип лица, фигура рождают идею в голове художника, а потом и переносят 
на бумагу, полотно, нотные листы... законченную художественную композицию: с 
образами, красками, смыслом и тенденцией. Но даже интуитивно мы понимаем; что 
то был толчок, а дело гораздо сложнее: всплыла под действием его и сцепилась в 
нужном порядке цепь ассоциаций, а звенья ее были фиксированными установками. 
Психическое состояние, физическое здоровье и нездоровье, предчувствия и все вос-
приятие окружающего мира в момент толчка, все это зацепилось дискретами-
микроустановками за зародившуюся Художественную Мысль. 

Следующий этап: вывод ее из БСЗ в активное сознание для реализации в нем 
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структуры (1). Это и есть существеннейший момент, ибо для перехода рубежа БСЗ-
СЗ сложившаяся цепь первичных установок должна принять форму, осознаваемую 
активно. Эта переходная форма есть прообраз, одно из центральных понятий в пси-
хологии творчества. «Прообраз является таким возникшим в сознании художника 
специфическим феноменом, в котором впервые (и в целом) находит свое разрешение 
его «созревшая установка» или, что то же самое, в котором еще не реализовавшая-
ся, но уже выяснившаяся установка художника получает «выход» в сознание» 
(Д. Н. Узнадзе). Далее прообраз получает форму, словесный образ, т.о. наблюдается 
последовательность двух родов фантазий: прообраз и словесное представление. 

Представляется продуктивным рассмотреть формирование художественного об-
раза от вторичной идеи в свете определения прообраза в теории установки. 

Идея христианского искупления личным жертвованием общих грехов лежит в 
основе евроцентристской культуры; она же — идея победы духа над плотью, смире-
ния под властью, реально осознаваемой необходимости чуда и пр. интерпретации. 
Все это есть для человека, мыслящего категориями христианской по духу происхож-
дения и развития цивилизации, врожденными фиксированными установками. Инди-
видуальность Достоевского привнесла ряд специфических фиксированных устано-
вок; о них говорилось выше. Наконец, следует иметь в виду, что «Легенда» есть 
лишь одна из глав обширного произведения, поэтому на формирование цепи «микро-
установок» в БСЗ налагалась императивная система разработанных образов и идей 
романа, своего рода частая сеть, накинутая на формирующийся прообраз. Глава о 
Христе и инквизиторе не жесткая, наоборот, зыбкая, изгибаемая во всех направлени-
ях, но ограничивающая заключенный в ней объем «микроустановок». 

Обычно, при рассмотрении формирования прообраза, как выхода художествен-
ного из БСЗ в СЗ, ограничиваются иллюзией простейшего метафорического образа; 
так, например, вполне объяснимо формирование образа: «хотел бы птицею навечно 
поселиться на персиковой ветви наслаждений», — пришедшего ранним, солнечным 
утром, когда человек идет с полным комплексом положительных эмоций по свежему 
после ночи бульвару среди деревьев и щебечущих птиц, а восточная аранжировка 
образа — от читанных на ночь стихов Хайяма или сказок «Тысячи и одной ночи», 
или просто воспоминаниями о персиках, сорванных с ветки. 

А сложный прообраз у Достоевского в «Легенде»? А между тем, как это ни пара-
доксально, на уровне прообраза безразлично: есть ли это прообраз «Легенды о вели-
ком инквизиторе», или прообраз птички на персиковой ветке. В этом и дело, что 
осознание прообраза, независимо от распространенности (объемности, значимости и 
пр.) образа, происходит мгновенно, в совокупности; в главе о ритме мы подробно 
исследовали момент спонтанной всеохватности. Это есть тот же континуальный по-
ток образов, воспринимаемый в их целостности, недетерминированности. 

И лишь после факта, вневременного, не имеющего протяженности, осознания 
прообраза, когда дается установка активному мышлению, начинается развертывание 
образа. Вот здесь-то и выявляется его идейно-образная объемность, значимость: 
птичка остается на ветке и все: красивое сравнение, а прообраз у Достоевского раз-
вертывается в «Легенду», всеобъемлющую всю историческую психологию масс. 

Есть прямое доказательство сказанному, хорошо знакомое каждому: просыпаясь, 
человек запоминает лишь некоторое общее, порой словесно не выражаемое, но все-
объемлющее впечатление от посетившего его сна. Это есть не что иное, как осозна-
ние прообраза сна при переходе от сна (БСЗ-установки) к бодрствованию, включе-
нию активного мышления. Только в данном случае этот переход от БСЗ к СЗ совер-
шается довлеюще, по физиологическим причинам, при просыпании, в случае же ху-
дожественного творчества — по причинам более сложным, более статистического 
порядка, но в сути своей, также по довлеющим над активным СЗ. 
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В родственности этих двух процессов и состоит причина того, что часто процесс 
сон — просыпание — активное мышление у художественных натур совпадает с твор-
ческим процессом; наиболее хрестоматийный пример — творчество Кафки, Томаса 
Манна. Проблема соотношения работы БСЗ во сне и творческого процесса требует от-
дельного рассмотрения, поэтому здесь на этом вопросе более не задерживаемся. 

Итак, гипотеза о вневременном осознании прообраза представляется довольно 
убедительной. В заключении попробуем реконструировать прообраз «Легенды» у 
Достоевского; учитывая, что нижеприведенное не имеет временной протяженности, 
этот прообраз выглядит так. 

Иван Карамазов — Алеша Карамазов; рационально-логическое и духовное нача-
ло; два типа из 3-х крайних воплощений русского характера. Плотское и духовное — 
диалектика противоречия в христианстве. Христос и Пилат, но... Пилат неорганично 
вписывается в конфликт, ибо он прокуратор и судья чужой и нелицеприятный, ост-
раненный. Нужен заинтересованный апологет. Наивысшая идея католического хри-
стианства: власть от бога — Христу, от него Петру, от Петра царям земным и духов-
ным, Папе. Перерождение идеи христианства и идеи искупления: от искупления духа 
к искуплению плоти. Страдающий дух избранников и торжествующая бездуховная 
плоть. Когда счастливы миллионы? — Хлеб, бездушие, поклонение. Массой. Идеалы 
Христа — для избранников. А во имя чего? Созидания. Искушение — испытание 
свыше. Опыт. Полная капитуляция Христа. Бедный Христос. Поцелуй — дань тради-
ции. Не Иуды. Нет, тема Иуды не здесь. Он излишен. Но поцелуй есть. 

Схема формирования образа с учетом прообраза приведена на рисунке: 

 
Пояснение к рисунку: в БСЗ сохранены фиксированные установки — следы ху-

дожественного опыта. В момент to начинается формирование цепочки установки; 
время to–tпр. — неосознаваемое, но реальное время ее формирования под воздействи-
ем СЗ, внешних факторов В-СЗ, формирующихся установок и пр. на протяжении все-
го времени to–tпр.. Кривая I — нарастающая. В момент времени tпp. — вневременное 
формирование прообраза, линия II — от tnp до tx — осознаваемое реальное время ак-
тивного творческого процесса. На протяжении всего этого времени исходные уста-
новки и пр. из БСЗ воздействуют на скелет (прообраз). 

 
 

 
 


