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Однажды Галина возвращалась из Бишкека в Курган. Когда покупала билет, то 

хотела, чтобы с ней в купе ехала хотя бы одна женщина. Но случилось все наоборот. 
Напротив нее на нижнюю полку устроился мужчина с красными глазами и одутлова-
тым лицом, а верхние полки заняли два парня, от которых несло перегаром на все 
купе. Поезд тронулся, попутчики зашевелились: мужчина достал еду, парни подсели 
к нему с бутылкой водки, предложили и женщине присоединиться, но она, поблаго-
дарив, вышла за кипятком. Кипяток был еще не готов, и Галина стала смотреть в ок-
но. Поезд уже набрал скорость, и колеса, казалось ей, равномерно отстукивали: «Раз-
ве-лась, раз-ве-лась!». Да, она ездила в Бишкек, чтобы развестись с человеком, кото-
рого продолжала любить.  

С мужем Галина познакомилась в университете, Александр учился на факультете 
иностранных языков курсом выше. Он был серьезным и рассудительным парнем, 
играл на гитаре, писал песни, а Галина прекрасно пела, и Александр пригласил ее в 
сборную команду КВН, капитаном которой являлся. Они стали встречаться. Девушка 
была не очень искушенной в любовных делах, но испытывала к нему большое и 
светлое чувство. О свадьбе решили подумать после окончания университета. Вначале 
его и ее родители были против брака: Александр — киргиз, Галина — русская. Но их 
чувства были выше всех доводов. Они поженились, сыграли свадьбу и жили у роди-
телей мужа. Она взяла его фамилию и стала Кинеевой Галиной Григорьевной. Свекор 
плохо говорил по-русски, а девушка совершенно не знала киргизский язык. Когда 
Галина пришла к ним в первый раз, Сашин отец повел ее показывать свой сад, где 
росли яблони, груши, абрикосы, персики, вишни, но особой гордостью был виноград. 
Отец с большим наслаждением ухаживал за ним, шил из марли мешочки и укутывал 
каждую виноградную гроздь, чтобы осы не портили ягоды. В глубине сада находился 
большой муравейник, около которого стояла скамейка. Если свекор куда-то пропа-
дал, то найти его можно было либо в винограднике, либо на скамейке у муравейника. 
Он подолгу мог наблюдать за этими трудолюбивыми насекомыми. Галина, когда вы-
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давалось свободное время, тоже приходила посидеть рядом с ним и посмотреть на 
холмик, где кипела своя жизнь, понятная только этим маленьким существам. Свекор 
научил ее облизывать соломинку и опускать в гущу муравейника, а затем брать в рот. 
Соломинка становилась кислой, он улыбался и повторял на ломаном русском языке: 
«Корошо, корошо, лекарсво». Отец полюбил Галину, часто угощал девушку припря-
танной конфетой или орешками. 

А вот свекровь относилась к ней по-другому. По их обычаю, невестка должна 
была встать раньше всех, подмести двор, вскипятить чай, подать завтрак, затем все 
убрать, вымыть, почистить, но Александр заставлял все это делать своих сестер, а 
жену любил и жалел. Шло время, но детей у молодых не было. Мать все чаще о чем-
то подолгу разговаривала с Александром, сердито выговаривала ему что-то на своем 
языке, а иногда дело доходило до ругани. К тому времени они жили уже шесть лет, а 
Галина все не могла родить. Однажды, когда Александр был на работе, свекровь за-
шла к ней в комнату и стала уговаривать невестку оставить сына, просила уехать, 
плакала, называла ее «порченной». И Галина решилась на разрыв. Александр угова-
ривал ее остаться, но она уехала в Россию, к матери. Они жили вдвоем, отец бросил 
их, когда девочке не было и года.  

Приехав в Курган, уже через три недели молодая женщина поняла, что беремен-
на. Решила ничего не сообщать Александру, ведь за это время он ни разу не позвонил 
и не написал. У Галины родился мальчик. Сын был удивительно красивым ребенком 
с большими раскосыми глазами. Когда малышу исполнилось четыре месяца, позво-
нил муж и попросил ее приехать для развода, сказав, что документы уже все готовы. 

А рельсы все отстукивали и отстукивали: «Раз-ве-лась, раз-ве-лась!». Вернув-
шись в купе, она увидела, что ее попутчики допивали бутылку водки. 

Галина — противник любых алкогольных напитков. Крепче кваса ничего в жиз-
ни не пила. Слово «запой» для нее было только слово, а не явление, но все в жизни 
когда-то бывает впервые. Первый раз кто-то поднесет тебе бокал шампанского, кто-
то нальет рюмку водки. Если есть сила воли, то ты будешь употреблять горячитель-
ные напитки только в торжественные дни и по праздникам. А если алкоголь станет 
смыслом жизни, то человек превратится в существо, у которого одна цель — достать 
деньги, чтобы выпить. Став алкоголиком, он начнет направлять всю свою энергию, 
средства и мысли на добывание спиртного, не обращая внимания на родных, близ-
ких, жену и детей. 

Начальная стадия алкоголизма — это когда человек напивается и теряет память, 
наступает «затмение». Он постоянно думает только о спиртном, ему кажется, что 
выпил недостаточно, и начинает пить «впрок», у него развивается жадность к алко-
голю. Вторая стадия — алкоголик теряет контроль над собой уже после первой вы-
питой рюмки, у него развивается высокомерие и агрессивность. Он начинает обви-
нять окружающих во всех своих бедах и уходит в запой. Третья стадия — это уже 
хронический алкоголизм. Алкоголик ежедневно начинает с похмелья, если не может 
купить нормальной водки, то пьет суррогаты алкоголя. Существует множество при-
чин злоупотребления алкоголем. Врожденность. Любопытство. Удовольствие. Дос-
тупность. Достаток и досуг.  

Превращение добропорядочного человека в алкоголика — процесс быстрый и 
губительный. В первую очередь ты растеряешь друзей, которые ведут другой образ 
жизни в отличие от тебя. Самыми близкими людьми теперь будут собутыльники. 
Перед тобой встанет выбор: или бросить пить и снова становиться уважаемым чело-
веком, или катиться вниз и превратиться в алкоголика и изгоя общества. Говорят, в 
России две беды — это плохие дороги и дураки, но, мне кажется, что это понятие 
давно устарело. Теперь в России другие две беды — это наркоманы и алкоголики. 
Алкоголизм проник во все слои нашего общества, он не щадит ни детей, ни взрос-
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лых. Это цепная реакция! «Пьяницы рождают пьяниц»,— еще девятнадцать столетий 
назад изрек древнегреческий писатель Плутарх.  

Вот и Галинины попутчики спокойно допили бутылку водки и достали вторую. 
Они сидели дружно, как будто всю жизнь прожили в одном городе, на одной улице и 
были родственниками. «Собутыльники»,— мелькнуло у нее в голове. «Друзья» под-
винулись, освобождая край стола, чтобы женщина могла поставить кипяток. Галина 
не стала возмущаться, проситься в другое купе, решила, что как-нибудь выдержит 
эту кампанию. Мужчину, уже изрядно пьяного, звали Ильей. Паренька, который не-
много заикался, они называли Костяном, он постоянно почесывал за ухом и говорил: 

— А-а-а не выпить ли нам, а-а-а? 
— А-а-а давай! — передразнивал его другой парень азиатской национальности. 
 Галина осмелилась и спросила: 
— А сколько может выпить человек водки? 
— С друзьями да с хорошей закуской очень много,— ответил мужчина. 
— А-а-а на второй день и-и-и без закуски много,— сказал, заикаясь, Костя. 
— А на третий день уже не считаешь, сколько пьешь,— добавил Аскар. 
И Илья стал рассказывать свою историю: 
— Как-то мы обмывали моего первенца. Жена еще была в роддоме, а я пригласил 

пятерых своих пацанов, ну взяли четыре бутылки водки... 
— Мало взяли,— перебил Аскар. 
— Ты слушай дальше,— продолжил Илья,— набрали закуски: колбасы, консер-

вов, пельменей. Вначале все пили за моего сына, а потом стали пить каждый за свое. 
Слово за слово, водка кончилась. Я сгонял и купил еще две бутылки. 

— Н-а-а-а-до было три брать,— вставил Костя. 
— Да не перебивай! Наутро я насчитал одиннадцать бутылок. Даже не помню, 

кто бегал за выпивкой. Во, погуляли! Голова болит, руки трясутся, во рту, как буд-
то кошки нагадили. Посмотрел по сторонам — все разбросано, на столе посуда пе-
ревернута, окурки валялись на полу, торчали в стаканах, а скатерть была вся про-
курена и в дырках. Страшно хотелось пить, я прямо из банки напился рассолу, дос-
тал огурчик... 

— «А рабочему человеку без огурчика никак нельзя: с огурчиком соленым и 
хлебца в охотку съешь, и поправиться, когда нужно, опохмелиться — первое средст-
во для оттяжки»,— процитировала Галина Шмелева.  

— Надо было сразу похмелиться, и все прошло бы,— вставил Аскар. 
— Нечем было похмелиться, ну ни капельки не оставили,— он выругался,— 

надо бежать в магазин, а меня выворачивает каждую минуту. Лежу и думаю, что 
скоро умру, если не выпью. Полез в аптечку, нашел там настойку валерьянки, пус-
тырника, посмотрел на одеколон, но брать не стал, я же — не алкоголик. Слил все в 
рюмку, взял эту гадость трясущимися руками, а выпить не могу, опять все нутро 
выворачивает. 

«Раз тошнит, значит, еще не конченый алкоголик»,— подумала Галина.  
— Закрыл бы нос и опрокинул быстро,— сказал Аскар. 
— Молод еще, чтобы учить меня,— обиженно ответил Илья и продолжал свою 

историю,— я подношу рюмку ко рту, а меня мутит. Кое-как влил в себя эту жид-
кость, запил водой, и меня снова вырвало... 

— Не прижилась,— заметил Аскар. 
— Без тебя знаю, что не прижилась, не перебивай, слушай дальше. Не тебе рас-

сказываю, а вот ей.— Он кивнул в сторону женщины.— Побежал я в магазин, а там 
знакомые пацаны, ну мы снова набрали водки, закуски и ко мне. Очнулся ночью, 
язык к небу прирос, во рту сухо, не могу вспомнить, что же было вчера, хочу встать, 
только приподнимусь и опять падаю, ноги не слушаются, голова трещит. Еле-еле 
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поднялся по стеночке, дополз до крана с водой и опять отрубился. Если бы не пришла 
теща, я, наверное, допился бы до «белой горячки». Теща у меня — человек. Она под-
несла мне рюмочку, напоила горячим бульоном, а потом и спрашивает: «Сколько же, 
зятек, вас было? Я вынесла двадцать четыре бутылки?». Это значит, что мы вшестером 
за два дня выпили больше ведра водки. Вот вам и ответ на ваш вопрос, красавица. 

Галина ужаснулась: 
— Неужели вы выпили по четыре бутылки? 
— Ну, это же за два дня, больше столько не употребляю. Вот сегодня мы на тро-

их выпили две бутылки, на этом и остановимся,— закончил свое повествование 
Илья.  

За окном уже совсем стемнело, женщина предложила устраиваться спать, помог-
ла убрать со стола и попросила всех выйти из купе и дать ей переодеться. Попутчики 
вышли и пропали. «Наверное, на этом не остановились»,— подумала она и закрыла 
глаза. И снова в перестуке колес ей послышалось: «Раз-ве-лась! Раз-ве-лась!».  

Галина вспомнила, как неделю назад, увидела Александра на вокзале, и у нее за-
щемило сердце. Ей захотелось обнять его, поцеловать и рассказать о сыне, показать 
фотографии, но она не решилась.  

— Здравствуй,— виновато сказал муж и помог ей сойти по ступенькам поезда, 
поцеловав в щеку, добавил,— а ты похорошела. 

— Ты тоже возмужал,— заметила она. 
— Поехали к нам, ужин уже ждет тебя,— предложил он. 
— Нет, отвези меня в гостиницу,— попросила Галина.  
— Отец очень просил тебя привезти, говорил, что скучает по тебе,— уговаривал 

ее Александр. 
— А ты?  
— Что я? — не понял он. 
— А ты скучал? — спросила она тихо. 
— Скучал, еще как скучал. 
— А почему в прошедшем времени? 
— Ну, не цепляйся за слова. Поехали? 
Поколебавшись, она согласилась. 
Дома, когда Александр на минуту отошел, чтобы принести вина, его мама успела 

поделиться своей радостью: «У нас будет свадьба, Саша скоро женится»,— сказала 
она. Услышав это, Галина почувствовала, как комок подкатился к горлу, воздуху не 
хватало, на глаза накатывались слезы, ей пришлось собрать всю свою волю, чтобы не 
показать, как тяжело на душе. Только свекор догадался, что невестка все еще любит 
его сына. 

Сказав, что ей надо выйти, женщина поспешила в сад. Слезы хлынули сразу. 
Сдерживая рыдания, Галина побежала к муравейнику, села на скамейку и постара-
лась успокоиться. Вскоре послышался шорох — это Александр искал ее. Он подошел 
к ней, хотел сесть рядом, но остался стоять.  

— Что с тобой?  
— Я сильно устала с дороги, отвези меня.  
— Оставайся у нас, сделаем все дела, и улетишь самолетом,— неуверенно пред-

ложил он. 
— А откуда у вас здесь появился муравейник? — перевела она разговор на дру-

гую тему.  
— Да, отец принес откуда-то в мешке. Мы в детстве брали соломинки и засо-

вывали в гущу муравейника, а потом облизывали. Отец утверждал, что это очень 
полезно. 

— Свекор и меня научил так делать,— сказала Галина. 
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— Когда он успел тебя научить, мы же постоянно были вместе? 
— Были. У нас теперь все в прошедшем времени...  
...Колеса все отстукивали и отстукивали навязчивые слова: «Раз-ве-лась, раз-ве-

лась...»,— и с каждым стуком поезд увозил ее все дальше и дальше из прошлого. От-
вернувшись к стене, женщина попыталась уснуть. Домой Галина добралась под утро. 
Чтобы не будить маму с сыном, открыла дверь своим ключом и прошла в спальню, 
но там никого не было. Обойдя всю квартиру, она не нашла ни маму, ни сына. Еле 
дождавшись семи часов утра, пошла к соседке. Тетя Валя, женщина пятидесяти лет, 
моложавая, с недовольным видом, что ее разбудили, открыла дверь. 

— Доброе утро,— поздоровалась Галина. 
— А оно доброе? — сердито спросила соседка.— Твоих пятого дня увезла 

«Скорая». 
— Куда увезла? 
— А я почем знаю?  
— Валюша, ты скоро? — послышался незнакомый мужской голос из спальни.  
— Уже иду, милый,— тетя Валя, не закрывая двери, посмотрелась в зеркало, по-

правила прическу и с гордостью добавила: — Муж зовет, можешь поздравить. 
— Поздравляю,— машинально сказала Галина, а сама подумала: «Наверное, уже 

десятый по счету?». 
Оказалось, что матери сделали операцию. Когда Галина вошла в палату, то уви-

дела бледную, с ввалившимися глазами и впалыми щеками женщину. Она не сразу 
узнала в ней свою мать, подсев к кровати и взяв ее за руку, спросила: 

— Как дела, мамуля? 
— Хорошо, что ты приехала, доченька. Я не хотела ложиться в больницу, держа-

лась до последнего, думала, что все пройдет, но три дня у меня была высокая темпе-
ратура, а когда силы стали покидать меня и боль не утихала, я открыла входную 
дверь и вызвала «Скорую помощь». Очнулась в реанимации, врачи сказали, что ап-
пендицит лопнул, и операция длилась три часа. 

— Она у вас в рубашке родилась,— добавил подошедший хирург,— еще бы не-
много, и мы не смогли бы ее спасти. 

— Спасибо вам, доктор, а где мой сын? — спросила Галина. 
Но никто не смог ей ответить. Она побежала в приемную и стала спрашивать, ку-

да поместили ее ребенка, но медсестра ответила, что в этой больнице нет детского 
отделения. В это время машина «Скорой помощи» доставила больного, и весь меди-
цинский персонал стал заниматься своим привычным делом, не обращая внимания на 
Галину. Она выбежала на улицу и стала упрашивать водителя, который только что 
привез в больницу мужчину, увезти ее на станцию «Скорой помощи». Услышав ис-
торию, приключившуюся с женщиной, шофер сжалился над ней и взялся отвезти. 
Там она узнала, что сына определили в дом малютки.  

В этот день ребенка ей не отдали, так как был выходной, и начальство отдыхало. 
Она плакала, умоляла, просила хотя бы показать мальчика, но сына так и не получи-
ла. Прибежав рано утром в понедельник, Галина ждала, пока кончится «пятиминут-
ка», которая длилась больше часа, потом очень долго оформляли документы. «Как 
хорошо, что мы не были еще в разводе, когда родился малыш»,— подумала женщи-
на. Наконец, вынесли ребенка. О, ужас — это был не ее сын. Началась суматоха, дол-
го никто не выходил, затем появился солидный мужчина и пообещал разобраться, 
сказал, что за последнюю неделю усыновили двух малышей и, может быть, что-то 
напутали. 

— Как перепутали? Отдайте моего сына! Где мой малыш, что вы с ним сдела-
ли? — билась Галина в истерике. 
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— Женщина, успокойтесь, мы разберемся, приходите завтра, а лучше послезав-
тра,— сказал полный мужчина в белом халате. 

— Как послезавтра? Я никуда не уйду, верните мне сына. 
— Мамаша, криком ничего не добьетесь, все будет хорошо, поберегите нервы,— 

настаивал врач. 
— Я пойду в милицию, я подам на вас в суд, я ...— она разрыдалась от усталости 

и бессилия.  
— Дайте ей успокоительного,— сказал доктор и вышел. 
Галина увидела, как в ее сторону направилась медсестра, лет восьмидесяти, по-

хожая на скелет, обтянутый кожей. Вот «скелет» поднес мензурку и влил ей в рот 
какую-то горькую жидкость.  

Правду в народе говорят, что беда не приходит одна. Как-то все сразу навали-
лось на нее тяжелым грузом: и развод с любимым человеком, и операция, и потеря 
ребенка. 

Она не помнила, как добралась домой, достала бутылку водки из бара, налила 
рюмку, вторую, третью и напилась. Напилась до потери сознания, все проблемы с 
каждой рюмкой отступали куда-то в подсознание, а сознание улетучилось и летало 
отдельно от нее. И ей захотелось сделать что-то необыкновенное, героическое. 

Она набрала номер телефона своего уже бывшего мужа. 
— Алло, кто говорит? — спросил он. 
— Александр, я родила тебе сына, а теперь потеряла его. 
— Галина, ты пьяна, какого сына, мы уже больше года не живем вместе,— ус-

лышала женщина родной голос в трубке. 
— Твоего сына, приезжай... 
Ночь прошла, как кошмарный сон. Галине хотелось пить, пить и пить. Утром ей 

показалось, что она попала в ад: ноги не слушались, голова не соображала, в животе 
что-то возмущалось и просилось наружу. А страшнее всего было то, что женщина 
ничего не помнила. Самым необходимым местом для нее стал унитаз. Только отой-
дет к телефону, чтобы позвонить подруге, начинает набирать номер, а из нее, как из 
фонтана, вырывается противная жидкость. Наконец, догадалась взять тазик, постави-
ла у аппарата, позвонила. Подруга взяла трубку. 

— Мария, какое счастье, что ты дома, приезжай, мне плохо,— выпалила она на 
одном дыхании. 

— Галчонок, я сейчас примчусь, потерпи, родная. 
Мария такой человек, который не может жить, если кому-нибудь из близких или 

знакомых плохо. Она помогает всем, кто в ней нуждается: покупает продукты пожи-
лым людям своего подъезда, кормит бездомных кошек и собак, никогда не забудет 
насыпать крошек в кормушку для птиц. Если видит, что человеку нехорошо, даже 
пусть незнакомому, она не пройдет мимо, а сделает все, чтобы ему стало легче. Ма-
рия не человек, а машина по выработке добра и милосердия. Она не забудет поздра-
вить родных, близких и просто знакомых с Днем рождения, Новым годом, Рождест-
вом и так далее по календарю. Ее девиз: «Чем больше отдаешь, тем больше получа-
ешь». И ведь, правда, у нее все спорится. Она успевает контролировать работу своего 
салона красоты, ходить в тренажерный зал, посещать сауну, писать статьи и расска-
зы, которые постоянно печатают в газетах и журналах. Гонорар она переводит в дет-
ский дом, дом малютки и дом престарелых. Мария на помощь бросается, как на ам-
бразуру. Все у нее получается, где она — там светло, тепло, уютно. Вот и сейчас 
мчится на машине по первому зову. 

— Дружочек, что случилось? Говори прямо и четко, ты знаешь, я не люблю, ко-
гда распускают слюни,— сразу с порога начала она. 

— Я напилась и мне плохо,— только успела сказать Галина, и ее опять вытошнило. 
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— Ну, это дело поправимое.  
— Что пила? 
— Водку. 
Мария налила рюмку водки, зажала ей нос двумя пальцами, влила в рот все со-

держимое и заставила запить рассолом прямо из банки, но Галину снова стошнило.  
— Не прижилась,— улыбаясь, сказала она. 
— Ты, Галчонок, говоришь, как заправский алкоголик,— заметила Мария. 
— Получилось все, как рассказывал Илья в поезде,— сказала Галина и поведала 

Марии о недавних попутчиках.  
— Если похмелье не лечить — оно проходит за один день, а если лечить — за де-

сять,— пошутила подруга и заставила ее снова выпить рюмку.— Через некоторое 
время поешь что-нибудь горячее, и все пройдет. Только сегодня больше ничего не 
пей, а то уйдешь в запой. Знаешь, как легко стать алкоголиком? Из-за чего напилась-
то, ты ведь крепче кваса ничего не пьешь? 

Наконец-то, Галина вспомнила весь вчерашний день и, рыдая, стала рассказы-
вать: 

— Я сына потеряла. Когда маму положили в больницу,— всхлипывая, продолжа-
ла она,— его определили в дом малютки, по документам он там есть, а на самом де-
ле — нет. 

— А что Зинаида Евдокимовна не знает мой номер телефона,— негодовала Ма-
рия,— почему не обратилась ко мне? Я бы и с малышом посидела, и ее в больницу 
положила. Да что теперь об этом говорить, дело сделано, надо его переделывать. А 
слезами горю не помочь. Сиди дома и жди звонка. Да, прими душ,— уже в дверях 
сказала она. 

Мария — потрясающая подруга: с ней неясное становится ясным, неразрешимое 
решается. Она уверена, что день надо начинать с доброго дела. Утром смотрится в 
зеркало, улыбается и произносит: «Жить — прекрасно!». А отчаявшегося человека 
приводит в чувства такими словами: «Александр Абдулов был бы рад отдать славу, 
карьеру, состояние и, в конце концов, поменяться с тобой местами, чтобы жить! Жи-
вешь — радуйся, ищи способ жить лучше, умереть успеешь. Человек, у которого есть 
ноги, руки и чуточку мозгов, уже счастлив». Мария позвонила рано утром. 

— Что, подруга, оклемалась? — услышала Галина долгожданный голос.— Поез-
жай, забирай своего ненаглядного сыночка. Да, кстати, как себя чувствует Зинаида 
Евдокимовна? Я постараюсь заехать к ней сегодня. В какой больнице она лежит? 

— Ой, спасибо, как ты нашла... 
— Потом, потом расскажу,— перебила та.— Я спешу, так в какой больнице? 
— В четвертой, на втором этаже, палата двести пятая,— только и успела сказать 

Галина, как на другом конце уже положили трубку.  
Мария не терпит, когда ее благодарят, распускают слюни или пускают слезу. «Я 

так живу, это — стиль моей жизни»,— любит повторять она. Бесполезно отговари-
вать ее не ездить к Зинаиде Евдокимовне в больницу, она все равно найдет время 
заехать к ней, выкроит час, чтобы встретить друзей друга, успеет забрать соседского 
ребенка из музыкальной школы, по ходу дела обязательно пристроит бездомного 
котенка, а вечером еще переделает кучу добрых дел.  

В дверь позвонили, Галина открыла. На пороге стоял ее бывший муж. Сердце 
чуть не выскочило у женщины из груди. Ей хотелось броситься к нему на шею, при-
жаться, спрятаться от всех неприятностей и суеты.  

— Здравствуй, Галина! Что за бред ты несла? Я прямо с самолета. 
— Это не бред, а — правда. И если бы я не напилась вчера, то ты бы никогда не 

узнал, что у тебя есть сын. 
— У меня есть сын, где он? 
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— Расскажу по дороге, поехали за ним. 
В доме малютки их встретили приветливо, уже знакомая худощавая медсестра 

вынесла малыша, теперь она показалась Галине волшебницей в белом наряде. «Вол-
шебница» передала ребенка Александру, спросила: 

— Это ваш сын? 
Он осторожно прижал малыша к себе, внимательно посмотрел на него и сказал: 
— Да, это мой сын. 
— Больше не теряйте,— медсестра улыбнулась и добавила,— а мальчик очень 

похож на вас. 
— Теперь не потеряю,— произнес Александр. 
Была весна, время года, когда просыпается все в природе, а самое главное — обо-

стряются чувства, хочется жить и любить, становиться лучше. У Галины пела душа: 
два самых любимых человека были рядом. Александр предложил немного прогу-
ляться. 

— А ему не холодно? — беспокоился он. 
— Нет, с малышом надо чаще гулять, и сегодня удивительно теплый день,— от-

ветила она. 
— А как ты назвала нашего сына? 
— Я дала ему имя любимого человека.  
Александр помрачнел, и они, молча, присели на скамейку. Счастье стучалось в ее 

сердце. Рядом с ней близко-близко сидел тот, которого Галина любила еще сильнее, 
чем прежде. Отец держал сына так нежно, боясь пошевелиться, казалось, что и ды-
шал-то мужчина через раз. Молодая женщина посмотрела на эту идиллию, и любо-
вью наполнилась ее душа. 

— Ты когда уезжаешь? 
Александр испуганно прижал к себе сына, как будто его хотят отнять у него, а за-

тем тихо произнес: 
— К сожалению, завтра. 
Галине стало зябко, или это от его слов повеяло холодом. 
— Завтра, так завтра, а пока ты — наш гость. 
Она хотела взять сына, но Александр не дал. 
— Можно я сам понесу его,— сказал он. И пара медленно пошла по аллее. Гали-

не хотелось, чтобы этот день продолжался вечность.  
Дома малыш закапризничал, расплакался, и она машинально сказала: 
— Дай мне Сашеньку, я покормлю. 
— Повтори, я не ослышался, повтори, как ты назвала нашего сына? 
— Я дала ему имя любимого человека — Александр. 
— Ты назвала его моим именем?  
— Да! 
 Он посмотрел на нее глазами полными слез, передал сына, обнял их обоих и 

спросил шепотом:  
— Можно, я останусь?.. 
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НОЖКИ В ВАЛЕНКАХ 

 
 
 
 
Николка любил свою деревню. Вот где раздолье, красота. Выйдешь к околице, ку-

да ни глянь, луга расстилаются. А за ними леса густые-прегустые. Дремучие-пред-
ремучие. А воздух какой, дышишь — не надышишься. А ягоды-грибы. А молоко от 
коровы парное с краюхой мамкиного свежеиспеченного хлеба! И речка. И рыбалка 
отменная, что зимой, что летом. А снег чистейший белый-белый, пушистый, нетрону-
тый. Упадешь в него, как в перину мамину. А лыжи с коньками, да санки с гор крутых 
в лоску Глиняном! Эх, да что там говорить. Любил Николка свою деревню. В городе-то 
чего хорошего? Машины одни, носятся по дорогам, гудят, бибикают. Люди хмурые 
все, неприветливые, спешат по своим важным делам. Не здоровается никто ни с кем. 
Хотя, конечно, народу-то сколько, будешь здравствоваться целый день, язык отвалит-
ся. Когда батя брал его с собой единственный раз в город, Николка каждому встречно-
му-поперечному здоровья желал. Люди, кто удивлялся, кто нет, по большей части от-
вечали, но многие, не обращая внимания, мимо проходили. А снег у них там какой!? Да 
какой же это снег? Грязный, серый, лежалый. Разве в таком поваляешься, подбросишь 
охапку вверх. Ну, допустим, подбросишь, и будешь весь в грязи.  

Одно только Николке понравилось: метро! Вот здорово, на лестницу встал, и она 
везет тебя сама. И внизу красотища такая, картинки на стенах с красноармейцами, и 
статуи разные, даже с собакой есть! Николка, как увидел ее, сразу Бурана своего 
вспомнил. Эх, наверно на цепи теперь сидит, томится. Мама не спустит его, пока Ни-
колка с отцом в городе. Ведь будет, как шальной, по деревне носиться, его, Николку 
искать, да народ пугать. С виду то Буран — чистый волк. А может и взаправду волк, 
батя возле леса его нашел. Потом дядька Прохор говорил, что на лугу за деревней 
волчицу несколько раз видел, да у Грачевых козел Борька пропал. Одна веревка рас-
трепанная на колу болталась. Может и впрямь волк. 

В общем, не понравилось Николке в городе. Он ему своим шумом злого майского 
жука напоминал, жужжащего в спичечном коробке.  

Хотя каждому свое. Вон к Нылкиным и Агаповым летом дачники приезжают, 
чтобы дети на свежем воздухе побыли. Так Генка с Лизкой вечно задаются, что го-
родские. И кино у них там посмотреть в кинотеатре самое новое можно, и конфеты в 
магазине шоколадные есть, а у вас только карамельки, слипшиеся и без фантиков, да 
«Тимур и его команда» и «Чапаев» в клубе по субботам. Николка и его дружок зака-
дычный Виталька порой и на крик срывались, все доказывали этим зазнайкам, что у 
них в деревне лучше. Да что с них толку, с этих неженок, «девчонок». Лизка хоть на 
самом деле девочка, а Генка! Вот ведь «кисейная барышня» в штанах. Чуть что — 
сразу в слезы. Ой-ой, пальчик порезал, пчела укусила, занозу посадил, ногу подвер-
нул, с тарзанки свалился. И так целыми днями. Нытик, он и есть нытик. Так между 
собой Николка с Виталькой считали. Но все равно, когда дачники приезжали на лет-
ние каникулы, ребята играли с ними. А то себе дороже выходило, тетка Серафима 
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Нылкина, чуть что, к маманьке сразу жаловаться бежит, что Николка — злодей, Ге-
нашу обижает. А мать у Николки на расправу скорая, и рука у нее тяжелая. Долго 
разбираться не будет, выдерет «по первое число» и весь сказ. Как тогда, когда Ни-
колка случайно у отца в старом ватнике (и зачем туда полез?) мятую пачку «Дымка» 
нашел. Сразу представлять начал, как они с Виталькой костерок запалят, он папиро-
ску вытащит и закурит так небрежно. Вот, Виталя глаза вытаращит! Ну и решил по-
репетировать, эту небрежность при прикуривании. Порепетировал. Мать как раз ми-
мо шла, свинье давать собиралась, и ботву несла для пойла. Выволокла она его из 
туалета, и такую «Кузькину мать» показала отцовским солдатским ремнем! Ну, Ни-
колка сам хорош, нашел тоже место, где спрятаться. 

Короче, хоть может и не очень ребятам того хотелось, но, когда городские на ле-
то приезжали, играли они все вместе. Игры как игры: прятки, штандер-стоп, вышиба-
лы, в «дурака» и «пьяницу» в картишки перекидывались. И конечно, в войнушку. 
Простора для детского воображения хватало с избытком, места для проведения вооб-
ражаемых сражений тоже. У ребят было все, и землянка, вырытая все в том же Гли-
няном лоску, и окопы — ямы, оставшиеся от забора глины для постройки печей, да-
же «катюша», из колесной пары телеги и ствола, поваленной во время грозы, березы. 
Они были бойцы, а Лизка медсестра, таскавшая их на себе с поля боя, и делающая 
перевязки. Только уговор был такой: на кладбище не играть. 

На довольно крутом пригорке невдалеке от деревни располагалось местное клад-
бище. Домов конечно рядом не было, кому может понравиться такое соседство. 
Только крохотный домик тетки Зинаиды стоял с самого края. Она, как говорили, бы-
ла кладбищенской сторожихой. Хотя кого там сторожить? Мертвяков что ли? Так 
куда же они уже убегут? Мертвых Николка не боялся, считал все рассказы о них вы-
думками. И на кладбище играть не из страха не хотел ходить, а просто, нехорошо 
это. Люди больше, те, что там лежат, ни солнышка, ни леса не увидят. А мы носиться 
между могил и радоваться жизни, что ли? Нехорошо это, и весь сказ. Виталя же, на-
оборот, до одури боялся мертвяков, леших, домовых, баб ег, колдуний и прочую не-
существующую чушь. Что не мешало ему, однако на костре всех стараться напугать 
непонятно откуда берущимися страшными историями. Когда он заводил еще одну 
очередную: «В черном, черном городе, на черной, черной улице...» Николка всегда 
предупреждал его: «Виталька, провожать не пойду». Друг храбрился, говорил, что и 
не надо, он вообще ничего не боится. Но перед тем как расходиться, начинал ози-
раться по сторонам, вздрагивать от шорохов и треска деревьев. И в итоге Николке 
приходилось тащиться с ним на другой конец деревни. По дороге еще и уговаривать, 
что нет ничего страшного. 

Но в тот день произошло событие, из-за которого он перед самым заходом солн-
ца оказался на кладбище. Это рохля Генаша был во всем виноват. Что этого труса 
занесло на кладбище, где он потерял армейские часы деда, подаренные тому компол-
ка? Генка рыдал так жалобно, расписывал в красках все наказания, которые обрушат-
ся на его непутевую головушку, что сердце Николки дрогнуло. «Ладно, пошли»,— 
согласился он, и пристально взглянул на Витальку. Друг под его взглядом сразу как-
то съежился и залепетал: «Никол, ты знаешь. Да мамка сказала, ну, это, короче, мне 
домой надо, а то батя прибьет, поздно уже, и...». «Трус!» — весомо припечатал его 
Николка, развернулся и пошел по направлению к кладбищу, ожидая, что друг вот-вот 
нагонит его, положит ему руку на плечо, и они пойдут вместе. Но этого не произош-
ло. Никто так и не догнал его, и Никола горестно думал: «А есть она вообще, эта са-
мая настоящая дружба?». 

Поднявшись на пригорок, он ступил на территорию кладбища. Солнце уже сади-
лось, и длинные тени лежали на земле. Тишина стояла прямо звенящая. И ни ветерка. 
Николка шел между могил, внимательно смотря себе под ноги. «Ну, где этот раззява 
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мог часы уронить? Разве найдешь их здесь, травища вон какая, местами по пояс мне 
вымахала».  

Кладбище и впрямь зарастало травой. Некоторые могилы, тех, кто был похоро-
нен сравнительно недавно, родственники еще посещали, убирая на них два раза в 
год. Перед Пасхой и в Родительское воскресенье. Николка знал об этом, потому что 
сам, с матерью и отцом, каждый год ходил сюда на могилы своих бабушки и деда. Он 
и не боялся поэтому ничуть, но чем ниже садилось солнце и сильнее удлинялись тени 
на траве, тем как-то тревожнее становилось у него на душе. Сразу откуда ни возь-
мись, начали вспоминаться дурацкие страшилки Витальки, его «гроб на колесиках» и 
другая белиберда. 

«Мать прибьет, если узнает»,— подумал Николка, и вдруг краем глаза заметил, 
как зашевелилась трава слева от него. Резко развернувшись всем корпусом в ту сто-
рону, никого там не заметил, только трава колыхалась, будто кто невидимый шел 
сквозь нее. «А вдруг волк?» — почему-то подумал Николка, с опаской глянув на чер-
неющий вдали лес. «Ведь папаня рассказывал, что мужики не раз в лесу волка виде-
ли, здоровущего. Глаза только, говорили, умные такие, как человек смотрит, при-
стально. Отец еще смеялся, что после самогонки Матрениной не то что волка уви-
дишь, черти рогатые «барыню» плясать будут. А вдруг, правда, волк? Чего делать-
то? Бежать или столбом стоять, пока не слопает?» Николка повернулся, чтобы все- 
таки дать деру, и аж подпрыгнул на месте от испуга и неожиданности. Перед ним 
стояла тетка Зинаида, та самая кладбищенская сторожиха. В деревне ко всему проче-
му шептались, что она еще и ведьма. Но Николка, как-то раз, спросивший об этом у 
матери, услыхал такой ответ: «Может и ведьма, только несчастными ведьмы вряд ли 
бывают. Уж обязательно что-нибудь хорошее себе наколдуют. Не слушай ты ерунды, 
сынок, иди лучше скотине дай. Это люди от злобы своей да от невежества болтают 
почем зря». И сколько не пытал ее потом Николка, с чего это тетка Зинаида несчаст-
ная, мать только отмахивалась от него. 

Тетка Зинаида тем временем строго смотрела на Николку, с прищуром, словно 
букашку какую-то неведомую увидала перед собой. «Это чей же ты такой будешь? 
Ну-ка, ну-ка, а, так Вальки Авдеевой. Хорошая мать у тебя, порядочная баба, рабо-
тящая, да и отец твой — мастер на все руки. Не запойный, не драчун. Что ж, семя-то 
видно подкачало. Ты что, лихоманец, под ночь по кладбищу шастаешь? Мертвых 
покой нарушаешь? Нет в нынешнем поколении никакого уважения. Нет, чтоб стару-
хам помогать, он на погост притопал. А ну, геть отсюда, чтоб духу твоего здесь не 
было». Николка от испуга и неожиданности только рот разевал, силясь хоть слово 
сказать. Наконец, он выдавил из себя нечто невразумительное: «Я тут, э..., мы тут, вы 
не видели?» Тетка Зинаида прикрикнула: «Говори яснее! Зачем на кладбище тол-
чешься? Пакость какую затеваешь? Или дурачок ты? Вроде не похоже». Николка, 
наконец, собрался с мыслями и зачастил: «Простите, тетка Зинаида! Не хотел я ниче-
го плохого. Просто Генаша, дачник Нылкиных, часы на кладбище дедовы командир-
ские потерял. Вот я и пошел искать. Ну, чтоб для Генки, значит. А то ведь дед его 
выдерет мама не горюй. Ну, вот я и хотел помочь». «А сам-то он что же? Струсил? А 
ты, значит, герой по кладбищам лазить? Иди с глаз моих долой. А другу твоему вы-
волочка на пользу пойдет, нечего без спроса брать. Не тобой положено, не тобой 
возьмется. Ну!!!» — прикрикнула тетка Зинаида, и тут уж Николка бросился наутек.  

Дома он, конечно, ничего не рассказал, схватил со стола холодную картофелину 
и кусок черного хлеба и мышью прошмыгнул мимо зала, где мать с отцом телевизор 
смотрели. Хорошо, что показывали «Семнадцать мгновений весны», а то бы так про-
сто ему позднее возвращение с рук не сошло.  

Утром Генка прибежал с вопросом, нашел ли что на кладбище Николка? Тот не 
стал ему рассказывать о встрече с теткой Зинаидой, только коротко ответил, что нет. 
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На Витальку Никола сердился, тоже друг называется, так спокойненько бросил одно-
го, сам киношку домой смотреть побежал. Но тот как ни в чем, ни бывало с утра 
примчался и стал звать его на рыбалку. Николка никогда не умел долго дуться, обра-
довался, собрал удочку, копнул червей в компостной куче, и они пошли к озеру.  
Озеро это было расположено в лесу. Ходу до него было от деревни минут сорок. Ни-
колка всегда с собой на озеро Бурана брал, но сегодня того где-то черти носили. Да-
же удивительно, обычно сидит возле крыльца, язык набок свесив. Его Николку до-
жидается, будто знает, что на рыбалку пойдут. Мальчик у матери спросил, не видела 
ли та Бурана, мать ответила, что «этот дьявол ночью так выл, мочи не было терпеть», 
она вышла, спустила его с цепи, и до сих пор не возвращался пес. 

Так и пошли они вдвоем. В лесу хорошо было, приближающаяся жара вовсе не 
чувствовалась. Николка, наконец, сменил гнев на милость и всю дорогу рассказывал 
другу про вчерашнюю встречу с кладбищенской сторожихой, не забыв приукрасить 
ее всяческими пугающими подробностями. Виталька слушал его с открытым ртом, в 
особо страшных местах ойкая и озираясь по сторонам. 

Наконец показалось озеро. Ребята закинули свои нехитрые снасти и замолчали. И 
вдруг... Начался такой клев! Николка никогда не верил рассказам рыболовов, что 
можно одну за другой рыбины таскать. Думал, бахвалятся, но тут! Они с Виталькой 
не успевали червей насаживать. И надо же было такому случиться, зацепился крючок 
Виталькиной удочки за коряжину. Тот заныл, конечно, запричитал, поглядывая косо 
на Николку. Дескать, горло недавно болело, да в воду ему нельзя, мамка сказала, ос-
ложнение там какое-то будет. Николка слушал его, слушал, махнул рукой, разулся, 
снял штаны и рубаху и полез. 

Дно в озере противное было, илистое. «Пиявок, небось, теперь нахватаю, фу, га-
дость»,— только и успел подумать Николка, как дно вдруг резко ушло у него из-под 
ног. И он с головой погрузился под воду. Вообще-то, он плавал достаточно неплохо, 
по-собачьи, так назывался у них с ребятами этот стиль плавания. Но от неожиданно-
сти, и от того, что он не мог достать ногами до дна, чтобы оттолкнуться, он начал 
тонуть. Голова его то ненадолго оказывалась над водой, то полностью погружалась 
под воду. И паника постепенно овладевала мальчиком, движения становились все 
хаотичнее и беспорядочнее. И, когда он в короткий последний миг смог еще раз вы-
нырнуть из-под воды, увидел, что друг его убегает прочь от озера по протоптанной 
тропе, ведущей к деревне. Сил бороться уже не осталось, и Николка стал опускаться 
ко дну. Вода была темной и мутной, водоросли и тина плавали в ней. Николка из по-
следних сил сдерживал дыхание, чтобы не впустить воду в легкие, но он порядком 
нахватался воды, когда барахтался и на поверхности. В ушах уже звенело, воздуха не 
осталось совсем. И в эту секунду Николка увидел перед собой лицо девочки с длин-
ными белыми волосами. «Русалка»,— подумал Николка и сделал вдох. 

 
Мальчика долго рвало противно отдающей тиной озерной водой. Виталька сидел 

рядом и в сочных красках рассказывал, какой он молодец, ведь это он, да-да, именно он 
и никто другой спас Николку. И теперь ему могут дать медаль, а то и целый орден за 
спасение утопающего. Николка вяло слушал его, думая о своем видении под водой. 
«Почудилось. Девочка-то там откуда? Под водой люди не живут. Лицо ее я запомнил, 
красивая она. Господи, Виталька, когда же ты замолчишь. А волосы почему у тебя со-
всем сухие? Если ты меня спасал, то нырял бы с головой. Но ведь нырять ты не уме-
ешь. У тебя задняя часть из воды вечно, как поплавок торчит. Так была девочка или 
нет?» — бились мысли беспокойными птичками в голове Николки.  

Дорога домой показалась ему бесконечной. Что рассказывал Виталя родителям, 
он не слушал. Пройдя в свою комнату, он лег на кровать и сразу забылся беспокой-
ным сном. Сквозь сон он чувствовал, что мама несколько раз подходила к нему и 
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нежно клала руку на лоб, проверяя, нет ли у него температуры. А еще ему снилась 
девочка, с длинными белыми волосами. Она смеялась, и смех ее звенел, как хру-
стальные колокольчики, звенел, звенел... 

Николка проснулся от звона. Мама мыла банки под молоко. Он чувствовал себя 
абсолютно здоровым. «Как ты, сынок? Мы так перепугались с отцом. Какой Виталик 
молодец, настоящий друг, не бросил тебя. Я не знаю, как бы мы без тебя, сынок».— 
начала мама, увидев Николку. «Не волнуйся, все хорошо. Я люблю тебя, мам».— 
мальчик налил себе большую отцовскую кружку молока, отломил огромный ломоть 
хлеба и вышел на крыльцо. Он уселся на нагретые солнцем ступеньки и стал упле-
тать хлеб, запивая его еще теплым парным молоком. Все было необыкновенно вкус-
ным сегодня, и день необыкновенно ярким, и солнце нежно грело кожу, а не обжига-
ло своими раскаленными лучами. «Это все таким мне кажется, потому что я мог уме-
реть вчера. Я уже почти умирал там под водой. Кто она? Эта девочка?» И вдруг... 
Николка замер с непрожеванным куском во рту. На тропинке перед домом, в пыли 
стали отчетливо проявляться следы, словно шел невидимый маленький человечек, 
или ребенок. Следы дошли до травы, где их увидеть уже было невозможно. И опять 
Николка явственно услышал хрустальный смех из сна. Он побежал в дом, чтоб рас-
сказать матери, но передумал. А ну как испугает ее, подумает, что у Николки с голо-
вой непорядок после вчерашнего утопления. 

Николка прошел к себе, улегся на кровать и начал думать: «Не мог меня Виталь-
ка спасти, и все тут. Я же видел, как он убегал по тропинке. И волосы у него были 
совершенно сухие, когда я очнулся. А плавает он еще хуже меня, и нырять вообще не 
умеет. И надо честно признаться хоть самому себе, что друг мой — трус, трус, трус. 
А может это он? Просто мерещилось все: побег его, девочка какая-то, а теперь еще и 
следы несуществующих ног. А может, это следы этой девочки? Несуществующей, 
да? Привидения что ли? Или ожившего мертвеца? — зябко передернулся Николка.— 
«Вот теперь и я, как Виталька, во всякую муть загробную верить начинаю». Взгляд 
его блуждал по комнате. Стоп, а что это блестит на подоконнике. Николка припод-
нялся на кровати, присмотрелся, и сердце его сначала ухнуло в пятки, а потом под-
ступило к горлу и застучало часто-часто. На подоконнике лежали командирские часы 
Генашиного деда. 

 
После долгих раздумий, Николка надел белую рубаху, пригладил с помощью во-

ды и гребня свои непокорные вихры и отправился на кладбище. Единственное ра-
зумное объяснение появлению часов на своем подоконнике, приходящее ему в голо-
ву: тетка Зинаида нашла их и, незаметно подойдя к окну, оставила там. Он подошел к 
кладбищенской сторожке и робко постучал в дверь. «Тетка Зинаида, можно войти? 
Это я, Никола Авдеев».— громко сказал мальчик и, не дождавшись ответа, постучал 
еще раз. Тишина. Он толкнул дверь, она протяжно заскрипела и отворилась. Мальчик 
с опаской ступил в темные сени. По стенам висели пучки сушеных трав, которые 
пахли остро и пряно. Дверь в комнату была открыта, Николка с опаской заглянул в 
нее, но тетки Зинаиды и там не было. Он решился войти. В комнате было чисто и 
приятно пахло свежестью и какими-то цветами, но никакие цветы нигде не стояли. 
На огромном старом комоде было много фотографий и свечей. Николка приблизился 
и с интересом стал разглядывать старые снимки. Здесь были и очень старые фото: 
мужчины во фраках и мундирах царской армии (Николка видел такие в книге по ис-
тории), женщины в кружевных платьях и огромных шляпах, красивая молодая де-
вушка с маленькой белокурой девчушкой на руках, и... Николка остолбенел. Как в 
замедленной съемке, он протянул руки и взял фотографию смеющейся девочки с 
длинными белыми волосами. Той самой подводной «русалки». Снимок был в тонкой 
черной рамке, под стеклом. И тут же услышал: «Положи на место»,— Николка 
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вздрогнул и выронил фотографию из рук. Рамка треснула, а стекло разбилось вдре-
безги. Николка растерянно смотрел себе под ноги, потом присел на корточки и стал 
собирать осколки с пола. «Я, что, звала тебя в гости? Зачем заявился да еще по дому 
лазаешь? Отвечай, кого спрашивают!» — притопнула ногой рассерженная старуха. 
От испуга рука мальчика дрогнула, и он порезался осколком. Несколько капель крови 
упали на фотографию. Николка подумал, что теперь уж тетка Зинаида заругает его 
еще сильнее. Он втянул голову в плечи и замер так, как нахохленный птенец. Он гля-
нул на фотографию еще раз и с удивлением увидел, что капли крови, попавшие на 
снимок, исчезают прямо на глазах, словно втягиваются внутрь. Тетка Зинаида охну-
ла, схватила его за руку и поволокла прочь из дома. «Откуда ты только на мою голо-
ву взялся? Вот не было печали... Сгинь, чтоб я тебя не видела больше!» «Постойте, 
тетка Зинаида, да послушайте же меня!» — взмолился Николка, откуда только сме-
лость взялась. И он начал сбивчиво рассказывать и об озере, и о девочке под водой, и 
о следах в пыли, и, наконец, спросил: «А Генкины часы, Вы ведь принесли и на по-
доконник положили? Ой, спасибо, тетка Зинаида!» — Николка за своим рассказом не 
заметил, как изменилась в лице старуха. Поначалу сердитое лицо ее к концу Никол-
киной речи и вовсе стало мрачнее тучи. «Вот что, парень, ты не ходи сюда больше. 
Слышишь. Как бы худа не было». «Да какого худа, тетка Зинаида?» — взмолился 
Николка. — «Девочка эта, на вашей фотографии вылитая та, что меня спасла. Где она 
живет? Скажите мне? Я пойду к ней. Она же необыкновенная!» Лицо тетки Зинаиды 
дрогнуло и Николке показалось, что оно прямо сейчас искривится в жалобной грима-
се, и старуха заплачет. Но через секунду оно опять окаменело, и она сказала: «Я 
знаю».— повернулась, вошла в дом и закрыла дверь. 

 
Николка вернулся домой с твердым решением, чего бы это ни стоило выпытать у 

матери про тетку Зинаиду все, что она знает. При этом, конечно, сохранив в тайне и 
девочку, и следы. Ни к чему мать пугать. Мама, как всегда, была занята их обшир-
ным хозяйством. На подворье были и свиньи, и корова, пяток коз, куры, гуси и даже 
«экзотический», смеялась мать, индюк Хоттабыч. Так его прозвал отец, которого, 
кстати сказать, только и любила эта вредная птица, и бегала за ним на манер собаки. 
А при виде Николки, он весь раздувался, начинал курлыкать злобно и трясти своей 
бородой. И не попадайся тогда ему под клюв. Обязательно щипнет. И потом важный 
такой ходит по двору. Хозяин тоже нашелся. Николка его терпеть не мог. 

Никола помогал матери, а сам все пытался зайти издалека, все про историю их 
деревни спрашивал. Но все вопросы непременно к тетке Зинаиде сводились. Мать, 
конечно, не глупая женщина, прекрасно все Николкины уловки видела, отговарива-
лась от него, как могла, но за день он так ее замучил своими расспросами. Она уж и 
прикрикивала на него. Нет, прилип, как банный лист. И решила мать рассказать ему 
правду о тетке Зинаиде, вон парень уже большой какой стал. Посадила она сына пе-
ред собой и начала: «Не отстанешь ведь ты. Так слушай. Давно это было. Тетке Зи-
наиде годков уж девяносто, поди. Родилась она в прошлом веке. И знатного рода, 
говорят, была. Княгиня какая-то. Ну не важно. Короче, влюбилась она в простого 
селянина, а обручена была с сыном графа богатого, и свадьбу скоро играть собира-
лись. А матушка того графского сына, ну, то есть графиня старая, спиритизмом за-
нималась. Духов всяких вроде из загробной жизни вызывала. В общем, колдунья бы-
ла. Тьфу-тьфу-тьфу, не к ночи будет помянуто,— мать быстро перекрестилась три 
раза.— Ну, вот. Молодая Зинаида со своим возлюбленным и сбежала, прямо из-под 
венца. Молодой граф, позора такого не пережил, взял, да и застрелился в ту же ночь. 
А графиня старая, мать его, Зинаиду прокляла, и детей ее, и внуков, до седьмого ко-
лена. Только никаких колен и не будет. Родилась у Зинаиды дочка единственная, 
Маруся. Они с мужем души в ней не чаяли. Девочка умница была да красоты, гово-
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рят, сказочной. Тяжело жилось Зинаиде с мужем и дочерью, бедствовали они сильно, 
но еще тяжелее стало, когда кормильца на войну Первую мировую забрали, в четыр-
надцатом году она началась. Остались они с девочкой вдвоем, потом революция, Гра-
жданская, сгинул муж Зинаиды, без вести пропал». «А девочка?» — с замиранием 
сердца спросил Николка. «А девочка, лет десять ей тогда было, зимой пошла, возле 
леса хвороста набрать. Мать не разрешала, но она не послушалась, тайком побежала. 
Уже и смеркаться начало. Нет Маруси. Бросилась Зинаида на улицу, бегала, звала. 
Мужики деревенские к лесу с ней с факелами самодельными да топорами пошли. 
Звали, кричали, да без толку все. Только в глуши леса волк где-то выл — завывал 
протяжно и тоскливо. Вот в неверном свете факела заметила Зинаида нечто темное 
на снегу. Ближе подойдя, упала женщина без чувств: на снегу валеночки Марусины 
стояли, в них ножки ее остались только целыми, все остальное съели волки. Так и 
похоронили потом эти ножки вместе с валеночками. А Зинаида с той поры странная 
стала, нелюдимая, говорят, колдовством занялась, но не верю я всему, что люди бол-
тают. На кладбище поселилась. Могилку Марусину охраняет». 

Николка был ошарашен. «Что же это получается? Значит, прав Виталька был, ко-
гда говорил, что мертвяки оживать могут? Люди уже в космос почти двадцать лет 
летают, атомы-нейтроны всякие изучают. А тут мертвые из могилок выходят? Но по-
другому объяснить все, что происходит со мной, невозможно». С такими мыслями 
Николка и уснул. И опять ему девочка снилась, и смех. И так Николке хорошо и ра-
достно от смеха того становилось, душа пела. 

Утром он опять собрался и, невзирая на запрет, отправился к тетке Зинаиде на 
кладбище. Еще он топорик с собой прихватил, тот, что батя подарил весной. Заметил 
он дрова, не переколотые, рядом со сторожкой навалены. Ну как это старуха девяно-
столетняя, скажите на милость, колоть их сможет? Тетки Зинаиды возле дома он не 
нашел, сторожка была закрыта, так Николка, чтоб время не терять, сразу за дрова 
принялся. Колол он долго, больше часа прошло, пока голос у себя за спиной не ус-
лышал: «Опять ты, настырный?» «Я, тетка Зинаида, только батя говорит, что я на-
стойчивый». «Молодец, за словом в карман не полезешь. Ну, ладно, настойчивый, 
пойдем, я тебя чаем напою. Заслужил». Никола поначалу ушам своим не поверил. 
Потом они с теткой Зинаидой долго пили чай, с таким вкусным малиновым вареньем, 
что мальчик чуть язык не проглотил. И еще с баранками, которые старушка в мест-
ном сельпо купила. И разговаривали. Тетка Зинаида его обо всем спрашивала, и про 
мать с отцом, про хозяйство, про школу, и, особенно, про друга его, Витальку. А ко-
гда он ей о Буране рассказал, что два дня пес домой уже не возвращается, странно так 
сказала тетка Зинаида: «Ты пока не жди его, вдвоем им в деревне не ужиться». Маль-
чику вовсе не хотелось уходить от старушки. К тому же она знала множество инте-
ресных вещей, да и рассказчицей была знатной. Провожая его, тетка Зинаида сказала 
еще нечто любопытное: «Ты, Никола, отныне наблюдай, что за люди рядом с тобой. 
Может ненужный человек рядом ходит, для тебя опасный». Николка даже фыркнул, 
не удержался, это кто же опасный, мать с батяней что ли, или Виталька? «Ты не 
фыркай, а слушай старуху. Зря говорить не буду. Беда, видать, где-то рядом ходит». 

 
Так Никола и повадился к тетке Зинаиде ходить. То дрова порубит, то воды на-

таскает, то на маленьком огородике гряды польет, да сорняки выполет. Подружились 
они, а тетка Зинаида и не гнала его больше. Полюбила она мальчика за открытость, 
доброту и честность. 

Незаметно лето пролетело. 
Начался учебный год. В первый же школьный день, на торжественной линейке, на 

виду у всей школы председатель сельсовета вручил медаль «За спасение утопающего» 
и самому первому в классе повязал пионерский галстук его другу Витальке. Николке 
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хотелось закричать на весь свет, что это неправда, вруну и трусу не повязывают гал-
стук, а медаль заслужить надо. Но как он все объяснит? Меня привидение спасло? Да 
его в школе засмеют потом. 

Целый день Николка ходил сам не свой. А Виталька, наоборот, весь надутый от 
гордости. «Прямо, как индюк наш, Хоттабыч,— думал Николка.— И ведь не стыдно 
ему, ни капельки». Но Витальке было не стыдно. Он грелся в лучах славы. Все дев-
чонки крутились вокруг него, пищали: «Ах, какой ты смелый, ой, какой ты бес-
страшный!» Ребята тоже без конца подбегали на медаль посмотреть. Даже десяти-
классники подходили, чтобы руку ему пожать. Николке неприятно все это было. Так 
что после уроков он побыстрее постарался уйти, чтоб с Виталькой не возвращаться 
вместе. Вечером он не утерпел, пошел к другу и спросил у того прямо в лоб: «Поче-
му ты врешь, Виталя. Я же видел, как ты к деревне убегал. Ты ведь и плавать не уме-
ешь толком, и нырять. Не ты ведь спас меня. Кто-то другой, но не ты». Виталька 
молчал, сопел и смотрел в сторону. Лицо его стало пунцовое, глаза налились слеза-
ми. «Кто-то? Нет у тебя доказательств никаких! Моя медаль, моя!!! Ни за что я ее не 
отдам! Ты просто завидуешь!!!» — вскинулся на крик Виталька. «Подлости не зави-
дуют».— тихо сказал Николка и ушел. 

С того дня дружба их дала трещину. 
 
Николка все так же бегал к тетке Зинаиде, то по хозяйству помочь, а то просто так, 

поговорить со старухой. С Виталькой он совсем не гулял, виделись только в школе. 
Ребята в классе осуждали Николу, учительница говорила ему, что надо уметь быть бла-
годарным, тебе жизнь спасли, а ты... Николка только зубы сжимал крепче. Так до Но-
вого года все и шло: Николка сам по себе, и Виталька тоже. Но детские обиды быстро-
течны. На Новогоднем утреннике в школе помирились друзья. Все обиды были забы-
ты, веселились от души. Вместе и домой пошли, только опять, как всегда Николке 
пришлось провожать своего мнительного приятеля. Виталька озирался всю дорогу, 
вздрагивал да Николку за руку хватал. «Ну что ты, как девчонка, вечно всего боишься? 
А еще медаль носишь и галстук пионерский».— подначил друга Никола. «Да-а-а-а,— 
заныл Виталька.— Хорошо тебе говорить. Со мной последние дни странные вещи про-
исходят. Вот я что-нибудь положу, потом ищу, ищу, найти не могу. Помнишь, пару по 
географии за контурную карту получил, ну, что не принес ее? Помнишь? Я эту карту 
обыскался, а потом ее маманя на скотном нашла. Как она туда попала? Ты же знаешь, 
меня мать не заставляет за скотиной ходить, не как некоторых»,— не удержался он 
подковырнуть друга.— Да и спать я плохо стал, то треск какой-то, а то словно застучит 
в стене. Пес наш выть стал каждую ночь. Мать еще пугает, мол, нехорошо это, к по-
койнику. А еще поутру я следы вокруг дома видел. В ту ночь снега много нападало, 
нехоженый он совсем лежал. И следочки маленькие такие, а возле моего окна все утоп-
тано». Проводил Николка друга, а у самого беспокойно на душе. Прямо сейчас бы к 
тетке Зинаиде побежал, рассказал о следах этих маленьких. «А может из класса кто 
озорничает?» — уговаривал себя мальчик. Утром, только рассвело, он помчался на 
кладбище. Николка передал ей весь вчерашний разговор. «Что делать-то, тетка Зинаи-
да? Что вокруг Витальки происходит? Он, конечно, не порядочно иногда поступает, но 
он мой друг. Я ему зла не хочу». Старуха сидела молча, только губами шевелила, будто 
жевала. Никола ждал. Наконец, она словно решилась на что-то. «Пойдем»,— тихо ска-
зала и начала одеваться. А еще взяла она с собой воды в ведре и кружку. Шли они не-
долго. Под раскидистой березой могилка Марусина была. Крест большой деревянный, 
в него фотография вставлена под стеклом: красивая смеющаяся девочка с длинными 
белыми волосами. «Поливай!» — приказала тетка Зинаида. «Что поливай?» — не по-
нял Николка. «Могилу поливай, да помалкивай!» — прикрикнула старуха и громко 
начала: 
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Душа, душа, где ты бродила? 
Где б ни была, ступай до тела. 
До Марусиных очей, 
До Марусиных костей. 
До Марусиных рук, 
До Марусиных ног. 

 
Так отчитала тетка Зинаида три раза, а Николка всю воду из ведра вылил, и пошли 

они в сторожку. Пили чай, как всегда с вкусным малиновым вареньем, только молчала 
все тетка Зинаида, да и мальчику разговаривать не хотелось. 

Через три дня Виталька к нему прибежал, веселый, довольный. Стал звать его на 
горку, кататься. Обычно ребята в Глиняном лоску катались, горы там крутые. Что в 
этот раз их привело к реке, Николка сам не мог понять. Речка тоже протекала между 
двух крутых берегов. Пожалуй, горы здесь были еще выше, чем в лоске. А так как ре-
бята катались на оцинкованном корыте, то скорость, с которой летело их средство пе-
редвижения, была прямо таки сверхскоростной. Они катались уже довольно долго. Зи-
мой темнеет рано, уже и луна на небе появилась. Она была огромная, как блин. И ярко- 
ярко оранжевая. Зловещая, сказал бы Николка. Они решили скатиться в последний раз, 
уселись, оттолкнулись и покатились. Все быстрее, и быстрее, и быстрее! В этот раз их 
вынесло аж на середину реки. Корыто остановилось, мальчики встали, чтобы вылезти 
из него, вдруг раздался резкий треск, лед лопнул, и корыто вместе с ребятами погрузи-
лось в воду. Виталька завизжал и начал цепляться за Николку, топя его. Николка, из 
последних сил, отцепил его руки от себя и пытался снизу выпихнуть друга на лед. Сна-
чала лед обламывался под весом мальчика, но в какой-то момент получилось, он вы-
держал, вот уже Витальке удалось вылезти до бедер, потом еще, и еще. Он полз по 
льду, все дальше, оставляя Николу, барахтающегося в полынье. «Опять бросил»,— 
думал мальчик. Тяжелая мокрая одежда и валенки тянули камнем вниз. Никола замерз. 
Он надеялся только на то, что Виталька пришлет помощь. Время шло, а помощь не 
приходила. И последнее, что увидел мальчик перед тем, как впасть в забытье, были 
маленькие валенки. Они быстро пробежали перед лицом Николки, и сознание его от-
ключилось. Потом ему казалось, что его бьют по щекам, переворачивают, трясут, ве-
зут. Кто, куда, зачем, он не понимал, и не хотел ничего. Только спать, спать. Сон нава-
ливался на него, как тяжелое душное покрывало. Тяжело дышать, нечем. И тут опять 
смех. Хрустальные колокольчики. «Маруся, Маруся...» — шептал он в бреду долгие 
три дня. 

Его нашла тетка Зинаида. Что привело ее на речку, родителям она так и не сказала. 
Да от счастья, что Николка жив, они ее не очень расспрашивали. А потом спросить 
стало некого. Пока Николка болел, тетка Зинаида умерла. Мама только рассказывала, 
что старуха радостная уходила, и у порога ей сказала, что девочка ее свое предназначе-
ние выполнила. Спасла чистую душу. Теперь всем покой будет. С тем и ушла. 

Витальку он больше не встречал. Родители его на заработки в город подались, все 
продали спешно и уехали. Да и к лучшему оно. Не друг он, так, наносное все. 

Буран снова вернулся домой. Худющий и с оборванным ухом. Никогда после этого 
он не убегал и везде бегал за Николкой. 

На могилки Маруси и тетки Зинаиды Николка и по сей день ходит, но не два раза в 
год, перед праздниками престольными. А как на душе тяжело, да выговориться хочет-
ся. Ни следов, ни валеночек маленьких он не видел с того раза. Но зато понял, что ле-
тая в космос, изучая атомы-нейтроны, можно верить и в чудеса.  
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Алексей Яшин 
(г. Тула) 

 
 

«ОТ ТРУДОВ ПРАВЕДНЫХ...» 
БУДНИ СЫСОЯ* 

 
 
 

 Хотя прошло уже полторы недели со скандальных бортянских выборов, но 
Сысой, входя утром в приемную, отмечал некоторую сухость в приветствии секре-
тарши. Сегодня, будучи в хорошем настроении — по погоде — даже позволил шут-
ку: «Правильно, Людок, злись на нас, народных кровососов! История, как писал твой 
умный брат в предвыборных прокламациях, есть категория периодическая, повто-
ряющаяся. Придет очередной семнадцатый год — и нас, толстозадых, опять братиш-
ки, перепоясанные пулеметными лентами, в деревянный бушлат оденут...». Сысой 
заговорщицки подмигнул и слегка переврал школьного Некрасова: «Жаль только в 
пору прекрасную жить не придется ни мне, ни тебе».— И прошел в свой кабинет. 

Начинался рутинный трудовой день. А Люда даже улыбнулась, оставшись сам-
одна в приемной. Все же в отъявленном мерзавце Сысое есть некоторая здоровая 
основа. Пожалуй, и спала бы с ним, не будь Сысой неразборчивым бабником. Тот 
же и не отрицал: будь на дворе советская власть, особенно времен железных ста-
линских наркомов, так был бы он не с погонялом Сысой, а именовался товарищем 
Сысоевым, Героем соцтруда и орденоносным директором крупнейшего в главке 
оборонного завода... 

Странно, но и Сысой то же подумал, перелистывая ежедневник срочных, полу-
срочных и вовсе пустяшных дел. «Были стрелки, стали сделки»,— бормотал он. На-
шел-таки запись важнейшего на сегодня дела: выяснить, почему главные в Бортянске 
мент Трифонов и пожарник Фоменко вдругорядь за этот квартал и, что насторажива-
ло, одновременно потребовали от городских оптовых торговцев и предпринимателей 
внеурочный бакшиш. Даже ему, невзирая на авторитет, намекнули: неплохо бы под-
держать бедных полковников... 

Сысой поначалу хотел послать куда подальше наглецов, но подумал и по кости 
им кинул; закон воровского общака: надо даже со всякой сволочью делиться от из-
лишков. Сволочь, но ведь своя сволочь... Как говаривал некогда американский пре-
зидент, спасая из потерянного америкосами Вьетнама своих марионеток... 

Вот совсем недавно полетел с поста с воровской статьей тулуповский губерна-
тор. А почему? — Сверхжадным оказался хохол, много хапнул и со своей шайкой-
администрацией не поделился. Правда, успел им отомстить: всех под тот же мона-
стырь подвел. Так и пошли бы всем кагалом на отсидку, да воспоследовавшие двой-
ные выборы удачными оказались; на радостях всех их спустили на тормозах. Тоже 
закон общака сработал. 

Но что случилось с Трифоновым и Фоменко? Сысой не переносил неясностей и 
фигур умолчания в своем городе. 

 Позвонил своему осведомителю в городской управе; тот толком ничего не 

                                                           
* Глава из романа «Квадратная пустота», над которым автор сейчас работает. 
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знал, но дал наводку: какие-то семейные дела. Раз семейные, то это к бабам надо об-
ращаться. Позвонил по селектору Люде: 

— Не слышала, что там мент с пожарником гудят, народ с бабками трясут не по 
времени и не по чину? 

— Так они решили кумовьями стать, вот и собирают на подарок будущим де-
тишкам-новобрачным: коттеджик завалящий, новая машина, медовый месяц на Ки-
пре и всякое по мелочи. 

— Угу, понятно. Позови ко мне Карлыча. Да, если Аркадий сейчас в городе, то и 
его кликни. 

В ожидании юрисконсульта и Аркадия, своего поверенного по московским де-
лам, Сысой вычеркнул из ежедневника фамилии Трифонова и Фоменко, но заду-
мался. 

Оно вообще-то хорошо, что полкаши породнятся; легче договариваться будет, да 
в случае чего оба вместе в нижнетагильскую «красную зону» пойдут по этапу. Явно 
не по чину стали жировать! Ишь, удумали, как наши среднеазиатские самостийные 
ханы и султаны, династические браки устраивать. 

Хотя Трифонов — правильный современный мент, с поборами почти не зарыва-
ется, до баб и пьянки умеренно охоч да еще успевает за своими делами относитель-
ный порядок в своей псарне содержать: за год не более пятка из его гвардии на от-
сидку попадают за превышение... 

Зато Фоменко? — Ну что за напасть такая на Руси: что ни пожарный чин, так 
сволочь откровенная! Где их там штампуют... вроде как в Пензе пожарное училище. 
Но пензяки, что по жизни встречались, люди все приличные. Где же они будущих 
пожарных полкашей отыскивают? — Не иначе как по всей стране собирают... 

Посмотришь стрезву на Фоменку — даже оторопь берет: экое несуразное подо-
бие человека! Ростом метр сорок с высоченной юдашкинской фуражкой, косолапый, 
пузо за ремень брючный переваливает, рожа что твоя ж... Тьфу! Главное, глазенки 
маленькие, бесцветно-наглые, поза всегда лакейская, если только не орет на подчи-
ненных... 

Вот в Тулуповске его областного начальника, тоже полковника, по виду — брата 
родного, даже с похожей фамилией Фомченко, недавно на серьезную отсидку опре-
делили. Жил себе припеваючи, брал с правых и с левых — это не о политике — да 
зарапортовался: затребовал непомерное с солидного купца и областного депутата. 
Вот и получил по зубам. И наш Фоменка своего часа дождался. Пусть только в его 
владения сунется; тем более на химкомбинат позарится. 

Сам многогрешен, но вокруг — куда ни кинь, везде клин! То есть ворье одно. 
...Зуммер селектора отвлек Сысоя от обличительных размышлений: 
— Артем Андреевич! Борис Карлович пришел. А Аркадий со вчерашнего дня в 

Москве. Спрашивал: позвонить вам? 
— Не надо, без него обойдемся. Пусть Карлыч войдет. 
С юристом они закрылись в думной комнате, где и проговорили о важном до са-

мого обеденного времени. Люде велено было всех визитеров первой половины дня 
гнать прочь, а серьезным людям переназначить время приема на завтра. 

...Выходя с юристом из кабинета в приемную, довольный разговором Сысой и 
несколько скисший от порученной работы Борис Карлович распрощались. Послед-
ний сказал секретарше дежурный комплимент насчет наступившей весны и ее веянии 
на столь очаровательных женщин. Дескать, был бы он раза в полтора моложе, так 
приударил с самыми серьезными намерениями. 

Сысой шутливо изобразил на своем лице свирепую ревность, а Люда, очень до-
вольная ровным весенним солнышком в окне и своими новыми колготками класса 
«люкс», загадочно ответила бунинскими стихами: 
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...А для женщины прошлого нет, 
Разлюбила — и стал ей чужой. 

 
Сысой непонятно усмехнулся, вспомнил и остановил Бориса Карловича уже на 

пороге приемной: 
— Так ты, Карлыч, вспомни наш давешний, в начале зимы, разговор насчет моей 

тетушки. По некоторым слухам, она сейчас устраивает новую жизнь и собирается 
продавать наш родительский дом в деревне. Она неопытна в таких делах, так сама 
тебе позвонит, или ты ненавязчиво сам напросись... Главное, чтобы все правдопо-
добно выглядело, а я — не я и кобыла не моя! Будь здрав. 

Возвращаясь в кабинет, Сысой опытным глазом «левака» отметил ранее им не 
виденные колготки Люды, присвистнул, подмигнул ей и затворил за собой дверь. 

Люда чуть покраснела, вспомнив сегодняшнюю свою дурь, что-де может и спала 
бы с Сысоем, не будь он таким бабником. «Да-а,— подумала,— весна пришла. Щеп-
ка на щепку лезет, как тот же Сысой говорит, а в ней ярится самый пик второй моло-
дости. Нети, Людок, надо тебе хорошего мужика завести, а то и не заметишь: время 
пролетит, никакие колготки тогда не помогут. Но где его, хорошего-то во всех отно-
шениях, взять? А воспитание не позволяет чисто бабским обойтись: мол, если нет 
любви, так хоть с мастером...  

И Сысой, хотя и был всепогодным и всесезонным бабником («Мое «очко» — мои 
двадцать один сантиметр всегда готовы к делу»,— приговаривал в кругу собутыль-
ников), но сейчас тоже почувствовал первое веяние весны. «Развеяться что ли?» — 
но, особо не раздумывая, позвонил Егору, чтобы подруливал к входу, а проходя при-
емную, сказал Люде, что поехал на обед, чего и ей желает. 

— После обеда ждать? — Люда слишком хорошо знала повадки шефа. 
— Можно ждать, а там по обстоятельствам. 
— Понятно. Нелли звоню, чтобы спускалась к машине. 

 Пообедав в пустом в дневной час банкетном зальчике своего «Тимофеева 
трактира», самого приличного в городе ресторана с номерами, названном в честь де-
да, любившего иногда кутнуть по-деревенски, Сысой поднялся со спутницей на вто-
рой этаж в личный «кабинет-кровать», как его именовала обслуга заведения. 

Нелька, новая его переводчица и эскорт-дама, как это сейчас называется, на зва-
ных представительствах, в прошлом году окончившая иняз Тулуповского пединсти-
тута, еще не приелась Сысою, поэтому он заставил ее непритворно стонать уже под 
совместным душем. При всех своих достоинствах и женственной ладной фигуре, 
имела она свой пунктик: обязательно с полчаса поспать в перерыве между «момен-
том истины». Сысою же после отменного обеда со сборной солянкой, семгой а-ля 
натюрель, жаркого из седла барашка и полбутылки любимого «камю», а главное — 
после освежающего соития с натуральной блондинкой под струями душа не то что 
сон, даже легкая дрема не смела приблизиться. 

«Таковая наша тяжелая мужская доля,— усмехнулся он про себя,— баба есть 
тонкий инструмент, торопливости в интиме не любит. Только за деньгами к кассе в 
табельный день может торопиться!» 

Ровное дыхание Нелли умиротворяло. Он совсем не чувствовал тяжести ее теп-
лой, обвитой шелковистыми прядями головы на своем плече. Усмехнулся, вспомнив 
их первую близость полгода назад. Также не дождавшись постели, в ванной комнате 
загородного дома, повторно встав под душ с ней, поинтересовался: откуда такие 
женственно-роскошные формы в неполные двадцать два года. Она рассмеялась: «А 
это, мой многоопытный повелитель, от принятого сейчас раннего начала сексуальной 
жизни. У нас в десятом классе только страшилища и отличницы, впрочем, они ими и 
были, нетронутыми оставались». 
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Дальше случился прелюбопытный диалог. Уже в постели. 
— И это считается нормальным? 
— Конечно, девственность беречь — не деньги экономить. Чем раньше начнешь, 

тем жизнь интересней становится. 
— А не надоест еще загодя до старости? 
— Не знаю,— рассмеялась Нелли,— не пробовала еще. Это я про старость. Но я 

себе зарок дала: до шестидесяти лет буду с мужиками вожжаться. 
— Дай бог, дай бог... Кстати, ты из каких соображений мое предложение приня-

ла? Деньги, карьера, а? 
— Не совсем, хотя это все в стиле времени. Скажу откровенно: женское любо-

пытство. Очень наши офисники твои достоинства в постели расхваливали! 
— Ну и как сама? 
— Супер! Как такой накачал? 
— Это не накачивается. От дела Тимофея, наверное, унаследовал. 
— Да-да, из университетского курса психологии помню, хотя и не отличница: 

через поколение все передается. И физиология, и содержимое головы, и все осталь-
ное вместе взятое. 

...Нелли породисто всхрапнула, во сне переложив свою голову с его плеча на 
грудь, повернулась на бок и прижалась к нему дышащим сухим жаром телом. Снова 
ровно и покойно задышала. 

Сысой уже хорошо знал: минут через десять проснется, захихикает и требова-
тельно затеребит его, одновременно легко покусывая плечо. Но — это через десять 
минут, а сейчас мысли его текли также ровно, покойно и рассудительно. 

 Конечно, по части соображаловки ей далеко до Люды, но головой совсем не 
слаба для нынешних недоносков. И через пару-тройку лет, если по рукам и наркоте 
не пойдет, то фигурой Люду догонит. К сожалению. К этому времени она мне надо-
ест. И надоест по простой причине: растолстеет, никакие фитнесы и голодоморные 
диеты не помогут. Во-первых, Нелли явно удалась в мать — вальяжную пышную 
красавицу, директоршу школы... здесь Сысой почти смущенно хмыкнул: дескать, 
извращенец такой! А вспомнил, как пять лет назад, когда дочери учились еще не в 
Англии, а в этой самой школе, где его тотчас сделали членом попечительского сове-
та, имел он — для разнообразия жизни — несколько интимных встреч с матерью 
Нелли. Самой тогда школьницы. 

Вот во-вторых-то как раз связано со знанием Сысоем отличительных черт харак-
тера как мамаши, так и дочки: слишком обе любили постельные дела и отдавались 
им с подлинной страстью. Да если учесть в случае с Нелли мастерство Сысоя, его 
ненасытность и, так сказать, его физиологическую гордость... Здесь не надо быть, как 
говорила умная Люда, биологом или психологом, чтобы понять причину потолстения 
таких женщин. Правда, Люда про биологов-психологов говорила по другому поводу, 
по какому-то схожему. 

Здесь он услышал контральтное «хи-хи» и легкое прикусывание в предплечье. 
Горячая волна прокатилась к низу живота, а уже через пару минут Нелли застонала, а 
Сысой явственно услышал ее непроизвольные в страсти: «Мам-ма!». 

Очень уж это получилось во время! От неожиданности такого унисона его раз-
мышлений и «момента истины» Сысоя продернуло чем-то острым и холодным. Эта 
волна добежала уже снизу до головы, а в последней отдалась резким расслаблением, 
как в самолете, идущем на посадку. 

Именно такое ощущение он испытывал в стыдливой еще юности после первого 
соития с новой девицей-однокурсницей: и верилось, и не верилось в первые секунды 
после разжатых объятий, что это теплое и податливое, хрупковатое еще на вид тело 
стало его собственностью, собственностью торжествующего самца. 
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Но в те времена вспыхивала и любовь. Долгая ли, короткая, но — любовь. Одна-
ко постепенно с его заматерением и калейдоскопом все новых и новых партнерш это 
чувство проявлялось все реже и реже, пока не стало и вовсе туманным воспоминани-
ем о давно прошедших годах. 

И только в первые дни начала общения с Нелли он ощутил что-то похожее. Даже 
как-то дикая мыслишка его посетила: не развестись ли со своей мымрой и жениться 
на Нелли, завязать с постельной разнузданностью «на стороне» и начать новую 
жизнь с чистого листа... Но тут же и рассмеялся: хромого могила исправит! 

Тогда же серьезные дела навалились, и с Нелли конфуз случился: залетела — то 
ли от вспыхнувшей страсти бдительность потеряла, а может таблетки (Сысой не пе-
реносил резинок) паленые китайские попались? Кто знает, но после всех этих дел и 
конфузов, увы, чувство влюбленности уже не возвратилось, а отношения их перешли 
в ровную, затяжную фазу. Но — не в холодно-деловую. И то слава тому мальчонке с 
луком, что с Олимпа. 

...Еще одно полезное качество Нелли унаследовала от матери: нет у них патоло-
гической жадности к деньгам. Дико это звучит в наше сверхмеркантильное время, да 
к тому же в отношении женщин, и так биологически зацикленных на купюрах и зо-
лотых побрякушках, но здесь именно так. Здесь Сысой, занимая размышлениями 
очередные полчаса отдыха со спящей на его груди Нелли, усмехнулся: не только на 
старуху, но и на молодуху бывает проруха! И с ужасом почти почувствовал, куда 
гнут его пакостливые мысли: а не возобновить ли, так сказать, в параллель, знаком-
ство с Катериной Михайловной, благо она ровесница его, родила Нелли на четвертом 
курсе пединститута! Так сказать, для остроты кобеляжа. 

Не-е-ет, Сысой, это у тебя явно от пролистывания тех журнальчиков с объявле-
ниями «Мама с дочкой ждут в гости состоятельного господина», что летом на Вар-
шавке верткие пацаны бросают в открытые окна томящихся в заторе автомобилей. 
Нет, это уже от лукавого. Сысой с его деревенским воспитанием от деда Тимофея 
люто ненавидел извращенцев... 

 В половине пятого пополудни Сысой свел томную, разомлевшую Нелли со 
второго этажа и далее — в машину. Егор лихо зарулил у ее недальнего дома. При-
шедшая в себя Нелли чмокнула Сысоя, сделала шаловливо ручкой шоферу и застуча-
ла каблучками к подъезду. 

— Куда теперь, шеф — в обрат, в контору? 
— Нет, поехали в эту... как ее — в мэрию-...ерию. 
Мысли Сысоя уже переключились с шалостей на текущие дела. Весна весной, но 

город без присмотра оставлять нельзя. 
В коридорах управы веяло одновременно и запустением, и весенним дуновением. 

Первое — понятно, все серьезные дела по городу и району решались в директорском 
кабинете на химкомбинате или в банкетном зале «Тимофеева трактира». Весенний 
же настрой выдавали отдельские секретарши и инструкторши, встречавшиеся по пу-
ти Сысою: чуть более, чем обычно, короткие юбки, несколько ниже декольтирован-
ные блузки, а помада на губах вольнолюбиво отсвечивала перламутровыми блестка-
ми. И это невзирая на строгий устный приказ нынешнего градоначальника Коли-
водопроводчика, как его звал за глаза весь город, одеваться на службе скромно, что-
бы можно было отличить мэрию от публичного дома. 

И в приемной градоначальника одиноко перелистывала папку с бумагами пожи-
лая, специально подобранная Колей, как символ пуританства нынешней администра-
ции, секретарша Вера Игнатьевна. 

Увидев приоткрытую по административному этикету на четверть проема там-
бурную дверь в кабинет, поздоровавшись с секретаршей и ловко ввернув в приот-
крытый верхний ящик стола извлеченную из кармана пиджака баночку черной икры, 
Сысой утвердительно осведомился: 
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— Так понимаю — срочный вызов в район? 
— Да-да, Артем Андреевич, спасибо за презент. У меня записано, что Николай 

Алексеевич ждет вас к пяти часам, но позвонили из обладминистрации: наш новый 
губернатор в рамках президентской предвыборной кампании выехал к нам в район на 
долгострой бани в Ивахнинском поселке. Поэтому и Николай Алексеевич туда уехал. 
Просил извиниться; он вам попозже сам позвонит. 

Сысой кивнул, осведомился о здоровье и школьных успехах долгожданного Ве-
рой Игнатьевной внука-первоклассника. Не слушая ее восторженные референции 
умнице внучку, Сысой задумчиво смотрел на напольный бюст Георгия Валентинови-
ча Плеханова, стоявший в красном углу приемной. Опять же в Бортянске и в самом 
Тулуповске хорошо было известно, что еще на заре демократизации, почти одновре-
менно с окончанием «сухого» закона Горби-меченого и введением в милицейский 
обиход резиновых дубинок Коля-водопроводчик провозгласил с одной из митинго-
вых трибун: «Только правильно понятое учение великого Плеханова позволит нам 
всем стряхнуть с себя бациллы советизма и сделать Россию великой и свободной!» 

...Может это и не запомнилось бы, но вслед за этими программными словами в 
Колю полетел и пребольно ударил в грудь ржавый, явно подобранный на помойке, 
сортирный водопроводный вентиль. Городские и областные газеты подняли шум с 
цитированием плехановских слов Коли. На другой день он проснулся слегла смазан-
ный йодом и знаменитым. 

Бюст же изваял придворный тулуповский скульптор, автор всех городских па-
мятников и бюстов за последние двадцать лет Артур Белоглазов. Заплатил ему Сы-
сой — дело было в прошлом году, а Коля-водопроводчик бартером издал приказ о 
присвоении деду Тимофею посмертно звания Почетного гражданина Бортянского 
района, специально введенного в обиход. 

Заодно Сысой заказал Артуру и бронзовый бюст на могилку деда. К сожалению, 
бюст на третий день после установки на сельском кладбище сперли для сдачи в 
утиль. А из мрамора Артур бюстов делать не умел. 

 Сысой слегка раздосадовался: он не любил, когда продуманная цепочка дейст-
вий на время давала сбой. Так и сегодняшний разговор с градоначальником был сле-
дующим звеном утренних обсуждений с Карлычем. 

Но — против лома, то есть губернаторского визита в район, как известно, даже в 
боевом каратэ нет приема. 

Он уже прощался с Верой Игнатьевной, стоя спиной к входной в приемную две-
ри, когда та растворилась и послышался хорошо знакомый голос: 

— Верочка Игнатьевна! Ба, да сам Артем Андреевич! А я вот к Николаю Алек-
сеевичу на минутку за подписью... Да его, наверное, нет, на встречу с губернатором 
отъехал? 

Вера Игнатьевна, много чего знающая, да кто в городе об этом не знал,— в оба 
глаза смотрела на картину неожиданной встречи «зятька» и «тещиньки», как заглаза 
в бортянском бомонде именовали Сысоя и директрису самой престижной в городе 
школы-гимназии. Пикантности добавляла и устойчивая молва об имевших некогда 
место связях «зятька» и «тещиньки». 

Сысой же, услышав со спины хорошо знакомый, энергично темперированный 
голос Катерины Михайловны, так и замер, вспомнив свои недавние шутливые раз-
мышления о «параллели» и даже мысленно перекрестился: «Чур, чур меня, окаян-
ная сила!» 

Преодолев секундное остолбенение, повернулся и поздоровался. Первый порыв 
весны, вне всякого сомнения, не обошел стороной и первую красавицу городского 
истеблишмента, явно скучавшую за скромными ночными ласками слабосильного 
мужа, наробразовского чиновника средней руки. 
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«Вот такой же серьезно-сексапильной, роскошной станет Нелли через пару-
тройку лет,— подумалось вдругорядь Сысою,— нет, не должна она мне надоесть ни 
через три, ни через пять лет...» 

И тут же образ Нелли погас, а его потянуло к роскошной, манящей и обольсти-
тельной, а она уже пела осанну щедрому благотворителю ее школы: 

— ...Как ваши девочки в Англии-то? А мы вас всем коллективом благодарим за 
высокоскоростной интернет и переоборудование компьютерного класса... 

Здесь Сысой ухмыльнулся: то-то теперь школяры порнухи насмотрятся на этом 
скоростном интернете! А Катерина Михайловна все продолжала, ориентируясь в ос-
новном на секретаршу: 

— ...А учреждение ежегодных грантов для лучших предметных учителей и во-
все фурор произвело, даже в губернском департаменте просвещения вас в пример 
остальным серьезным предпринимателям ставят! До Москвы самой дошло. Наши 
учителя все интересуются: почему вы эти гранты назвали по имени своего деда 
Тимофея? 

Сысой помедлил чуть, живо вспомнив похабные частушки Тимофея и его расска-
зы о боевой молодости в чоновском отряде, где он лихо рубил шашкой кулацкое от-
родье от мала до велика, назидательно пояснил: 

— Дедушка мой, несмотря на церковно-приходское образование, был ярым сто-
ронником просвещения и культурной русской речи. О вообще его жизнь — пример 
человеколюбия и социального оптимизма. 

Теперь уже в два голоса распрощавшись с Верой Игнатьевной глаза которой за-
блистали, как у матерой кошки, увидевшей мышку, Сысой и Катерина Михайловна 
вышли в пустынный коридор. 

«Господи! Или дьявол? Что я творю?» — взмолился внутренне Сысой, рыскнул 
взглядом вправо-влево, убедился, что дверь нигде не скрипит, и, чувствуя, как все в 
нем напряглось, развел полы расстегнутой шубы Катерины, обхватил торс соблазни-
тельницы и вжался в упругое тело. «Что творю? Что творю? Что тво-о-рю...» — и 
замер в голове голос разума. 

Здесь скрипнула — или показалось? — третья от кабинета градоначальника 
зверь. Катерина, мгновенно запылав лицом, ловко выскользнула из железобетонного 
объятия Сысоя, шепнув: «Еще не вечер, дорогой!» 

 Как и почти все персональные водители, Егор с интересом читал раскрытую на 
руле книгу — второй том мемуаров генерала Деникина. До недавнего времени в мно-
гочасовых ожиданиях заседающего или б...го хозяина он читал до отупения одинако-
вые детективы в мягких обложках. Заметив это, секретарь Люда по своему почину 
взялась за повышение интеллекта Егора, принося из дома или от брата более полез-
ное чтиво. Егору это понравилось, а Сысой предупредил вроде как шутливо: «Ты, 
Егор, читай, да не зачитывайся! Ибо начнешь размышлять, думать. А думать, осо-
бенно в наше время, качество вредное и вовсе порой опасное. Даже состоятельным 
людям это ни к чему». 

Увидев выходящую из здания мэрии парочку, Егор и бровью не повел, всего на-
видавшись, захлопнул том Деникина, отметил резонно про себя: та-а-к, значит сего-
дняшнюю ночь не под боком у супруги проведу, а в гостевой комнате в коттедже за 
городом. 

Сев с попутчицей на заднее сиденье, Сысой приказал: 
— Давай к Дому учителя. Подбросим Катерину Михайловну. 
С ней же они коротко, по-деловому все обсудили еще в вестибюле. До восьми 

Катерине надо быть в Доме учителя: «Губернатор, конечно, к нам не заедет, вот ему 
интересно слушать и морщиться на вопросы о повышении зарплаты и увеличении 
школьного финансирования! Но горобразовское начальство решило перестраховать-
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ся, всем директорам школ, техникумов и профучилищ до вечера сидеть и не расхо-
диться». 

А в начале девятого Сысой подъедет, за соседним домом подождет ее. 
— А мужик твой? Нелли не догадается? 
— Да все одно к одному, милый, нам благоволит. Муж до конца недели на каких-

то долбанных курсах в Москве — изучают новые веяния от министерства по части 
усиления роли этого, не менее долбанного интернета. Нелька же, как сам уже смог 
оценить, девочка умная, вся в меня, над лишним не задумывается. Позвоню — уехала, 
мол, к сестре в Тулуповск до завтрашнего вечера, какие-то у нее семейные неурядицы. 
Тем более, что это так и есть, и Нелька об этом знает. А завтра и правда к ней съезжу. 

— Ну и стервы же вы, бабы,— восхитился Сысой. 
— Рыбак рыбака...— засмеялась Катерина и, не обращая внимания на Егора, вы-

руливающего с площади мэрии на дорогу, приластилась к плечу Сысоя. 
...Егору же и вовсе не было никакого дела до воркующих. Думал: хватит ли ему 

на сегодняшний день-вечер оставшихся полутора сотен страниц воспоминаний бело-
гвардейского генерала, которого в последние годы часто стали хвалить по радио и 
телевизору. Никак его хотят посмертно орденом наградить. 

 Высадив Катерину у Дома учителя, Сысой вознамерился было ехать на свою 
фабрику «Тимофеевы колбасы» — выгнать взашей и прилюдно проворовавшегося 
директора, но позвонила Люда: 

— Артем Андреевич! Я все на сегодня по канцелярии сделала, ухожу домой, а 
только сейчас Аркадий из Москвы приехал. Передаю трубку ему. 

Поздоровавшись, Сысой велел своему поверенному по московским делам ждать 
в конторе. 

По-столичному лощеный, с постоянно загорелым лицом Аркадий в провинци-
альном Бортянске выглядел случайно заблукавшим в малочерноземном болоте кон-
сулом-латиносом. Зная почти что отвращение патрона к компьютерным гэджикам, он 
раскладывал перед Сысоем распечатанные листы, поясняя: 

— Вот это сводная таблица по обороту московской наркоты, это по проституции, 
а здесь по теневым сделкам. Каждая статья расписана по этническим группировкам и 
отдельным крупным смотрящим из наших, кавказцев и зарубежников: ближних и 
дальних. 

Здесь сводная таблица по нашему сектору — острием на столицу — отмывки де-
нег. Много действующих точек отбеливания в Тулуповске. Без ликвидации хотя бы 
четверти из них наш планируемый бизнес не будет давать дохода сверх контрольной 
цифры. Но — это уже не мой фронт работы... 

— Да-да, молодец, Аркадий, мы уже сегодня с Карлычем кое-что наметили. Это 
больше по его части. А ты давай по пунктам, таблицам и схемам подробно пройдись. 

Через час с четвертью Аркадий откланялся — обратно в столицу, работать по 
многочисленным замечаниям шефа. 

— Забыл сказать,— остановил его на пороге кабинета Сысой,— я просил Карлы-
ча, а он введет тебя в курс дела, позаботиться о продаже моей тетушкой, что поносит 
меня на каждом углу, дома в деревне. Вы с Карлычем должны небольшой спектакль 
разыграть. 

— Будет сделано, шеф! Я через пару-тройку дней сюда вернусь. 
По-деловому возбужденный разговором с Аркадием, Сысой довольно потер ру-

ки, спрятал в сейф дубликаты принесенных тем бумаг — без его пометок, те Аркадий 
взял с собой, подмигнул черному квадрату на холсте. И почудилось в отблесках низ-
ко светящего из окна предвечернего солнца, что чернота квадрата, как кофейная гуща 
у гадалки, сложилась в тоновый рисунок: поочередно Нелли и Катерина одобритель-
но кивают ему. 
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— Тьфу, чертовки! — Сысою сейчас было не до шалостей с бабами. Отвернулся 
от картины, прошел в думную комнату, плеснул себе коньяка, выпил. Да, все пока 
складывается удачно. И хорошо, что сегодня Колю не застал, без презента пришел. 
Набрал номер Люды: 

— Слушаю вас, Артем Андреевич,— голос секретарши выражал некоторое недо-
умение. Сысой крайне редко звонил ей домой. Тот и сам ей не раз говаривал: «Мой 
дом — моя крепость», поэтому в свою мобилу в память и не записываю твои домаш-
ние телефонные координаты. К сожалению, память хорошая, не забываются». Она в 
тон ему отвечала: «При чем тут память, даже ваша, если мой городской номер любой 
с первого раза запомнит: в середине цифры — бабья пенсия, а по бокам — предельно 
низкий — в рамках уголовного кодекса — возраст ваших молодых пассий!» 

— Людок! Я по делу. Если сегодня от готовки ужина и воспитания дочери оста-
нется минут десять-пятнадцать, пошарь по интернету: где купить какое-нибудь ста-
рое, желательно прижизненное издание всех трудов Плеханова, и где их роскошно в 
кожу с золотом переплести. Не сильно озадачил? 

— Сделаю. А вы что, сегодня Николая Алексеевича не застали в мэрии? Ах, да, 
губернатор... 

 Вспомнив после разговора с Людой по какой-то непонятной ассоциации об 
окончании сегодняшнего трудодня, позвонил и в коттедж прислуге: приготовить к 
половине девятого приличный ужин на двоих и потеплее натопить-разжечь камин в 
спальне. И столик там же накрыть: закуски, фрукты, напитки... 

Уже по прямой ассоциации взглянул на часы: до восьми еще час с гаком, надо 
прилечь и отдохнуть, а то Катерина (он сознательно не пропускал в голову слова 
«мамаша» и «дочка»), в отличие от Нелли, не имеет привычки сонных «перекуров». 
Напротив, любит в перерыв, облачившись в шелковый халат, посидеть с Сысоем, тож 
в халате, только махровом, за закусочным столиком, выпить рюмку коньяка, закусить 
с отменным аппетитом, при этом беспрерывно болтая. Уважает слушать от Сысоя 
матерные анекдоты, возбуждающие ее на следующие постельные полчаса. 

Выпив еще стопку, Сысой, сняв как аккуратист ботинки, прилег на думный ди-
ван. Задумался на злобу дня. Он прекрасно понимал: для чего затеял эту пакость с 
Катериной. Для того только, чтобы этой, так сказать, бытовой пакостью затушевать 
задуманное, сверхпакостливое — заработать изрядный куш по отмывке столичного 
черного нала. Опять все упирается в досадный, неразрешимый вопрос: есть предел 
накопительству? 

Неужели их так правильно учили в советской школе? Что делать и кто виноват... 
Да, скорее всего — это за что-то ниспосланное именно русским проклятие: не жить 
как весь остальной мир, а мучиться этими дурацкими вопросами. И неважно, кто ты: 
последний бомж или процветающий делец. Главное — ты русский, и это звучит как 
приговор. 

Что бы сейчас (а по чьей указке?) не верещали с экранов и репродукторов на 
кухне, не тискали на газетных листах про пресловутую толерантность, национальное 
и расовое равноправие, но жизнь-то об обратном свидетельствует. Вот говорят: пре-
ступность не имеет национальных границ. Допустим. Но у нас все состояния — плод 
преступности, а, значит, все мы, избранники такой новой жизни — самые настоящие 
преступники, по которым ржавеют топоры лобного места. И аз, грешный, в их числе. 
Ну-у, не в первой десятке, конечно, даже не в первых сотнях условно приговоренных, 
но и до его сотни по божеской справедливости должно дойти лезвие палача, веревка 
на перекладине или девять граммов свинца... 

Но как же в этих десятках лауреатов журнала «Форбс», в сотнях с условно отсро-
ченными прокурорскими делами «Хранить вечно»... какое же отсутствие националь-
ных границ? Вовсе наоборот. Никаких вопросов из школьной литературы не задают 
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себе березовичи и абрамовичи, дельцы с Кавказа и с Закавказья, надвигающиеся с 
Востока, из Приморья вожаки китайских триад и чайнатаун. Да и многие другие. Нет 
для них таких вопросов. 

Зато есть выраженная, веками и тысячелетиями выпестованная национальная 
устремленность. Кто-то, ограбив всю страну, копит свой многомиллиардный шекель 
на строительство Третьего храма, на сей раз — всемирного. Другие, обложив свое 
ложе мешками с «зелеными», видят сладостные сны о Великом Туране и супермече-
ти на Красной площади. А кому довольно и аула, процветающего на деньги глупых и 
трусливых русских налогоплательщиков. Как было в Золотой орде. Все понятно с 
китайцами. 

Только русские воруют, грабят и пухнут от дармовых денег без всякой цели. А 
что делать-то, коли выпала лафа выбиться из серой массы грошевых бюджетников, 
нищих пенсионеров и гнущих горб за алтын работяг? — Если голова на плечах, моз-
ги работают, сила так и прет из здорового тела — то чем еще заняться в нынешней 
стране? Где не сеют и не пашут, не строят заводы и авианосцы. 

...Опять же вспомнились рассказы деда Тимофея, что по матери происходит из 
староверов, хотя и крещен был в никонианской вере, как он сам говорил. В царевы 
времена от Никона и почти до самой революции православная госцерковь жестоко 
преследовала староверов. Им запрещались почти все виды деятельности, исключая 
землепашество, ремесленничество и торговлю. Что оставалось из их среды делать 
людям умным, непьющим и крепким здоровым? — Вот и шли в купцы, строили до-
роги, пароходы, заводы и целые обширные фабричные местности, как текстильный 
край вокруг Иваново-Вознесенка. 

Но огромные свои капиталы не пропивали, что бы там сочинитель-драматург 
Островский о них не писал, а возвращали народу — без различия веры — и ненави-
дящему их государству в виде промышленных и культурно-образовательных объек-
тов и центров. 

Сейчас, как говорится, положение неправедного русского купечества хуже гу-
бернаторского. Нет цели, нет объектов приложения. 

 Умные женщины — барометр состояния мятущейся мужской души. Не хуже 
кота, что чувствует больное место своего хозяина и сворачивается в сонный клубок 
на саднящем плече или боку. 

Такова тетка Нина, в трудную пору заменившая ему рано умершую мать. К ним 
же относится и вовсе вроде посторонний ему человек — секретарша Люда. Но эти 
барометры не мембранные механические приборы со стрелкой, указывающей на те-
кущее количество миллиметров ртутного столба или гектопаскалей* в атмосфере. 
Это датчики сугубо биологические, душевные. Поэтому родственность-неродствен-
ность существенно сказывается на работе такого барометра. 

Люда — почти чувствительный и безэмоциональный биоробот в этом отноше-
нии. Где надо — мягко подскажет, где не надо — промолчит многозначительно. А 
теткин барометр оказался настолько сверхчувствительным, любящим, что не выдер-
жал дурных скачков давления у племянника, что перегнулся в другую сторону от 
нормы и обернулся ненавистью. Как у Ивана Грозного и Петра Первого к своим не-
путевым сыновьям. 

                                                           
* Страсть к идиотическим нововведениям не сугубая прерогатива нашего лихого времени. Опробова-

ние их относится к послесталинским советским временам. Достаточно вспомнить хрущевскую кукурузу от 
Мурманска до туркменских песков. Пик такого идиотизма — это имевшая место на рубеже 70—80-х годов 
замена привычных нам миллиметров ртутного столба на гектопаскали. Народ хохотал, слушая утром за 
завтраком сводку погоды из кухонного динамика: «...Давление в Тулуповской области сегодня несколько 
выше нормы и составляет столько-то гектопаскалей». Хохот дошел до Кремля — и перестали полоскать 
имя великого ученого и философа Блеза Паскаля.— Прим. авт. 
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Нелли и Катерина тоже суть барометры. Также сугубо биологические — не на-
дувные же резиновые куклы из интим-магазина. Но эти барометры реагируют только 
на давление в известном месте. Но и они здесь почти что исключение. Другие же по-
стельные бабы Сысоя регистрируют только давление — вес разовых или помесячных 
выплат «за услуги». 

И совершенно напрасно ты, Сысой-сан, называешь Нелли и Катерину стервами 
и проститутками. Хотя и высокого полета. Нет, малоуважаемый, тебе здесь неска-
занно повезло: они почти что японские гейши, то есть превращающие скучный, 
вообще говоря, биологический акт в сладостное искусство. Как для него, но более 
всего для себя. 

Что же касается ситуации «параллели», то, во-первых, они не настолько его ук-
ладывали между собой; во-вторых, мать и дочь (Сысой все же употребил в мыслях 
эти слова) — слишком своеобразный кентавр, чтобы сходу предосудительно о нем 
судить и рядить. Нормальный половой акт потому естественен и нормален, что тре-
тий здесь абсолютно лишний. А если случается пересечение с третьим, то в другом 
пространстве-времени. Даже они и измеряются всего лишь километрами и часами. 

Сложно все это — о бабских характерах размышлять. Хорошо бы Люда — в вос-
питательных целях — переориентировала Егора на чтение соответствующей литера-
туры. Заставила же она его читать мемуары Деникина! Вот бы Егор и рассказывал 
вместо утренних анекдотов про поведение и хитрости женщин. Вот смеху-то будет! 
Но почему сразу смеху? — Думаешь, что Егор глупее тебя? Как бы не так. Во всяком 
случае он побыл в свое время в братках, ну-у, пару-тройку достойных того морд рас-
квасил, да одумался и в мирные водилы попросился. И это вовсе не из-за совковой 
узости мышления, трусости или чистоплюйства. Просто нужную ему философию 
выработал. 

Сейчас Деникина читает и выводы из прочитанного делает, что Сысою и в голову 
бы не пришли: дескать, надо учредить медаль этого белогвардейца и принудительно 
награждать ею с распиской об обязательности прилюдного ношения теми, кто силен 
задним умом.— Чтобы таких кавалеров и на версту не подпустить к руководящим 
креслам. 

...Вот так и Деникин на антантовские деньги залил кровью весь юг европейской 
России, а потом, во время Отечественной войны писал прошения Сталину взять ря-
довым бойцом в Красную Армию. 

«Ну-у, Егор,— изумился Сысой,— не дай, бог, принесет тебе Люда от своего 
братца полные собрания сочинений Маркса с Энгельсом и Ленина со Сталиным, так 
и Зюганову придется на заслуженный отдых уходить!» — «А не выйдет, шеф».— 
«Это почему? Как Чапаев — языков не знаешь?» — «Да нет, просто вспомнил анек-
дот. Стоит в зоопарке мужик перед клеткой со львом. Мимо служитель тамошний 
проходит. Мужик и спрашивает у него: мол, говорят, что лев за день тридцать кило 
мяса может сожрать? — А тот отвечает, что сожрать-то он сожрет, но кто ему столь-
ко даст». 

 Вспомнив этот разговор с Егором, Сысой заухмылялся, еще тяпнул коньячку, 
вспомнил о губернаторском визите в район, взял со столика пульт и включил телеви-
зор. Как раз время вечерних новостей. 

Вот и молодцеватый губернатор распекает поселкового начальника за хронически 
недостроенную баню. Поодаль в кадре телеоператора стоит Коля-водопроводчик. Вы-
ражение лица по-плехановски сосредоточенное, но одновременно и отсутствующее. 
Ибо здесь он вроде ни при чем, ибо между поселковым главарем и им стоят еще два 
начальника, а вассал моего вассала не мой вассал, как учили в советской школе. А на 
перемене школяры, дурачась, переделывали: вассал моего вассала твоему вассалу... 
Общий хохот, а у любопытных девчонок уши от непристойности нежно розовели. 
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Так у Нелли розовеет шелковистая кожа грудей после... Тьфу! Опять о бабах! Ра-
но еще, думай о делах. Однако время дел на сегодня уже вышло. 

А на экране телевизора в местных новостях губернатора, руководящего на мес-
тах, сменил эмвэдэшный полковник со смятой фуражкой прической — главный в 
области по наркоте. Суконным языком, которому их обучают еще в сержантских 
школах, тот, явно стыдясь себя, докладывал о каких-то граммах героина, изъятых у 
гражданина цыганской национальности в результате тщательно подготовленной и 
успешно проведенной операции. 

И Сысой почувствовал себя неловко.— За себя. Еще два года назад, наняв остав-
шихся без работы братков, он изгнал из города торгашей дозами и спалил в предме-
стье пяток цыганских домов — опорных пунктов поставки зелья. Теперь же имеет 
намерение широкомасштабной отмывки денег от московских наркокартелей. Истин-
но, правая рука не знает, что творит левая! 

Уныние Сысоя усилилось в следующем сюжете губернских теленовостей: пока-
зали отрывок из интервью с заслуженным профессором Тулуповского университета, 
которому исполнилось восемьдесят пять лет. Еще когда Сысой учился в этом вузе, 
тогда именовавшемся техническим институтом, Владислав Сергеевич был живой 
легендой вуза и всей тулуповской военно-технической науки, обширно представлен-
ной в городе двумя десятками крупных оборонных НИИ-КБ и серийных заводов. 

Да что там Тулуповск и его областные окрестности! Был он научной фигурой с 
мировой известностью, нередко сидел в президиумах международных конгрессов и 
симпозиумов по газодинамике и теплотехнике летательных аппаратов. 

На что уж Сысой-студент не любил математику, не из тупости, а по крестьян-
ской, малочерноземной сугубой практичности, но и его охватывал порой внутренний 
восторг-озноб на великолепно аранжированных лекциях Владислава Сергеевича. А 
тот, как опытный преподаватель перемеживая академические анекдоты с изложением 
методов решения интегральных уравнений Фредгольма второго рода, убеждал сту-
диозусов: «Плох тот солдат, что не мечтает о маршальских погонах; вот и вы должны 
настраивать себя на кандидатскую, более того — докторскую ученую степень в бу-
дущей вашей жизни. А там без высших уровней математической науки не обойтись! 
И помните: для защиты кандидатской по газодинамике достаточно знать дифуравне-
ния в объеме учебников Смирнова и Фихтенгольца, для особо одаренных, то есть 
ленивых — справочника Камке, то на степень доктора наук надо выходить, умея ре-
шать интегральные уравнения Фредгольма и Вольтерры с использованием метода 
регуляризации Тихонова!» 

Случилось чудо: практицизм Сысоя уступил свои позиции внутренней красоте 
спецглав высшей математики в изложении Владислава Сергеевича. Крепко все в го-
лове его осело. 

...Намного позже, когда Сысой уже легализовал свою деятельность, случился 
конфуз с руководителем проекта по капитальной перестройке отвоеванной в брат-
ковских войнах Сысоем сахаро-рафинадной фабрики. 

На техсовещании приглашенный из Москвы руководитель проекта зачитал обос-
нование и перешел сразу к экономической части, справедливо решив, что техниче-
ские выкладки и чертежи явно не для узколобого (хотя Сысой и отличался мордасто-
стью) бандюгана-заказчика. 

Но Сысой затребовал «простыню» со схемой генпроекта, минут десять посидел 
над ней, затем задал вопрос: 

— А почему тяговая труба едва ли не выше самых больших труб на химкомбина-
те с его гигантскими мощностями? 

— Так по расчету, Артем Андреевич, получается. 
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— Дай-ка сюда пояснительную записку и раскрой ее на этих самых трубных 
расчетах. 

«Цену себе набивает»,— почти в открытую усмехнулся руководитель проекта, 
приказав своему помощнику принести из своего временного стройкабинета четвер-
тый том пояснительной записки. 

Сысой посмотрел оглавление, сам раскрыл в нужном месте и несколько минут 
листал страницы, исписанные математическими выкладками-постановками задач для 
программирования. 

Главпроект уже устал скрывать змеиную улыбочку, когда все совещанцы вздрог-
нули от грохота полупудового кулака Сысоя по столешнице: 

— У тебя что — газодинамщик с дипломом зооветеринарного техникума? 
— Никак нет,— невольно вскочил и даже руки сделал по швам главпроект,— 

очень опытный инженер-расчетчик с тридцатилетним стажем ра... 
— Уволь его к едреной фене, а сам заплатишь мне неустойку за частичную пере-

делку проекта! Иди сюда, это что? — Сысой ткнул в одну из многочисленных фор-
мул на странице. 

— Да-а-а я, собственно, в общем знакомился с проектами. Видите ли, расчеты не 
по моей части... 

— Понимаю, по твоей части капусту срубить и нам говно вместо проекта сбаг-
рить. Объясни своему расчетчику, что эта функция именуется нелинейным уравнени-
ем Вольтерры — Гаммерштейна, а под интегралом аргумент ядра уравнения должен 
значиться как «икс» минус «эс». Где минус, где «эс»? Да в советские времена твоего 
инженера перевели бы за такое в младшие техники, а тебя в завхозы. Не говорю уже 
о временах сталинских: статья по вредительству и общественно-полезный труд на 
просторах Колымы. Все, забирай свои бумажки, а через полторы недели все в ис-
правности привезешь. Счет неустойки выставим твоей проектконторе на днях! 

...Заулыбался было Сысой от воспоминания, но тут же и поскучнел. Весь какой-
то потерянный, резко постаревший, Владислав Сергеевич робко благодарил с экрана 
телевизора за высокую награду к «его скромному юбилею» — Почетную грамоту от 
администрации области. Потом и вовсе понес — явно с чужих слов — нелепицу о 
возрождении российской науки и молодом поколении, динамичном и амбициозном, 
успешно штурмующем высоты этой возрождающейся науки в стенах славного их 
университета... 

Кисло сморщившись от обиды за любимого профессора, Сысой взял со столика 
пульт и выключил телевизор. 

 В тот же миг напольные часы в кабинете с антикварной почтенной хрипотцой 
пробили половину восьмого. Пора в последний за этот трудовой день бой, уже вто-
рой постельный. 

Самое интересное, но не Люда привила ему любовь к добротным старинным 
предметам обихода. Здесь опять «виноват» дед Тимофей, ибо в деревенском их доме 
и посейчас, хотя и заколоченном, стоят напольные часы в филигранно-резном корпу-
се. Их реквизировал лихой чоновец Тимофей у раскулаченного соседа и перенес, как 
контрибуцию, еще в старую родительскую избенку, заняв ими весь красный угол. 
Сосед же кулак, в свою, более раннюю, очередь реквизировал их из бывшей поме-
щичьей усадьбы, которую в семнадцатом году по приговору деревенского обчества 
разграбили и сожгли — в назидание потомкам. 

А на рубеже веков и миллениумов-тысячелетий Сысой, будучи в столице, по 
пьяни попал на солидный аукцион и купил враз пять штук разноформатных наполь-
ных часов. Как ему объяснили завсегдатаи подобных мероприятий, уже потомки та-
ких же дедóв тимофеев намедни сожгли по заказу строителей нового досугового цен-
тра, то есть публичного дома, расположенный в пределах Садового кольца музей-
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усадьбу. Как люди рачительные, братки перед аутодафе вывезли все ценное из ан-
тиквариата. 

Люда прокомментировала покупку Сысоя в том смысле, что история движется 
циклами, в основных чертах повторяющихся. «Так следует из теории этногенеза ис-
торика Льва Гумилева,— пояснила она,— сына великого поэта, расстрелянного по 
приказу Троцкого за антисемитизм». Сысой с ней и со Львом Гумилевым согласился, 
заодно вспомнив советский еще анекдот-присказку на злобу тогдашнего дня: об ог-
раничении продажи водки семью часами вечера. «Кто такие семиты и антисеми-
ты? — Семиты — те, кто успел затариться водярой до семи, а антисемиты — кто не 
успел и во всем видит происки евреев». 

Приобретенные же на аукционе часы Сысой разместил по основным местам сво-
его пребывания: в городском доме, в загородном коттедже, в конторе и в кабинете-
постели «Тимофеева трактира». Пятый же антикварный экземпляр украли при пере-
возке из Москвы в Бортянск. 

Сысой поднялся с дивана отдохнувшим от дел и делишек, обулся. Явно подражая 
в нарочито-стариковской интонации деду Тимофею, забормотал: «Егор-то, наверное, 
уже проголодался от трактирного обеда, а за городом только часа через полтора со-
берут. Надоть ему покрепиться сейчас захватить что-нибудь. А то от чтения Деники-
на язву голодную себе заработает». 

Взял из холодильника полубуханку «бородинского», что раз в два-три дня ему 
покупала по дороге на работу Люда, отрезал два ломтя, щедро наваксил их черной 
икрой и сложил, разделив икорные поверхности пластинками сала с чесноком. Так 
Егор уважал. Завернул егоров биг-мак в телепрограмму, вышел, тщательно затворив 
за собой все три двери: в думную, в кабинет и в приемную. 

Егор бутерброд одобрил, заметив, что Антон Иванович тоже любил простую рус-
скую еду. Закусив, включил газ и взял курс на Дом учителя, даже не спросив о мар-
шруте у шефа, и напевая в четверть голоса из репертуара своей юности, а именно из 
«Ласкового мая» Разина, племянника Горби-демократизатора: «А что я ем? — А ем я 
осетрину, простую русскую еду». 

И Сысой, заразившись неизбывным оптимизмом Егора, подтянул: «А что я 
пью? — Я пью коньяк армянский, простой армянский коньячок!» 

 Ужинали в коттедже в парадной столовой втроем. Кухарку-горничную Сысой 
отослал разбираться со своим мужиком — ответственным в доме за все — от элек-
тропроводки и дизеля на случай отключения электроэнергии (провода на цветмет 
часто режут в сельской глуши) до наружной и внутренней охраны. Сысою при встре-
че во дворе показалось, что тот слегка пьян. Сысой держал прислугу во всех своих 
домах в строгости, не баловал, ставя им в пример Егора, что пил только на новый 
год, на Пасху и во время табельного своего отпуска. 

Егор с аппетитом, вовсе не перебитым сложным сально-икорным бутербродом, 
скушал заливную осетрину, помянув добрым словом племянника генсека с иудиной 
отметиной, наваристый борщ с пампушками, специально для него одного подан-
ный, и осилил пару котлет по-киевски с картошкой фри. После чего ушел в хорошо 
знакомую ему гостевую комнату. По пути заглянул на кухню и попросил кухарку 
принести ему литровый заварной чайник — все же решил сегодня добить второй 
том Деникина. 

Антиквариат не успел еще мелодично обозначить девять часов, как запел мо-
бильник Катерины. Выслушала и коротко ответила: 

— Да, уже по Тулуповску едем. Скажи, что завтра к вечеру буду. 
— Дочурка проверяет? 
— Вроде нет, не в ее характере — мое все же воспитание. Звонил ей наш спон-

сор, конечно, похилее тебя. Ему наша географичка единицу влепила. Артемчик, по-
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ставь какую-нибудь порнушку, только не немецкую! Надо эту одурь от трехчасового 
сиденья с бабьем сбить. 

Нелли же в полудреме лежала, подогнув ноги в коленках, на диванчике. Тихо 
включенный телевизор ненавязчиво пестрил «говорящими головами» бесконечного 
сериала. Чувствуя во всем теле негу и томную усталость, почти физически еще ощу-
щая шестипудовую тяжесть супермужика, она раззевалась и собиралась перебраться 
на постель, уже загодя ею разобранную, как позвонил какой-то идиот с жалобой на 
географичку в школе. 

Пунктуально воспитанная, Нелли перезвонила уехавшей к тетке Саше в Тулу-
повск матери, но, услышав в первые секунды соединения последние два такта хоро-
шо уже знакомых ей часов, все мигом сообразила. 

«Кобель долбанный»,— зло прошипела она, некрасиво наморщив лоб и по-бабьи 
поджав губы,— будут тебе рога подлиннее твоего...». О матери же вспомнила мимо-
ходом и тепло: «Надо же и ей, вечной труженице с квелым мужем, время от времени 
развеиваться. Мне от этого кобеля не убудет!» 

Тотчас вспомнив вчерашний звонок от бывшей школьной подруги, собираю-
щейся замуж и устраивающей сегодня объединенный девичник-мальчишник, по-
звонила ей: 

— ...Да-да, вчера что-то с горлом простудное было, а сейчас в норме. Ждите, вы-
езжаю. 

Получив вроде как формальное приглашение, Нелли вчера тотчас отказалась. Че-
го ей-то радоваться за Варьку: она-то замуж выходит, жизнь устраивает, а ей еще 
сколько под хрюкающими боровами валяться, пока в люди не выйдет! Но главная 
обида, когда в последнем школьном классе Варька отбила у нее, первой красавицы, 
парня. Такое не прощается. «Вот сегодня и отомщу обоим: Сысою и Варьке. По-
женски отомщу!» 

...В половине первого ночи, заперевшись от пьянющих гостей и клюющей носом 
от изрядной дозы сладкого ликера-бабоукладчика «Амаретто» невесты в пустом чу-
лане новопостроенного особняка, где из мебели стояло только старое кожаное крес-
ло, также подпившая Нелли отдавалась со злобно-сладострастной маской на лице в 
экзотической позе жениху — мускулистому спортсмену, замдиректора физкультур-
ного техникума. По-нынешнему — колледжа. Услышав непритворный стон парт-
нерши, глуповатый спортсмен горделиво загоготал, победно откинув голову на ка-
дыкастой шее. 

А до коттеджного будуара донесся совсем тихий здесь бой часов на первом эта-
же. Уже в третий раз, обвивши пухловатыми руками и идеально стройными ножками 
мощный торс и бедра Сысоя, Катерина тоже непритворно застонала и непроизвольно 
выдохнула: «Мам-ма!» 

— Нет, уж хрен вам! — яростно заорал Сысой и покрыл весь мир десятиэтаж-
ным. Партнерша пришла в экстаз. 
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(г. Тула) 
Андрей Каретников 
(г. Тула) 
 
 
Главы из нового романа 
«Круг замкнулся»* 

 
 
РЕМОНТНАЯ РОТА 
 
В жизни бывают дни, когда воспоминания потоком набегают на человека. Вот и 

сегодня Курилов, проезжая на машине по улице вечернего города мимо военкомата, 
вспомнил, как уходил в армию. А происходило это дважды. Первый раз — до срока, 
осенью восемьдесят второго, когда умер Брежнев, и в стране была достаточно слож-
ная ситуация. Родные, как водится в таких случаях, организовали проводы. Маму в 
городе многие знали, и у него самого друзей и знакомых было не счесть, поэтому 
пришли семьдесят человек. Однако наутро, на пункте сбора, объявили, что его и дру-
гих досрочников оставляют до следующего приказа. Вот так и получилось, что вес-
ной Андрея провожали вторично, но на этот раз уже по наступлению срока призыва.  

Попал же он в хорошее место, в Москву, на автобазу Министерства обороны. 
Служил в ремонтной роте батальона обеспечения. Двадцать четвертые и тридцать 
первые «Волги», ЗИМ-ы и ЗИЛ-ы, лучшие советские машины той поры составляли 
автопарк элитного подразделения. Солдаты ремонтной роты, в которой служил Ку-
рилов, полностью разбирали, перебирали и вновь собирали машины, делали текущий 
ремонт и изготавливали различные части корпуса и внешнего оформления — все, 
кроме моторов, узлов и агрегатов. Они проходили хорошее обучение, чтобы стать 
первоклассными специалистами, ибо других там не должно быть по определению. 
Поэтому к ним обращались за технической помощью и гражданские лица. Платили 
за «левую» работу хорошо — десять рублей тогда были большими деньгами.  

Сам же Андрей как слесарь-сантехник со своим напарником-электриком зани-
мался казармой, столовой, продовольственным складом и всеми узлами и коммуни-
кациями технических служб.  

 Автобаза располагалась на Беговой, позади издательства «Красная Звезда». Ее 
шестиярусный пантус в то время было большой редкостью. В этом многоэтажном 
гараже каждая машина имела свое особое место. Командование автобазой находи-
лось в районе станции метро «1905-го года», на ул. Пресненский Вал, недалеко от 
Ваганьковского кладбища. Там же находился и весь генералитет... 

 ...Машина Курилова незаметно въехала в пробку, растянувшуюся на километр. 
Был воскресный вечер, и многие возвращались домой, кто с дачи, кто из лесу, кто из 
Москвы. Вокруг пыхтели машины, наполняя воздух угарным газом. Из них то тут, то 
там высовывались руки с сигаретами, люди нервно курили в предвкушении «радо-
сти» провести столь ценное время в этом скопище еще до сих пор отдающего днев-
ной жар, еле движущегося металла.  

                                                           
* Действие романа охватывает период с 1913-го года до наших дней. 

Яков Шафран Андрей Каретников
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На перекрестке на подстилке сидел парень-инвалид без обеих ног, в форме де-
сантника с подвернутыми штанинами, и молча провожал взглядом прохожих. Изред-
ка кто-то из них останавливался и бросал в коробку несколько монет...  

Андрей вспомнил, как в армии они, молодые солдаты, писали рапорт с прось-
бой отправить их в Афганистан. Кого-то из них отправили, кого-то, и его в том 
числе, оставили... 

Дисциплина на базе была железная. За провинность могли послать служить, как 
говорится, и на «станцию Зима». Но таких случаев не было, так как к отбору военно-
служащих для этого элитного подразделения подходили очень серьезно. Их набирали 
всего из нескольких областей: Тульской, Калужской, Воронежской, Орловской, Кур-
ской и Липецкой. На роту было всего два-три человека из Москвы, и то по великому 
блату. Брали сюда только русских, но были и исключения — с ними проходили 
службу четыре украинца. Особость подразделения подчеркивала и форма — краси-
вая, добротная, из полушерсти, и хорошо подогнанная, похожая на парадную. 

А была там еще отдельная двести тридцать девятая рота, в которой служили во-
дители, возившие генералов из соцстран, участниц Варшавского Договора. Двести 
тридцать девятую называли «веселой». Водители, фактически, никому, кроме гене-
ралов, не подчинялись. За нарушения режима получали устную взбучку и лишь ино-
гда «губу». Но генералы всегда выручали своих «доблестных» водителей. И те чув-
ствовали себя вольготно — угоняли машины на гулянки с девушками, после чего 
приезжали в любое время суток, как бы только что от генерала, и даже после отбоя 
пойти на кухню поесть.  

В этой роте при желании можно было найти все, начиная с кроссовок и кончая 
французскими духами. В буфете всегда были дорогие по тем временам сигареты — 
«Ява» и «Пегас», и гражданские постоянно пытались к нему прорваться. Поэтому, 
когда Курилов из «учебки» попал на базу, она показалась ему раем... 

...Пробка была не самой страшной из тех, какие бывают, и машина потихоньку, 
но продвигалась. На заветном перекрестке удалось свернуть туда, где движение было 
более оживленным. Хорошо знавший город Андрей окольными путями стал продви-
гаться гораздо быстрее. Вдруг под колесом что-то звякнуло. Курилов оглянулся — 
крышка люка. И вспомнился интересный случай из того пласта воспоминаний, в ко-
тором он сейчас находился. 

Работали они как-то на территории возле казармы. Нужно было обследовать под-
земные коммуникации. Подойдя к открытому канализационному люку, он быстро 
начал спускаться по лесенке и, когда спустился уже до пояса, почувствовал необыч-
ный запах и сладкий-сладкий привкус во рту. «Газ»,— понял он и начал терять соз-
нание. Хорошо, что рядом прапорщик оказался и успел поймать Андрея за ремень. 
Не окажись прапорщика, он мог упасть и сильно покалечиться, или даже погибнуть, 
так как колодец был глубоким. Сильную психологическую травму, связанную с воз-
можной гибелью человека, впервые Андрей получил тоже тогда, в армии. Рядом с ба-
зой проходила железная дорога. Однажды на глазах под маневренный поезд попал 
мальчик. Ему отрезало ногу, но самого мальчика Андрею с сослуживцами удалось спа-
сти. Они туго перевязали-перетянули ремнем бедро, подогнали свободную машину и 
быстро доставили в ближайшую больницу... Сколько времени прошло, а до сих пор эта 
ужасная картина будоражит душу, словно все произошло только вчера. А тогда, не-
сколько дней подряд, все — и «деды», и «молодые» переживали этот случай... 

Сейчас во всех СМИ, показывают, пишут и говорят о царящей в армии жестокой 
дедовщине. Трудно сказать насколько это правда. Думается, нельзя из отдельных 
случаев создавать картину всеобщего садизма.  

Конечно, дедовщина, в той или иной степени, была всегда, и тогда тоже. Но как 
всеобщего явления ее в их подразделении не было. Происходящие же случаи часто 
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носили особый характер. Как с тем старослужащим парнем (Андрей уже запамято-
вал, как его звали), который поднял однажды ночью молодых, приказал им взять в 
руки по табуретке и залезть под кровать, изображая ночное вождение. Шум и грохот 
разбудили спящих. Те стали вскакивать и бить молодых. Такие и подобные им риста-
лища этот солдат устраивал несколько раз. В итоге медкомиссия определила у него 
психическое заболевание, и его перевели в другую часть. После этого на все время 
службы Андрея всякая «дедовщина» прекратилась... 

...Зазвонил сотовый. Это жена, Лилия, уже обеспокоилась задержкой. 
— Я стоял в пробке, сейчас более-менее еду, скоро буду... 
— Ждем, без тебя не садимся ужинать...  
...Однажды, когда Курилов возвращался из увольнительной, поезд из-за сильного 

снежного заноса застрял на полпути. Естественно в часть Андрей опоздал и получил 
трое суток нарядов вне очереди. Мог ведь добраться на попутке, да денег жалко стало. 

— Почему не позвонил? 
— Откуда? — и тут слукавил, можно было, хоть и пешком, до ближайшего полу-

станка дойти, но снова по-солдатски сэкономил. А сотовых тридцать лет тому назад 
еще не было... 

 
 
ДАВНИЙ СПОР  
 
1 августа 1913 года семейство Михаила Григорьевича Заянчицкого, доцента 

Московского университета и кадета по своей партийной принадлежности, в полном 
составе отдыхало на своей даче в Михайловке под Москвой. Стояла именно та по-
года, которая так приятна по эту пору в средней полосе России. На безоблачном 
небе светило солнце, было тепло, но не жарко, и легкий ветер, приятно освежая, 
приносил в садовую беседку запахи цветов, в изобилии растущих на клумбах возле 
дома. Супруга, Мария Павловна, распоряжалась по хозяйству, а дети — студенты и 
гимназисты развлекались: шутили, смеялись, пели под гитару и играли в подвиж-
ные игры. Все радовалось этому прекрасному дню — и люди, и птицы, заливаю-
щиеся окрест, и садовые деревья, увешанные плодами, все пело песню благодарно-
сти жизни.  

В беседке, кроме стоящего у столба главы семейства, откинувшись на спинку 
скамьи, сидел гость — питерский писатель Николай Иннокентьевич Земсков, двою-
родный брат Марии Павловны и давний друг их семьи, бывший проездом в свою 
усадьбу, в сельцо Юзинка Т-й губернии. Они вели активную беседу и, более того, 
оппонировали друг другу. Это можно было заметить по жестикуляции, сдвинутым 
бровям, а подойдя ближе, и по интонации речи.  

— Вы же не станете отрицать, что в России второй половины XIX столетия в об-
ласти общественной мысли царил идеологический хаос? — спросил Земсков. 

— Не совсем с вами согласен, уважаемый Николай Иннокентьевич. Было и ярко 
выраженное направление, которое называлось западничество, предлагавшее опреде-
ленный путь развития... 

— Согласен, были направления. И справедливости ради следует сказать о другом 
пути, предлагавшемся как альтернативный указанному вами — о славянофильстве. 
Да вот беда, единой идеологии не было. 

— О славянофильстве? О пристрастии к ограниченно националистическому воз-
зрению на жизнь? — вскинул брови Заянчицкий.— И это в противовес всеобщему 
гуманизму? 

— Ох, уж мне этот абстрактный всеобщий гуманизм, Михаил Григорьевич!.. 
Ведь гуманизм сам по себе не существует и реализуется только через националь-
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ное,— внимательно посмотрев на собеседника, сказал Земсков.— А что касается от-
дельного человека, то, чтобы понять общее, ему необходимо быть личностью, со 
своим мнением, с самостоятельным мышлением. Если же человек таковым не явля-
ется, то за него будут думать другие, и он будет жить под управлением других. То же 
самое имеет отношение и к государству, и к народу. 

— Ну, Николай Иннокентьевич, нас хлебом не корми, только, дай выпятить свое, 
исконное!.. Вот не можем мы жить так, как вся Европа живет уже века. Это, извини-
те, национализм какой-то...— Заянчицкий нервно заходил вокруг беседки. 

— Ради Бога не нервничайте, Михаил Григорьевич! Рассудите спокойно. По-
вашему жить в своих традициях и своей вере, значит, быть националистом? Да так, 
позвольте, все народы Европы живут! И никто их при этом националистами не назы-
вает! — твердо и уверено ответил Земсков. 

— М-м-м...— не находя что ответить ему, засунув руки в карманы брюк и пере-
катываясь с носков на пятки и обратно, промычал Заянчицкий. 

— Вы ведь не станете отрицать, сударь, что острое противостояние западничест-
ва и славянофильства началось с публикации первого «Философического письма» 
Чаадаева? 

 — Ну, так, и что?..— Михаил Григорьевич остановился и снова вернулся к сво-
ему столбу. 

 — А то, что Чаадаев постоянно доказывал преимущество католичества над про-
чими вероисповеданиями и его неминуемое близкое над ними торжество,— сказал 
Николай Иннокентьевич.— И еще он настойчиво утверждал, что русская история 
бессмысленна и пуста. По мнению Чаадаева единственным путем спасения для нас 
является безусловное и полное приобщение к европейской цивилизации.  

— Имел право на собственное мнение!.. 
— Конечно, имел, кто же спорит?!  
Подошла Мария Павловна, стройная сухощавая женщина с едва начинающей 

пробиваться сединой в волосах. Издалека ее можно было принять за девушку. 
— Спорить можно бесконечно, а обед готов. Посему милости прошу отобедать! 
— Николай Иннокентьевич, продолжим за столом,— предложил Заянчицкий. 
Собеседники прошли к накрытому в саду обеденному столу, за которым уже си-

дела вся молодежь и ждала старших. 
— Так о чем же вы так горячо спорили? — спросила Мария Павловна. 
— Да вот Николай Иннокентьевич считает, что нам нужно отказаться от цивили-

зации и жить по-монастырски,— улыбнулся супруг и, взяв ложку, наклонился к та-
релке с супом. 

Земсков внутренне помолился, пожелал всем приятного аппетита и только после 
этого принялся за еду. 

 — Мария Павловна, твой супруг шутит,— улыбнулся в ответ он.— Разница во 
взглядах славянофилов и западников основана не на принятии или непринятии циви-
лизации, и не на чем-то внешнем вообще. Различия между ними духовны по своей 
сути и основаны на социально-политическом, идеологическом и культурном проти-
востоянии Православия и западных конфессий. 

— Наша семья, Николай Иннокентьевич, придерживается Православия,— с дос-
тоинством заявила Мария Павловна.— Мы и в церковь по праздникам ходим. Вот на 
Троицу ходили... 

 — Помилуй, я не вас имею в виду, я говорю, в общем... 
 — А, в общем,— каждый имеет право на свободу вероисповедания. И пора нам 

уже как в Европе жить! — произнес Кирилл, молодой человек в студенческом ките-
ле, сын Заянчицких. Щеки его бледного, худощавого лица в тот же миг залились яр-
ким румянцем. 
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— Повторюсь, господа, речь идет только о том, на какой основе должны строить-
ся развитие цивилизации в стране и улучшения жизни народа. На какой основе?! Мы 
считаем, что всего этого можно достичь на основе Православия и наших тради-
ций! — ответил Земсков, обращаясь, в том числе, и к Кириллу.  

— Позволь, Николай Иннокентьевич, не совсем согласна с тобой. Прогресс воз-
можен только тогда, когда он основан на земных знаниях, а не на небесных открове-
ниях! — выпрямившись и сложив пальцы рук в замок, заявила хозяйка дома.  

— Помилуй, уважаемая Мария Павловна,— в тон ей, с легкой иронией и чуть 
снисходительно ответил Земсков.— И славянофилы и западники за прогресс. Вопрос, 
на чем он основан — на уме, опирающемся на Высшую мудрую волю, или на несо-
вершенные человеческие знания? И, соответственно, ради чего этот прогресс? Ради 
собирания сокровищ на небе или на земле? 

Молодежь, все как один, перестали есть и смотрели на говорившего. Видно было, 
что они слышат такое впервые. 

— Так, дети! Кушайте, остывает ведь! — Мария Павловна принялась хлопо-
тать — открыла утятницу, стала раскладывать аппетитно пахнущее жаркое по тарел-
кам, спрашивая каждого, чего он еще желает отведать из находящихся на столе блюд 
(Они на даче за столом позволяли себе обходиться без прислуги).  

— Поэтому не ставится под сомнение чей-либо патриотизм,— несколько погодя 
продолжил Земсков, но его слова уже как бы повисли в воздухе.— Речь идет не о 
нем, а о разной духовной основе его. И далее — о целесообразности и эффективности 
тех или иных действий... 

— Ну, слава Богу, а то я уже думал, Николай Иннокентьевич, что, по-вашему, 
мы смотрим в разные стороны...— вынимая из-за воротничка салфетку, сказал За-
ячницкий. 

— Если позволите, господа, я продолжу... 
— Да, я только хотел сказать, что мы виновны перед народом за свое благопо-

лучие на фоне его бедности,— по тому с каким удовольствием Михаил Григорье-
вич говорил это, можно было заключить, что он «сел на своего любимого конь-
ка».— Мы не можем поэтому чувствовать себя вполне счастливыми. И мы готовы 
рисковать и жертвовать многим, чтобы исправить положение. А исправлять нужно, 
как можно быстрее, не взирая на ситуацию в стране, как внешнюю, так и внутрен-
нюю! — заявил он. 

Все семейство с гордостью смотрело на него. Чувствовалось, что все они — от 
гимназиста до супруги разделяют такие революционные взгляды. 

— И все же позвольте мне продолжить...— Земсков выпрямился и одновремен-
но сделал жест рукой, ясно говорящий о его несогласии и о том, что ему есть что 
возразить.— Ведь еще Пушкин говорил об исторической суете, которой он проти-
вопоставлял подлинную историю, которая совершалась на Руси подвигами веры, 
стяжанием духовной энергии, вершившуюся вне исторической суеты и наперекор 
суете. Такая суета, основанная на слабости веры, может привести Россию к траги-
ческим итогам! 

— Вы против революции, против изживания всякого зла в российской действи-
тельности? — чуть ли не в один голос воскликнули супруги. 

— Я — за изживание зла! Но не путем революции, а путем эволюции, путем пре-
образования внутреннего человека в каждом, эволюции, основанной на внутреннем 
духовном своеобразии России. И я призываю вас, Михаил Григорьевич, и ваших 
единомышленников, одумайтесь, иначе может быть очень и очень поздно и плохо! 

— И после этого вы говорите, что любите народ? — снова вступила в разговор 
Мария Павловна. 

Земсков замолчал. Он замолчал не потому, что ему нечего было возразить своим 
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оппонентам. Нет, он замолчал потому, что понял — они его не слышат, более того, 
не хотят слышать... 

— Простите господа! — Земсков встал.— Благодарю вас за гостеприимство, те-
бя, Мария Павловна, особо за изумительный обед, но мне, к сожалению, уже пора на 
поезд,— он взял шляпу и, попрощавшись со всеми, направился к станции. 

Молча глядели ему вслед оставшиеся за столом дачники. Разное выражали их 
взгляды. А что творилось в их душах, то одному Богу известно... 

 
 
«ТОГДА МЫ БЫЛИ МОЛОДЫМИ...» 
 
Назавтра Курилов снова с трудом пробирался вместе со сбившимися в притык 

друг к другу десятками машин, находясь в ситуации, ставшей уже привычной для 
горожан и именуемой «пробкой». «Скоро, как жители какого-нибудь Лондόна будем 
бриться и чаи-кофеи распивать в пробке»,— тоскливо подумал он.  

Всегда памятуя о возможности попасть в пробку, Андрей заранее, при первом же 
подозрении старался придерживаться ближней к тротуару полосы движения, чтобы 
иметь пространство для маневра — для съезда в сторону. Вот и сейчас, поглядывая 
вбок, готовясь при первой же возможности свернуть, вдруг увидел знакомое лицо. 
«Ба, да это же никак Виктор Леонов!»  

Курилов буквально дополз до съезда, повернул и, проехав немного вперед по 
широкой пешеходной полосе, остановился. Похожий на Виктора мужчина, одетый в 
полевую маскировочную форму, в которой ходят обычно военные да охотники с ры-
баками, неторопливо шел вперед, неся на плече небольшой рюкзак и в другой руке 
большую плетеную корзину. 

Андрей догнал его и, поравнявшись, спросил: 
— Простите, вас Виктором зовут? 
— Так точно,— ответил мужчина.— Андрей, ты?! Вот так встреча! 
— Да! Я тут в «пробке», смотрю вроде бы знакомое лицо. Решил остановиться... 
— А ты, брат, растолсте-е-ел... 
— Да и ты не остался прежним... Постарели мы... 
Виктор был высок ростом, сухопар и подтянут, как всегда, только пряди седых 

волос на висках да морщины вокруг глаз и на лбу выдавали возраст. 
— Чем занимаешься? Все там же у себя на заводе мастером? — поинтересовался 

Андрей. 
— Нет... Ушел я оттуда... 
— Слушай, а давай ко мне в машину, посидим пока пробка, поговорим, а потом я 

тебя подвезу. Ты не торопишься? 
— Нет, куда мне спешить... Хорошо, давай,— согласился Леонов. 
Они вернулись к машине. На улице было жарко, и машина, казалось, готова была 

расплавиться. Присесть на улице было негде, и приятели, оставив открытыми двери, 
уселись в салоне, включили маленький вентилятор и продолжили разговор. 

— А почему не на заводе? 
— Заказов долго не было и, соответственно, зарплаты. А когда появлялась работа 

и зарплата, то деньги быстро тратились — уходили на оплату долгов и на необходи-
мые покупки, и снова наступало безденежье...— Виктор тоскливо посмотрел на Ку-
рилова.— Надоела такая жизнь, потому и ушел... Сейчас работа на заводе понемногу 
наладилась. Новый директор привлек команду толковых специалистов, и они смогли 
перестроить производство, привлечь инвестиции, создать линии по выпуску новой 
продукции. Вот бы на таком заводе поработать! 

— Так в чем же дело? 
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— Прошло уже семь лет, как я ушел. Кто ж меня возьмет? Там от молодых от-
боя нет... 

— И чем же занимаешься, на что живешь? — Андрей с интересом взглянул на 
давнего приятеля, но признаков алкоголизма и явной нищеты по достаточно упитан-
ному лицу его не обнаружил. 

— Чем занимаюсь? Ты не поверишь... Хожу по лесам, собираю грибы и ягоды, 
охочусь в положенное время, рыбачу, и всем, что добыл, торгую на рынке. Жена у 
меня врачом работает все там же, в заводской поликлинике. А сын учится в универ-
ситете... 

— И хватает? — удивился Курилов. 
— Ты знаешь, хватает!..— уверенно ответил Виктор и улыбнулся.— Я ведь 

спортсмен, могу за день много пройти, и охотник, и собиратель я заядлый. День по-
хожу, день на рынке посижу, отдохну, и снова в поход. Так что все нормально! 

— Ну что ж, если тебе так нравится... А то ко мне давай. Я тут сейчас строитель-
ством и поставками стройматериалов хочу заняться... 

— Нет, нет,— Виктор нетерпеливо прервал Андрея.— Не люблю я коммерции 
эти... Хотя не осуждаю, имеют право быть и нужны... Если честные, конечно... Но 
это — не мое! 

— Как знаешь... Хозяйственная жизнь многообразна, и в ней необходимо и то, 
чем ты занимаешься. Главное, кроме материального, получать еще и моральное 
удовлетворение от «трудов наших праведных». 

— Правильно рассуждаешь! Впрочем, ты всегда рассуждал правильно, даже в 
студенческие годы! — Виктор повернулся к Андрею и с улыбкой обнял его за 
плечи. 

Курилов, окунувшийся в воспоминания, как он часто любил делать, не отстра-
нился от неожиданного жеста.  

— Наши студенческие годы...— с удовлетворением произнес он.— Хоть и учи-
лись мы на вечернем и были уже изрядно понюхавшими пороху, а все же юность она 
и есть юность. 

— А тебе учиться было легче. У тебя ж до этого была производственная практи-
ка, и я помню, как ты помогал нам разбираться в вещах, в которых по одним лекциям 
и книжкам сложно было разобраться,— стал вспоминать Виктор.  

— Да, последний год перед армией я проработал на заводе. И хорошо «натаскал-
ся» по железу. А еще в армии много было перекручено-переверчено своими руками.  

— Это много дало,— подтвердил Леонов. 
— Ты же работал на заводе в конструкторском отделе техником, если я не оши-

баюсь? 
— У тебя хорошая память! 
— Пока не жалуюсь ... И насколько помню, успевал чертить и строчить курсовые 

в рабочее время? 
— Было дело!.. 
— Конечно, было, а то я не знаю! — улыбнулся Курилов.— А вот мне приходи-

лось все это делать по ночам, так как днем работал на стройке. И со стройки, «пору-
бав» пельменей, бежал в институт. Потом до утра чертил, или дежурил в сторожке на 
той же стройке. Брал дополнительно любую ремонтно-строительную работу, в том 
числе делал бани, бассейны в горячем цеху. Освоил все строительные специальности. 
Поэтому в учебе все давалось легче, так как уже было понимание. И характерно то, 
что алгебра в школе шла на тройку, а высшая математика в институте — на пятерку. 
Хотя сопромат давался достаточно тяжело. Но я взял его упорством.  

— Да, сопромат это — сопромат... Кто его сдавал, уже мог считать, что Рубикон 
перейден. 
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— Один из распространенных студенческих мифов... Что же касается техниче-
ского образования, как производственник, долгое время проработавший на заводе, 
думаю, что кроме теории необходимо хорошо давать и практические знания — навы-
ки, методы и приемы профессиональной деятельности... Но о чем это я? Сейчас во-
обще дело «швах», нет и того, что было... 

«Пробка» по-прежнему никак не рассасывалась. Воздух был сильно загазован, 
дышать было нечем. И мимо их машины по тротуару, несмотря на жару, торопливо 
шли люди, стараясь как можно быстрее пройти этот участок пути. 

— Давай отъедем,— предложил Курилов и, включив зажигание, отогнал машину 
подальше, в проезд между домами, но так, чтобы наблюдать за ситуацией на дороге. 

Друзья несколько минут помолчали... 
— Скоро выборы. Ты за кого будешь голосовать? — вдруг спросил Леонов. 
— Не скажу, это — мое право! — ответил Курилов и улыбнулся, но видно было, 

что не хочет откровенничать на эту тему.  
— А я из этого никакого секрета не делаю,— сказал Виктор и твердо посмотрел в 

глаза Андрею.— Я — за коммунистов... 
— Так тебе же никогда не нравились общественные науки?! — удивленно вски-

нул брови Курилов. 
— Да, они были не жизненны. Преподавать нужно было с примерами из практи-

ки, в привязке к действительности. А они давались в отрыве от жизни, да и не глубо-
ко, поверхностно, спонтанно и большими объемами... 

— Не говори, даже такой актуальный в те годы раздел, как кооперация, и на лек-
циях и на семинарах раскрывался очень слабо. Кроме двух человек в группе, никто 
ничего в этом не понимал. Не профессионально преподавалось! Да откуда же было 
взяться профессионалам, если в течение многих лет запрещалось даже теоретизиро-
вать на подобные темы, а не то чтобы иметь по ним практику!  

— Значит были, наверное, причины... Боялись лавины произвола... А получи-
лось — чего боялись, на том и попались! 

— Да уж...— согласился Андрей.— Поэтому не бояться нужно было нового, а, 
«держа руку на пульсе», понемногу прививать знания, навыки и культуру работы 
тем, кто желал трудиться в этом направлении.  

— Я считаю, что в рамках общественных наук должны были преподавать куль-
туру, этикет и этику. И нужно было учить психологии взаимоотношений в коллекти-
ве. Может, это и поважнее теории было бы!.. А вообще я не любил общественные 
науки,— добавил он.  

— Ты прав, Виктор, полностью согласен в отношении культуры, этики и отно-
шений между людьми!..— сказал Курилов и внимательно посмотрел на старого при-
ятеля.— А с чего это ты в коммунисты подался, если не любил те самые обществен-
ные науки?  

— Нынешние коммунисты, Андрей, имеют к тем общественным наукам весьма 
отдаленное отношение... 

Пробка понемногу стала рассасываться, движение машин по мостовой стало бо-
лее ощутимым. Но дышать было уже абсолютно нечем. Приятели пожалели, что, ув-
лекшись разговором, не отъехали куда-нибудь еще подальше. Да что уж теперь? Они 
закрыли двери машины, и Курилов выехал на проезжую часть улицы. 

— Сколько пожеланий можно высказать еще по улучшению высшего образова-
ния! — сказал Андрей, перестраиваясь в полосу ближе к осевой.— Как хорошо бы со-
вместить в преподавании теорию и практику, совместить обучение с производством — 
по типу кафедр медицинских институтов в клиниках, как рассказывал мне знакомый 
доцент-патриот из Медико-физкультурного... Эх, да что там! Ведь мы обсуждаем обра-
зование, которого уже нет. Нынешнее образование стало заметно более плохим...  
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— Да! Уровень так называемого высшего образования скатился ниже бывшего 
самого слабого техникума. И лучшего образования — от начального до высшего,— 
которое было в советский период, нет. Хотя и там были недостатки, но в основном 
это было настоящее образование.  

Курилов задумался, и вспомнилось ему недавнее время, когда он заочно и платно 
получал второе высшее образование — финансово-экономическое. Нужно сказать, 
что до этого экономика была его хобби. А пошел снова учиться, так как интересно 
было понять, как работают иностранные банки, карточки, да и многое другое, свя-
занное с современной экономикой. Хотелось почерпнуть побольше полезного для 
деятельности. Но довольно быстро он понял, что практически ничего нового от уче-
бы не получит, ибо все преподаватели были несведущими в современной экономике 
и финансах. Многие люди с производства, работающие по специальности, опытные 
пришли для получения диплома и разбирались в экономических и финансовых во-
просах часто лучше преподавателей. Задавали им каверзные вопросы, часто спори-
ли... Курилов тогда смирился с ситуацией и учился немного тому, немного этому по 
большей части у своих сокурсников... 

— Что-то мы так засерьезничали с тобой...— улыбнулся Виктор.— А ведь тогда 
были веселыми, жизнерадостными ребятами. И гуляли, было дело, частенько, и 
влюблялись...  

— Тогда мы были молодыми... 
— Одно слово — молодость! — видимо вспомнив что-то приятное, связанное с 

теми днями, сказал Леонов.— Андрей, а давай обменяемся телефонами, чтобы не 
теряться! Буду снабжать свежими ягодами и грибами, дичью в охотничий сезон и 
рыбой. 

— Хорошее дело, давай! — ответил Андрей, останавливая машину недалеко от 
дома, где жил Виктор. 

Приятели обменялись телефонами и дружески пожали друг другу руки. 
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Ирина Кедрова 
(г. Москва) 

 
 

АКТРИСА 
 
 
 
 
Прозаик и драматург. Член Союза писателей России, Академии российской ли-

тературы, Творческого клуба «Московский Парнас».   
 
 
Поздний вечер. Комната во мраке. На жесткой постели лежит старая актриса: 

мягкая постель ей непривычна. Она всегда спала на жесткой, чтобы сохранять осанку 
и не разнеживаться в безделье. Ее время никогда не тратилось на пустяки, занятое 
постоянными трудами. Какие у нее труды? Держать фигуру, сохранять голос, гово-
рить по-французски, петь по-итальянски, танцевать по-испански, учить роли, увле-
кать зрителя.  

Когда-то ею восхищались. На ее бенефисы собирались люди разных сословий и 
званий. Знатные чины Петербурга и Москвы присылали ей в подарок огромные буке-
ты цветов. Безденежные студенты кричали с галерки слова признания и пылко апло-
дировали. Как она играла!  

Кто научил ее играть? Мать была не слишком удачливой актрисой провинциаль-
ного театра, исполняла второстепенные роли, сошлась с таким же неудачником и 
родила, чуть ли не на сцене, девочку, которой все прочили, по причине странного 
рождения, актерскую будущность. Умерла мать быстро, не дождавшись даже пятиле-
тия дочки, актер же уехал еще раньше на поиски успеха.  

Воспитывалась Любушка в семье театрального художника Смирнина, так что 
детство и юность прожила в кулисах. Ей приходилось мыть, чистить, шить, подавать 
горячий чай антрепренеру или разогретое молоко исполнителям. Лет с пятнадцати 
симпатичную девушку стали вводить в спектакли в качестве статистки, и она испы-
тывала огромное счастье, глядя на зрителей со сцены.  

Любушка — девушка милого нрава, с очаровательной улыбкой и ямочками на 
щеках — не имела врагов: все любили ее в театре. Разве только заезжие актрисы, 
проникнутые чувством собственного величия, не замечали ее. А она смотрела на них 
с обожанием и знала все их роли наизусть. Иногда на репетициях замещала очеред-
ную приезжую красавицу. Мало ли чем может быть занята заглянувшая ненадолго в 
их захолустье похитительница мужских сердец? Только хотелось не замещать, а иг-
рать самой. 

Как нередко бывает в актерском мире, помог счастливый случай. Любушке было 
тогда лет восемнадцать. В город приехала на ангажемент мадам Загорецкая — дама 
капризная и неуравновешенная. Актеры ее не любили и травили исподтишка. Антре-
пренер злился, капризы актрисы изводили и его. К несчастью, ее местный покрови-
тель — первый богач города — желал видеть Загорецкую не только на сцене, но и в 
своем доме.  

В этот вечер играли веселый водевиль. Обычноые спектакли не вызывали всеоб-
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щего интереса, на водевилях же театр был почти полон. И вот за полчаса до пред-
ставления выяснилось, что госпожа Загорецкая отказывается выходить на сцену, по 
причине грубого с ней обращения. Обращение антрепренера с актерами и в самом 
деле доходило до грубости, однако с Загорецкой такого не допускал. Мадам Загорец-
кая решила этот вечер посвятить ловле богача в свои сети.  

Переполох среди актеров поднялся невообразимый. Любушкин благодетель 
Смирнин, как всегда еле державшийся на ногах, орал: 

— Примадонна вшивая ваша Загорецкая. Называет меня мазилой немазанным. А 
я так скажу: моя Любушка сыграла бы не хуже. Не хуже, говорю я. 

— Ну что вы, Сил Васильич, разбушевались? Скажите об этом Климентию Пет-
ровичу, — подхихикивал над художником Шумов, местный герой-любовник. 

— А и скажу. Всем скажу: вы в подметки моей Любушке не годитесь! 
Художник изошелся в крике, остановить его не могли, или не хотели. Крик доб-

рался до ушей Климентия Петровича, и тот, немного поразмыслив, повелел: 
— Быстро одеваться! Нет времени на разговоры. 
Через несколько минут раскрылся занавес, и водевиль поплыл по театру, приук-

рашенный молодой и зажигательной героиней. Аплодисменты не прекращались, а 
после представления Климентий Петрович вызвал Любу к себе и многозначительно 
произнес: 

— От мадам Загорецкой посыльный прибыл: она уехала с Акинфием Силантье-
вичем. И хорошо. Заменишь ее. На афише напишем, — антрепренер немного поду-
мал и, проведя рукой, будто по афише, произнес,— Любовь Светицкая! 

Так маленькая закулисная девчонка стала первой актрисой театра. Потом были 
другие театры: в Курске, Тамбове, Туле, Саратове. Всю Россию объездила Любовь 
Светицкая. Сначала играла в водевилях, скоро почувствовала, что водевильное лег-
комыслие не для нее. Ей хотелось трагических пьес, в которых можно передать внут-
ренний мир персонажа. Особенно серьезно задумалась об этом, оказавшись на спек-
такле Большого театра. Она приехала в Москву в надежде получить место в казенном 
театре. Надежда чуть грелась, поскольку ни связей, ни средств не было, хотя за пле-
чами стояли восемь лет непрестанной работы над собой. Не пойти в один из лучших 
театров страны провинциальная актриса не могла. 

Театр поразил размерами и роскошью. На фронтоне здания мчится Аполлон на 
колеснице, запряженной конями. Кажется: еще мгновение, и унесется всадник в са-
мые небеса и, даже ее, Любу, унесет к подружкам-музам. Войдя в зал, она оказалась 
среди резных и лепных пышных украшений и богатых кресел. А над головой, словно 
сказочный мир расположился в плафоне. Там, высоко-высоко прекрасные музы ведут 
хоровод. Как бы хотела Любушка подружиться с ними, а более всего с музой траге-
дии Мельпоменой, зовущей к серьезному взгляду на мир. Наверное, ею вдохновлена 
и картина, расписанная на огромном занавесе. В торжественную минуту встречают 
горожане русских воинов, предводимых Мининым и Пожарским. Все окружение, в 
которое окунулась молодая актриса, говорило о торжественности и вызывало серьез-
ные раздумья. 

Давали оперу Даргомыжского «Эсмеральда». Завороженная музыкой и события-
ми, переживала Люба происходящее на сцене. Влюбленный в Эсмеральду Клод 
Фролло пытается похитить девушку, развлекающую парижан песнями и танцами. Ее 
защищает молодой офицер Феб. Эсмеральда любит Феба, однако Фролло, ее враг и 
губитель, ранил офицера в схватке. Эсмеральде же угрожает: либо погибнешь, обви-
ненная в покушении на капитана, либо подаришь свою любовь. И кому? Клоду 
Фролло, ненавистному синдику.  

Плакала Люба, музыка перевернула ее душу. Хотелось слушать и слушать. А ка-
кие декорации — площадь, словно настоящая, перед собором Богоматери! Какие 
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костюмы! Никогда у нее ничего похожего не было. А ведь что такое костюм? Это 
важная деталь к образу. Долго потом представляла Любовь себя в роли Эсмеральды. 
Она бы прожила на сцене так, что зрители обязательно поверили бы в реальность 
происходящего. Надо жить на сцене, а не играть. Так думала и чувствовала всем 
сердцем Любовь Светицкая.  

Тогда ее в казенный театр не приняли. И продолжились поездки по стране. Толь-
ко теперь ее роли глубоки и психологичны. Виолетта Валери в пьесе «Дама с Каме-
лиями» Александра Дюма, Джильда Виктора Гюго из пьесы «Король забавляется», 
Жанна Д`Арк из пьесы Шиллера «Орлеанская дева», Офелия — несчастная подруга 
шекспировского Гамлета.  

Помнила она завет первого актера Малого театра Михаила Семеновича Щепкина: 
играть без фальши. Такая игра магически действовала на зрителей, поскольку выли-
вала на них чувства искренности и правдивости. Прошли еще четыре года неустанно-
го труда, и получила она приглашение в Москву в Малый театр.  

Теперь Любовь Ивановна обрела квартирку и приличное содержание. Ежедневно 
к подъезду дома подъезжала казенная карета, в которой ее отвозили в театр. Не 
большие удобства, но все же голова освобождалась от необходимости думать о зав-
трашнем дне, что давало возможность для развития творчества. Грибоедов, Гоголь, 
Островский, Достоевский — ей были предоставлены лучшие пьесы и лучшие роли, 
которые она проживала на сцене. Казалось, что все происходившее с ее героинями, 
случается с ней самой. Особенно близок ей был в это время Достоевский, произведе-
ния которого наполнены искуплением и страстным покаянием.  

Она училась у известного актера Малого театра Прова Михайловича Садовского 
создавать психологические портреты своих героинь, тщательно работать над текстом 
роли. Каждый персонаж великого актера особо говорил и держался, и ей хотелось 
добиться того же. Два года совместной работы с мастером были для нее счастьем. 
Его смерть актриса переживала как личную потерю.  

Тогда же пришла любовь. Поздно пришла и потребовала отказаться от театра. Раз-
ве это можно? Любовь Светицкая жила театром. Отними его — все равно что воздух 
отнимешь. Николай Петрович желал, чтобы будущая его супруга отказалась от звания, 
которое, по его строгому разумению, многими считалось не вполне приличным.  

— Коля, разве тебе не нравится моя игра? Разве ты не переживаешь, когда я на 
сцене? 

— Нравится, Любушка. Но не могу я видеть, что на тебя смотрят как на легко-
мысленную особу. 

— По моим ролям можно сказать, что я легкомысленная? 
— Нельзя. Только не все думают о твоих ролях. 
— Но ты же сам говорил, что полюбил меня за игру проникновенную! 
Оба мучились, и договориться не могли. Когда же в Сербии началась война про-

тив турок, Николай Петрович в числе добровольцев отправился на Балканы защи-
щать славян и сражаться в рядах русских войск против турок. Там и погиб через два 
года. В последнем письме Николай Петрович писал: «Любушка, счастье мое светлое! 
Здесь в кровавой сумятице и неразберихе понял я, как был не прав. Театр — жизнь 
твоя, и я не имею права этой жизни мешать. Я хочу быть рядом с тобой и переживать 
наше счастье. Знаю, как больно ты восприняла мой давнишний отъезд и как беспоко-
ишься обо мне. Не волнуйся, родная, ничего со мной не случится. Вернусь, и зажи-
вем мы с тобой. Обязательно счастливо! Здесь я понял: совсем неважно, что думают 
другие, главное, что думаем мы с тобой». 

Пережила гибель Николая Петровича стойко. Театр помог. Обходили ее стороной 
сплетни и закулисные игры. Умела она выбирать людей для общения. Годы летели — 
трудные, наполненные радостями, приобретениями и победами. Любовь Ивановна 
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видела: настойчиво входят в жизнь театра молодые актеры. Они совсем не похожи на 
прежнее поколение: хорошо образованные, прекрасно воспитанные. Недавно пригла-
сили ее в Общество искусства и литературы на спектакль «Скупой рыцарь». Старого 
скрягу играл, оказывается, совсем молодой актер, почему-то недовольный тем, что он 
делал на сцене. Да как он это делал! Любовь Ивановна видела таких стариков в жизни. 

Потом этот же молодой человек, которого все уважительно называли Констан-
тин Сергеевич, пригласил ее на «Бесприданницу» Островского. Играла в спектакле 
Машенька Ермолова, которую Любовь Ивановна почитает за лучшую актрису Ма-
лого театра. Она помнит, как несколько лет назад Мария Николаевна сыграла Лау-
ренсию в спектакле «Овечий источник». Кажется, автор пьесы Лопе де Вега ничего 
такого героического не писал, а Лауренсия Ермоловой всех вдохновила на борьбу с 
угнетателями. Потому спектакль быстро сняли. Власти заподозрили в нем призыв к 
восстанию.  

Восхищение же актрисой у нее, как и у многих других, росло. И она бы тоже 
протестовала против угнетения, пропитавшего всю жизнь. Угнетение, к сожалению, 
ощущается и в любимом театре. Только сил для протеста у Светицкой нет. Теперь же 
в образе бесприданницы Ларисы она увидела не столько метущуюся от безысходно-
сти женщину, сколько женщину, протестующую против отношения к ней как к рос-
кошной вещи и глупой пустышке. Да, думала Любовь Ивановна, в Малом театре вы-
росла великая актриса, занявшая свое место по праву таланта. 

Поздно вечером, перебирая в памяти увиденный спектакль, думала Любовь Ива-
новна о том, что изменилось в русском театре. В него пришли новые люди. Они уже 
не хотят играть поодиночке, им для полного проникновения в образ и в идею спек-
такля нужен слаженный актерский ансамбль, нужен человек, который бы этим ан-
самблем управлял. 

Говорят: актеры — несчастные люди. Она — счастливая. Всю жизнь занималась 
любимым делом. Прошла трудный путь и пришла к его концу, сознавая: после нее 
есть кому взять на себя актерский труд. Она может уйти спокойно, да и пора уже. 
Пожила на белом свете. Там — далеко в вышине — ждет ее Николай Петрович, по-
нявший, в чем ее назначение. 
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Владимир Сапожников 
(г. Тула) 

 
 

ВИКТОР НИКОЛАЕВИЧ 
 
 
 
 
Витюшка Симонов появился у нас после зимней сессии на втором курсе. Мы 

ждали начала первой после каникул лекции по патанатомии в так называемом «гре-
ческом зале». Название это было придумано нашим братом — студентом полукруг-
лому лекционному залу с ярусами рядов столов и скамеек, уходивших вверх от доски 
и трибуны лектора. 

Все уже привычно рассаживались по своим облюбованным местам. Девушки 
оживленно щебетали, обмениваясь впечатлениями от отдыха. Кто-то уткнулся в хо-
дивший по рукам затертый номер роман-газеты с напечатанным вдруг «Одним днем 
Ивана Денисовича»... Оставалось буквально несколько минут до начала лекции, ко-
гда в зал вошел среднего роста, в тщательно отутюженном, элегантном, новом синем 
костюме незнакомый нам жгучий брюнет с ровно уложенными набок, в пробор, во-
лосами на голове, с легкой усмешкой на выбритом до синевы лице с правильными 
славянскими чертами. На вид ему можно было дать лет двадцать пять — двадцать 
шесть, то есть он оказался старше нас — восемнадцати-девятнадцатилетних. 

Все, особенно наши девчонки, как-то притихли, повернув с интересом свои лю-
бопытные носики в его сторону. От новичка исходила столь ценимая женщинами в 
мужчинах внутренняя уверенность в себе в сочетании с природной интеллигентно-
стью и загадочностью. 

Незнакомец первым непринужденно протянул свою руку известному разгильдяю 
и любимцу курса Славе Шабанову, стоявшему у входа в зал. Тот с удовольствием 
пожал ее: 

— Позвольте представиться — Славик... А вы какими судьбами будете в наш 
вертепчик? 

Новенький оценил славикову непосредственность и шутливый тон, тем более, 
что за действом наблюдало с интересом большинство присутствующих: 

— Виктор Николаевич Симонов, ваш покорный слуга и новый однокашник... Пе-
ревелся после восстановления из Новосибирского мединститута. В силу ряда незави-
сящих от меня обстоятельств пребывал пару лет в академотпуске... Ваш ректор, как 
истинный интеллигент, в отличие от новосибирского, проявил понимание моей труд-
ной судьбы и подписал приказ о восстановлении. Будем вместе грызть гранит нашей 
альма-матер! — представился новый студент. Славик продолжил в том же духе: 

— Позвольте вам представить некоторых наших коллег... Машенька Белогриво-
ва — наш эрудит и большой душевный стоик. Но приемлет иногда, в хорошей компа-
нии, «червивочку», но только из духа противоречия,— при этом Шабанов прижал сво-
бодной рукой к себе выступающим мягким боком пышногрудую, невысокую, захихи-
кавшую Белогривову. Витюша расплылся в обворожительной, сдержанной улыбке: 

— Рад, очень рад вашему соседству...Я, знаете-ли, по душевному складу больше 
эстет, как, видимо, и вы... Думаю, найдем точки соприкосновения... 
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— А это — Натали,— поймал за руку Славик только-что вошедшую в зал высо-
кую, с орлиным носом, объемным, но плосковатым бюстом, туго обтянутым грязно-
вато-серого цвета свитером навыпуск, девушку.— Очень оригинальная женщина, и в 
некоторых ситуациях просто незаменимый товарищ... 

Натали, тоже недавно «восстановленная» после академотпуска, своим цепким, 
оценивающим женским взглядом прошлась по Симонову сверху вниз, протянула руку: 

— Мерси, Славик. Ты, как всегда очень мил... Будем знакомы — Натали... 
— Виктор,— скромно промолвил новичок, несколько задержав руку девушки в 

своей ладони с длинными, тонкими, аристократическими пальцами. 
 
В это время в зал вошел профессор Запрудин — седой мужчина неопределенных 

лет, с красным, покрытым звездочками от лопнувших подкожных сосудов, лицом. Он 
был уважаем студенческой братией за чувство юмора и отходчивый характер. На его 
лекциях в «греческом зале» можно было, если сядешь на задних рядах, заниматься 
всем, чем угодно: от просто поспать, улегшись с ногами на сидение, подсунув под 
голову портфель или куртку, до игры в покер вперемежку с распитием дешевого яб-
лочного вина — «червивки», покупаемой обычно в гастрономе через дорогу от учеб-
ного корпуса. 

При появлении Запрудина все расселись по своим местам. Наиболее примерные, 
с первых рядов, раскрыли тетради, приготовившись слушать лектора. 

Виктор Николаевич в сопровождении Шабанова и Натали, неторопливо прошел 
на задние ряды, где и расположился, даже достав из черного, еще нового дипломата 
новую общую тетрадь. Внимание сидевших рядом с ним девушек привлекла необыч-
ная импортная авторучка, которую он с деловым видом вынул из бокового кармана 
костюма. Когда ручка лежала горизонтально — под прозрачным плексигласовым 
стеклом в ее центральной части вырисовывалась изящная цветная фигурка симпа-
тичной японки. Когда Виктор Николаевич взял авторучку в руку, придав ей верти-
кальное положение, японка вдруг начала полностью раздеваться, представ с обна-
женной грудью, животом и так далее. Симонов с улыбкой дал Славику и Натали по-
играться с забавной заморской штуковиной, с улыбкой наблюдая за их веселой реак-
цией. 

Девушки курса, особенно самые серьезные, учуяв в новичке солидного потенци-
ального жениха, две пары лекций подряд группками оживленно обсуждали появле-
ние Виктора Николаевича в нашем коллективе, время от времени бросая в его сторо-
ну заинтригованные, со скрытым значением взгляды. А, он, делая вид, что не обра-
щает на это никакого внимания, казалось, слушал лектора, и иногда даже делал ка-
кие-то пометки в тетради. 

  
Две последующие недели, ведя себя таким же образом, таинственный Симонов 

обрастал все более привлекательными качествами в глазах, в первую очередь, пре-
красной половины нашего курса. Все знали, что он не курит, никогда не ругается 
матом в силу своей природной интеллигентности. Что он предельно внимателен и 
деликатен с дамами, с ним можно интересно поговорить на любую тему, что он увле-
кается живописью... А Шабанов по секрету сообщил, что Виктор Николаевич кол-
лекционирует иконы, сам иногда пишет и даже выставлялся где-то в Москве со 
своими картинами; что он разведен, был женат на дочери генерала КГБ, а сейчас жи-
вет неизвестно где, но не в общежитии... 

Все эти пикантные подробности в глазах наших однокурсниц выделили его среди 
нас — неопытных мальчишек, которые, конечно-же, не могли составить Симонову 
никакой серьезной конкуренции. 

 Надо сказать, мы — парни тоже не были на него в обиде, так как он оказался 



129 

коммуникабельным, общительным товарищем. А это очень ценилось в нашей среде. 
Обладал острым умом, любил пошутить при случае, понимал юмор, и, кроме того, 
относился к окружающим — и студентам, и преподавателям снисходительно, легко 
прощая человеческие слабости. 

Первая неожиданность, заставившая всех по-другому взглянуть на этого челове-
ка, случилась в общежитии по прошествии двух недель после первого появления 
Виктора Николаевича. 

 
Однажды утром один из наших сокурсников попытался выйти из своей комнаты 

в тесноватый коридорчик секции, состоявшей из четырех комнат. К его удивлению 
он не смог сразу открыть дверь, что-то достаточно тяжелое препятствовало этому 
снаружи. С трудом, с помощью соседа удалось все-таки отжать дверь и это загадоч-
ное, невидимое изнутри что-то. 

Каково же было их удивление, когда, наконец, выскользнув в полуоткрытую 
щель двери, сотоварищи обнаружили на полу коридора лежавшего Симонова. Они не 
сразу определили Виктора Николаевича в свернувшемся в клубочек на боку, одетом 
в мятый, местами непотребно испачканный костюм, человеке с сильно всклокочен-
ными волосами на голове, с заплывшим от перепоя лицом, что-то бессвязно бурча-
щем в ответ на их вопросы. 

Студенческий уклад жизни всегда подразумевал основной закон: сам погибай, а 
товарища — выручай! Поэтому парни затащили почти бездыханное тело Симонова к 
себе в комнату, уложили утомленного на одну из кроватей, а сами вскоре ушли на 
занятия, оставив его там, в комнате, одного. 

 
Когда через четыре часа, на большом перерыве, ребята вместе с другими соседя-

ми по секции вернулись к себе в общежитие, то обнаружили, что Виктор Николаевич 
успел не только очнуться, прийти в себя, но и опохмелиться «червивкой», сбегав за 
ней в любимый всеми студентами гастроном «Приветливый», функционировавший 
под боком у студенческого общежития. Четвертый семестр в мединституте не зря 
прозвали «золотым». После крайне плотного, загруженного анатомией, анатомичкой, 
физиологией, биохимией, другими сложными и новыми для вчерашних школьников 
предметами, после тяжелейшей зимней сессии, где по всем ним сдавали экзамены, 
начинался ненапряженный в плане учебы, для многих критический четвертый се-
местр. 

Именно во время его студентки-отличницы и комсомольские активистки, сбро-
сив прессинг знаний, вдруг обращали внимание на своих, таких же зачуханных уче-
бой однокурсников, которые, естественно, не медлили с адекватным ответом. 

И походы в читальные залы библиотек заменялись походами группой в кафе, или 
в канун получения стипендии — в ресторан. Если же денег сегодня оказывалось не-
достаточно для этого, то слали гонцов в «Приветливый» за «червем» или «чернила-
ми» и веселились прямо в общежитии. Коллективное веселье иногда затягивалось до 
утра, иногда до утра следующего дня, а наиболее стойкие и заводные погрязали в 
бытовом пьянстве на неделю, бездумно пропуская напропалую занятия. 

 
То, что «русский интеллигент» Виктор Николаевич Симонов, опохмелившись 

сам свежим «червем», как истинный джентльмен, приготовил для гостеприимных 
хозяев комнаты и их соседей несколько бутылок вина и раскрыл две купленные в 
«Приветливом» банки с национальным студенческим блюдом под названием «Киль-
ки в томате», было воспринято товарищами крайне одобрительно. Все с удовольст-
вием стали искать по комнатам пустые стаканы. Откуда-то выплыла даже Натали, без 
которой редко когда обходились подобные мероприятия в общаге. 
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 Виктор Николаевич, блестя своими слегка красноватыми, выпуклыми, темно-
карими глазами, излучая оптимизм и уверенность, несмотря на колючую, несбритую 
щетину, которая только придавала ему особый шик, скромно предложил первый тост: 

— Друзья, прошу извинить за нежданное вторжение в вашу тихую обитель... 
Просто вчера как-то сорвался... Получил повестку от судебного исполнителя, что 
пришло время платить задержанные алименты моему гнойничку... то есть сыну, ко-
торый воспитывается в приличной генеральской семье в Новосибирске...— пояснил 
он, произвольно меняя рукой расстояние от пола, иллюстрирующее возраст и пред-
полагаемый рост ребенка.— Он у меня уже такой большой вырос, вот такой... или, 
пожалуй, такой... Нет, все-таки, видимо, несколько ниже будет ростом... 

Народ дружно заржал этой его неприхотливой шутке, внимательно улавливая ос-
тальные подробности. 

— Так вот, собрал я двадцать рублей — это мой отцовский долг перед генераль-
ской дочкой из расчета неполучаемой стипендии, за полгода по алиментам, понес 
деньги на почту отправить перевод в Новосибирск... И надо же на досаду по пути 
встретился «Приветливый»... Заглянул туда — а там привезли свежую «червивку» по 
рубль ноль две — за бутылку... Взял на пробу, принял, и понеслось... Очнулся ночью 
в какой-то незнакомой квартире с незнакомкой под боком в постели... Славная, ду-
шевная женщина оказалась, но возраст... Чем-то напомнила мне мою бывшую тещу 
по первому браку... Поэтому кое-как от нее выбрался и сбежал... Так выпьем же, до-
рогие друзья, за наших горячо любимых дам! Как говорил один знакомый грузин-
ский князь — за тех, которые дают и не увядают! 

Он залпом опрокинул стакан с вином, занюхал корочкой черного хлеба, вилкой 
подцепил из банки тонюсенькую спинку кильки. Расправив ее на кусочке хлеба — с 
аппетитом заел: 

— Что может быть лучше студенческого бутерброда? 
Все остальные, также дружно приняв по стакану «червя», задумались над этой 

загадкой, но Виктор Николаевич не заставил долго томиться в неведении: 
— Лучше кильки в томате — только салака с хлебом с горчицей! — подняв вверх 

испачканный палец, изрек Симонов.— А теперь давайте поднимем наши бокалы за 
милых боевых подруг! За тебя, Натали! 

При этом Виктор Николаевич заботливо поправил сидевшей рядом Натали не-
ровно завернувшийся воротничок ее легендарного свитера. Та расплылась растро-
ганно в улыбке, и предложила: 

— Может, выпьем на брудершафт, Витюша? 
— С удовольствием, Натали. Это будет честью для меня. 
Под восторженные крики и свист они опрокинули до дна свои стаканы с вином и 

слились в долгом, затяжном поцелуе с некоторыми элементами эротики. Закончив 
эту приятную процедуру, Симонов усадил Натали к себе на колени, по новой напол-
нив стаканы. 

— Как говорят в нашем славном русском народе: первая рюмочка — колом, вто-
рая — соколóм, а остальные — мелкими пташечками! Поехали, друзья! Вперед, за 
знаниями, как учил нас Владимир Ильич Ленин и учит Мария Абрамовна с кафедры 
философии! 

И поехали! Конечно, на последующие занятия многие не пошли. С легкой руки 
Симонова покатил загул, каких еще не видела общага! Человек пятнадцать беспро-
будно пили в течение четырех дней, выходя из секции только за тем, чтобы сбегать за 
вином в «Приветливый». 

На пятые сутки к утру все было допито и пропито. Деньги у всех кончились, но 
жутко болели головы от принимаемого почти без закуси «червя». Обнадежил радост-
ный возглас из угла Саши Зейнутдинова: 
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— Нашел! Ура, нашел! Я же помню, что у меня была в заначке трешка... Вот она! 
Он радостно размахивал найденным денежным знаком. Но пропивать его просто 

так, без куража, не хотелось. Да и на всех явно не хватало такой скромной суммы, так 
как «больных» насчитывалось не менее десяти человек. Кто-то предложил: 

— Пусть эта трешка достанется тому, кто голым пройдет до конца общежитского 
коридора и вернется назад... 

Предложение даже тогда кое-кому показалось, мягко говоря, странным. Но сло-
во — не воробей. Раз глупость сказана — давать задний ход было не в традициях 
студенческих пирушек тех времен, как-бы эксцентрично или цинично это не выгля-
дело. Решили, что испытуемый должен будет в совершенно голом виде, сняв с себя 
все, как в бане, дойти от дверей секции, расположенной в одном конце коридора, ку-
да открывалось еще не менее десятка таких же дверей, до другого конца, где начина-
лась лестница, ведущая на другие этажи. 

— Ну, кто желает сыграть!? — глаза Витюши светились беспокойным огнем. Все 
как-то потупились, ощутив необычность и определенную циничность ситуации. Хотя 
в этот утренний час большинство студентов и, что особенно важно — студенток на-
ходились на занятиях, встретиться с кем-то из них в голом виде никто не хотел. 

Симонов не заставил себя долго ждать. Притворно вздохнув, он начал разде-
ваться: 

— Что ж, опять вся тяжесть ложится на мои хрупкие плечи... Но договор — до-
роже денег...— он уже снял с себя все. Абсолютно все, оставив только болтающийся 
на голой шее модный в те времена синий галстук в красную полоску. 

Под хохот и улюлюканье товарищей, в их сопровождении, не спеша, Симонов 
пошел по пустому коридору общежития. Дошел, никого не встретив, до другого кон-
ца. Там, не торопясь, под шутки собравшихся развернулся и направился назад. 

Но у двери первой же секции нос к носу в буквальном сиысле этого слова столк-
нулся с Мариной Ивановой — комсоргом курса. Та смотрела сначала только в глаза 
Виктору Николаевичу, видимо, ошеломленная запахом перегара, исходившего от 
него. Марина была ленинской стипендиаткой, скромницей, как называл ее декан на 
комсомольских собраниях, «гордостью курса». К тому же она ни с кем из ребят не 
дружила, славилась своей девичьей неприступностью, что вообще-то можно было 
объяснить непривлекательностью ее прыщеватого лица в массивных очках с толсты-
ми линзами, и корявостью рано располневшей, видимо, от многочасового сидения 
над книгами фигуры. Да, еще поговаривали, что она главный «стукач» деканата на 
нашем курсе... Так вот, первое, о чем спросила Иванова, было: 

— Симонов? Это вы? А, почему не на занятиях? 
Виктор Николаевич обаятельно и интеллигентно, как мог это делать только он, 

улыбнулся : 
— Я-то понятно, почему... А вот вы — Иванова, ленинская стипендиатка — а 

прогуливаете?! Нехорошо, буду ставить вопрос о вашем поведении на очередном 
комсомольском собрании... 

— Я заболела, поэтому и не смогла пойти, у меня справка есть,— стала сбивчиво 
объяснять Марина, затем ее четыре глаза подслеповато посмотрели ниже того места, 
где на голой шее у Симонова висел галстук. 

Под обвальный дикий хохот присутствующих она в растерянности какое-то вре-
мя в недоумении рассматривала витюшины обнаженные органы, которые до этого, 
наверное, видела вот так, вблизи, только в больших стеклянных банках с раствором 
формалина в анатомичке. 

— Ах, Симонов... Это как понимать?!— оторопев, ахнула ленинская стипендиатка. 
Затем, по словам очевидцев, ее лицо залила пунцовая краснота. Чуть было не 

упав, зацепившись за порог, Марина рванула назад, в свою секцию. 
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Виктор Николаевич не спеша поправил съехавший набок галстук на шее, обво-
рожительно улыбнулся и пошел дальше по маршруту, не проявив ни малейших при-
знаков торопливости. Только бросил через плечо вслед сбежавшей комсомольской 
активистке: 

— Я всегда говорил, что половое воспитание молодежи нужно начинать со 
школьной скамьи... 

Вернувшись в «свою» секцию, Симонов оделся, забрал причитающуюся ему 
трешку, пожал всем руки и попрощался: 

— Сожалею, но есть кое-какие неотложные дела. Накопились, знаете-ли, за эти 
напряженные деньки... Вынужден вас покинуть... Желаю удачи... 

 
Март. Мы — студенты-второкурсники сидим на практикуме на кафедре патфи-

зиологии на первом этаже учебного корпуса. Работаем уже полтора часа самостоя-
тельно: режем, мучаем бедных лягушек, прикрепляем к их истерзанным лапкам элек-
троды... Их зеленые, подопытные, безропотные тела отрешенно дергаются теми или 
иными местами, когда пропускаем через них электрический ток. 

Скучное занятие, но делать нечего — надо выполнять учебную программу. Вик-
тор Николаевич на этом цикле появился только единожды — на первом занятии. По-
улыбался, мило побеседовал о всякой ерунде, не имеющей отношения к медицине, с 
нашим преподавателем — дородной, моложавой, не утратившей женской прелести 
брюнеткой с благородными, породистыми чертами лица. Потом исчез до сегодняш-
него дня. Мария Ивановна — наш педагог, как-то поинтересовалась — куда подевал-
ся Симонов? Шабанов, ставший правой рукой Виктора Николаевича, разъяснил, что 
тот якобы отбыл в Москву в связи с нежданной кончиной любимой тети. Наши де-
вушки, слышавшие эту байку про несчастную тетю на предыдущем цикле, тихо за-
хихикали в кулачок. 

А Мария Ивановна, как интеллигентная женщина, определившая в Симонове та-
кого же убежденного интеллигента, поверила. 

Сегодня шло предпоследнее занятие по патфизиологии, следующее будет зачетным. 
За широкими окнами учебной комнаты виднелось серое небо. Несмотря на март, 

на улице холодно, слякотно, сыплет мокрый, крупными хлопьями снег. Иногда без-
листые, не оттаявшие после зимней стужи ветви деревьев во дворе наклоняются от 
налетающих порывов ветра. 

Всем скучно от надоевшей возни с подопытными лягушками, от безрадостной 
погоды на улице, от того, что до дня выдачи стипендии осталась еще неделя, а деньги 
у большинства закончились. 

Мария Ивановна, иногда не выдерживая, скрывает ладонью приступ зевоты. Она 
сидит за столом, что-то тихонько почитывает. Если у кого-то возникают затруднения 
с проведением опыта — негромко поясняет. 

В комнате тепло, я начинаю ощущать, что еще минута — и усну. Тягостная дре-
мота предательски заползает в голову, от этого слабеет тело. 

В этот момент Люська Винникова, моя соседка по столу, которой я элегантно до-
верил проведение всех издевательств над бедными зелеными существами, достаточ-
но чувствительно толкает локтем в бок и шепчет: 

— Посмотри, кто там заглядывает в окно? 
Поворачиваю голову и вижу за стеклом улыбающееся лицо Симонова. Он что-то 

говорит, но нам не слышно, жестикулирует, показывая на ручные часы. По учебной 
комнате проносится тихий смешок, возникает оживление. Растрепанная, без шапки 
голова Витюшки исчезает. 

Через несколько минут в дверь раздается тихий, но настойчивый стук. Мария 
Ивановна замечает этот чужеродный звук, отрывается от книги, поворачивает свою 
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красивую голову в сторону выхода. Дверь со скрипом приоткрывается и появляется 
Симонов. Появляется только наполовину, своей верхней частью туловища, ноги ос-
таются за дверью, в коридоре. 

На нем наброшенный впопыхах, отнюдь не белый, а серовато-грязный халат. Он 
улыбается своей обворожительной интеллигентной улыбкой на небритом, поэтому 
заросшим темной щетиной лице. Глаза его возбужденно блестят, как у гриппозного 
больного. 

— Мария Ивановна, извините за нежданное вторжение, опоздал...Знаете-ли, был 
на похоронах любимой бабушки в нашей златоглавой... Пришлось задержаться,— 
лепит «туфту», как говорит Ваня Коптелкин — наш одногруппник, который, кстати, 
как и все остальные с интересом наблюдает, что произойдет дальше. А сейчас кажет-
ся, вот-вот — и Симонов расплачется, столько неподдельного горя в его словах. Ма-
рия Ивановна не замечает даже, что вместо тети, заявленной ранее, почему-то умерла 
бабушка, или делает вид, что не замечает. 

— Да, Симонов, я в курсе. Заходите, может, успеете выполнить самостоятельную 
работу,— разрешает преподавательница, вновь уткнувшись глазами в книгу, лежа-
щую в полуоткрытом ящике стола. Интересно, что там у нее — детектив или любов-
ный роман? 

В этот момент Виктор Николаевич успевает вписаться, пройти в помещение и 
нижней частью своего тела. Быстренько проходит до ближайшего стола, садится ря-
дом с Шабановым. 

Вся группа начинает заходиться в скрываемом смехе. Это связано с тем, что Си-
монов пришел на занятие... босиком. На его ногах нет отличных новых импортных 
ботинок, которые так восхищали некоторых наших девушек. На полу остаются мок-
рые следы от его несвежих, грязных, правда, шерстяных носков. 

Люська толкает Виктора Николаевича в спину: 
— Витюша, а где ботиночки? Или на улице резко потеплело? — ехидно интере-

суется она. Симонов с невинным лицом объясняет шепотом, но слышно всем близко 
сидящим: 

— Понимаешь, когда садился в Москве на поезд, ботинки, точно помню — были 
на ногах. После поминок страшно сушило в горле, а деньги кончились. Делать нече-
го — предложил соседу по купе свои ботинки за две бутылки водки. Он согласился, с 
ним же и распили... Он вышел в Сафонове, а я не помню — спал... Утром, в Смолен-
ске проводник будит — вставай, дружок, приехали, выходить пора... А ботиночки-то 
уже сошли раньше, вместе с соседом... Делать нечего — вышел в носках, выпил пив-
ка в привокзальном ресторане — и скорее сюда, на занятия... 

Народ давился потихоньку от хохота. Все уже давно поняли, что Симонов — за-
конченный алкаш, но интересен, черт возьми, неординарен в своих выходках, весе-
лит всех. И, видимо, не только нас — студентов, но и преподавателей. Они тоже лю-
ди, не лишены чувства юмора. 

Мария Ивановна как-то легко, по-женски принимает, а вернее, прощает Витюше 
большинство пропусков по циклу и ставит зачет. На отработках они беседуют о со-
временной литературе, живописи, моде на женскую одежду... Об этом нас информи-
руют девчонки, которых не тех же отработках Мария Ивановна спрашивает, и ис-
ключительно только по теме. Они с завистью не понимают, как Симонов может «уго-
ворить Марью». 

А вот, может. Такой у него дар... 
В этот же день изучение патфизиологии Симонов и Шабанов завершили походом 

в баню (нашли где-то старые ботинки у сердобольной лаборантки кафедры!), где по-
сещения парилки сочетались с распитием пивка и водочки, закусываемых килькой 
пряного посола, купленной в банном буфете. 
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Своеобразным было отношение Симонова к женщинам. Он любил, смакуя, на-
пример, вспомнить о своей встрече с москвичкой — женой солидного партноменкла-
турщика, с которой случайно познакомился в метро во время одного из своих вояжей 
в столицу. Как-то на одной из лекций, будучи в хорошем подпитии с утра, развалив-
шись на сиденье, он с пафосом зачитывал под хохот соседей пришедшее письмо от 
своей наивной подружки: 

— ...Ага, значит пишет так: «Милый мой Виктор... После того, как ты уехал, я 
трое суток не могла прийти в себя... Ходила, как во сне, по квартире, вспоминала на-
ши свидания на даче, за городом...» Я у нее там жил две недели,— пояснил Витюша, 
прихлебывая из одноразового бумажного стаканчика «червивку» из бутылки, захва-
ченной по пути на лекцию запасливым Славиком Шабановым.— Дача, скажу я 
вам — класс, двухэтажная, кирпичная, мебель вся старинная, холодильник битком 
был набит закусью и напитками, впервые попробовал шотландское виски... Мужик у 
нее в международном отделе ЦК работает, хлопотное занятие, сплошные команди-
ровки... Не знаю, чтобы его жена делала, если-бы не наша роковая встреча в метро... 
Женщина — замечательная, вот пишет дальше: «...Только с тобой, мой милый, я по-
знала, что такое — настоящий мужчина... только с тобой узнала цену настоящему 
женскому счастью...». Вот так-то, настоящее счастье со мной человек испытал, да к 
тому же денег одолжила на дорогу, на первое время... Муж у нее хорошо зарабатыва-
ет... Пишет, что скоро он снова улетит по заданию партии на три дня во Францию, 
приглашает в гости. Придется навестить, пообщаемся... 

— Виктор Николаевич, а на пейзажи сегодня пойдем, на природу?—
поинтересовался Шабанов, который после полгода дружбы с Симоновым ощутил в 
себе призвание художника. Даже купил мольберт, и иногда они вдвоем выходили 
писать пейзажи. Обычно делали это на пригорке возле Успенского собора. Оттуда 
открывался впечатляющий вид на Днепр, и никто не мешал. Чтобы лучше творилось, 
набирали с собой несколько бутылок «чернил», которые распивали на воздухе. 

— Пойдем, Славик, пойдем обязательно... Только, не как прошлый раз, без глу-
постей, а то опять в вытрезвитель попадешь... Бегай потом — выкупай тебя у ментов, 
чтобы не сообщили в деканат...— полуобнял приятеля за плечи Симонов. 

— Договорились. Обещаю — никаких эксцессов с пассажирами трамвая. Даже 
если они опять будут к нам приставать... 

— Да, уж, они к тебе приставали! Это вы, Славик, допекли всех, начав падать с 
мольбертом на грязный пол, хватаясь при этом за всех подряд... Вот граждане и сда-
ли вас наряду милиции. Хорошо еще, мне удалось затеряться в толпе, а потом, ран-
ним утречком, проспавшись, с новыми силами я занялся вашим вызволением, заняв у 
друзей четвертной. Еле уговорил дежурного пожалеть бедного студента-бывшего 
детдомовца, не отправлять информацию из вытрезвителя в институт... Кстати, где 
сегодня ночуем? Опять у друзей в общаге? 

Проблема с жильем у Симонова с Шабановым появилась трое суток тому назад, 
когда их выставила из дома разгневанная хозяйка, у которой они квартировали около 
месяца. 

По началу все складывалось у них на этой частной квартире, а точнее — в част-
ном доме, расположившемся в овраге за стадионом, просто отлично. 

Вариант был найден по объявлению в газете о сдаче комнаты внаем. Хозяйкой 
оказалась сорокалетняя, моложавая, не утратившая своей красоты и жизненной силы, 
вдова, проживающая вместе с восемнадцатилетней дочерью, со слов Славика, тоже 
не лишенной привлекательности. 

Вдова работала продавцом в гастрономе, дочка училась на продавца в ПТУ. В 
общем, Симонов сразу определил, что в этом доме нет проблем с пищей и всем ос-
тальным. По его предложению вместе с хозяйками друзья отметили в «семейном 
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кругу» свое новоселье. Вечер прошел насыщенно и весело. Витюша играл на скрипке 
(учился когда-то в музыкальной школе), Славик рассказывал остроумные истории. 
Было много выпито, и в итоге, утром, друзья проснулись в соседних комнатах в по-
стелях с хозяйками: Виктор Николаевич — с матерью, а Шабанов — с дочкой. 

Так дружно, душа в душу, они прожили три недели. Разлад наступил, когда жен-
щины решили на пару дней съездить в гости к родственникам в другой город. 

Вернувшись из поездки несколько раньше намеченного, хозяйки застали сле-
дующую трогательную картину. 

Виктор Николаевич и Слава вместе с Натали и Машенькой Белогривовой, нагие, 
с помятыми лицами спали в необъятной хозяйской постели среди кучи измочаленных 
простыней. По комнате были разбросаны лифчики и прочие предметы женского туа-
лета, пустые бутылки из-под вина, грязные тарелки с остатками закуски. Холодиль-
ник, всегда плотно заполненный содержимым запасников гастронома, где трудилась 
хозяйка дома, абсолютно опустел. 

Негодованию нагло обманутых женщин не было предела. После непродолжи-
тельной, но жесткой борьбы, на улицу, за дверь, был изгнан полуодетый Симонов с 
разбитым во время выяснения отношений мольбертом в руках, без рубашки, в неза-
стегнутых брюках, в ботинках на босу ногу. Остатки его личных вещей с нелитера-
турными, неинтеллигентными выражениями оказались выброшены следом. 

Натали и Маша спешно ретировались самостоятельно, через открытое окно 
спальни, у одной из них под глазом красовалось малиново-красное, увеличивающее-
ся в размерах свидетельство неосторожного контакта с работниками торговли. Сла-
вик — в подштаниках, тщетно пытавшийся отыскать затерявшиеся брюки, босиком 
выкатился на крыльцо последним. Косо застегнутый ворот его далеко не белоснеж-
ной рубашки был оторван с одной стороны, на голове творилось что-то непонятное, 
наверное, так выглядит прическа утопающего, когда спасатели тащат его за волосы. 

Чертыхаясь, подбирая выброшенные вдогонку туфли, разорванные брюки Шаба-
нова, под неистовые крики разгневанных хозяек, друзья были вынуждены капитули-
ровать, отступить к ближайшей пивной точке, где за кружкой светлого, стылого, раз-
бавленного пива немного пришли в себя, твердо решив больше не снимать частных 
квартир у работников гастрономов. 

 
За трудностями быта Симонов и Шабанов прогуляли целый цикл на одной из ка-

федр. Спасло то, что на этой кафедре только что был избран новый заведующий, ко-
торый энергично, с энтузиазмом взялся за освоение новой должности. Первое, что он 
задумал, было отремонтировать помещения, что и было сделано хозяйственным спо-
собом. Оставалось только покрасить стены в коридоре кафедры, но маляров пока не 
удавалось найти. 

Узнав об этих проблемах, Виктор Николаевич с Шабановым предложили покра-
сить помещение в обмен на проставляемые зачеты по пропущенному циклу. 

Заведующий решил рискнуть и согласился, благо другого реального выхода в тот 
момент не виделось. 

Получив банки с краской, кисти, Витюша и Славик решили оформить кафедру ве-
чером, взяв перед заказчиком твердое обязательство точно все закончить к утру сле-
дующего дня. Для творческого настроя они по привычке затарились кучей бутылок 
вина, купленных в всегда перевыполняющем план по реализации «Приветливом». 
Принимая по ходу дела бодрящий напиток, друзья взялись за дело решительно и, что 
самое главное, творчески, как и подобает людям художественного склада личности... 

  
Рано утром заведующий кафедрой, пришедший принять работу, открыв кафед-

ральную дверь, обнаружил на полу в коридоре два свернувшихся клубочками, ус-
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тавших тела «мастеров» среди кучи разбросанных здесь же пустых бутылок из-под 
вина и банок из-под краски. Но стены коридора, учебных комнат были действительно 
неплохо покрашены, дело было сделано! Поэтому, стараясь не обращать внимание на 
исходивший от с трудом очнувшихся «красителей» дурной сивушный запах, руково-
дитель кафедры сдержал свое слово и, закрыв глаза, проставил друзьям зачеты в под-
сунутые студенческие книжки. Студенты на радостях отправились в баню, выпари-
вать из организма остатки нитрокраски. Этот процесс у них затянулся на трое суток, 
так как Славику родители неожиданно прислали денежный перевод, а в «Приветли-
вый» подвезли свежую партию неплохого «червя». 

 
К концу третьих суток краска на стенах кафедры окончательно подсохла, и тут 

разразился скандал. Это было связано с особенностями высыхания отечественных 
красок. Именно к этому времени они мертво зафиксировались на стенах, и в одном 
месте, причем самом видном, над входом на кафедру, там, где висела вывеска с на-
званием учебного подразделения, сквозь однотонный, светло-коричневый цвет явст-
венно проступили, с каждым часом все усиливаясь, очертания, контуры, а позже — 
уже и фигура обнаженной женщины, кстати, с привлекательным бюстом, с зазываю-
щим взглядом на лице, которая кокетливо развела свои очаровательные бедра таким 
образом, что вывеска кафедры оказалась в центре самого интимного места ее пре-
красного тела. Взбешенный заведующий метался с перекошенным лицом под скры-
ваемое хихиканье студентов и даже отдельных членов коллектива. 

— Приведите ко мне этих шутников! Я с ними разберусь! Я им покажу Третья-
ковскую галлерею! — требовал он от срочно доставленной Марины Ивановой. Та же 
только смущенно улыбалась, но ничем не могла ему помочь, так как «художники-
передвижники» в это время в очередной раз стояли в очереди в «Приветливом». Раз-
гневанный руководитель нашел каких-то маляров. Те закрасили «Венеру», как ее 
успели обозвать студенты, над входом, но, когда краска высохла женщина опять про-
ступила на стене. Малярам пришлось повторять процедуру закраски еще несколько 
раз, и все-равно, если внимательно приглядеться, можно было различить очарова-
тельные контуры незнакомки, которая по свидетельству большинства очевидцев ли-
цом удивительно напоминала Марину Иванову, но без очков. Поэтому некоторые 
шутники окрестили кафедру именем ленинской стипендиантки Марины Ивановой. 

 
Эта история окончательно допекла деканат. Начиналась весенняя сессия, а у Си-

монова с Шабановым так и не было зачетов по большинству предметов. По ходатай-
ству комсомольского бюро курса, где, говорят, особенно принципиально выступала 
товарищ Иванова, приказом ректора друзья были отчислены из вуза. 

Шабанов через год, пролечившись в наркодиспансере от алкоголизма, восстано-
вился, и затем закончил институт. 

А Виктор Николаевич куда-то бесследно исчез. Ходили слухи, что занялся всерь-
ез живописью, стал выставляться в Москве и за границей на выставках. Кто-то встре-
тил случайно его в поезде, рассказывал, что Витюша намеревался уехать в Америку... 
Все может быть, все может статься, как любил он говаривать, поднимая стакан, на-
полненный «червивкой»... Но то, что наша студенческая жизнь поскучнела после его 
исчезновения — это факт... 
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Федор Ошевнев 
(г. Ростов-на-Дону) 
 
 
ЗААВТОРСТВО 

 
 
 
 
Федор Михайлович Ошевнев — выпускник Московского Литературного инсти-

тута им. А. М. Горького (1990 г.). Двадцать пять календарных лет отдал госслуж-
бе: в армии и милиции. В центральной прессе дебютировал повестью «Да минует вас 
чаша сия» на тему афганской войны («Литературная учеба», № 4, 1989). Публико-
вался в журналах «Молодая гвардия», «Жеглов, Шарапов и Кº», «Подъем» (Воро-
неж), «Южная Звезда» (Ставрополь), «Петровский мост» (Липецк). Автор шести 
книг: двух сборников очерков о сотрудниках Донской милиции, побывавших в «горя-
чих точках», и четырех сборников рассказов и повестей на армейскую и милицей-
скую тематики. Награжден медалями «За ратную доблесть», «За отличие в охране 
общественного порядка» и другими. Майор внутренней службы в отставке. Живет 
в г. Ростове-на-Дону. 

 
 
— Все на месте? — спросил полковник Чаров, обводя собравшихся цепким 

взглядом.— Тогда... Кто вчера дежурил? 
В кабинете редактора окружной газеты начиналась очередная летучка, на кото-

рой военные журналисты должны были дать оценку свежему номеру печатного орга-
на штаба ЮжВО*. 

Обязательное присутствие всех пишущих сотрудников газеты на посиделках — 
так офицеры саркастически окрестили летучки — Чаров ввел сразу после прихода 
на редакторский пост. Раньше столь большим коллективом собирались редко, все 
проблемы, как правило, решала «святая троица» — ответственный редактор, его 
заместитель и ответственный секретарь, к которым иногда лепилась «четвертая 
благородица»: партийный босс редакции. Чаров же решительно потребовал демо-
кратии, и нынче всяко журналистское перо начинало свой рабочий день с вычитки 
новой газеты, а на послеобеденных посиделках обязано было дать ее содержанию 
личную оценку.  

Напечатанное, однако, обозревали вяло. Ларчик здесь открывался просто: пока 
высказывания в целом совпадали с редакторской оценкой, Чаров с обманчиво-
сонным видом сидел во вращающемся кресле, в тон кивая желаемым словам и лишь 
изредка подборматывая: «Правильно мыслите, государственно...»  

Но стоило полковнику услышать хоть слово, не вписывающееся в его позиции, 
как он уничтожающе вперялся в вольнодумца и с чувством изрекал: 

— Неправильно мыслите, не государственно... Мало, похоже, я с вами занимаюсь 
марксистско-ленинской подготовкой...— И далее следовало нудное пережевывание 
смертельно надоевших сентенций. 

                                                           
* Южный Военный округ (вымышленно). 
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При таком неизменном сценарии посиделок участники их, вполне понятно, ста-
рались воздерживаться от чересчур откровенных взысканий. 

По традиции, первыми на летучках выступали дежурные по номеру. Вчерашний, 
майор Альмин из отдела пропаганды и агитации, привычно-бесцветно расставил ак-
центы на всех полосах «боевого листка» — как иронично именовали газету в вой-
сках — и неожиданно вернулся к первой странице. 

— Впрочем, на зарисовке «В гости к внуку» хотел бы остановиться подробнее. 
Здесь неординарный эпизод приезда ветерана-фронтовика в воинскую часть, где 
служит срочную его внук, изложен буднично-серо, как говорится, не приподнят. Но 
это-то еще полбеды. Главное — вся дежурная группа пришла в ужас от вопиющей 
безграмотности автора... 

Произнеся последнее предложение, Альмин настороженно покосился на редак-
тора. Нет, Чаров никак не отреагировал на критические замечания по материалу, со-
хранив сонный вид. Майор воодушевился и продолжил:  

— Столько было правки — целыми кусками! А стиль письма — ниже низшего, 
даже в «дивизионке» такого не встретишь! Я уж не говорю о деталях — эпитетах там 
и прочем. Да, по моему глубокому убеждению, автор просто не имеет морального 
права носить высокое звание военного журналиста! Ему вообще не место в газете! 

Под раскритикованной в пух и прах зарисовкой стояла подпись капитана Олега 
Федорова, с полгода назад переведенного в штат газеты — редкий случай! — из 
строевой части, да еще и прямо с должности командира взвода. С Альминым вместе 
он теперь служил в «пропагандонском» отделе, где, по команде редактора, журнали-
сты должны были умело представлять черное белым или хотя бы серым. Короче, так 
ловко врать, чтобы написанное, пусть в первом приближении, но походило на правду. 
Возглавлял команду «военных сказочников» подполковник Корявин — человек 
скользкий, старательно избегающий любых конфликтных ситуаций. Он уже с неделю 
находился в очередном отпуске, и обязанности главного «пропагандиста» временно 
исполнял тот же Альмин. 

Когда он закончил обзор публикации, все журналисты некоторое время молчали. 
Дело в том, что майор почему-то нарушил неписаное правило газеты: обычно дежур-
ный по номеру не оценивал материалы авторов из своего отдела. Применительно к 
зарисовке Альмин обязан был ограничиться стандартной редакционной фразой: «Это 
готовил наш отдел», анализировать же работу Федорова имели право — по жела-
нию — другие журналисты. 

«Почему нарушен привычный сценарий летучки? Почему не реагирует Чаров, и 
не его ли это идея расширения демократии?» — недоумевали присутствующие. Не-
ловкую тишину, повисшую в кабинете, нарушал лишь доносящийся со двора сиплый 
лай типографского пса Гонорара... 

Постепенно все ждущие взгляды уперлись в редакторское лицо. Полковник за-
думчиво катал остро очиненный карандаш по обширной столешнице, не спеша про-
яснять ситуацию. Но вот карандаш замер на темной полировке. 

— Самокритика — это хорошо,— заговорил «царь и бог» газеты.— Особенно, 
если бы вы, Александр Валерьевич, с аналогичной принципиальностью разбирали и 
собственные материалы. Они, смею вас заверить, пока тоже да-алеки от идеала. Одно 
мне неясно: как вы, сами будучи «на отделе», сию зарисовку к печати-то подписали? 

— Не я, не я,— тут же открестился Альмин.— Это подполковник Корявин перед 
уходом в отпуск пропустил почему-то. Но тут случай беспрецедентный, вот я и...— 
Не окончив фразы, майор развел руками. 

— ...решил отличиться,— подсказал замредактора полковник Аистов.— Зарисов-
ка, конечно, проходная. Только мог бы и промолчать. Автор — коллега по отделу, 
журналист только начинающий... 
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— Значит, не мог,— с вызовом ответил Альмин.— Здесь дело принципа. 
— Его-то ты как раз и нарушил,— подключился к разговору майор Бессонов из 

отдела боевой подготовки. 
— А хоть бы и так,— пошел ва-банк «пропагандист».— И... что? 
— Да напрасно...— только и ответил «боевик». 
— Мне интересно иное,— приглушенно произнес начальник отдела писем под-

полковник Коломчук.— Во-первых, обсуждал ли до летучки Альмин с Федоровым 
его зарисовку? 

— Ни словом, ни намеком,— пояснил бывший комвзвода, видя, что с ответом 
«принципиальный критик» не спешит. 

— Вот это — совсем не здорово,— вклинился редактор.— Вас, товарищ майор, 
отнюдь не красит. 

— Ладно, теперь второе,— вновь взял слово Коломчук.— Вчера дежурным ре-
дактором был ваш покорный слуга, так что правилась зарисовка на моих глазах, и 
насчет «целых кусков» Александр явно хватил через край. Так в чем же тогда «дело 
принципа»? Бей своих, чтоб чужие боялись? Тут ведь опосредованно и в адрес Коря-
вина упрек: он-то, мол, начальник, куда смотрел? 

— Согласен, не стоило так материал громить,— высказался следующим ответст-
венный секретарь газеты полковник Передатько.— Ну, лобовой, ну, без «изюминок», 
так ведь нужный же по тематике... 

— Ну и, может, хватит тогда над проходным материалом копья ломать? — пред-
ложил майор Дубцов из отдела партийной жизни.— Был бы смысл... 

— Поддерживаю,— присоединился капитан Репьев из отдела авиации.— Я, кста-
ти, об очерке Коломчука хотел доброе слово сказать... 

Обсуждение номера продолжилось по накатанной колее. 
Но вот редактор задал обязательный для финала посиделок вопрос: «Какие будут 

вопросы?» И к главному начальнику вдруг обратился сам автор «проходной» зари-
совки. 

— Товарищ полковник... мне можно? Понимаете, «В гости к внуку» вообще-то 
писал не я, моего там одна подпись... 

— Не понял,— насторожился Чаров. 
— Да все просто. Фактуру по этому деду-ветерану я из командировки привез 

сверх плана. Доложил Корявину — тот сразу как насядет: срочно готовь зарисовку! 
Пришлось в субботу отписываться. Ладно... В понедельник, с утра, отнес я готовый 
материал Виталию Сергеевичу, а перед обедом он мне рукопись на стол — швырь! И 
без обиняков заявляет: это, мол, графоманское убожество, которому в мусорной кор-
зине только и место! Спрашиваю: может, исправить как? Нет, шумит, бредятина по-
добного рода никакой правке не подлежит! 

— Так прямо и сказал? — удивленно перебил Передатько. 
— Слово в слово,— подтвердил Федоров.— И вручил... целиком переписанный 

материал на ту же тему. Больше часа из-за тебя, говорит, бездельник, убил. Учись, 
как добротно писать надо! Немедленно перепечатай, не изменяя ни единой запятой, 
и сразу мне — я его уже в секретариате заявил! А с подписью, уточняю, теперь 
как? Оно ведь получается и не мое вроде, хотя фактуру-то я брал... Может, две фа-
милии поставить? Корявин наотрез — оставляй одну свою! Ну, мне чужого текста 
не надо. Забирайте тогда, говорю, вашу рукопись, а я свой вариант в мусорную 
корзину выкину, раз только там ему и место. Виталий Сергеевич прямо затрясся — 
и с шипением: «Ты — военный человек?» — «Так точно» — соглашаюсь. «Что та-
кое приказ — знаешь?» — «Само собой...» — «Вот я тебе и приказываю: немедлен-
но перепечатать — и чтобы ни единой запятой! Не изменяя! И свою подпись! Ис-
полняйте!» 
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— Так. По-моему, это уже никому не интересно. Затянули мы сегодня летучку, 
пора по рабочим местам,— прервал исповедь капитана Чаров. 

— Извините, товарищ полковник,— с внезапным упорством возразил Федоров,— 
но майора Альмина вы не перебивали, хотя он редакционное «вето» нарушил. Меня 
же лишаете возможности защититься. 

— Ну, хорошо...— нехотя выдавил Чаров.— Закругляйтесь, только в темпе. 
— Понял,— коротко ответил капитан.— Не пойму, убей бог, другого. Я ведь вы-

полнил приказ начальника. Незаконный, но выполнил. И теперь меня, за чужие сло-
ва,— в грязь лицом! А все вроде как «не заметили»... Так будет ли Альмин и дальше 
настаивать, что подполковнику Корявину, с его двадцатилетним стажем работы в 
газете, в ней «не место»? Или, может, Александр Валерьевич сам не в состоянии от-
личить «добротный», как оценил себя сам наш общий начальник, материал от писан-
ного стилем «ниже низшего»? 

Федоров сделал маленькую паузу и подвел резюме: 
— Угадайте с трех раз: какая версия — правда? Лично я думаю, Альмин пытался 

вытереть об меня ноги, дабы самому, за счет критиканства начинающего журналиста 
и псевдопринципиальности, сорвать мелкий политический капиталец... 

Взоры офицеров разом переместились на вчерашнего дежурного. Уши его побаг-
ровели. Альмин нервно заерзал на стуле и неуверенно подал голос: 

— Ну... Корявин, наверное, торопился перед отпуском... 
— Врешь! — вспылил Федоров.— Он зарисовку в секретариат сдал и еще два 

дня на службу выходил! Не виляй! Говори прямо: нужно гнать Виталия Сергеевича 
из газеты в три шеи? 

Сгорбившись, вцепившись ладонями в сиденье стула, «пропагандист» молчал, 
что-то очень внимательно рассматривая на полу у ног. 

— Кгм,— наконец-то решил внести свою лепту в летучку партбосс редакции 
подполковник Розов.— У меня вопрос к тебе, Олег. Коль уж ты считал, что твой на-
чальник отдал явно незаконный приказ, почему тогда ты его не обжаловал по коман-
де? Взял бы да и написал на имя редактора подробный рапорт про заавторство... 

— Благодарю за «отеческий» совет плевать против ветра,— с сарказмом ответил 
Федоров.— Обязательно применю в будущем. Альмина же предупреждаю: еще раз 
так подставит — не посмотрю, что старший офицер,— набью морду! 

— Да я... я на тебя в суд подам! — с криком взвился со стула майор. 
— Молчать! — властно приказал, тяжело хлопнув ладонью по столу Чаров, и то-

же поднялся на ноги.— Летучка окончена! По рабочим местам! Альмин и Федо-
ров — остаться! 

Из редакторского кабинета еще долго доносился грозный рык. Однако бывшему 
дежурному по номеру лишь вскользь попеняли за нарушение негласной традиции, а 
львиная доля гневных упреков обрушилась на официального автора зарисовки. Глав-
ным аргументом был избран тезис, что когда журналиста критикуют собратья по пе-
ру, он обязан со вниманием впитывать дельные советы и уж тем паче не переводить 
стрелки на начальника, выставляя того на посмешище. 

По сути, Чаров Федорову вообще больше слова сказать не дал, а закончил много-
балльный разнос угрозой, что, мол, если подобное повторится еще раз, придется 
серьезно подумать, место ли капитану в редакционном коллективе. 

Неделю после этих событий Альмин гоголем ходил по отделам и, раздуваясь от 
гордости, все толковал о своей принципиальности. Мало кто из журналистов согла-
шался с ним, но вслух предпочитали не высказываться. С Федоровым майор даже 
здороваться перестал. Офицеры друг с другом не разговаривали, впрочем, продолжая 
работать за соседними столами. 

Однако скандальная история на том не закончилась. 
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Согласно графику нарядов, ВрИО главного «пропагандиста» вскоре вновь засту-
пил на дежурство по номеру. Пока он вычитывал полосы, внося в них свою и редак-
торскую правки, Федоров корпел над новым материалом. К восьми вечера, когда в 
редакции, кроме него и Альмина никого из офицеров уже не оставалось, майор отнес 
подписанную последнюю полосу в типографию и собрался домой. Но тут капитан 
неожиданно вышел из-за стола и ключом запер изнутри дверь кабинета. Альмин, ос-
тавив в покое шинель, выжидательно застыл возле вешалки. 

— Ты... чего? — настороженно поинтересовался он. 
— Разве не догадываешься? — с усмешкой просветил его Федоров.— Пора по 

счетам платить. За «принципиальность». Я ведь тебе обещал, что морду набью, а ты 
не вник, ходил по всем отделам и опять мне на голову ср...л. 

— Ты со мной не справишься! — сорвавшись на фальцет, заявил майор и на вся-
кий случай переместился за свой рабочий стол.— А за рукоприкладство под трибу-
нал пойдешь! 

— Так свидетелей нет,— уже без улыбки возразил капитан.— Мои показания 
против твоих будут, а презумпция невиновности сомнение всегда толкует в пользу 
ответчика. 

— Я... я кричать буду! — с надрывом предупредил Альмин. 
— Еще успеешь, пока лучше послушай.— И Федоров присел на край своего сто-

ла.— Не столь давно был я в командировке в (офицер назвал краевой центр, входя-
щий в ЮжВО). Там, помимо других частей, ракетная бригада ПВО стоит. Вот ее 
замполит у меня и выспрашивал: какой это такой Альмин в газете служит? Не тот ли, 
что тогда-то ракетное училище оканчивал, да как имя-отчество, да не маленького ли 
роста? Когда же все сошлось, сказал, что учились вы вместе, и ты на курсе носил 
прозвище Павлик Морозов, потому как всех ежедневно закладывал, и замучились 
тебе «темные» устраивать, да все без толку... 

— Врет он все! — даже не уточняя фамилии замполита, тут же отперся майор.— 
Давай открывай, иначе... 

— Что «иначе»? — переспросил капитан и, встав со стола, принялся не спеша 
снимать китель и галстук.— Ори громче — может, вахтерша и услышит. Хотя с пер-
вого-то этажа до третьего, да через четыре двери, да при подглуховатости... Ты уж 
лучше защищайся. Мужик ведь вроде, твою мать... 

С этими словами Федоров резким движением ухватил собрата по отделу за отво-
роты кителя и сильно дернул на себя. 

— А-ай! — И Альмин распластался животом на столе.  
Следующим движением капитан подтянул майора ближе к себе, так, что ноги 

старшего офицера оторвались от пола. Пригнув Альмину голову, Федоров зажал его 
шею меж ног и вынул из брюк ремень. 

— Тебя бить — только руки марать. Но высечь за подлость край надо.— И сло-
жил ремень вдвое. 

Порка сопровождалась грязной руганью и угрозами со стороны наказуемого. 
Альмин щипался и пытался оцарапать ноги Федорову, приглушенно вскрикивал: 
«Убью-у-у!» — и все добавлял экспрессивные словосочетания. Младший офицер во 
время экзекуции не произнес ничего, только в такт ударам с оттягом смачно хэкал. 

Преизрядно исполосовав Альмину задницу, капитан наконец отпустил майора, 
который тут же, обежав стол, кинулся на обидчика с кулаками. 

— Н-на! — встретил его Федоров сильным ударом ботинка в пах. 
— У-у-у...— взвыл Альмин, складываясь пополам, и боком завалился на пол, 

прижимая ладони к ушибленному месту. 
— Отдыхай пока,— подвел итог экзекуции Федоров.— Заодно и о жизни пораз-

мышляй. Кто-то ведь и пришибить может за подлость. 
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— Все равно ты сядешь! — всхлипнув, пообещал с пола Альмин.  
— Дурак! Хоть капля ума есть — молчать будешь. А, впрочем... 
Капитан обреченно махнул рукой и стал надевать китель. 
ВрИО главного «пропагандиста» совету не внял: на следующий же день настро-

чил заявление в военную прокуратуру и рапорт на имя редактора. Эти документы 
позднее подкрепил копиями акта судмедэкспертизы... 

Как ни старался полковник Чаров замять скандальный случай, ЧП получило ши-
рочайшую огласку в штабе округа и даже докатилось до Министерства обороны. Над 
выпоротым майором откровенно потешались; Федорова, не отрицавшего факта 
«ремнеприкладства», пугали тюрьмой, а у редактора с издевкой выспрашивали про 
«новые методы воспитания подчиненных», которые творческий спор решают столь 
нетривиально. 

Ну, просто набей Федоров Альмину морду — скажем, по пьяному делу не поде-
лив бабу или сто граммов на посошок, никто бы особо не удивился: что ж, дело жи-
тейское. Нет, наказали бы, конечно, и не слабо, но... Но — младшему офицеру вы-
сечь ремнем старшего, как нашкодившего пацана? По-озвольте, это уже нонсенс, а 
где его корни? 

Их срочно пытались отыскать одни проверяющие за другими. Прилетали даже 
два полковника из ГлавПУРа, пребывание которых на южной земле влетело редак-
ции и лично Чарову в копеечку: столичные гости знали толк в хорошей выпивке и 
деликатесных закусках. Редакцию лихорадило, а редактор последними словами про-
клинал себя за то, что на летучке, решив «поэкспериментировать», сразу не заткнул 
рот Альмину, а потом — «из ошибочной демократии» — разрешил до конца выска-
заться Федорову. Нет уж, демократия истинно хороша, только когда она процветает 
по соседству, а в своем огороде сорную траву надо вырывать с корнем и немедленно. 

И все же по-настоящему Чаров забеспокоился, когда лишь узнал, что капитану-
бунтовщику всерьез собираются припаять статью 242 имевшего в то время силу Уго-
ловного кодекса РСФСР 1961 года: «Насильственные действия в отношении началь-
ника» (глава о воинских преступлениях), даже в части первой предусматривающую 
лишение свободы на срок от двух до десяти лет, а в военное время — смотри часть 
два — карающую вплоть до смертной казни. Руководителю, подчиненного которого 
осудят за такое преступление, однозначно потом будет очень трудно усидеть в собст-
венном кресле. Редактор это прекрасно осознавал и потому спешно помчался на сек-
ретные переговоры с военным прокурором.  

Результатом их явилось рождение датированного задним числом приказа об отзыве 
из отпуска подполковника Корявина, отысканного и отобранного у родственников. 
При наличии «живого» штатного начальника проступок Федорова трактовался уже 
куда менее серьезно, как: «Нарушение уставных правил взаимоотношений между во-
еннослужащими, при отсутствии между ними отношений подчиненности», статья 244 
того же УК РСФСР. Нанесение побоев или иное насилие в этом случае наказывалось 
значительно скромнее — но, впрочем, тоже лишением свободы: на срок до двух лет. 

Переквалификация майору Альмину крайне и абсолютно не понравилась. Он 
яростно протестовал и даже пытался продемонстрировать военному прокурору свою 
еще не окончательно зажившую задницу, но был с позором изгнан из служебного 
кабинета. В редакции вокруг «пропагандиста» образовался вакуум, а от подполков-
ника Корявина высеченный поимел такую словесную выволочку, каковой в жизни 
еще никогда не заполучал. 

Федоров пока числился находящимся в очередном отпуске и под подпиской о не-
выезде. 

В конечном итоге на суде, напоминавшем фарс, капитан получил год лишения 
свободы условно и, разумеется, был спешно уволен из Вооруженных Сил.  
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Альмину офицеры редакции объявили бойкот. Руководство печатного органа в 
нем участия как бы не принимало, но и не пресекало. Бойкотируемый немедля на-
строчил жалобу на имя начальника Политуправления ЮжВО. Колесо проверок за-
вертелось вновь... 

Через какое-то время майора так-таки изгнали из редакции: от греха подальше, 
коллективу спокойнее. По нелепейшему капризу судьбы Альмину как-то удалось 
зацепиться в Политуправлении округа: сначала числясь за штатом, а впоследствии, 
войдя в доверие к начальнику «политуправы», прорваться на должность военного 
цензора — человека, облеченного огромными полномочиями, одной из обязанностей 
которого являлось курирование окружной газеты. 

Сколько крови попил бывший «пропагандист» из офицеров редакции за два года 
сверхпридирчивой цензуры, пока его чуть ли не силой вытолкнули в Москву, в ака-
демию,— не считано и не меряно. Особенно Альмин свирепствовал над статьями 
своего бывшего начальника, ставя бесконечные вопросы на полях материалов и от-
черкивая красным карандашом целые абзацы, якобы, содержащие крамолу. 

Ходили слухи, что цензору неоднократно устраивали «темную», но только по-
сле третьего или четвертого раза он, наконец-то, дал согласие отбыть в столицу, на 
учебу. 

О судьбе Федорова толком мало что известно: капитан запаса уехал из областно-
го центра. Вроде бы на периферию, в Черноземье — на родину родителей. 
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Наталья Квасникова 
(г. Москва) 
 
 
ТРИО 

 
 
 
РЕМОНТ 

Есть много, друг Горацио, такого, 
Что и не снилось нашим мудрецам...  
                                           Шекспир, «Гамлет» 

 
Мой бедный кот умер. До того он два года уже прибаливал, изредка выкладывая 

обратно проглоченную им еду и скучая потом. Сначала я отнесла его к ветеринару, 
который, покачав головой, сообщил мне, что у кота скверно с печенью. 

— Можно попробовать сделать операцию,— с большим сомнением сказал док-
тор,— но едва ли поможет. Думаю, только ускорит конец... 

И тогда мы ушли домой. Еще два года кот прожил почти нормально, с редкими 
проявлениями болезни, а затем разразилось что-то страшное. Я не представляла, что 
бывает подобное. Он перестал есть и посещать свой лоток — последнее за ненадоб-
ностью. Две недели его обмен веществ никак не проявлялся, но обнаружилось новое 
пристрастие: кот подолгу лежал в тазу с водой. Раньше он терпеть не мог купаться. 
Поверьте, горько, жутковато и странно это наблюдать.  

У нас был еще пес, очень неряшливый субъект, бывший бродяга. Обычно в сля-
котное время года перед выходом с ним на прогулку я наливала в таз теплой воды и 
оставляла у порога, чтобы по возвращении помыть грязные собачьи лапы и живот. 
Даже за самое короткое время наш малопородистый терьер успевал изрядно зама-
раться. Теперь, отпирая дверь, я сразу видела кота, основательно устроившегося в 
тазу по самую шею, а голова лежала на краю. 

При нашем появлении несчастный дергал ушами, косился на нас, не поворачива-
ясь, обреченно вздыхал. Приходилось вынимать его, мокрого, вытирать, а затем про-
водить гигиену пса. Больной медленно уходил неуверенными шажками, обозначая 
свой короткий путь круглыми влажными отпечатками. 

Терьер не трогал его и, казалось, не обращал никакого внимания. Раньше они не 
были друзьями, просто держались в отдалении друг от друга. Кот жил у нас до того, 
как к нам прибился пес, и не обрадовался новому жильцу, хотя внешне и смирился с 
его появлением. Неразрешимое противоречие жизни! Бродяга не виноват, что ему 
требуется теплый кров,— а любимцу хочется оставаться единственным. Не раз мне 
приходилось наблюдать, что животное испытывает в таких обстоятельствах практи-
чески непреодолимый стресс. Ревность вполне может сократить его дни, и как посту-
пить, если нельзя не принять второго?  

К примеру, уехал далеко родственник, тоже имевший питомца, который теперь 
поручен вашему попечению. Не прогнать же бедолагу на улицу, если никак не найти 
постороннего человека, согласного взять его к себе.  

К сожалению, даже когда ваш маленький друг это по-своему и понимает, он не 
перестает страдать. Вероятно, отсюда возникают болезни.  
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В нашем случае выяснилось, что нельзя отказать собаке, выбравшей нас по ка-
ким-то собственным, недоступным для людей критериям. Когда мы, не планировав-
шие обзаводиться псом, после некоторого сопротивления сдались его отчаянной не-
отступности, я привезла терьера с дачи домой. По дороге стало абсолютно ясно,— 
раньше он уже имел дом и хозяев. В метро пес нормально воспринял вагон, а перед 
эскалатором остановился, проверяя, перемещается лестница или нет. Мы поднялись с 
ним по неподвижному пролету.  

Наш новый жилец был уже не молод, годов семи-восьми. К коту отнесся с ува-
жением, понимая, что он здесь обитает давно. До того, как кот окончательно заболел, 
миновало более шести лет нашей совместной жизни, со всеми ее перипетиями. Впро-
чем, события слагались довольно обыкновенно, некоторая странность обозначилась 
только в проявлении симптомов кошачьего недуга. Возможно, конечно, что для спе-
циалиста-ветеринара в этом ничего необычного нет, но я говорю о нас, а мы виде-
ли — и удивлялись, не понимая.  

Кот умер ночью, когда наступило новое число, 19 апреля. Я не спала. Сначала, по-
шатываясь на утончившихся лапках, он пришел к моей постели — прощаться. Прыгать 
уже не мог, я взяла его к себе, обняла. Часа два кот лежал, устроившись в круге моих 
рук, закрыв утомленные страданием глаза. Было невозможно пошевелиться, побеспо-
коить больного. Я старалась запомнить ощущение прикосновения его уже совсем лег-
кого тельца. Затем он вдруг завозился, стараясь подняться. Время приближалось. Кот 
был настойчив в своем стремлении уйти. Я спустила его на пол, села на тахте.  

Пройдя несколько неверных шагов, он упал. Немного подышал прерывисто и 
трудно, затих. Завернув его, маленького, худого, с застывшей несчастной мордочкой, 
в красивое чистое полотенце, уложила в коробку. Только к утру я поняла, что всю 
ночь пес спал так крепко, как никогда раньше, ничего не видел и не слышал. 

Положили мы кота под кустом акации, на пустыре за домом. Из окна, хоть этаж 
высокий, а видно хорошо. Пес его поискал дня два и стал жить дальше, смекнув, что 
нет теперь у него соперника. Однако, ненадолго. То ли причиной была скорая собачья 
старость, то ли еще какие происки судьбы, но уже в августе, тоже ночью, случился у 
него первый приступ, возможно, связанный с сердцем, — хрипел он, запрокидывая 
голову и суча лапами. За одним разом пошли и повторы, стал пес быстро слабеть и не 
смог даже ходить гулять, так ослаб... И снова наш ветеринар, разводя руками, сказал: 

— Ему уже много лет, от этого лекарства не придумано. 
А когда вернулся опять апрель, произошло нечто, чему никто из вас не поверит. 

Я и сама, вспоминая, сомневаюсь, так ли было тогда.  
Смотрели мы в тот день по телевизору какой-то фильм, очередную «мыльную» 

серию. Пес чувствовал себя немного лучше, даже вставал походить, потом устал и 
прилег. Задремал. Мы с увлечением следили за выяснением любовных отношений 
между героями, как вдруг я обнаружила покойного кота у подножия тумбы, на кото-
рой стоял телевизор. Он выглядел живым и здоровым, ничуть непохожим на класси-
ческое привидение из соответствующих историй. Посмотрел на меня спокойно и 
обыкновенно, будто и не болел, и не умирал вовсе. Пошевелил ухом и исчез — мгно-
венно, не думая таять и бледнеть. Я глянула в сторону дочери, которая невозмутимо 
продолжала созерцать экран, и мне стало не по себе от мысли, что у меня, кажется, 
случилась первая в жизни галлюцинация. Интерес к фильму пропал так же внезапно, 
как и мое видение. Пес спал. Я обдумывала происшедшее. Телевлюбленные закончи-
ли браниться и рука об руку направились в загс... Неожиданно дочь повернулась ко 
мне и растерянно, полушепотом сообщила: 

— Мама, я только что видела возле телевизора нашего кота... 
Это было уже интересно, но очень странно. Мы обменялись наблюдениями. Ока-

залось, кот померещился нам почти одинаково, но с небольшим, в несколько минут, 
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сдвигом во времени. Не знаю, считать совпадением или нет, но пес умер через три 
дня после нашего двойного видения. Тот же пустырь за домом принял и его.  

Мы не стали снова заводить животных. Наша жизнь приняла более активный ха-
рактер, — много работы, учеба дочери, поездки. Дома бывали мало, возвращались 
поздно. Уставали, спали без просыпа всю ночь,— и не успевали отдохнуть. 

Как-то ночью я внезапно проснулась. Круглая луна мощно светила в открытое по 
вине июня окно. Казалось, мне больше не хочется спать, и мы со светилом несколько 
минут смотрели друг на друга. Внезапно потемнело, причем так, будто опустилась 
непроницаемая черная штора. Это не могло объясняться тучей, закрывшей луну, тьма 
была, что называется, кромешная. Мне стало не по себе, я изо всех сил таращила гла-
за, но словно ослепла, к тому же не могла пошевелиться. Не знаю, чем объяснить 
дальнейшее. У самого дивана я услышала радостные собачьи взвизги, почувствовала 
знакомую тяжесть лап, под которыми прогибался матрас. Мокрый нос дважды 
ткнулся, как бывало, в мою руку, затем в комнату вернулась тишина и ворвался яр-
кий, резкий свет луны. В ту ночь уснуть мне больше не удалось.  

Несколько месяцев спустя я увидела сон. Прибежали кот и пес и зовут идти за 
ними. Я откуда-то знала, что должна взять с собой одеяло. Они привели меня к дере-
вянному дому в два этажа, а сами исчезли. Войдя, я увидела множество узких ниш, в 
каждой из них было одеяло, людей — никого, разве только в холле прохаживалась 
неприветливая женщина, одетая медсестрой. Я спросила у нее, в какую нишу пройти, 
и где нет одеяла. Она недовольно посмотрела на меня и грубо ответила: 

— Вам не сюда. Идите наверх. 
Поднявшись по широкой деревянной лестнице, я оказалась в похожем помеще-

нии, но и там во всех нишах уже лежало по одеялу. Здесь тоже никого не было, кроме 
молодой и улыбчивой медсестры. 

— Где мне расположиться? — снова спросила я. Девушка удивилась и даже на-
хмурилась, хотя для нее это казалось невозможным. 

— Вам еще рано быть здесь,— сказала она.— Вы же видите — мест нет. 
И я проснулась... Как бы вы истолковали такой сон?  
Однажды, оглядев стены и потолок, мы дружно постановили сделать ремонт. Де-

нег поскребли по сусекам, посоветовались с соседями и по их рекомендации нашли 
семейную пару, которая согласилась взять на себя этот труд за наши ограниченные 
возможности. Массу удовольствия нам доставили путешествия по соответствующим 
магазинам и рынкам в поисках обоев, красок и ламината — словом, кто хоть раз в жиз-
ни затевал ремонт, тот вполне поймет нашу сосредоточенно-радостную решимость. 

Действо началось, процесс пошел... На этот период мы переселились к родствен-
никам, не возражавшим вытерпеть наше ежедневное присутствие в течение обещан-
ного месяца. Дважды в неделю я ездила домой и наслаждалась видом совершающих-
ся превращений. На второй неделе маляр Тая со смехом сообщила: 

— Представьте, недавно к нам вошел какой-то кот. Сидел, смотрел, как мы рабо-
таем — штукатурили стены... Потом повернулись — нет его. Проверили входную 
дверь — закрыта оказалась. Где-нибудь в стене у вас дырка, наверное. Может, под 
ванной? 

— Может,— ответила я, вспомнив видение у телевизора. Говорить ничего не 
стала — не поверят, да и, пожалуй, составят обо мне мнение.  

Две недели спустя муж Таи при очередной встрече сказал: — Не завидую вам, 
звукоизоляция у вас в доме никакая. Вчера вечером собака, должно быть, у соседей 
залаяла так громко, словно около меня, я даже от неожиданности пролил обойный 
клей...  

— И кот еще мяукал, будто прямо здесь, в квартире, — добавила Тая. 
Я не стала информировать их о том, что ближайшие любители собак в нашем 
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подъезде живут на четыре этажа ниже, а над нами только крыша, на тот период по-
крытая снегом.  

В день окончания работ мы расплатились и, провожая довольных собой и гоно-
раром супругов, услышали: — Теперь вас не будут беспокоить посторонние шумы — 
штукатурка легла на удивление плотно... 

Действительно, нам с тех пор не доводилось наблюдать в квартире что-либо вы-
ходящее за рамки привычной реальности. 

 
АПОФЕОЗ 
 
Метро не просто вид быстрого транспорта, а, пожалуй, современный образ жизни 

большого города. Город — тоже изрядно трансформированное понятие. Когда-то это 
было торговое поселение, затем крепость, сейчас многофункциональный техноген-
ный объект, где человеческая единица с ее эмоциональным зарядом воспринимается 
с большой долей небрежности. Громадность сооружений настолько велика, что на 
первый взгляд рискуешь почувствовать себя микробом, если на мгновение забыть, 
что все арки, переходы и перегоны, туннели и освещенные поезда — «дело рук», как 
замечала еще незабвенная Марина Цветаева. 

 Днем не слишком много народу в вагоне, все желающие устроиться поудобнее 
нашли себе сидячие места. Молчаливые, неприступные лица, глаза, как закрытые 
ставнями окна. Поклевывает носом в эпизодической дремоте старик в кепке; женщи-
на, жесткая, кряжистая, вроде полувековой сосны, уверенная в себе и в том деле, ра-
ди которого она здесь, со взглядом, не одобряющим все, что попадает в поле зрения; 
расплывшийся на два кресла рыхлый мужчина, утомленный тугим пестрым галсту-
ком... Не менее живописна сухопарая дама старообразной интеллигентной наружно-
сти,— едет, конечно, домой, купила изящный карниз для штор, созерцает окружаю-
щих с очевидным чувством превосходства своей породистой аристократической 
внешности. Когда меня с некоторым снисходительным пренебрежением касается ее 
торжествующий взор, начинаю ощущать собственный избыточный вес, отсутствие 
косметики и слишком красные щеки.  

В стороне, по-современному грубовато, развивают отношения парень и девушка 
с дредами — у нее короткие, у него длинные, ниже плеч. Металлические бородавки 
пирсинга на висках, губах, носах и бровях образовали новый, далекий от наследст-
венного, облик, красота которого понятна только им.  

В стороне от других присел немолодой худощавый человек, одетый неброско, но 
явно дорого, и, похоже, не привыкший к езде на общественном транспорте. Какой слу-
чай загнал его в обитель смертных? Однако, все бывает. С ним очень юная девушка-
эльф необыкновенной, редкой и яркой внешности — естественная брюнетка, блестя-
щие черные глаза, профессиональный утонченный макияж, стильная экипировка, од-
новременно отвечающая требованиям женственности и моды. Ссорятся. Сначала тихо, 
сдержанно жестикулируя, шепотом. По всему ясно — не отец и дочь, а любовники. 
Очевидно, что содержанка. Ему неловко, жмется, морщится, успокаивает. Возраст на-
стаивает на солидности, в то же время соблазнительно, мелким бесом дразнит ком-
плекс Фауста. У нее другие сроки, иное измерение времени. Нет никакого сходства с 
любовью, которая иногда случается, стирая разницу лет. Она входит в раж, раздража-
ясь его попытками избежать публичности. Бессознательно живет в ней щенячий, бес-
помощный страх ненадежности существования. Избалованная девчонка, однажды осе-
ненная ужасной догадкой, что больше некому обеспечивать ее удобством и покоем. 
Привычка к зависимости победила. По изломанным, искусственным, чрезмерно ка-
призным манерам видно, чего это стоило. Личности не осталось, только животное, ко-
торое смертельно боится однажды оказаться ненужным и выброшенным на улицу.  
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— Ты обидел меня, папочка,— тянула красотка, выпрыгивая голосом из шепота в 
полувизг.— Ты еще никогда мне не отказывал. Я хочу, слышишь, ХООЧУ, купи мне... 

— Тебе разве мало? — брезгливо кривился хозяин.— Помолчи, дома поговорим. 
— Зови меня киской! — вдруг закричала она на весь вагон.— Как сегодня утром! 

Или ты уже не помнишь?.. 
Старик в кепке открыл глаза и посмотрел на парочку с презрительным удивлени-

ем. В отличие от меня, ему все было ясно без психологических умозаключений. 
— Я не могу сейчас об этом,— резко и громко ответил спутник недовольной кра-

савицы, решив, видимо, прибегнуть к крайней мере воздействия,— если ты думаешь, 
что остаешься привлекательной, злясь и вопя, то сильно ошибаешься! 

Девушка испугалась так, что совсем потеряла голову. 
— Неужели я больше не нравлюсь тебе в постели? — немедленно зарыдала бед-

няга, сразив его внезапной истерикой.  
Осознав неудачность воспитательного приема, мужчина вскочил и рванулся к 

выходу, она бросилась за ним. Поезд еще шел по туннелю, и нам довелось досмот-
реть сцену до конца. Современный Фауст, оглядываясь по сторонам, вороватым по-
лушепотом угомонял свою распалившуюся Маргариту, уверяя, что по-прежнему ну-
ждается в ее нежных услугах. Едва остановился вагон и разъехались двери, как дикая 
чета вырвалась наружу и быстро исчезла в толпе, успев ошеломить ближайших про-
хожих страстной жестикуляцией и эротической патетикой речи.  

 
* * * 

 
...Жила девочка, и было это, кажется, очень давно. На детских фотографиях оста-

лись простодушный взгляд, милые ямочки на щеках. Невозможность ничтожной 
судьбы и мучительно раздраженных нервов. Убежденность в том, что для нее приго-
товлено самое безупречное счастье. 

И вот — апофеоз. 
 
 
БЕДНЫЙ ГЕНА 

Где, человече, оставил ты 
сердце свое? 
                             Забытый автор 

 
Поселковые магазины напоминают мне волшебные сундуки из сказок. Помните, 

как добрые герои получают их в подарок за особые заслуги, открывают где-нибудь в 
более или менее подходящем месте,— а там и дом, и сад, и стадо овец, и чего только 
нет... В поселковом магазине тоже есть все. Диван, на котором уютно расположился 
большой плюшевый медведь, полки с металлической и стеклянной посудой, напро-
тив — новые веники, лейки, даже серпы рядом с электрическими газонокосилками. 
Обильный и разнообразный ассортимент лениво отражается в овальном зеркале с 
массивной рамой «под бронзу». Вы сможете, не обременяя себя дальними и много-
численными поездками, полностью обновить свой интерьер в течение дня, если у вас 
хватит денег. Впрочем, цены здесь, по сравнению с большим городом, вполне удов-
летворительные. 

Нам понадобился диван для дачи. Согласитесь, не везти же его из города.  
С утра мы отправились в поселковый магазин за покупкой. Выбор был сделан 

сразу, но улыбчивая продавщица пояснила: «Машина будет через полчаса, погуляйте 
пока. Увидите Гену,— скажите, пусть придет сюда и дожидается. Он поможет погру-
зить. Он где-то здесь, поблизости бродит...» 

Гена, щуплый мужичок, возраст — под пятьдесят, преданно служит поселковому 
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магазину хозяйственно-мебельных товаров. Жалованья не получает, рад, что не го-
нят; подносит, грузит, расставляет товары. Известно, что одинок до безобразия. На 
родство с ним претендентов нет уже лет восемь. Некто, возможно, человек вполне 
посторонний, доставил бедолагу в здешнюю психиатрическую больницу, раздража-
ясь по поводу досадной задержки решения собственных проблем. 

Живет в ней Гена с некоторыми привилегиями — за безобидность. Проявляет 
уровень интеллекта младшего подросткового возраста. Имеет пропуск на относи-
тельно свободный вход-выход. Очень услужлив и молчалив. 

 — За доставку дадите шоферу 250 рублей,— весело тараторила продавщица (ди-
ван удается продать не каждый день),— а Гене 50. Ему хватит... 

Мы вышли скоротать ожидание. На дорогу глядеть не было интересно, справа 
хмурилась бетонная ограда больницы, также не вызывая положительных эмоций. 
Слева, вперемежку с деревьями, существовали дома поселка, частью городские, де-
вяти- или пятиэтажные, частью маленькие, дачные и деревенские. Сестра сразу уви-
дела Гену, который медленно шел оттуда и ел мороженое с искренним детским удо-
вольствием. Узкое от худобы лицо, местами измазанное сладкой подтаявшей массой, 
выражало глубокую сосредоточенность на приятном занятии. Когда он приблизился 
к нам, Виктория окликнула его: 

— Гена, здравствуйте. Вас просили зайти в магазин... 
Недоеденное мороженое упало в пыль. Гена, поспешно утираясь рукавом, бегом 

бросился к указанному заведению. В лице мгновенно включилась тревожная готов-
ность к послушанию. 

Нам стало смешно... 
День был без дождя пасмурный, самый подходящий для покупки дивана: не жарко 

и не подмочит. Небо глядело со стариковской добродушной хитринкой, под настрое-
ние. Мы с сестрой злорадно обсудили избавление от опостылевшей продавленной рас-
кладушки, на которой до сих пор, справедливости ради, приходилось спать по очереди.  

Машина привезла товар, и тщедушный Гена, пошатываясь, таскал из кузова на 
склад малоподъемные ящики и коробки. Водитель курил на крыльце, продавщица 
деловито распоряжалась. 

— Хорошо, что мебель не привезли,— удовлетворенно сказала Вика,— выдохся 
бы,— как стал бы наш диван грузить? 

Наступил ожидаемый момент. Сестра расплатилась, и Гена, на этот раз с помо-
щью водителя, водрузил нашу покупку в фургон. В кабине было только одно свобод-
ное место, и я собралась идти пешком — минут пятнадцать ходьбы. Гена полез в ку-
зов, и Вика подошла к нему. 

— Не садитесь на диван, вы его испачкаете,— строго сказала она. 
— Нет, я буду стоять,— испуганно и с готовностью пообещал тот. 
Машина отъехала. Воздух стал тяжелым и душным. Видимо, дождь не снят с пове-

стки дня,— так размышляла я, подмечая по пути и вдруг огрузневшее небо, и помрач-
невшую тесьму леса на горизонте, и чиркнувшую прямо над головой пару стрижей.  

Дома Виктория любовалась диваном. Он вписался в интерьер, как родной.  
Проводив раскладушку в последний путь, мы отпраздновали удачную покупку 

пивом и бутербродами с селедкой, включили телевизор. 
— Ты отдала им триста рублей? — спросила я. 
— Да, по договоренности, 250 — шоферу, 50 — Гене. 
— И что — Гена? Не обиделся? 
Вика с удивлением оторвалась от экрана.  
— С чего бы? У них же всегда так.  
За окном усиливался дождь. Ветви большой яблони тряслись, словно от негодова-

ния. Не одобряла она, наверное, наш новый диван. Что ж, ладно,— ей на нем не спать. 
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I 
Он не мог вспомнить, как, при каких обстоятельствах они подружились. Учились 

на одном курсе. А с чего все началось, вспомнить не мог. Прошло тридцать лет, в 
памяти осталось русское имя — Татьяна, Таня, и еврейская фамилия Берлин с ударе-
нием на первом слоге.  

Чаще всего они встречались где-нибудь за городом. Узкое. Царицыно. Ботаниче-
ский сад. Не тот, который на Проспекте мира, а большой и малолюдный. О чем они 
говорили при встрече? О чем говорят молодые люди на свидании, разве вспомнишь. 
Разговор обо всем на свете и не о чем. Сначала, как всегда, «прощупывали», навер-
ное, друг друга. Какие книги любишь, любишь ли музыку. Муслим Магомаев? Майя 
Кристалинская? Джаз!? Нет. Гершвин?. А я Высоцкого. А я Кобзона и Карела Гота. 
Нет-нет-нет — Александрович лучше. Наверное, так было. 

Но запомнилось точно другое.  
Они долго ходили в Узком. Говорили, говорили. Смотрели на синее небо и пыта-

лись угадать куда, на юг или запад летят над их головами самолеты. И вдруг она гово-
рит — я хочу тебя поцеловать. Экий же был олух! Не догадался сделать это первый.  

Сейчас, по прошествие стольких лет, с высоты, а может быть, глубины обретен-
ного опыта он мог сказать, что она умела делать любовь. Нет-нет, не в тепершнем, 
пошловатом смысле. Хотя умела и это. Помнил, как в самую сладкую, самую неж-
ную минуту она обнимала его, всхлипывающего от изнеможения, за шею, гладила 
его затылок и шептала какие-то слова, которые не мог в тот момент разобрать. Но это 
было потом. Его прежний, до нее, опыт ухаживания за девушкой заключался в том, 
чтобы ходить по улицам города взяшись за руки, болтать о том о сем, угощаться мо-
роженым на ходу и иногда, когда в кармане были деньги, ходить в кино.  

— Нет,— говорила она.— Пойдем в «Космос».  
На улице Горького было, пожалуй, единстенное тогда на всю улицу кафе, где по 

доступной цене можно было взять мороженное, сесть за столик и сидеть сколько хо-
чешь. Оттого очередь была длиннющая, подвигалась медленно. Состояла из молодых 
людей, по большей части студентов. Поэтому никто не торопил, не ворчал — рассе-
лись тут, дайте другим посидеть — как это было, когда на той же улице открыли пер-
вый «Макдональдс». Тоже длиннющая очередь, но публика более разнообразная, 
привыкшая: поел, уходи, нечего рассиживаться. Да и дороже там было.  

Она предпочитала хождениям по улицам посидеть в кафе. Тогда уже перестали 
смотреть косо, если заказывал только бутылочку минеральной воды или чашечку 
кофе. Однажды в таком кафе к их столику подошел мужчина и не по-русски что-то 
спросил. Таня ответила, тоже не по-русски, и он присел за их столик. Он был очень 
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удивлен и даже немного испугался. К иностранцам еще не привыкли. Иностранец 
хотел пообщаться, но он поднял Таню за руку, и они ушли.  

— Кто это? Ты его знаешь? — спросил он, когда они вышли на улицу. 
— Француз. В первый раз вижу.  
— Ты знаешь французский?  
— Да. И немецкий тоже. 
Если не кафе, то музей или концерт. Тогда стали приезжать иностранные выстав-

ки художественные, разные эстрадные группы. Он отнекивался, и Таня, догадываясь, 
в чем дело, говорила, что это чепуха, не надо придавать этому большое значение, и 
покупала билеты сама.  

Это с той поры, когда на смену Тане Берлин пришли другие девушки, он уже 
знал, что девушке не должно быть скучно. Что хождение, взявшись за руки, и выра-
зительное глядение друг другу в глаза может скоро надоесть. Девушку надо каждый 
раз чем-нибудь удивить. Целоваться на улице, на эскалаторе метро, в фойе кинотеат-
ра, как это стало вдруг модно, Таню не прельщало. Она легонько отстранялсь, когда 
он пытался это делать.  

Их роман развивался быстро. Она этому не противилась. 
С незапамятных времен было принято у студентов, да и не только студентов, на 

праздники — майские или октябрьские — вызежать за город «на хату». Недорого, 
«червонец»; скидывались, кто, сколько мог, и снимали у какой-нибудь одинокой пен-
сионерки на пару дней дом за городом.  

Тогда на Ноябрьские выпал первый снег. Чистый, мягкий. Играли в снежки. Гу-
ляли по лесу. Когда стемнело, развели костер. Сидели вокруг, обнявшись со своими 
девушками. Целовались. Пели. Визбор. Высоцкий, Окуджава. Когда стемнело, пошли 
в дом. Играли в бутылочку.  

Помнится, когда разошлись каждый со своей девушкой по комнатам, Таня, ви-
димо, все понимая, чтобы избавить его от смущения, первая обняла его... У нее была 
редкая фигура — крупная грудь и плоский живот.  

Он был ей благодарен. Потому что чувствовал, она не похожа на тех девушек, с 
которыми его друзья приехали «на «хату». С Таней не могло быть просто так. А как, 
он не знал. И она, видимо, это почувствовала и пришла ему на помощь. Не сделай 
она этого, он бы смутился, потерялся. И как бы все произошло, трудно было сказать. 

Вот почему их близость была в дальнейшем легкой и доставляла обоим удоволь-
ствие. 

Друзья спрашивали его — Таня еврейка?  
— Да нет, навряд — неуверенно отвечал он. 
Всегда не умел угадывать, еврей человек или нет. Однажды даже попал в не-

ловкое положение. В гостях у подруги своей жены поддерживал мужской разговор 
с ее мужем. Естесвенно, говорили о спорте. И задал идиотский вопрос: «Почему 
израилитяне участвуют в розыгрыше европейского кубка по баскетболу? Израиль 
же находится в Азии». Потом жена выговаривала ему за бестактность — муж под-
руги был еврей. 

— Еврейка! Невооруженным глазом видно. Нос большой, глаза навыкате, губы 
толстые. Боб, она загипнотизировала тебя, евреи это умеют. 

В лице Тани, конечно, было что-то еврейское, как он потом стал угадывать. Нос? 
Когда целовались, ему приходилось наклонять голову набок, чтобы достать ее губы. 
Глаза? Красивее он не встречал. Синие на смуглом лице, обведенные темными шоко-
ладными веками. Большие, но сказать, что навыкате — вряд ли. Она умела смотреть 
очень нежно. Первое время ему было страшно в эти красивые глаза смотреть. А гу-
бы? Что губы! Мягкие, всегда готовые к поцелую. 

Может, и еврейка. Что с того. Красивей девушки у него еще не было. И потом с 
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ней никогда не было скучно. Не сразу понял, что есть женщины, которые много дают 
мужчине. Не только секс. Развивают его, сами интересные, и его делают интереснее. 
Но тогда оценить Таню по молодости еще не мог.  

Ее родителей он не видел. 
— Знакомься, это Иосиф Вениаминович. Профессор Каневский, терапевт. Мамин 

муж... Иосиф, Роберту нужна монография по артериальной гипертонии. 
— У молодого человека артериальная гипертония? — с улыбкой сказал профес-

сор, высокий стройный человек. 
— Нет, для экзамена. 
— Так он коллега? 
— Будущий.  
Пока они обменивались репликами, он разглядел Таниного отчима. Вот он был 

еврей. Седые вьющиеся волосы, густые, как парик, большой толстый нос и глаза на-
выкате. Ничего общего с Таней.  

Они прошли в кабинет. На полках во всю стену до потолка было много книг. На 
свободных от полок пространствах стены висели картины в толстых золотых рамах. 

— Ланг устроит? — лукаво посмотрев на него, спросил профессор. 
— Нет, что-нибудь посовременней. Мясников, например,— за него ответила Таня.  
— Ну, мы пошли. Мама где? 
— Роза ушла в магазин. 
Они жили в самом центре города, на Пушкинской. В доме, в котором метро 

«Площадь Свердлова». На каком этаже, не помнил. Помнил только длинный коридор 
и двери. Много дверей. За их дверью было две комнаты. Одна, в которую они вошли, 
следующая — кабинет Иосифа. В этом длинном коридоре был совсем другой запах, 
не тот, что был в коридоре барака, где прошло его детство. Затхлый, кислый. Здесь 
запах был какой-то благородный что ли. А в самих комнатах, где жила Таня, помнил-
ся ему особый запах, как бы запах цветов, хотя никаких цветов не заметил.  

Ну вот, пожалуй, и все, что он мог вспомнить по прошествии трех десятков лет о 
еврейской девушке Таня Берлин. 

А дальше была жизнь. Работа, семья, сын. 
— Почему вы расстались? — не унимался его друг Борис, узнав о его давнем ро-

мане. 
Детали он не помнил. Она исчезла, ничего не сказав. На звонки не отвечала. Пой-

ти к ней на Пушкинскую не решался. Ссоры не было — это помнил точно. Через год 
от общих знакомых узнал, что в ординатуре ей, «краснодипломнице», отказали из-за 
пятой статьи; что уехала вместе с матерью и Иосифом в Израиль на «пмж».  

Видимо, из-за романа с Таней Берлин интерес к евреям у него был повышенный. 
Они не бывают сентиментальными, отметил он. Они всегда деловиты. Лентяев не 
встречал. Эта деловитость иногда вызывает раздражение. Может быть, даже легкую 
зависть, когда им удавалось то, что не удавалось ему. В одежде небрежны, беспоря-
дочны в быту и почти всегда опаздывают. Женщины в молодости очень красивы. 
Сказывается восточная кровь. Таня Берлин была очень красива. Фотографии ее у не-
го не было, но, когда хотел, легко вызывал в памяти ее лицо. К сожалению, с возрас-
том они толстеют, на верхней губе появляются усики и глаза становятся навыкате. 
Всегда ярко накрашены губы и на пальцах, шее много золота и драгоценных, а за 
неимением таковых, полудрагоценных, камней.  

— Что ты хочешь, Восток,— резонно замечал его друг.— В театре «Шолом», 
группа ДОНА дает концерт. Пойдем, посмотрим на евреев в собственной среде оби-
тания. 

Их было восемь. Парни и девушки. Кажется, не все были евреи. Контрабас, гита-
ра, аккордеон, скрипки. Со второго раза ему показалось в их песнях много похожего 
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на русские песни. То удаль, то печаль. Но печаль почти всегда, даже в удали. Но ведь 
даже у самых веселых и общительных, замечал он, всегда присутствует эта самая 
только евреям присущая грусть в их глазах.  

В антракте в фойе они с другом потерялись среди евреев. Те были поглощены 
общением друг с другом. Не было бесцельно слоняющихся, со скучающим выраже-
нием лица. Каждый находил знакомых, разговаривали громко, громко смеялись, бы-
ло впечатление, что они все свои. На них никто не обращал внимания. 

В антракте он купил диск с записью концерта. И потом был очень доволен этим. По-
тому что вскоре руководитель ДОНЫ Анатолий Пинский умер, и ансамбль распался.  

На коробке диска были слова Эйнштейна: «Еврейские народные песни самые 
сердечные, самые искренние из всех, которые я когда-либо слышал. Они самое прав-
дивое выражение души народа». Все народные песни самое правдивое выражение 
души любого народа, подумал он. Только народы бывают разные. Столько страданий 
и гонений, сколько пережили евреи, мало у кого было. Когда он ставил диск на про-
игрыватель, от некоторых песен у него першило в горле, и навертывались на глаза 
слезы. Особенно «Немножко счастья» — на иврите «Vu nemt men a bisele mazl», «Ры-
бацкая песня» — «Fisher-lid». А от «Пойте на идиш» — «Zingt oyf yidishi» ноги сами 
просились в пляс. 

И тогда он засел за Библию. Египетский плен. Исход из Египта. Путешествие по 
пустыне. Борьба за Землю Обетованную. Просто так им ничего не давалось. Было 
все — и вероломство, жестокость, обман, и ощущение себя единым народом во главе 
с единым всемогущим Богом. Интересно, что с Богом они разговаривали как с отцом, 
напрямую. У него родилась мысль, что они и сейчас имеют прямую связь с Богом — 
те открытия в познании мира, которые они являют миру, достигаются ими каким-то, 
только им доступным, иррациональным путем...Ньютон, Эйнштейн, Ландау, совсем 
недавно Гриша Перельман... Более захватывающего исторического повествования 
ему читать не приходилось.  

— Да, евреям ничего просто так не давалось, старик,—  сказал он своему дру-
гу.— Еду в Израиль. Хочу собственными глазами увидеть и понять.  

— Глубоко же Таня Берлин запала в твою душу. 
— Я напишу тебе о своей поездке. Если сам что-нибудь пойму, конечно.  
 

II 
 
Аэропорт Бен Гурион самый большой и красивый из тех, которые мне привелось 

видеть. Высокий куполообразный потолок, огромное пространство, много света.  
Я стоял в этом светлом пространстве, из-за малолюдности казавшемся почти 

космическим, и забыл, что надо узнать шофера. Оглядевшись, через несколько минут 
увидел где-то очень высоко на лестнице, почти под самым сводом мужчину. Некото-
рое время мы смотрели друг на друга, потом он стал спускаться, а я инстинктивно 
пошел к лестнице.  

У подножья ее мы встретились. 
— Маргоа? Спросил шофер. 
— Маргоа. Ответил я. 
— Поехали. 
Он взял мой чемодан, мы поднялись по лестнице под самый потолок и вышли 

прямо к стоянке автомашин. 
Может это смешно звучит, но это была иномарка, белая, просторная (какие еще 

машины могут быть в Израиле!?). Шофер погрузил чемодан в багажник, сели, поехали.  
Я не помню, как долго ехали. Мне казалось, что у шофера должно быть типичное 

еврейское лицо — большой тяжелый нос, курчавая голова с круглой лысиной на ма-
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кушке, тонкие пальцы и рокочущее «р-р». Ничего подобного не было. В любом рос-
сийском городе можно увидеть таксиста, похожего на моего израильского шофера — 
простое мужское лицо, слегка небритое, запах недорогих сигарет. Что касается буквы 
«р», то говорил он по-английски, быстро, насколько я мог понимать, о футболе. Под-
держивать разговор было не обязательно. В проносившихся мимо пейзажах было 
что-то среднеземноморское, виденное ранее на Кипре, Мальте — песчаная земля, 
редкие вкрапления зеленого.  

Проехали сквозь Тель-Авив. Из окна автомобиля — типичный южный, виденный 
не однажды город с лицом «общего выражения». И вдоль то появлявшегося, то ис-
чезвшего из вида моря поехали на север.  

Ехали быстро, по-южному. 
Нетания город небольшой. Через пятнадцать минут после въезда, выехали к мо-

рю, свернули в узкую улицу, и машина остановилась. 
— Маргоа,— сказал шафер. Вынул из багажника чемодан и уехал. 
 

* * * 
 
Самое первое впечатление — ползающие и бегающие по коридору первого этажа 

черноволосые дети. Пришлось осторожно переступать через них, чтобы не наступить 
им на руки или ноги. Я приехал в пятницу. Это потом узнал, что здесь есть обычай, 
уезжать из дома на шаббат всей семьей для отдыха.  

Спустившись в ресторан, за столами увидел мам и пап, бабушек и дедушек тех 
самых детишек, которые так и норовили в коридоре попасть под ноги. Они были по-
глощены шумной беседой, прерываемой всплесками дружного смеха, восклицаний, 
сопровождаемой энергичной жестикуляцией.  

Нечто подобное, но без детей, видел потом. В один из вечеров в ресторане меня 
посадили за отдельный стол в самом углу зала. По середине его, за длинным столом, 
уставленным едой и выпивкой, стали собираться люди. Они приходили по одному и 
группами, шумно приветствовали друг друга, обнимались, хлопали друг друга по 
спине, целовались и рассаживались за столом. Навскидку, их было человек сорок. 
Публика была разномастная, как на картине Александра Иванова «Явление Христа 
народу». Мужчины и женщины — рыжие и черноволосые, блондины, толстые и ху-
дые, высокие и ниже среднего роста. Общее было то, что им всем было примерно за 
пятьдесят. И по одному этому можно было судить, что они не родственники, что это 
не семейное торжество, что, скорее, это сослуживцы или одноклассники или одно-
курсники. Когда все расселись, поднялся самый старший из собравшихся, высокий 
мужчина и стал произносить тост, держа бокал в одной руке, другой жестикулируя. 
Говорил громко, видимо, остроумно, потому что прерывали его дружный хохот, 
громкие реплики, аплодисменты.  

Пока длился мой ужин, я мог наблюдать картину времяпровождения людей, со-
бравшихся повеселиться, пообщаться, и совершенно раскованных, не чинившихся. 
Когда я уходил, я, услышал, как они начали петь, и пение это было отнюдь не при-
вычно грустное, еврейское, а веселое, и даже удалое.  

 
* * * 

 
Маргоа стоит на высокой песчаной дюне у самого моря. К нему можно было 

спуститься по каменной пологой лестнице или на лифте. Лифт представлял собой 
металлическую башню высотой с пятиэтажный дом. В этой башне вверх и вниз дви-
галась вместительная кабина. Внизу был широкий песчаный пляж. Был февраль, но 
было солнечно и не холодно. Прогуливались мамы с детьми, пожилые мужчины и 
женщины. Нашлись даже купальщики.  
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Обернувшись, я поразился, какой высокой была дюна, на которой стоял Маргоа и 
ряд других отелей, тоже высоких светлых зданий, а над ними синее небо.  

Я уселся на лавочку лицом к морю. Оно было такое же синее, как небо, и 
видно было далеко-далеко, так что горизонт представлялся, не прямой, а выпук-
лой линией.  

От присевшего со мной рядом пожилого мужчины я узнал, что весь город стоит 
на песчаных дюнах. И что с этим связана забавная история. Когда Израиль получил 
независимость, богатые евреи Америки и Европы стали давать деньги на обустройст-
во молодого государства. Некто по имени Натан, богатый человек, проживавший в 
Америке, «отстегнул» немалые деньги на возведение нового города на берегу моря. 
Благодарные его жители в честь Натана решили назвать город Натанией. Но узнав, 
что город строится на песчаной дюне, благодетель подумал, что выбор места неудач-
ный, что деньги пропадут, и в дальнейшем финансировании проекта отказал. Тогда 
жители переименовали город и назвали его Нетания. С тех пор город зовут по-
разному: Нетания, Натания, кому как нравится. 

 
* * * 

 
Скоро я убедился, что утруждать себя изъяснением на английском языке не сто-

ит. Едва начинаешь вспоминать не часто используемые дома и уже подзабытые анг-
лийские фразы, как тебя прерывают словами — «говорите по-русски». Так не только 
в отеле или ресторане, но в магазине, на улице на чистом русском объяснят, как 
пройти или проехать или сколько что стоит.  

Хотя есть и такие, кто кроме как своим языком и английским, никаким другим не 
владеет. В сувенирном магазинчике девушка, не по-нашенски «девушка», а в самом 
деле, молодая девушка не могла на мой вопрос по-русски объяснить, понравившаяся 
мне керамическая вещичка фабричной работы или ручной? Она смущенно улыбалась 
и пожимала плечами.  

Но это, скорее, исключение.  
Наверное, не все в этой стране владеющие русским языком русскоязычные евреи. 

Перед самым моим отъездом я, как говаривал известный гоголевский персонаж, «по-
издержался в дороге». На высокий пластмассовый пол-литровый стакан апельсино-
вого сока мне не хватало одного шекеля. Отказаться от сока не хотелось, и я попро-
сил официантку дать мне неполный стакан, на один шекель не долить. «Спрошу у 
хозяйки»,— был ответ официантки. Вышла хозяйка — полное румяное лицо, малень-
кий острый носик и пшеничного цвета пышные волосы. Взглянув на меня, она сказа-
ла: «Та налей ему полный».  

 
* * * 

 
Поскольку, говоря терминами турагентств, сезон был «невысокий», февраль ме-

сяц, к путевке полагалось несколько бесплатных экскурсий.  
Конечно, прежде всего, Иерусалим. Вот место, где можно понять всю суть еврей-

ского народа. Каков он? У нас евреи, особенно в городе, а в деревне их почти нет, на 
подсознательном уровне ощущаются нами как особые люди. Да они и сами ощущают 
свою особенность. Ощущают за собой неловко скрываемое ими интеллектуальное 
превосходство. В их прошлом — исторические личности, изощрившие свой ум в 
борьбе за выживание во враждебном окружении; великие пророки, учившие народ 
мудрости и религии, далеко не такой, порой примитивной, какие исповедовали их 
географические той поры соседи. Это осталось у них в крови. А еще они осознают, 
что «на душу населения» гениев они дали человечеству больше, чем любой другой 
народ. И еще одна особенность, которая нами, не евреями, воспринимается особенно 
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ревниво — живем рядом, бок о бок, а они «не наши», у них потрясающая способ-
ность приживаться в любой стране, осваивать любой чужой язык, обычаи, а втайне 
оставаться для всех чужими.  

С Иерусалимом не повезло. Там выпал снег. Русскоговорящая девушка-гид, ви-
димо, недавно приехавшая на историческую родину, забыв про экскурсантов, по мо-
бильному телефону кому-то кричала — «представляшь, Иерусалим под снегом! Чу-
до! Небывалое зрелище!» 

Это «незабываемое зрелище» испортило нам экскурсию. Как у себя дома, мы вы-
ходили из автобуса и ступали в снежное мокрое месиво. Ноги промокли, было зябко 
и неуютно.  

Храм Гроба Господня, Гефсиманский сад, оливковое дерево, по словам гида, 
помнившее Иисуса Христа. Наверное, это так. Его толстый в три обхвата ствол, сто-
явший на земле как серая скала, над которой кудрявились зеленые, с прилипшими 
снежинками листья, вполне тянул на два с лишним тысячелетия. 

Как ни странно, перед Стеной Плача не было снега. На песчаного цвета фоне 
контрастно выступали люди в черном и черных широкополых шляпах, обращенные 
лицом к стене. Они совершали бесконечные ритмичные телодвижения, словно ко-
леблющиеся в воде водоросли. Чтобы подойти к Стене, надо было спуститься по 
лестнице, потому что она находилась как бы в котловане. Стену отрыли археологи. 
Она единственное, что осталось от Иерусалимского храма после его разрушения 
римлянами.  

В Стене были зазоры между камнями. Экскурсовод нам сказала, что у евреев есть 
обычай написать свои просьбы к Богу, а записку вложить в эти самые зазоры.  

Кажется, я единственный из нашей группы написал записку и втиснул ее между 
камнями.  

Что удивило и не очень приятно, это кипучая коммерческая деятельность на 
подъезде к Иерусалиму. Автобус с туристами специально делает остановку за полча-
са езды до города перед большим торговым центром. Ладно, что торгуют иконами, 
крестами на цепочках и без, искусно сделанными свечами — вроде как дань уваже-
ниям к экскурсантам-христианам. Но огромная статуя поп-идола, «изобретателя» 
рок-н-ролла Элвиса Пресли перед центром вызвала сначала удивление, а потом по-
думалось: а у себя дома евреи вольны делать все, что им хочется, без оглядки на кого 
бы-то ни было. Керамическая кружка с ликами Элвиса предлагалась бесплатно за 
сделанные покупки. На ней было две надписи — по-английски и на иврите. «Back to 
the Magic». Ничего себе «Волшебство» на Святой Земле. 

 Я купил менору. Маленькую, бронзовую — священный семисвечник древних 
евреев, сделанный ими по велению Бога по выходе их из египетского плена.  

 
* * * 

 
На другой день по приезде была суббота, был теплый солнечный день, и я уви-

дел, как евреи чтут этот священный для них день. Промтоварные магазины, лавочки, 
торгующие всякой нужной мелочью или сувенирами, даже ювелирные магазины — 
были закрыты. Работают только рестораны и кафе. Выйдя в этот день прогуляться, 
увидел, что площадь перед кафе, где на открытом воздухе присел с чашечкой кофе, 
была уставлена креслами, в которых сидели пожилые мужчины и женщины с газета-
ми, книжками и просто так. Были молодые мамы с детьми в колясках. Дети постарше 
бегали между креслами. Люди отдыхали, спокойно, не шумно. Им некого было бо-
яться, стесняться, тесниться, оглядываться. Они были дома.  

В одном из скверов стоит скульптурная группа. Четыре чугунных музыканта, 
чуть больше человеческого роста, стоят прямо на земле. Местечковые евреи — в са-
погах, картузах, с контрабасом, скрипкой, флейтой... Фигуры столь естественны и 
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живописны, что если бы грянула музыка, не удивился. Никакого пафоса, скорее са-
мопародия. Потому что кругом европейского вида люди, никак и ничем не похожие 
на чугунных музыкантов. Может быть, ностальгия, а не самопародия?  

Сижу на лавочке и обозреваю прохожих. Вспоминаю Библию и стараюсь угадать, 
кто были предки проходящих мимо евреев. Сухощавый, интеллигентного вида, в оч-
ках — из колена Иосифова. Курчавый, с веселым лицом и легкой походкой точно 
потомок Вениаминов. А Иуда был праотцом вот этого полного, сытого с влажными 
глазами навыкате еврея. Не гнушался его прародитель посещать проституток. Впро-
чем, за тысячелетия все так перемешалось. Может и русский барин поучаствовал.  

Как ни странно, на улицах редко попадались мужчины в кипах или черных ши-
рокополых шляпах и с пейсами. В лицах, в движениях, походке людей, особенно мо-
лодых, угадывалась деловитость, устремленность к действию. Не похожи никак на 
ранее виденных южан — неторопливых, даже медлительных в движениях, с выраже-
нием лица человека скучающего или не знающего, чем бы заняться.  

Не видел ни одного здания-синагоги. Гид объяснила, что синагоги располагаются 
в обычных домах, дома эти известны верующим.  

 
* * * 

 
С экскурсией побывал в Назарете, на Галилейском море. Не море, конечно, а озе-

ро. Но для маленького Израиля море. Окунул руки в воду Иордана. Какая тоже ма-
ленькая река! Похожа на наши малые русские реки — берега, густо заросшие кустар-
ником, холодная вода, тихая, прозрачная. То ли от того, что погода была солнечная и 
безветренная, необыкновенная тишина и покой, ничем не затуманенный воздух, ка-
залось, и впрямь, что находишься на святой земле. Люди говорили тихо, передвига-
лись без суеты и торопливости. Внимательно слушали экскурсовода. 

 
* * * 

 
Видимо, Бог прочитал, оставленную мною записку в камнях Стены Плача. 
Я зашел в продуктовый магазин, чтобы купить перед отъездом для дома специи. 

Напутствуя меня в поездку, говорили, что в Израиле они особенно хороши. Если в 
ресторанах, кафе, в отеле всегда есть надписи на русском, то в продовольственном 
магазине, куда зашел, все было на иврите. Что написано черными значками, мало 
похожими на привычные буквы, понять было невозможно. В каком отделе продают 
специи? Мне повезло, первая женщина, к которой я обратился, не только показала, а 
провела в искомый отдел.  

Продавщица вложила маленькие коробочки в бумажный пакет, и я стал в очередь 
к кассе. Очередь подвигалась медленно. Оглядываясь по сторонам, в параллельной 
очереди, также медленно подвигавшейся, я увидел женщину, которая сразу привлек-
ла мое внимание. Смотреть долго и пристально было неловко. Время от времени я 
поворачивался в ее сторону. Как бы проступая из тумана, все более знакомым стано-
вилось мне ее лицо. Прошло столько лет! Лицо не могло не измениться. Но самое 
главное осталось — необыкновенная, редкая теперь женственность. Такое лицо мож-
но охарактеризовать одним словом — милое. Все милое — глаза, губы, взгляд. Ми-
лым, помню, был ее голос. Тогда. Сейчас она молчала. В лице сохранилась легкая 
смуглость. А глаза? Она только один раз посмотрела в мою сторону, мельком, без-
различно. Глаза остались голубыми, ясными, как и тридцать лет назад, в обводе тем-
ных шоколадных век. 

Ее очередь подвигалась быстрее. 
Когда вышел из магазина, увидел только, как она подошла к машине, из нее вышел 

молодой человек, очень на нее похожий, открыл ей дверцу, она села, и машина уехала.  
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Бог, прочитав мою записку, видимо, пожалел меня. Чтобы было бы, узнай она 
меня?! 

* * * 
 
В ресторане отеля опять было много народа. На этот раз проходило, похоже, на-

учное мероприятие. На штативе висел экран. С ноутбука показывали таблицы, гра-
фики. За столиками сидела почтенная публика. Перед ними были журналы, бутылоч-
ки с водой и белые пластмассовые стаканы. 

Меня опять посадили за отдельный столик в углу зала. Официант принес полбу-
тылки красного вина. Этот был тот самый официант, пожилой худощавый мужчина, 
который на второй день моего поселения в отеле стал ставить передо мной красное 
вино, хотя оно не было «включено». Что возбудило в нем ко мне симпатию, не знаю. 
Может быть то, что войдя в первый раз в зал, сказал ему «шолом» и говорил это каж-
дое утро. 

Это был мой последний вечер на Святой Земле. 
Утром пришло такси. Шофер прекрасно говорил по-русски. Совсем недавно 

приехал в Израиль из Петербурга. Словоохотливый. Инженер. Пока временно так-
сист. Зарабатывает хорошо. Машина своя. 

Я слушал в пол-уха.  
Зал вылета в аэропорту был еще лучше, чем зал прилета. Много воздуха, света. 

Огромное пространство. Космос.  
 

* * * 
 
Понял ли я еврейский народ? У себя дома он, как у себя дома любой другой на-

род. Мы, не евреи, делаем его евреями. Может быть, поэтому невозможно нееврею 
стать евреем, как и они не могут стать нами. Может быть, поэтому между нами есть, 
хоть и часто скрываемая, но где-то в глубине сознания присутствующая грань отчу-
ждения друг от друга. У кого-то едва заметная, у кого-то очевидная. 
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Геннадий Маркин 
(г. Щекино)  
  

  
МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ 

  
 
 
 
Старый, прошедший не один капитальный ремонт автобус, распугав громким 

хлопком клевавших хлебный мякиш птиц и обдав асфальт черной копотью, наконец-
то завелся. Водитель вытер ветошью перепачканные машинным маслом руки и полу-
обернулся к пассажирам. «Все с билетами?» — обращаясь одновременно ко всем, 
спросил он и, не дождавшись ответа, тронулся в путь. «Бабушку, бабушку подожди-
те!» — крикнула водителю одна из пассажирок и указала рукой на маленькую худо-
щавую старушку, которая бежала к автобусу и как-то неуклюже держала перед собой 
две огромные хозяйственные сумки. Водитель остановил автобус и открыл дверь. 
Старушка поставила на пол сумки, а затем с трудом поднялась по порожкам и выста-
вила перед водителем свое лицо, протягивая, таким образом, ему губами билет. Во-
дитель проверил его и вернул старушке, а она как-то неестественно, будто крюками 
взяла свои сумки и прошла в салон. Находившиеся в автобусе пассажиры успели за-
метить, что у старушки нет кистей рук. Усевшись на свободное место, она культями 
взяла все еще во рту билет и ловко сунула его в одну из сумок, а затем повернулась к 
сидевшей рядом с ней женщине. 

— Насилу успела,— проговорила старушка и чему-то улыбнулась,— думала, что 
опоздаю. 

— Тогда следующим рейсом уехали бы,— ответила старушке женщина и неза-
метно посмотрела на ее искалеченные руки. 

— Да что вы, следующий рейс только через три часа будет, а меня сыночек мой 
миленький ждет. 

— Сколько же вашему сыночку лет? – удивилась женщина. 
— Он взрослый уже. Тритедня тому назад сорок лет исполнилось, гостинец ве-

зу ему ко дню рождения. Он, наверное, голодный сидит, все меня в окошко вы-
сматривает. 

— Почему же он голодный-то? Он что в сорокалетнем возрасте сам себе поесть 
не может приготовить? 

— Сидит он, милая, в колонии срок отбывает,— вздохнула старушка. 
— Где же он сидит? 
— Да вот сейчас поселок будет, там и сидит. Голодный, наверное, сыночек мой 

миленький,— вновь вздохнула старушка. 
— Вы напрасно волнуетесь,— тихо, как бы успокаивающе проговорила женщи-

на,— сейчас времена другие. У меня зять в той колонии работает, говорит, что осуж-
денных кормят хорошо, сейчас с этим у них дело обстоит строго. 

— Эх, милая! — Махнула старушка рукой, и женщина вновь непроизвольно 
взглянула на ее культю.— Разве арестанты в тюрьме когда-нибудь вволю наедались? 

— А что, кроме вас ему продукты привезти некому? Вам же очень тяжело сумки 
носить? 
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— Да я уже привыкла. А у него кроме меня никого нет. Жил он с одной женщи-
ной, Валентиной зовут, тоже из нашей деревни, да расстались они. Что уж там между 
ними произошло, я не знаю, но только ушла она от него. 

— Сын выпивал? — после небольшой паузы спросила женщина. 
— Выпивал, конечно. Эта поганая водка и довела-то его, Колюшку моего, до 

тюрьмы. Раньше никогда руки не распускал, а в последнее время, это когда Валенти-
на-то от него ушла, а особливо, перед тем как его посадили, стал драться. Схватит, 
бывало, меня за грудки, а глаза бешеные, что есть зверь, становился. Убегала я от 
него, у суседей пряталась, и возвращалась домой только тогда, когда он засыпал. А 
проспится, и опять хороший, добрый, сыночек мой. По Валентине он сильно тоско-
вал, просил ее вернуться к нему, да и я к ней ходила, тоже просила об этом. Она ус-
ловие поставила, чтобы сын пить бросил, тогда она вернется. Самостоятельная она, 
Валентина, сурьезная. 

— Наверное, из-за Валентины и в тюрьму угодил? 
— Да нет, милая, не из-за нее,— ответила старушка и замолчала. 
В наступившей тишине проехали остаток пути, и вскоре показались крайние до-

ма небольшого шахтерского поселка. 
— Вот и поселок ваш, смотрите не проедте дальше,— нарушила молчание жен-

щина. 
— Да, пора к выходу пробираться,— кивнула головой старушка.— Вы мне под-

собите, сумки ручками на мои культяпки нанизать, мне так нести будет удобнее. 
— Далековато вам до колонии идти, тяжело будет сумки нести,— проговорила 

женщина, помогая старушке. 
— Может, кто и подсобит. Когда в прошлый раз приезжала, мне военный один 

подсобил сумки нести. До самых тюремных ворот донес, дай Бог ему доброго здо-
ровья. 

— Если не секрет, скажите, что с вашими руками случилось? 
Старушка молча подняла сумки, подбросила их, чтобы удобнее было нести и, 

вздохнув, сказала: 
— Сын мне их отрубил, руки-то! Деньги на выпивку просил, а мне еще пенсию 

не приносили, денег у меня не было. Он не поверил, думал я жадничаю, взял топор и 
отрубил мне руки. Вот и сидит теперь за это. Я его на суде простила, а они все равно 
посадили. Мучается теперь, бедный, голодный. Наверное, все меня в окошко вы-
сматривает. Вот и езжу к нему, подкармливаю, сыночка моего миленького,— ответи-
ла старушка и еще что-то бормоча, поспешила к выходу. 

 
 

 
 


