

---

## ЛИТЕРАТУРНЫЕ ДАТЫ

### ЛЕТОПИСЕЦ ПРАВОВ И ХАРАКТЕРОВ

*К 85-летию  
заслуженной писательницы России  
Натальи Диомидовны Парыгиной*



Люди старшего и среднего поколения помнят: в 60—70-е годы века минувшего страна наша бывшая была охвачена читательским бумом. Читали все и везде, особенно в транспорте. Тогда, будучи еще молодым инженером, только-только окончившим институт, по утрам едучи на работу в трамвае, как-то непроизвольно отметил: в руках многих, особенно женщин (они тогда тоже читали...), одна и та же книга, а судя по характерному хрусту разворачиваемых страниц — свежееизданная. Взахлеб читали первый роман Натальи Парыгиной «Вдова». А до него было издано два десятка книг писательницы: повестей, рассказов, очерков, документалистики. Впрочем, не будем перечислять изданное за полвека; читателям, особенно землякам, книги эти хорошо известны. Да и фактология жизненного и творческого пути Натальи Диомидовны тоже на слуху. Сказанное выше — для зачина.

Вот уж непременно к творчеству юбиляра литературно-ветхозаветное: «Писатель пописывает, читатель почитывает». И творческая продуктивность здесь отнюдь не свидетельство конъюнктурное, не погоня за количеством, а одна из граней таланта: трудолюбие в избранной профессии, помноженное на выраженный дар самовыражения. Несколько поколений туляков любят Наталью Диомидовну за неизменность творческого, гражданского, патриотического кредо мудрой писательницы, летописца нравов и характеров. А такое-то кредо понятно читателю с любым уровнем образования, импонирует всем поклонникам ее творчества: от задумывающегося уже о своем предназначении в жизни школьника второй ступени до седовласого ветерана всех войн и социально-экономических пертурбаций: служить своему народу (не его вечно временным — в исторической ретроспективе — направляющим и руководящим партиям) правдой реалистической литературы.

Не знаю, да и знать не хочу, будучи давним и искренним почитателем ее творчества, как сама Наталья Диомидовна воспринимает сегодняшнюю жизнь, что называется, «в быту». Здесь важнее другое: как кардинальная перемена всего уклада жизни, общественной культуры отразилась на ее литературном самовыражении. Позволю себе соответствующий экскурс.

Просмотрев в первый раз фильм «Утомленные солнцем», явно либеральной ориентации, с пафосной символикой типа панно с портретом вождя, поднимаемого на аэро-стате посреди чистого поля, с энкавэдешными расстрелами на месте и прочей дембел-

летристикой, пришел к неожиданному выводу. А суть его такова. Чистка армии, предпринятая Иосифом Виссарионовичем накануне неизбежной войны, была не только необходима, но жизненно важна для страны. Итак, это было обновление командного состава армии, а с прежними, мыслящими стратегией и тактикой конных армий и лихих тачанок, мы бы войну с Гитлером проиграли точно по плану «Барбаросса». Здесь наглядный пример — легендарный полководец Гражданской войны, который вместо командования Ленинградским фронтом повел — с гранатой в руке — в атаку взвод...



Наталья  
ПАРЫГИНА  
СЕМЕЙНЫЕ  
ПОВЕСТИ

Тула — 2008



Как бы сын трижды автора Гимна страны ни старался угодить демвениям внешним антуражем своего фильма, но подсознательно он показал в картине: с прежними героями Гражданской войны, заматеревшими в своей славе, заведшими жен-дворянок, прислугу, двухэтажные дачи, сытую жизнь, мы не смогли бы кинуть миллионы душ под гусеницы германской мощи и войти (в третий раз в истории) в Берлин победителями. Резюме: в этом фильме художник победил удачливого либерала...

У Натальи Диомидовны в названном романе ситуация сложнее, но и проще. Нет высокой политики и философии, но есть женщина, обиженная случайностью судьбы, но случайностью закономерной ломки жизненного уклада страны. Это доминирующая у Натальи Диомидовны завязка книги: женщина, оставшаяся сам-одна, и выбранный ею путь. Вот здесь-то и сталкиваются в «лобовой» нравственной атаке главные героини «Вдовы» и «Любой ценой».

И возникает вопрос к писательнице, компатриотке — что естественно — своего пола: а в каких масштабах сопоставлять персонажей этих двух романов? Любопытный литературный критик, этакий телешоумен, герой и властитель дум нынешнего населения страны, бойко ответит: то были герои тех давних лет, а сейчас герои иные, отвечающие статусу иной, новой жизни.

Увы — и к счастью! — нет, не было и не будет разделения душ людей на те и другие времена. Как нет явного разделения по «отчетным периодам» истории нравов и характеров в произведениях Натальи Диомидовны. Конечно, нравы эти и характерны персонажей ее соответствуют текущему времени летописания. Это суть закона художественного творчества. Но писательница, быть может сама с собой борясь, отвлекается от своей женской сущности в своих произведениях подсознательно, в силу доминирующей творческой мотивации, выявляет биологическую первооснову женщины, хранительницы домашнего очага... А во времена, когда охотник и добытчик-мужчина оставил этот очаг бех охраны и попечительства, женщине приходится самой думать и действовать — и все во имя продолжения рода человеческого...

Так кто прав: героиня «Вдовы» или «Любой ценой»? По женской логике (имеются в виду читатели) получается: обе правы в свое время каждая. И совсем упрощенно: нам хоть советская, хоть антисоветская власть с измывательством над народом грабителей-олигархов — все одно, лишь бы золотая цепочка имела (расхожая присказка: женщина за цепочку Родину продаст!). Увы — и честь и хвала Натале Дио-

мидовне! Она предупреждает: за дармовую, отработанную в постели цепочку женщина в жизни своей получает... ничего не получает.

Доллары уйдут, как и пришли, детей иметь запрещено по понятию. Что дальше? А дальше пустота. Я особо останавливаюсь на последнем романе по причине типичности ситуации. В любом городском квартале, в многоподъездном доме вам расскажут историю об одинокой пожилой женщине, которую отправили на тот свет из-за квартиры. И везде будет фигурировать некая молодая женщина... Словом, все понятно.

Мужики — они другие: грабят, стреляют, бьют, но чтобы входить в доверие к старым людям, а потом их травить? Не мужская это (в нынешнем, конечно, понимании) работа... Вот мы и скатились к чисто биологической борьбе за выживание: мужики грабят, женщины травят.

Писательница не отвечает на этот сакраментальный вопрос. А этого и не нужно делать: ответ путь ищет каждый в самом себе. Главное — даны образы и характеры, художник поставил вопрос. Отвечаем мы все: перед совестью, если она есть, перед Богом, если в него веришь, перед миром, если ты не волк-одиночка...

И хорошо, что Наталья Диомидовна продолжает задавать вопросы для многих неудобные. Это — основное содержание классической, реалистической русской литературы с ее неизменными: кто виноват и что делать?

Пожелаем дорогой Наталье Диомидовне творчества и здоровья. А хорошим подарком стало бы издание «Избранного», например, в форме традиционного трехтомника.

*Алексей Третьяков, г. Тула*

## **Наталья Парыгина**

(г. Тула)

### **МЫ И НАША ЖИЗНЬ**

*Афоризма и пословицы*

На протяжении многих веков люди задумывались о судьбе и смысле жизни. Самый емкий жанр, в котором мудрецы излагали свои мысли — это афоризмы. Слов мало — смысл глубокий. И касается многих и многих людей.

Быть может, некоторое количество афоризмов, распределенных в тематические главы, поспособствует читателям оценить или даже изменить в благоприятном направлении свои жизненные принципы и устремления.

#### **Человек**

*Человеком стать — это искусство.*

Навалис

*Как великолепен человек, если — это человек настоящий!*

Менандр

*Истинный показатель цивилизации — не уровень богатства и образования, не величие городов, не обилие урожая, а облик человека, воспитанного страной.*

Эмерсон

*Человек рожден для общества.*

Дидро

*Человек — это звучит гордо!*

М. Горький

#### **Цель жизни**

*У кого нет цели, тот не находит радости ни в каком занятии.*

Леонард

*Если эгоистическое благополучие — единственная цель жизни, жизнь быстро становится бесцельной.*

Роллан

*Чтобы дойти до цели, надо прежде всего идти.*

Бальзак

*Недостаточно обладать здравым умом — важно уметь им пользоваться.*

Декарт

*Конец зависит от начала.*

Манилий

### **Любовь**

*Любовь! Это самая возвышенная и победоносная из всех страстей.*

Гейне

*Любви все возрасты покорны.*

Пушкин

*Любить — значит жить жизнью того человека, которого любишь.*

Л. Толстой

*Любовь должна обогащать человека ощущением силы, и она обогащает.*

А. С. Макаренко

*Любовь без уважения не может ни далеко зайти, ни высоко подняться. Это — однокрылый ангел.*

Дюма-сын

*В любви радость манит,*

*Без любви душа вянет*

*Насильно мил не будешь.*

*Любовь — как стекло: разобьется — не срастется.*

### **Брак**

*Люди существуют друг для друга.*

Аврелий

*Как пустыня глухо одиночество.*

Гонгора

*Равенство — самая прочная основа любви.*

Лессинг

*Брак — истинный источник молодости для женщины.*

Бибель

*Любовь находит радость в любом пустяке, если его разделяет с тобой вместе человек.*

Моруа

*Самые невыносимые люди — это мужчины, считающие себя гениальными, и женщины, считающие себя неотразимыми.*

Аселен

*С доброй женой — клад, со злой — ссоры да разлад.*

*От плохой жены состаришься, от хорошей — помолодеешь.*

*Брак должен быть бесконечным семейным воспитанием.*

Амель

*Любовь ревнивица похожа на ненависть.*

*У хорошей жены и плохой муж будет молодцом.*

*В семье разлад, так и дому не рад.*

*Славнее всех побед — прощение.*

### Дети

*Если к сорока годам комната не наполнилась детскими голосами, она наполняется кошмарами.*

Сент-Беф

*Материнские руки — воплощение нежности, детям хорошо спится на этих руках.*

В. Гюго

*Ребенок, который переживает меньше оскорблений, вырастает человеком, более сознающим свое достоинство.*

Н. Г. Чернышевский

*Ребенок, с детства не привыкший трудиться, скорей всего вырастает лодырем.*

Сухомлинский

*Без хороших отцов нет хорошего воспитания, несмотря на все школы, институты и пансионаты.*

Н. М. Карамзин

*Если ты знаешь средство укрепить тело, закалить волю, облагородить сердце, изодрать ум и уравновесить рассудок, то ты — воспитатель.*

Ш. Летуэрно

*Будущее — в руках школьного учителя.*

В. Гюго

### Общение

*Говорить не думая — все равно, что стрелять не целясь.*

Сервантес

*Люди ни над чем так мало властны, как над языком своим.*

Спиноза

*Глубоко ранит острый меч,  
Но много глубже — злая речь.*

Блюхер

*Обороты речи — это своего рода одежда, в которую обличены мысли.*

Энгельс

*Дай свободно высказаться, если хочешь услышать правду.*

Публий Сир

*Людям, не слушающим советов, нельзя помочь.*

Франклин

*Книги — дети разума.*

Свифт

### Характер и судьба

*Судьба человека чаще — в его характере.*

Корнелий

*Поступок рождает привычку, привычка рождает характер.*

Народная мудрость

*Нравственная сила, как и мысль, безгранична.*

Бальзак

*Самое главное — научить человека мыслить.*

Брект

*Ничто так не научает, как сознание своей ошибки. Это одно из главных средств самовоспитания.*

Т. Карлейль

*Терпение — это искусство надеяться.*

Вовенарг

*Терпение — прекрасное качество, но со временем оно делает нас равнодушными.*

Мирис Мортен дю Гар

*Жизнь добрых людей — вечная молодость.*

Нодье

### **Образ жизни**

*Время — самое драгоценное из всех сокровищ.*

Теофраст

*Средний человек озабочен тем, как ему убить время, человек же талантливый стремится время использовать.*

Шопенгауэр

*Из всех путей, которые ведут к счастью, самые верные — труд и упорство.*

Рейбо

*Труд освобождает нас от трех великих зол: скуки, порока и нужды.*

Вольтер

*Покой и отдых обязаны своей сладостью труду.*

Чэннинг

*Праздность — как ржавчина, она разъедает человека скорее, чем усталость от работы.*

Франклин

*Я смотрю на праздность как на своего рода самоубийство.*

Честерфилд

*Безделие — мучительное бремя.*

Буало

*Скука — наш самый большой враг.*

Вольтер

*Без пользы жить — безвременная смерть.*

Гете

### **Пороки**

*Больше всего на свете человека унижает ложь, порок низкий, порок презренный, порок рабов, шпионов, подлецов.*

Сэттербринн

*Допусти в семью ложь — любовь убьешь.*

*Невежество — мать злобы, зависти, алчности и всех прочих низких и грубых пороков, а также грехов.*

Галилей

*Зависть — это внутренняя грязь, неизбежно выступающая наружу.*

А. Бакиханов

*Под знаменем зависти шествуют ненависть, клевета, предательство и интриги.*

К. Гельвеций

*Хитрость — мрачное капище бесталанности.*

Честерфилд

*Жадность последнего ума лишает.*

*Упрямство — вывеска дураков.*

Я. Б. Княжнин

*От мелких ошибок, легко перейти к крупным порокам.*

Сенека

*Надменный и упрямый делает все по-своему, не слушает ничьих советов и скоро становится жертвой своих заблуждений.*

Эзоп

*Чужие пороки у нас всегда перед глазами, свои же собственные — за спиной.*

Сенека Младший

*Видя чужие пороки, умный избавляется от своих.*

Публий Сир

*Человек часто сам себе — злейший враг.  
Слава греет. Порок жжжет.*

Цицерон

### **Здоровье**

*Здоровье — мудрых гонорар.*

Беранже

*Здоровье — дороже богатства.  
Здоровый нищий счастливее больного короля.*

Шопенгауэр

*Умеренность — как бы мать хорошего здоровья.*

Валерий Максим

*Есть и пить нужно столько, чтобы этим наши силы восстанавливались, а не подавлялись.*

Цицерон

*Обжоры роют себе могилу зубами.*

*Сознание своей болезни, готовность лечиться есть уже начало исцеления.*

Сервантес

*Нельзя врачевать тело, не врачуя душу.*

Сократ

*Пока больной жив, не следует, говорят, терять надежду.*

Цицерон

*Самое лучшее лекарство от ревматизма — вознесение хвалы Богу, что — это ревматизм, а не грудная жаба.*

Генри Шоу

*Кто здоров, тот и молод.*

Бон

### **Старость**

*Старость скучна, но это единственная известная возможность жить долго.*

Сент-Бэф

*Тяготы старения — это те же тяготы жизни, но лишь усиленные.*

Франс

*Благо юности — сила и красота, благо старости — расцвет разума.*

Демокрит

*Старое дерево лучше горит, на старой лошади безопаснее ехать, старые книги приятнее читать, старое вино приятнее пить, старым друзьям можно больше довериться.*

Райт

*На одного человека не дается два века.*

*До конца, до тихого креста*

*Пусть душа останется чиста.*

Рубцов

Основная использованная литература:

1. *Афоризмы*. По иностранным источникам. Составители: П. П. Петров и Я. В. Берлин. Издательство: «Прогресс».
2. *Русские пословицы и поговорки*. Составитель: А. И. Соболев. Издательство: «Советская Россия», 1983.

## ПЕРВЫЙ КАВЕРИНСКИЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС



Каверинский литературный конкурс, посвященный 110-летию со дня рождения Вениамина Александровича Каверина, проводившийся в целях пропаганды его творчества, выявления и пропаганды лучших литературных произведений современных авторов, их поддержки, организатором которого является издатель Игорь Опимах, проходил, с декабря 2011 по май 2012 года. Конкурс проводился при поддержке муниципальных органов власти ЗАТО Александровск Мурманской области, СРЗ «Нерпа». О своей поддержке конкурса сообщили Мурманская организация Союза писателей России, Мурманское отделение Союза журналистов России, литературное объединение «Полярное сияние» (ЗАТО Североморск) и другие.

Участвовать в конкурсе были приглашены как писатели-профессионалы, так и самодеятельные авторы. На конкурс принимались повести, рассказы, стихотворения и краеведческие работы, написанные на русском языке и ранее не публиковавшиеся.

В Жюри Каверинского литературного конкурса вошли члены Псковского отделения Союза писателей России: А. П. Казаков, В. В. Пшеничная, И. О. Исаев, В. Я. Курбатов, а также Н. А. Черкашин (Москва), Т. В. Берникова — внучка В. А. Каверина (Москва), Н. А. Бакшевников, председатель правления Мурманской областной организации Союза журналистов России (Мурманск). Мурманское отделение СП России делегировало в Жюри Каверинского конкурса: Т. П. Агапову, А. С. Рыжова, В. В. Сорокажердьева.

Конкурс проводился в трех номинациях: поэзия, проза, историческое краеведение.

Предусмотрены четыре главных премии в каждой номинации: для автора из Мурманска и Мурманской области, для автора из Пскова и Псковской области, для автора из России, для автора из других стран; и две специальные премии: для авторов из городов ЗАТО Александровск (Полярный, Снежногорск, Гаджиево), для авторов-журналистов. Лауреатам в середине сентября, как было объявлено, будут вручены дипломы с символикой конкурса, памятные Каверинские медали и премии.

Специально для Каверинского литературного конкурса подготовлена памятная медаль. Ее автор — художник Александр Дмитриев из г. Снежногорска. Изготовлена медаль на снежно-горском СРЗ «Нерпа». На аверсе медали — слова «Каверинский литературный конкурс» и портрет Вениамина Каверина, созданный на основе рисунка времен войны, сохранившегося в архиве писателя. Этот рисунок-набросок сделал в блокноте адъютант командующего Северного флота, когда военкор



Каверин прибыл в Полярное. При работе над медалью художнику удалось штриховое изображение превратить в рельефное. На реверсе медали собраны графические символы, с которыми связывают обычно каверинские произведения. Внимательно рассмотрев изображение, найдем «Святую Марию» во льдах и гидросамолет на фоне северного сияния. Указан год проведения конкурса. Обозначены и два города, которые Каверин считал самыми важными в своей судьбе, — Псков и Полярный. Город Полярный ныне входит в состав ЗАТО Александровск, это административное название также увековечено на медали. Поскольку медаль еще никто, кроме художника и рабочих мастерской, не видел, пока не закончился конкурс, публикуется только фотография реверса.

В 2012 году будет издан «Каверинский сборник». В него войдут, в том числе, и лучшие произведения, пришедшие на конкурс. По окончании конкурса в ЗАТО Александровск пройдет Каверинский литературный вечер, на котором выступят профессиональные и самодеятельные авторы — участники конкурса. Обсуждается проведение такого же вечера в Мурманске. Информация о конкурсе публикуется по адресу <http://kaverin.opibook.ru/>

Всего в конкурсе принимали участие более шестисот авторов, разделенных на четыре группы: из Мурманска и Мурманской области, Пскова и Псковской области, из других регионов России и из других стран. Более ста писателей представляют регионы России и двадцать пять несут русское слово в странах ближнего и дальнего зарубежья: Украине, Казахстане, Армении, Эстонии, Болгарии, Финляндии, Франции, Германии, Нидерландах, Израиле и США.

Следует сказать, что организатор Каверинского конкурса Игорь Николаевич Опимах из г. Полярный Мурманской области. Он работал в знаменитой средней школе № 1 им. М. А. Погодина, описанной в произведениях многих писателей (Юрий Герман, Алексей Яшин и др.). Учитель русского языка и литературы И. Н. Опимах открыл в школе литературно-краеведческий музей. Музей просуществовал три года и был расформирован в связи с уходом Игоря Николаевича на другую работу — главным редактором «Северной субботней газеты», которая издается в городе\*.

В школе учился известный писатель, туляк А. А. Яшин. Под руководством Ирины Ивановны Осиповой создан школьный музей. В результате поисковой работы старшеклассников был собран материал и о самой школе, и о людях, которые здесь работали и учились. Библиотека и музей школы регулярно получают номера издающегося в Туле журнала «Приокские зори», главным редактором которого является Алексей Афанасьевич, поддерживают связь с редакцией\*\*.

Город Полярный имеет интересную историю. В годы Великой Отечественной войны он, основанный в 1899 году под названием Александровск как база Флотилии Ледовитого океана, был «столицей» Северного флота. Сейчас — Город воинской славы и база Кольской флотилии Краснознаменного Северного флота.

Своим рождением город обязан бухте, расположенной между западным берегом Кольского залива и островом, лежащим к югу от устья Оленьей губы, в десяти километрах от выхода в Северный океан. Сведения об этой местности восходят к XVI веку.

В связи со шведской угрозой в конце 30-х годов XVIII века в Архангельске началось строительство военных кораблей. Их зимней стоянкой была Екатерининская гавань (Полярный). Александр III одобрил предложения по созданию «главной морской базы» русского военного флота на Мурмане в Екатерининской гавани. Главным подвижником в этом деле был министр финансов С. Ю. Витте. Николай II не решился проигнорировать пожелание отца об устройстве порта на Севере, но согласился

---

\* Ирина Осипова. Школьный музей за полярным кругом. «Приокские зори», № 2, 2010, с. 270

\*\* Ирина Осипова. Школьный музей за полярным кругом. «Приокские зори», № 2, 2010, с. 270

лишь на создание «коммерческого порта». Однако коммерческого порта из Александровска не получилось...

Государственное значение Севера подняла Первая мировая война. Все порты страны заблокировал враг. Только на Мурмане Россия имела открытый выход в океан круглый год. По согласованию с русским правительством к 15 января 1915 года англичане проложили подводный телеграфный кабель из Шотландии до Александровска, где уже существовала линия до Петрограда. Было начато строительство железной дороги...

В 1933 году в Екатерининской гавани началось создание главной базы Северной военной флотилии Полярное (Александровск). Вскоре корабли и подводные лодки вошли в Кольский залив. Так началось создание Северного флота со столицей в Полярном.

Вот что писал В. Каверин в знаменитой книге «Два капитана»: «Мы вошли в бухту, и такой же, как это утро, белый, розовый, снежный город открылся передо мной. Он был виден весь, как будто нарочно поставленный на высокий склон с красивыми просветами гранита. Белые домики с крылечками, от которых в разные стороны разбегались ступени, были расположены линиями, одна над другой, а вдоль бухты стояли каменные дома, поставленные полукругом. Потом я узнал, что они называются циркульными, точно гигантский циркуль провел этот полукруг над Екатерининской бухтой...».

Первые бомбы были сброшены на город 22 июня 1941 года. Так для Полярного началась Великая отечественная война. На протяжении всех лет войны флагманский командный пункт Северного флота располагался в Полярном. Северный флот сыграл важную роль в отражении наступления противника на Мурманск, осуществил высадку десантов в Петсамо-Киркенесской операции, оказал помощь 14-й Армии в разгроме противника в Заполярье, освобождении Печенги и Северной Норвегии, вел активные действия по нарушению морских перевозок противника и защите своих морских коммуникаций. Все основные военно-морские базы нашей страны в годы войны были оккупированы врагами. Главная база Северного флота Полярный выстояла. Семь героев Советского Союза героев-подводников, двенадцать Краснознаменных и восемь Гвардейских подводных лодок дал Полярный стране. Силами флота за годы войны уничтожено 628 и повреждено 237 боевых кораблей и транспортов, сбито 1308 самолетов противника. Соединениями и частями флота, действовавшими на сухопутном фронте, истреблены десятки тысяч фашистских солдат и офицеров. С августа 1941 года Северный флот стал выполнять еще одну задачу: прикрывать конвои союзников. Мужество и героизм проявили труженики плавмастерской «Красный Горн», успевавшие в кратчайшие сроки под обстрелом врага осуществлять ремонт надводных и подводных кораблей. За годы Великой Отечественной войны произведено 248 ремонтов подводных лодок и 134 ремонта надводных кораблей\*.

В Полярном есть площадь «Двух капитанов», которая названа в честь одноименного романа Вениамина Александровича Каверина.

В 1943—44 гг. В. А. Каверин служил на Северном флоте, в Полярном, будучи военкором «Известий». Здесь же была написана вторая часть романа, за который писатель в 1946 году получил Сталинскую премию.

В Каверинском литературном конкурсе принимал участие туляк, родившийся в тех местах в поселке Белокаменка Мурманской области, прошедший детство на острове Седловатом, учившийся в школе № 1 города Полярный, а ныне именитый русский писатель Алексей Афанасьевич Яшин.

Его рассказы «Растерялись... два капитана» и «Счастье юного милитариста»

---

\* Использованы материалы с сайта <http://www.zatopol.ru>

представлены на конкурс Тульским региональным отделением Общероссийской общественной организации «Союз писателей России» и редколлегией литературно-художественного и публицистического ордена Г. Р. Державина и медалей М. В. Ломоносова и Н. А. Некрасова журнала «Приокские зори».



Повесть А. Яшина «Страна холода» рассказывает о детских годах, проведенных писателем в Заполярье. «Перед читателем появляется «мужичок с ноготок», который, едва научившись ходить, крепко, сразу на двух ногах, обосновался на земле родного острова, он видит непростую жизненную реальность, участвует в ней без попыток «дезертировать» от ее сложностей, не утрачивая свежего и радостного взгляда на происходящие немудреные события. Для введения в глубь этой детской и, тем не менее, далеко не маленькой души автор находит верные и точные фразы,— пишет писательница Н. Квасникова (г. Москва).— ...Вдруг нагрянет осознание важности семейных уз, копейку стоящих по нынешним расценкам. «Страна холода» предстанет ярким образцом самого теплого товарищества и взаимовыручки... Недаром в первой и последней главах немолодой уже человек Николай Андреянович хорошо вспоминает далекие годы, проведенные на будто неласковом, однако приросшем к сердцу клочке суши, хотя увела давно судьба, вполне благополучная, за тысячи километров от него. Размеренное повествование ведется последовательно и логично, языком, вызывающим чувство добротности, прочности, точно подобранных интонаций и глубокого проникновения в сущность вариантов детского и взрослого мироощущения. Неподсахаренная, естественная людская жизнь. Автор владеет и словом, и знанием того, о чем пишет, благодаря чему книга необыкновенно интересна, тем более для читателя, никогда не бывавшего в столь дальних широтах. Литературный почерк Алексея Яшина крупный, округлый, впечатляюще самобытный»\*.

Писатель Алексей Яшин (г. Тула) за рассказы «Растерялись... два капитана» и «Счастье юного милитариста» награжден специальной премией «За верность Северу и флоту».

*Материал подготовлен  
Яковом Шафраном и Мариной Баланюк*

---

\* Наталья Квасникова. Теплый зов «Страны холода». «Приокские зори», № 2, 2010, с. 248.

**Сергей Прохоров**  
(Нижний Ингаш Красноярского края)



## ДЕРЕВЕНСКИЕ КРУЖЕВА

*Сергей Прохоров — член Международной Федерации русскоязычных писателей, автор 9 книг стихов и прозы, основатель и главный редактор литературно-художественного и публицистического журнала «Истоки».*

*Стихи публикуются к юбилею Сергея Прохорова.*

Опять одолела,  
Как ревность, тоска  
Меня по деревне,  
Где лес и река,  
Где гроздь малины  
В июль тяжелы  
И запах смолистый  
Роняют стволы,  
Где песни тягучи  
Сквозь мирность бесед.  
О, как мне наскучил  
Трамвайный рассвет!  
Умчусь, суматошный  
Оставив вокзал,  
В простор подорожный,  
К родимым глазам.

\* \* \*

На заборе ненужная утварь,  
За забором пасущийся скот...  
Занимается чудное утро  
Посреди деревенских щедрот.  
За околицей рожь колосится,  
А быть может, не рожь, а ячмень.  
Или все это только мне снится  
Вот который подряд уже день?  
Этот запах — устойчивый, древний:  
Хлеба, дегтя, навоза, зерна...  
Да и сам я из этой деревни,  
Потому мне и снится она.

## ПО КОЧАНУ

Я сам себе пока чиню  
И обувь старую, и крышу,  
И мне, пардон, по кочану  
Все то, что о себе я слышу.  
Я не гоню ночами спирт  
И соплеменников не граблю.  
Я сам и Гамлет, и Шекспир,  
Сам роль пишу и сам играю.  
Молва же — сорная трава.  
Ее за раз не одолеешь.  
Не лучше ли колоть дрова?  
Хоть в холода не околеешь.

## ТВОРЧЕСТВО

В солнце облако сварю  
И, от зноя истекая,  
Сам себя приговорю  
К истязанию стихами.  
Рифмовать, так рифмовать.  
Это словно наваждение.  
Снова буду дрейфовать  
Среди слов нагроможденья.  
И скользя, как снег на льду,  
Упаду, рванусь и снова...  
И, в конце концов, найду  
Трижды проклятое слово.  
И опять в словесный бред.  
Ведь поэт — он псих в натуре...  
Будет новый табурет  
В стихотворном гарнитуре.

\* \* \*

Удивительное действие  
Вдруг в нас входит, как кино...  
Мне все чаще снится детство —  
Все, что так давным-давно:  
Домик старый, палисадник,  
Пес ворчливый, но не злой,  
А за пряслом черный всадник:  
Тень от пугала с метлой.  
Речка, кони... Хлещет плетка  
Эхом звонким дальних лет.  
Скачут кадры, рвется пленка,  
В зале вспыхивает свет.

### ДОЖДИ В СЕНТЯБРЕ

Короткое лето листвой отзвенело,  
Зерном отозрело в полях.  
Дожди в сентябре как обычное дело,  
Лишь в сырость суставы болят.  
От луж испаренье холодным туманом  
Потянется вновь к облакам...  
Все убрано в срок без обид, без обмана,  
И слава за это рукам!  
А сырость — пустяк. Отогреется тело  
В натопленном счастьем дому...  
Дожди в сентябре как обычное дело,  
И слякоть в душе ни к чему.

### МИГ ДЕТСТВА

Как часто в снах я возвращаюсь снова  
В мир детских грез, где сказка не обман,  
Где теплой пеной молока парного  
На землю сходит утренний туман.  
Где в тополином пухе дремлет домик,  
В тени ветвей присевший отдохнуть,  
Где вся земля — огромнейший подойник,  
Куда весь день струится что-нибудь.

### КАК ХОРОШО БЫ ОПЯТЬ ПО ПЛАЦУ

И нас порою уносит память  
Туда, где землю кирзой месили  
Мы все, когда-то крутые парни,  
Мобилизованные Россией.  
Хлебнувши каши с лихвой перловой  
И настоявшись во фронт у стяга,  
Мы понимали и с полуслова,  
Что значат  
РОДИНА,  
ЧЕСТЬ,  
ПРИСЯГА.  
Как хорошо бы опять по плацу  
С денек потопать, а после с песней...  
И пусть девчонка чуть-чуть поплачет.  
А не дождется — прости, и — бес с ней.  
И нас порою уносит память  
Туда, где землю кирзой месили  
И мы когда-то крутые парни,  
Мобилизованные Россией.

### **ОТЦОВСКАЯ НАУКА**

Не в фабричном дыму,  
Не в дыму лихолетий,  
А в отцовском дому,  
Под заслуженной плетью  
Зарождается честь,  
Мастерство и подавно.  
Той науки прочесть  
Нам не всем выпадало.  
Потому-то порой  
Мастера на все руки  
Мы за плетку горой —  
Свет отцовской науки.

### **ОПЯТЬ ЛЕЧУ**

Такая блажь, такая чушь  
Порою мной овладевают.  
То вдруг мне крылья надевают,  
То латы мерят по плечу.  
И я уже совсем не я,  
А тот, который с Христофором,  
Уходит звездным коридором  
Из бухт земного бытия.  
Такая блажь, такая чушь.  
Себе мы радость сочиняем,  
Надежде крылья починяем.  
И я опять, опять лечу.

### **В ЗИМНИЙ ВЕЧЕР**

Метет метель, не ленится:  
Сугробы там и тут.  
Березовой поленницей  
Спасаюсь от простуд.  
Огнем веселым плещутся  
В моей печи дрова,  
И чудится, мерещится  
Зеленая трава,  
Усыпанная росами  
Предутренней зари,  
По ней ногами босыми  
Шагают косари.  
Не хочется ни толики  
Стелить постель никак,  
И раскрываю томик я:  
«Стихи. Б. Пастернак».  
И постигаю добрые  
И мудрые слова.  
Медовым пахнет донником

Зеленая трава.  
Стихами, как молитвами,  
Хранит меня Господь,  
И крепкий чай с малиною  
Мне согревает плоть.

\* \* \*

Какие нынче выпали снега!  
За три зимы не навалило б столько.  
Состоят сугробы высоко и стойко,  
Как пирамиды, вперся в облака.  
А снег идет, и нет ему конца,  
Он завалить собой все угрожает.  
Вздыхнет мужик:  
— Быть нынче урожаю,—  
И заскрипит лопатой у крыльца.

\* \* \*

Опять весна вошла в кураж  
И долго будет колобродить,  
Пока не кончится фураж  
И снег не стает в огороде.  
И у забора, у ворот,  
Повдоль канавы, всем на диво,  
Вдруг неожиданно взойдет  
Зеленой восточкой крапива.  
Берез облупленных кора  
Рябит веснушками на север.  
Какая чудна пора!  
Пора подумать и о севе.

### **В ЛЕТНИЙ ЗНОЙ**

А жара полуденная  
Все сильнее и сильнее.  
Легкой дымкой подернута  
Вереница полей.  
Вдоль дорога туманится  
От резиновых шин,  
И, от жажды умаявшись,  
Воду пьют камыши.  
За березовой рощицей  
Ждет косцов травостой.  
Солнце в речке полощется  
Золотой наготой.

### **СВЕТЛОЕ СОЖАЛЕНИЕ**

Люблю дожди в конце весны,  
Когда земля уже согрета

И на подходе где-то лето  
Со взрывом запахов лесных.  
Когда, по небу шелестя,  
Начнется ливня извержение,  
На серой плоскости дождя  
Твое блеснет отображение:  
Размытый струями портрет,  
Как дальней радуги свечение,  
И так светло от сожаленья,  
Что облетел с черемух цвет.

### **ИДУТ ДОЖДИ, ИДУТ ВЕКА**

Я на судьбу свою не сетую,  
А за чужую помолюсь.  
И пострадать готов за светлую:  
И нашу жизнь, и нашу Русь.  
Сколь мне дано?  
Сколь будет пройдено?  
Не ошибиться бы в шагах...  
Идут дожди над моей Родиной  
И тихо падают снега.  
А за высокими туманами,  
Где пролегла тропа моя,  
Благословляемые мамами,  
Уходят в жизнь сыновья.  
Сколь им дано?  
Сколь будет пройдено?  
Россия наша велика.  
Идут дожди над моей Родиной,  
Идут снега, идут века.

