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ЗА  СТЕКЛОМ 
 
Я едва заскочила в вагон. Следом цыганка. Она попыталась задержать двери, 

мужчины в вагоне помогли ей. Пока держали, мал, мала, малехонький — быстро 
протиснулись между людьми. Только и слышали голос дежурной метро, подбежав-
шей к дверям: «Кошельки держите!» — с улыбкой и по-свойски. Двери резко закры-
лись. Пассажиры сумки прижали — едем. Возле меня двое цыганят. Один мне улы-
бается. Одежка на нем никудышная: куртка болотного цвета, выцветшая, потертые 
гамаши. А глаза — чернее черного. Напомнил он мне...  

Мне было не больше семи. Я простудилась. Меня положили в десятую палату 
детской больницы, самую дальнюю в левом крыле на втором этаже. Я приоткрыла 
белую дверь и вошла. Никого. Кинула пакет на кровать и подошла к окну. Мой дет-
ский сад. Кусты, дырка в заборе. Хлопнула дверь. Я оглянулась...  

Плохо помню ее. Помню, как она была одета, ее имя, отдельные картинки. Но 
почти забыла, о чем мы с ней говорили. И говорили ли вообще?  

 
— Мам, ну что она ходит за мной? — злилась я. 
Она смотрела сквозь стекло двери: высокая для своих пяти, черненькая, с вечно 

слезящимися глазами и коротко стрижеными волосами (наверное, вши были); в розо-
вой теплой юбке, красных колготках, старых сандалиях, несколько раз подшитых и 
заклеенных, и мышиной кофте на замке, который не застегивался. Мама доставала из 
сумки бананы. Давала один мне и говорила: 

— Дочь, угости Риточку. 
Я прижимала его к груди, шипела, что не дам. Но все же подходила, чуть не пла-

ча протягивала банан и бежала назад. Она брала, но не уходила, все смотрела, как я 
жмусь к матери. Имя «Ритка» гораздо больше ей подходило.  

  
Как-то мама пришла, но я спустилась не сразу, была у доктора. Когда прибежала, 

увидела рядом с моей мамой Ритку.  
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— Иди отсюда! — закричала я.  
Ритка сжимала в руке растаявшие конфеты и не двигалась. Тогда я толкнула ее. 

Мама схватила меня за руку и больно стукнула по попе. Я рванула к двери. Чуть не 
сшибла медсестру с каким-то подносом. Быстро взбежала по ступенькам на второй, 
третий. Добежала до кармашка коридора, где обычно никого не было. Села в угол. И 
так горько заплакала... 

 
— А почему к тебе мама не приходит?— спросила я однажды, сидя на своей кро-

вати. Ритка, вытянув ко мне ноги, сидела напротив и молчала. 
— Ты ее любишь?  
Ритка, помедлив:  
— Люблю. Мамка... хорошая. Мамка песни... А дядя Игорь шапку мою в сугроб. 

Кинул. 
— Дядя Игорь — это твой папа? 
— Нет... — Ритка, опустив голову, теребила краешек своей юбки. 
— А кем она работает? 
— Мамка... Мы бутылки искали. 
Я засмеялась. Рассказала своей. Она отругала, сказав, что Риточку нужно жалеть. 

Но у меня это никак не получалось...  
Она ходила за мной по пятам. Даже когда я разговаривала по телефону, стояла 

рядом, уткнувшись головой в стену.  
Я сердито махала на нее рукой. Она отходила за стену (телефон был в коридоре), 

но продолжала слушать, рисуя что-то пальцем на стене.  
 
Еще помню, что я не любила кашу, особенно манную. Помешивала, морща нос, 

поднимала ложку с кашей над тарелкой и плюхала ее. В садике были тарелки с раз-
ными картинками на дне — то петух разноцветный, то жук-носорог, то сказка какая. 
Я разгребала манку, с интересом разглядывала секретик, а потом относила нянечке, 
не съев ни ложки. 

В больнице тарелки были белые. Но по утрам тоже давали манку.  
Я по-прежнему не брала ее в рот. Мы сидели с Риткой за маленьким серым сто-

лом напротив друг друга. Она уплетала вкусную кашу. За соседним сидели девочки 
моего возраста, они смеялись, кидали друг другу в тарелку манку. А я отдавала Ритке 
свою порцию и жалела, что меня положили не с ними. 

 
Я тогда ходила в детский сад, в старшую группу. Из садика меня всегда забирала 

мама. Папа работал. Но когда приходил он, я бежала навстречу, отец подхватывал 
меня и целовал в щеку. Гордая, счастливая, я брала его за руку, и мы шли домой. Я 
рассказывала, как прошел день, что давали на обед и как мы кидались подушками в 
тихий час.  

Иногда меня забирали друзья отца, я все равно бежала им навстречу, обнимала, 
конечно, не так крепко. Матери приходили в сад каждый день, а отцы или дяди на-
много реже.  

Меня вели на работу к папе, где я всех знала и чувствовала себя принцессой. Мне 
улыбались, совали яблоки, задавали глупые вопросы (глупыми они стали только те-
перь): «Дневник-то купили? А портфель какой?». Все боялись и уважали отца.  

 
А я боялась уколов и сейчас боюсь.  
Ритка равнодушно заходила в кабинет врача, снимала колготки, задирала юбку и, 

не издав ни звука, выходила. Я изумленно смотрела ей вслед. Она медленно шла в 
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палату, одной рукой проводя по стене, другой потирая больное место. Я же стояла и 
не решалась войти, пока меня не вталкивала медсестра. 

  
Мне казалось, что наша медсестра больше ее любит. Она всегда звала ее Риточкой. 

А меня только по фамилии. Она чаще угощала Ритку витаминками, улыбалась, когда та 
глупо и неуклюже танцевала, заслышав музыку. Ночью, выходя в туалет, я увидела, 
как она штопает Риткины колготки. А как-то подарила ей большую шоколадку.  

Я зашла в палату, Ритка быстро спрятала что-то за спину. 
— Че прячешь? — спросила я. 
Что-то хрустнуло у нее за спиной. И она, помедлив, протянула мне половину шо-

коладки.  
Мы сели на кровать, облокотились на стену. Молча посмотрели друг на друга и 

улыбнулись. Мы тогда съели обе половинки. И я достала из шкафчика вафли.  
 
Ночью Ритка задыхалась, я часто просыпалась от ее кашля. Мне становилось 

страшно, и я бежала за медсестрой. Медсестра торопливо входила, включала свет, 
делала укол, а потом еще долго сидела, поглаживая ее по спине. 

  
Иногда мы вместе смотрели телевизор. Между палатами был небольшой пере-

кресточек, в одном конце за столом с банкой градусников, таблетками и газетой си-
дела наша медсестра.  

В другом был старый диван, огромные, как в бане, часы на стене и телевизор. Мы 
садились рядом на зеленый диван. И вместе с нянечкой (которая любила нас одина-
ково) и медсестрой смотрели сериал. Ритка смеялась и все прижималась ко мне. А я 
отодвигалась. Думала — места мало...  

  
Как-то мы с Риткой забрались на широкий, облупленный подоконник и смотрели 

в окно. Прямо под ним играли, кусались и заливались лаем собаки, обе черные с бе-
лой грудью. Меня смешили черно-белые псы. Все казалось, что черно-белые коровы 
и кошки — это нормально. А черно-белые собаки — смешно. Я улыбалась.  

— Любишь собак? — спросила я Ритку. 
Она вдруг испугано посмотрела на меня и помотала головой.  
— Мухтарка злой, погладить хотела, а он... ау! — она обхватила свою руку, — 

цапнул. Цепью гремел ночью. Боялась. Я вот как делала,— Ритка легла на кровать и 
накрыла голову подушкой. 

А я вспомнила, как у меня появился щенок. Мы шли с мамой из садика. Вдруг 
она сказала: 

— Тебя дома ждет сюрприз. 
— Какой? — обрадовалась я. 
— Что ты больше всего любишь? 
Я сразу подумала: «собака!» Но решила, что этого не может быть. 
— Мороженое?! 
Мама только улыбалась. 
Сомнений не было: 
— Собака! — закричала я.  
Мы заспешили домой. Я тянула маму за руку. У двери присела, замерла и при-

слушалась — кто-то звонко залаял. Мама позвонила. Отец открыл. И я увидела, как 
из папиных рук вырывается маленькое коричневое чудо. Взяв щенка на руки, я 
больше не расставалась с ним.  
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Я не давала ей свои игрушки, хотя у нее не было ни одной. Однажды я все-таки 
попросила маму принести какую-нибудь из своих старых Ритке. Она принесла пла-
стмассового дракончика. Мне было жаль отдавать, хотя я уже не играла с ним. Зеле-
ный, улыбчивый, с цветами в руках. Ритка приняла подарок, поиграла с ним немного 
и поставила на подоконник. А вечером заснула, прижимая к себе. 

 
Однажды ко мне пришли дворовые мальчишки, Ритка, как всегда, смотрела через 

стекло — худенькая, с огромными черными и нездорово блестящими глазами.  
— А это еще чья кикимора? — показывая пальцем, смеялся кудрявый Мишка. 
— Моя! — ответила я.  
— Ты куда? 
— К моей кикиморе!— крикнула я. Подбежала к Ритке и обняла ее. 
 
Мы рано ложились спать, я засыпала, а она все задыхалась, ворочалась. Помню 

сквозь сон, что ее унес кто-то большой. 
Была она, а потом раз — проснулась с утра, а ее уже нет. Я побежала к медсестре, 

мне сказали, что ее забрали в хорошую семью. 
— А она вернется? — спросила я. 
— Нет, не вернется. Иди, Ниночка, ты теперь одна полежишь, — ответила медсе-

стра, а сама подошла к окну и долго не отходила от него. 
Я зашла в палату, села на кровать. Под ее кроватью увидела застежку от санда-

лий. Как она теперь без нее? Мне вдруг стало очень грустно, и я захотела к маме. 
 

* * * 
 
Поезд остановился. Цыганята с мамашей вышли. Тот, что улыбался мне, обер-

нулся и помахал рукой. Через станцию я вышла из метро и побрела к храму. Хотела 
поставить свечку, залезла в сумку, но кошелька не было. 

 
 
СНЕЖОК  В  СПИНУ 
 
Когда Валя, Димка и Андрей дошли до угла дома, Димку окликнула мать. Она 

стояла у подъезда, держа в руках несколько ковровых дорожек, и строго кричала 
Димке, что он больше не выйдет на улицу, если не поможет ей.  

«Говорил же, надо быстрее идти», — с досадой буркнул Димка и побрел к мате-
ри. Он мог рвануть на школьный двор, но мать всегда держала свое слово — Димка 
много раз уже был наказан.  

Андрей и Валя смотрели ему в след: 
— Ты придешь? — крикнул Андрей. 
Димка не оглядываясь, ответил:  
— Не знаю.  
Все они жили в одном дворе, только Валя и Димка постоянно вертелись на улице, 

а Андрей больше отсиживался дома. Вале было интереснее с Димкой: они строили 
штабы, возились в ручейке. С Андреем же и поговорить не о чем. 

Они молча дошли до школьного двора. Андрей стал собирать короткие палочки, 
а Валя пошла к деревьям. Стоял конец сентября, листьев нападало много, и она стала 
собирать их, разглядывая на солнце. 

— Ну, что, сопля, кто там у нас обзывался? 
Валя даже испугаться не успела, как двое мальчишек резко свалили ее на землю. 

Она сначала не поняла, что это за мальчишки и почему они дерутся. Валя попыталась 
встать, но они снова сбили ее с ног. 
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Конечно, она быстро вспомнила, что это те двое, которых они с Димкой сегодня 
утром дразнили, вспомнила и пожалела о том, что обзывалась, и что сама же позвала 
ребят играть на школьный двор.  

«Жаль, Димки нет... Андрей, Андрей поможет»,— подумала Валя и позвала его. 
Андрей висел на турниках и сделал вид, что не заметил, как они налетели на нее. Но 
как только стали бить, он слез, сделал несколько нерешительных шагов к ним и оста-
новился. 

— Подойдешь — так же получишь, понял? 
Андрей медленно залез по железной лестнице на турник, стараясь не смотреть на 

них. Но когда он поворачивался, то видно было, как болезненно морщится его смуг-
лое лицо, как жалко ему Валю, которая все пыталась подняться, а они снова и снова 
толкали ее на сухие осенние листья. Андрей немного похож был на одного из маль-
чишек, на того, который с черными волосами. Разница только в том, что не было оз-
лобленности в его лице, лишь трусость.  

Больше Валя не звала Андрея и не смотрела на него. Два раза они пнули ее в жи-
вот. Когда черный замахнулся, чтобы ударить еще, белобрысый остановил его: 

— Может, хватит с нее? — неуверенно спросил он. 
В это время Вале удалось подняться. Она успела немного отбежать от них, но 

запнулась о бордюр школьной аллеи и потеряла кроссовок. Черный тут же подско-
чил, схватил его за шнурок и стал вертеть. Валя, конечно, могла убежать и без него. 
Но она подумала, как расстроится мама, ведь это были совсем новые бело-красные 
кроссовки, купленные к первому сентября. Валя отчаянно подбежала к черному, что-
бы отнять, а он, повертев, кинул его белобрысому. Они перекидывали кроссовок друг 
другу и смеялись. Валя больше не подбегала. Она стояла и смотрела на черного. 

— Чего вылупилась? Отнимай! — заорал черный и утер нос длинным рукавом. 
— Да ладно, пошли,— сказал белобрысый, мотнув головой в сторону школьных 

ворот.  
И черный кинул в нее кроссовком: 
— Еще раз тебя здесь увижу, сильнее получишь!  
Кроссовок попал Вале в плечо и упал на асфальт. Потрепанный, он лежал на боку 

с разбросанными в разные стороны шнурками. Валя опустила голову, долго смотрела 
на него застывшими глазами, потом, присев на бордюр, не спеша надела, наскоро 
заправив шнурки. Она отряхнула штаны и куртку и, не оглядываясь, побрела к дому. 

Андрей торопливо слез с турников, догнал ее и молча пошел рядом, сунув руки в 
карманы джинсовки. Они медленно вышли за ворота, миновали гаражи, бараки и, 
перейдя через дорогу, остановились перед домом.  

У подъезда Валя увидела маму. Она разговаривала с Димкиной матерью — тетей 
Галей. В руке у мамы был большой пакет с вафлями, который она прислонила к бе-
тонной перилле.  

— Мама! — крикнула Валя и побежала навстречу, из глаз ее покатились горькие 
слезы. 

Она уткнулась в мамин плащ и горячо заплакала...  
— Ты чего, Валюш? Ты что плачешь?.. Возьми вот вафельку лучше. 
Валя плакала и не могла остановиться.  
— Что случилось? Андрей, что случилось? — взволнованно спрашивала мама.  
Андрей молчал. 
— Меня мальчишки... побили-и...— задыхаясь, говорила Валя. — Мы их обзыва-

ли... а они кроссовок мой... отняли... 
— Так без кроссовка бы убежала, ну его, кроссовки-то ку-упим! — сказала мама, 

поняв только то, что у Вали отнимали кроссовок. 
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Димка вертелся тут же. Он сообразил быстрее всех: 
— Это ее, наверно, мальчишки взрослые словили, они нас с качели прогоняли 

возле школьного. Мы, когда уходили, их дразнить стали, по шутке. А чего они про-
гоняются?! Вот они Вальку и поймали,— затараторил он.— А ты чего, Андрей, не 
заступился? Я бы заступился! 

— Ага, самый первый, небось, убежал, только пятки б сверкали! — вмешалась 
тетя Галя. 

Димке отчего-то было очень весело. Может, оттого, что обзывались они вместе, а 
получила одна Валя. Он поначалу злился на мать, что та не пустила его на школьный 
двор, заставила трясти дорожки, а теперь был рад этому.  

Андрей вертел в руках какую-то палочку, гладил серого котенка у подъезда, а по-
том как-то незаметно ушел. 

— Валя, у тебя что-нибудь болит? — спросила мама, опускаясь на корточки. А 
Валя не знала, что у нее болит. На раскрасневшихся щеках сверкали не высохшие 
еще слезы, и было так горько, что ничего не болело, только было очень и очень 
горько... 

Мама взяла Валю за руку, и они поднялись домой. На диване спал в одежде отец. 
Мама, не снимая туфель, прошла в зал. 

— Вставай, дочку твою мальчишки избили! — грубо потрясла мама отца. 
— Какие мальчишки? — хриплым ото сна голосом, спросил он, не открывая глаз. 
— Ты отец или не отец? Хватит диван протирать! — зло закричала мама. 
Диван заскрипел. Он нехотя поднялся. И, посидев несколько секунд на диване, 

резко встал и подошел к Вале: 
— Чего нос повесила? Я ж за тебя голову оторву любому! — сказал он и взял Ва-

лю за руку. Они вышли из подъезда, и быстро пошли к школьному двору по широкой 
дороге мимо деревянных домов, гаражей, мимо высоких деревьев. Уже темнело, и в 
домах то и дело загорались желтые и синие, дрожащие от телевизора, окна: то на 
третьем, то на пятом этажах. 

— Найдем, не переживай! Я тебя чего, драться еще не учил? 
— Нет,— ответила она,— но я смогу, я один прием уже знаю! — взволнованно 

заговорила Валя. Ей вдруг стало так весело. Да пусть ее хоть сто раз еще побьют 
мальчишки, главное, что отец держит ее за руку, что они идут вместе, и она теперь 
ничегошеньки не боится. 

На школьном дворе никого не было. Школа стояла темная, и только на втором 
этаже горело одно окно. «Может, это учительница проверяет наши контрольные? — 
подумала Валя.— Эх, а я ведь третью задачу не решила...» 

Они прошлись вдоль деревянного дома рядом со школой. У освещенного фона-
рем подъезда за столиком сидели парни и шумно играли в карты. 

— Мужики, мою дочку сегодня побили на школьном! Не в курсе, кто? Валь, по-
смотри внимательно, их здесь нет? 

— Нет,— ответила Валя.  
Там сидели взрослые парни. А те были еще совсем мальчишки. Но один очень 

напоминал ей того черного. 
— Мы маленьких не трогаем,— улыбнулся парень в кепке, что сидел ближе всех. 
— А как хоть они выглядели? — спросил другой. 
— Один такой черненький,— тихо сказала Валя и опустила голову, ей стало 

стыдно непонятно отчего. 
 Валя и эти двое, что побили ее, учились в одной школе. Иногда она видела их в 

столовой на большой перемене, они шумели, дразнили девчонок, отнимали у них 
булочки и лили компот за шиворот. Валя смотрела на них, боялась и желала зла, са-
мого плохого и обидного.  
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Еще два раза Валя сталкивалась с ними. 
Первый раз — той же осенью. Она шла с мамой под руку. Кто-то стал дергать ее 

за капюшон, Валя обернулась и увидела этих двоих — они корчили рожи. Белобры-
сый всегда был для нее незаметным и если бы она знала тогда это слово, то, навер-
ное, назвала бы его безликим. А черный... в черном было что-то, чего она очень боя-
лась. Мама мальчишек не замечала и спокойно шла вперед. Валя сильнее прижалась 
к ней, но ничего не сказала. Дорога тянулась узкая, с одной стороны некрашеный 
забор, с другой — низкие голые кусты. Эти двое резко проскочили вперед — бело-
брысый со стороны Вали, а черный с маминой стороны. Когда черный пробегал, он 
толкнул маму. 

— Ты чего? — ошарашено крикнула ему мама. 
— Мам, не надо,— зашептала Валя, сильнее прижимаясь к ней. 
А они отбежали немного, потом обернулись, стали кривляться и орать. 
— Давай тут пойдем,— сказала Валя, заворачивая налево к магазину. И тихонько 

добавила: 
— Это они меня побили. 
— Что ж ты сразу не сказала, я бы им уши надрала! Схватила бы вот так и дер-

жала! Ты посмотри, говнюки какие!  
— Не надо, мам, пойдем... 
Второй раз — уже зимой. Валя шла по снежной дороге, издалека видя, раска-

танные скользкими сапогами черно-синие полоски льда. Тогда она разбегалась и 
скользила. В начале зимы ударил мороз, потом потеплело, нападало много снега. 
Ветки берез и лип свисали пушистые. Снег был мягкий, рассыпчатый и снеговиков 
не скатать. Но было радостно, красиво и очень спокойно. В снежную погоду всегда 
спокойно.  

Впереди Вали упал снежок, она весело обернулась.  
Но тут же испугалась и заторопилась — позади стоял черный. Он был без шапки, 

волосы его прилипли ко лбу, как будто он бежал и вспотел или шел после физкуль-
туры. Куртка его была распахнута, так, что виднелся серый свитер.  

— Беги, беги! Дура! — крикнул он вслед, лепя еще один снежок. Он комкал его 
сильно, чтобы снежок был тверже, а удар больнее, но снег рассыпался.  

Наконец он кинул, но Валя шла уже далеко, и снежок глухо стукнулся позади.  
Он не попал, но напомнил об обиде.  
Валя подошла к дому. Было тихо, снежно и только: «фю-фью» — послышалось 

рядом. Валя повернулась и увидела прямо перед собой, в низких снежных кустах, 
двух снегирей. Она первый раз видела этих птиц вживую. Они показались ей такими 
большими — с черной шапочкой на голове и алой, как летнее яблоко, грудью. Со-
всем недавно в художественной школе Валя срисовывала с новогодней открытки 
двух снегирей, а теперь видит их наяву. Валя замерла, чтобы не спугнуть птиц и мол-
ча любовалась. «Как матрешки»,— весело подумала она, а потом оглянулась на свое 
окно и через прозрачную тюль увидела, как крутится у плиты мама. И в зале светится 
телевизор, значит, папа тоже дома. Валя сняла портфель и быстро поскакала по сту-
пенькам, оставляя следы и проводя варежкой по бетонной перилле. 

 
 

 
 
 


