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О Льве Николаевиче Толстом написано, пожалуй, уже все. Поэтому я хотел бы со-

средоточиться на личных воспоминаниях, переживаниях и случаях, связанных в моей 
жизни с этим великим именем. И начну не со школьных воспоминаний, когда меня, 
вместе с одноклассниками, возили из города Донского в кажущуюся такой далекой, 
сказочной и привлекательной Ясную Поляну, а в более поздние, осмысленные годы. 

Одним из первых моих заграничных вояжей еще в советское время была тури-
стическая поездка в Ирландию. Поздно вечером, когда улеглись спать бдительные 
руководители группы, я отправился в ночное путешествие по Дублину. Надо сказать, 
что денег на такси у меня не было, и гулять по ночной столице мне пришлось исклю-
чительно пешком. Забрел я очень далеко, а моя гостиница была на самой окраине 
города. И я, конечно, заблудился. 

Выхода не было: надо было спросить дорогу у кого-то из местных жителей. В 
одном из темных переулков я увидел парня и девушку возле автомобиля. Спросил их 
по-английски, как пройти до такого-то отеля. Во мне, конечно, сразу узнали ино-
странца. Гостеприимно предложили подвезти. 

В дороге мы разговорились. Моими спасителями оказались обычные старше-
классники. Они сразу поинтересовались, откуда я. Назвал город Тулу.  

— Тула, Тува..,— стали что-то припоминать школьники.  
Нет, такого города они не знали. 
Тогда я произнес имя моего знаменитого земляка. 
— О! — сразу оживились ирландцы.— Толстой! Ясная Поляна! 
Вот тогда я первый раз понял, насколько знаменит наш земляк, как он велик и 

всемирно известен! 
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Ясную Поляну я очень люблю. Приезжаю сюда всегда, когда появляется свобод-
ная минута. Здесь нахожу отдохновение, черпаю новые творческие силы, встречаю 
хороших знакомых и друзей. Надо сказать, что в советский период жизни страны, 
этот чудесный уголок переживал не самые лучшие времена. Нет, здесь был хороший 
музей, сюда приезжали толпы экскурсантов. Но облик всемирно известной усадьбы 
подчас зависел от прихоти какой-нибудь номенклатурной особы. Помню, как перед 
очередной юбилейной датой нашего великого земляка, сюда прибыла с проверкой 
колоритная дама — заместитель председателя облисполкома, которая курировала 
культуру. На историческом «прешпекте», ведущем к дому Толстого, она слегка под-
вернула ногу и чуть не сломала каблук своей драгоценной туфли. 

После этого последовал грозный приказ: заасфальтировать эту дорогу. Робких 
возражений музейных работников, что это нарушит исторический облик, сохраняе-
мый в усадьбе на день смерти великого писателя, дама просто не заметила. 

А зря: ушла на пенсию «чиновница от культуры», прошли годы, и новому дирек-
тору усадьбы, праправнуку писателя Владимиру Толстому пришлось убирать ас-
фальт, восстанавливать исторический облик усадьбы своего прадеда. 

Справедливости ради надо сказать, что, в отличие от чиновников местного ранга, 
правительство РСФСР понимало важность сохранения в неприкосновенности роди-
ны Льва Толстого. Помню, какие баталии развернулись вокруг строительства феде-
ральной трассы Москва-Симферополь, проходящей по территории Тульской области. 

Сторонники экономии государственных средств предлагали провести ее в непо-
средственной близости от Ясной Поляны. Тогда бы экология и без того страдающего 
от близости Щекинского химкомбината «Азот» заповедника пострадала еще больше. 
Казалось, их аргументы победили: федеральная трасса стремительно приближалась к 
заповеднику. Но здравый смысл, заявления общественности, возражения экологов 
были услышаны: правительство решило вести строительство дороги вдали от исто-
рического места, хотя уже была проведена насыпь сорока километров трассы.  

Вот на какие огромные затраты пошло советское правительство, чтобы не навре-
дить наследию великого русского писателя, прославившего не только Тулу, но и Рос-
сию на весь мир! 

С другой стороны, излишняя щепетильность в этом вопросе иногда здорово ме-
шала позитивному развитию родины писателя. Какие страсти в восьмидесятые годы 
прошлого столетия кипели вокруг сооружения в непосредственной близости от 
усадьбы музейно-гостиничного комплекса! Талантливый тульский архитектор Шато-
хин вместе с группой сподвижников спроектировал такой комплекс, в котором со-
временная постройка не мешала зрительному восприятию старинной усадьбы. 

Но нашлась куча завистников, которые на все лады кричали, что это сооружение 
нарушит дух и колорит музея. В результате комплекс не построили, хотя на него выде-
лялись деньги, и мы имеем то, что имеем. Например, крохотную, неуютную, вечно пе-
реполненную кафешку с претенциозным названием «Прешпект». А раньше, в отдель-
ном, теперь снесенном здании, размещалось предприятие общественного питания 
высшего класса с превосходным ассортиментом вин, закусок и вторых блюд — в этом 
кафе-ресторане вахтовым методом работали лучшие официанты и повара города Тулы. 
Отсутствие музейного фондохранилища, в котором планировалось создать условия 
хранения документов и работы сотрудников по мировым стандартам. И подобие гос-
тиницы в бывшем доме отдыха с умопомрачительными ценами на проживание. 

А ведь многим гостям музея-усадьбы, в том числе и тулякам, хотелось бы по-
дольше побыть именно в Ясной Поляне, проникнуться мыслями Льва Толстого в 
долгих прогулках по окрестностям усадьбы. Короткой пробежки в групповой экскур-
сии по толстовским местам, конечно, очень мало, чтобы постичь величие гения, про-
никнуться его мыслями и взглядами. 



226 
 

А вот самого Льва Николаевича Тула к себе манила. В его дневниках имеется ве-
ликое множество упоминаний о поездках в наш город. Да что там поездки! Это сей-
час, современному туляку, кажется невероятно трудным пешком одолеть десять ки-
лометров, отделяющих легендарную усадьбу от промышленного центра. Мы будем 
долго ждать переполненный автобус, чтобы проехать в нем одну — две короткие 
остановки. Но Лев Николаевич, хоть и был графом, барином, имел в своем распоря-
жении конюшню с кучером и прислугой, не гнушался пешком пройтись в Тулу. 

«Погода чудная,— записал он в своем дневнике 20 марта 1865 года.— Здоров. 
Ездил в Тулу верхом. Крупные мысли!» Вот как полезно далеко ездить верхом на 
лошади: очень хорошо развивает мыслительный процесс. К тому же, полезно для 
здоровья. 

1 июня 1864 года: «Косить не нужно было, и потому пошел в Тулу за товаром... В 
Туле закупил товар и вернулся домой бодро...» Вот так: пешком не только в город, но 
и назад. Значит,— двадцать километров. Причем, еще и с закупленным товаром. А 
было писателю в то время уже 56 лет. Даже по нынешним меркам — уже пожилой 
человек. В те же времена Антон Чехов писал в одном из рассказов: в комнату вошел 
старик тридцати лет... 

Впрочем, гений Толстого проявлялся во всем, и в здоровье тоже. Ходил пешком 
наш великий земляк и в град престольный — Москву. И уже тогда, при жизни, его зна-
ла вся Россия, да и мир тоже. Не случайно, в письме литературному критику А.В. Дру-
жинину он так называет свой адрес в Ясной поляне: «Адрес мой — в Тулу просто». 
Другому своему корреспонденту Толстой тоже сообщает: «Мой адрес всегда — Тула». 

Уже одним этим литературный гений прославил наш город. Тула теперь навечно 
срослась с Ясной Поляной. Почти как у Маяковского: говорим Тула, подразумеваем 
Ясная, говорим — Ясная, подразумеваем — Тула. 

Да и поработать служащим писатель в Туле успел. В качестве канцелярского 
служителя Тульского губернского правления тридцати пяти летний Лев Толстой ра-
ботал в здании, которое и поныне прекрасно сохранилось на проспекте Ленина, 36. 

Впрочем, вчерашнего студента Казанского университета, служба не очень 
прельщала. Сохранились воспоминания, согласно которым он «ни одного дня цели-
ком не просидел в канцелярии» (Н. Н. Гусев, впоследствии секретарь Толстого). 

А вот общественная деятельность была писателю очень интересна. Он принял ак-
тивное участие в Тульском губернском собрании, которое проходило в здании дво-
рянского собрания. Служил мировым посредником, участвовал в кружке педагогов, 
избирался почетным попечителем Тульского реального училища. 

И, несмотря на высокое положение в обществе, на графское звание и богатство, 
был открыт и доступен простому народу, с жадным вниманием относился к людям из 
самых разных сословий, старался не выделяться одеждой и манерами. 

В этом смысле примечателен один случай, описанный другом Толстого, туль-
ским судебным деятелем Н. В. Давыдовым. 

В зале тульского Дворянского собрания проходили репетиции пьесы Толстого 
«Плоды просвещения». В одну из них сторож доложил Давыдову, что «какой-то му-
жик, по-видимому, трезвый, желает непременно видеть меня и требует, чтобы его 
пустили в залу». «Мы его и гнали уже, да не идет»,— добавил сторож. Я побежал 
вниз в швейцарскую, догадавшись, кто этот мужик, и, через несколько минут, ввел в 
залу, к великой радости участвовавших в пьесе, Льва Николаевича, принятого за 
«мужика» сторожами ввиду его более чем скромной одежды». 

Видимо, и поэтому так поразила первая встреча с Толстым великого русского 
режиссера К. С. Станиславского. Она произошла в доме Давыдова (теперь улица Го-
голевская, 47), куда писатель также приехал в крестьянском тулупе. Правда, в отли-
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чие от того сторожа, внимательный режиссер обратил внимание не на одежду. Его 
поразили глаза Толстого: «то острые, колючие, то мягкие, солнечные, в которых бле-
стели искры гениального художника». 

Надо сказать, что великий писатель охотно помогал начинающим литераторам. 
Так, он с вниманием отнесся к рукописи комедии молодого крестьянина Ивана Жу-
равого, который служил в трактире в Туле. Толстой помог ему напечатать рассказ 
«Посредник», про который сам выразился так: «Грубо, страшно, но правдиво». О 
том, насколько широк был круг тульских знакомых писателя и почитателей его та-
ланта, говорит даже такой их далеко не полный перечень: губернатор М. В. Арцимо-
вич и вице-губернатор Л. Д. Урусов, дочь декабриста и поэта К. Ф. Рылеева, началь-
ник оружейного завода В. Н. Бестужев-Рюмин, семья Дельвигов — родственников 
поэта А. А. Дельвига и многие другие. 

Очень прочные связи установились между семьями Толстого и другого тульского 
губернатора — Н. А. Зиновьего. Однако наш великий земляк никогда не поступался 
принципами. Как только губернатор принял участие в «усмирении» крестьян села 
Бобрики Тульской губернии (ныне Бобрик-гора, город Донской), Лев Толстой резко 
оборвал эти отношения. Также поступил он с предводителем тульского дворянства 
П. Ф. Самариным. Когда он 15 мая 1881 года приехал в Ясную Поляну и стал оправ-
дывать казнь правительством революционеров, Толстой возмущенно крикнул ему: 
«Так зачем же вы тогда ко мне приехали?» 

Правда, и великий мыслитель и знаток человеческих душ иногда ошибался в 
первоначальной оценке тульских людей. Летом 1909 года Лев Николаевич записал в 
дневнике: «Я ходил встречать и встретил Василия Панюшкина. Долго гуляя, говорил 
с ним. Прекрасный юноша. В этих, только в этих людях надежда на будущее. Да хоть 
ничего не выходи из них, хорошо и для них, и для меня, и для всех, что они есть». Не 
без помощи Толстых прекрасный юноша попал в столицу, поступил в морское учи-
лище, получил профессию. Но связал свою жизнь не с той «надеждой на будущее», 
на которую рассчитывал граф. 

Став революционером, он получил высокое назначение в Тульскую губернию: 
«чрезвычайный военный комиссар по борьбе с контрреволюцией и борьбой за хлеб». 
И вот здесь-то в полной мере проявился своеобразный талант «прекрасного юноши», 
который в этой «борьбе» не щадил никого! По губернии ходили слухи: «Прибыл ко-
миссар Панюшкин. Будет хлеб подчистую отбирать, будет мужиков расстреливать». 
И пошли вагоны с хлебом в Москву и Петроград, оставляя голодать местное населе-
ние. Так что хорошо с Панюшкиным было далеко не всем. 

Общался Толстой и со своими тульскими «братьями» по писательскому цеху. 
Например, 15 августа 1903 года к нему в Ясную Поляну приехал писатель В. В. Вере-
саев. А сам Толстой с интересом читал его произведения, особенно ему нравилась 
повесть Вересаева «Конец Андрея Ивановича». 

К сожалению, нынешний праправнук нашего великого земляка, бывший дирек-
тор музея-усадьбы «Ясная Поляна» Владимир Толстой, не жаловал тульских писате-
лей и Тульскую писательскую организацию. Не приглашал местных писателей на 
литературные встречи в музей, да и сам к ним в гости не ездил. 

Наверное, он хорошо помнил легендарное высказывание классика советской ли-
тературы Александра Фадеева, который на одном из писательских съездов, когда 
речь зашла о Тульской писательской организации, решил пошутить. «До революции 
в Туле был всего один писатель, а сейчас местная организация выросла до двадцати 
членов. Правда, тем одним писателем был Лев Толстой, а нынешних никто не знает». 

Возможно, и в этом проявилось некое мистическое «противоборство» гения и не 
отмеченных особыми талантами людей. Ведь, как было отмечено поэтом, «лицом к 
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лицу лица не увидать». И, в этом свете, уже как-то по-иному могут быть восприняты 
и объяснены возмутительные в истории Тулы и его общества некоторые факты не-
почтения своего гениального земляка. 

Ведь, когда весь мир переживал по поводу кончины Льва Толстого, «Тульские 
губернские ведомости» даже словом не обмолвились о смерти великого писателя! 

А когда поступило предложение почтить память скончавшегося, один из депута-
тов городской думы заявил протест против чествования «антихриста». 

И не слишком ли долго туляки «созревали» для того, чтобы поставить в своем 
городе приличный памятник гению мировой литературы? Ведь только в 1973 году, в 
годовщину 145-летия писателя, на проспекте Ленина, бывшей Киевской улице, по 
которой так много ходил и ездил Лев Толстой, ему был открыт памятник. 

А памятник работы скульпторов В. Буякина и А. Колчина получился великолеп-
ным. Толстой изображен в полный рост, на низком постаменте. В нем чувствуется 
величие гения мировой литературы, писателя, как бы идущего к людям.  

И место вокруг памятника стало знаковым. Сюда приходят просто отдохнуть. 
Здесь проходят творческие встречи. Здесь наглядно видны та огромная любовь, не-
преходящая память и благодарность, которые чувствуют к своему гениальному зем-
ляку простые люди — жители города Тулы. 

И это вполне объяснимо: ведь все творчество писателя было проникнуто любо-
вью к людям. Не случайно, когда за два года до смерти Лев Толстой написал обра-
щение к людям-братьям «Благо любви», пронизанное любовью и состраданием к 
ближнему, он закончил свое духовное завещание словами: 

«Я думал, что умираю в тот день, когда писал это. Я не умер, но вера моя в то, 
что я высказал здесь, остается та же, и я знаю, что не изменится до моей смерти...». 
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(г. Тула) 
 
 
ЗАПИСКИ  БАТАЛЬОННОГО  ВРАЧА 

 
 
 
 
Николай Макаров — наш постоянный автор, лауреат всероссийской литератур-

ной премии «Левша» им. Н. С. Лескова. 
 

СОЛДАТЫ  ТРЕТЬЕЙ  РОТЫ 
 
Уникальные солдаты приходили служить в нашу третью роту... Неповторимые 

солдаты... 
Будников 

 
Очередные учения. Конец февраля — начало марта. Десантирование в составе 

полка на площадку под Гороховцом (город Гороховец — есть такой во Владимир-
ской области). Вместе с полком прыгает начальник медицинской службы дивизии 
гвардии полковник (за войну получил папаху — атрибут зимней одежды полковни-
ков и выше) Крапивный. Любитель парашютных прыжков и неожиданных для под-
чиненных учебных вводных. 

Десантирование проходит на «хорошо» и «отлично». Или не совсем на «хорошо» 
и «отлично»? Это кто там, на краю площадки? Орет благим матом? Кто не может 
встать на ноги, барахтаясь в снегу? 

А это — гвардии полковник медицинской службы, имитируя перелом ноги, прове-
ряет на «вшивость» медиков полка (на настоящей-то войне всякое может произойти). 

Но на его беду (беду ли?) рядом приземляется гвардии старший сержант Василий 
Будников, санинструктор третьей роты. («Летающий шкаф», мастер спорта по боксу, 
бывший студент четвертого курса курского мединститута, за какие-то грехи срочно 
прервавший учебу на два года с последующим восстановлением во всех правах зако-
нопослушного студента). 

Не долго думая, наш Василий со всего размаха прикладывается валенком, обу-
тым на сорок шестой размер ноги, по мягкому месту орущего «раненого» (на всем 
десанте: офицерах, прапорщиках, сержантах, солдатах — одинаковая форма одежды 
без знаков различия — зимняя «десантура», а на Крапивном, вдобавок, нахлобучена 
солдатская шапка). И ласково, так душевно, на «раненого» орет: 

— Какая нога? Ты чего салабон придуриваешься? Встать! Бегом марш!  
Следует очередной валенко-удар. 
— Доложишь, та-та-та, на сборном пункте! И сдашь, вдобавок, мой парашют. А 

то по-настоящему вырву твои сраные ноги и спички вставлю... 
Рванув автомат, вставив спаренный рожок, санинструктор третьей роты, утопая 

по пояс в снежной целине, как и весь полк (так и хочется написать: помчался) стал 
пробираться до ближайшей дороги. 

Откуда известна эта история? 
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Сам гвардии полковник медицинской службы Крапивный на всех совещаниях 
с гордостью рассказывал об одном своем подчиненном... распознавшим в нем 
симулянта... 

 
Карташов 

 
Одна тысяча девятьсот семьдесят пятый год. Конец февраля — начало марта. 

Полковые тактические учения с десантированием в «глубокий тыл противника» с 
последующим совершением рейда и уничтожением объектов супостата.  

Накануне вечером последний смотр готовности войск к учениям. Первый баталь-
он построен на плацу шеренгами с интервалом между собой по 2—2,5 метра. Комбат, 
замполит, начальник штаба и доктор (ваш покорный слуга) обходят личный состав 
для обнаружения последующего немедленного устранения недостатков. 

Взвод связи — без замечаний. 
Первая рота — без замечаний. 
Вторая рота — без замечаний. 
Третья рота — без замеча... Стоп! Последняя шеренга. Левофланговый. Рядовой 

Карташов. Второй год службы. Не «салага». Вместо валенок на ногах — сапоги. Уст-
ранить! Доложить! Через десять минут — устранено. Доложено! 

Батарея СПГ (СПГ — станковый противотанковый гранатомет) — без замечаний. 
Взвод снабжения без замечаний... 
Наутро, перед движением на аэродром (это рядом; северное КПП полка напротив 

Тульского аэропорта; чуть дальше — полк АН-12, с которых мы тогда прыгали) 
опять построение. Ни одно мероприятие в Армии не проходит без построения. Пере-
считать наличие. Посмотреть внешний вид. Отдать ЦУ и ЕБЦУ (ЦУ — ценные ука-
зания, ЕБЦУ — еще более ценные указания). Равняйсь! Смирно! Я в темпе произво-
жу опрос личного состава на предмет заболеваний и недомоганий, возможно слу-
чившихся за ночь. 

Взвод связи — жалоб нет. 
Первая рота — жалоб нет. 
Вторая рота — жалоб нет. 
Третья рота — жалоб нет. А Карташов? Где Карташов? Ах, здесь! Ах, ты эдакий 

и разъэдакий, такой-сякой, мазаный-перемазанный, опять в сапогах. Вместо валенок. 
Устранить! Доложить! Через три минуты устранено. Доложено!  

Батарея СПГ — жалоб нет. 
Взвод снабжения. А взвода снабжения в полном составе нет. Взвод снабжения в 

составе тыловой группы полка, выдвинулся в район десантирования (под Ясногорск) 
для встречи основных войск. Для сбора парашютов. Выдачи лыж, горячего чая, бу-
тербродов... 

Аэродром. Очередное построение. По самолетам: личный состав двумя колонна-
ми перед открытыми кашалотообразными люками-пастями Ан-двенадцатых в утрен-
нем морозном полумраке, жмурясь и прикрывая лицо от снежных вихрей, поднятых 
работающими пропеллерами, медленно продвигается в чрево холодного чудовища. 
Где Карташов? Вон он, этот солдат — в моем самолете. Без валенок. В сапогах! Ис-
правлять и докладывать об исправлении нет времени. Ладно, пока не замерзнет, а 
там, на площадке приземленья что-нибудь придумаем... 

Десантирование прошло успешно, если не считать двух приземлений на запас-
ных парашютах (Витька Трунилин, фельдшер-срочник полкового медицинского 
пункта полка и майор Судариков; рядовому — десять суток отпуска, майору — стро-
гий выговор. Об этом — в другой раз). Войска на пунктах сбора. Пересчитаться. Пе-
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ремотать портянки. Хлебнуть горячего чая. Получить вводную на выполнение бли-
жайшей задачи... 

Взвод связи и батарея СПГ рассредоточена по ротам. 
Первая рота — пошла. 
Вторая рота — пошла, марш — марш. 
Третья рота — пошла, марш — марш, вперед. 
Управление батальона в арьергарде. На возвышенности. В пятидесяти метрах от 

ПХД (ПХД — пункт хозяйственного довольствия, где сосредоточен весь взвод снаб-
жения с техникой, кухней, обоз — одним словом). И вдруг... Вдруг — нашу группу 
обгоняет отстающий боец. Лыжник в сапогах! Карташов! Стоп, машина — задний 
ход! Незадачливому солдату делается очередное нелицеприятное внушение. Его раз-
ворачивают под белы ручки на сто восемьдесят градусов. Показывают направление в 
сторону нашего ПХД (пятьдесят метров! до него). Комбат громовым голосом переда-
ет командиру взвода снабжения приказ: «Взять разгильдяя! Поставить на довольст-
вие! Возить только в кабине! Понятно?».  

«Есть! Так точно! Будет исполнено!». 
Управление, вперед, марш, марш вперед. Догонять войска. Руководить войсками. 

Первым батальоном...  
Захват и разгром «супостата» прошел как по маслу, то бишь, по заранее утвер-

жденному плану. Согласно утвержденному плану закончилась и наша «война» на 
следующий день. Не рассчитан десант на более длительные боевые действия. Сделал 
дело, и, как одноразовый... воздушный шарик, для дальнейшего применения не при-
годен. Ну, это — так, лирическое отступление. А так как у нас всего-навсего учения, 
то и пора честь знать. Пора собираться до кучи. Пора ехать на зимние квартиры. Ага! 
Щас! А пересчитывать личный состав кто будет? Кто будет пересчитывать оружие? 
Дядя Пушкин? 

Взвод связи — все на месте. Оружие на месте. 
Первая рота — все. Оружие на месте. 
Вторая рота — все. Оружие все. 
Третья рота — все на мес... Нет, не все. Нет одного. Нет Карташова, едрит твой 

корень. Может в другие подразделения прибился, бедолага. 
Батарея СПГ — все. Посторонних нет. 
Взвод снабжения — все. Посторонних нет. А этот ваш сраный Карташов сбежал 

ночью из машины. Но... Но обутый в валенки. Вон, замок (замок — заместитель ко-
мандира взвода) валенки ему свои отдал. 

Запросить другие батальоны — брошена соломинка, на всякий случай. Карташо-
ва нигде нет! Нет и автомата!!! АКМС. 

Все-е-е-е-м отбой! Первому батальону ученья продолжать! Искать солдата. Ис-
кать автомат... 

Трое суток искали Карташова. Искали автомат. В районе учений и прилегающих 
окрестностях. В районе «боевых» действий полка. Трое суток искали. Три дня в свет-
лое время вертолет на сверхнизкой высоте утюжил этот злополучный район, помогая 
поискам. 

Карташова нигде не было. Вместе с автоматом! 
На четвертый день местное, колхозное, женского пола, крестьянство поехало к 

ближайшему от деревни (135 метров!) стогу сена. Коровы тоже, даже зимой, почему-
то хотят кушать. (А надо сказать, около этого стога раз пятнадцать днем и ночью, с 
матюгами и факелами проходили поисковые группы). Значит, подъехали к стогу, но 
руками-то несподручно грузить в тракторную тележку сено, вот и вонзили в стог ви-
лы, норовя ухватить побольше, а в ответ... В ответ из стога леденящий в жилах кровь 
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нечеловеческий вой (хорошо, вилы угодили в бок и только обозначились незначи-
тельными царапинами) и появление... Появление Карташова. С автоматом. В сапогах 
(!). С отмороженными до стеклянного стука ногами. С пятью (!!!) полными коробка-
ми спичек в карманах... Чего он добивался своим поступком — так никто и не понял. 

Уволенного по инвалидности (1-я группа — ампутация обеих ног ниже колен) 
бывшего солдата третьей роты никто (!) из сослуживцев не пошел провожать даже до 
КПП. Северного КПП полка. Напротив Тульского аэропорта... 

 
Мартынюк 

 
Резкий звонок в штаб первого батальона на полуслове оборвал комбата. 
— Что опять у вас натворил этот долбанный Мартынюк? — орал в трубку ко-

мандир полка. — Сгноить на «губе» негодяя! До командующего дошло! Сам (!!!) 
звонит! 

Командир третьей роты — гвардии старший лейтенант Сашка Терновский — му-
хой прилетевший в штаб, по стойке «смирно» стоял перед комбатом. Прикидывая 
какими последствиями грозит для него похождения подчиненного солдата. Марге-
лов, наш дядя Вася, шутить не любит! 

А солдат? Что — солдат? Солдат — как солдат. Почти во всем — первый. С со-
седней стройки приволочь линолеум для нужд роты — он тут как тут. В самоволку, 
«по бабам» — опять не оплошает. Подтянуться на перекладине — до чемпионства 
далеко, но тридцатник «железный». Отжимание от пола — под сотню. Марш-
бросок — первым никогда не приходил: два-три автомата на себе тащил «сдохших 
салаг». Стрелять? Как сказать? На мартовских ротных стрельбах (шеренга солдат до 
километра по фронту и стрельба из всего штатного оружия роты), угодив с головой в 
траншею,— а их на стрельбище полным-полно, да с грязно-снеговой водой,— и тут 
же выскочив оттуда, как пробка из бутылки шампанского, первой очередью завалил 
все, вдруг поднявшиеся перед ним мишени... 

Опять резкий звонок в штаб батальона. Опять полумат командира полка. Но ка-
кой?! 

— Чтобы!!! Через!!! Тридцать минут!!! Комбат!!! Лично!!! Сам!!! — надрывает-
ся трубка.— Вручил отпускной билет этому отличнику боевой и политической. И!!! 
Лично!!! Посадил!!! Его!!! На электричку!!! В Москву!!! 

Чем хороша Армия, так это тем, что подчиненному не нужно долго раздумывать 
над приказами вышестоящего командования. Вредно раздумывать. Преступно. Взял 
под козырек. Есть! Так точно! Понял! Выполняю. О выполнении — доложу! А по-
том, после выполнения, в кругу семьи или в кругу друзей, за рюмкой чая можно и 
порассуждать об этих непонятках... 

Благо, ротный находился здесь рядом, по стойке смирно стоящий, ни хрена не 
понимающий в метаморфозах командира полка, ждущий разъяснение батальонного. 

— Что — не ясно? Переодеть в парадку! Пришить «младшего сержанта». Приказ 
КэП уже подписал. И — ко мне! 

— Да... это... как его... — суворовец, выпускник «Верховного Совета» (Кремлев-
ский курсант),— ротный переминался с ноги на ногу, не зная, как выкручиваться 
дальше.— Он... это... на «губе»... Сидит... трое суток. 

Приплыли. ЕПРСТ! Командующий (Сам!) требует его в отпуск, а они понима-
ешь, тут безобразия безобразничают... 

Вечером вся (!) рота, третья рота, провожала Мартынюка в отпуск. До КПП. Се-
верного КПП полка. Напротив Тульского аэропорта. Где располагалась конечная ос-
тановка троллейбуса. Шестого маршрута: «Московский вокзал — Аэропорт»... 
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Подоплеку этого своего отпуска Мартынюк рассказал через десять суток, по 
прибытии в расположение. 

...Пришел накануне того самого ажиотажа к генералу армии Маргелову Василию 
Филипповичу его предшественник, бывший командующий воздушно-десантными 
войсками. И так, вроде бы невзначай, между делом, поинтересовался: «Чего, дескать, 
моего внука не дождемся в отпуск. Бабы мои — и жена, и дочь — вконец достали. 
Мол, все: кому не лень, уже по два раза побывали в отпусках, а его, родной крови-
нушки, все нет и нет. Да и, вообще: ты дед или кто? Не мог его от армии «откосить». 
Или, на худой конец, оставить служить в Москве? А не гноить его в этой тульской 
тьмутаракани. И доводы, что он сам захотел служить в наших войсках, а не отсижи-
ваться за дедовским авторитетом, бабьем не принимались абсолютно. Помог-то ему в 
одном — чтобы служить в Туле. И все». 

...До окончания срочной службы (до дембеля!) гвардии младшему сержанту Мар-
тынюку оставалось ровно три месяца. И ровно за три месяца десять дней в полку (в 
роте, где все обо всех и каждом знают) обнаружилось, что с ними служит внук коман-
дующего ВДВ. Правда, бывшего командующего. Но какая, в принципе, эта разница... 

 
Рабинович 

 
За двадцать пять лет в ВДВ я больше ни разу не встречал среди срочников по-

добной, чисто «англо-саксонской» фамилии.  
Боря Рабинович. Профессиональный фокусник-пристижиратор (пальцы — за-

висть Ойстраха!). Художник с каллиграфическим почерком (писарь роты с первых 
дней и оформитель стенгазет и боевых листков). Сын сапожника (за какие грехи про-
винился перед своим Богом и «загремел» в армию?). За два года службы не попра-
вившийся (к «дембелю» все как один наедают ряхи десантники) не то что на кило-
граммы, а ни на один грамм. И... и не годный к службе в ВДВ. По трем статьям. Ме-
дицинским. По состоянию здоровья. И два года просящий Бориска Рабинович, про-
сящий и командира роты, и командира батальона, и врача батальона, чтобы ему раз-
решили прыгнуть с парашютом хотя бы раз. Разочек. Такой маленький, малюсенький 
разочек. Если надо, он заплатит. Сумму назови. Прописью. Но я его раз за разом вы-
черкивал из прыжковой ведомости. 

— Борис! Купи себе любой значок. Хоть, инструктора-парашютиста. Кто тебя в 
твоем Бердичеве будет проверять: прыгал ты или нет. 

Но он всеми правдами, а больше неправдами, рвался прыгать. 
За месяц до увольнения мне пришлось высаживать его из самолета, уже готового 

к взлету. Куда смотрел? Трижды (!) негодника пропустил на прыжки? Кошмар! Ему 
предлагали (не приказывали! У нас как в Армии: раз-два, приказ, и в дамки) перевес-
тись в другие, не десантные войска. Ни в какую! Только в ВДВ.  

А завтра последний его день в этих самых «продуваемых всеми ветрами вой-
сках», в Воздушно-десантных войсках. Завтра Боря Рабинович увольняется. Отстанет 
от всех со своими просьбами. Нелепыми просьбами о прыжках. А сегодня? 

Сегодня прыгает второй батальон и он — Боря Рабинович — уговорил, а может 
кого и подкупил (все-таки у него — «англо-саксонская» фамилия), чтобы его взяли 
на прыжки. И прыгнул! Всего один раз! Один раз за два года службы в ВДВ. В пред-
последний день своего пребывания в нашей части. В нашей третьей роте... 

 
Оба два 

 
Проходили у нас очередные полковые учения. В Рязани. На полигоне «Дуброви-

чи». Марш в район стрельб — «хорошо». Стрельба — «хоро...». Не было никакой 
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стрельбы. Жара в то лето — лето одна тысяча девятьсот восемьдесят первого — 
стояла неимоверная. Горело все, что могло и не могло гореть. Мы ждали погоду. Не-
летную, дождливую погоду. Пытались стрелять в предрассветной прохладе. Сушняк 
загорался от первого трассера. Приходилось бросать стрельбы и мчаться тушить лес. 
Ждали погоду. Дождя. День ждали. Два. Неделю. И дождались. Дождались праздни-
ка. Нашего праздника — День Воздушно-десантных войск. Второе августа. День 
ВДВ. И день, почему-то, Ильи-пророка? 

А какой праздник без баяна, т.е. без спортивных соревнований в наших войсках? 
Тем более — самый почитаемый, самый уважаемый праздник голубых беретов и го-
лубых в полосочку тельняшек. 

На стадионе полигона расположились два полка (наш, Тульский и местный, Ря-
занский — чай, одной дивизии, 106-й гвардейской Краснознаменной, ордена Кутузо-
ва 2-й степени Тульской воздушно-десантной дивизии) и гражданские «партизаны» 
(студенты Московского областного, не то педагогического, не то физкультурного 
института, проходившие «курс молодого бойца», для получения лейтенантского в 
запасе звания). 

Ведущие этого спортивного шоу — Высоцкий (однофамилец Владимира Семе-
новича, мастер спорта международного класса по боксу в тяжелом весе, единствен-
ный из советских спортсменов дважды победивший самого Стивенса, олимпийского 
чемпиона, легендарного кубинского боксера), чемпион страны, чемпион Европы и 
какой-то волосатый, полугроссмейстер по стоклеточным шашкам. 

Объявляется очередной «номер»: 
— На помосте чемпион мира по дзюдо среди юниоров, мастер спорта междуна-

родного класса, недавно приехавший из Испании, где этот титул и завоевал такой-то 
и такой! Кто бросит ему вызов? Есть такие?  

Над стадионом нависла гнетущая тишина. Нет таких! Не нашлось смельчака в 
двух десантных полках! Откуда им взяться? Некому честь голубых беретов в полоску 
грудь поддержать? Некому с самим чемпионом мира потягаться? 

И вдруг... Да, — без всякого вдруг,— просто долго освобождался от обмундиро-
вания, среди третьей роты происходит шевеление и на помост пробирается тщедуш-
ный солдат. Соплей перешибешь. Трусы, грязно-вылинявшие — синие, ниже колен. 
Руки по локоть, шея и лицо в бронзовом загаре. Большой палец левой руки перевязан 
стиранным-перестиранным бинтом. Белая-белая кожа. Механик-водитель третьей 
роты (к сожалению, забыл фамилию и его, и второго солдата). Но... Но в голубом 
берете и в тельняшке! 

Неспешное, даже какое-то вяловатое рукопожатие, пренебрежительная ухмылка 
чемпиона: дескать, не таких мы в Испании видали, видали и укатали под фанфары; 
но мол, ладно, так и быть, снизойду, покажу вам шоу-класс. Где это тут — ваш му-
жичок с ноготок? А мужичок, мужичок с ноготок, не раздумывая ни мгновенья, под-
прыгивает выше головы (!) чемпиона, захватывает шею ногами, как ножницами, и 
заваливает соперника на бок, в полете умудряясь перехватить руки и захватить на 
болевой прием. Чемпион от такой наглости, а скорее от боли жутко воет и стучит 
свободной рукой по помосту. Чистая победа! За пятнадцать (!) секунд (!!!). 

Затем сам Высоцкий вызывает себе напарника, «мастерится» в незашнурованных 
перчатках. И опять, опять из третьей роты (рожают, что ли их там, в этой третьей 
роте?) такой же замызганно-зачуханный (а где вы видели опрятно одетых в пижони-
стые костюмы механиков-водителей боевых машин в полевых условиях?) поднима-
ется на помост солдат. Ему зашнуровывают перчатки, раздается гонг, улыбающийся 
Высоцкий подманивает его к себе и... получает сокрушительный удар по левому уху 
и вдогонку — серию ударов по печени, по сердцу. Ничего себе! Зашатался Высоц-



235 
 

кий. Не ожидал он такой прыти от почти на тридцать килограммов меньше по весу 
солдата. Но надо отдать ему должное: всего два удара (наверное, и те — в полсилы) 
нанес он в ответ и, не дав упасть сопернику, объявил почетную ничью... 

Обоим солдатам, бывшие с «партизанами» руководители сборов тут же предло-
жили без экзаменов (!) поступить в свой институт. На что наши оба два механика-
водителя боевых машин десанта обещали подумать... 

Да, имеются в русских селеньях, то бишь в ротах (особенно в парашютно-
десантных ротах!) самородки-вундеркинды, мастера на все руки. Но имеются также и в 
русских селениях, и в ротах (в парашютно-десантных ротах — исключительно очень 
редко), имеются и встречаются Мальчиши-Плохиши... К сожалению... 

 
...и  солдат  взвода  связи  Нелюбин 

 
...Сколько может молодой солдат съесть порций за обед? Если его ни в чем не ог-

раничивать? Ни в количестве блюд?.. Ни во времени, потраченном на трапезу?.. Ни 
на другие всевозможные ограничения?.. 

Но по порядку... 
Пришел во взвод связи служить, только что из «карантина», солдат. Нелюбин — 

его фамилия. Увалень увальнем. Топором обтесанное лицо. Русая поросль на голове 
после сверхмодной стрижки «под Котовского». Ручищи до колен с натруженными 
крестьянскими ладонями. Сапоги сорок шестого или сорок седьмого размера. Тело-
сложения, отнюдь не богатырского. И рост — чуть больше ста семидесяти пяти сан-
тиметров. И глаза — голубые, голубые глаза. Голубее — гордости каждого десантни-
ка — берета и полосок на тельняшке. 

И, невероятный, патологический какой-то аппетит. Какая-то звериная жадность и 
быстрота поедания всякой пищи. Постоянная готовность смести все, что оставалось 
недоеденным на столе взвода связи. Дембельское дополнительное питание (за сто 
дней до приказа — не знаю, как в других войсках, но в Воздушно-десантных в мою 
лейтенантскую пору происходило все именно так — все дембеля отдавали солдатам 
свое сливочное масло) — также моментально пропадало в его ненасытной утробе. 

— Молодой! — Ворчали добродушно дембеля взвода связи. — Прослужит год — 
наестся. 

А Нелюбин все никак не мог наесться и постоянно что-нибудь да жевал. На по-
лигоне, когда взвод связи во время стрельб стоял в оцеплении, он всегда выбирал 
(демократия, понимаешь, была во взводе) пост на «Вышке». Поближе к столовой. И, 
приходя первым, в каком-то наваждении съедал подчистую или завтрак, или обед, 
или ужин... всего взвода. Все съедал! Дюжину порций!!! Один!!! Так объел весь лич-
ный состав взвода один раз. Объел второй раз. Объел тре... Нет, третий раз объесть 
взвод ему не дали. Его не наказывали. Не объявляли строгий выговор с занесением... 
«в грудную клетку». С ним поступили по-другому. Совсем неожиданным и неорди-
нарным способом. 

...Стоял воскресный солнечный день. Стрельб не было. Не было и оцепления. По 
столовой дежурили «свои» повара. Из первого взвода снабжения. 

Поэтому на стол взвода связи «Бог послал» ни много, ни мало: полный восьми-
литровый бачок наваристого борща... полный шестилитровый бачок гречневой ка-
ши... огромную с верхом тарелку (специально позаимствованную у поваров для тако-
го случая) жареной свинины... полный пятилитровый чайник компота... буханку ржа-
ного и буханку пшеничного хлеба. 

— Ешь!  
Личный состав взвода расселился вокруг ненасытного Нелюбина, готовый в лю-
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бой момент заклеймить его обжорство безжалостным солдатским сарказмом и выска-
зать все то нелицеприятное, что накопилось за последнюю неделю, когда этот моло-
дой солдат буквально обжирал весь взвод. Не припоминали «ветераны» подобного 
случая не только во взводе, но и в батальоне, и даже в полку. Не было похожих уни-
кумов. Вундеркиндов от обжираловки. Не было. И сейчас они проучат, набьют его 
безразмерное брюхо. Силой заставят его съесть выставленное на столе. Через «немо-
гу», через, если надо, и блевотину... 

— Все! Больше не осилю! — Нелюбин расстегнул бляху ремня и блаженно-
умиротворенная улыбка заиграла на его всегда хмуро-озабоченном лице.— Спасибо 
большое, ребята. Не поверите, я первый раз в жизни наелся по-настоящему. 

По его порозовевшим (то ли от обилия еды, то ли от тепла столовой) прокатились 
две слезинки. 

— Нас в семье восемь детей. Сейчас, наверное, уже девять, и мне, как старшему... 
Он не договорил и по щекам прокатились еще две слезинки. Личный состав взво-

да потрясенно молчал... 
— Спасибо!.. 
...От того знаменитого обеда остались одни воспоминания. Солдатские будни 

приближались к неизбежному дембелю. 
Ефрейтору Нелюбину теперь вполне хватало обычного солдатского пайка. За сто 

дней до приказа он, как и все, свое масло отдавал «салагам». Семейство Нелюбина к 
этому времени ждало пополнение десятым ребенком. 

А у читателя, наверное, на языке так и вертится вопрос: 
— Неужели Нелюбин все съел в тот обед? 
Хочу вас разочаровать. Нет, не все он съел. Не мог он все съесть. Недоеденными 

остались... два с половиной стакана компота... 
 
Третья рота — 1-й гвардейский парашютно-десантный батальон 51-го гвар-

дейского парашютно-десантного Краснознаменного ордена Суворова 3-й степени 
полка 106-й гвардейской воздушно-десантной Краснознаменной ордена Кутузова 
2-й степени дивизии. 

Командир 1 пдб — Гвардии подполковник Буй Анатолий Филиппович. 
Командир 3 пдр — Гвардии капитан Терновский Александр Юрьевич. 
Командир взвода связи 1 пдб — гвардии старший лейтенант Фунтиков Алек-

сандр Владимирович. 
Врач 1 пдб — Гвардии капитан медицинской службы Макаров Николай Алек-

сеевич. 
Время — 1972—1981 годы.  
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Анна Андреевна Ахматова любила повторять, что «память — великая завиральни-

ца», о чем свидетельствуют разночтения об одних и тех же событиях в мемуарах из-
вестных писателей, а тем более их домочадцев и близких. С течением времени мы не 
можем быть уверены в хронологической точности событий, в верности цитируемых 
высказываний, неизбежны сомнения. В этом Ахматова перекликается с Николаем Ва-
сильевичем Гоголем, писавшем, что «нет ничего хуже правды, которая неправдива». 

Но из сокровенных глубин памяти всплывают воспоминания, связанные с име-
нем Льва Николаевича, произведения которого оказали определенное влияние и на 
мое мировоззрение, и в какой-то степени на судьбу.  

Творчество Толстого, вместившее и эпохальные литературные шедевры, и пуб-
лицистику, и народные рассказы, притчи и поучения, и его религиозно-философское 
учение, дает возможность не только оценить мировое значение гениального писателя, 
но и осмыслить собственное предназначение, задаться вечными вопросами и понять 
толстовское изречение, что «величайшие истины — самые простые». 

В моем книжном шкафу немало разных изданий произведений Л. Н. Толстого и с 
каждым связаны страницы воспоминаний. 

Первые детские воспоминания отрывочны и всплывают отдельными картинами, но 
история, связанная с рассказом Толстого «Филиппок», по которому я научилась читать, 
вероятно, из-за того, что ее часто вспоминали в семье, видится четкой и связной. 

На мое четырехлетие, бабушка подарила «серьезную» большую книжку в белом 
картонном переплете, на обложке которой был нарисован деревенский мальчишка в 
старой отцовской шапке, в длиннополом кафтанчике-пальтишке. «Этого мальчика 
зовут Филиппок,— сказала бабушка,— а писателя, который написал, как Филиппок 
пошел в школу, зовут Лев Николаевич Толстой». Меня тогда поразило имя Лев, так 
как в моем детском сознании Львом был царь зверей. Потом, когда я стала занимать-
ся восточной классической поэзией и изучала творчество Фирдоуси, которого ува-
жительно называют царем поэтов, а его поэму «Шахнаме» — царской книгой, то не 
раз ловила себя на мысли, что имя великого русского писателя-мыслителя символич-
но. Лев Толстой, действительно, царь русской литературы, а роман «Война и мир» 
воистину царская книга по своему масштабу. А тогда бабушка принесла старый 
большой портфель, в котором хранила вырезки из журналов и газет и множество от-
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крыток своих любимых поэтов, писателей, художников и композиторов, и достала 
фотографию Толстого, которая вызвала у меня бурю чувств. На фотографии, которая 
была сделана Чертковым в 1908 г., за два года до смерти писателя, был изображен 
яснополянский старец с окладистой седой бородой, нависшими бровями, густыми 
усами, с плотно сжатыми губами. На широком лбу — две глубокие продольные 
морщины, большие уши с мясистыми мочками, слегка волнистые волосы. Пронзи-
тельные строгие глаза, глубокий взгляд которых устремлен вдаль. От этого человека, 
крепкого плотного телосложения, исходила спокойная сила, уверенность, доброта. 
Была еще и репродукция с картины Н. Н. Ге, на которой сосредоточенный Толстой 
склонился над рукописью в своем кабинете. Но мне необычайно пришелся по душе 
«дедушка» на первой фотографии. Дедушек у меня не было. Дедушка со стороны 
мамы и отец моего папы вместе с его тремя братьями погибли на фронте еще до мое-
го рождения. Увидев впервые портрет Льва Николаевича, я его иначе, как «мой де-
душка», не называла вплоть до четвертого класса, пока молодая учительница Мария 
Васильевна нравоучениями и арифметическими действиями «не внушила», что «ве-
ликий писатель, принадлежащий всему миру», не может быть моим дедом. А тогда, 
когда я впервые увидела портрет Толстого, а бабушка несколько раз прочитала мне 
новую книжку про Филиппка, вернувшемуся с работы отцу, я не только дословно 
пересказала рассказ, но и продекламировала стихи, которые посвятила «дедушке» 
Толстому. Книг у меня в раннем детстве было много, а стихами Чуковского, Барто, 
Маршака, Ершова я была буквально напичкана, и завороженная магией рифмован-
ных строк, пыталась сама «говорить стихами», и папа завел толстую зеленую тет-
радь, в которую записывал мои «опыты». Тогда он записал и эти строчки: 

 
«Милый дедушка Толстой, 
С длинной белой бородой, 
Я рассказ про Филиппка 
Десять раз уже прочла. 
Мне бы дедушку такого,  
Очень умного, большого, 
С очень добрыми глазами. 
Мы бы целый день играли. 
А когда легла б я спать,  
Ты бы снова стал писать 
Детям разные рассказы. 
И читать мне утром сразу. 

 
Это стихотворение стало первым в «толстовском цикле». Потом на протяжении 

долгих лет я не раз писала стихотворные посвящения и великому писателю, и Софье 
Андреевне, и Ясной Поляне. 

А в то далекое утро я пошла на прогулку с книжкой и рассказала о Филиппке 
своим «дворовым» друзьям-дошкольникам, и мы решили немедленно идти в школу 
учиться. Школа была рядом с домом. Надо было только выйти за колонны. Вошли в 
школу беспрепятственно, но едва приблизились к лестнице на второй этаж, где нахо-
дились классы, как сзади раздался голос гардеробщицы: «Куда направились?». 
«Учиться»,— ответили мы хором. «А сколько вам лет?». Я ответила за всех, что че-
тыре, для убедительности растопырив четыре пальца. Напрасно мы протягивали 
книжку и убеждали, что хотим, как Филиппок учиться, женщина, смеясь и повторяя: 
«Толстого они начитались», выставила нас за дверь. Мы шли назад понурые, а в ко-
лоннах нас уже поджидала бабушка моей подружки из соседнего подъезда. Узнав, 
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что это я зачинщица похода в школу, потащила меня домой, приговаривая: «Сейчас 
тебе родители покажут дедушку Толстого». Но дома, хотя пожурили, на следующий 
день, бабушка стала учить меня складывать буквы в слова, и через некоторое время, 
подобно Филиппку, по складам, я читала во дворе вслух книжки «неграмотным» ро-
весникам. 

Потом была школа и среди подаренных «за отличные успехи и примерное пове-
дение» книг «Детство. Отрочество. Юность» и «Севастопольские рассказы» 
Л. Н. Толстого. Окончив школу с золотой медалью, я поступила на филфак МГУ, где 
мне было учиться легко и радостно. На втором курсе декан филфака Михаил Ники-
тич Зозуля набирал семинар «толстоведов», и я не устояла, записалась первой. 
М. Н. Зозуля был перегружен административной работой, а еще вел семинар и по 
украинской литературе. Нас же, желавших «погрузиться» в творчество «сложного и 
противоречивого писателя», было только трое, поэтому мы часто собирались не в 
аудитории, а на квартире у Михаила Никитича на Ленгорах, и горячо обсуждали 
дневники, статьи и письма писателя, спорили о судьбах толстовских героев. Когда 
было тепло, мы часами сидели на скамеечке на Ленинских горах и слушали рассказы 
нашего руководителя о жизни и религиозных исканиях Толстого. К пятому курсу я 
осталась одна «верна Толстому», избрав его творчество темой своего диплома. 

Вспоминаю, как в студенческие годы мы, студенты-филологи, довольно часто ез-
дили в Ясную Поляну. Ясная Поляна своего рода Мекка, место паломничества для тех, 
для кого великий писатель — духовный учитель, просветитель. Какое это было счастье 
ходить по тем же дорожкам липовой аллеи, где ходил сам Толстой, сидеть на той самой 
любимой его скамейке, вдыхать аромат яблоневого сада и жасмина. А какое единение с 
чарующей природой Ясной Поляны, само название которой настраивает на ясную сол-
нечную погоду, светлые мысли и напоминает волшебные сказки детства. С каким-то 
особым трепетанием сердца шли к простому холмику среди высоких деревьев, к моги-
ле великого писателя. Здесь невольно вспоминалась легенда о «зеленой палочке», ко-
торую рассказывал Левушке старший брат Николенька, и они оба искали этот талисман 
счастья и справедливости для всего человечества. По завещанию Льва Николаевича, 
его и похоронили на месте поисков этой волшебной палочки. 

Всегда, когда удавалось выбраться в Ясную, с душевным трепетом, который не 
угас с годами, я бродила по комнатам усадьбы, рассматривала шахматный столик, 
кресла, рояль, самовар и чайную посуду, представляя, что руки самого Толстого ка-
сались этих чашек. Особенно волнительно было входить в рабочий кабинет с боль-
шим окном и дверью на балкон, с которого виден парк. Взор притягивал массивный 
диван, на котором родился сам Лев Николаевич, его братья, сестра, 11 детей и 2 вну-
ка. Всегда задерживалась у письменного стола из персидского ореха, на котором 
ручка, чернильница, книги, которые он читал. Помню, как перечитывала совершенно 
по иному «Братьев Карамазовых», увидев, что у Толстого роман открыт на главе, где 
старец Засима рассуждает о деятельной любви и страданиях грешников, не научив-
шихся любить и делать добрые дела.  

Студентами мы часто ходили и в музей Толстого в Хамовниках, где всегда с ин-
тересом рассматривали подлинные вещи семейства Толстых. Интересно было узнать, 
что в музей передано кольцо с бриллиантом и рубинами, которое Лев Николаевич 
купил Софье Андреевне на гонорар от издания «Анны Карениной». Потом кольцо 
перешло старшей дочери Татьяне Львовне, а от нее ее дочери — внучке Толстого, 
тоже Татьяне. А та подарила кольцо музею. Принимала я участие и в научных кон-
ференциях, организуемых музеем, выступала с докладом по теме своего диплома, и 
мои первые научные статьи М. Н. Зозуля передавал в музей (сохранились ли?). 

 Вспоминается встреча студентов-филологов с Николаем Николаевичем Гусевым 
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в 1963 или 1964 г. Он был уже очень пожилым человеком, плохо слышал и видел, но 
сохранил светлую память и рассказывал, как работал секретарем Льва Николаевича, 
как по несколько раз переписывал одни и те же страницы, как отвечал на многочис-
ленные письма, приходившие Толстому, причем подсказывал адресатам в какой ста-
тье или произведении писателя найти ответ на интересующие вопросы, подробно и 
доходчиво излагал религиозно-философские взгляды Толстого. Работы самого 
Н. Н. Гусева, его воспоминания о жизни в Ясной Поляне я неоднократно перечиты-
вала, наряду с работами крупнейших литературоведов Ермилова и Кирпотина, с ко-
торыми тоже неоднократно встречалась, бывала у них дома, когда работала над ди-
пломом и последующими статьями о творчестве Льва Николаевича. Для меня два-
дцатилетней студентки было огромной честью сидеть за одним столом с маститыми 
учеными и за чашкой чая слушать их рассказы, испытывая жгучее желание заслу-
жить их одобрение. В мои студенческие годы был жив еще и Валентин Федорович 
Булгаков, секретарь Толстого, сменивший Гусева, встречались мы и с Анной Бори-
совной Векслер, долгие годы заведовавшей научной библиотекой в Ясной, удиви-
тельно эрудированной талантливой женщиной. После каждой «встречи с Толстым» 
появлялось острое желание работать. Сила личности писателя, его обаяние были 
столь велики, что хотелось стать лучше, справедливее, добрее. Окончив с отличием 
МГУ, поработав редактором в издательстве, я надолго уехала с мужем в Иран, где, 
будучи преподавателем, серьезно занялась изучением культуры и литературы Восто-
ка, находя, как в свое время Лев Николаевич Толстой, столько созвучного своему 
мировоззрению и духовным исканиям в восточной философии и поэзии. При этом 
Толстой все эти годы был незримо рядом. С его творчеством я знакомила и своих 
иранских студентов, и посетителей библиотеки, которой заведовала позднее в Паки-
стане. А в Афганистане, среди моих опубликованных в кабульских журналах статей, 
были и посвященные жизни и творчеству Толстого. Именно в Афгане, будучи более 
двух лет очевидцем трагических событий, я снова и снова возвращалась к тому, что 
было написано Толстым о событиях кавказской войны. Перечитывала «Севастополь-
ские рассказы», повесть «Хаджи Мурат», «Казаки», «Кавказский пленник». Возмож-
но, пронзительная правда произведений Л. Н. Толстого, так точно передавшего пси-
хологическое состояние героев, черты народного характера, мужество и патриотизм 
простого солдата, подтолкнули меня к прозе. В Афганистане родились не только 
сборники стихов «У памяти в плену» и «Одни нам светят звезды», но и цикл афган-
ских рассказов, вошедших в 11 том издания «От солдата до генерала». Проработав 
долгие годы в разных странах Ближнего и Среднего Востока, бывая в странах Цен-
трально-Азиатского региона, могу уверенно сказать, что и там Лев Николаевич Тол-
стой один из самых почитаемых русских писателей. Да и сам Лев Николаевич всегда 
интересовался восточной философией, искал в ней ответы о возможности нравствен-
ного спасения человечества и всегда радовался, когда находил подтверждение своим 
взглядам у древних мудрецов. Мне приходилось много общаться не только со сту-
дентами и преподавателями, но и с деятелями культуры, духовными лицами и всегда 
я чувствовала неподдельный интерес к творчеству Толстого, к его теоретическим 
философско-религиозным трудам: «В чем моя вера», «Царство божие внутри нас», 
«Исповедь», «Исследование догматического богословия»... Серии народных расска-
зов, притчи с их доступным языком, так же как и сложные произведения, в которых 
писатель излагал свои философско-этические взгляды, остаются притягательными и 
для простых читателей, и для политических и общественных деятелей. Путь к обнов-
лению человечества Лев Николаевич видел в нравственном совершенствовании каж-
дого, в обличении зла. Высказывания Толстого о переустройстве общества, о спра-
ведливости и самоусовершенствовании, о роли матери в процессе воспитания, о не-
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обходимости помогать бедным, почти дословно совпадают с учением духовного ли-
дера Ирана имама Хомейни. Лидер исламской революции много писал о совершен-
ном обществе и совершенном человеке, о помощи обездоленным, о том, что «воспи-
тание начинается с колен матери», мечтал о равенстве, братстве и мире на земле. Как 
созвучна мысль Толстого: «Знания без нравственной основы ничего не значат», изре-
чению имама Хомейни: «Знания в злобном уме опасны». А мысли обоих тождест-
венны учению Платона о совершенном обществе. 

В 1855 г. Толстой, высказав мысль о создании новой религии, был уверен, что 
если одно поколение будет передавать другому добрые мысли о создании справедли-
вого общества, то когда-нибудь это станет реальностью. О духовной близости выска-
зываний Толстого строкам восточных поэтов, философов, богословов можно напи-
сать не одну научную статью. Не случайно мучительная мысль Левина «что я такое и 
зачем я здесь» так созвучна вечным строкам персидского классика Хайяма: «Откуда 
мы пришли. Куда уйдем. Где круга этого начало, где конец». 

В Индии в Бомбее, нынешнем Мамбайе, в музее Ганди всегда ловила себя на 
мысли насколько духовные искания руководителя освободительного движения близ-
ки учению Толстого о непротивлении злу насилием. Недаром Ганди встречался в 
Риме со старшей дочерью писателя Татьяной Львовной для беседы о религиозно-
философских воззрениях ее отца. Разрабатывая идейные и тактические принципы 
борьбы против расовой и национальной дискриминации, Ганди в выработанной им 
концепции «Сатьяграхи» — «Упорство в истине», использовал морально-этические 
принципы учения Толстого, Личность которого и образ жизни оказали на Ганди 
сильное влияние. Получив имя Махатма — «Великая душа», он разработал тактику 
ненасильственных действий при сопротивлении британскому диктату в Индии, опи-
раясь на учение Толстого. 

Идейный лидер арабского единства, ливанский писатель Амин Рейхани увлекал-
ся учением Толстого наравне с трудами Вольтера и Руссо. Он проповедовал у себя на 
Родине идеи личного совершенствования в духе Толстого, излагая в статьях, эссе, 
речах этико-философские взгляды, призывал к всеобщему братству, утверждал, что в 
каждом есть «искра добра, частица любви и истины» и был сторонником слияния 
двух великих цивилизаций Востока и Запада. 

Полное юбилейное собрание сочинений Толстого я приобрела на книжном разва-
ле в Иране в Тегеране на улице Васали-Ширази. Это то самое издание, над которым 
начинала работать еще в 1918 г. младшая дочь Толстого Александра Львовна в изда-
тельстве «Задруга» на деньги, оставшиеся от издания посмертных произведений Тол-
стого. Разбор рукописей, писем, дневников происходил до 1923 г. сотрудниками Ру-
мянцевского музея, нынешней Российской государственной библиотеки. Материалы 
выверяла Александра Львовна с братом Сергеем Львовичем. Затем работа шла со-
вместно с редакционной группой В. Г. Черткова, готовившей к изданию произведе-
ния, написанные после 1880 г. С 1937 г. издание стало выходить в свет. Подготовка 
последующих томов продолжалась и в годы войны. Даже во время блокады Ленин-
града тома для печати перевозили по ледовой дороге жизни через Ладогу. Но пред-
ложенные Гослитиздату материалы были изданы полностью только в конце 50-х. 

Каким удивительным образом в канун исламской революции в Иране 1979 г. туда 
попали сочинения не только Толстого, но и Достоевского, Чехова и многих дорево-
люционных русских писателей остается загадкой. 

А в 1978 г., перед новой загранкомандировкой, мне посчастливилось быть в Мо-
скве на праздновании 150-летия со дня рождения Льва Николаевича Толстого. Тор-
жества были масштабными, с многочисленными научно-теоретическими конферен-
циями, широкой демонстрацией фильмов и спектаклей по произведениям писателя, 
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выставками в толстовских музеях. Тогда я посмотрела «Анну Каренину» с Гретой 
Гарбо. Посчастливилось мне попасть и в Большой театр, где шло торжественное 
юбилейное заседание. О духовном наследии Толстого и его роли в мировой культуре, 
масштабности личности гениального писателя говорили в своих речах и первый сек-
ретарь правления Союза писателей Георгий Макеевич Марков и директор ИМЛИ 
Георгий Петрович Бердников. В зале присутствовали многочисленные потомки 
Л. Н. Толстого, в том числе приехавшие из-за рубежа.  

За пределами этих воспоминаний остается много не озвученных страниц. Это и 
командировка в Непал в 1997 г. на юбилейные торжества клуба непальских выпуск-
ников российских вузов «Митра Кундж», где было столько разговоров о современной 
русской культуре и неоднократно с особенным почтением звучало имя великого Тол-
стого. И встречи на Международных научных конференциях, где, говоря о России, 
представители разных стран обязательно называли имя Льва Толстого. 

В этом юбилейном году Великой Победы мне снова удалось оказаться в Ясной 
Поляне. Невольно вспомнилось все прочитанное о декабре 1941 г., когда усадьба 
была освобождена от фашистов. Тогда и сложилось большое стихотворение, не-
сколько строк которого я хочу привести: 

 
В боях советские солдаты 
Усадьбу от врагов спасали. 
У Ясной есть святые даты 
Для радости и для печали. 
Веками жить народной силе. 
Бессмертна русская душа. 
Бессмертна матушка-Россия, 
Что Льва Толстого родила. 

 
В энциклопедии «Мудрость тысячелетий» несколько страниц занимают изрече-

ния Льва Николаевича Толстого, свидетельствующие и о широте его взглядов, и об 
эволюции мировоззрения, и о роли гениального писателя в формировании общест-
венной мысли. Есть среди них и такое: «Что может быть драгоценнее, чем ежедневно 
входить в общение с мудрейшими людьми мира». И какое счастье, что среди этих 
мудрейших людей мира великий русский писатель, яснополянский мудрец Лев Ни-
колаевич ТОЛСТОЙ, с которым можно ежедневно разговаривать по душам. 

 
 

 
 
 


