

---

## ПЬЕСА

**Лариса Семенищенкова**  
(г. Брянск)

### ЛЕСКОВ (ПОРТРЕТ ПИСАТЕЛЯ)



*Родилась 8 ноября 1949 года в поселке Дубровка Брянской области.*

*Окончила Орловский государственный педагогический институт, факультет русского языка и литературы. Сорок лет работала в системе народного образования. Начинала профессиональную деятельность учителем в сельской школе на Орловщине, затем была преподавателем-филологом в Орловском пединституте, Брянском государственном университете им. И. Г. Петровского. Кандидат филологических наук. Автор многочисленных научных работ по литературному краеведению. С 2005 года — член Союза писателей России. Пишет пьесы, рассказы, сказки, сказки. Автор цикла пьес о русских писателях: Ф. М. Достоевском, И. С. Тургеневе, А. А. Григорьеве, Н. С. Лескове, А. К. Толстом и Ф. И. Тютчеве. Как писателя-драматурга Л. Л. Семенищенкову интересуют проблемы творческой интеллигенции. Персонажи ее других пьес — музыканты, актеры, режиссеры, художники. В жанре сказа создан цикл произведений об Анюте-Узорнице, покровительнице мастериц-рукодельниц. Писательница внесла свой вклад в популяризацию брянского сказа. Литературная деятельность Л. Л. Семенищенковой отмечена Грамотой Управления культуры Администрации Брянской области «За творческий поиск, создание пьес о жизни выдающихся поэтов-земляков Ф. И. Тютчева и А. К. Толстого», медалью «В память 200-летия Ф. И. Тютчева». Была дипломантом в региональном этапе патристического конкурса «Спасибо тебе, солдат!» (2006). Лауреат премии имени А. К. Толстого «Серебряная лира» (2010).*

*В настоящее время — член правления Брянской областной писательской организации, руководитель семинара прозы. Живет в Брянске.*

**От редакции:** *Наш журнал один из немногих, который публикует произведения драматургии. Тем приятнее было получить из Брянска пьесу о Николае Семеновиче Лескове, который, наряду с Г. Р. Державиным, является добрым гением «Приокских зорь». В частности, нами учреждена всероссийская литературная премия «Левша» имени Н. С. Лескова.*

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

*Лесков Николай Семенович*, писатель.

*Ольга Васильевна*, первая жена Лескова.

*Катерина Степановна*, вторая жена Лескова.

*Василий Семенович*, брат Лескова.

*Степановна*, старая женщина, в прошлом няня Лескова.

*Вера*, дочь Лескова от первого брака.

*Филатов Яков Львович*, молодой художник.

*Удалов*, литератор.

*Крестовский Всеволод Владимирович*, писатель.

*Председатель*, *Господин в черном*, *Господин в сером*, *Господин в светлом*, участники заседания комитета Литературного фонда.

*Григорий*, бродяга с гитарой.

*Лелева*, *Федоров*, актеры, друзья Лесковых.

*Монахиня Анна*.

*Санитары* в лечебнице для душевнобольных.

Действие происходит весной 1867 года в Петербурге.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*«Ошибки всем людям свойственны, и суровости может быть достойно только одно лицемерие, коварство или вообще заведомое криводушие. Этого во мне не было никогда... Многое мною написанное мне неприятно, но лжи там нет нигде, — я всегда и везде был прям и искренен...»*

Николай Лесков

### *Картина первая.*

*Комната в петербургском доме, где происходят заседания комитета Литературного фонда. Небогатая обстановка: стол, заваленный бумагами; шкаф; несколько стульев; большие часы. В комнате литераторы: Господин в черном и Господин в сером.*

*Господин в сером (открывая окно)*. Кто-то пишет романы, а кому-то нужно заседать. *(Выглядывает в окно, вздыхает.)* Черновая работа есть во всяком деле. Может быть, господа великие литераторы и пишут за счет нашего-то времени, а? Вы как думаете?

*Господин в черном (отвлекаясь от чтения газеты)*. Я?.. Думаю, что романы пишутся, прежде всего, за счет таланта. Если вы сочиняете статейки, а не повести, стало быть, вам отпущено больше желчи, нежели этого самого таланта, вот и все.

*Господин в сером*. Ну, нет. Не согласен. Возьмем живой пример — новый роман Тургенева.

*Господин в черном*. Вы о «Дыме»?

*Господин в сером*. Именно. Назовите-ка хоть кого-нибудь, кто бы сегодня не сказал, что Тургенев исписался.

*Господин в черном*. Тем не менее — заметьте! — всяк старается высказаться. Из-за шума вокруг этого сочинения поневоле подумаешь о значительности автора. *(Показывает газету.)* Читали? Тютчев даже стихотворением разрешился.

*Господин в сером.* Ну и что? «Дым» и есть один дым и больше *ничего*. (*Помолчав.*) Вы не хуже меня знаете, что теперь чихни господин Тургенев где-нибудь в Париже возле Полины Виардо — у нас тут же будет услышано. Еще и в поэму вставят.

*Господин в черном (хохотнув).* Хорошо подмечено! А ведь от такой известности и вы б не отказались! Ну признайтесь?

*Господин в сером (обиженно).* Иронизируйте сколько хотите. А не напиши я свою статейку сегодня вечером, в следующее утро мне уж и есть нечего будет. Оттого мне не до романов.

*Господин в черном.* Не обижайтесь. Сравнение себя с образцами иногда бывает очень даже полезно.— Сильнейший раздражитель против сна!

*Вбегает Господин в светлом.*

*Распахнув двери, он делает сквозняк, со стола слетают бумаги. Все бросаются их собирать.*

*Господин в светлом.* Господа, я опоздал?

*Господин в черном (перебирая бумаги).* Разве мы когда-нибудь начинали вовремя? С вашим приходом только и произвелась деятельность.

*Господин в сером (чихая).* Ну и пылища! Откуда столько? (*Складывает бумаги на столе.*)

*Господин в светлом делает танцевальное движение.*

*Господин в черном.* Кажется, у вас какая-то радость?

*Господин в светлом.* Сразу две-с! Во-первых, забежал в редакцию по поводу моего обзора выставки.

*Господин в черном.* Надо сказать, веселое выбрали вы себе занятие — протекционировать бездарности.

*Господин в светлом.* Что вы имеете в виду?

*Господин в черном.* То, что захваленный вами художник не умеет передать элементарных пропорций.

*Господин в светлом.* С чего вы взяли?

*Господин в черном.* Приглядитесь внимательней. На его портретах носы непременно на щеки налезают, а рот — обязательно ниже подбородка.

*Господин в светлом.* Это уж вы чересчур. Он, конечно, молод еще... Но мне-то нужны деньги! Вот как нужны! Это вы оттого, что я вас опередил. Думаю, вы сами не отказались бы от гонорара.

*Господин в сером.* Неужели получили?

*Господин в светлом.* Поэтому и задержался.

*Господин в черном.* Чем выделявать антраша, начинали б с главного. С вас причитается!

*Господин в светлом.* Разумеется, господа! После заседания прошу всех ко мне. Я уже распорядился.

*Господин в сером.* И давайте уговоримся решать вопросы поскорее. Не разводите дискуссий.

*Господин в светлом.* Да, да, будемте стараться короче. Шампанское лучшего качества, уверяю вас!

*С улицы слышатся звуки гитары, пение:*

«Ехал на ярмарку ухарь-купец,  
Ухарь-купец, удалой молодец.  
Ой, да люли, ой, да люли!  
Ухарь-купец, удалой молодец!..»

*Господин в сером (прислушиваясь).* О! Григорий объявился.

*Господин в черном.* Не отменить ли заседание по такому случаю? Без представ-

ления не обойдется. Пролог дан. (*Выглядывает в окно.*) Объявляется небольшой антракт.

*Господин в светлом.* Господа! Вот повод поговорить о театре!

*Господин в сером.* Лучше скажите, какая у вас другая радость. Вы, кажется, намекали.

*Господин в светлом* (*доставая из кармана театральный билет*). Необыкновенная удача! За пятнадцать дней заказывал и получил-таки.

*Господин в черном* (*морщась*). Опять на «Иоанна Грозного»?

*Господин в светлом.* Разве можно еще что сегодня смотреть? Какой ажиотаж, господа! Говорят, самому Толстому не досталось билета, чтоб посмотреть свою пьесу. Такого зрелища в Александринском давно не было.

*Господин в сером.* Вот еще пример к нашему разговору о славе, не подтверждаемой талантом.— Пьеса Толстого не имеет никакого отношения к успеху. Декорации да блестящие костюмы. Еще музыка Серова, а главное — аплодисменты императорской семьи. Кто после этого осмелится критиковать? Но даже актеры, и те играют дурно. Самойлов без суфлера не может слова произнести.

*Господин в черном.* А вы напишите обо всем этом в газету.

*Господин в сером.* К чему терять время, все равно не напечатают.

*Господин в светлом.* Но я не согласен, господа. Нильский гениален в роли Годунова. Иначе за что Толстой отдал ему весь свой гонорар?

*Господин в черном.* Отчего бы и не отдать, если лишнее. У графа Толстого хватило бы и на всю труппу.

*Господин в сером.* Нильскому повезло.

*Господин в черном.* На что актеру деньги? Пропьет, и только. Уж если кому везение, то, действительно, Толстому. В один вечер затмил всех наших драматургов разом.

*Господин в светлом.* Говорят, уже переводит на немецкий для постановки в Германии.

*Господин в сером.* Думаете, там интересуются пьесой? Ничуть. Все из любопытства к нашей истории. Теперь всякая историческая повесть обречена на успех независимо от способностей автора. (*Помолчав.*) Есть же, однако, литераторы — баловни судьбы.

*Господин в светлом.* К чему завидовать, господа? Вспомните о времени (*указывает на часы*) — вечном судие! Может быть, в истории нашей словесности останутся не эти счастливицы, Толстой да Тургенев, а вовсе... (*думает*) какой-нибудь... Лесков.

*Следует короткое молчание, затем Господин в черном и Господин в сером дружно смеются.*

*Господин в сером* (*сквозь смех*). Бесподобная идея! Эх вас с радости осенило! Лесков!

*Господин в светлом* (*с некоторым смущением*). Я в смысле противоположности, так сказать.

*Господин в сером.* Да... Если у Тургенева один только роман — дым, то у известного литератора Лескова все его сочинения — один пар ядовитый.

*Господин в черном* (*усмехнувшись*). Отлично сказали. Советую вставить в вашу критику. Хотя... небезопасно. Лесков университетов не оканчивал, культурным манерам не обучен. Этот за такое сравнение, пожалуй, и за воротник ухватит. Вот посмотреть бы потеху!

*Входит Председатель.*

*Председатель* (*подходя к столу*). Все ли, наконец, пришли? Гаврилова еще нет?

*Господин в сером.* Гаврилова не будет.

*Председатель.* Почем вы знаете? Я лично предупреждал.

*Господин в сером.* У него сегодня были.

*Председатель.* И что же?  
*Господин в сером.* Как обычно. — Пьян.  
*Председатель (с возмущением).* Господа, что же это такое, в самом деле?  
*Господин в сером.* Вот-вот окажется в долговой яме.  
*Господин в черном.* Действительно, сколько можно вытаскивать? Наш фонд не дойная корова. На пушкинском юбилее экономим.  
*Председатель.* А Удалов — что?  
*Господин в черном.* Должно быть, опять какая-нибудь история. Без истории у него не бывает. Предлагаю начинать.  
*Господин в сером.* Время для нас всех — дорогое удовольствие.  
*Председатель.* Что ж, не возражаю. Будем начинать. Остальные члены комитета, кроме названных нами, к сожалению, сегодня не могут быть по уважительным причинам. Вы знаете. Прошу всех садиться. (*Занимает свое место.*) Господа! На повестке сегодня два вопроса. Первый — дата рождения Пушкина. Мы уже решали, поэтому позволю себе лишь напомнить, что 26 мая собираемся здесь же к десяти часам. Прошу не опаздывать, дата особенная.  
*Господин в светлом.* Об этом помнят все!  
*Председатель.* Хорошо. С вашего согласия перейдем сразу ко второму вопросу. Поступило обращение к Литературному фонду... (*Ищет в бумагах.*) Что здесь за беспорядок всегда? (*Раздраженно.*) Не ветром же сдуло? (*Находит нужное.*) Вот. Нашел. Итак, господа, прошу вашего внимания. Поступило обращение к Литературному фонду на имя председателя, то есть на мое имя, от литератора Лескова.  
*На лицах присутствующих выражается крайнее удивление.*  
*Господин в сером.* От кого обращение?  
*Председатель.* Лескова Николая Семеновича, литератора.  
*Господин в черном.* Того самого?  
*Председатель.* Да.  
*Господин в сером.* Просит денег?  
*Председатель.* Обращается за ссудой.  
*Господин в черном.* Вот те на! (*Иронично.*) Никогда бы не подумал, что такие, как Лесков, способны унизиться до просьбы. Любопытно.  
*Господин в сером.* Судя по его высказываниям, он нас не только за собратьев по перу, а и за людей не считает вовсе.  
*Господин в черном.* Вы что, лично с ним знакомы?  
*Господин в сером.* Никогда и желания не имел. Слышал от других.  
*Господин в светлом.* Наверное, произошло что-то из ряду вон?  
*Председатель.* Ровным счетом ничего. Просто нуждается. Впрочем, как и все мы. Но позвольте, я зачитаю обращение, а потом уж будем обсуждать. Внимание, внимание, господа, я начинаю. (*Читает.*) «Его превосходительству председателю Комитета литературного фонда. Этим письмом я обращаюсь в литературный фонд с просьбой, для рассуждения о которой господам членам фонда нужно иметь более или менее подробные сведения; а потому я начну с изложения их и прошу вас выслушать меня...»  
*Реплика.* Наша прямая обязанность.  
*Председатель (продолжает).* «...Я, нижеподписавшийся, Николай Лесков, существую исключительно трудами литературными. В беллетристическом роде мною написано несколько мелких рассказов по разным изданиям, а также более крупные очерки: «Леди Макбет Мценского уезда», «Русское общество в Париже»... (*Прерывается.*) Дальше перечисляются сочинения. Список длинный. Будем читать?  
*Реплика.* Не стоит. Сочинения мы отлично знаем.  
*Председатель.* Так я опущу список. (*Продолжает чтение.*)

«...Роман «Некуда», роман «Обойденные», повесть «Островитяне». Наконец в марте этого года я начал печатать в «Отечественных записках» романическую хронику «Чающие движения воды»... (Ищет в тексте нужное место.)

*Реплика.* Завидное трудолюбие.

*Председатель (продолжает).* «...По массе произведенных мною литературных работ ваше превосходительство и члены фонда, вероятно, изволите прийти к заключению, что я не гулял, а трудился прилежно. Получал я гонорарий довольно хороший и, следовательно, мог бы перенести нынешнюю беду мою. Но на мою долю выпали самые несчастливые случайности...»

*С улицы доносится пение:*

«Ехал на ярмарку ухарь-купец,  
Ухарь-купец, удалой молодец!  
Ой, да люли, ой, да люли!..»

*Вслед за тем слышатся громкие крики.*

*Женский голос.* Ах, ты, окаянный! Говорили тебе, чтоб духу твоего здесь не было! Мало театров, так теперь по улицам представляют, покою не дают! Что ж это делается, люди добрые! Вот — я тебе!

*Мужской голос.* А-а-а! Караул!

*На подоконник вспрыгивает Григорий. Он в пестрой рубахе, волосы огненно-рыжего цвета. В окне появляется метла, Григорий прыгает в комнату.*

*Женский голос (за окном).* От меня не уйдешь! Я тебя из-под земли вытащу, ряженого! Только окажись теперь! Я уже раскрашу тебя! Нет управы, так сама найду! (Голос удаляется.) Всем пожалуюсь! За все отмщу, за все!

*Григорий.* Простите, господа, простите! Вот — оказия случилась. (Поправляет одежду.) Хорошо, что вы здесь сидели, а не баба еще какая.

*Господин в черном (чихает).* А вы спрашивали, откуда пыли столько. Стало быть, от народа! (Опять чихает.)

*Григорий.* Ей-богу, простите, господа!

*Председатель.* За что же такое гоненье на тебя? Признавайся, что опять натворил.

*Григорий.* Да я и не успел ничего. (Приглаживает волосы.) Одной декорацией не угодил.

*Председатель.* Как это понимать?

*Григорий.* Очень даже просто. Шел сам по себе, какой есть перед вами. Тут уж на беду у бабы этой ворожея, то есть сваха, сидела, на жениха гадала. Дочка у них на выданыи. Девушка ничего, красота имеется.

*Господин в сером.* А! Так ты, видно, не случайно проходил, а с умыслом?

*Григорий.* Разве заказано? Дорога на всех одна, а я не виноват, что у них свои театры.

*Господин в черном.* Конкуренты тебе?

*Григорий.* Вот-вот, это самое. Сваха, как положено, говорит: «Гляди в окно. Кто первый взойдет на двор, таков и жених будет. Примечай: бедный ли, богатый ли, не крив ли, не пьян, не рыжий...» Ну, все, как нарочно...

*Председатель.* И что же?

*Григорий.* Так я первый под окном и объявился. Если б знал, разве б окрасился? Стало быть — случай.

*Господин в сером (смеясь).* А окрасился ты к чему?

*Григорий.* Это уже, господа, к другому делу. — Роль такая, чтоб смешно было.

*Господин в черном.* Ну, тут ты угадал. Как бы теперь сваха эта с девушкой вместе не умерли со смеху.

*Григорий.* Ошибка вышла. Что ж. Рассказывали, что и Мартынова на театре осви- стали.

*Господин в черном.* Ого! Уже с великими комедиантами сравнение!

*Григорий.* Зачем? Я к примеру только. Разве ж не понимаю?.. Куда мне... Я только балуюсь. (*Выглядывает в окно.*) Хотите, господа, покажу номера? Другим очень даже нравится. (*Становится в позу.*)

*Председатель.* Э, постой, не надо. Некогда нам, Григорий, заседание у нас.

*Григорий.* Понимаю. А я бы с радостью. Прощайте, господа.

*Господин в светлом (подает Григорию монету).* На вот, возьми за свое искусство.

*Григорий (берет монету).* Господа, я еще умирать могу.

*Господин в сером.* О! Не ты один.

*Господин в черном.* Сказано тебе: у нас заседание. После умрешь.

*Григорий.* Слушаюсь! (*Хочет прыгать в окно.*)

*Председатель.* В дверь выходи.

*Господин в светлом открывает перед Григорием дверь, тот выбегает. Одновременно делается сквозняк, со стола слетают бумаги. Бросаются их поднимать.*

*Господин в черном.* Вот и представление. (*Господину в светлом, подбирая бумаги.*) Однако вы, наверное, много получили, раз уж Гришке подаете.

*Господин в светлом.* Жалко. Артист в нем пропадает.

*Господин в черном.* Ну и что? В нем — артист, в вас — романист. Сочувствие никак не поправит положения.

*Господин в светлом.* Отчего же. Есть случаи, когда вовремя оказанная поддержка изменяла жизнь человека. Сколько великих актеров вышло из крепостных!

*Господин в черном.* Дались же вам театры. Что за гимназическая настроенность? Вы когда-нибудь заходили за кулисы? Ведь это вертеп, и только. Подумайте сами: бывший крепостной, играющий принца Датского! Как это назвать?

*Господин в светлом.* Талант!

*Господин в черном.* Талант в сочетании с невежеством — худшее, что может быть в искусстве. Оттого у нас актеры пьют. Разве не так? И весьма нередко — во время представления. Убежден, что развитию таких талантов лучше всего препятствовать. Из уважения к искусству.

*Господин в светлом.* Но позвольте...

*Господин в сером.* Господа, опять дискуссия. Мы же договорились.

*Господин в черном.* Между прочим, таких талантов и в литературе достаточно. Лезут все, кому вздумается. Без образования, всякого представления о достоинстве...

*Председатель (разобравшись с бумагами).* Прошу всех занять свои места. Господа, нужно вернуться к вопросу. Эдак мы ничего не решим.

*Господин в сером.* Не лучше ли отложить до другого раза? Обратите внимание, господа: сегодня, как нарочно, все мешает работе. Начать с того, что не все явились.

*Господин в черном.* А в следующий раз не явитесь сами.

*Господин в светлом.* У меня на завтра — билет!

*Председатель.* Откладывать некуда, господа. Сколько можно? Лучше сосредоточиться на вопросе и решить скорее. (*Смотрит в бумагу.*) Здесь не так уж много осталось. Прошу внимания.

### **Картина вторая.**

*Комната в квартире Лесковых. У окна Степановна, вяжет.  
Рядом сидит Вера с книгой. Следит за вязанием.*

*Степановна.* Гляди: сюда, теперь сюда... Петелька к петельке, так и узор навяжем... А ну, попробуй сама. Грамота — хорошо, а рукоделье для барышни куда лучше. Не дай Бог, бедность приступит... Как у нас теперь. Вот и пригодится. Небось, с

матерью у вас побогаче было?.. А у нас, видишь, писатель в доме. Стало быть, только и есть, что книжки да фамилия. Может, от того и разъехались они с твоей матерью, уж не знаю. Видно, судьба такая...

*Из соседней комнаты доносится шум, выбегает испуганный Удалов.*

Удалов (*пятясь к дверям*). Позвольте, господин Лесков... Что же это такое?! Однако... Как вы смеете...

*Появляется Лесков, наступает на Удалова.*

Лесков. Э, нет, господин хороший. Я заставлю вас, и если не убеждением, то силой, данной мне природою.

Удалов (*разводя руками, как бы прося защиты у Степановны*). Я не понимаю! Вы сами пригласили меня к себе, а теперь требуете, не зная чего.

Лесков (*берет Удалова за воротник*). Знаю. И требую сейчас же ответить: по какому праву вы распускаете слухи о том, что я пишу по заказу Третьего отделения.

Удалов (*пытаясь высвободиться*). Только что от вас слышу. Да отпустите меня, что же это, в конце концов, за насилие?

Лесков. Не вертитеесь ужом, со мной не выйдет. Повторяю свой вопрос: на каком основании вы разносите клевету, что я служу Третьему отделению?

Удалов. Хорошо. Не буду врать. Слышал от других. Я здесь ни при чем вовсе. Все — извините за правду — ваш роман. Лично я считаю, что критика в нем на социалистов очень даже кстати. Чем скорее арестуют Чернышевских, тем лучше. Но они-то, революционеры, так не считают. Вот они, скорее всего, и сочиняют про вас небывлицы. Точно, они и придумали!

Лесков. Распускать слухи не в их правилах. А вы, ничего не зная, только что оклеветали и их же. Прошу вас в мой кабинет.

Удалов. Я не желаю дольше здесь оставаться. У меня, между прочим, важное заседание.

Лесков. Что-о?!

Удалов. Да, я опаздываю. Меня ждут. К вашему сведению, по литературным делам. За что это наказание честному человеку?

Лесков. А затем, что вы, как честный человек, при мне сейчас же изложите письменно опровержение своей гнусной клеветы.

Удалов. Но... для чего?

Лесков. Отнесем в газету.

Удалов. Помилуйте, что за фантазия?

Лесков. Я хочу иметь возможность публично ответить на ваше желание опорочить мое имя. И заодно чтоб вам неповадно было в другой раз. Прошу. (*Почти затягивает Удалова в другую комнату.*)

Вера (*тихо*). За что он его?

Степановна (*продолжая вязать*). Стало быть, есть за что.

Вера. Страшный какой.

Степановна. Каким ему, милая, быть-то еще? (*Вздыхает.*) Дед его был крутого нрава, жестокосердный. Рассказывают, сына своего, гимназиста, ни за что, ни про что из дома выгнал без куска хлеба в кармане. Матушка успела с заднего крыльца сорок копеек тайно в руку положить... Потом отец его — служил-то он по судебной части — тоже упрямым прослыл. Помню, как в Ельце сам губернатор приходил к нему на поклон. Видано ли дело: просил за своего человека. Он уж и так, и эдак... Куда! Наш встал на своем, и все тут. Губернатора не уважил! (*Помолчав.*) Как сейчас помню те страсти. Стал перед губернатором и говорит: «Я сам не вор, так и укрывать вора не буду». Как только в острог не уехали, много шума было из-за того...

*Из соседней комнаты опять слышится шум, голоса. Вылетает стул, вслед выбегает Удалов.*

*Удалов (натываясь на стул).* За такие дела — в острог надо!

*Выходит Лесков.*

Вот что значит — необразованность! *(Пятится к дверям.)*

*Лесков.* А!.. Я и жду, когда это вы про мою неученость скажете. Это ведь у вас уже в поговорку вошло!

*Удалов (у дверей).* Как иначе трактовать ваше поведение? Невежество и есть. *(Скрывается за дверь, опять показывается.)* Я еще буду жаловаться! *(Скрывается.)*

*Лесков.* Жалуйтесь, господин ученый. Стало быть, из университетов выносят не одни благородные мысли. Так на это у меня своя наука — простая да верная. *(Поднимает стул, смотрит исподлобья на Степановну и Веру, осторожно ставит стул на место.)*

*Степановна продолжает вязать. Вера сидит, уткнувшись в книгу.*

Один раз ошибся — не окончил университета. Видно, всю жизнь будут мне тем колоть глаза. И что за аттестат такой? Разве литератор — ученый? Разве писателю прежде не дарование нужно? Не сердце горячее? Или я не понимаю ничего... Я знаю, о чем писать, потому что не по книжкам людей изучал, а жил и живу с ними одной жизнью. Может ли быть лучший университет для писателя?

*Степановна что-то шепчет Вере, Вера быстро убегает.*

Что скажешь на это, Степановна?

*Степановна.* Что сказать... Я вовсе неученая, а живу вот. Разве это плохо? Ты, батюшка, открыл бы окно. Весенним воздухом хорошо освежает.

*Лесков (открывает окно).* Как будто горло сдавило. *(Помолчав.)* Не переводятся ж подлецы на свете!

*Степановна.* И с веку люди разные. Что бушевать? Зло на зло — добра не выйдет. Пусть бы шел себе, он и так, чисто заяц, пугливый.

*Лесков.* Э, не гляди, что трус, он ведь другим все норovit какую-нибудь каверзу устроить. Если б только мне одному! Сколько людей честных он еще оклеветать может, да уж и оклеветал наверняка. И все с рук сходит! Потому что если б один был такой, а то много развелось. Собрать бы их всех разом...

*Степановна.* Эх, мил человек, стульев-то у нас не хватит. Больно ты горяч.

*Лесков (подозрительно).* Степановна, что это ты передо мною дрянь защищаешь, а?

*Степановна (испуганно).* Господь с тобой! Можно ли так на человека?

*Лесков.* Отчего нет, если он — дрянь? Хитришь ты, Степановна, что-то. Скажи прямо, что не по тебе.

*Степановна.* Скажу. *(Помолчав.)* От горячности до беды — один шаг единый. А кто в ответе за тебя, как не я? Первую меня ж и осудят.

*Лесков.* Вот так придумала! Я, кажется, давно без няньки, своей головой живу. Сам уже своих детей учу.

*Степановна.* Так-то оно, так... *(Вздыхнув.)* Сон сегодня видела, думаю, неспроста это.

*Лесков.* Я твои сны, Степановна, в детстве, как сказки, слушал. А теперь бояться начал.

*Степановна.* Правда, сбилось много.

*Лесков.* Так если к хорошему, то Расскажи, а к плохому и сам увижу.

*Степановна.* Вот не пойму я, к добру ли, к худу... Чудное дело. Помнишь ли тетку свою, игуменью Агнию?

*Лесков.* Как не помнить. Я ее, как огня, всегда пугался.

*Степановна.* Вот ее видела. Будто стою я возле дома нашего. А ты, как маленький был, на руках у меня. В белешенькой рубашонке. Веселый такой. Прижимаю я тебя к груди, как раньше, гляжу — поодаль как будто Агния стоит. Или не она, непонятно. Черным-черна, а глаза, точно уголья. И пристально смотрит, строго. Ты уви-

дал, прижался ко мне. Тут замечаю: стала она руки свои протягивать. Будто зовет, манит тебя. Слышу, шепчет: «Отдай мне, отдай!..»

*Лесков.* Отдала?

*Степановна.* Как же, гляди! Неужто я отдам. С тем и проснулась.

*Лесков (облегченно).* Хорошо. Правильно сделала, что не отдала.

*Степановна.* Вот и рассуди. Выходит, хоть и не нянька я уже тебе, а возле меня ты еще, мне за тобой и глядеть надо. От греха остерегать.

*Лесков (обнимает Степановну).* Эх, Степановна! Разве оградишь от греха живого человека? Если только в монахи постричься мне. Этого ты хочешь, а? Скажи-ка правду, хочешь?

*Степановна.* Знаешь ты мой ответ. Да разве пострижешь тебя такого? А правду выскажу. На плохого человека ты озлился — хорошему попадет. Этот, видишь, как: вспрыгнул — и был таков. Теперь брат Василий придет, увидит, как ты грозою ходишь. Он-то тебя всегда примером почитал. Что подумает? Мы привыкли к тебе такому, а он сколько лет не был здесь. Ему и выйдет переживание. Разве хорошо это?

*Слышен колокольчик у дверей.*

Вот — легок на помине. (*Складывает вязание.*) Ты хоть гребнем моим пригладь чуб свой, ишь, как взъерошился.

*Лесков.* Ладно, Степановна, поди, открой. Я лучше в кабинете посижу. (*Уходит.*)

*Степановна (вслед).* А и с детства был такой, беспокойный... (*Открывает дверь, выпускает Василия Семеновича и Катерину Степановну, сама выходит.*)

*Василий Семенович.* Прекрасная прогулка!

*Катерина Степановна.* Сад — мое любимое место. Мы гуляем там с детьми, когда хорошая погода. Прогулки всегда успокаивают. (*Подходит к окну.*) Точно такой сад был возле нашего дома в Киеве.

*Василий Семенович.* Я помню. Очень похоже. Я ведь был у вас, когда вы только познакомились с братом. Кажется, это было три года назад.

*Катерина Степановна.* Да. Нашему сыну уже два года.

*Василий Семенович.* Вы очень изменились за это время. Честно признаться, Катерина Степановна, я бы вас с первого взгляда не узнал.

*Катерина Степановна.* Что ж. Для женщины три года — целая жизнь. Я была моложе.

*Василий Семенович.* Нет, нет, вовсе не в том смысле. Я как будто вижу другого человека. Вы были тогда бойкой черноглазой красавицей, румяной хохотуньей. И вдруг встречаю женщину, в которой все говорит о спокойствии, о размеренности жизни. Думаю, именно с таких художники пишут идеал материнства.

*Катерина Степановна (улыбнувшись).* Вы очень добры, Василий Семенович, и полная противоположность Николаю.

*Василий Семенович.* Интересно, в чем вы видите наше различие.

*Катерина Степановна.* Хотя бы в том, что он редко бывает разговорчив, а вы — легкий собеседник.

*Василий Семенович.* Просто мне все у вас интересно. Николай всегда был для меня примером потому, что талантлив, что он до всего доходил сам, без оглядки на других. Таким людям всегда трудно, и я был рад, что Николай нашел, наконец, счастье с вами.

*Катерина Степановна (задумчиво).* Вы правы, что таким людям трудно. Им и для счастья надо больше, чем другим.

*Василий Семенович.* Значит ли это, что у вас уже не так, как три года назад?

*Катерина Степановна.* Как сказать... Конечно, что-то изменилось. Людям свойственно меняться. Для меня это новые заботы, перемена места. Потом... Когда ты влюблена в мужчину и смотришь на него издали — одно, когда он становится твоим мужем — другое...

*Василий Семенович.* Кажется, я понял: Николай не оправдал первого впечатления?

*Катерина Степановна.* Вот и не угадали. Как раз все наоборот. Я сразу влюбилась в Николая Семеновича, когда он появился у нашего крыльца на своем белом коне. Его осанка, заразительный смех, горячий взгляд. Такова природа женщины: каждая мечтает увидеть своего избранника рыцарем в седле.

*Василий Семенович.* Николай умел таким казаться, это правда.

*Катерина Степановна.* Не казаться, нет. В том и дело, что он до сих пор в рыцарских доспехах. Но... Нельзя нянчить ребенка, не сойдя с лошади. И нельзя решить некоторых проблем, лишь размахивая оружием. Поневоле приходится засучить рукава, запастись терпением и заниматься этими самыми проблемами.

*Молчание. Входит Степановна.*

*Степановна.* Катерина Степановна, там хозяин дома пришел.

*Катерина Степановна.* Что ему нужно?

*Степановна.* Известное дело — насчет платы. Требуется Николая Семеновича.

*Катерина Степановна.* Ни в коем случае. Я выйду сама. Попробую уговорить, он обещал нам несколько дней подождать. (*Василию Семеновичу.*) Видите? Об этом я и говорила. А вы приходите к нам в детскую. Вы очень понравились детям. (*Выходит.*)

*Слышен колокольчик у дверей.*

*Степановна.* Я сама открою. (*Идет к дверям.*) Ты еще не всех тут знаешь, а я уж определяю, кого впустить, кого нет. Ходят сегодня всякие. Как в присутственном месте. (*Впускает Якова Львовича Филатова.*) Входи, голубчик, Яков Львович, входи.

*Филатов (официальным тоном).* Мне нужно Николая Семеновича.

*Степановна.* Сейчас, сейчас позову. А ты проходи, вот братец его, поговорите.

*Василий Семенович.* Позвольте представиться: Василий Семенович. Я только сегодня утром приехал.

*Филатов.* Очень приятно. Филатов Яков Львович.

*Василий Семенович.* Вы — художник? Я догадался. Много хорошего слышал о вас от брата. О вашем таланте...

*Входит Лесков.*

*Лесков (радостно).* Яков Львович! Очень рад. Наконец-то сегодня добрый человек пришел. Познакомься с моим братом.

*Филатов (сдержанно).* Мы познакомились. Но мне, собственно, нужно вас.

*Василий Семенович.* Да, да, конечно. У меня есть дела... (*Хочет уйти.*)

*Филатов (решительно).* Прошу вас, останьтесь. Так будет даже лучше, при свидетелях.

*Лесков.* Яков Львович, что с вами? Вы как будто не в себе. Садитесь же. Что случилось?

*Филатов.* Я пришел с вами объясниться.

*Лесков (удивленно).* А в чем вопрос?

*Филатов (показывает книгу).* Вчера вы изволили подарить мне этот экземпляр с дарственной надписью.

*Лесков (берет книгу, передает брату).* Вот, не успел тебе похвалиться. Моя новая книга. Думаю, критикам понравится. Яков Львович первый, кому я подарил. Называется «Смех и горе».

*Филатов.* Осмелюсь заметить — весьма удачное название. Много смешного в вашей жизни, Николай Семенович, это понятно с первых страниц.

*Лесков (с некоторым недоумением).* Вы, кажется, чем-то недовольны. Скажите прямо.

*Филатов.* За этим я и пришел. Слово «недоволен» для теперешней ситуации слишком низко. Я оскорблен и возмущен.

*Лесков.* Не понимаю, Яков Львович, ей-богу, не понимаю. Объясните, что к чему.

*Филатов.* Неправда. Должно быть, понимаете. Иначе как могло случиться, что вы публично осмеяли здесь честного человека, бескорыстно считавшего вас своим другом?

*Лесков.* А... кого вы имеете в виду? То есть, я никак не вразумлю, о чем речь.

*Филатов.* Позвольте. (*Берет книгу у Василия Семеновича.*) Я думал, что могу в вашем доме рассчитывать на доверие, понимание... (*Ищет страницу.*) А вы использовали меня как натуру для списывания! Вот, нашел. (*Показывает в книге.*) Извольте объяснить теперь, на каком основании, по какому праву вы оскорбили мое достоинство. По вашей милости мне нельзя будет появиться на улице, чтоб не смеялись вслед.

*Лесков (читает про себя).* Помилуйте! Либо мне глазам своим не поверить? Что это вы несете такое? Если вы об этом месте (*показывает в книге*), так здесь дается описание моего героя, станового Васильева. К художествам он не имеет никакого отношения, он блюстителем, так сказать, общественного порядка.

*Филатов (торжествующе).* Вот! Так позвольте спросить, зачем вы в этом месте делаете сравнение с художником? (*Читает.*) «Ко мне на двор въехала пара лошадей в небольшом тарантасике, и из него выходит небольшой человечек, совсем похожий с виду на художника...» А?

*Лесков (растерянно).* Неужели ж вы не поняли, что это всего лишь литературный прием? Один из тех, о которых мы столько раз с вами же толковали? (*С досадой.*) Собственно, почему я должен объяснять?

*Филатов.* Я не так наивен, чтоб не узнать себя в этом портрете.

*Лесков.* Ах, вот что... Я, признаюсь, когда писал, и в мыслях не имел, что у иных пейзажистов могут быть общие черты со становыми на самом деле. Я как-то, по своей простоте, считал, что у служителей муз и стражей государственных законов больше различий, нежели общего. Стало быть, ошибка!

*Филатов.* Ваша ирония мне понятна. Что ж, я не умею отвечать тем же, но достоинство у меня есть. (*Роняет шляпу, поднимает ее.*)

*Лесков (резко).* Довольно толковать об этом. Извольте точно выразить, чего вы хотите от меня.

*Василий Семенович.* Извините, господа, я здесь лишний.

*Лесков.* Нет. Теперь уж я прошу тебя обождать. По всему, сейчас будет интересно. (*Филатову.*) Итак, чего вам нужно?

*Филатов.* Если кратко, то — вымарать этот текст.

*Молчание.*

*Лесков (медленно).* Когда печатали мой роман «Некуда», в нем вымарали чуть ли не четверть страниц. Он, как известно, прошел три цензуры, включая Третье отделение. В моей последней повести редактор «Отечественных записок» вычеркнул целые главы, не посоветовавшись со мной. — Я же не Тургенев! Собственно, что за беда убрать полстраницы, когда в других местах уничтожаются целые главы. Пустяк? (*После некоторого молчания.*) Да уверены ль вы, что это (*показывает в книге*) про вас? Пожалуй, сначала проверим. Ну-ка... (*Читает.*) «... Матовый, бледный брюнетик, с длинными, черными, прямыми волосами...» (*Разглядывает Филатова.*) Разве иметь такие волосы — стыдно? (*Пожимает плечами, продолжает чтение.*) «... С бородкой и с подвязанными черною косынкою ушами...» (*Разглядывает пристально Филатова.*) Вы подвязываете свои уши косынкой? Признаться, я не знал.

*Филатов молчит, приняв оскорбленный вид.*

(*Читает.*) «... Походка легкая и осторожная: совсем петербургская золотуха...» Ай-ай! Зачем вы сказали? Мы б и не знали о вашей золотухе. Интересно, о чем еще мы не знали? (*Продолжает чтение.*)

«...И мозоли...» У вас еще и мозоли! (*Смеется.*) Я-то думал, только у меня, с себя и списывал. Что дальше? (*Читает.*) «...А глаза серые, большие, очень добрые и располагающие...» Стало быть, только здесь я и соврал, а все остальное угадал верно. Ай, да Лесков! (*Явно издеваясь.*) Ведь похоже, а? (*Ходит вокруг Филатова.*)

*Филатов.* Теперь вы признали. Вы наблюдали за мной, списывали!

*Лесков (остановившись).* А я-то считал вас... Вы ведь, кажется, художник? Или уже нет? (*Помолчав.*) Если да, то знаете лучше других, что значит для нас натура. Что если, позвольте поинтересоваться, какая-нибудь кокотка вздумает предъявить вам претензии за то, что вы не приукрасили ее форм? Вы, что же, замажете свой пе-о-заж?

*Филатов.* Ваши аналогии с кокоткой оскорбительны, но я отвечаю. Своим натуращицам я плачу.

*Лесков.* Ах, вот в чем все дело! Отчего, милейший, вы не сказали сразу? И какой же счет вы предъявляете за каждую вашу замечательную черту? Например, за тряпку на ухе?

*Филатов.* Прошу не перевертывать моих слов. Это уж из ряда вон. (*Опять роняет шляпу, Василий Семенович помогает поднять.*)

*Лесков.* Так с вашей стороны нелогично. Вы должны быть заинтересованы в увеличении гонорара. Думаю, к описанию можно еще прибавить. К примеру, то, что мой герой при близком знакомстве обнаруживает весьма ограниченную способность думать, когда надо. Вдобавок имеет болезненную мнительность. У него мания подозревать вокруг себя насмешки. Приглядишься — окажется еще и завистлив, как все, мечтающие в гении.

*Филатов (сквозь слезы).* Довольно! Вы издеваетесь.

*Лесков.* Он, конечно, художник лишь по названию, а на самом деле ему лучше бы перейти в разряд блюстителей порядка. Из людей такой породы выходят лучшие в России цензоры!

*Филатов.* Я оскорблен до глубины души вашими словами и поведением. Прошу не считать меня с этих пор вашим другом. Я шел и надеялся...

*Лесков.* Послушайте, любезный. Художник не тот, кто машет кистью, а тот, кто и в другом уважает художника. Тут я в вас ошибся, поэтому вон из моего дома.

*Василий Семенович.* Николай, мне кажется, здесь какое-то недоразумение.

*Филатов, ничего не возражая, взмахнув руками, почти выбегает из комнаты.*

*Лесков.* Клянусь тебе, что и в мыслях не было изображать его. Ну, схватил две-три черты... Чисто внешние! Не смешно ли?! И всего-то пять строчек на девяносто глав! Кто б обратил внимание! А я его считал художником.

*Василий Семенович (потрясенно).* Ну, брат... Это ты, пожалуй, слишком строго. Он расстроился...

*Лесков.* Так что же? Сам-то он тоже с природы пишет, а когда самого коснулось, (да и не коснулось ведь), так захотелось, чтоб его непременно образцом вывели! А все бездарные критики да приятели, что захваливают не в меру! Такой и возомнит вдруг себя гением, может, и возомнил уже.

*Василий Семенович.* Он молод.

*Лесков.* Именно. А уже хочет, чтоб его Айвазовским считали. Тут не художник, а человек может пропасть.

*Василий Семенович.* Все же... жалко его как-то... Пришел к нам в дом...

*Лесков.* Ведь не гостем он пришел, а с претензией. Не разобравшись, уже требует! (*Помолчав.*) Мне вот-вот будет сорок. Полжизни, считай, прошло. Что я нажил за эти годы? Ни-че-го. Только и есть у меня желание писать да то, что написано. И то требуют сокращать, урезывать, вымарывать. А приглядишь — кто цензоры у нас? (*Твердо.*) Нет уж, господа, не выйдет. Не вычеркну с этих пор ни единого своего слова, хоть разом все на меня навалитесь. Падать буду, а не поддамся!

*Неожиданно под Василием Семеновичем разваливается стул, он падает.*  
*Василий Семенович.* Ай!  
*Лесков (подбегая).* Что? Что? Ушибся?  
*Василий Семенович.* Кажется, ничего. Нога немножко.  
*Лесков (кричит).* Степановна!  
*Входит Степановна.*  
Степановна! Василий ушибся. Нужно за доктором!  
*Василий Семенович.* Нет, нет, не нужно. Пустяки, не беспокойтесь. Я сам.  
*Лесков.* Что такое? *(Поднимает обломки.)* Тут я не виноват. Видимо, развалилось от времени. Сегодня же все починю.  
*Вбегает Вера, что-то шепчет Василию Семеновичу, убегает.*  
*Василий Семенович.* Позволь, брат, я выйду. Меня зовут в детскую. Мы там костюмы делаем. *(Извиняющимся тоном.)* Дети хотят сегодня рыцарей показывать.  
*Лесков.* Каких рыцарей?  
*Василий Семенович.* Ты сам говорил: актеры сегодня вечером будут.  
*Лесков.* Ах, да! Я совсем забыл. Помоги им, брат, я на это не мастер.  
*Василий Семенович уходит.*  
*Степановна (усаживается за вязание).* Вот и Василию досталось. Хорошо, совсем не ушибся, а далеко ли до беды? Про то и говорила тебе. Что молчишь? *(После некоторого молчания.)* Послушаешь ли совет старой няньки? Катерину Степановну так не растеряй, вот что тебе скажу. Редкая женщина. Чистое золото.  
*Лесков.* Знаю.  
*Степановна.* Знать-то знаешь, а делаешь по-своему, как самому нравится. Каково ей твои подвиги наблюдать? Того и гляди, всех ближних разгонишь. Вера — дочь твоя, а уж боится тебя. «Страшный», — говорит. Теперь Ольга нагрязнула, как снег на голову, прости меня, Господи! Люди судачат, опять же Катерине Степановне по сердцу. Терпеливая она, а много ли смеется у нас?  
*Лесков.* Ольгу я не звал, сама приехала. Что сделаешь, теперь помогать надо, не бросить же, все-таки дочь у нас. Врачи говорят, совсем плохо.  
*Степановна.* Как же, святое дело. Я не про это. А все-таки скажу. Как случилась с ней беда, так не к кому-нибудь, а к тебе приехала помощи искать. Выходит, ты лучше других оказался.  
*Лесков.* Ладно, Степановна, что говорить? Все это уже в прошлом. Катерина Степановна понимает.  
*Степановна.* Гляди. Хотя и понимает, а все-таки женщина. *(Вздыхает.)*  
*Лесков.* Подождите. Вот только выбьемся из бедности, все у нас будет по-другому. И смех будет, и праздники. Растерялся я сам от неурядиц, оттого, что вижу, как детям есть нечего. Мальчиков надо готовить в гимназию. Ольгу лечить. Вера не привыкла, чтоб ей в чем отказывали. Еще маленький... И все на меня глядят, от меня ждут. Перед Василием стыдно. Подождите. Немного осталось уже.  
*Степановна.* Это чего ждать-то? Не пойму.  
*Лесков.* Гонорар большой. Может, даже сегодня решится.  
*Степановна.* А! Дай Бог. Увидеть бы, что это такое — гонорар.

### ***Картина третья.***

*Заседание комитета Литературного фонда.  
На столе самовар, чайные приборы. В комнате те же.*

*Председатель.* Внимание, внимание, господа, осталось немного, всего несколько строчек. *(Читает.)* «...Утомленный тяжкою работою по сочинению, я тотчас же по

его прекращению не дал себе ни минуты отдыха и сел за окончание начатой драмы для театра «Расточитель»...

*Реплика.* Не Толстого ли решил обойти?

*Председатель (продолжает чтение).* «...Три акта этой пьесы готовы — два остальных я надеюсь дописать к будущему сезону; в допущении ее на сцену не сомневаюсь...»

*Реплика.* Нам бы такую уверенность, господина.

*Председатель (продолжает).* «...Но угрожающая привычка питаться, от которой до сих пор меня не отучила жизнь русского литератора, заставляет меня, отложив листы сочиняемой драмы, писать на этом листе к вашему превосходительству это письмо с просьбою помочь мне...»

*Господин в сером.* Однако как излагает: «Привычка питаться, от которой не отучила жизнь». Что ни говорите, а в крайнем состоянии таким слогом не пишут.

*Господин в черном.* Все те же претензии на достоинство!

*Председатель.* Внимание, господина, еще не все. Выслушайте до конца. (*Читает.*) «...Я прошу Литературный фонд обеспечить мне пять месяцев жизни, ссудив меня пятьюстами рублями серебром, которые обязываюсь выплатить к новому году с десяти процентами в пользу фонда. Средств же не умереть с голода и продолжать работу без такого пособия решительно не вижу...»

*Реплика.* Что ж службу оставил? Другие служат.

*Председатель (продолжает).* «...С высоким уважением к вам имею честь быть вашего превосходительства покорнейшим слугою Николай Лесков». (*Откладывает бумаги.*) Теперь все. (*Пьет из стакана.*) Что будем делать?

*Господин в сером.* Однако — пятьсот рублей! Высоко ценит господин Лесков свою привычку питаться. Он, наверное, желает уравниваться с нашими образцами: Тургеневым и Толстым.

*Господин в черном.* Вряд ли удастся. Тургенев уже занят постройкой особняка возле Виардо под Парижем. Слыхали? Этот всех обскакал.

*Председатель.* Господина! Не отвлекайтесь.

*Господин в сером.* Я все же не понял: Лесков просит или требует от нас денег.

*Председатель (стучит карандашом о стакан).* Оставьте иронию, господина. Вопрос серьезный, мы должны принять решение. Прошу всех высказываться.

*Господин в сером.* Я знаю, зачем Лескову надо денег.

*Господин в черном.* Разве не затем, что и другим?

*Господин в сером.* Думаю, не каждый способен содержать двух жен сразу.

*Председатель.* Что такое?

*Господин в сером.* К Лескову приехала его первая жена с дочерью. А у него здесь — другая! Факт, как понимаете, скандальный. Он находит естественный выход — упекает первую в сумасшедший дом.

*Господин в светлом.* Неужели правда?

*Господин в черном.* Я тоже слышал.

*Господин в сером.* Уже неделя, как только и говорят об этом.

*Председатель.* Не вижу связи с предметом обсуждения на нашем заседании, господина. Мало ли, что говорят.

*Господин в сером.* Связь очевидна. Вы думаете, ее содержат в лечебнице из уважения к Лескову? Это, наверное, стоит денег, и немалых! Кстати, вот и мораль наших плодотворных романистов.

*Председатель.* Да... Факт компрометирующий. Надо бы проверить. Вы же знаете, что у нас иногда факты перевираются невероятным образом.

*Господин в сером.* Я лишь передал общее мнение. Но все это не противоречит характеру господина Лескова, для которого не существует правил.

*Быстро входит Удалов. У него забинтована голова.*

*Удалов.* Прошу прощения, господа, за то, что опоздал.

*Реплики.* Опять история? Что у вас с головой?

*Удалов.* Побит, господа. Избит свиньей.

*Общее недоумение.*

*Господин в сером.* Как вы сказали? Разве теперь свиньи дерутся?

*Господин в черном.* Где происходят такие чудеса? Очень интересно.

*Удалов.* В доме на Фурштадской улице, что возле Таврического сада.

*Председатель (заглядывает в бумаги).* Странное совпадение. Не тот ли это дом, где проживает господин Лесков?

*Удалов.* Тот самый, господа. Именно! А свинья и есть Лесков, господа. (*Показывает голову.*) Хочу взять медицинское освидетельствование прямо после заседания.

*Господин в черном.* Отчего же сразу не взяли?

*Удалов.* Литературные обязательства для меня превыше всего.

*Господин в черном (иронично).* А-а...

*Председатель.* Ну и ну. За что он вас?

*Удалов.* Уж об этом он один знает. Пригласил меня к себе, я подумал, важное дело, и — вот...

*Господин в сером.* Но должно же быть какое-то объяснение?

*Удалов.* Во всех делах этого сочинителя причина одна — его вздорный характер. Советую вам никогда не иметь ничего общего с этим господином. Лучше вообще не называть его имени! Одно невежество. Имей я власть, немедленно посадил бы в острог, а лучше — в известную лечебницу, где теперь находится бывшая его супруга. Только там, видно, и может укрыться от его домогательств. Хорошо б туда же и все его романы.

*Господин в черном.* Ха-ха! Вы заговорились. Можно ли — романы? В сумасшедшем доме тоже найдутся читатели.

*Удалов.* Не смейтесь. Вы не были в моем положении.

*Господин в черном.* Не надеюсь быть. Я всегда знаю, с кем иметь дело. Кстати, не я ли вас предупреждал о том, чтоб вы поменьше доверяли всяким слухам, например, об отношении писателя Лескова к Третьему отделению. Ведь вы сами знаете, что это клевета. Тут уж, извините, сами вы и напросились...

*Господин в сером.* Господа, это уже не относится к вопросу, мы договорились короче.

*Господин в черном (Удалову, язвительно).* А вспомните, как вы искали роман «Некуда», чтоб почитать.

*Удалов.* И Достоевский прочитал, что с того. А потом и сказал, что эту книгу надо сжечь рукою палача.

*Господин в черном.* Не сочинили ли вы это прямо сейчас? А слухи так и появляются, между прочим.

*Удалов.* Ничуть не бывало. Знаю из верных источников. И нашлись же издатели, которые опять согласились печатать.

*Господин в черном.* Найдутся и те, кто будет читать.

*Удалов.* Вы как будто нарочно дразните!

*Господин в черном.* Ничуть. Пытаюсь лишь установить справедливость, так как мы теперь решаем вопрос о денежном вспоможении писателю Лескову. Вы, надо сказать, очень кстати со своей историей.

*Удалов (в крайнем удивлении).* Может ли такое быть, господа? (*Садится, опять встает.*) Вы разыгрываете?

*Председатель.* Вот. (*Показывает бумаги.*) Заявление от Лескова. Просит помочь в бедности.

*Удалов.* Разве можно, господа?! Само рассмотрение такого дела нас всех компрометирует, это же ясно! Вспомните, что сказал Писарев: ни один уважающий себя литератор руки не подаст Лескову.

*Господин в черном.* Обождите. Вам бы с вашим пафосом лучше быть судебным обвинителем, чем здесь. Кроме вас, все поняли: Писарев имел в виду одних лишь литераторов—революционеров. Надеюсь, вы еще не в их компании?

*Удалов.* Однако!..

*Господин в черном.* Мы должны быть объективны в суждениях, сейчас наш долг в этом. Да. Может быть, Достоевский и сказал. Вчера. А сегодня он усадит Лескова с собою за стол и произнесет тост в его честь. Даже не сомневаюсь в этом, если сравнить пафос их сочинений. Можно ли брать во внимание высказывания тех, у кого семь пятниц на неделе? Эти господа никогда и ни в чем не соблюдают правил.

*Удалов.* А — критики? Как же игнорировать их мнение?

*Господин в черном.* Что, вы не знаете до сих пор, что критика наша тенденциозна? Не будем разыгрывать хотя бы друг перед другом. Чернышевские ополчились на Лескова за его несогласие с их социальными теориями. Что до читателей, то роман «Некуда» имеет успех, коему мы с вами можем и позавидовать.

*Удалов.* Вы поддерживаете Лескова?! А моя голова?!

*Господин в черном (про себя).* Даю свою на отсечение, что повязка лишь для эффекта.

*Председатель.* Как председательствующий, призываю вас к объективности, господа. Не забывайте, что мы находимся, так сказать, на нейтральной территории, где должны примиряться все направления. (*Внушительно.*) А также амбиции, господа. Прошу вас взвешивать каждое слово. Повторяю: мы должны решить вопрос о поручительстве.

*Удалов (оскорбленно).* Я высказал все. Считаю ниже своего достоинства повторяться.

*Господин в сером.* Считаю также невозможным поручиться за господина Лескова. Вспомните, в каких изданиях он печатался: «Русская речь», «Современная летопись», «Эпоха», «Библиотека для чтения»... Теперь - «Отечественные записки». С кем все-таки Лесков? Мне нужно знать, за кого я поручился.

*Председатель.* Еще раз повторю: принадлежность к направлению не может быть (*подчеркнуто*) официальной причиной нашего отказа. Тем более что литератору не всегда удастся устроить свое сочинение, куда хотелось бы. Хорошо лишь тем, у кого свои журналы. Вот если бы отменили гонорары, тогда мы уж точно знали бы направление.

*Господин в светлом.* Совершенно справедливо! Совершенно! Приходится отдавать, где берут. Жить надо! Выбирать, господа, не по карману!

*Удалов (вскакивая).* Вы тоже защищаете?! От вас, уважаемый, никак не ожидал. Где ваша хваленая принципиальность? Не удивлюсь, если однажды вы узнаете себя в ком-нибудь из персонажей защищаемого вами писателя. (*Господину в черном.*) И вы напрасно сидите паинькой. Лесков из тех, кому еще никто не угодил, вряд ли вы будете исключением. Вот (*показывает на голову*) — за мою порядочность и самое что ни есть тактичное обращение!

*Господин в черном (в сторону, но слышно).* Как с вашей порядочностью вы еще не хромаете...

*Председатель.* Господа! Не переходите на этот тон. Прошу по существу.

*Молчание.*

*Господин в сером.* Хочу напомнить, что к нам вот-вот обратится Достоевский с такой же просьбой о денежном вспоможении.

*Председатель.* Откуда известно? Достоевский сейчас за границей.

*Господин в сером.* Совершенно верно. Проводит в Бадене медовый месяц с молодой женой. Еще играет там в рулетку. Разве вы не слыхали, что он заядлый игрок?

*Председатель.* И что же?

*Господин в сером.* Там с ним уже произошло событие.

*Господин в светлом.* Расскажите, мы ничего не знаем.

*Господин в сером (выдерживая паузу).* В первый же день выиграл небывалую сумму — около двухсот франков.

*Господин в светлом (восхищенно).* Господа! Это целое состояние!

*Господин в сером.* Погодите завидовать. Он купил жене подарков, конфет и еще шестьдесят пять белых и красных роз впридачу. — Щедрость наших бедствующих литераторов известна.

*Господин в черном.* Отчего только шестьдесят пять, а не сто, например?

*Господин в сером.* По количеству лет: ему — сорок пять, ей — двадцать, всего и выходит шестьдесят пять.

*Господин в черном.* Убедительно. Наши романисты и в жизни не могут без аллегорий. Однако признайтесь, что эту арифметику вы сами придумали.

*Господин в сером.* Так разве не очевидно? Не забывайте, что эти аллегии, как правило, стоят денег.

*Господин в светлом.* Что же дальше?

*Господин в сером.* Дальше самое интересное. На другой день Достоевский все проиграл.

*Господин в светлом.* Все-все?

*Господин в сером.* Даже больше. Проиграл и состояние, выигранное накануне, еще украшения, что были у невесты, а вдобавок — обручальные кольца, свое и жены.

*Господин в светлом.* Разве такое возможно?

*Господин в сером.* Великим все позволено.

*Господин в черном.* Ха-ха! Самому к каторжной жизни не привыкать, теперь устроил каторгу двадцатилетней супруге в медовый месяц! Жаль, что я не романист, здесь целый сюжет!

*Господин в сером.* Вот и подумайте: к кому, как не к нам, обратится теперь Достоевский. Тургенев ему больше не даст.

*Господин в черном.* Логично. Ведь Достоевский не вернул еще долга Тургеневу?

*Господин в сером.* Смешно даже предполагать. Об этих пятидесяти талерах складывают анекдоты.

*Господин в светлом.* Какой позор! А пишут о нравственности!

*Председатель.* Господа, прошу вас, ближе к делу.

*Господин в сером.* В том и состоит дело. Нам нужно выбирать между Лесковым и Достоевским. — Фонда на обоих не хватит.

*Председатель.* Достоевский еще не обращался.

*Удалов.* Обратится непременно! Совершенно ясно. Неужели ж откажем Достоевскому и предпочтем Лескова? Можно ли сравнивать!

*Господин в черном.* Сравнить как раз можно. Почему нет? Общего очень даже много. — Оба хотят жить на широкую ногу за чужой счет. Оба ни в чем не знают меры. К Лескову приезжает первая жена, а Достоевский, женившись во второй раз, еще получает письма от любовницы...

*Господин в светлом.* От Суловой?

*Господин в черном.* Даже вы знаете, хотя заняты театрами. Но сравним еще. Толстой дарит свои гонорары актерам, а Тургенев...

*Господин в светлом.* Мы говорили о Лескове.

*Господин в черном.* Вот именно, какая разница? Одно и то же. Из вас, господа, кто купит своей супруге столько роз? Не кому-нибудь, а именно законной жене? Признайтесь откровенно.

*Господин в сером.* Зато мы и не просим. Я, между прочим, свой долг вам вернул.

*Господин в черном.* Отлично помню. Или вы думаете, я забыл о своем? Но сейчас речь не о нас с вами. Так вот. При прочих равных лично я выбираю Достоевского по одной причине: его сочинения, кажется, сомнений не вызывают. Привезет он из Бадена новый роман, и наверняка привезет «Игрока» какого-нибудь. Ему журналы не откажут, еще и выбирать будет, кому лучше отдать. Каково вам тогда писать о художественных открытиях, если сейчас ему откажете?

*Молчание.*

А у Лескова — бабушка надвое сказала.

*Удалов.* Я тоже.

*Председатель.* Что?

*Удалов.* За Достоевского.

*Председатель (неуверенно).* Он не обращался.

*Господин в сером.* Не забывайте, что еще Гаврилов в долговой яме.

*Председатель.* Уже?

*Господин в сером.* Будет непременно.

*Удалов.* Свой человек!

*Председатель.* Подождите о Гаврилове. У нас конкретный вопрос. Кто еще не высказался о Лескове?

*Господин в светлом.* Я — как большинство. Какой смысл выступать против?

*Председатель.* Хорошо. Высказались все. Будем голосовать?

*Внезапно раздается громкий бой часов. Все вздрагивают и оборачиваются.*

Остановите их совсем, господа. Бьют, когда им вздумается. Нужно позвать мастера.

*Господин в черном (останавливая часы).* Опять забежали вперед.

*Председатель.* Это мы топчемся на месте. Давайте решать. Итак. Ни один из нас не поручается за господина Лескова на основании... (*Задумывается.*) И все же... Не отложить ли до тех пор, пока все члены комитета соберутся?.. Что если отсутствующие не согласятся с нашим решением?

*Господин в сером (поднимая палец вверх).* Вы об этих?

*Удалов (перебивая).* Разве их мнение первое? И, уверяю вас, никогда не соберутся. Они-то всегда или за границей, там поправляют свое здоровье, или в своих имениях заняты великими сочинениями, или... Да что там говорить! Одни мы всегда на месте. Какой смысл откладывать?

*Председатель.* Однако Лескова читают, вы сами говорили. Пожалуй, не меньше, чем Достоевского. А на кого у нас не пишут критику? (*Думает.*) Все же надо хорошо подумать, не будет ли наше решение противоречить, так сказать, значению его сочинений в будущем?.. Думайте, господа, думайте! Ведь можем тоже в историю попасть... литературы...

*Удалов (с пафосом).* Если мое мнение, господа, здесь ничего не значит, так я во все выйду из комитета. Решайте своим голосом.

*Председатель.* Такого права не имею. (*После молчания. Не совсем уверенно.*) Как сформулировать?

*Господин в черном.* Объяснение причин не требуется по форме. Мы должны изложить лишь постановляющую часть.

*Председатель.* Верно. Значит, запишем так (*пишет*): «Комитет Литературного фонда находит, что ссуда не может быть выдана господину Лескову, так как ссуды

выдаются лишь за поручительством членов комитета. Желавших же принять на себя поручительство за господина Лескова в Комитете никого не оказалось...» Так. И еще несколько предложений... (*Пишет.*) Нужно расписаться.

*Расписываются.*

Повестка дня исчерпана. Осталось познакомить с нашим решением господина Лескова.

*Удалов.* Позвольте, я это сделаю. Я сейчас же могу передать.

*Господин в светлом.* Зачем так срочно? Приглашаю теперь всех ко мне на ужин по случаю получения гонорара. Шампанское лучшего качества!

*Удалов.* Ничего, я успею. Я хорошо знаю адрес.

*Господин в черном (усмехаясь).* Еще бы.

*Председатель (подумав).* Хорошо. Вы избавите нас от лишних хлопот. (*Запечатывает конверт.*) Все. (*Передает конверт Удалову.*)

*Господин в светлом.* Постарайтесь скорее, будем вас ждать!

*Господин в черном (вслед).* Да не забудьте повязку снять, ведь теперь у вас настроение другое. Берегите ноги!

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

### *Картина четвертая.*

*Теплый майский день. Больничный сад. На аллее Лесков и Ольга Васильевна.*

*Ольга Васильевна.* Как Вера?

*Лесков.* Мне кажется, ей у нас немного скучно. Но она привыкнет.

*Ольга Васильевна.* Вере нужна хорошая гувернантка. И еще не забывай: у нее может быть моя наследственность. Ее нельзя излишне беспокоить.

*Лесков.* Вера много гуляет в саду. Степановна учит ее рукоделию, у нее свои приемы воспитания.

*Ольга Васильевна (остановившись).* Рукоделию? Зачем это?

*Лесков (несколько смутившись).* Ну, вязанью, что ли. Говорят, это занятие хорошо успокаивает нервы.

*Ольга Васильевна (возмущенно).* Ты позволил деревенской прислуге заниматься нашей дочерью?

*Лесков.* Нет, нет, не беспокойся. Это так, изредка только. У нас будет француженка. И музыке, и танцам, всему учить будем. Уже дали объявление.

*Ольга Васильевна.* Может быть, у тебя нет денег? Я ничем не могу помочь, мы совсем разорены.

*Лесков (помолчав).* Если сказать правду, мне сейчас трудно. Но я жду со дня на день, должен получить большую сумму.

*Ольга Васильевна.* Значит, ты не беден? (*После молчания.*) У тебя, я слышала, были какие-то неприятности в литературе?

*Лесков.* Беда целая. Не думал, не гадал, что так получится. За роман «Некуда» изругали все: и критики, и писатели, а прочие - за компанию. Обвинили во всех грехах. А читали, между прочим, нарасхват, и сейчас готовится второе издание.

*Ольга Васильевна.* Так в чем же дело?

*Лесков.* Как тебе объяснить?.. Осудил нигилистов наших: показал, чего они стоят на самом деле. Их авантюры, пустозвонье... Не угодил в этом социалистам, вдруг решили узнавать себя. Еще монахов не так показал. Я ведь об их жизни не понаслышке знаю.

*Ольга Васильевна.* У тебя, кажется, тетка — игуменья?

*Лесков.* Агния... С детства врезалась мне в сердце история, как они молоденькую монашку поедом заедали. Изворотливо так, с подходами... За то только, что природою была ей дана красота необыкновенная. А наш мужик деревенский возьми, да и влюбись в нее. Так они каждый день ей внушали, что красота — грех ее тяжкий. Бедняжка не знала, как лицо свое обезобразить. Лишний раз поглядеть боялась — вот как заметят!.. Я эту историю еще смягчил в романе.

*Ольга Васильевна.* Всего-то? За что же тут ругать?

*Лесков.* Еще дам современных не так показал, тех, которые в эмансипацию ударились да изображают из себя существ фееподобных и развращают сознание молодых девиц... Художники обижаются... Все ж хотят, чтоб их образцами выводили.

*Ольга Васильевна.* А ты и выводи.

*Лесков.* Не умею. Такой я натуралист. Вот, погляди: и на дереве есть сухие, ненужные ветки.

*Ольга Васильевна.* Это правда.

*Лесков.* Так от того, что я укажу на них, дерево не умрет. А если обломать плохие, так оно еще краше станет. Не понимают! (*Помолчав.*) Или кому-то кривые деревья больше по нраву.

*Ольга Васильевна.* По мне, так тут нет никакой беды. Оставь свои романы, займись службой. Все прибыльней.

*Лесков.* Не получится теперь. Сорвался я отовсюду, а назад воротиться, что в реку во второй раз. Далеко вода утекла. Не могу писательство оставить — душой прирос к этому делу. Хочется рассказать, как понимаю жизнь я, что люблю, что не по сердцу мне. Может, кому-нибудь и пригодится... (*Всматривается вдаль.*)

*Навстречу идет женщина в монашеской одежде.*

Кто это?

*Ольга Васильевна.* Монахиня наша, Анна.

*Лесков.* Зачем она здесь?

*Ольга Васильевна.* Анна? Разговаривает с нами, больными, о грехах наших. Рассказывает, кому что суждено. Учит, чтоб не роптали, смиренно ждали кончины, приготавливались к ней. Все скоро умрем. Недолго и мне осталось...

*Лесков.* Что ты говоришь такое? Разве об этом сейчас думать надо? О жизни думай, доктор сказал, поправишься ты.

*Монахиня проходит смиренной походкой, строго взглянув на Ольгу Васильевну.*

(*Про себя.*) Значит, и здесь есть такие. (*Громко.*) Это она тебе глупости внушает?

*Ольга Васильевна.* Тише, тише! Что ты! Вера услышит.

*Лесков.* Какая Вера?

*Ольга Васильевна.* Дочь наша. Видишь: идет к нам.

*Лесков.* Где?

*Ольга Васильевна (огорченно).* Не туда смотришь. Ты не узнал Веру... Но отчего на ней мое подвенечное платье? Я спрятала, чтоб никто не нашел. Скажи ей, чтоб сняла, она послушает тебя.

*Лесков.* Ольга, очнись! (*Берет ее за плечи.*) Что ты? Здесь нет Веры.

*Ольга Васильевна (очнувшись).* Мне показалось. Ты знаешь, мне теперь часто кажется так. Я себе уже не верю. Говорю с тобой, а не знаю, правда ли это.

*Лесков.* Правда. Это правда.

*Ольга Васильевна.* Тогда сядем. (*Садятся на скамейку.*) Я очень ждала тебя, Николай, чтоб сказать важное... Может, в последний раз понимаю, что говорю, торопиться нужно.

*Лесков.* Да выбрось мысли эти совсем!

*Ольга Васильевна.* Не перебивай. Здесь первое мое слово, а ты слушай. Много я передумала о нашей жизни. Хочу покаяться перед тобой.

*Лесков.* О! Тогда и мне нужно. Я, может, больше перед тобой виноват.

*Ольга Васильевна.* Как хочешь, а я о своем скажу. Знаешь ли ты, Николай, отчего я согласилась выйти за тебя?

*Лесков.* Ну... Как же...

*Ольга Васильевна.* Не отвечай, я и сама тогда не знала: то ли от глупости, то ли от отчаяния... Я замужество по-своему понимала. Время мое выходило. «Засиделась», — говорили. Я театры любила, а выезжать с маменькой уж стыдно было... Хотела, чтоб подружки завидовали. Тут и ты вдруг: молодой, веселый, богатый. Всем хорош. Я и не раздумывала.

*Лесков.* Что вспоминать теперь? Зачем?

*Ольга Васильевна.* Ты слушай... Как увидела я тебя тогда, так сразу представила жизнь свою с тобою, как яркий праздник: наряды, музыка, веселье, танцы... И с первой встречи каждую минуту жила в ожидании этого праздника. Ожидание это и было моей любовью... А ты меня вместо театров — да в деревню. Не могла я высказать, оттого капризничала и тебя мучила. Погляжу вокруг — мухи, коровы, мужики грязные... Вдруг и заплачу. Скажу: «Голова болит». Степановна начнет хлопотать, а мне еще обиднее, слезы хуже польются... И наряды мои — все серое, домашнее... А ты никогда и не заметил...

*Лесков.* Отчего не сказала ты мне тогда? Об этом пустяке? Ведь любил я тебя, а не наряды твои.

*Ольга Васильевна.* Боялась. Ты ведь горячий. Да разве б ты понял? Вот и сейчас сказал, что пустяк. Не можете вы, мужчины, догадаться, что для женщины такая мелочь, как платье новое, может всю жизнь изменить. Может быть, хандра моя и прошла б оттого.

*Опять показывается монахиня, Ольга Васильевна замечает ее, как будто пугается.*

Молодость была и глупость. Теперь, перед судным днем, о другом думать надо. Молиться непрестанно и каяться, каяться. Я и покаюсь перед тобой. Хорошо... Вижу — идут уже за мною... Огни горят... (*Встает.*) Видишь ли ты? (*Показывает в сторону Анны.*)

*Лесков.* Там нет ничего, тебе показалось.

*Ольга Васильевна.* Огни! Костры жаркие!.. Ах, жарко становится, душно... В голове моей все кружится... (*Покачнулась.*) Кружится...

*Лесков (поддерживает Ольгу Васильевну.)* Ольга, очнись, я здесь, с тобой!

*Ольга Васильевна (кричит).* Вот они! Сюда! Ближе! Прочь от меня все! Я огня хочу! Платье красное дайте! Наденьте мне скорее, я кружиться буду! (*Начинает кружиться.*)

*Подбегают санитары, уводят Ольгу Васильевну.*

*Ольга Васильевна (кричит, обернувшись).* Прости! Прости!

*Лесков.* Господи! Сжался над душой ее...

*Подходит монахиня Анна.*

*Анна (строго).* Что стоишь, мил человек? Отчего креста на себя не наложишь? Много, видно, греха на тебе. Давно ли в церкви был? А надо, надо.

*Лесков (как бы очнувшись).* Это ты? Что говоришь?

*Анна.* Перекреститься надо. От греха. Молитву прочитать.

*Лесков смотрит исподлобья.*

Нехорошо смотришь. Вижу — тяжело тебе. А ты покайся. Больная душа в раскаянии очищается.

*Лесков (медленно).* Откуда тебе про мою душу знать? Тут не все больные, я здоров.

*Анна.* Гордые слова твои.

*Лесков (постепенно раздражаясь).* А ты б хотела, чтоб я плакался? Не любите вы веселых да здоровых, а?

*Анна.* Нельзя говорить так.

*Лесков.* Отчего же? Лицемерить — грех, а я говорю, про что думаю. Отойди, прошу по-хорошему, не вводи в новый грех. Не пойму я что-то у вас: хорошо ли больных людей пугать? У иных еще целая жизнь впереди!

*Анна.* Не об этой жизни думать надо, ох, не об этой.

*Лесков (медленно).* О чем думать мне, про то Господь подскажет. Одному ему известно, что будет с нами. А тебе еще раз повторяю: не смей говорить с моею женою о ее болезни. Есть у нее заступники. Господь ей помогает, не твоя это забота. А не то... (Нечаянно ломает прут, что держал в руках.)

*Анна спешно уходит.*

*(Громко.)* Господи! Прости за дерзкие слова мои! А если не прав я, отчего не разверз ты землю подо мною при словах моих, отчего не являешь знак свой?..

*Сзади незаметно подходит Григорий.*

*Григорий (громко).* Доброго здравия, Николай Семенович.

*Лесков (медленно оборачивается).* Григорий? Ты, что ли?

*Григорий.* Не признали? Так это я окрасился с утра. Для смеху.

*Лесков.* Ты здесь зачем?

*Григорий.* Я завсегда прихожу. Гонят отовсюду, Николай Семенович, а здесь иные слушают.

*Лесков.* А ты и впрямь обрядился, что не узнать.

*Григорий.* Роль такая. Сам придумал.

*Лесков.* Для чего тебе?

*Григорий.* Как сказать... Для порядка. Доброй песне и декорация требуется, это понимать надо. К примеру, вот. *(Становится в позу, поет.)*

«Ехал на ярмарку ухарь-купец!  
Ухарь-купец, удалой молодец!  
Ой, да люли, ой, да люли!..»

*Из окон больницы выглядывают санитары.*

*Голоса.* Гришка! Поди прочь! Нельзя здесь!

*Григорий.* Где ж можно, господа хорошие? *(Лескову.)* Вот видите...

*Молчание.*

*Лесков.* Есть место для тебя, Григорий.

*Григорий.* Так укажите.

*Лесков.* В театр тебе надо.

*Григорий.* И вы смеетесь, Николай Семенович! Куда мне... Я неученый...

*Лесков.* Ну, Григорий, еще пуще меня удивил. И ты — туда же! «Неученый!» Кто тебе-то сказал, что человеку непременно аттестат нужен?

*Григорий.* Как же. Если из невежества, то в одном только месте и привечают — в трактире, да и то, когда копейка имеется. Еще, правда, за песни могут.

*Лесков.* Да не ученость артисту прежде нужна, а талант! И чтоб ты сам себя уважал за это. «Неученый!» Так только может рассуждать сваха какая-нибудь, что на киселе гадает. А станешь ты петь, баба эта глаза вытаращит, потом, глядишь, и слезу утрет... Ведь ты умеешь.

*Григорий.* Умею. Многим очень даже нравится.

*Лесков.* Теперь вот окрасился ты.

*Григорий.* Ошибка вышла. Оказия, да и только.

*Лесков.* Неправда. Кто еще сумеет, как ты, людей развеселить?

*Григорий.* Это бывает. Иные смеялись. Даже монету сегодня дали, стало быть, за талант.

*Лесков.* Вот и получается, что ты умеешь то, чего не могут другие, в этом ты лучше других. Книжек можно много прочитать, таланту от того не прибавится. Слышал про Левшу, что блоху подковал?

*Григорий.* Блоху? Разве можно?

*Лесков.* Есть такой умелец! А ведь университетов не оканчивал! Вот напишу про него, чтоб все знали.

*Григорий (помолчав).* Позвольте спросить, Николай Семенович, откуда вам про все известно бывает? К примеру, про сваху?

*Лесков.* Какую?

*Григорий.* Что гадает?

*Лесков.* Так это я к слову, к примеру только.

*Григорий.* Хитрите вы, все знаете!

*Лесков.* Может, я и больше твоего знаю, а песню, как ты, ни за что не спою. Выходит, равные мы с тобой: ты в одном сильней, я — в другом. «Неученый!» Будешь говорить так, пропешь таланты свои, и все.

*Григорий.* Разве на театрах не пьют?

*Лесков.* Отчего же, случается.

*Григорий.* Освистать могут.

*Лесков.* Могут. Зато там и учить будут, если захочешь. А станешь учиться — сам государь придет на тебя смотреть. Так-то!

*Григорий.* Шутите вы или всерьез?

*Лесков.* Сколько великих актеров вышло у нас из крепостных! Не все сразу учеными были. Будет охота у тебя — приходи. Есть у меня знакомые артисты, покажешь им свои умения. А если у меня получится, так напишу для тебя роль.

*Григорий.* Что ж, можно! Николай Семенович, поглядите, я колесом выучился! *(Делает стойку на руках, падает.)* Я еще петухом могу! *(Показывает.)*

*Оба смеются.*

*Лесков.* Сам не знаешь ты, как здесь нужен! Да что поделать — не понимают нас с тобой!

### **Картина пятая.**

*На квартире у одного из литераторов. Небогатая обстановка.*

*На столе шампанское, закуска. За столом Председатель, Господин в черном, Господин в сером, Господин в светлом. Едят, пьют.*

*Господин в сером (с бокалом в руке).* Господа! Поговорим, наконец, о высоком!

*Господин в черном.* Не возражаю. Определите тему.

*Господин в светлом.* Предлагаю о Пушкине.

*Господин в сером.* Отлично. Очень своевременно. Так сказать, репетиция перед ожидаемыми торжествами.

*Господин в светлом.* Кто для нас Пушкин, господа?

*Господин в сером (заметно пьян).* Мне кажется, что Пушкин, прежде всего — «Памятник».

*Господин в черном (аплодирует).* Bravo! Вы сегодня на удивление красноречивы. За вами нужно записывать.

*Господин в сером.* А вы опять не поняли. Я имел в виду стихотворение. *(Декламирует.)* «Я памятник себе воздвиг нерукотворный, К нему не зарастет народная тропа!...»

*Господин в светлом (продолжает с пафосом).* «...Вознесся выше он главою непокорной Александрийского столпа!..» Какая смелость, дерзость, способность бросить вызов самому... самому... Вот качества, отличающие большого поэта!

*Господин в черном.* Добавьте еще немалую долю самонадеянности. (*После некоторого молчания.*) Я не прав?

*Председатель.* Победителей не судят.

*Господин в сером.* Я считаю, что не один Пушкин достоин у нас, в России, всенародного признания. Только не каждый поэт умеет, как он, сказать о себе вслух.

*Господин в черном.* Вы знаете равных Пушкину? Любопытно. Не себя ли имеете в виду? В таком случае предлагаю тост за вас!

*Господин в сером.* Я еще не поэт.

*Господин в черном.* Кто ж вам мешает?

*Председатель.* Господа, оставьте этот тон, ни к чему в нашей компании!

*Господин в светлом (Господину в черном).* Вы все всегда принижаете. Вам, осмелюсь заметить, никто не угодил: ни Пушкин, ни *Лесков*. Кого цените вы? Вы ведь и у Пушкина только что нашли изъян?

*Господин в черном.* Желаете знать, кого я уважаю? (*Подчеркнуто.*) Гаврилова.

*Дружно смеются.*

*Господин в светлом (обиженно).* Невозможно вести беседу с теми, кто всегда себе на уме.

*Господин в черном.* Отчего вы не поверили? Гаврилова уже за то можно уважать, что он никому не вредит. В наше время исключительное качество!

*Господин в сером.* Оттого, что давно ничего не пишет. А только пьет. И, между прочим, нередко опять же за наш счет.

*Господин в черном (заметно пьян).* И — прекрасно! Он — за наш, мы — за его. Лучшее основание для сплоченности, господа, в то время как занятие литературой — всегда повод к раздору и недовольству друг другом. Соперничество, господа!.. Поэтому предлагаю тост за... (*Задумывается.*)

*Господин в сером.* «Собрать все книги да и сжечь!» Поздравляю вас! (*Смеется.*) Как однако вы себя перехитрили! (*Вдруг начинает размахивать руками возле своего лица.*) Оса! Осторожно, господа, оса! (*На столе падает посуда.*) Ловите, вот она!

*Господин в светлом (размахивая руками).* Меня укусила прошлым летом. В эту комнату всегда залетают! Ай! Упустили! Надо было ловить проворнее!

*Прислушиваются.*

*Господин в черном.* Нет ничего. Вам показалось.

*Председатель.* Не будем обращать внимания на эти пустяки, господа. (*Встает с бокалом.*) Позвольте мне сказать. Вспомним еще раз из Пушкина. (*Декламирует.*) «...И долго буду тем любезен я народу, Что чувства добрые я лирой пробуждал...» Предлагаю тост за добрые чувства между нами, литераторами. Это и есть то основание, на котором одном и можно воздвигнуть памятник нашей российской словесности.

*Господин в черном.* Разве ее уже похоронили?

*Господин в сером.* Опять придираетесь. Завидуете, что не сами придумали. Лучший тост сегодня! Я бы приберег для пушкинского вечера. За добрые чувства, господа! (*Пьет.*)

*Господин в черном.* Однако Лескову сегодня отказали.

*Молчание.*

*Господин в светлом (возмущенно).* Зачем вы вспомнили теперь?

*Господин в сером.* И что такого? Лично я не вижу никакого противоречия.

*Господин в черном.* Можете объяснить?

*Господин в сером.* Конечно. (*Помолчав.*) У меня есть один пример. Здесь кстати будет вспомнить Гоголя Николая Васильевича.

*Господин в светлом.* Почему Гоголя? В каком смысле?

*Господин в сером.* Его историю на мосту. Я перескажу. Идет Гоголь через мост. Дело было вечером зимой. Холод, ветер, снег... Вдруг натывается на нищего со шляпой в руке. Тот, как вы поняли, просит подавание. Это уж почти ночью. А наш Николай Васильевич то ли раздражен был, то ли в карманах было пусто, — возьми, да и пройди мимо. А ступив вперед сколько-то шагов, слышит, как за его спиной бултых что-то с моста в воду... Он быстро вернулся, глядит, а на воде только шляпа...

*Господин в светлом.* Я не понял. К чему вы рассказали?

*Господин в сером.* Подождите. Здесь важен вывод. Следите за мыслью, господа. Для нищего того копейка всей его жизни стоила, ибо вся его жизнь была уже сосредоточена в этой копейке, — что бывает при полной потере человеческого достоинства, согласитесь.

*Господин в черном.* Безусловно.

*Господин в сером.* А такие, как Лесков, еще много амбиций в запасе имеют, а стало быть, и способности обойтись без нас.

*Господин в черном.* Хм...

*Господин в светлом (взмахнув руками).* Ай! Опять оса! Меня укусила! Ловите, ловите скорее!

*Все вскакивают со своих мест, создается суета.*

*Выкрики.* Вот она! Еще одна, их тут много! Откройте окно! Давите, что же вы зеваете!

*Господин в черном нечаянно толкает Господина в светлом, тот падает на пол.*

*Господин в светлом.* Вы меня толкнули!

*Господин в черном.* Сами под руку попались!

*Господин в светлом.* Нет, это вы налетели. Я повредил ногу!

*Господин в черном.* У вас есть другая. Что вы хнычете? Поднимайтесь!

*Господин в светлом.* Помогите же мне!

*Ему дружно помогают, усаживают на стул, обмахивают платками.*

*Господин в сером.* Заметьте, господа. — Как только заговорим о Лескове, тотчас что-нибудь произойдет.

*Господин в светлом.* Вы сами начали. Это невозможно! Какой испорчен ужин, господа! Не будем думать об этом господине, пусть, наконец, о нем хлопочут другие.

*Господин в черном (тихо, но отчетливо).* Именно. У Лескова есть и без нас хорошие заступники.

*Господин в сером.* Вы об осах?

*Господин в черном.* Если хотите аллегию, то лучше — шмели. В нем принимает участие Толстой.

*Молчаливая пауза.*

*Председатель.* Господа, я плохо понимаю... Что за шутка?

*Господин в черном.* Это факт. Разве вы сами не знали?

*Председатель.* Откуда известно?

*Господин в черном.* Из устных высказываний.

*Господин в светлом.* Я тоже слышу впервые.

*Председатель.* А... который Толстой? Лев Николаевич?

*Господин в черном.* Ну что вы! Этому сейчас не до других! Занят Бородиным, поехал сам изучать для романа поле битвы.

*Господин в сером.* Это правда.

*Господин в светлом (заикаясь).* Так к-который?

*Господин в черном.* Вы меня удивляете. Что, у нас в литературе много Толстых?

*Господин в светлом.* Алексей Константинович?

*Господин в черном.* Угадали. Ваш великий драматург и знаток русской истории. Именно он высоко оценил талант Лескова.

*Молчание.*

*Председатель.* Что же это такое, господа? Отчего у нас всегда разногласия? И почему вы не сказали сразу?

*Господин в черном.* А тогда голосовали бы иначе?

*Господин в сером.* Лучшее дело — отвечать вопросом, вы на это мастер. (*Помолчав.*) Но... Собственно, ничего не произошло. Давайте разберемся. Мы теперь никак, ни при каких условиях не могли удовлетворить просьбу господина Лескова. Гаврилов в долговой яме! Здесь срочное дело!

*Председатель (с надеждой).* Уже сидит?

*Господин в сером.* Нет еще, однако... День еще не кончен, господа.

*Сосредоточенное молчание.*

*Господин в светлом.* Мне кажется, нам не в чем оправдываться. Кому б мы ни выделяли — Достоевскому, Гаврилову, Лескову — все б отнимали у Пушкина. Возможно ли это? Через три дня торжества. Нельзя же отмечать такую дату, как теперь. (*Показывает на стол.*) Это же — Пушкин! Пусть господа нуждающиеся литераторы дождутся своих юбилеев. Тогда — милости просим!

*Молчание.*

*Председатель.* Кстати, какого направления придерживается сейчас Толстой?

*Господин в черном.* Совершенно русского. То есть определить невозможно. Толстой из тех, у кого всегда свое направление.

*Председатель.* Такого не бывает. От службы он удалился. Он ведь не при государе теперь?

*Господин в сером.* Покровительства это не лишает. Вы сами видели, как государь аплодировал в театре.

*Председатель.* Да... И все же... Что Толстому до Лескова?

*Господин в черном.* Ну как же... Тут родственность умонастроений очевидна. Оба хотят жить по-своему, как можно меньше зависеть от чего-либо. Оба радуют за Отечество — сравните пафос их сочинений! Оба оставили службу ради литературы... В сущности, у них одна статья. Разница в образованности и в том, что один богат, а другой беден.

*Господин в сером.* Вот-вот! Пусть к Толстому и обратится. Или к Достоевскому.

*Господин в черном.* Это их дело. Но отметим еще важное. Помните, как государь сказал о Толстом и Тютчеве, что они ненадежны? И не включил их в цензурный комитет. Не потому ли, что из своих соображений эти писатели всегда могут поступить вопреки правилам... Таков же и Лесков, господа. Вот и подумайте, может ли он быть поддержан нами. К чему рисковать нам?

*Господин в сером.* Господа, не будем думать, мы не первые им отказываем!

*Господин в светлом.* Сам государь их отстраняет! О чем еще рассуждать? Предлагаю тост, господа! За нашу русскую литературу!

*Председатель (про себя с досадой.)* Однако мы поторопились.

### ***Картина шестая.***

*Квартира Лесковых. В комнате Николай Семенович Лесков, Василий Семенович, Вера, Лелева; Федоров за фортепиано. Поют.*

День и ночь роняют в сердце ласку,  
День и ночь кружится голова,  
День и ночь взволнованною сказкой  
Мне звучат твои слова:

Только раз бывают в жизни встречи,  
Только раз судьбою рвется нить,  
Только раз в холодный серый вечер  
Мне так хочется любить.

Тает луч забытого заката,  
Синевой окутаны цветы.  
Где же ты, желанная когда-то,  
Где, во мне будившая мечты?..

*Входит Крестовский.*

*Возгласы.* Наконец-то! Всеволод Владимирович, где вы пропадаете? Без вас не весело!

*Федоров играет веселую польку, Крестовский целует руки Лелевой и Вере, вальсирует с Верой.*

*Лесков (брату).* Полюбуйся на наше светило!

*Крестовский подходит.*

Василий, рекомендую тебе петербургскую знаменитость. — Крестовский, автор «Петербургских трущоб».

*Василий Семенович (Крестовскому).* Очень рад с вами познакомиться. Читал ваш роман с огромным интересом.

*Крестовский.* Критики, как всегда, недовольны. Они, наверное, правы.

*Лелева.* Не скромничайте, дамы от вас без ума.

*Крестовский.* Только это и поддерживает мой дух. Позвольте сделать ответный комплимент. Поздравляю вас с отличной ролью.

*Федоров.* Вы видели?

*Крестовский.* Разумеется! В зале было слышно много похвал, я радовался за вас.

*Федоров.* Благодарю. Хотя мы отлично понимаем, что «Иоанн Грозный» для нас слишком трудная пьеса, и мы не вполне справляемся с ролью. Куда лучше нам удастся из «Дон Кихота». (*Подмигивает Крестовскому.*) Разыграем?

*Крестовский.* Что за вопрос? Обязательно!

*Федоров.* Ждали вас. На этой сцене вы — мой лучший партнер. Оружием владеете?

*Крестовский.* Любимец дам обязан! Защищайтесь!

*Имитируют поединок, дурачатся.*

(*С пафосом.*) Где моя прекрасная Дульсиня? (Становится на колени перед Верой.)

*Вера смеется, остальные дружно аплодируют, потом опять поют.*

«День и ночь роняет в сердце ласку,  
День и ночь кружится голова,  
День и ночь взволнованной сказкой  
Мне звучат твои слова...»

*Входит Катерина Степановна.*

*Катерина Степановна.* Дорогие гости, чай готов. Прошу всех в столовую.

*Выходят из комнаты. Лесков задерживает Катерину Степановну.*

*Лесков.* Катя, прошу тебя.

*Катерина Степановна (встревоженно).* Что случилось?

*Лесков.* Видишь ли... Я хотел спросить у тебя... Мы давно не говорили с тобой, я захлопотался...

*Катерина Степановна.* У нас гости.

*Лесков.* Ничего. Гости пьют чай. А я могу пропустить главное за суетой... А, не умею я дипломатничать.

*Катерина Степановна.* Ты спросить о чем-то хотел. Спроси прямо.

*Лесков.* Вот что. Ты никогда не говорила мне. Когда ты решила выйти за меня, то, наверное, представляла нашу с тобой жизнь, как праздник, что ли... Что мы будем в театрах, еще что-нибудь такое... Так ли?

*Катерина Степановна.* Странный вопрос. Ты сам знаешь, что у меня был уже опыт семейной жизни, вполне достаточный, чтобы познакомиться с ее прозаической стороной. Я не думала, что ты способен целиком подчинить себя женщине, ведь ты писатель. И разве за три года нашей жизни ты не убедился, что я люблю только то, что просто и естественно, а не то, что привлекает внешней стороной.

*Лесков.* Да, знаю. Но я боюсь, что мы, мужчины, не всегда догадливы. Может быть, ты хочешь чего-то от меня, а мне не скажешь.

*Катерина Степановна.* Не пойму, отчего эти вопросы. Я как будто не подавала повода.

*Лесков.* Нет, нет, совсем нет. День для меня такой, просто судный день. Все мною недовольны. Я и подумал о нас с тобой.

*Катерина Степановна.* Если ты хочешь, я еще скажу. Я очень хочу, Николай, чтобы у нас всегда было так, как сейчас. Когда всем у нас хорошо и весело. Мне больше ничего не нужно.

*Лесков (порывисто обнимает Катерину Степановну).* Как же люблю я тебя. А что говорю с тобой мало, так что еще сказать. Это чужим все объяснять надо.

*Входит Степановна. Хочет незаметно выйти. Лесков ее замечает.*

*Степановна!* Ты что?

*Степановна (возвращаясь).* Там человек пришел.

*Лесков (медленно выпуская Катерину Степановну).* Кто?

*Степановна.* А тот самый, что утром был.

*Лесков (подумав).* Пусть войдет сюда.

*Степановна.* Не желает. Стоит у дверей, тебя спрашивает.

*Катерина Степановна (обеспокоенно).* Что-то важное?

*Лесков.* Не знаю. Идите к гостям, я выйду к нему. *(Выходит.)*

*Катерина Степановна и Степановна уходят вместе. Через некоторое время возвращается Лесков. В руках у него конверт, он вскрывает его, читает вслух.*

«Постановление.

Читано письмо Н. Лескова к председателю Общества о выдаче ему ссуды в пятьсот рублей...» *(Дальше читает про себя, потом опять вслух.)* «...Комитет находит, что ссуда не может быть выдана г. Лескову, так как ссуды выдаются лишь за поручительство членов Комитета, желавших же принять на себя поручительство за господина Лескова в Комитете никого не оказалось...» *(Медленно.)* Никого не оказалось...

*Из соседней комнаты доносится смех, шум. Вбегает Вера, она в ярком красном платье. Шумно входят Василий Семенович, Крестовский.*

*Василий Семенович (Лескову).* Как весело сейчас представляли из «Дон Кихота»! Жалко, что ты не видел.

*Вера (Крестовскому).* Всеволод Владимирович, пожалуйста, сыграйте гусарскую теперь!

*Крестовский.* О! По желанию Дульсинеи — «Гусарская»! *(Садится за фортепиано, играет, поет.)*

*Вера прыгает вокруг, кружится в танце. Василий Семенович прихлопывает в такт. Лесков исподлобья наблюдает за происходящим. Первой на него обращает внимание Вера. Она останавливается, поправляет платье. Прекращает игру Крестовский. Вера как будто прячется за Василия Семеновича.*

*Василий Семенович.* Брат, что ты?

*Входит Катерина Степановна.*

*Лесков (жене, мрачно).* Кто придумал надеть на нее (*показывает на Веру*) этот наряд?

*Катерина Степановна.* Дети показывали рыцарские сцены, у Веры — роль. Было очень интересно.

*Лесков.* Чтобы никогда... Слышите? Никогда на ней не было этих тряпок. Снимите их немедленно.

*Василий Семенович.* Брат, ты не понял, это было замечательно!

*Лесков.* Вижу.

*Крестовский.* Николай Семенович, вы, видимо, преувеличиваете значение... Все это — шутка!

*Лесков.* Я никогда не считал достойными гусарские шутки.

*Крестовский (деланно весело).* Но это — исключительно для дамы сердца!

*Лесков.* Девочке в одиннадцать лет лучше не о рыцарях думать, а учиться полезному делу. Рыцари, как правило, в конце концов, оказываются шутниками-гусарами.

*Крестовский.* Мне непонятен ваш тон.

*Лесков.* Я не умею, к неудовольствию многих, выбирать тона, в этом моя особенность. Зато и в литературе не кривляюсь.

*Крестовский.* Вы хотите сказать...

*Лесков (перебивая).* Да. Если мы будем эдак проводить время, то никогда не выберемся из своих «трущоб». Головокруженье от успеха вытесняет привычку к труду. Учтите: в литературе никто помогать не станет.

*Крестовский.* Но лично я... не нуждаюсь в помощи. Никогда не думал об этом.

*Лесков.* И напрасно. Не будете думать — так и останетесь лишь Амуром у дам.

*Крестовский (в недоумении).* Николай Семенович, понимаю, что должен вам ответить... Но меня сдерживает присутствие здесь... дам. Лишь скажу, что не понимаю, что вдруг с вами сделалось. Ваши слова ничем не оправданы.

*Входят Лелева и Федоров.*

*Федоров.* Господа! Вот что мы придумали: завтра всех просим к нам в театр. Василий Семенович еще не видел «Грозного». Играет Васильев, он гораздо лучше Самарина, так все считают.

*Лелева.* Мы достанем вам билеты. (*Обводя всех взглядом.*) Отчего вы молчите?

*Василий Семенович (прерывая молчание).* Да, да, обязательно придем, благодарю вас. Я много наслышан. Все говорят, что отличная пьеса.

*Федоров.* Видите ли... Пьеса не просто хорошая. Тут совершенно новая драматургия! Алексею Константиновичу Толстому удалось передать историю. Играть в таком спектакле — для нас большая честь. Какие характеры! Но мы, актеры, не подготовлены к такому театру. Увы! Мы воспитаны на водевилях. Чтобы поставить такую пьесу, недостаточно декораций и костюмов. Нужен новый театр и не Лелева или Федоров, а новые актеры.

*Молчание.*

*Лелева.* Кстати, завтра будет Толстой. (*Лескову.*) Хотите, мы вас познакомим? Очень удобный случай. Он благородный, искренний человек, умница! Вы убедитесь сами.

*Лесков (мрачно).* Что я перед Толстым? Ему сейчас равных нет.

*Лелева.* А знаете ли, что он вчера за кулисами точно так про вас сказал. (*Федорову.*) Ты помнишь?

*Федоров.* Мы хотели вам передать. Сказал, что есть очень хороший писатель

*Лесков.* Так, как он, никто не пишет.

*Лесков.* Не может быть.

*Лелева.* Николай Семенович, голубчик! Отчего не может, когда это правда. Мы еще сказали, что вас знаем, что вы и человек замечательный.

*Федоров.* Точно так. Приходите завтра обязательно.

*Катерина Степановна (прерывая молчание).* Друзья, вы забыли: мы собирались выйти в сад. Прекрасный вечер. Предлагаю всем прогуляться.

*Василий Семенович.* Идемте, господа! Замечательно! Там продолжим беседу. *(Актерам.)* У меня много вопросов о театре.

*Катерина Степановна.* Прошу вас!

*Все, кроме Лескова, выходят из комнаты. Некоторое время Лесков остается один. Входит Степановна.*

*Степановна.* Ну, что, батюшка? Один остался? Всех разогнал.

*(Усаживается за вязание.)* Слыхала я, как ты Всеволода Владимировича ахнул. Слова твои потяжелее стульев будут. Только я, видно, и компания тебе.

*Лесков. (После молчания.)* Веру обидел, каюсь. Да вдруг встала перед глазами мать ее... Я-то всегда про любовь нашу думал, а она высказала мне, что всегда наряжаться хотела, веселиться... Вот в чем беда оказалась... *(С ожесточением.)* С детства манерничать приучали. А Вера уже гусарские песни распевает! Откуда знает-то их? Да еще платье красное! За Веру, за дочь я боюсь!

*Степановна.* Э... Мил человек... Разве возмущением убережешь! Тут надо мягкостью да терпеливостью... Что поняла она от твоего окрику? *(Вздыхнув.)* Мне пуще всего Катерину Степановну жалко. Вошла к нам красавицей, а живет из-за нрава твоего страдальницей, только что не скажет. Растеряешь ты ее. Хочешь — обижайся на меня, а я тоже люблю правду сказать. Растеряешь. *(Вздыхает.)* Не простая судьба твоя.

*Лесков.* Думаю я... Отчего трудней всегда тому, кто не умеет кривить душой? Вот, хотя бы в литературе. О ком у нас больше всего сплетничают? Слухи разносят? Сделал на каплю, а придумают град целый? Кого переговаривают постоянно? На кого пасквили пишут? — Достоевский да Тургенев, Тургенев да Толстой, еще Тютчев, опять Достоевский... А ведь это люди правдивые, честные, не клеветники, не хитрецы, не обманщики! Если и скажут, так не за спиной, а в глаза глядя... Каким талантом наделены!

*Степановна.* Ишь ты, стало быть, еще есть такие, как ты?

*Лесков (улыбнувшись).* Как высоко ты меня ценишь, Степановна! Что я перед ними? Лесков! Кто я такой...

*Степановна.* Почему это — кто? Лесков и есть. Фамилия у тебя хорошая, ласковая, благородная. Ты к этим-то и прибивайся.

*Лесков.* Дело не в фамилии.

*Степановна.* А я как будто и не понимаю! Знаю. *(Помолчав.)* Правда ли, будто похвалил тебя кто-то?

*Лесков.* Правда.

*Степановна.* Не из этих ли?

*Лесков.* Из этих, Степановна, из них.

*Степановна.* Значит, дождался ты этого, как его... — гонорара?

*Лесков молчит.*

Ну и слава Богу. Только ты не будь горяч-то. Правду свою, как задумаешь, лучше мне скажи, я не обидчива. А другому — подумай сперва. Сам же говоришь, что на хороших людей и так много обидчиков... Повинись, друг мой, перед Всеволодом Владимировичем! Он такого не заслужил от тебя.

*Лесков.* Знаю я, Степановна, знаю... Не прав. Да не со зла я... День такой, что все одно к одному... Ожесточился я. *(Подумав.)* А верно говоришь: нельзя так. *(Решительно.)* Сей же час повинюсь, обещаю тебе. Ведь умный человек должен понять, а?

*Степановна.* Должен-то должен... Да у него тоже сердце. *(Помолчав.)* Еще меня учила матушка, царство ей небесное! Остерегайся шуму да крику. Добро в тишине, в спокойствии... В любви к ближнему. Разве писатели по-другому понимают?

*Лесков (обнимает Степановну).* Отчего же по-другому?.. *(Задумчиво.)* Конечно, понимают. *(Глубоко вздохнув.)* Эх, Степановна! Никак не окончу я твоих университетов. Что правда, то правда.

*Степановна (улыбнувшись).* Ничего, батюшка, ничего. Все у тебя будет, поверь мне, старой. Много жизни еще впереди, для хороших дел хватит. А это перемелется, да мука будет. Верно ли говорю?

*Лесков.* Так, Степановна. Так. Обещаю тебе: будет.

*Конец.*

