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                             КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
   
 
 
 
«ЛЮБЛЮ ОТЧИЗНУ Я, НО СТРАННОЮ ЛЮБОВЬЮ!» 
ЛЕРМОНТОВ И ИСТОКИ НОНКОНФОРМИЗМА В ФОРМИРОВАНИИ 
 РУССКОГО КРИТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА 
 
...Как-то у нас в нынешнее время, естественно, с подачи СМИ и демонического 

Интернета, русский язык обратился в этакий полуамериканский, даже некогда да-
рованная Петром Первым народу милость зваться по имени — отчеству мигом ис-
чезла, даже самых что ни на есть первых лиц государства в печати и радиотелеви-
дении, в обыденной речи лишили отчества (!?). Как говорится, в одночасье лишили 
всех нас и отчества, и отечества, которыми издавна привыкли гордиться... А ведь 
до появления ренегатов «первого призыва» — каиновопятнистых и иже с ними — 
без отчеств принято было называть несовершеннолетних и, но уже в качестве по-
чести, деятелей искусства и литературы. Да еще во всех православных храмах про-
певали анафему Стеньке Разину, Емельке Пугачеву, Ивашке Мазепе и другим татям 
и госизменникам — тоже без отчеств да еще с уничижительными именами. Сейчас 
же, по американской мове, все стали вроде как несовершеннолетними и анафемато-
выми... Но при этом не стали так же массово культуртрегерами в области искус-
ства и литературы. 

Это мы все к разъяснению сути подзаголовка настоящей «Колонки», посвящен-
ной 200-летию Михаила Юрьевича Лермонтова. Охотно воспринимая и даже не-
сколько щеголяя американизмами «проблема», «вау!» с «ваучером» и пр. и пр., доб-
рый наш народ в то же время с недоверием относится к словам с греко-латинскими 
корнями, вошедшими в русскую речь сотни лет тому назад. Так и при слове «нон-
конформист» морщатся как при произнесенной вслух непристойности, в лучшем 
случае — мысленно подыскивают синоним (фонетический) из числа американизмов-
жаргонизмов. Все смешалось в доме Облонских, словом... 

В советской средней, равно как и в высшей, школе учили добротно, без америка-
низмов, русскому языку в том числе. И в нашей школе им. М. А. Погодина города По-
лярного, тогдашней «столицы» Краснознаменского Северного флота, где каждый 
директор чем-нибудь да был знаменит — один даже гимн КСФ «Прощайте, скали-
стые горы» написал,— говорили правильно и умно. И учительницы, сплошь ленин-
градки, прибывшие в Заполярье с мужьями офицерами — подводниками, и ученики — 
это почти все дети флотских офицеров.  

Когда же автор этих строк в старшеклассном сочинении по заданной теме об 
образе Печорина поименовал Михаила Юрьевича «певцом нонконформизма», то 
строгая, но умнейшая наша учительница — словесница на последующем в классе 
разборе сочинений, дойдя, вернее, начав с моего, во-первых, предостерегала от из-
лишней категоричности в употреблении греко-латинской терминологии; во-вторых, 
высказалась в том смысле, что быть тебе писателем... 

Ну, писателем не писателем, сочинителем не сочинителем, но то, что Лермон-
тов стал первым и гениальным нонконформистом в русской поэзии, то есть певцом 
«потерянного поколения», что литературно благозвучнее, крепко запало в память. 
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Уже и не выпадет. Отдаленным синонимом это же латинского (non — нет + 
conformis — сходный) слова является народная присказка: все не в ногу идут, только 
я в ногу! Здесь, ради бога, не подумайте! — ничего обидного для нашего великого 
поэта нет, и даже подспудного намека. Тем более что от нонконформизма мы на-
прочь отсекаем религиозную и политическую трактовки этого термина, а оставля-
ем в нашем контексте только и исключительно черту характера, завладевшую 
творческим самовыражением, тем более, давшим России и миру великую и само-
бытную поэзию. Прозу и драматургию тоже.  

Еще несколько поясняющих intermezzo, касающихся отображения характера 
(психологического) писателя на его творчество и национального характера в его 
отображении на творческую доминанту.  

В наше время, в которое в силу только что введенного в российский обиход зако-
на об исключении непечатных выражений все приходится облекать в слова «удоб-
ные для печати», как говорили в XIX веке, так вот в это время СМИ всех видов тех-
нических носителей в ситуации «писатель пишет, читатель почитывает» все пере-
вернули с головы на ноги. Если в тех же XIX—XX веках читатель и почитатель ли-
тературы, меломан, страстный театрал, любитель кино, даже обычный вечерний 
телезритель ч и т а л и ,  с л у ш а л и ,  с м о т р е л и  с о б с т в е н н о произведения 
литературы и искусства, особо, но обычно — и вовсе, не задумываясь о личности и 
личностном, бытовом так сказать, характере автора, исполнителя, актера и пр., 
то теперь СМИ и воспитанная им масс-медиа, электорат потребителей, так ска-
зать, во главу ставит личностную жизнь автора произведения. Чего здесь расте-
каться мыслью по древу.— Включите телеящик вроде как на «интеллектуальней-
шей» программе «Культура»: кто с кем спит в Голливуде, кто украл бриллианты 
Зыкиной, сколько бутылок водки (виски, джина, китайского «пейцзю» и «баланд-
зю»*) в сутки выпивает писатель N ... И все в этом роде: мужском, женском и сред-
нем — ныне трансвеститском в стиле «Кончиты Европы». Мигом приходит на па-
мять знаменитый «Закат Европы» Освальда Шпенглера... 

Понятно, что современные культуртрегеры от СМИ и Лермонтова не минуют, 
благо характер-то Михаила Юрьевича не из сахарно-медовых был. Понятно, что он 
не мог не отразиться на чертах героев его произведений, особенно прозаических. 
Это азы, так сказать, диалектики психофизиологии личностного характера. Но 
избави вас бог, впадать в детство и сколь-либо полно отождествлять характеры, 
психологический тип по Карлу Густаву Юнгу, писателя и героев его произведений! 
Да не только героев, но и вообще идеологию, композицию и колорит произведений: 
нравственный, морально-этический и пр. Часто, слишком часто, они суть сама 
противоположность: мрачный ипохондрик Александр Грин, создавший самые свет-
лые образы в литературе; плеяда знаменитых французских писателей, вылепивших 
великолепные образы щедрых и бескорыстных героев, самих же бывшими предель-
ными скупердяями, готовыми за сантим удавиться... Продолжение до бесконечно-
сти. Впрочем, здесь достаточно.  

О втором intermezzo, об отображении н а ц и о н а л ь н о г о  х а р а к т е р а  пи-
сателя на его творчество сейчас и писать-то страшновато в век навязываемой 
всему миру пресловутой «толерантности» — великого идеологического оружия Тай-
ного (пока) мирового правительства по превращению человека мыслящего, некогда 
гордого своей индивидуальностью, в винтик безликой биомассы. В данном аспекте 
национальность — враг номер один. Ладно, Америка, в смысле США, «перегонный 
куб», где понятие национальности с самого начала этой страны утрачено, но Евро-
па-то? — с ее-то истовым историческим шовинизмом, само слово французское, 

 
* Пиво и коньяк (кит.) 
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идиомой (это не от слова «идиот»...) национальной германской исключительности, 
«белокурой бестии» и Uebermensch,а, британским консерватизмом? 

...И к нам все подбираются и подпираются втихую. Вот и в паспортах присно-
памятную «пятую графу» без особого на то пояснения убрали. Правда, в части ос-
тальных, так сказать, мочеполовых, «оттенков толерантности» наши власти пока 
что твердо стоят на позициях традиционных ценностей. Это хоть радует.  

Если — в контексте темы настоящей «Колонки» — манкировать понятием на-
циональной самоидентификации, то почти на всем творчестве Лермонтова, на ис-
токах его нонконформизма, особенностях личностного характера (см. выше), чего, 
вообще-то говоря, литературоведение, даже осторожное советское, никогда не 
отрицало, можно смело ставить жирный знак (?!), который означает в переводе на 
понятийный язык недоумение, не имеющие логического разрешения.  

А вот и «контекст»: два величайших русских поэта в полной мере ощущали на 
себе, на своем творчестве эту национальную самоидентификацию: потомок эфиоп-
ских князей Пушкин и потомок же достаточно знатного рода Лермá (по другой вер-
сии — Лермóнт) из Шотландии. Переселившиеся в новое свое отечество шотланд-
цы дали многое русской литературе, особенно — ведь Шотландия страна бардов, 
говоря словами Роберта Бернса — ее поэзии: потомки Лермонтов, Рылентов, Баль-
монтов; последний и вовсе фамилию предков сохранил. И все они, тут же заметим, 
бунтари — конформисты. Также в науке и промышленности России они сыграли 
существенную роль. ... Выдающийся ученый Марр, тоже из шотландцев, создатель 
яфетической школы языкознания, даже «удостоился» критики самого Сталина в 
специально написанной Вождем работе «Марксизм и вопросы языкознания».*  

Сам Михаил Юрьевич прямо соотносил себя, свое творчество с принадлежно-
стью к потомкам шотландцев. С его картины «Предок Лерма» (масло, 1833, ИРЛИ) 
на нас смотрит воображаемый родоначальник Лермá — Лермóнтов: шотландский 
дворянин в средневековой одежде с воротником — жабо, поверх которого рыцар-
ская цепь; тот тип бороды, что мы сейчас называем «шотландкой», а глаза предка 
М. Ю. Лермонтов соотнес со своими, родовыми, тревожно-грустными: 

 
Грядущее тревожит грудь мою. 
Как жизнь я кончу, где душа моя 
Блуждать осуждена, в каком краю 
Любезные предметы встречу я? 
                              (1831-го Июня 11 дня) 

 
Вся история Шотландии от Средневековья и едва ли не до наших дней** — суть 

беспрестанная борьба и изгнание, отсюда и генофенотипически сложившийся на-
циональный характер резкого неприятия почти что всего окружающего, что и есть 
нонконформизм. При населении в 10 % от общебританского, только в XIX — первой 
половине XX вв. свыше двух миллионов шотландцев вынуждены были уехать в США 
и в британские доминионы: Канаду, Австралию, Новую Зеландию. Но никем не со-
считано число покинувших родину, в основном, по религиозным соображениям и мас-
совой нищете в века предшествующие.  

И русская историография здесь явно хромает, ибо даже искушенный в истории 
России, русской науки, литературы и искусства человек на вопрос о времени и при-

 
  * Помните из диссидентского фольклора: «Товарищ Сталин, вы большой ученый, в языкознании, 

безусловно, корифей...» Можно различно относиться как к теории Марра, так и к степени компетенции 
Иосифа Виссарионовича, но лучше эту работу прочитать, например, в № 4, 2007 «Приокских зорь».  

** Вспомните совсем недавний референдум за отделение Шотландии от Англии: всего 5 % голосов не 
хватило. 
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чинах появления в нашей стране шотландцев 100 %-но ответит: Петр Первый вме-
сте с голландцами и немцами «выписал». А иной остроумный, забыв, что Лермонтов 
из шотландцев, даже его же и процитирует: 

 
И что за диво?.. издалека, 
Подобный сотням беглецов, 
На ловлю счастья и чинов 
Заброшен к нам по воле рока... 

 
И такое бывает. Навряд ли Михаил Юрьевич смог бы так написать, если бы его 

предки были «выписаны» в Россию в качестве гастарбайтеров того, петровского 
времени... Нелюбопытны мы в своей истории, сказал Поэт, нелюбопытны. Не еди-
ницы, подавляемые числом немцев и голландцев, шотландцев приехали в Россию при 
Петре и в «женский» императорский XVIII век, но десять тысяч их были переселены 
в нашу страну в веке XVII указом царя Алексея Михайловича; Тишайшего — по во-
шедшему в историю прозвищу-характеристике.  

Заодно напомним, родства не помнящим, что долгое правление второго царя 
романовской династии сделало Россию истинным Третьим Римом, «...а четвертому 
не бывать!». Полностью отгородившись от Запада границей завоеваний (и пораже-
ний!) Ивана Васильевича Грозного, закрывши Муравский шлях от набегов крымской 
татарвы тульскими, рязанскими, коломенскими и другими крепостями-кремлями и 
засеками, занявшись вплотную продвижением страны Сибирью до Тихого океана, 
Русское православное царство стало самодостаточным, автаркическим (это как 
СССР при Сталине), ни от кого не зависящим и ни в ком не нуждающимся. Как Пер-
вый и Второй Рим, то есть Древний Рим и Византия. 

...Именно во времена царствования царя Алексея Михайловича в Шотландии ки-
пение этнополитических и религиозных страстей дошло до предела. Всего через три 
десятка лет после объединения с Англией личной унией — после вступления на анг-
лийский престол шотландской династии Стюартов — в Шотландии началось вос-
стание против Англии. Истоки их противостояния, начиная с XI века, во-первых, 
этническая: англо-саксы и шотландцы, потомки ирландских кельтов и древних пик-
тов и гэлов; во-вторых, а скорее всего — в главных, сложное сочетание и борьба в 
самой Шотландии католичества и кальвинистской реформации в форме пресвите-
рианства. И, наконец, в XVII веке — пик буржуазной революции, где главным жерт-
вами первоначального накопления в англо-шотландском королевстве стали именно 
потомки кельтов.  

Все это вылилось в ситуацию, когда массовая эмиграция шотландцев оказалась 
единственным выходом из сложившейся громокипящей обстановки. Главной стра-
ной в Европе, заинтересованной в большом притоке переселенцев для заполнения 
«нескандальными», работящими людьми в XVII—XIX вв. своих огромных и пустова-
тых земель являлась Россия. Как веком позднее Екатерина переселила на Волгу рели-
гиозную общину немецких гернгутеров, а еще веком без малого позднее русские им-
ператоры заселяли пустынную доселе завоеванную Новороссию — из-под турок — 
балканскими народами, так и Алексей Михайлович инициировал переселение в Архан-
гельскую губернию, в основном, в Каргопольский уезд, водным путем по Норвежско-
му, Баренцеву и Белому морям порядка десяти тысяч шотландцев: в массе своей 
крестьян и мастеровых, но наличествовали среди них и дворянские ряды.  

Как повелось на Руси со времен распадающейся уже Золотой Орды, когда та-
тарский «уездный князь» выходил из Орды и шел под руку московского государя, то 
ему давали «на прокормление» русский город — в основном за счет всегда подозри-
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тельного Москве Рязанского княжества. Именно там расположены два города с 
полутатарским до сих пор населением: Касимов и Кадом, данные Москвой двум 
братьям — Касыму и Кадыму, «вовремя» ушедшими из Орды... от греха подальше.  

...Так и с переселившимися шотландцами поступили. Основная масса новопри-
бывших поселилась в Поморье, никогда не знавшем ни татарского нашествия, ни 
«родного» крепостного права, а знати, тем же Лермонтам, Рылентам и Бальмон-
там, выделяли поместья — наделы между Москвой и Уралом, в основном, В Ниже-
городской и Пензенской губерниях, зачислив их в ряд служилого русского дворянства. 
Как, мол, потопаешь, так и полопаешь! 

Из новонародившегося русско-шотландского дворянства вышло в дальнейшем 
много талантливых поэтов, военачальников, ученых, о чем говорилось выше, а како-
ва судьба основной массы архангельских переселенцев? — а замечательная судьба... 

Помню, в совсем уж детские заполярные, маячные годы, только-только научив-
шись читать, закреплял — по совету отца — эти навыки ежеутренне, отрывая 
очередной листочек настенного календаря. Великая кладезь необходимых знаний 
содержалась тогда на оборотных сторонах этих листочков: от способа приготов-
ки щей и плова до высокой поэзии и знаменитых событий античного мира! Эта «эн-
циклопедия» так и осталась для нынешних средне — и старших поколений базисом 
знания о вещах обыденных и не только... 

К сожалению, память взрослого человека* о своих детских годах более эмоцио-
нально-абрисная, нежели конкретно-словесная, потому и не могу вспомнить ни ав-
тора, ни связного содержания оборота одного такого листка из отрывного кален-
даря, содержавшего стихотворение об истории архангельских шотландцев-
переселенцев. Кажется, один из двух известных советских поэтов Марковых, даже 
возможно Сергей Марков. А может и Александр Яшин — оба из шотланских по-
томков. Но ведь это самое содержание — абрис хранится в подсознательной памя-
ти, а суть его: прибыли из-за моря шотландцы, расселились по городам, деревням и 
погостам** Каргополья и Онеги, очень быстро растворились в русской среде, асси-
милировались, как мы сейчас говорим, и уже ничем от коренного населения во вто-
ром — третьем поколениях не отличались. Даже религию свою, из-за которой поки-
нули Шотландию, скоренько забыли, приняв православие: 

 
 ... Молились в Ивана — шири 
 На Пасху и в Рождество.... 
 Четвериками и гарнцами мерили серебро. 

 
(Заранее извиняюсь за неточный текст строфы). Россия всех принимает и нена-

вязчиво делает русскими, в первую очередь, по душе и общинному образу жизни. Тем 
более, что шотландцы, потомки кельтов, этнически близки славянству — из одной 
группы индоевропейского корня, а по национальному типу характера — и вовсе бра-
тья-близнецы.  

...Пусть не морщатся наши думцы, занявшиеся — в очередной раз в совсем не 
давней русской истории — «истовой» борьбой с винопитием, но, поскольку основная 
зерновая культура и в Шотландии, и в нашем Поморье суть ячмень, то переселенцы 
очень скоро научили местных гнать высококачественную «ячменную», в этом деле 

 
  * См. книгу: Герасимов И. Г., Яшин А. А. Феноменология ноосферы: Память, или воспоминание о 

будущем. Монография «Живая материя и феноменология ноосферы». Т. 11 / Предисл. В. П. Казначеева, 
В. Г. Зилова, А. И. Субетто: РАЕН, ПАНИ, НОАН.— Тула: Изд-во Тульск. гос. ун-та, 2014.— 450 с. 

** Погост (новгородск.) в архангельском Поморье — это вовсе не кладбище, но очень распростра-
ненное название маленькой деревушки, хутора об нескольких избах... 
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непревзойденными мастерами. Как сказал «самый шотландский» поэт Роберт 
Бернс: «Каждый шотландец умеет гнать виски, еще находясь в утробе матери». Но 
более всего переселенцы, знатных родов и тягловых крестьян, дали в своих потомках 
выдающихся русских поэтов. Часть имен уже была названа выше. 

...И мать моя, все из тех же архангелоградских потомков переселенцев, вспоми-
нала свою каргопольскую жизнь. Запомнилось из ее рассказов о local color тех мест: 
некоторые деревни звались в обиходных разговорах «кофейными» исстари; это в 
старой-то русской глубинке народ охоч был не до чая, но до кофе? А что поделаешь, 
как и виски,— тоже национальный шотландский напиток, правда, из того же ячме-
ня. Помните из советских времен пачки с таким «кофе»: «Ячменный», «Народный» 
и еще что-то в этом роде. А производить такие крайне полезные, заметим, для здо-
ровья напитки в фабричном масштабе начали в XIX веке купцы, все те же потомки 
переселившихся в Россию шотландцев. — Что бы там не злопыхали советские и ны-
нешние диссиденты о народе (до которого им никакого дела не было и нет!), «изму-
ченном суррогатом».  

Еще мать рассказывала в том ключе, что как только в их деревне и окрест кру-
гом ребята вырастали и омужичивались, отпускали бороды, так все смотрелись 
под одну гребенку: на голове волосы обычные русые, а бородищи лопатой* и ярко-
красные... именно красные, не рыжие! — Это все от давешних шотландцев... Что 
ж, были и мы рысаками, носили лет двадцать такую роскошную бороду. К сожале-
нию, даже у далеких кельтских потомков она быстро седеет.**  

...Пусть читатель извинит нас за столь подробное intermezzo, но, во-первых, 
это по разряду исторического просвещения; во-вторых, все имеет самое полное от-
ношение к отображению национального характера на творчество. А шотландские 
корни Лермонтова, как уже было сказано, в немалой степени способствовали раз-
витию и поддержанию в его стихах и прозе, драматургии тоже, выраженного ка-
чества нонконформизма. 

Несомненно, Лермонтов однозначно полагал о своем шотландском происхожде-
нии. Это не только его картина «Предок Лерма». Если читать письма его, то мно-
гие из них, не только семейственным тетушкам и кузинам, знакомым молодым 
женщинам и девушкам, но и хорошим друзьям навроде С. А. Раевского, подписаны 
кириллицей или латиницей: М. Лерма, М. Lerma.  

Таким образом, уже генофенотипически (извините за научную терминологию) 
Лермонтов являлся выраженным протестантом-нонконформистом. Не в том, по-
нятно, смысле, что он «один идет в ногу», но протестная черта его творчества 
доминирует над нейтрально-описательской, эстетической словесной и так далее. 
Очень часто преобладает, что называется, «с перехлестом».  

Возьмем его «Смерть поэта», с которого собственно и стал Лермонтов всерос-
сийски известным, с которого и личная, творческая судьба изменилась. Мощнейшая 
экспрессия небольшого по размерам стихотворения — ибо погиб его непререкаемый 
учитель в поэзии, прозе, драматургии, сочетанная с чувствами русского патриота... 
И вместе с тем именно этим великим произведением он заявил о своем полном не-
приятии всего и всея в окружающей его героев среде. 

Конечно, строки: 

 
  * Генофенотипически именно цвет и, так сказать, вся фактура мужской (видите, уже приходится 

оговариваться в эпоху «Кончиты Европы»...) бороды являются наиболее устойчивым и неизменяемыми в 
чреде многих и многих поколений. 

** Раннее поседение — это, говоря языком биологии, генетический фактор всех народов, основной 
пищей которых исторически являлась морская рыба. 
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А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиженных родов! 
Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, Гения и Славы палачи! 
Таитесь вы под сению закона, 
Пред вами суд и правда — все молчи!.. 

 
 — величайший в русской, да и мировой, поэзии приговор почти л ю б о й  власти, 
опирающейся на избранный круг своих клевретов. Это ведь вам не мандельштамов-
ские «...У него что ни казнь, то малина, и широкая грудь осетина». Сам Сталин по-
смеялся и порекомендовал — через наркомвнудела — автору пожить пару лет в Во-
ронеже, пообщаться с народом... Но — это к слову.  

Но в целом, объективно оценивая это, повторимся, гениальное стихотворение 
Лермонтова, сразу отмечаем: здесь преобладает гнев, экспрессия, обличительство 
«надменных потомков» и «заброшенных к нам по воле рока», но в целом-то? — А в 
целом центральным местом являются строки: 

 
Зачем от мирных нег и дружбы простодушной 
Вступил он в этот свет завистливый и душный 
Для сердца вольного и пламенных страстей? 
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, 
Зачем поверил он словам и ласкам ложным, 
Он, с юных лет постигнувший людей?.. 

 
То есть, подспудно, но в поэтических строках — явно, Лермонтов все страст-

ное обличение, как бы точнее сказать — нивелирует до личностных причин гибели 
Поэта: доверчивость, вольнолюбие и неукротимый наследственный африканский 
темперамент и вспыльчивость.— О последней — первая строфа стихотворения.  

А обличение «жадною толпой, стоящих у трона», «восстания против мнений 
свята» и так далее? Да, Пушкин понимал свой талант, гений, но зачем он в запаль-
чивости своей был столь неосторожен, зачем осыпал злыми эпиграммами всех и 
вся? — Чего же он должен был ожидать от вечно завидующих талантливому чело-
веку посредственных людишек, имя которым — легион? Да еще взбешенных явным и 
нескрываемым покровительством императора Николая Первого Пушкину, как по-
эту — государственнику и патриоту*, автору «Клеветникам России», кстати, сей-
час для России в очередной раз в ее непростой истории архиактуальному... 

И еще неизвестно, чем больше Пушкин раздражал и бесил своих недругов — лю-
дишек: признанием Пушкина первым поэтом России, своими эпиграммами и замет-
ной поэтической и личностной вседозволенностью или царской милостью — опекой? 
Понятно, что как и всех, «жадною толпой стоящих у трона», более бесило недругов 
поэта как раз последнее — но неупомянутое даже полунамеком Лермонтовым в 
«Смерти поэта»... На этом-то они и сыграли свою смертную для поэта игру. Бес-
проигрышную.  

Таким образом, Лермонтов с созданием «Смерти поэта» и последовавшей ссыл-
кой на Кавказ вступил в фазу второго после Пушкина поэта России ярко выражен-
ным экспрессивным нонконформистом, что и дальше явно прослеживается во всем 
его творчестве.  

 
* См. «Колонку главного редактора» в № 2, 2014 «Приокских зорь»: «Пушкин и Толстой: государст-

венник и пророк». 
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Прочитаем первые строки раннего, 1829 — го года, стихотворения Лермонтова 
«Посвящение N. N.»: 

 
Вот, друг, плоды моей небрежной музы! 
Оттенок чувств тебе несу я в дар. 
Хоть ты презрел священной дружбы узы, 
Хоть ты души моей отринул жар... 

 
А не ранний ли это Пушкин? — совершенно верно. Даже самый неискушенный в 

литературоведении человек по этому и другим (многочисленным) стихам юного и 
уже взрослеющего поэта почувствует подражательный Пушкину их характер. Это 
азбука и серьезного лермонтоведения (Б. М. Эйхенбаум и др.). Поэтому в массовых 
изданиях собраний сочинений Лермонтова, в отличие от общепринятого, распреде-
ление текстов идет не в хронологическом порядке, но двухчастное в каждом томе: 
первая часть — наиболее значимые произведения 1837—1841 гг., вторая — юноше-
ские, подражательные Пушкину, эпиграммы и неоконченные произведения, которых 
у него много как в поэтическом, так и в прозаических жанрах. И сам Лермонтов, 
прекрасно оценивая неравнозначность созданного им, при составлении первого и 
единственного прижизненного (1840 г.) сборника своих произведений включил в него 
всего двадцать шесть стихотворений и две поэмы.— Это из более чем трехсот 
написанных стихотворений и двадцати двух поэм.  

Опять же из пяти драм он отдал для постановки только «Маскарад», а из про-
зы опубликовал лишь «Героя нашего времени».  

...Это мы к тому сообщаем хорошо известное, что обилие в творчестве Лер-
монтова незаконченного, так сказать, недоработанного, подражательного Пушки-
ну, массы планов, набросков, отрывков, заставляет вполне обоснованно полагать: 
слишком мало отпущено было ему жизни вообще и, в особенности, жизни творче-
ской. Конечно, и Пушкин очень рано ушел из этого мира, но его стихийный гений-
талант и генотип африканца, что называется, торопящий человека жить и тво-
рить, сделали свое дело: Александр Сергеевич почти все успел, к чему был назначен 
судьбой. Особенно, конечно, в поэзии: здесь он успел все свершить. Да и сам уже 
стал приговаривать в том смысле, что, дескать, староват стал для стихов, на 
прозу тянет... Что и начал преломлять в своем творчестве на четвертом десятке 
жизненных лет. 

Вот этих-то десяти лет, как у Пушкина, не хватило Лермонтову, да еще не 
южанину по предкам, совсем наоборот, потомку почти северных народов, чтобы 
«устояться» как истинно великому поэту, прозаику и драматургу. А кто знает — 
чему бы он отдал в распоряжение свое перо на этом самом «пушкинском четвер-
том десятке»? Тем более, даже произвольно трактуя известную истину, что та-
лантливый человек талантлив во всем, определенный вопрос вызывает одновремен-
ная работа Лермонтова «по трем фронтам»: та же поэзия, проза и драматургия. 
Даже при явной доминанте поэзии.  

Здесь житейское определение «разбрасывался» явно не годится. Может, дейст-
вительно торопился, предчувствуя малый отпущенный ему срок — это не только 
склонные к мистицизму литературоведы говорят, но и вариант пробы на уровне 
мастерства в избрании жанра заслуживает внимания. Но, скорее всего, здесь все 
проще и понятнее, учитывая, что Пушкин для него являлся непререкаемым кумиром 
и авторитетом. Лермонтов пришел в литературу серьезно, то есть, пройдя уже 
этап «юнкерских поэм», когда Александр Сергеевич уже покорил «трехглавую вер-
хушку» русской литературы: поэзию, прозу и драму. К этому он пришел в известной 
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последовательности и, что называется, методом проб и отсечения неверных ходов. 
Но для Лермонтова-то эта «трехглавая вершина» являлась не только кавказскими 
видами, но живым и видимым уже в триединой целостности творчества своего 
Учителя! Впрочем, данная литературоведческая пролегомена (это по Канту) тре-
бует отдельного и аргументированного рассмотрения... 

Итак, мало жил, но творчески развился высоко... но не хватило десяти «пуш-
кинских лет». Отсюда вытекает и второй, кроме национальной предрасположенно-
сти, исток нонконформизма в творчестве Лермонтова: годы молодости с ее пря-
молинейной нетерпимостью всего негативного не успели перейти в лета объектив-
ной рассудочной мудрости, подавляющей фонтанирующие всплески эмоций. Что 
было характерно для Лермонтова при всей его, отмечавшейся его окружением, 
внешней холодности и той же внешней рассудительности.— Это проявление ти-
пичного «северного» характера.  

Вот эту внешнюю холодность и безэмоциональность, явные черты нонконфор-
мизма, при внутреннем «кипении», что являлись доминантой характера Лермонто-
ва, он в полной мере воплотил в главном своем прозаическом герое — Печорине, во 
многом alter ego* автора.  

«Герой нашего времени» — это литературный мостик, связующий пушкинского 
Онегина с последующими героями всех русских писателей второй половины XIX века, 
прежде всего — с героями Тургенева: 

 
И в нем души запас хранила 
Блаженства, муки и страстей. 
Он умер. Здесь его могила. 
Он не был создан для людей. 
                         («Эпитафия», 1830) 

 
...Со школьных лет мы помним неукоснительно, что Печорин — байронический 

типаж. Как и Онегин, как и герои Тургенева etc.** Сам Лермонтов пишет в своих 
заметках: «1830. З а м е ч а н и е  (выд. М. Ю. Лермонтовым — Авт.). Когда я начал 
марать стихи в 1828 году [в пансионе], я как бы по инстинкту переписывал и приби-
рал их, они еще теперь у меня. Ныне я прочел в жизни Байрона, что он делал то 
же,— это сходство меня поразило!» 

Из всех европейских и вообще мировых литератур Байрон оказал мощнейшее 
влияние именно на русскую словесность: поэзию и прозу. Семя пало на благодатную 
для его роста и созревания почву. Само формирование русского критического реа-
лизма в XIX веке во многом ориентировалось на байронизм, но в совершенно ориги-
нальной русской «упаковке». 

...В той же советской школе нас учили: Печорин — это Онегин в прозе, что не-
сомненно и в русле мощнейшего «пушкинского следа» в творчестве Лермонтова. 
Здесь, впрочем, интересно сопоставить мнения о «Евгении Онегине» и «Герое наше-
го времени» очень хорошего знатока русской словесности, постоянно державшегося 
в курсе литературных новинок... императора Николая Первого (в чем они очень 
схожи со Сталиным). Если о пушкинском Онегине он отзывался, скажем так, ней-
трально-положительно, то о «Герое нашего времени», как свидетельствуют лите-
ратуроведческие источники, император высказался очень даже неодобрительно... 

Хотя тема произведений и характеры Онегина и Печорина исполнены, что на-
зывается, в едином сюжетно-художественном и смысловом ключе, но большой 

 
  * Второе Я (лат). 
** И так далее (лат). 
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знаток литературы и человеческих душ император Николай почувствовал в романе 
Лермонтова чуждый ему, как «рыцарю самодержавия» — название книги нынешне-
го ректора Литературного института им. А. М. Горького, писателя Б. Н. Тарасо-
ва,— протестный дух байронического нонконформизма (надеемся, читатель уже 
привык к этому термину...), что и сам Михаил Юрьевич не преминул четко обозна-
чить в предисловии: 

«Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно портрет, но не одно-
го человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в пол-
ном их развитии. Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен, а 
я вам скажу, что ежели вы верили возможности существования всех трагических и 
романтических злодеев, отчего же вы не веруете в действительность Печорина? 
Если вы любовались вымыслами гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же 
этот характер, даже как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, 
что в нем больше правды, нежели бы вы того желали?..  

Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает? Извините. Доволь-
но людей кормили сластями; у них от этого испортился желудок: нужны горькие 
лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой 
книги имел когда-нибудь гордую мечту сделаться исправителем людских пороков. 
Боже его избави от такого невежества! Ему просто было весело рисовать совре-
менного человека, каким он его понимает и, к его и вашему несчастию, слишком 
часто встречал. Будет и того, что болезнь указана, а как ее излечить — это уж бог 
знает!» 

Этим сам Лермонтов все и сказал. А имена Григория Александровича Печорина, 
Максим Максимовича, Грушницкого, Бэлы, Казбича, Азамата, таманских контра-
бандистов у всех в памяти со школьных лет, так что и разбирать подробно «Героя 
нашего времени» в интересующем нас аспекте вовсе не требуется. Два других бо-
лее-менее крупных, но не завершенных, прозаических произведений — «Вадим» и 
«Княгиня Лиговская» во многом дополняют «Героя нашего времени», но и только. 
Особняком стоят «Кавказец» и «Ашик-Кериб» — короткие зарисовки ориентально-
кавказской этнографии, но не color local, а опять же характеров. 

Проза Лермонтова уникальна своей точностью (и краткостью) обрисовки ха-
рактеров с их специфической чертой отстраненности от традиционного быта и 
межличностных взаимоотношений. Очень верно, опять же емко, сказал А. Н. Тол-
стой, сам выдающийся мастер обрисовки характеров: «Лермонтов-прозаик — это 
чудо, это то, к чему мы сейчас, через сто лет, должны стремиться... Читаешь и 
чувствуешь: здесь все: — не больше и не меньше того, что нужно и как можно ска-
зать. Это глубоко и человечно. Эту прозу мог создать только русский язык, вызван-
ный гением к высшему творчеству. Из этой прозы — и Тургенев, и Гончаров, и Дос-
тоевский, и Лев Толстой, и Чехов. Вся великая река русского романа растекается из 
этого прозрачного источника».* 

Имея в виду традиционный футуристический вопрос, обычно адресуемый к двум 
нашим великим поэтам: а что бы было, проживи они дольше своих немногих лет? — 
в отношении Лермонтова-прозаика литературоведы обычно указывают на слова 
Белинского: незадолго до своей гибели Михаил Юрьевич предполагал написать три-
логию — из трех знаковых периодов жизни страны и ее, уже консолидирующегося 
общества: из времен Екатерины, Отечественной войны 1812 года — от Петербурга 
до Венского конгресса, и из кавказской жизни при Ермолове — до гибели Грибоедова.  

Все три романа предполагались связанными как, отчасти, действующими пер-

 
* А. Н. Толстой, ПСС, Т. 13.— М., 1949, С. 428. Цит по книге: М. Ю. Лермонтов. Собр. Соч. в 4-х тт. 

Т. 4.— М.: ГИХЛ, 1958.— С 477. 
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сонажами, так — и особенно — идейно-литературной направленностью. Но — че-
ловек полагает, а Бог располагает... 

Последние четыре года жизни Лермонтова — от его всероссийского признания 
и до гибели — неразрывно связаны, прежде всего, в творчестве, с Кавказом. Это 
тот удачный для него фон, что позволил — прежде всего, поэту — самовыразиться 
как сугубо индивидуальному характеру со своим местом в русской литературе, как 
неприемлющему существующие нормы быта и отношения людей в так называемом 
«обществе». — Все тот же нонконформизм, так характерный для кавказской (се-
верокавказской) жизни. Словом, нашла коса на камень... Или из того же фольклора: 
рыбак рыбака видит издалека.  

...Кавказ есть самое чудесное и чуднóе место,— что-то навроде этого сказал 
посетивший его Дюма-отец. И классик норвежской литературы Кнут Гамсун за-
вершил свой очерк «В сказочной стране»* о путешествии по Кавказу многозначи-
тельными словами: «День склоняется к вечеру. Я сижу у открытого окна и смотрю 
на голых людей, которые сидят верхом на лошадях и купают их в Черном море. Их 
темные тела выделяются на фоне синей воды. А солнце все еще озаряет своими по-
следними лучами развалины замка Тамары, который возвышается над густым тем-
ным лесом.  

Завтра мы опять едем в Баку, а оттуда дальше на Восток. И так, мы скоро по-
кидаем этот край. Но я всегда буду тосковать по нему и стремиться сюда. Ибо я 
пил воду из реки Куры».  

Не буду, уважаемый читатель, агитировать вас, как раньше говорили, за совет-
скую власть. Ибо сами хорошо знаете специфику Кавказа и его обитателей. И исто-
рические истоки формирования кавказского характера. В том числе и своеобразное 
сочетание национальной родоплеменной общинности и замкнутости внутри этих 
общин — по отношению к соседним народностям и племенам. А внутри — межродо-
вая кровная месть? Вряд ли кто усомнится, что в XIX веке Сибирь заселялась в равных 
пропорциях потомками сосланных в каторгу и на поселение русских разбойников и пре-
ступников, кавказских «кровников» и многих тысяч поляков, отправленных за Ураль-
ские горы после очередного варшавского восстания против царя... 

Из первых, многократно описанных в литературе, это толстовская Катюша 
Маслова и бунинский гвардейский офицер, застреливший из ревности свою содер-
жанку («В темном море»), и многие, многие другие. Из вторых, конечно, великолеп-
ная фигура Ибрагима-оглы из шишковской «Угрюм-реки». А вот из третьих — и хо-
дить далеко не надо: член нашей редколлегии, старейшая писательница России, не-
давно отметившая свое 90-летие (см. № 2, 2014 «ПЗ»), Наталия Диомидовна Пары-
гина — потомок сосланного в Сибирь за участие в восстании польского дворянина 
Конопко.  

Итак, мягко говоря, презрение к цареву закону, коль скоро тот противоречит 
положениям родового адата, неиссякаемое вольнолюбие и ... подозрительность, 
причина которой — постоянное ожидание врага внешнего; приведем отрывок из 
«Спора» Лермонтова: 

 
... Видит странное движенье, 
  Слышит звон и шум. 
От Урала до Дуная, 
  До большой реки, 
Колыхаясь и сверкая, 

 
* Кнут Гамсун. В сказочной стране. Переживания и мечты во время путешествия по Кавказу / ПСС, 

Т. З.— СПб: Издание Т-ва А. Ф. Маркс. 1910.— С. 450—606. 
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   Движутся полки; 
Веют белые султаны, 
   Как степной ковыль, 
Мчатся пестрые уланы, 
   Подымая пыль; 
Боевые батальоны 
   Тесно в ряд идут, 
Впереди несут знамена, 
   В барабаны бьют; 
Батареи медным строем 
   Скачут и гремят, 
И, дымясь, как перед боем, 
   Фитили горят. 
И, испытанный трудами 
   Бури боевой, 
Их ведет, грозя очами, 
   Генерал седой. 
Идут все полки могучи, 
   Шумны, как поток, 
Страшно медленны, как тучи, 
   Прямо на восток... 

 
Это о ермоловском покорении Северного Кавказа («генерал седой»). А вот за 

христианское Закавказье русские полки с седыми генералами долго и кровопролитно 
сражались с внешним врагом. Россия воевала, и неоднократно, учитывая и совет-
ский период, с Японией, тем более с европейскими странами: Польша, Германия, 
Франция, Англия, Швеция, Италия, Венгрия... даже Королевство Сардиния (это в 
Крымскую кампанию)! Но по числу войн России доминируют двенадцать войн с Тур-
цией и пять войн с Персией, причем последние исключительно в защиту Грузии. В 
итоге Георгиевский трактат позволил ей благоденствовать «за гранью дружеских 
штыков». Настали, однако, новые времена и Грузия отплатила России недавней 
«пятидневной войной». Правда, при этом потеряла два своих клыка... 

Истинно говорил самый русский (этнический немец) царь Александр-миротворец, 
что у России в мире только два союзника: ее армия и флот. Увы, сейчас, когда весь 
мировой империализм с примкнувшими к нему шавками ополчился на Россию, эти ее 
два союзника не в очень хорошем состоянии: нет сталинских танковых армад и гос-
подствующей в небе авиации, нет могучего океанского флота 60—80-х годов. Поста-
рались многие — внешние враги и агенты внутреннего влияния. «Пиджачные» мини-
стры обороны и «болотные» горлопаны — это только верхушка айсберга... 

Однако вернемся от скорбной нашей действительности к кавказской жизни и 
произведениям Лермонтова. Так сказать, поэт русского нонконформизма в соот-
ветствующей этому же среде Кавказа времен его покорения.  

 
...Вот разговор о старине 
В палатке ближней слышен мне; 
Как при Ермолове ходили 
В Чечню, в Аварию, к горам; 
Как там дрались, как мы их били, 
Как доставалося и нам... 
                                  («Валерик», 1840) 
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«Валерик» — это далеко (и не только) военная «этнография», как почему-то 
принято думать. В литературоведении в том числе. Это достаточно глубокое са-
мовыражение Лермонтова-поэта; Кавказ здесь, хотя и сильный, колоритный, но все 
же фон. Из того же «Валерика»: 

 
... Мой крест несу я без роптанья: 
То иль другое наказанье? 
Не все ль одно. Я жизнь постиг; 
Судьбе, как турок иль татарин, 
За все я ровно благодарен; 
У бога счастья не прошу 
И молча зло переношу... 

 
Но своего рода лермонтовским катехизисом кавказского этапа его творчества 

является, вне всякого сомнения, поэма «Мцыри»: 
 

Прощай, отец... дай руку мне: 
Ты чувствуешь, моя в огне... 
Знай, этот пламень с юных дней, 
Таяся, жил в груди моей; 
Но ныне пищи нет ему, 
И он прожег свою тюрьму 
И возвратится вновь к тому,  
Кто всем законной чередой 
Дает страданье и покой... 
Но что мне в том? — пускай в раю, 
В святом, заоблачном краю 
Мой дух найдет себе приют... 
Увы! — за несколько минут 
Между крутых и темных скал,  
Где я в ребячестве играл, 
Я б рай и вечность променял... 

 
 * * * 

 
«И возвратится вновь к тому...» — То есть к началу настоящей «Колонки»: 

суть подзаголовка к ее названию. В ранее опубликованном в «Приокских зорях» про-
екте Манифеста нового русского критического реализма (№ 1, 2011), кстати, пере-
печатанного рядом российских периодических изданий, мы утверждаем о непреры-
ваемом, последовательном развитии принципа русского критического реализма, 
включающего в себя реализм литературы XIX — начала XX вв. социалистический 
реализм советского периода истории страны, нарождающийся новый русский кри-
тический реализм.  

В свою очередь, у истоков русского реализма стояли, а далее развивались и сей-
час развиваются в неотъемлемом единстве, три составные его части: широко по-
нимаемая народность литературы, общекритический, нигилистический ее аспект и 
конструктивная критика. Последняя суть преобладающе развитая в социалистиче-
ском реализме и вытекает из принципа: в той или иной степени содержанием и са-
мой апологией существования литературы является ее определенная оппозицион-
ность к любой форме власти, но высшим развитием этого принципа является кон-
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структивная оппозиция, что мы и наблюдаем в творчестве классиков советской 
литературы. Того же стараются придерживаться и серьезные (не из пиарщиков!) 
современные литераторы. 

Даже не обсуждаем: у истоков широко понимаемой моей народности стоит 
Пушкин. А вот Михаилу Юрьевичу, великому ученику Поэта, было суждено в назван-
ном триединстве дать источник сугубо критической составляющий русского кри-
тического реализма, то есть нонконформизма в творчестве: 

 
Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 
Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья... 

 
 * * * 

 
По уже установившейся, надеемся — доброй, традиции «Колонка главного ре-

дактора» заключительного номера журнала текущего года задает тему дискуссии 
на страницах «Приокских зорь» года последующего. То есть приглашаем всех чита-
телей и авторов нашего журнала принять самое а к т и в н о е  участие в дискуссии 
2015-го года по теме: «Лермонтов и истоки русского критического реализма: К 
200-летию великого поэта».  

...Еще раз призываем к активности. Мы вступили уже в третье десятилетие 
всеобщей апатии и литературного «разброда», но кто как не мы, подвижники оте-
чественной словесности, можем преодолеть их? Собственно, сам факт регулярного 
проведения литературных дискуссий в «Приокских зорях» и был вызван к жизни дан-
ным насущным вопросом.  

 
 

 
 


