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                             КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
   
 
 
 
УЧИЛКИ, ДОНОСЧИКИ И БЛОКЛЯЙТЕРЫ: 
В ПРЕДДВЕРИИ НОВОГО УЧЕБНОГО ГОДА* 
 
 Наступила вторая половина хмурого в этом году декабря. В Америке все до-

роги замело снегом, в Европе холода, а у нас чисто осенняя слякоть. Затянувшаяся 
осень — как в природе, так и в жизни на 1/7-й, уже четверть века как не 1/6-й части 
земной суши. То есть слякотное безвременье, выстроенная чиновничья вертикаль 
власти. Последнее — по сравнению с лихими девяностыми — может, и лучше. Здесь 
эта самая власть, несомненно, права. Однако, скучно. Тем более, несменяемость 
летнего и зимнего времени и без того короткий световой день свела к минимуму: 
выходишь из дома на службу затемно, возвращаешься — то же самое. 

По закону Архимеда — если где убыло, то в другом месте прибыло. Если Россия 
и Украина еще, по старой памяти, суть две трубы, в том числе газовые, то этот 
древнегреческий закон исполняется стопроцентно. У нас осенне-зимняя вялость, а в 
Киеве народ веселится на Евромайдане. Никак не успокоятся «заходники» из Львова, 
Ивано-Франковска и Тернополя.  

Но то — высокая политика. Игорь же Васильевич готовился к скорбной в его 
жизни дате: завтра исполняется ровно год с начала его университетского импич-
мента. Еще ранним вечером отключил все связи с миром: свой мобильник, домашний 
телефон и, на всякий случай, домофон. Вдруг, как год назад, кто-то в ночи позвонит 
и снова скажет изощренную пакость? Посчитав, что опальный профессор еще лег-
ко отделался, в общем-то, сохранив свое status quo в университете. 

Да Бог с ними... или Антихрист скорее. Все одно супротивников Игоря Василье-
вича кто-то из них накажет. Вернее, уже начал наказывать. Знал еще сызмальства, 
что кто-то из высших, что на небушке, не позволяет его безнаказанно обижать. 
Уже взрослым Игорь Васильевич даже опасался этой опеки. Подумаешь, не отдал 
мелкий долг («На бутылку дай, Васильич, трубы горят; вот ей-ей завтра-после-
завтра сам тебе на дом принесу...») шапочный знакомый, а в комсомольско-половой 
зрелости из-за девичьей приязни двое на одного с кулачками кинутся...— Так зачем 
же так сурово с ними поступать верховному смотрящему? Зачем неисправного 
должника трех рублей (время советское) сразу в ЛТП** на два года определять, хотя 
бы и для его пользы? А про кулачных бойцов и вспоминать неприятно... Жалко их. 

Игорь Васильевич, научный атеист, просил Бога быть снисходительным ко всем 
десяти, голосовавшим супротив него. Жалостлив был Игорь Васильевич. Щеку, ко-
нечно, не подставлял правую после битья по левой, сам мог уложить на асфальт 
обидчика, но полагал, по своему староверческому и военно-морскому воспитанию, 
что обидевший его и сам обижен. 

                                                           
  * Первая мысль — от Бога — гласит народная присказка, поэтому, чтобы не переходить к мысли 

второй, что, согласно той же присказке, от дьявола, автор позволил себе «роскошь» в качестве «Колонки» 
взять главу из своей книги (Яшин А. А. Административный восторг, или картинки с выставки.— М.: «Мо-
сковский Парнас», 2014) — как раз по задуманной теме: дичайшая бюрократизация нашего высшего обра-
зования как метод его добивания... 

** Для нынешних поколений, которые, кстати, печатные книги и в руки не берут: ЛТП — лечебно-
трудовой профилакторий с тюремным режимом. 



4 
 

 В начало ночи на хмурую годовщину не спалось. Лежал на диване, смотрел, не 
вникая в суть дела, любимый пятый канал, он же ленинградский, он же бессмыслен-
но-детективный. В ногах миролюбиво дремал личный кот. Кстати или некстати, 
мысли обратились к прекрасному полу, представленному на их факультете и в целом 
по университету диковинным паноптикумом, укрупнено поделенном на младший ад-
министративный каганат — не по национальности, конечно, но по повадкам — и 
училок. Впрочем, сейчас и мужики в доцентских и профессорских липовых званиях — 
те же самые училки...  

Про администраторш — от секретарш до деканантских — и говорить нечего: 
смесь самок хамелеона и базарных баб. Училок при их внешнем разнообразии объеди-
няет, как социальный класс, одно: от окончания аспирантуры, которая сейчас вы-
полняет только роль остепенения будущих училок, и до выхода на заслуженный от-
дых все они на лекциях тарабанят раз наизусть выученный учебник по конкретной 
тоже раз навсегда избранной дисциплине. Какой? — А куда их деканат определит. 

В принципе ученые степени и звания им, как козе баян, все одно никакой наукой 
они и в страшном сне не помышляли заниматься. Просто в начале девяностых го-
дов, когда никому никакого дела не было до степеней и званий, число диссертацион-
ных советов в России выросло на порядок, а то и выше: каждый новоиспеченный 
«универ», доселе бывший захудалым провинциальным «педом», а то и вовсе комму-
нально-строительным техникумом, постарался — в отсутствии всякого ВАКов-
ского и минобразовского контроля — обзавестись двумя-тремя советами, а то и 
десятью. Началась штамповка «ученых» кадров. Во-первых, чтобы училки вовсе не 
разбежались без доплаты за степень; во-вторых, чиновники минобразования приня-
ли раз и навсегда историческую доктрину: без степени преподавание запрещалось. 
Исключение временно допускалось для физкультурных училок. По понятной причине. 

...Еще олигархеры и братки не завершили первый передел собственности, как 
число доцентов и профессоров по стране выросло в 6—8 раз. Поскольку во столько 
же раз возросла и численность университетской администрации, то за полным от-
сутствием какой-либо научной работы, первая активно занялась бумаготворчест-
вом, а бедных училок совсем заморили. Кстати, вспомнил Игорь Васильевич сего-
дняшнее электронное письмо от хорошо знакомой московской профессорши, часто 
печатавшейся в его «Феноменах разума: XXI век». Марина Петровна — прежней, 
советской закалки, не из числа училок, но и ее загнали за Можай бумагосочинитель-
ством. Пишет она ему: «Доброе утро, Игорь Васильевич! Мы тоже куем педагоги-
ческих кандидатов. В следующую среду у нас в совете три защиты. Тут Вы впереди: 
пять за один день!  

Однако большая часть времени уходит на составление бумаг. Теперь вместо 
УМКД (не к ночи будь помянут) пишем Рабочие программы и Фонды оценочных 
средств (ФОС), а еще массу бумаг в новом формате типа Программа вступитель-
ных экзаменов, Программа ГИА с компетентностным подходом, Программа научно-
исследовательской работы магистранта и прочее, что ранее было, но не требова-
лось, чтобы обязательно на каждый шаг и в четко определенных словах, например, 
убрали из документации слова «сотрудники», «студенты», вставили «работники», 
«обучающиеся». Да чтоб форматирование (поля, нумерация страниц) было у всех 
одинаковым. С другими полями документ не принимается. Словом, чиновникам уни-
верситета есть работа. Беда в том, что эту работу выполняет рядовой заведую-
щий кафедрой. Потому нет ему времени обдумать, какой новый ход совершить в 
занятии со студентами. Нет времени на статьи и монографии, на чтение книг. Об 
отдыхе и семье вообще не говорю. Это явно лишнее». 

...Кстати, поскольку даже липовые диссертации по физике, математике, меди-
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цине и биологии, философии и пр. требуют непосильных для училок мозговых напря-
жений, то в те же «лихие девяностые» — не только в бандитском предпринима-
тельстве — ввели в обиход такие отрасли диссертационных знаний, как политиче-
ские и социологические науки, то есть пустопорожнюю говорильню. Но — мысли 
Игоря Васильевича снова вернулись к портретам знакомых ему факультетских учи-
лок. Почти все они замужем, но опытные сторонние люди, например, встречные на 
улице, особенно из мужиков-«ходоков» и офисно-конторских бабенок бальзаковского 
возраста, не задумываясь, мимолетно оглядев училку, автоматически отмечают: 
старая дева всего-то в сорок лет! Ибо таковую всегда выдает обувь: часто не со-
всем по сезону и монашески стоптанная. Не потому что в деньгах нуждается, а не 
следит за собой. Главное — на низких каблуках, ибо по восемь часов в день они сто-
ят у аспидной доски с мелом в руке или прохаживаются между рядами столов с 
дремлющими от скуки студиозусами. А такая жизнь на ногах даже при среднем 
каблуке приводит к учительскому профзаболеванию: артриту в разных его вариан-
тах. И вообще вся их одежда — преждевременная по возрасту. По причине вечной 
озабоченности, некогда, да уже и не хочется, походить по супермаркетам, армян-
ским дворцам-магазинам, а утром с полчасика постоять дома перед зеркалом — 
макияж навести... 

Еще сложнее представить университетскую училку, даже самого женского сек-
суального возраста — без стольких-то сорок — в постели. Конечно, с законным му-
жем, в самом крайнем случае — с постоянным сожителем, ибо на любовников у нее 
нет ни времени, ни особого желания: все мысли об успеваемости студентов и всепо-
глощающей отчетности перед деканатом и учебно-методическим управлением. 

Лежит такая, без одежды даже и красивая, женщина в постели молча и не-
движимо, со скорбным выражением лица и наморщенным лбом — размышляет об 
учебном процессе и промежуточной аттестации второкурсников по стобалльной, 
болонской системе. А мужик ее трудится, уже второй пот со лба тыльной сторо-
ной ладони смахивает, она же все молчит и молчит. 

И вот он — момент истины, сам мужик уже застонал-замычал сладострастно, 
а тут мобильник супружницы запел-зазвенел, она же змеей шасть из-под разгоря-
ченных шести пудов и опрометью к серванту с телефонным прибором! 

— Ты что, дур-ра! 
— Ой, Вась, наверное, из деканата звонят по расписанию на следующий семестр! 
— Посмотри на часы,— орет взбешенный донельзя супруг,— начало двенадца-

того ночи! Весь кайф испортила, дурища педагогическая! 
Пойдет мужик на кухню, достанет из холодильника бутылку, хлопнет пару 

стопок, задумается: не пора ли начать похаживать к Верке, цеховой их нормиров-
щице; красивая девка, так и льнет к нему, самому видному начцеха на заводе... 
Кстати, вспомнил и сегодня слышанный анекдот, как сваты деревенские расхвали-
вали в доме невесты конюха Петьку: смирный он у нас. Не пьет, не курит, по девкам 
не шляется, а с печи столетняя старуха шамкает: «Не дурачок ли ён у вас?» 

Так и здесь, только наоборот — он и она. 
 Василий-то, вне всякого сомнения, объект кейфования своего быстро найдет: 

еще пару-тройку раз его училка выскользнет из-под него в полуночь на зазвеневший 
мобильник, начнет заглядывать после работы к любвеобильной Верке. Совещались, 
мол, в дирекции допоздна. А порой будет уезжать в командировку на субботу-
воскресенье... со смежниками в Орле надо поработать над планов громадьем. Суп-
руга и слушать не будет, своих дел в универе хватает, да и отвлекаться на готовку 
мужу не надо. Довольны оба, тем более, долг перед обществом исполнен: дочка в 
школу ходит. 
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Избавилась училка от супружеской докуки, зато в университете, в главном кор-
пусе, выселив в полуподвал кафедру электрохимии, образовали сразу два новых отде-
ла, а над ними — управление по инновациям в учебные методики с соответствую-
щим менеджментом контроля над сочинением и внедрением этих самых методик. 
Все училки ахнули в непритворном ужасе: заново переписывать-переделывать вся-
кие рабочие программы, учебные комплексы, тесты и методички. 

Но если раньше, понимая, что все эти талмуды никто и никогда не раскроет, 
просто перепечатывали титульные листы, подписывали в Главном у всяких служб и 
сдавали на хранение кафедральной лаборантке Галочке, то теперь во вновь создан-
ных отделах и управлении ввели должности читалок, которые, по мере вычитки, 
расписываются в низу каждой страницы! 

...Да еще вдобавок негласно объявили месячник взаимных доносов. В целях укреп-
ления дисциплины и во исполнение последних указов Госдумы о ликвидации в госуч-
реждениях случаев пьянства, курения, матерного словоизъяснения. А по филологиче-
скому факультету еще и изъятия из любых платных и электронных тестов вполне 
пристойных аналогов матерных слов. И даже ранее, при царях и генсеках, не вызы-
вавших подозрений эвфемизмов, например, второй буквы алфавита с многоточием*. 
Опять-таки в наш век всеобщей толерантности и межнационального уважения не 
побоялись покуситься на языковое богатство братского татарского народа, в язы-
ке которого это самое слово, начинающееся со второй буквы русского алфавита, 
является вполне литературным, хотя бы и в несколько иной фонетико-грам-
матической форме. И есть самоназвание первой древнейшей (вторая — газетная 
журналистика). 

...Так и не мог понять Игорь Васильевич: запрещена ли у нас в стране проститу-
ция? Вроде как не было такого указа. Тем обиднее для девушек-женщин, которых в 
просторечье именуют словом на вторую букву алфавита: любвеобильность-то ни-
кто не запрещал и никогда не запретит. Ведь мужики — биологически полигамны. 
Даже крыса имеет право на двух самок. Законы же биологии даже госдума не име-
ет полномочий изменять! 

Бог с ними, с филологами, но доносительство — это услада доброго русского 
народа. Еще на школьных уроках истории семиклассник Игорек Скородумов с инте-
ресом слушал, как Инна Тихоновна, любимая всей школьной братией «историчка», 
рассказывала о высокой культуре Древней Руси. Особенно она восхищалась новго-
родскими берестяными грамотами: «Вот и бумаги тогда в обиходе не было, так 
люди творческие на бересте свои сказания и поэмы записывали!» — Так ей в педин-
ституте говорили. 

Уже в приступе второй молодости, вспомнив слова восторженной и добрейшей 
Инны Тихоновны, книгочей записной Игорь Васильевич прочитал труды раскопщика 
берестяных грамот академика Рыбакова и книги других историков Новгородской 
республики. Оказалось, к его огорчению, сказаний и поэм в грамотах не оказалось 
вовсе. Все они относились к сутяжничеству: в основном, по линии доносительства. 

 На Святой Руси, затем в Московском великом княжестве, потом в Россий-
ской империи и так далее, доносы были, есть и будут непременным атрибутом об-
щественно-личной жизни. Как только святые братья Кирилл с Мефодием изобрели 
нашу прекрасную письменность. 

Чего хочет доносчик? — Только правды и справедливого ее воцарения «от бари-
на». Вот, мол, прочитает грамоту, листок в клеточку из школьной тетради — 
приедет и рассудит справедливо. Здесь величайшим бедствием стал советский все-

                                                           
* Это не игривая фантазия автора: соответствующий указ сегодня по кухонному динамику в интер-

претации дикторши «Радио России» слышал... 
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обуч двадцатых годов: все научились писать, а письмоносицы мешками волочили на 
свои почты доносы. Благо, к началу сталинских пятилеток Главбумпром снабдил 
всю страну школьными тетрадками в клетку. 

Мудрые люди пишут в своих мемуарах, что поначалу и Иосиф Виссарионович по-
читывал ради интереса «выбранные места из переписки», но потом махнул рукой. 
Дескать, когда каждый на каждого донос напишет, то интерес к этому делу пропа-
дет. Бывший слесарь, сам грамотный в первом поколении, нарком Николай Иванович 
Ежов этого не понял, за что и получил свои заслуженные девять грамм в затылок. 

Лаврентий Павлович, как не знавший русских обычаев, дело это прекратил, вер-
нул из лагерей и ссылок как доносчиков, так и их «клиентов». Тут и война подоспела, 
бумаги у народа едва хватало на махорочные самокрутки. После войны не до доно-
сов: надо страну восстанавливать. В «золотые» 60—80-е годы практика эта, было, 
перевелась. В девяностые, лихие и разнузданные, доносы некому было слать, а в 
братковской среде и того проще: «...Но в Кейптауне все решает браунинг, и англи-
чане начали стрелять». 

Но вот сейчас на дворе снова осень: политическая, экономическая и вообще все-
народная. Жизнь как бы вернулась в хмуро-склизкую, скучную андроповщину-горба-
чевщину. А это есть сигнал к доносительству. Пока на местечковом уровне. Для 
восприятия Игоря Васильевича — университетом. Как он понимал подспудно, доно-
сы в среде служителей педагогики и бывшей науки суть скрашивание унылого пе-
риода жизни, отчасти — сведения личных счетов, но главное все-таки стремление к 
усреднению. Последнее ни в коем случае не следует ассоциировать с пресловутым 
egalite, равенством, провозглашенным на развалинах Бастилии. Усреднение в совре-
менном понимании — это нивелирование всех и всея, по принципу «не высовывай-
ся!» — под примитивно низкий уровень. То есть уровень рядовой училки: женщины-
доцента или скороспелку-профессора девяностых годов из мужиков. 

Это, так сказать, система внутренних доносов и доносчиков. Может, даже и 
полезная в том смысле, что в полном отсутствии научной составляющей деятель-
ности современных университетов «высовываться» — все одно, что плевать кол-
лективу училок в морду лица. Все равно как в хулиганской дворовой компании некто 
Петька перестанет пить водяру, курить и податливых девок щупать, а начнет 
учиться в школе на «отлично». Или что-то навроде этого. 

Как системолог и научный классификатор, Игорь Васильевич и здесь разложил (не 
подумайте игриво дурного!) училок-доносчиц по полочкам: мстительные, случайные и 
профессиональные. Первые две категории пояснений не требуют; да и профи — слиш-
ком привычная на кафедрах и факультетах с женским училкиным преобладанием. 
Они, скорее, даже не чистые, корыстные доносчицы, но в каком-то смысле современ-
ные продолжатели античных вестовщиц. То есть почти люди искусства. 

Только такая Манька или Наташка услышат о каком-то происшествии на ка-
федре, так тотчас в большую обеденную пересменку бежит в главный корпус, обе-
гает все службы с бабским персоналом и в лицах и жестах разыгрывает целые 
оперные действия. Ей, конечно, мало верят, но и это ведь развлечение для одуревших 
от переписывания идиотских бумаг по контролю повышения качества усвоения 
студентами... нижних административных чиновниц. 

Поскольку люди с чувством юмора на кафедрах и факультетах даже сейчас не 
перевелись, то они на Маньках и Наташках отводят душу, провоцируя их на дезин-
формацию. Тот же Игорь Васильевич в минуты игривости, полуобняв свою кафед-
ральную профи, отводит ее в сторону и под страшным сектором сообщает сногс-
шибательную новость: аспирантка Джигельдиева забеременела от доцента Галки-
на — отца троих детей. И жена его на соседней кафедре трудится. Манька сомне-
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вается, но в тот морозный день южанка Джигельдиева пришла в трех надетых од-
на на другую кофтах толстой шерстяной вязки. В обед Манька мчится в главный, а 
на другой день по-восточному девственная до официального брака Джигельдиева 
ходит с красным от плача лицом, а доцент Галкин с пунцовым правым ухом; супруга 
его непереученная левша... 

Но Маньку-Наташку от любимого дела не отучишь. Как моряка не запугаешь 
девятым валом и даже кораблекрушением. Или как опытного «ходока» — угрозами 
очередной пассии развести с женой, родить алиментного ребенка: в советское вре-
мя еще и пожаловаться в партком и в профком. 

 Но на фоне почти что дежурных, мелочных доносов раз в год-полтора в уни-
верситетских буднях случаются и серьезные, с оргвыводами, в результате чего про-
исходят передвижении в самой высокой касте главного корпуса. И они, небожители, 
тоже порой оказываются мало отличимыми от смертных: нижних чинов админи-
страции училок. 

Внешне считается или кажется, что высший эшелон, если он, конечно, не нагле-
ет, не борзеет в беспорядке, непотопляемый. Но это только кажется, ибо в универ-
ситете все и всея проникнуты духом взаимной зависти и ненависти. Это знамение 
эпохи: все против всех, или по ученой латыни: «Homo homini lupus est» — человек чело-
веку волк. Он же — главный закон капитализма и бандитско-воровских сообществ. 

Такой фасон доносов и оформляется совершенно по-иному: вестовщицы, бегаю-
щие по главному, те же Маньки-Наташки, доносы, подписанные руководителями 
кафедр и деканатов, анонимные письма — непременно, как и в тридцать седьмом 
году, на тетрадном листе «в клеточку» в городской сплетенный орган печати «То-
локу» здесь не годятся. В крайнем случае — та же анонимка в губернские властные 
органы, но и те должны адресоваться по принципу «дорого яичко в пасхальный 
день». То есть если власть уже по каким-то другим делам взяла на подозрение уни-
верситетского администратора. 

Здесь вступает в свои права Интернет, против информационной массовости и 
влияния на умы которого — «нет приема против лома». И тот же формат, как 
сейчас говорят, доноса должен вписываться в рамки большого чиновничьего сканда-
ла на уровне не ниже министерского, или очередного «месячника по борьбе...». 

Вот пришедший год, даром что на чертову дюжину заканчивается, ознамено-
вался грандиозным скандалом по части министерства образовательного, точнее — 
его важного структурного подразделения, где выдают всякие ученые степени и зва-
ния, то есть Высшей аттестационной комиссии, ВАК — сокращенно. Грандиоз-
ность весьма редкостного характера: попался на взяточном деле сам ее начальник. 
Для примера: параллельный скандал в военном ведомстве, также с увольнением 
«министра в пиджаке», проистек в более политкорректной форме: министра-то 
взашей прогнали, но все торгово-финансовые непорядки списали на «шестерок» из 
лихих бабенок... А тут аж с самого начальника дело закрутили! 

Народ, приближенный к ваковским степенями и званиям, недоумевал, пока в 
«Инте» много знающие, а главное — мыслящие, люди не объяснили подоплеку столь 
странного действия. 

...Даже последнему бомжу у нас известно, что в национальных республиках, как 
советских, так и нынешних, оставшихся за Россией, в части власти с древних вре-
мен, сейчас и постоянно дальше правят, порой сменяя друг друга, кланы, то есть 
рода, племена, жузы и так далее. И вот год тому с небольшим такая смена кланов 
произошла в одной многонациональной северокавказской республике: ушел «с долж-
ности» род-племя, правивший еще с советской поры, заступил другой. 

А у них порядки феодальные: власть перемнилась, так всех «бывших», даже ни-
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чтожнейших чинов, заменяют своими, новыми. Единственное отличие от времен 
халифатов — так это еще цари запретили четвертовать «бывших»... 

И тут, как назло, несчастным начальником всероссийского ведомства по выдаче 
степеней и званий оказался «бывшим». Понятно, что во все времена у нас, но осо-
бенно за последнюю четверть века, действует принцип: у любого прокурора на лю-
бого же чиновника всегда загодя имеется папка бумаг почти что расстрельного 
характера. Ибо все чиновники любых рангов сначала радеют о себе — в плане де-
нежном, а потом о Родине — в плане утешительно-разговорном с трибун разных 
рангов. Дадут приказ — и прокурор, если только сам не попался, мигом такую папку 
представит куда надо. 

Еще один важный момент: коль скоро республика, поменявшая титульно-
правящую национальность, есть субъект нашей Федерации, то остракизму подле-
жат все чиновные «бывшие» страны, в том числе и столичные. Так и решилась 
участь бывшего, уже без кавычек, ваковского начальника, имевшего печальную 
участь принадлежать к низвергнутому роду-племени далекой от Москвы горской 
республики. Нашлась и заветная прокурорская папка — дело с надписью: «Хранить 
до востребования». 

 Понятно дело, что интернетовская подоплека столь громкого дела СМИ не ос-
вещалась — даже полунамеками у телерадиоведущих с присвоенными им должностя-
ми «Чуть-чуть официально оппозиционный» и «Слегка подделывающийся под левиз-
ну/правизну». Потому снятие начальника аттестационного ведомства аранжирова-
лось как общее наведение порядка и ликвидация распущенности 90-х годов. Был объяв-
лен расширенный «месячник борьбы»», переросший уже за календарный год. 

Лихорадящей обстановкой в этом околоученом деле и воспользовались универси-
тетские «по крупному» доносчики по всей стране. И другой случай здесь им благопри-
ятствовал. За последние двадцать лет, во-первых, число вузов в России, особенно в 
филиальной их части, увеличилось на порядок; во-вторых, на столько же расширился 
суммарный по стране высший административный персонал «храмов науки». Послед-
ний вышел «из народа», слабо остепененного; наконец, прежний, еще советской закал-
ки и остепенения, высший персонал ушел по возрасту на заслуженный отдых. 

Поскольку же высшие университетские чины — проректоры и начальники управ-
лений, включая главного завхоза и завгара — люди сугубо занятые, помнящие из своей 
школьно-вузовской учебы преимущественно таблицу умножения и недавно приобрет-
шие навыки написания приказов, то заниматься им написанием диссертаций недосуг. 

Дается команда сверху. Без всякой ажитации находится нужный человек, ко-
торый все это и делает. Как правило, но обычно стопроцентно, диссеры на заказ 
стряпаются по откровенно болтологическим дисциплинам: экономика, политология 
и юриспруденция. Педагогика тож. 

Это, конечно, большая честь для исполнителя доверительного заказа, равно как 
и ответственность. Но халтура в псевдонаучном мире, а равно как и в любом дру-
гом в нашем отечестве, давно стала modus vivendi*, поэтому даже «высокозаказ-
ные» диссертации сочиняются по принципу вырезок и склеек. Тем паче в болтологи-
ческих дисциплинах: трудно при реальном отсутствии экономики, педагогики, по-
литики тем более, что-то новое сочинить! 

Еще вероятнее, что задумавшие свалить малоугодного им проректора или на-
чупра, перекупают исполнителя, и тот уже нарочито составляет диссер из кусков 
уже защищенных, даже не вставляя слов-связок. 

А вот дальше, согласно новым правилам ВАК’а, диссертация публикуется на 
нужном сайте — и тотчас в обновленную аттестационную контору, работающую 

                                                           
* Образ жизни (лат.). 
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в режиме «месячника борьбы», следуют грамотно составленные доносы с подроб-
ным указанием: откуда взяты без изменения единого слова и цифири целиковые па-
раграфы и главы. И итог закономерный: ректор на месяц уезжает в командировку, 
проректор по науке, подписавший «добро» на защиту, уходит на больничный. Даже 
не думая, несостоявшийся обладатель научной степени приносит скорбно поджав-
шей губы кадровичке заявление по собственному... Никто не отговаривает, все мо-
чат. Только завгар, претендовавший было на доктора политических наук, выпив под 
уикэнд с подчиненной ему шоферней, обронит: «Нет, робяты, надо завязывать с 
ентой самой сучьей наукой. Правильно моя говорит: воруй и пей в меру, а в игры вся-
кие бумажные — не сметь! А то я устрою тебе бабий бунт: вместо трех раз за 
ночь — один в квартал...». 

Доносы — дело тонкое, политическое, но оздоровляет атмосферу в коллективе. 
 Неофициальная должность блокляйтера, а на отечественной фене — смот-

рящего в камере, явление в вузах достаточно новое и возникло в целях дисциплиниро-
вания разболтавшихся в период демократизации девяностых годов студиозусов, 
преподов и сотрудников. Но почему этот термин на немецком? — А здесь все из 
того же телевизора. Когда исполняется очередной юбилей выхода на экран «Семна-
дцати мгновений весны» — Игорь Васильевич любит вспоминать на людях эту при-
баутку, которой причастные коим-то боком к созданию сериала веселят народ: 
дескать, насмотревшись на стройных и подтянутых актеров в ролях эсэсовцев, мо-
лодые офицеры на Лубянке — в отсутствии начальства приветствовали друг друга 
щелканьем каблуков и шутливым «хайль!». 

...Так и в вузах в последние десять-пятнадцать лет появились на администра-
тивных должностях выслужившие пенсион фээсбэшники-кагебешники. Относи-
тельно моложавые, подтянутые, да еще занявшие должности по дисциплинирую-
щей части, они как нельзя больше соответствовали звучнолающей немецкой ко-
мандной лексике. Так с легкой руки, точнее — языка, Игоря Васильевича и прижилось 
в университете неофициальное название должности: блокляйтер! Он же вполне 
допускал, хорошо зная историю отечественных, еще от царей, вузов, что блокляй-
теры и по своей основной должности являются официально назначенными смотря-
щими за благонравием и благонадежностью в университете. Ведь бывших чекистов 
не бывает! 

Появление категории блокляйтеров в их университете Игорь Васильевич осознал 
одним из первых в преподавательской среде, когда узнал от кафедральной доцент-
ши-вестовщицы о назначении проректором по общим вопросам своего давешнего 
знакомца по «Меткости» Василия Васильевича Гаврюсева. В НПО Вась-Вась, по 
тамошнему прозванию, начальствовал в отделе режима секретности и ни от кого 
не таил свое офицерское звание с «погонами голубыми». А через пару дней в коридо-
ре главного корпуса и самого полковника в запасе встретил. С непритворной искрен-
ностью поздоровались, тройку минут повспоминали трудовые будни в орденоносной 
«фирме академика Гусакова». Василий Васильевич, уже успевший начерно ознако-
миться с личными делами руководства и наиболее заметных профессоров, пожимая 
руку Игоря Васильевича на прощание («Извиняюсь, поговорили бы еще, но спешу на 
ректорский совет!»), сообщил, что с удовольствием будет сотрудничать, коль та-
кие к нему дела появятся, с «гордостью нашего университета». 

И, действительно, не отказывал в небольших просьбах: подписать бумагу, раз-
решающую профессору Скородумову для срочной работы по подготовке к печата-
нию очередного номера своего журнала «Феномены разума: XXI век» проходить в 
свой корпус в воскресные и праздничные дни, все обещал давнему коллеге по «Метко-
сти» устроить «восьмерку» междугороднюю его по-университетски экономному 
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телефону... Правда, в последнем случае и он, всесильный, оказался бессилен перед 
вузовской бюрократией подписей, согласований и разрешений.— Причем, все это 
обилие собранных бумаг упиралось в резолюцию мелкой начальницы по телефонному 
подотделу университета: «Свободных междугородных номеров нет; повторить 
запрос в декабре следующего года». 

...Как опытный ловец человеческих душ, Василий Васильевич и после факультет-
ского остракизма профессора Скородумова не перестал здороваться с Игорем Ва-
сильевичем, в то время как остальные университетские небожители лишь как-то 
неопределенно — может, например, в ухе засвербило — и издали кивали бывшей гор-
дости вуза. 

Но это все лирика, как понимал Игорь Васильевич. В части же деловой служеб-
ной официальной и блокляйтерской, Василий Васильевич использовал в полной мере 
свой огромный опыт. Все телефоны были поставлены на прослушку с записью. То 
же коснулось и университетских интернетовских сайтов. 

Глухо ворчали отставники, окопавшиеся ранее на теплых местах непыльной ра-
ботенки: составлять графики дежурств пожилых вахтерш. Теперь тыловых вете-
ранов периода горбачевского уничтожения армии нарекли службой безопасности, 
обрядили всех вахтерш в полувоенные мундиры. Главное — сейчас они под угрозой 
увольнения должны были «звонить в штаб», если паче чаяния в корпус попробует 
войти — в форме или показав удостоверение — кто-то имеющий отношение к ныне 
расплодившимся службам «услуг правопорядка», как их шутковато именовали в бан-
дитских сериалах девяностых годов.  

Даже самые тупые старорежимные дóценты мигом сообразили причину этого: 
не выносить сор из избы! 

Кстати, как любит сейчас Игорь Васильевич рассказывать на банкетной части 
заседаний диссертационных советов, в шесть из которых он входит: «обычно я в 
начале декабря пишу служебку на имя ректора о допуске на рабместо в свой корпус 
в выходные и праздничные дни. Такое вот уже несколько лет правило: только рек-
тор может решить этот стратегический вопрос! Он же передает эту бумажку 
Гаврюсеву, а тот с положительной рекомендацией — командиру службы безопасно-
сти. Последний пишет одобряющую резолюцию и передает на вахту нашего корпу-
са. Служебка действует календарный год. И вот в уходящий год — год моего фа-
культетского импичмента — действую так же. Василь-Васильич подписывает и по 
курьерской связи передает в службу безопасности. Через неделю интересуюсь у 
вахтерши Наташи в своем корпусе. Та смеется и дает подшивку со служебками. 
Моя — сверху, а на ней резолюция начальника службы: «Разрешить. Моему замес-
тителю Вахтангу Гогоберидзе установить круглосуточный контроль. Обо всех на-
рушениях режима незамедлительно докладывать мне». 

...Жаль, что в самом конце уходящего года именно Гаврюсев засветился по дис-
сертационной части и уволился. Доносчик сейчас сильнее блокляйтера! 

 Все же сон сморил нашего профессора: даже двойного, но по научному зва-
нию, но уже не по должности. О последней Игорь Васильевич нисколько не сожалел. 
Человек со злом в душе не засыпает, только с добродушием, ибо ночью он отдыха-
ет. Так и Скородумов в последние минуты бодрствования отпустил всем и всея их 
вольные или невольные — по должности — грехи. 

Кстати вспомнился и эпиграф к исторической книге давнего русского писателя, 
что в малолетние годы он перечитывал без конца: «Юрий Милославский, или русские 
в 1612 году». За давностью лет, точно он это предуведомление к занимательному 
роману не помнил, но было пропечатано в том смысле, что добрый, мол, наш народ: 
бояре и крестьяне, шиши (то есть по-нынешнему бандиты) и разбойники, стрельцы 
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и купцы... Вы, наш добрый читатель, извините нас за повторы, но как это верно! 
Как это за четыре века сохранилось и будет храниться в русском народе даже при 
полной американизации всего уклада нашей жизни? Мы — не западенские хохлы-
бандеровцы, люто ненавидящие — бог знает за что — добродушных москалей: хотя 
рыло у нас и свиное, но копеечку в воскресный день нищему у церкви подадут. Мы — 
не опидорасевшая Европа с ее скудоумием на благие дела... да и на все остальное. 
Только немцы, наши лютые друзья-враги, как и русские — молодая нация, еще эту 
самую Европу кормит мозгóй, трудолюбием и здравомыслием.  

...Жаль, конечно, что наш Фидель состарился, люди не вечны, жаль и многих 
других наших, что героически пали в борьбе с мироедским империализмом, но — 
сдюжим. Есть в народе хорошая надежда на нашего нынешнего руководителя. 

«...Эх, черт, замечтался,— одернул себя двойной профессор, засыпая,— а ведь 
думал-то об училках, доносчиках и блокляйтерах!» 

Ну, что училки? — Это же профессия. И они люди, особенно женского пола ко-
торые. Ведь вечером дома и ночью они — заботливые матери, и мужья их, когда в 
спальнях гаснет до утра свет, забывают свои попреки: «Ты бы вообще домой не 
приходила, а все занималась лекциями, зачетами, экзаменами, доработками и всей 
этой докукой, что именуешь учебным процессом!» 

...А супруга-училка, мигом забыв учебный процесс, становится моложавой жен-
щиной, разгоряченными грудями и бедрами прижимается к любимому своему мужчи-
не. В соседней же комнате их дочь, уже провожаемая до — и после школы девяти-
классница, трижды за долгую зимнюю ночь слышит из-за картонной стенки «хрущев-
ки» страстный голос матери: «А-а-а, Женчик, еще, еще...» Дочь одобрительно мыс-
ленно кивает головой: да-а, пап, мама наша — это тебе не твоя новая секретарша 
Танька — тощая вобла! И, тоже добродушно засыпая, дает себе честное-
пречестное: никаких фитнесов и гимнастик! Хорошая училка растет! Правильная. 

Штатная же кафедральная доносчица прямо из своего факультетского корпуса 
спешит в школу: заучиха по телефону вызвала, дескать, на вашего сына идут и идут 
жалобы от родителей... Ну, думает Катька-профи в автолайне, я тебе, стерва та-
кая Мариночка Никифоровна, стукну кулачком по столу в твоей преподавательской: 
«Что же вы, заслуженная учительница, доносы всякие читаете!» 

И блокляйтер Иванов, по-армейски бодро прошагав вниз по проспекту Ильича 
обычный километр от универа до дома, все же по причине доброго морозца заглянув 
в кафешку-стекляшку «остограммиться» почти что неподдельным «армянским», 
усмехается: нет, нашу не возьмешь! Работа наша такая... А вот партикулярная 
меховая шапка, хотя и с козырьком, раздражает. Как не раздражать, если за чет-
верть века настоящей службы привык носить головной убор с обязательной кокар-
дой и другими аксессуарами военного мундира! 

...Добрые наши люди... такими же и дети, внуки их станут. Лишь бы не было... 
Но здесь в права вступила супруга. Одним мы все миром мазаны. 

 
 

 
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«День тульской поэзии», и др. Неоднократный лауреат различных конкурсов. Дваж-
ды финалист Всероссийского конкурса короткометражных фильмов «Семья Рос-
сии» (в номинации «Проза») — 2007, 2013; Тульского православного конкурса «Пре-
ображение» (2014). Награждена грамотами Министерства образования и науки 
РФ; Министерства культуры РФ — дважды. Член Союза журналистов РФ и Ака-
демии российской литературы. Ветеран труда. 

 
СИБИРЯКИ СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ! 
 
Победа над фашизмом в годы Великой Отечественной войны добыта неимовер-

ными усилиями и кровью многих народов, но неоценима роль и велика заслуга в том 
многонациональной Советской Армии, прошедшей с освободительными боями от 
стен Москвы до Берлина. За годы Второй мировой погибло почти 27 миллионов со-
ветских граждан, из них более 8,6 миллионов — военнослужащие. У автора этих 
строк многие близкие родственники-сибиряки, мужчины и женщины, тоже воевали. 
Четверо дядей (трое родных братьев матери и брат отца) не вернулись с фронта, до 
сих пор считаются без вести пропавшими (подробнее о них еще будет сказано ниже).  

Дед по матери, Леонтьев Григорий Яковлевич, не будучи мобилизован в армию 
по преклонному возрасту, отдав фронту трех сыновей, был председателем большого 
колхоза в высокогорном алтайском селе Инегень. Исправно снабжал нашу воюющую 
армию продовольствием, а также овчинными полушубками, вязаными теплыми шер-
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стяными двупалыми рукавицами (варежки с двумя пальцами, для большого и указа-
тельного,— для того, чтобы в большие морозы удобнее было в них стрелять), вален-
ками, вместе со всем советским народом, трудившимся в тылу, не покладая рук. И ни 
разу он не сорвал план, что в годы войны было весьма не просто, поскольку планы 
были высокие, а все мужчины — на фронте. Денно и нощно неистово трудились 
женщины, дети и старики, в том числе бабушка и мать автора данной статьи, их сест-
ры и снохи. За срыв плана, к слову сказать, в военные годы наказание было суровым, 
по законам военного времени.  

Наверное, генная память о войне у россиян в крови и не дает покоя, саднит душу 
и родившимся, как и автор этих строк, уже намного позже, но в семье, где всю жизнь 
ждали не вернувшихся с фронта и все время их вспоминали, и надеялись на их воз-
вращение. 

Да и замуж я вышла в семью фронтовиков-добровольцев, уроженцев тульской 
земли. В. Ф. Алтунина, полвека отдавшая школе, ученикам, дошла санинструктором 
от старинного среднерусского города Белева до Берлина, расписывалась на Рейхста-
ге. Была награждена фронтовыми наградами, в том числе медалями «За Отвагу», «За 
взятие Берлина». Большое число советских людей,— воинов, непосредственно участ-
вовавших в боях, разработчиков и организаторов боевых операций по штурму и взя-
тию Берлина в период с 22 апреля по 2 мая 1945 года (всего более миллиона чело-
век) — было награждено этой медалью — люди разных национальностей и званий, 
от солдата до генерала и маршала. 

 Свекор, В. В. Алтунин, попав на Великую Отечественную после Финской войны, 
куда он, студент иняза Тульского пединститута, ушел добровольно, был тяжело ра-
нен в боях на Украине, попал в плен и почти два года провел в концлагере «Маутхау-
зен» (Австрия). Но, испытав на себе все тяготы военного лихолетья, они оба верну-
лись на родную, тульскую, землю, где и прожили в неустанных трудах, в воспитании 
сыновей всю жизнь, здесь нашли и свой последний приют. 

Видимо, оттого у меня такое чувство, будто сама воевала, потому-то в моей жур-
налистской и литературной деятельности тема войны — сквозная, как и тема Родины, 
большой и малой. О фронтовиках мною написано немало: не только очерки, интер-
вью, подготовка ко Дню Победы спецвыпусков многотиражной газеты ТулГУ, редак-
тором которой была долгие годы, но и книги. И что интересно, почти все мои собе-
седники-фронтовики, вспоминая о тяжелых днях войны, особенно в первый ее пери-
од, говорили о том, что особым мужеством, смелостью и стойкостью отличались си-
биряки: «Эти воины, казалось, не знали ни страха, ни усталости, самоотверженно 
бросаясь первыми в бой. Стояли насмерть». Не случайно фашистов охватывал ужас, 
когда они слышали: «Сибиряки идут!». Сибирские дивизии геройски дрались на всех 
фронтах Второй мировой. Отличились они и при обороне Москвы осенью-зимой 
1941 года. Как тут не вспомнить шукшиновские строки, характеризующие одного из 
его литературных героев: «...очень надежный, крепкий сибирячок, каких запомнила 
Москва 1941 года, когда такие вот, ясноглазые, в белых полушубках, день и ночь 
шли и шли по улицам, одним своим видом успокаивая...» Вот такие сибирячки и 
сыграли огромную роль в том, что столицу советские воины не только отстояли, но и 
погнали от ее стен врага прочь. 

 Сибиряки стояли насмерть и на 41-м километре — главном рубеже обороны Мо-
сквы в 1941 году,— на пути фашистских полчищ, отлично моторизованных, во много 
раз превосходящих наши силы в военно-техническом оснащении и людских ресур-
сах, рвавшихся к столице с северо-запада, с Волоколамского направления, надеясь 
малой кровью и в короткие сроки взять ее, но им это, как известно, не удалось. Ге-
роический подвиг, мужество и стойкость воинов Красной Армии, грудью вставших 
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на пути врага, замечательно отобразил в своем романе «Волоколамское шоссе» писа-
тель-фронтовик Александр Бек. 

...Под Москвой, на Волоколамском направлении, между поселками Ленино и 
Снегири, Истринского района, под открытым небом раскинулся Мемориальный ком-
плекс «Рубеж Славы», собравший боевую технику, непосредственно участвовавшую 
в сражениях на фронтах Великой Отечественной — и советскую, и немецкую. На ней 
видны вмятины и пробоины от снарядов. Открывает эту огромную уличную музей-
ную экспозицию, рядом с Вечным огнем, скульптурный ансамбль — монумент 
«Воинам-сибирякам»: три воина,— двое в полушубках, один в шинели,— с оружием 
в руках, застывшие в бронзе, в броске, в момент смертельной схватки с врагом. На 
постаменте аршинными золотыми буквами надпись: «Сибирякам».  

Рядом с музеем под открытым небом располагается и сам замечательный Лени-
но-Снегиревский Военно-исторический музей, который может многое поведать со-
временникам о Великой Отечественной войне, о героических днях обороны Москвы. 
Отрадно было видеть, что даже глубокой осенью, в холодный пасмурный день, сто-
личные, и не только столичные, педагоги привозят сюда, в эти военные музеи, своих 
учеников, рассказывают им о войне, о героизме фронтовиков. Школьники слушают с 
большим вниманием и интересом, фотографируются у памятника сибирякам, возла-
гают к нему живые цветы.  

В поселке Рождествено, тесно соседствующем с п. Снегири, где также шли жесто-
кие оборонительные бои на подступах к Москве, рядом со старинным храмом во имя 
Рождества Христова, который еще русские цари посещали, есть братская могила с не-
скончаемой чередой фамилий — золотом на черном мраморе. Жадно пробегаю глазами 
фамилии, как всякий раз у любой братской могилы, бывая в разных уголках Централь-
ной России, с замиранием сердца ожидая найти родные — Леонтьев, Егуеков, но, увы, 
не нахожу. Однако, и в этой братской могиле могут быть сибиряки — и, может, даже 
алтайцы. И, наверное, кто-то, где-то также, как я, до сих пор надеется хоть что-то уз-
нать о своих погибших родственниках, по сей день считающихся без вести пропавши-
ми. И кто-то, где-то так же, как я, останавливается перед братской могилой, не только, 
чтобы отдать дань памяти, уважения и благодарности тем, кто погиб, защищая нашу 
Родину, но и с неистребимой надеждой увидеть родные имена...  

Видно, одному Господу ведомо, где покоится прах стольких, безвестно сгинув-
ших в пекле войны русских солдат и офицеров, в том числе и сибиряков — урожен-
цев Горного Алтая, вместе со всеми советскими воинами прошедших всеми фронто-
выми путями-дорогами до самого Берлина. 

Сумско-Киевская Алтайская орденов Ленина, Красного Знамени, Александра 
Суворова, Богдана Хмельницкого 232 стрелковая дивизия — одна из тех героических 
сибирских дивизий, воины которой дрались с врагами, как бесстрашные львы. О ее 
героическом боевом пути и будет рассказано.  

Обратите внимание — ключевые слова: «Сумско-Киевская... Алтайская...»! Да, 
эта алтайская дивизия героически сражалась и за Украину, и ей было присвоено по-
четное наименование освобожденных украинских городов — Сумы и Киев. Она про-
шла с кровопролитными боями славный, героический фронтовой путь, длинною в 
3800 километров,— от Воронежа через Украину, Киев, другие украинские города, 
которые она защищала и освобождала, Румынию, Венгрию до Чехословакии, где и 
встретила Победу. Вернее сказать, вместе с другими советскими воинами потом и 
кровью, ценою тысяч жизней сибиряков-алтайцев добыла ее. Дивизия форсировала 
крупнейшие реки нашей страны и других стран: Дон, Днепр, Буг, Прут, Серет, Тисса, 
Морава; дважды совершила беспримерный переход через Карпаты; участвуя в кро-
вопролитных жестоких боях. 
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Е. И. Мордвинова, почетный гражданин г. Горно-Алтайска, со своими юными поисковиками в музее Боевой 
Славы им. Г. К. Жукова, посвященном 232 Алтайской стрелковой дивизии, созданном ею более сорока лет 
назад при Республиканской школе-интернате № 1 (г. Горно-Алтайск, Республика Алтай). Ноябрь 2014 г. 

 
 

 
 

Автор статьи Л. Д. Алтунина (справа) — в гостях у поисковиков Музея Боевой Славы 232 Алтайской 
стрелковой дивизии имени Г. К. Жукова. Слева сидит Е. И. Мордвинова, организатор и руководитель му-
зея, почетный ветеран этой дивизии и почетный гражданин г. Горно-Алтайска — столицы Республики 
Алтай. Ноябрь 2014 г. 

 
В летописи героических дел, совершенных частями и соединениями Советской 

Армии в годы Великой Отечественной войны, 232 Алтайская стрелковая дивизия 
занимает достойное место. «...Она первой приняла на себя удар во много раз превос-
ходящих сил противника под Воронежем и выстояла в этом сражении, сыгравшем 



17 
 

исключительную роль в оборонительных операциях летом 1942 года (к битве за Во-
ронеж еще вернемся — авт.). Затем — бои на Курской дуге, битва за Днепр, осво-
бождение Киева, Украины, Молдавии, штурм Карпат. Выход с боями на террито-
рию Румынии и затем Венгрии, Чехословакии, где и встретила Победу... 

И где бы ни была 232 стрелковая дивизия, всюду ее личный состав показывал вы-
сокие примеры мужества, отваги, героизма во имя свободы нашей Родины»,* — от-
мечает в своей книге «Дорогой славы земляков» Е. И. Мордвинова — почетный ве-
теран этой дивизии, почетный гражданин города Горно-Алтайска — столицы Рес-
публики Алтай. В 1974 году ею был создан в этом городе при Республиканской шко-
ле-интернате № 1 музей и зал Боевой Славы, посвященный 232 стрелковой дивизии. 
За активную военно-патриотическую работу со школьниками музею было присвоено 
имя выдающегося военачальника, маршала Г. К. Жукова. 

...Получив боевое крещение и неоценимый опыт в жестоких сражениях на воро-
нежской земле, дивизия мужественно дралась, проявляя беспримерный героизм, за 
многие украинские города. Она освобождала Киев, Сумы, Фастов, Белую Церковь, 
Умань; отважно сражалась на южном плацдарме Курской дуги. С февраля по август 
1943 года линия фронта, где оборону держала 232 стрелковая дивизия, проходила 
через украинские города Краснополье, Глыбное, Железняк и являлась частью Кур-
ско-Орловской битвы.  

...Развивая наступление, 2 сентября 1943 года дивизия освободила город Сумы. В 
этот же день приказом Верховного Главнокомандующего И.В. Сталина 232 стрелко-
вой дивизии, как особо отличившейся при освобождении этого города, было при-
своено почетное звание — Сумской. 

 В Сумской области, в селе Самотоевка, есть братская могила воинов — сибиря-
ков, в которой захоронено 378 человек. Там побывали вместе с Е.И. Мордвиновой 
поисковики — школьники. Они встречались с ветеранами 232 стрелковой дивизии, 
которые на месте былых сражений сами и рассказали, как все было на самом деле в 
те грозные дни. 

За освобождение 6 ноября 1943 года Киева, где, ожесточенные бои шли за каждый 
дом, в том числе и на знаменитом Крещатике — Киевской. Именно 6 ноября 1943 года 
над горисполкомом украинской столицы взвилось красное знамя. Сталину доложили, 
что Киев взят. Под Киевом многонациональные советские войска 38-й армии, входив-
шей в состав Первого Украинского фронта, под командованием генерала П. С. Рыбалко 
разгромили 12 танковых дивизий, взяли в плен 41 тысячу фашистов. Уничтожили 1200 
орудий, 126 самолетов, 600 танков. Это была грандиозная победа наших сил, достой-
ную лепту в которую внесли и сибиряки-алтайцы. 232 Алтайской стрелковой дивизией 
за войну было уничтожено 76930 врагов, а в плен их взято 27622 тысячи. 

За освобождение от фашистов в ходе трехдневных кровопролитных боев (с 31 
декабря 1943 года по 4 января 1944 года), хорошо укрепленного противником города 
Белая Церковь,— второго по величине, после Киева, украинского города, оккупиро-
ванного фашистами 16 декабря 1941 года,— куда 232 стрелковая дивизия вошла пер-
вой, она была удостоена одной из высших воинских наград — ордена Красного Зна-
мени. Первым с ночными боями ворвался в этот старинный город, основанный Яро-
славом Мудрым, батальон комбата Г. К. Козлова. Комбат, кстати, впоследствии 
встречался с алтайскими поисковиками, рассказывал о тех незабываемых днях, о том, 
как радушно встречали освободителей-сибиряков жители Белой Церкви,— хлебом-
солью. Несмотря на то, что была глубокая ночь, люди не спали, а вышли на улицы 
города, радостно приветствуя алтайских воинов (к вопросу о сегодняшнем отноше-
нии к советским воинам-освободителям в Киеве).  

                                                           
* Е. И. Мордвинова. Дорогой славы земляков.— Горно-Алтайск, 2008. 
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Всю войну 232 Алтайскую стрелковую дивизию бросали на самые тяжелые уча-
стки. После войны дивизию расформировали. Ее боевые знамена передали в Цен-
тральный музей Советской Армии. 

За проявленный массовый героизм в боях с фашистскими захватчиками, в том 
числе и на Украине, дивизия была награждена четырьмя орденами: Ленина, Красного 
Знамени, Александра Суворова, Богдана Хмельницкого. 

И где бы ни сражались ее воины, всюду проявляли высокие образцы отваги и 
мужества, не щадили своей жизни во имя свободы Родины. 

За годы войны только в одной этой дивизии высшего воинского звания — Героя 
Советского Союза были удостоены 33 воина — рядовые и командиры! Многим это 
высокое звание было присвоено посмертно. Среди них — и юные воины, повторив-
шие подвиг Александра Матросова, закрыв амбразуру вражеского дзота собственным 
телом; и те, кто бросался под фашистские танки со связками гранат; и те, кто подры-
вался гранатой, подпустив к себе побольше врагов. Подвиги эти совершали воины 
разных национальностей. 

Села Краснополье, Думовка и Самотоевка Сумской области — крайний южный 
рубеж Курской дуги. Здесь у деревни Волковка (ныне ее нет), при взятии безымян-
ной высотки под номером 199, за которую сибирские воины самоотверженно сража-
лись два дня, выбивая с нее врага, чтобы обеспечить продвижение наших сил, восем-
надцатилетний старший сержант Алексей Калинин повторил подвиг Александра 
Матросова. Он закрыл грудью амбразуру вражеского пулемета, что обеспечило на-
ступление головного 498 стрелкового полка под командованием И. М. Огнева, кото-
рому впоследствии было присвоено звание Героя Советского Союза. Одиннадцать 
атак предпринимал неприятель, чтобы вернуть высотку, но сибиряки геройски отби-
ли их, потеряв более тысячи своих однополчан. На ее вершине установлен монумент 
Славы 498 стрелковому полку, сражавшемуся за нее.  

...Юный красноармеец этого полка украинец Иван Вдовытченко встал грудью со 
связками гранат на пути головного фашистского танка, остановив тем самым про-
движение вражеских танков и дав возможность нашим воинам выиграть время и за-
вязавшийся бой. Оба, А. Н. Калинин и И. Г. Вдовытченко, удостоены звания Героя 
Советского Союза (посмертно). 

На окраине деревни Самотоевка, там, где геройски, ценой собственной жизни, 
юный украинец Ваня Вдовытченко остановил фашистский танк, был установлен гра-
нитный памятник с надписью: «Тут похованый Герой Родзяньского Союзу Вдовыт-
ченко И. Г. 1925 — 1943».  

На месте павшего смертью храбрых скромного сибирского паренька Алеши Ка-
линина был установлен обелиск. Надпись на нем гласит: «Товарищ, остановись, по-
клонись этому священному месту... Здесь в августе 1943 года повторил подвиг Алек-
сандра Матросова старший сержант 232 стрелковой дивизии Калинин Алексей Ни-
колаевич. Ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза».  

На родине Алексея Калинина, в селе Новозыряновка (Алтайский край), школа, в 
которой он учился, носит его имя. Установлен здесь и памятник герою. В городе 
Горно-Алтайске, в Республиканской школе-интернате № 1 отряды борются за право 
носить имя того или иного Героя Советского Союза из 232 стрелковой дивизии. Но-
сят школьные отряды и имена двух юных героев — Алексея Калинина и Ивана Вдо-
вытченко.  

Многие воины дивизии были награждены боевыми орденами и медалями: орде-
нами Отечественной войны всех степеней, Красного Знамени, Красной Звезды; меда-
лями «За боевые заслуги!», «За отвагу!», «За Победу над Германией» и другими; По-
четными грамотами Главнокомандующего И. В. Сталина.  
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 На всем протяжении боевого пути 232 Алтайской стрелковой дивизии в память о 
героизме ее воинов установлены монументы и памятники; обелиски на братских мо-
гилах: в Воронеже, на Курско-Орловской дуге, на украинской земле (на Полтавщине, 
в городе Сумы — монумент Вечной Славы), на границе с Румынией.  

 
«СИБИРЯКИ ИДУТ!..» БИТВА ЗА ВОРОНЕЖ 
  
Особое значение на всем нелегком героическом боевом пути Сумско-Киевской 

Алтайской орденов Ленина, Красного Знамени, Александра Суворова, Богдана 
Хмельницкого 232 стрелковой дивизии имеет Воронеж. В битве за этот город на До-
ну дивизия приняла свое боевое крещение. 25 января 1942 года алтайские воины по-
шли в наступление от Воронежа на село Кочетовку Воронежской области. Этот день 
считается Днем дивизии.  

Жесточайшая битва за этот город в июле 1942 года длилась более двухсот дней и 
ночей, и по своей напряженности, значимости и длительности сродни Сталинград-
ской, положившей перелом всего хода Великой Отечественной войны. Двенадцать 
тысяч сибирских воинов только с Горного Алтая, геройски сражаясь за Воронеж, 
сложили здесь свои головы, увековечив себя в обелисках и мемориальных плитах на 
братских могилах, но многие из них до сих пор считаются без вести пропавшими, как 
и мои дяди.  

Дивизия отважно встала на главном направлении удара отборной 4-й танковой 
армии рвавшегося к Москве и Сталинграду неприятеля. Воронеж фашисты хотели 
взять сходу. Против во много раз превосходящей в живой силе и техническом воо-
ружении, хорошо обученной, имеющей большой опыт военных действий фашист-
ской армии геройски сражались совсем юные 18—19-летние алтайские юноши и де-
вушки, наспех обученные, не опытные, без огневого и артиллерийского прикрытия, 
но полные решимости и отваги защищать Родину до последней капли крови, не щадя 
своей жизни.  

Золотыми буквами вписана в историю фронтового пути 232 стрелковой дивизии 
героическая битва за Воронеж. Как выше уже говорилось, под Воронежем дивизия 
первой приняла на себя удар во много раз превосходящих сил противника и мужест-
венно выстояла в этом сражении, сыгравшем исключительную роль в оборонитель-
ных операциях летом 1942 года.  

232 стрелковая дивизия одна вступила в смертельную схватку с семью немецки-
ми дивизиями, намного превосходящими в живой силе и военной технике (три тан-
ковые и четыре механизированные фашистские дивизии, усиленные авиацией и ар-
тиллерией). «Необстрелянная, недостаточно обученная, без огневого и артиллерий-
ского прикрытия дивизия оказалась на главном направлении удара 4-й танковой ар-
мии противника, но сдержала врага до подхода основных сил.  

Противник поставил перед собой задачу одним ударом сломить на этом направ-
лении сопротивление советских войск, форсировать Дон, занять Воронеж и, повернув 
на юг, создать угрозу окружения войск юго-западного фронта. Немцы рвались к Ста-
линграду, к Волге. Битва за Воронеж — это правое плечо Сталинградской битвы. С 
захватом Воронежа немцы обеспечили бы себе тыл. И чтобы затруднить им дорогу 
на восток, солдаты, командиры 232 стрелковой дивизии насмерть стояли на берегу 
Дона, у стен Воронежа и с честью выдержали боевое крещение. Бойцы 232 стрелко-
вой дивизии с танками воевали противотанковыми ружьями и бутылками с зажига-
тельной жидкостью. Если где через наши позиции проходили танки, там не было уже 
в живых ни бойцов, ни командиров. В таких сложных условиях перед дивизией стоя-
ла задача — остановить врага и перейти в контрнаступление. 2 июля 1942 года бойцы 
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232 стрелковой дивизии поклялись, что не отступят, не сдадут ни одной пяди зем-
ли...»,— пишет в своей книге Е. И. Мордвинова. И клятву сдержали! 

 В битве за Воронеж только за пять дней сражений дивизией было уничтожено 63 
танка, 120 бронемашин неприятеля, 13 тысяч гитлеровцев. 

Воины сражались под командованием таких отважных военачальников, как ко-
мандир дивизии генерал-майор И. И. Улитин, приобретший боевой опыт в войне с 
белофиннами, прошедший во главе дивизии от Бийска до украинского города Фасто-
ва, где был тяжело ранен, лечился в московском госпитале, после вернулся на воен-
ную службу; комиссар дивизии полковник Ф.Я. Никифоров; командиры полков, Ге-
рои Советского Союза И. М. Огнев, А. И. Панков, Г. С. Васильев, П. А. Зворыгин, 
Д. А. Штельмах. 

 Дивизия держала оборону вместо положенных по военному времени двенадцати 
километров — восемьдесят, героически отбивая непрерывные атаки фашистских 
полчищ. «Земля горела, вода в Дону, смешанная с кровью и грязью, кипела, бурлила, 
а эти безусые мальчишки, почти безоружные, дрались и еще наводили ужас на гитле-
ровцев. «Сибиряки идут!»,— произносили шепотом... Одно слово «сибиряки» на 
немцев наводило ужас».  

212 дней и ночей длилось сражение за Воронеж. Только за три самых тяжелых 
дня боев, с 3 по 7 июля 1942 года, погибло 5500 алтайских воинов.  

Ежедневно полчища вражеских самолетов вылетали бомбить город. От их коли-
чества в небе становилось темно. Город был почти полностью разрушен — на 97 про-
центов. Беспримерно дрались сибиряки за каждую пядь воронежской земли. Села на 
подступах к Воронежу за сутки переходили из рук в руки по 8-10 раз! Кромешный 
ад!, но сибиряки стойко держались до последнего, не щадя своей жизни, и одолели 
врага. Не только в самом Воронеже, но и во многих селах Воронежской области, за 
которые отважно сражались алтайцы, установлены им памятники. Почти в каждом 
селе — братские могилы. 

 В ожесточенной битве 498 стрелкового полка за село Малышево геройски погиб 
комбат П. И. Зайцев, гранатой остановивший надвигающийся на его пулемет враже-
ский танк,— посмертно награжден орденом Красного Знамени. У села Губарево, где 
сибирякам приходилось в жестоких схватках с неприятелем отбивать по 5—9 атак, 
смертью храбрых пал меткий стрелок — алтаец Яков Торбогошев, в одиночку до 
последнего патрона сражавшийся с наступающим противником.  

Окоп с останками Якова и его солдатским медальоном много лет спустя нашли 
красные следопыты Губаревской школы. Захоронены останки Якова Ядышевича 
Торбогошева в общей могиле с его павшими однополчанами. Имя его увековечено на 
гранитной плите. Этот скорбный и героический список можно продолжать очень 
долго. За памятниками и братскими могилами сельчане бережно ухаживают и доб-
рым словом поминают защитников-сибиряков. 

 Маршал Советского Союза Ф. И. Голиков, командующий Воронежским фрон-
том, впоследствии вспоминал: «Это была свежая сибирская дивизия. Многие ее бой-
цы и командиры — восемнадцати-девятнадцатилетние юноши, не имеющие боевого 
опыта, но воинская дисциплина, моральное состояние крепкие. 232 стрелковая диви-
зия первая остановила врага, спешившего ворваться в Воронеж». 

В дивизии было 590 девушек, более девяноста из них — с Горного Алтая. Мно-
гие пошли воевать добровольно. Только под Воронежем они оказали помощь 50-ти 
тысячам рядовых красноармейцев и офицеров, рискуя собственной жизнью. «Сест-
рички» вернули в строй пятнадцать тысяч воинов. Нередко они и сами с оружием в 
руках вступали в бой с неприятелем, как например, доброволец из горного села Тень-
га Агния Хворова. В бою на Дону, за город Воронеж, ей вмиг пришлось сменить са-
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нитарную сумку на пулемет, отбить обступивших врагов и спасти раненых советских 
воинов. Агния проявила беспримерную храбрость и на чужой земле, подняв в атаку 
роту вместо убитого командира. Агния Александровна была награждена многими 
боевыми наградами. После войны она жила в г. Барнауле, вела большую героико-
патриотическую работу в школе № 80.  

Алтайская поисковая группа «Поиск-232» побывала в гостях у А. А. Хворовой. 
Записаны ее фронтовые воспоминания, которые сегодня активно используются в во-
енно-патриотической работе музея Боевой Славы им. Г. К. Жукова при Республикан-
ской школе-интернате № 1.  

Беспримерный подвиг совершил доброволец Николай Клименко. В бою вместе 
со взводом он успешно отбивал атаки противника, ряды бойцов редели. Лейтенант 
остался со связным, которого потом отправил в штаб с донесением. Немцы начали 
окружать Клименко, чтобы взять его живым. Подождав, пока большая группа немцев 
подойдет близко, бросил гранату себе под ноги. Николай погиб, но вместе с ним по-
гибло и много врагов.  

Беспримерен подвиг и восемнадцатилетней алтайской девушки Шуры Сакыло-
вой, родом из небольшого в то время горного села Чепош, стоящего на берегу Катуни 
(кстати, с. Чепош — это родовые корни моего отца и его погибшего на фронте брата 
Василия — авт.). «...Шура с тяжело ранеными бойцами была окружена немцами. На 
их крики: «Сдавайся!», Она ответила: «Красноармейцы не сдаются!» и, схватив ав-
томат, начала отстреливаться. «Когда бойцы освободили это местечко. Шура лежала 
с пробитой грудью. Кровь выступила на полушубке,— пишет Е. И. Мордвинова о 
подробностях этого подвига, о котором ей рассказали бывшие однополчане Шуры, 
видевшие все это собственными глазами.— Рядом лежали 5 фашистских солдат и 
офицеров. Видимо, Шуру хотели взять живой. Но эта скромная девушка имела серд-
це настоящего воина...» 

Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении Шуры Сакыловой 
(посмертно) орденом Отечественной войны II степени был напечатан в красноармей-
ской газете «Отважный боец» (№ 5, 1943 г.). Орден вручили матери Шуры. 

Подобных примеров героизма можно привести множество, не случайно ветераны 
особо подчеркивают тот факт, что его проявление воинами их дивизии, солдатами и 
офицерами, носило массовый характер. 

В Воронеже, как уже говорилось выше, воинам 232 стрелковой дивизии установ-
лен памятник. У его подножия всегда — живые цветы. 

 
ТУЛА-АЛТАЙ: СВЯЗАНЫ МУЖЕСТВОМ 
  
...Минувшим летом, будучи на своей малой родине, в Горном Алтае, лично по-

знакомилась с Е.И. Мордвиновой. По приглашению Евдокии Ивановны, я побывала в 
их музее, встретилась с педагогами и воспитанниками интерната, вот уже не в одном 
поколении занимающимися серьезной поисковой деятельностью, собирая материал о 
героическом боевом пути этой дивизии, ее бойцах и командирах. Юные поисковики 
(«Поиск» — 232»), большей частью кадеты этого интерната, познакомили меня с бо-
гатейшим музейным материалом, провели по залам и экспозициям.  

В свою очередь, и я не осталась в долгу: рассказала ребятам и их педагогам о на-
шем тульском герое Великой Отечественной войны полковнике С. Ф. Кутепове, ко-
мандире 388 стрелкового полка 172 Тульской стрелковой дивизии, стойко обороняв-
шей 26 дней белорусский город Могилев в июле 1941 года. Фронтовые героические 
судьбы этих двух стрелковых дивизий, алтайской и тульской, во многом похожи. 
Воины 388 стрелкового полка под командованием С. Ф. Кутепова тоже сражались с 
врагом отважно и самоотверженно, не щадя собственной жизни. Они впервые с нача-
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ла войны в один день, 14 июля сорок первого, подбили 39 фашистских танков, разве-
яв миф о непобедимости фашистских полчищ. Мужественный комполка Кутепов 
послужил прототипом генерала Серпилина в трилогии о войне писателя-фронтовика 
К. М. Симонова «Живые и мертвые». Познакомила их и со своей книгой «Солдат 
войны полковник Кутепов», повествующей о С. Ф. Кутепове и о воинах его полка. 

Рассказала моим юным землякам и о героической битве за Москву в декабре 1941 
года, и о тульских студентах-добровольцах, ушедших на фронт из стен Тульского 
механического института (ныне Тульского госуниверситета), имея бронь от призыва 
в армию. Познакомила земляков со своей книгой «Доброволец Иван Орлов. Дневник 
боевых дней: 1941—1945 годы», рассказывающей об этом. С большим интересом и 
вниманием слушали меня учащиеся, рассматривали мои книги, написанные о Вели-
кой Отечественной войне. Повышенный интерес у нас был друг к другу обоюдный. И 
не только потому что, как говорится, мы смотрим в одну сторону: воспитанники ин-
терната много лет занимаются поисковой работой, разыскивая своих земляков-
фронтовиков, и в моем творчестве военно-патриотическая тема, как и тема малой 
родины, занимают особое место.  

Горячий мой интерес к 232 Алтайской стрелковой дивизии был вызван еще и вот 
чем: как я обнаружила, сопоставив факты, один из четверых родных моих дядей-
сибиряков, не вернувшихся с фронта, Павел Леонтьев, воевал в этой стрелковой диви-
зии. В информации ЦАМО (Центральный архив министерства обороны РФ), выложен-
ной в Интернете, о Павле говорится следующее: «Леонтьев Павел Григорьевич, род. 
1923, Алтайский край, Ойротская ОА. Русский. Место призыва — Онгудайский РВК, 
Ойротская АО. Последнее место службы — 232 с.д. Воинское звание — сержант. При-
чина выбытия — умер от ран. Дата выбытия 07.04.1943». Ему было всего двадцать лет. 
Он был самым младшим из трех погибших маминых братьев Леонтьевых. Накануне 
войны женился. Жена Зоя осталась беременной. Всю войну она работала на тракторе. 
Родившегося сына он так и не увидел. Самому старшему, Сидору, многодетному отцу, 
имевшему шестерых малолетних детей, было тридцать пять; среднему, Дмитрию,— 
двадцать шесть. Они, как и брат моего отца, Василий Егуеков, которому было двадцать 
четыре года, считаются без вести пропавшими. В общей сложности у них безотцовщи-
ной остались десять малолетних детей, а их жены — на всю жизнь верными солдат-
скими вдовами, так больше и не выходившими замуж.  

 Согласно той же скупой интернетовской информации ЦАМО, даты гибели ос-
тальных троих моих дядей — март, август и сентябрь 1942 года — все в один год и 
почти в одно время. К сожалению, не указано, в каких дивизиях они служили и где 
конкретно пропали без вести. Побывав в Горно-Алтайске, в музее Боевой Славы, по-
священном 232 стрелковой дивизии, узнав о ее боевом пути, о том, как геройски сра-
жались сибиряки на всех фронтах, участвуя во всех решающих битвах, могу предпо-
ложить, что и они участвовали в важнейших военных операциях и погибли где-то в 
Центральной России, но это всего лишь мое предположение, не имеющее, к сожале-
нию, документальных подтверждений. В эти сроки театр военных действий развора-
чивался на весьма обширной территории бывшего СССР, и везде в кровавых ожесто-
ченных битвах с врагом геройски сражались и сибиряки. И где-то среди этих, храбро 
воюющих, были мои дяди. Я уверена, что и они дрались храбро — это были честные, 
мужественные люди,— так о них говорили и родня, и односельчане. 

...И вот что еще хотелось бы особо отметить в славном героическом боевом пути 
232 Алтайской стрелковой дивизии. В 1942 году было второе ее формирование после 
огромных потерь в 1941 году, но боевое знамя было спасено. И дивизию сформиро-
вали вновь. Она не случайно называлась Алтайской, потому что формировалась в 
1942 году, в городе Бийске из жителей горных и предгорных районов Алтая, включая 
мобилизованных и добровольцев, которых было очень много, из отдаленных горных 
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селений — русских, алтайцев и представителей других национальностей. Сибиряки, 
жившие, в основном, охотничьим промыслом — меткие стрелки: белку в глаз бьют 
(наверное, в том числе и по этой причине, они, большей частью, и входили в состав 
стрелковых полков и дивизий). Смелы и ловки — на медведя с рогатиной ходят; при-
вычны к лютым сибирским морозам, к неустроенности быта. Закаленные, стойкие и 
физически, и морально. Жизнь их никогда не баловала. Вот такие, таежные охотники, 
мирные скотоводы и землепашцы, плечом к плечу с новобранцами разных других 
профессий и национальностей со всего бывшего СССР, с крестьянскими парнями и 
рабочими становились на фронте бесстрашными и умелыми воинами, беспощадно 
громившими врага в жесточайших сражениях наравне с кадровыми военными. 

Вот и трое моих дядей Леонтьевых были призваны на фронт из высокогорного ал-
тайского села Инегень, Онгудайского района. Кстати, уникальное, просто дивное по 
красоте, природное место, где ныне создан единственный в России музей снежного 
барса, обитающего в недоступных высокогорных отрогах. И все трое были отличными 
охотниками, меткими стрелками, на войну ушли в один день. Возможно, и попали все в 
одну, 232 стрелковую дивизию. Только брат отца Василий Егуеков был призван из г. 
Горно-Алтайска, где жил с женой и маленькой дочкой, и где ныне его имя увековечено 
на обелиске у Вечного огня, в Парке Победы. На фронте он тоже был стрелком, увере-
на, метким стрелком, ведь родился и вырос Василий Алексеевич тоже в горном селе 
Чепош и уже с детства ходил со взрослыми в тайгу и горы на охоту. 

 
ЭСТАФЕТА ПАМЯТИ: 
«ЭТО НУЖНО НЕ МЕРТВЫМ. 
ЭТО НУЖНО ЖИВЫМ!..» 
 
История героической Сумско-Киевской Алтайской орденов Ленина, Красного 

Знамени, Александра Суворова, Богдана Хмельницкого 232 стрелковой дивизии не-
разрывно связана с музеем Боевой Славы имени Г. К. Жукова, созданном при Рес-
публиканской школе-интернате № 1 и вот уже более сорока лет возглавляемом 
Е. И. Мордвиновой, обладающей огромным педагогическим и жизненным опытом, 
неутомимым человеком-энтузиастом, подвижником, о чем выше уже упоминалось. 
Более полувека плодотворно работает она в этой школе. Под ее руководством воспи-
танники школы-интерната, прежде всего, кадеты, много лет ведут поисковую работу, 
изучая историю боевого пути дивизии, разыскивают ее бойцов, рассказывают о их 
славных подвигах. Цель поиска — восстановить в народной памяти имена защитни-
ков Родины и их бессмертные подвиги.  

Кстати, отец Евдокии Ивановны, Иван Алексеевич Бабушкин, тоже воевал в со-
ставе этой дивизии, был рядовым ПТРовцем (ПТР — противотанковое ружье) 498 
легендарного стрелкового полка; прошел боевой путь от Воронежа до Киева, в битве 
за который был тяжело ранен.  

Книга Е. И. Мордвиновой «Дорогой славы земляков», рассказывающая о герои-
ческом фронтовом пути дивизии и ее воинов, также хранится в школьном музее и 
доступна учащейся молодежи. 

Не случайно вся поисковая деятельность, как и работа музея Боевой Славы 
им. Г. К. Жукова, посвященного 232 Алтайской стрелковой дивизии, проходят под 
девизом «Никто не забыт! Ничто не забыто!» Не забыто, чтобы войны не повтори-
лось никогда. 

— Не одно поколение детей нашей школы-интерната воспиталось на примерах 
бойцов прославленной Алтайской дивизии. Военно-патриотическое воспитание дает 
возможность ярче показать мужество и отвагу защитников Родины в годы войны, их 
беспримерную преданность Отечеству, что должно стать примером для молодого 
поколения»,— сказала автору этих строк Е. И. Мордвинова. 
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Время неумолимо. Все меньше и меньше остается фронтовиков Второй мировой. 
Тем ценнее все, что передали они — непосредственные участники тех кровопролит-
ных боев в своих воспоминаниях о войне. Тем ценнее вот такая поисковая работа, 
проводимая следопытами в разных уголках России, в том числе и в Республике Ал-
тай. На воронежской земле юные поисковики тоже много лет собирают материал о 
232 Алтайской стрелковой дивизии, героически сражавшейся на их земле. Они под-
держивают тесные многолетние связи с алтайскими поисковиками, которые бывали у 
воронежцев и в гостях. Во главе с Е. И. Мордвиновой отряд «Поиск-232» прошел по 
боевому пути дивизии от Бийска до самой границы с Румынией. Юные поисковики 
встречались со многими ветеранами дивизии, которые на местах былых боев расска-
зывали, какой ценой они добывали в жестоких кровопролитных сражениях победу.  

Как ценны сейчас, когда фронтовая история самой кровопролитной за все время 
существования человечества войны искажается и переписывается в угоду чьим-то 
амбициозным политическим интересам, эти фронтовые воспоминания самих участ-
ников сражений, сохраненные и донесенные до нас в записях благодаря энтузиастам-
поисковикам. И, слава Богу, сегодня на российской земле таких людей немало. Поис-
ковики во всех регионах нашей страны возвращают из небытия имена безымянных 
солдат, записывают фронтовые воспоминания тех участников боев, кто еще остался в 
живых, чтобы время не стерло в памяти потомков те тяжелые и героические дни, 
чтобы ангажированные историки не внесли в них свои выдуманные тенденциозные 
правки, переписывая военную историю заново, под себя, на свой взгляд и лад, как 
происходит это ныне в Киеве. Кто бы мог подумать, что такое может случиться на 
Украине, в том же Киеве, за освобождение которого от фашистских оккупантов по-
гибло столько советских воинов, в том числе и с алтайской земли! Разве мог хотя бы 
на миг предположить кто-то из тех павших, кто не щадя своей жизни, отбивал бес-
численные атаки превосходящего по силе противника, кто бросался со связками под 
гусеницы немецких танков или закрывал своей грудью амбразуру вражеского пуле-
мета, что такое вообще может произойти! Что будут осквернены и снесены памятни-
ки воинам-победителям, которых вместо освободителей называть станут оккупанта-
ми и вообще запретят сам праздник Великой Победы?! А национальным героем про-
возгласят Бандеру, на чьей совести тысячи замученных и невинно убиенных, в том 
числе женщин, стариков и детей, а по улицам города-героя Киева, стоявшего у исто-
ков российского государства — Киевской Руси, станут маршировать молодчики с 
фашистской свастикой, с человеконенавистническими идеями и планами в мозгах, 
считающих Россию своим заклятым врагом?!  

Вот почему так важно сегодня, чтобы девиз «Никто не забыт! Ничто не забыто!» 
стал поистине действенным, воплощаемым в жизни, в деле патриотического воспи-
тания молодежи, способствуя выработке у нее верных нравственных ориентиров, как 
делается это на базе вышеупомянутого музея Боевой Славы им. Г. К. Жукова в Рес-
публиканской школе-интернате № 1, в Горно-Алтайске. 

На всю жизнь оставили славный след в сердцах юных поисковиков встречи с ве-
теранами дивизии, в том числе и с Героями Советского Союза, которые многое им 
рассказали и показали, как бы оживили беспримерный подвиг земляков. Он приобрел 
зримые, реальные черты, что не могло эмоционально не подействовать на ребят. Рас-
сказы буквально их потрясли и навсегда запечатлелись в памяти. «За годы учебы в 
школе-интернате мы многое сделали по розыску воинов 232 стрелковой дивизии. 
Уходя из школы, мы хотим, чтобы эта работа продолжалась, чтобы продолжали 
искать новые имена, узнавать новые подвиги бойцов 232 стрелковой дивизии при 
защите нашей священной Родины... ...Это нужно для того, чтобы дети учились лю-
бить и защищать Родину, как защищали и любили ее наши деды и отцы, чтобы 
помнил мир спасенный их имена, имена героев — защитников Родины». 
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«...Самый главный результат нашего поиска в том, что у нас растет чувство 
гордости за свой край, люди которого высоко подняли честь не только своей алтай-
ской земли, но и всей нашей страны, отстояли светлое будущее людей на земле. Мы 
хотим видеть свой Зал Боевой Славы 232 стрелковой дивизии, как центр героико-
патриотической работы с детьми, работающими под девизом «Никто не забыт! 
Ничто не забыто!»,— пишут бывшие воспитанники школы-интерната в музейных 
альбомах и на страницах мордвиновской книги. 

— Благодаря нашему музею Боевой Славы каждый из нас может соприкоснуться 
с военной историей, с подвигом земляков в годы Великой Отечественной войны. Мы 
должны знать и помнить наших героев и равняться на них — так появляются в жизни 
верные нравственные ориентиры. Мы многое узнали о том, где и как сражались наши 
земляки; о героизме воинов 232 Алтайской стрелковой дивизии и гордимся их подви-
гом,— поделились своими мнениями сегодняшние поисковики, девятиклассники-ка-
деты школы-интерната, Евгений Какышев, Константин Килин и Алиса Бедарева. 

Вот и я благодарна поисковикам, которые помогли и мне узнать хотя бы об од-
ном из четверых моих погибших дядей. Пусть не конкретно о нем, но о дивизии, в 
которой он служил, о его однополчанах, а это многого стоит. Ведь все мое детство, 
вместе со всеми взрослыми, прошло в надежде хоть что-то узнать о наших сгинув-
ших фронтовиках, в ожидании их возвращения, так и не состоявшегося... 

И мне хотелось бы, чтобы как можно больше людей узнали об этой геройской, 
232 Алтайской стрелковой дивизии, об уникальном музее Боевой Славы, ей посвя-
щенном, о юных алтайских поисковиках, а потому рассказала обо всем этом органи-
заторам международного проекта «Я горжусь подвигом отцов, дедов и прадедов», 
посвященном 70-летию Великой Отечественной войны, инициаторами которого вы-
ступают туляки совместно с москвичами (МГУ). В рамках этого проекта выходит 
солидное издание — конкурсные эссе о войне, где будет опубликован и мой матери-
ал о 232 Алтайской стрелковой дивизии; 5 мая в Туле пройдет международная кон-
ференция. Автор этих строк поспособствовала, чтобы участниками этой конферен-
ции стали и алтайские поисковики, которые сами и расскажут о героическом боевом 
пути 232 Алтайской стрелковой дивизии, о своей поисковой работе и о деятельности 
музея Боевой Славы. Знать об этом будет интересно и полезно всем.  

  
Примеч. авт.: когда уже верстался этот номер, совершенно случайно из новых, выложенных в Ин-

тернете документов ЦАМО к 70-летию Победы в ВОВ, в частности, на сайте, «Подвиг народа» я нашла,— 
столько-то лет спустя с того дня, когда все четверо моих дядей считались пропавшими без вести!, но на-
дежда хоть что-то узнать о них все-таки теплилась,— я нашла в наградных листах информацию об одном 
из них, самом младшем из трех братьев Леонтьевых — Леонтьеве Павле Григорьевиче, 1923 года рожде-
ния. Как выяснилось из этих и других документов, Павел как раз служил в этой, 232-й Алтайской стрелко-
вой дивизии. В ее составе он вместе с другими воинами из высокогорных районов Горного Алтая прибыл 
из г. Бийска, где проходило второе формирование этой дивизии, на место главного, первого, ее сраже-
ния — защищать город Воронеж и уже с 4 июля 1942 года участвовал в жестоких сражениях, длившихся 
более двухсот дней и ночей. 

Будучи сержантом-артиллеристом, командиром орудия в легендарном 605 стрелковом полку 232 стр. 
див., Павел совершил на Воронежской земле подвиг в кровавых битвах, унесших многих сибирских вои-
нов и был награжден медалью «За Отвагу!». Вот как гласит об этом документ — наградной лист, дающий 
«краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг»: «В районе дер. Губарево Семилук-
ского района Воронежской области в боях с немецкими оккупантами он из своего орудия уничтожил: 
1 ДЗОТ, 2 пулеметных точки и разбита одна немецкая кухня с прислугой». 

Погиб Павел, вернее умер от ран в 238 отделении медсанбата 232 стр. дивизии в 1943 году, на Кур-
ской дуге. Было ему всего-то неполных 20 лет. 

Захоронен, как свидетельствуют документы, в Братской могиле, в с. Демидовка Краснояружского р-
на Белгородской области (западная сторона кладбища).  

Ухаживает за могилой администрация Графовского сельского поселения. 
 

 
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Сергей Одиноков 
(г. Тула) 
 
 
ЖИВИТЕ В НАШЕЙ ПАМЯТИ, РОДНЫЕ! 

 
 
 
Выпускник Тульского областного колледжа культуры и искусства и филологиче-

ского факультета ТГПУ им. Л. Н. Толстого, аспирант; артист Тульской областной 
филармонии им. И. А. Михайловского. Пишет стихотворения и рассказы, публиковался 
в журналах «Рюкзачок знаний» (2007 г.) и «Приокские зори» (2011 г., № 3; 2014 г., 
№ 3), сборниках «Вечный огонь памяти» (2010 г.) и «В поисках жанра» (2011 г.), аль-
манахах «День тульской поэзии» (2013 г.), «НЛО» (2013 г.) и «Ковчег» (2012—2014 гг.). 

 
70-летию Великой Победы  
и дорогим родственникам посвящается 

 
Великая Отечественная война... Можно с уверенностью сказать, что нет ни одной 

семьи в нашей стране, которой бы не коснулось это страшное событие. Война, унес-
шая жизни более чем 27 миллионов человек, оставившая за собой сотни тысяч раз-
рушенных городов, сел и деревень,— что может быть ужасней? По сей день люди 
находят в земле останки погибших солдат, осколки мин и снарядов, неразорвавшиеся 
гранаты, части артиллерийских орудий... Эхо тех великих событий не смолкнет нико-
гда, а подвиги наших дедов и прадедов будут служить нам образцом преданности 
Родине, верности данному слову и любви к гражданам родной страны. Помня о под-
вигах и потерях наших родных, мы сохраняем с ними душевную связь, что помогает 
нам выстоять перед новыми опасностями. 

Великая Отечественная война оставила свой след и в истории моей семьи. Кто-то 
из моих родственников погиб на фронте, сражаясь с врагом; кто-то прошел всю войну, 
а кто-то трудился в тылу. Те, кто остался жив, рассказывают о войне с ужасом, но их 
воспоминания не лишены радости: ведь тогда они были молоды, учились, работали, 
влюблялись и продолжали жить, несмотря ни на что. О том, как жили мои родственни-
ки во время Великой Отечественной войны, мне рассказали мои бабушки, Тамара 
Дмитриевна Одинокова (в девичестве — Дородных, 1939—2010) и Александра 
Ивановна Круговых (в девичестве — Кутьина, 1930—2010). Благодаря их воспоми-
наниям я узнал о том, кем были мои прадедушки и прабабушки, как они жили в воен-
ные годы и чем занимались в мирное время.  

Одиноков Василий Иванович (1902—1945) — прадед по папиной линии, отец 
моего дедушки, Вячеслава Васильевича. Работал на Тульском патронном заводе 
слесарем-лекальщиком высокой квалификации.  

В 1941 году, по решению Государственного Комитета Обороны, началась эвакуа-
ция оборудования и основных кадров рабочих и специалистов за Урал, где в корот-
кие сроки было организовано производство оборонной продукции. Часть завода ос-
талась в Туле, а мой прадедушка был эвакуирован вместе со многими специалистами 
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  Василий Иванович Одиноков (1902—1945)              Ксения Яковлевна Одинокова (1904—1974) 

 
в Сибирь. Там он, не покладая рук, работал над производством продукции для фрон-
та. После того, как стало известно о победе наших войск над фашистами, мой праде-
душка вернулся вместе с предприятием в Тулу. Весь город и вся страна были счаст-
ливы. Незнакомые люди, встречаясь на улице, бросались друг другу в объятья. Радо-
валась и моя семья: наступила долгожданная победа! Все наконец-то вернулись до-
мой, теперь впереди — долгая жизнь, полная радости и любви... Но вскоре произош-
ло несчастье: Василий Иванович умер. На состоянии его здоровья сильно сказался 
напряженный рабочий день. Таким образом, Василий Иванович скончался в Туле 
вскоре после Дня Победы в 1945 г. После его смерти воспитанием детей (их было 
трое: Тамара, Вячеслав и Зинаида) занималась его супруга — Одинокова Ксения 
Яковлевна (1904—1974), в девичестве — Свиридова. 

Кутьин Иван Филиппович (1904—1941, портрет не сохранился) — прадед по ма-
миной линии, отец моей бабушки, Александры Ивановны. Родители: Филипп, 
Клавдия Прокофьевна. До войны работал лесником. По словам бабушки, это была 
адская работа: приходилось выходить в лес в любую погоду и следить за его сохранно-
стью. Со своей семьей Иван Филиппович проживал в Липецкой области, вблизи города 
Задонск, в селе Тюнино. Участвовал в Финской кампании (1939—1940). Во время Ве-
ликой Отечественной войны был призван на фронт в г. Мичуринск, 30 августа 1941 г. 
Затем его вместе с остальными призывниками переслали на оборону Москвы. Служил 
минометчиком. Погиб в битве под Москвой в ноябре 1941 г. У него осталось трое ма-
леньких детей, старшей из них была моя бабушка, Александра Ивановна. Она также 
рассказала мне, что все, кто был призван на фронт в 1941-м из Задонска и из Тюнина, 
не вернулись обратно. 

Немцы не проникли ни в город, ни в село,— бои шли вокруг, поэтому всех ране-
ных свозили именно сюда для оказания помощи. В селе Тюнино госпиталь образова-
ли прямо в школе. Тех, кто умирал, хоронили прямо в лесу, в братских могилах, со-
хранившихся до сих пор.  

О последних минутах жизни Ивана Филипповича его жена, Анна Николаевна 
(1907—1996), узнала случайно от чудом выжившего солдата из Задонска, Кузьмы 
Коровкина. Всего израненного бойца сначала привезли в госпиталь, а затем выписа-
ли домой. Он сообщил своим домашним о том, что у него есть новость о муже для 
Анны Николаевны. Те разыскали ее и пригласили в дом. Когда Анна Николаевна 
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пришла к ним и увидела раненого, то ужаснулась: перед ней лежал растерзанный 
человек, обреченный на смерть. Кузьма сообщил ей, что во время боя его ранило, и 
он упал, а Иван Филиппович, находясь рядом с ним, сказал: «Ну, брат, повезло тебе: 
может, в госпиталь заберут, жив останешься. А меня, наверно, убьют...» Затем он 
схватил миномет и скрылся в дыму. Это все, что смогла узнать Анна Николаевна о 
своем супруге. Вскоре Кузьма Коровкин скончался, а домой к Анне Николаевне 
пришло сообщение, что ее муж пропал без вести, т. к. его тело не удалось найти на 
поле боя после сражения. До сих пор точно неизвестно, где именно похоронен Иван 
Филиппович. Скорее всего, его похоронили в братской могиле на месте гибели. Род-
ная сестра Ивана Филипповича — Мария Филипповна (1912—1996) была призвана 
на трудовой фронт для восстановления Сталинграда. После войны она уехала из За-
донска в Москву и умерла там в 1996 г.  

 

         
 

Вдова Анна Николаевна (справа)                         Дмитрий Иванович Дородных (1915—1941) 
с детьми (сверху вниз, слева нап- 
раво: Нина, Саша и Настя 

 
Круговых Федор Николаевич (1907—1993, портрет не сохранился) — прадед по 

маминой линии, отец моего дедушки, Ивана Федоровича (1929—2001). Проживал в 
Липецкой области Волынского района. До войны работал в колхозе, являлся предсе-
дателем. Призван на фронт в ноябре 1941 г. Бойцом не стал, поскольку не имел одно-
го глаза, носил протез. Выпекал хлеб для солдат. Его пекарня располагалась в 4 км от 
линии фронта и перемещалась в зависимости от того, где шли бои. Федор Николае-
вич прошел всю войну, вернулся в 1945 г. из Германии. Умер в 1993 г. Его родители: 
Николай Денисович, Варвара. Жена — Наталья Федоровна. 

Дородных Дмитрий Иванович (1915—1941) — прадед по папиной линии, отец 
моей бабушки, Тамары Дмитриевны. До войны прокладывал трамвайные пути в Ту-
ле. Когда к октябрю 1941 г. фашисты, захватив Орел, Мценск, Белев, Калугу и Чернь, 
приблизились к нашему городу, тульский участок фронта стал важнейшим на подсту-
пах к столице. Тула и область были объявлены на военном положении еще в первый 
день войны, но теперь, когда враг подошел слишком близко, вся подготовка оборони-
тельных мероприятий шла в ускоренном темпе. В городе и в районах нашей области 
усиленно формировались батальоны, которые после двух-трехдневной подготовки на-
правлялись на фронт; ускорялось строительство оборонительных укреплений, как в 
самой Туле, так и за ее пределами. Вскоре был сформирован Тульский рабочий полк, в 
который и вступил ополченцем мой прадедушка. Он был назначен командиром отде-
ления. Вместе с 156-м полком НКВД Тульский рабочий полк занял оборонительные 
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рубежи на юго-восточной и юго-западной окраинах Тулы. 26 октября, защищая под-
ступы к городу, мой прадедушка погиб. Домой к Дмитрию Ивановичу пришло извеще-
ние о его смерти, над которым горько плакала его супруга — Анна Васильевна 
(1911—1983). На ее руках осталось двое детей: Анатолий и Тамара, которых она вы-
нуждена была воспитывать одна. Тамара Дмитриевна, кроме портретов своих родите-
лей, сохранила также справку о гибели Дмитрия Ивановича (см. фото внизу).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Анна Васильевна Дородных 
(1911—1983) 

 
Знать о жизни своих родных необходимо каждому. Сохранить память о героиче-

ском подвиге наших предков и передать ее будущим поколениям — задача любого 
человека, любящего свою Родину, с уважением относящегося к себе и к гражданам 
своей страны. Необходимо осознавать, какой огромной ценой нам достался тот мир, 
в котором мы сейчас живем. Подвиги наших дедов и прадедов служат нам примером 
того, как надо поступать в своей жизни, вызывают у нас стремление не уронить себя 
в глазах потомков, быть примером для них, и это является гарантией нашей благопо-
лучной жизни в будущем.  

 
 

 
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Яков Шафран 
(г. Тула) 

 
 

ГОД  ДВЕ  ТЫСЯЧИ  ПЯТНАДЦАТЫЙ 
 
    
 
 
Член Союза писателей и переводчиков при МГО Союза писателей России, лауре-

ат Всероссийской литературной премии им. Н. С. Лескова «Левша», член редколле-
гии и ответственный секретарь литературно-художественного и публицистиче-
ского журнала «Приокские зори», главный редактор альманаха «Ковчег» 

 
 
2015-й год объявлен Годом литературы. Каким он будет — годом великих свер-

шений или великих наград? — То никому неведомо, но ироничное сознание все же 
подсказывает, что наград. А каким оно, сознание, еще может быть в нашей, с ног на 
голову перевернутой, действительности, когда цена на бензин растет независимо от 
цены на нефть, то есть, и при падающей, и при растущей, а цены в магазинах никак 
не привязаны к урожайности, себестоимости и прочим нормальным показателям и 
тоже, с завидным постоянством, растут. Да и почему бы им не расти, если стремле-
ние всех и вся к «наградам» необоримо, будь то немыслимая прибыль (а лучше бы 
сказать: «навар») без какого-либо ограничения и прогрессивной шкалы налогообло-
жения, «золотой парашют» либо прибавка к зарплате, кому это «положено» по стату-
су, по потребности получателя, которая никогда не знала, да и, наверное, так и не 
узнает своего предела, ибо в течение трех десятилетий любовь к наживе в любом 
виде целенаправленно прививалась небезызвестными центрами мировых финансов. 

Кстати, насчет свершений и наград. Только начался Год литературы, как при-
шло «радостное» известие: всероссийскому литературно-художественному и пуб-
лицистическому ордена Г.Р. Державина журналу «Приокские зори», 10-летний 
юбилей которого как раз пришелся на 2015-й год, после девяти лет плодотворного 
сотрудничества отказано в печатании тиража. Таким образом, внесен вклад в Год 
литературы в России. Рассматривать это в качестве «свершения» или «награды» — 
судить читателю. 

Однако нынешний год все же богат на свершения, правда, былые. Но хоть что-то 
должно нас радовать в этой жизни, если по нынешним временам, сход со стапелей 
одной-двух подлодок и удачный запуск ракеты уже — подарок, не в пример середине 
прошлого века, когда подобное было обыденным явлением. 

Итак, что же нас ждет в этом году? Ну, во-первых, это празднование 70-летия 
Победы в Великой Отечественной войне. Благодаря Победе фактически был сохра-
нен наш многонациональный народ, защищена честь, достоинство и суверенитет на-
шей страны, победила идея справедливости, солидарности и сострадания, что позво-
лило избавить народы мира от угрозы порабощения нацистами, и многие из них были 
вдохновлены на национально-освободительное движение против колонизаторов. Ка-
кую же цену заплатил за все это наш народ? Это была страшная по своей напряжен-
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ности война: активные действия на фронтах в общей сложности составили около 
93 % всего времени их существования, наши людские потери, как среди военнослу-
жащих, так и гражданского населения, превысили почти в два раза суммарные поте-
ри Германии и ее сателлитов, взятые вместе с потерями наших союзников. Всего 
26,6 млн. человек унесла война у нашего народа, из них солдаты и офицеры состав-
ляют 8,7 млн. Для сравнения: основная масса погибших у наших союзников (США, 
Великобритания и Франция) — это военнослужащие, и их в совокупности — только 
1/10 часть от наших потерь на фронте. 

Сейчас, в дни геноцида киевской хунтой русского и русскоязычного населения 
Юго-Востока Украины, в дни возвеличивания и героизации самых изуверских нацис-
тов всех времен и народов — бандеровцев, перед зверствами которых меркли пре-
ступления гитлеровцев, требуется сказать об их германских учителях тех времен. 
Уничтожение немецкими нацистами гражданского населения на территории СССР 
проводилось планомерно и целенаправленно. Еще до появления их незваных полчищ 
на нашей земле ими были отработаны методики массовых расстрелов, использования 
печей-крематориев и «душегубок», вплоть до создания целой отрасли промышленно-
сти для переработки останков людей, убиенных в 14-ти тысячах концлагерей, целе-
направленно готовились «специалисты» и идеологически обрабатывались военно-
служащие. Достаточно обратиться к «Памятке немецкого солдата»: «...убивай всяко-
го русского, не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или 
мальчик...». Не слышится ли подобное в речах многих нынешних киевских деятелей, 
и не напоминает ли это действия «украинской» армии и нацбатальонов в Донбассе? 
Весьма и весьма напоминает. Но мы также помним то, чем все завершилось тогда, в 
1945-м, помним Нюрнбергский процесс, 70-летие которого мы также отмечаем в 
этом году. Пусть и нацисты — потомки Бандеры и Шухевича, помнят о нем, ибо им 
аналогичного процесса не миновать! 

Таким образом, агрессия гитлеровской Германии была войной на уничтожение 
наиболее активной и деятельной части русского (имеются в виду и белорусы, и укра-
инцы, независимо от нынешней русофобии части населения Украины) народа и дру-
гих народов и народностей нашей страны, объединенных общей судьбой с русскими. 
Немецкие нацисты планировали разложить народ СССР на «племена», со своим су-
губо национальным сознанием, определяющим признаком которого являлось бы не-
приятие всего русского и активная борьба с ним. То есть, превращение таких «пле-
мен» в экономических и идеологических рабов, а страны — в колонии Германии и ее 
союзников. 

Народ и страна в Великой Отечественной войне выдержали испытание своих ду-
ховных, интеллектуальных, душевных, физических и материальных сил, а армия и 
флот, по пророческому определению великого русского императора Александра III 
(10 марта 2015 г. исполняется 170 лет со д.р.) — единственные союзники России, 
доказали правоту этой мысли. «Все остальные, при первой же возможности, сами 
ополчатся против нас», — говорил император. 

Поэтому трудно и невозможно переоценить значение Великой Победы для нашей 
страны над самым сильным и грозным военным «кулаком» Запада, из всех когда-
либо обрушивавшихся на Россию за все время ее существования. 

Победа творилась не только в годы войны, но и всей предыдущей историей России, 
во все века, с небольшими перерывами, боровшейся за свою независимость, за свою 
веру и идентичность. И потому будет несправедливо не отметить в этом году таких 
юбиляров, как князь и полководец Александр Невский (795 лет со времени рождения); 
Великий князь Московский и Владимирский Дмитрий Донской (665 лет со д.р.); Вели-
кий князь всея Руси Иван III, положивший начало объединения русских земель (575 лет 
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со д.р.); гениальный продолжатель его дела царь Иван IV Грозный (485 лет со д.р.); 
великие полководцы: А. В. Суворов, сказавший: «Мы русские и потому победим!» (285 
лет со д.р.); М. И. Голенищев-Кутузов (270 лет со д.р.) и П. И. Багратион (250 лет со 
д.р.); великий флотоводец, адмирал, один из создателей Черноморского флота 
Ф. Ф. Ушаков (270 лет со д.р.). 

В 2015 году исполняется также 635 лет Куликовской битвы, победа в которой 
«закрепила за Москвой значение организатора и идеологического центра воссоеди-
нения восточнославянских земель (на стороне Дмитрия Донского активно сражались 
войска и из Великого княжества Литовского — Брянска, Смоленска, Друцка, Доро-
гобужа, Новосиля, Тарусы, Оболенска, Полоцка, Стародуба и Трубчевска (см. там 
же), показав, что путь к их государственно-политическому единству был единствен-
ным путем и к их освобождению от чужеземного господства». 

Мы победили в сражении, несмотря на неучастие в битве Тверского княжества, 
несмотря на то, что князья Суздаля и Рязани вместе с частью «литовцев» (князь 
Ягаило Олгердовичь) даже выступили со своими дружинами на стороне Мамая. 
Кстати, после сражения некоторые рязанцы в отсутствие своего князя, выдвинувше-
гося с войском на юг, грабили обозы, возвращающиеся в Москву с Куликова поля 
через Рязанскую землю. А литовцы князя Ягайло добивали беззащитных раненых, 
когда обозы, в которых их везли домой, отстали от главного войска Донского. 

Позже все эти земли, руководимые тогдашними «мазепами» вернулись в русский 
мир. Это к слову о нынешних, киевских «мазепах». 

Светлая память всем выдающимся деятелям в истории нашей Родины, светлая 
память всем воинам Куликовской битвы, многих других сражений, воинам Великой 
Отечественной войны, благодаря которым мы живем в своей стране, говорим на рус-
ском языке и гордимся тем, что мы — русские. 

Понятие русскости шире, чем понятие крови. В Декларация русской идентично-
сти, принятой 11.11.2014 г. на заседании XVIII Всемирного русского народного со-
бора, посвященного теме «Единство истории, единство народа, единство России», 
написано, что «русский — это человек, считающий себя русским; не имеющий иных 
этнических предпочтений; говорящий и думающий на русском языке; признающий 
православное христианство основой национальной духовной культуры; ощущающий 
солидарность с судьбой русского народа». 

Мы горды победами в войнах. Но только ли военные победы определяют правоту 
Русской цивилизации? Конечно, нет. В противостоянии (упаси Бог, не народов меж-
ду собой, не людей) миров и их цивилизационных принципов большое значение име-
ет великая русская и советская классическая литература, которая влияла и с каждым 
десятилетием все более влияет и на саму зарубежную литературу, и на умы людей, 
живущих в разных уголках Земли. Поэтому мы можем смело говорить о победе на-
шей литературы, что имеет особое значение в этот год — Год литературы, совпа-
дающий с 70-летием Великой Победы в Отечественной войне. 

В чем же роль русской и советской литературы и в чем ее победа на идеологиче-
ском цивилизационном фронте? 

Мировое значение нашей литературы определяется лежащим в основе произве-
дений ведущих классиков высоким духом Православия и взращенными на его основе 
ценностями Святой Руси. Та же основа, сквозь идеологические шоры и соответст-
вующую риторику, прослеживается и у ведущих писателей советской поры. Поэтому 
русский реализм и оказал такое влияние на прошлую и современную зарубежную 
литературу. Вначале это проявилось в форме интереса, в той или иной степени под-
ражания, что самими западными исследователями определялось как «русская мода» 
и «русская лихорадка». Американский критик И. Уайл писал: «Ни одна другая страна 
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не располагает литературой, которая бы пользовалась среди американских интеллек-
туалов более высокой репутацией, чем русская и советская литература». 

Справедливости ради следует отметить, что одновременно шло и обогащение 
лучшими достижениями литературы других стран, так как все диалектически взаи-
мосвязано. На это указывал Ф. М. Достоевский: «Всякий народ разовьется на своих 
началах и принесет от себя в общую сумму жизни какую-нибудь особенно развитую 
сторону...». 

Особенность нашего критического реализма еще и в том, что он поднимает на 
должную духовную высоту и создает сильные художественные образы всего в жиз-
ни, стремится во всем найти смыслы и раскрыть их, вносит «...прямоту (...), искрен-
ность, удивительную для всех западных стран (...). Это одно из проявлений вашей 
способности, глубоко окунаясь в море опыта и переживая, самозабвенно и страстно 
отдаваться поискам правды... Пленяет глубокая и всеобъемлющая терпимость...». 

Томас Манн говорит: «Святая русская литература, святая прежде всего в своей 
человечности». 

Русские классики утверждали, что и «маленький человек» может обладать ду-
ховным и душевным богатством, значимостью своего внутреннего мира, и тем са-
мым подняли страдающую, в том числе и от недостатка внешней любви, пусть и 
весьма несовершенную, больную душу над физическим и умственным состоянием 
человека. Вся классическая литература говорила о необходимости сострадания и ду-
ховно-нравственного совершенствования. Ведь в евангелии сказано: «Будьте совер-
шенны, как совершенен Отец ваш Небесный». 

Однако две мировые войны и эта третья, перманентная, которая сейчас идет в 
мире (Афганистан, Ирак, Югославия, Тунис, Ливия, Сирия, Украина...), и экологиче-
ский кризис свидетельствуют о том, что человечество далеко от совершенства. Это 
состояние происходит от постоянного в течение длительного времени разрушения 
цивилизационных духовных и культурных ценностей. К этому приложили руку и 
многие, хорошо всем известные, западные философы и писатели — не к Году лите-
ратуры будут они упомянуты. 

Но если говорить не о человечестве все же, а о нашей родной стране, о состоянии 
нашего современного общества, то нужно отметить, прежде всего, создавшуюся в 
городах — и более всего в столицах — массу беспочвенных людей, живущих в нере-
альном мире: у компьютера с мышкой в одной руке и чашкой кофе в другой, под 
приятными дуновениями офисного или домашнего кондиционера. Это люди, живу-
щие в атмосфере превалирования не чувств, а эмоций, не разума, а фантазий, не от-
ветственности за все происходящее с ними и вокруг них, а — наоборот. При этом они 
убеждены, что являются центром мироздания, что все существует для них, и все в 
городе, в стране и мире так должно быть устроено, чтобы только возрастал их ком-
форт, а вокруг — хоть потоп. А если не устроено так, как им нужно, то подлежит 
упразднению. Таким людям не нужна разумная эволюция — чтобы это осознать, 
нужно мыслить другими критериями, не «утробными», — им нужно разрушить все, 
чтобы создать дающее им все и сразу. Не народу чтобы было лучше, а им, чтобы 
прямо к клавиатуре доставляли все, в том числе и золотой унитаз. Этот ультра-
либеральный потребительский рефлекс очень заразителен, и если масса людей, под-
верженных ему, станет критической, последствия могут быть весьма плачевны. 

Поэтому русские классики на протяжении веков, словно прозревая в будущее, 
говорили о великой ответственности за создаваемую произведениями духовную ат-
мосферу. И их творчество, не в пример многим современным авторам, было и будет 
свидетельством и укором нынешним «творцам» мировых катаклизмов, цивилизации 
потребления и всех людей, вовлеченных ими в эти негативные процессы, и путем 
спасения для многих. 



34 
 

Следует отметить еще две основополагающие особенности великой русской и 
советской литературы: отношение к народу, как творящему духовные и этические 
ценности и хранителю их, а также идея, что человек не является личностью, пока не 
определил свою этическую позицию. 

Итак, в чем же состоит победа нашей литературы? Она состоит в деятельном ут-
верждении и колоссальном влиянии на мировую литературу следующих принципов. 
Это — органическое соединение духовного, этического и эстетического; основопола-
гающее значение этического начала в цивилизации; главнейшая роль вечных христи-
анских представлений о добре и зле; важность чистоты духа и опасность загрязнения 
духовной атмосферы Земли; безнравственный человек — враг природы и человече-
ства; неприятие отношения к человеку как к «несложному, однозначному существу, 
способному разрешать встающие перед ним проблемы рациональным путем»; отри-
цание утверждения о том, что человек становится личностью в той степени, насколь-
ко он оторван от окружающих; неодолимость добра в душе человека; твердое убеж-
дение, что зло, как бы мощно оно ни проявлялось, не может одержать конечную по-
беду, ибо оно по своей сути саморазрушительно; отрицание антигуманных теорий об 
избранничестве, освобождении от нравственности, сострадания и любви и о вседоз-
воленности; бесперспективность атеизма; необходимость духовно-нравственного 
совершенствования. 

 
В этот год, юбилея Победы, показавшей, что наш народ не покорить и не истре-

бить, кардинально повлиявшей на всю мировую историю и судьбы многих народов 
мира; в Год литературы, оказавшей неизгладимое воздействие на мировую литерату-
ру, культуру и всю цивилизацию, мы задаемся вопросом — не усовестятся ли все же 
банкиры всех уровней, владельцы сетевых магазинов, торговцы бензином и осталь-
ные иже с ними, не умерят ли свои «волчьи» (не хочется обижать благородного зве-
ря) аппетиты, не прекратят ли с помощью не привязанных ни к чему и ни к кому цен 
истреблять наш народ, на 70 % бедный и на 40 %, находящийся за чертой бедности. 
Безусловно, это вопрос риторический, ибо мы наперед знаем на него ответ — нет, 
конечно, не усовестятся, не умерят и не прекратят. Ибо, похоже, они давно забыли, 
кто они родом, чьими потомками являются и кому всем — и жизнью, и имущест-
вом — обязаны. Но и они должны знать, что если наш народ не удалось победить ни 
Золотой Орде, ни шведам и тевтонским рыцарям, ни полякам с турками, ни Наполео-
ну с Гитлером, с двунадцатиязычными их армиями и «железной» германской машине 
как таковой, то не победит его и это «нашествие» цен и его творцы. Будем надеяться! 
Ибо нами, как и всеми победителями в русской истории, как и великой русской лите-
ратурой, движет Вера, Надежда и Любовь. В отличие от тех, кто своими действиями 
отрекся от своего народа. 

И тому в помощь нам прп. Андрей Рублев, чью 655-летнюю годовщину со д.р. 
мы отмечаем в этом году, и Троице-Сергиева Лавра, которой исполняется 465 лет. 

В настоящее время мощь армии ничего не решает, если утерян суверенитет — тому 
пример страны Западной Европы. А подлинная независимость определяется тем, чья 
идеология — как бы она при этом не называлась, хоть и «отсутствием идеологии» — 
работает на территории страны, что нам со всей ясностью показала современная Ук-
раина. Поэтому у России нет более эффективной идеологии, чем ее традиционные цен-
ности и общенациональная культура, придающие стране непобедимую идентичность, и 
являющиеся ее, поистине, непробиваемой броней. Только к этой защите необходимо 
относиться гораздо более серьезно, чем это делается в настоящее время. 

 

 
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Родился в 1964 году в городе Красноярск-26. Окончил школу в г. Осиповичи, МАИ 

в 1987 году, литературной деятельностью занимаюсь с 1994 года, с 2004 года — в 
«Полоцкой Ветви», секретарь секции критики. 

 
 
ВВЕРХ  ПО  СВИСЛОЧИ  
 
Стою с велосипедом перед школой в Тальке, отмахиваюсь от комаров, жду своих 

попутчиков. Еще неделю назад мы договаривались с Н. В. Ильинич, учительницей и 
руководителем кружка краеведения провести поход вверх по Свислочи: Талька —
Теребуты — Орешковичи — Блужский Бор — Болочанка. Наша цель — найти и, по 
возможности, обследовать археологические памятники, которых, судя по литературе, 
в этой местности немало. Вообще памятники у нас, как говорят киношники, «уходя-
щая натура». Прочтешь в каком-нибудь «Зборы помнiкаў» о чем-то, пойдешь на ме-
сто и узнаешь: то снесли, это раскопали, там разрушили. Большинство всех «Збораў» 
и «Археологических карт» уже в значительной мере обесценены, так как не несут 
достоверной информации.  

Светит солнышко, однако день прохладный: уже не первый год природа отыгры-
вается за теплые зимы летними похолоданиями. Жду-пожду.  

Первой появляется учительница с дочкой, за ней по одному — парочка заспан-
ных юных краеведов: вчера была обычная субботняя дискотека, дотанцевались. Вы-
ясняется, что больше никого не будет. В путь! 

За пыльным, продуваемым ветром переездом сворачиваем направо: где-то там, 
ближе к берегу Тали, есть курганы. Школьным краеведам все это хорошо известно, 
они для меня — гиды.  

От тальковских курганов остался неприметный холмик на одном из огородов. 
Едем дальше. На полпути к Теребутам еще одна остановка, еще один курган слева от 
дороги.  

Местность называется зоной отдыха. В лесу то здесь, то там мелькают заборчики 
детского лагеря. На чистом месте, над старыми, как бы присыпанными пылью хатами 
деревни Теребуты высится красивый издали корпус какого-то санатория. Сворачива-
ем направо. 

Оказывается, комплекс для отдыхающих построен как раз на площадке городища 
Теребуты. Все место выровнено бульдозером и засыпано мелким шлаком из котель-
ной. От городища осталась только часть западного вала. Минут 40 тратим в тщетных 
попытках найти хоть какой-нибудь черепок. «У 80-я гады на прыгожым высокiм бе-
разе Свiслачы на гарадзiшчы была пабудавана турбаза «Ветразь». Хто будаваў, хто 
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даваў дазвол на разбурэнне археалагiчнага помнiка—невукi цi злачынцы? За гэтыя 
гады некалькi разоў памянялiся гаспадары будынiны, ды нiхто не можа даць ей рады: 
нерэнтабельнай аказалася гэтая установа. Сення тут лячэбнiца для алкаголiкау i нар-
каманау. Цi надоуга? А можа, лес гэтага будынка есць нам знак ад продкаў: разбу-
раючы памяць, не створыш нiчога вартага, як не пнiся»,— Н. В. Ильинич, «Талька i 
наваколлi». 

Вновь возвращаемся на шоссе. Перекатываемся по мосту через Свислочь, здесь 
уже деревня Орешковичи. На развилке улиц еще одна остановка: здесь живет девоч-
ка, активистка краеведческого кружка, надо и ее взять с собой.  

Постояли, подождали, а потом — поехали себе восвояси: девочка так затанцева-
лась на вчерашней дискотеке, что не могла встать. За селом дорога превращается в 
пыльный проселок. Миновали деревеньку Леоновку. Въехали в лес. 

К сожалению, весь наш краеведческий улов на левом берегу Свислочи до сих 
пор — это одно название лесного урочища — «Купалы». Поскольку зацепиться 
больше не за что, на ходу обсуждаем с тальковскими краеведами возможные вариан-
ты происхождения этого названия. На подъезде к Блужскому Бору согласно «Архео-
логической карте» должна быть курганная группа и городище. Лес становится реже, 
уже идут небольшие поля, пора спешиваться, пускаться на поиски.  

Странно. Памятников нет. Юные краеведы по пояс мокрые от невысохшей росы, 
обувь облеплена рыхлой и влажной землей. На поле вроде бы растет свекла, но что-
бы об этом догадаться, надо хорошо всматриваться, настолько оно заросло сорняка-
ми. Мне-то хорошо, я в сапогах.  

После небольшого совещания решаем ехать в деревню, спросить у тамошних жи-
телей.  

В первом дворе слева от дороги, за высоким забором стучат топоры, лают собаки. 
За углом забора стоят две иномарки. Плохой признак: это значит, что здесь живут 
какие-нибудь дачники, которые, конечно же, ничего не знают. Надо бы пойти поис-
кать кого-то еще, да слишком уж призывен шум за высоким забором и слишком без-
жизнен пейзаж вокруг. А может быть, мы просто устали. Стучим в калитку. 

Двор на самом деле принадлежит дачнику, но зато у него работают два мужика 
из деревни (это они стучали топорами). Выясняется, что курган на поле действитель-
но был, «курган и памятник» (какой еще памятник?), но насыпь разровняли бульдо-
зером по указке колхозного бригадира, «а памятник стоит — вы посмотрите, мы его 
под дерево перенесли, вы не сомневайтесь, он целый!» Оказывается, во времена кол-
хозного строя наши собеседники были механизаторами и лично боролись за высокие 
урожаи с исторических полей.  

Недалеко от кургана когда-то видели и кольцевой вал в лесу, ближе к реке. 
Спрашиваем: есть ли в деревне старые люди, которые могли бы что-нибудь рас-

сказать о прошлом здешних мест? Нам отвечают, что на другом конце Блужского 
Бора живет старая баба Соня, которая родилась и всю жизнь прожила в этой деревне, 
кроме нее разговаривать больше здесь не с кем. 

После краткого обсуждения услышанного решаем вернуться, найти-таки горо-
дище и узнать — что это за памятник, который можно носить туда-сюда. Теперь, 
свернув на поле, не разбредаемся по бурьянам и крапивам, а дружно идем к ближай-
шему из растущих там дубов. Действительно, к стволу прислонена широкая доска, на 
которой надпись о том, что перед нами — курганная группа, памятник истории, ох-
раняется государством. И смех, и грех. 

Теперь идем искать городище. Выходим к реке и цепочкой двигаемся вдоль бере-
га. Натыкаемся на холмик с плоско срезанной вершиной, пытаемся поковырять его 
тяпкой. Ничего не находим, но замечаем, что цвет земли сверху небольшого плато 
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намного темнее, чем обыкновенная подзолистая почва рядом в лесу. Опять неболь-
шой совет. Решение — пройти дальше вниз по течению, принятое не без некоторых 
колебаний.  

Еще метров сто вдоль берега — и вот оно, краеведческое счастье. Два неглубо-
ких ровика, два невысоких валика, площадка в виде полумесяца, посередине—
довольно большая яма. Культурный слой есть, но очень тонкий, много обыкновенно-
го строительного мусора последних десятилетий. Нашли несколько маленьких че-
репков культуры штрихованной керамики, обмеряли и зарисовали городище. Река, 
по-видимому, долго размывала площадку, из-за того и тонок культурный слой (по-
стройки на городищах «штриховиков» располагались, как правило, по краю площад-
ки, сейчас, стало быть, сохранился только центр). Потом, уже вернувшись в Блуж-
ский Бор, выяснили, как появилась яма на городище: во время войны там вырыли 
землянку, в которой крестьяне прятали всякие припасы для партизан, чтобы те не 
ходили за ними в деревню. Строительный мусор на городище — тоже, надо полагать, 
результат постройки, а затем — и разрушения землянки. 

Возвращаемся в деревню. За большим двором с собаками и иномарками, где мы 
спрашивали дорогу — обширный пустырь, заросли вишенника, несколько заколо-
ченных домов. Попадаются и обжитые хаты с разноцветными машинами перед воро-
тами. Видимо, хозяева их бывают здесь наездами на выходные. Опять заколоченные 
дома, заросшие бурьяном дворы. 

Подходим наконец ко двору бабушки Софьи. 
Наталья Ильинич пошла в хату. Я и юные краеведы рассаживаемся на лавочке 

перед калиткой. 
Женщины приходят, учительница заводит разговор об общих знакомых, об ого-

родных делах, о большой липе, что растет во дворе. Липу, оказывается, посадил отец 
нашей собеседницы, когда она родилась. А теперь и хозяйка старая, и липа — тоже. 
Живет она с сыном, сын работал в Пуховичах шофером, а теперь — безработный. 

При этих словах появляется и сам сынок. Это высокий поджарый розовощекий 
блондин лет эдак за сорок с пшеничными усами, в джинсах и ковбойке. То ли ки-
ношный шериф из Техаса, то ли белорусский Яська. Только этот шериф не побивает 
всяких плохих парней, этот Яська не косит «канюшыну». Согнувшись и вытянув 
шею по-журавлиному, он с дурашливой улыбкой рассматривает всех, сидящих на 
низенькой скамейке. Яська пьян, ему весело. Смутившаяся мать требует от него сде-
лать что-то по дому. Яська выпрямляется, засовывает руки в карманы, уходит.  

Снова течет тягучий женский разговор. Я смотрю в небо, мне неинтересно. Уже 
понятно, что кроме известного нам названия «Купалы» бабушка ничего не знает. Вся 
история для нее, как для многих белорусов старшего возраста — это история минув-
шей войны. Постепенно отдельные, не связанные друг с другом фразы превращаются 
в последовательный рассказ. Ну что ж, война — значит война. Я начинаю слушать и 
понемногу записывать. 

 
РАССКАЗ  СОФЬИ  ПАВЛОВНЫ  ЯСКЕВИЧ 
 
Вся эта часть Пуховичского района, удаленная от больших дорог, была партизан-

ской. Партизаны часто появлялись в деревне, ели, отсыпались, собирали дань и ухо-
дили.  

Утром 2 мая 1942 года в Блужский Бор пришли каратели. Из-за того, что их вел 
какой-то мужик из местных (старуха не сказала кто), немцев никто не заметил. Кроме 
того, немцы были не на машинах, как это обычно бывало, а шли пешком. Среди их 
отряда были подводы.  
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Крик «Немцы!» раздался уже тогда, когда каратели подходили к деревне.  
Как раз в это время в одной из крайних хат ночевали два партизана. Их разбуди-

ли, они кинулись бежать к лесу. Лес в то время был далеко от деревни, это сейчас 
она, а фактически — ее остатки стоят почти в лесу. Каратели заметили бегущих, на-
чали стрелять, убили обоих — сначала одного, а потом — второго.  

Затем немцы вошли в деревню, окружили дом, из которого побежали партизаны, 
перебили там всех, а дом подожгли. Подожгли и дома соседей. Потом окружили всю 
деревню и начали сгонять людей к горящим домам.  

На том конце села, что ближе к Орешковичам, жили потомки шляхты с польски-
ми фамилиями. В одной из этих хат проживал какой-то местный авторитет с двумя 
уже большими дочками-паненками. Обе дочки учились в институтах до войны, но 
закончить не успели. При первых выстрелах паненки хотели бежать в лес, однако 
отец приказал им прятаться в землянку, которую он вырыл во дворе. Туда же спрята-
лась и соседка — деревенская учительница с маленьким сыном.  

Немцы быстро нашли в пустом дворе землянку, открыли лаз и стали кричать: 
«Вылезай!» Вылез сперва отец и начал им по-польски объяснять, что здесь граждан-
ские люди. Немцев объяснение не убедило, они зарезали авторитета тесаком, а в зем-
лянку кинули гранату. Взрывом убило маленького сына учительницы, одну паненку 
ранило в бедро, другой оторвало обе ступни. Немцы выволокли двух женщин из зем-
лянки и погнали в общую толпу. Учительница шла с мертвым ребенком на руках. 
Вторая зажимала юбкой рану. Безногая паненка после того, как немцы ушли, вылезла 
из землянки и заползла домой, заливая кровью все вокруг. Ей удалось выжить.  

Толпу людей перед горящими домами каратели держали с поднятыми руками не-
сколько часов. Перед людьми установили три пулемета. «Один большой, похожий на 
«Максима», а два маленьких»,— вспоминает рассказчица. Она тоже стояла, как все. 
Одна маленькая девочка устала стоять подняв руки и опустила их. Подошел немец и 
убил девочку прикладом. В деревне дико ревела скотина.  

Все это время немцы грабили пустые хаты, наполняли свои подводы. Потом вы-
вели из толпы всех мужиков — от мальчиков 
до стариков, построили и погнали перед 
собой в Лапичи. 

Пулеметы убрали, бабы разбежались по 
хатам.  

Один какой-то немец нагрузил чей-то 
велосипед пилами и топорами с крестьянских 
дворов. Старуха до сих пор недоумевает —
зачем ему столько пил и топоров? Он поджег 
дом старой бабы, которая была соседкой 
рассказчицы, перешел с громыхающим от 
навешенного железа велосипедом через улицу 
и там поджег еще один дом. Все это время 
бабы кричали ему из-за заборов: уходи, 
уходи, видишь: твои уже уходят! 

Пока немец таскался с велосипедом, 
пилами и топорами, той бабе, чью хату он 
поджег первой, удалось затушить огонь. 
Тогда немец вернулся, еще раз поджег ее дом 
и только потом пошел догонять свой обоз. 

Мужиков из Блужского Бора немцы два 
дня продержали в Лапичах в амбаре, пока 
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один из местных полицаев не написал ручательство, что среди этих людей нет тех, 
кто связан с партизанами. Тогда часть захваченных отпустили домой, а оставшихся 
угнали в Германию. Рассказчице не повезло: ее отца угнали в Германию, где он и 
умер. Сама старуха, а тогда еще тринадцатилетняя девочка, осталась жить с мачехой. 
Мачехина сестра работала в Тальке на станции и потихоньку там воровала непонятно, 
каким промыслом оказавшийся на складе лавровый лист. Девочка Соня должна была 
перетаскивать добычу в свою деревню, где они с мачехой фасовали ее в пакетики и 
кулечки. Потом, груженая пакетиками, Соня топала на базар в Пуховичи и обменивала 
их у тамошних немцев на соль. Соль у мачехи по ночам забирали партизаны. 

Старуха, рассказав это, искательно улыбается: вы люди городские, все знаете, 
что и как — нельзя ли там, в городе, узнать — может, мне пенсию добавят? Ведь до-
бавляют же некоторым, кто партизанам помогал.  

Ну что ж, может быть, эта статья в чем-то поможет вам, Софья Павловна и будет 
маленьким памятником тем, кто был убит в деревне Блужский Бор. 

 
БОЙ  ЗА  ОДЕРОМ,  ИЛИ  ЕЩЕ  ОБ  «ОКОПНОЙ  ПРАВДЕ» 
ВЕЛИКОЙ  ВОЙНЫ. 
 
9 мая 2006 года ушел из жизни ветеран Великой Отечественной войны, почетный 

гражданин города Осиповичи Алексей Федорович Живов. В марте 2006 года Алексей 
Федо-рович передал автору этих строк свой архив. На основании документов ветера-
на, его записей и устных воспоминаний мною подготовлен очерк, который я посвя-
щаю памяти А. Ф. Живова и всех, кто отдал свои жизни за ту великую победу. 

 
1. Подготовка атаки 
 
19 января 1945 года в составе наступающих советских частей 124-й отдельный 

Любанский танковый полк под командованием полковника Киселева перешел грани-
цу Германии, а 23 января, пройдя с боями пятьдесят километров, танкисты вышли к 
реке Одер. Экипажи уже знали, что передовые подразделения захватили на западном 
берегу реки плацдарм, и их полку предстоит прорыв обороны немцев с этого плац-
дарма. Однако из-за больших потерь полк был небоеспособен. Ночью 24 января тан-
кисты получили приказ выйти из боя и сосредоточиться в городе Бернштадт для вос-
становления материальной части и пополнения. Самостоятельно в Бернштадт прие-
хали только четыре танка, из них лишь один совсем не имел повреждений. 

В течение недели ремонтные подразделения свозили в город оставленные по до-
роге подорванные на минах и подбитые артиллерийским огнем машины, и к 7-му 
февраля в полку насчитывалось уже 11 полностью боеспособных танков (то есть од-
на полноценная рота плюс командирский танк). Экипажи также получили пополне-
ния. В ночь на 7/8 февраля полк совершил еще один марш к городу Валау, где была 
только что построена переправа через Одер. 

С рассветом на мост двинулась 2-я рота под командованием капитана Юрченко 
(она считалась самой боеспособной, так как понесла наименьшие потери в людях, 
именно ей и отдали восстановленную матчасть). Однако противник очень быстро 
обнаружил переправу, и даже головному танку ротного пришлось идти через реку 
под сплошным обстрелом. За командирским танком на плацдарм переправился взвод 
старшего лейтенанта Живова. За последней машиной этого взвода произошло попа-
дание по настилу моста, движение взводов старшего лейтенанта Рыбина и старшего 
лейтенанта Гончарова было остановлено. С берега к разбитым участкам моста бегом 
бросились саперы, а танки отошли в лесок, чтобы не быть мишенью для немецких 
артиллеристов. 
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Вскоре настил был отремонтирован, комендант моста просигналил флажками 
«Заводи!» 

Танки вновь пошли на плацдарм. Капитан вывел свою роту в лес примерно в 2-х 
километрах от передовых окопов. Экипажи получили приказ копать капониры, а ко-
мандиры роты и взводов были собраны на НП передового стрелкового батальона для 
рекогносцировки переднего края противника. Там их встретили «Батя» — полковник 
Киселев и помощник начальника штаба по разведке старший лейтенант Фортальнов. 
Вместе с пехотными командирами офицеры-танкисты наметили ориентиры и колон-
ные пути выхода танков к переднему краю обороны, проходы через окопы советской 
пехоты, по возможности, изучили оборону противника и расположение его огневых 
точек. Затем командиры танковых взводов вернулись к своим экипажам. Противник 
вел плотный огонь по плацдарму, поэтому перемещаться по нему можно было только 
по-пластунски или короткими перебежками. 

Правее сосредоточения полка был укрепленный пункт немцев — деревня Юртч. 
Танкистам была поставлена задача: совместно с пехотой (части 12393 пехотного пол-
ка и 373 пехотной дивизии) прорвать оборону в районе деревни и в дальнейшем на-
ступать на деревню Зигендорф. Вторая рота в составе 7 танков (взвод Живова и взвод 
Гончарова плюс командирская машина) и представляла собой ударную группу. Тре-
тий взвод старшего лейтенанта Рыбина командир полка оставил в резерве. 

«Надо сказать,— вспоминал через много лет Алексей Федорович Живов,— что 
экипажи у нас были бывалые, опытные, обстрелянные, что называется — сколочен-
ные». В перерывах между боями они постоянно тренировались на устранение неис-
правностей, могущих случиться в бою. Полковник Киселев и непосредственный ко-
мандир капитан Юрченко всячески поддерживали, например, соревнования между 
экипажами — кто быстрее разберет и соберет пулемет или затвор пушки. Соревнова-
лись (даже и с завязанными глазами) и командиры танков, и командиры орудий, и 
заряжающие. В победителях чаще всего оказывались старший лейтенант Петр Гон-
чаров и командир орудия старший сержант Петр Котлов из экипажа Юрченко. Да и в 
остальном Гончаров и Котлов были примером для прочих танкистов»,— заключает 
Алексей Федорович. 

Оставшуюся часть дня экипажи провели в подготовке к предстоящему прорыву. 
Так, в танке Живова командир орудия Шишкин (он был старший в экипаже, все его 
называли Егор Иванович) много раз осматривал и проверял приводы поворота башни 
и подъема орудия, клеммы и крепление проводов электроспуска пушки, регулировку 
тросов механического спуска пушки и спаренного пулемета. 

Механик-водитель сержант Бутенко занимался осмотром тяг управления (все ли 
шплинты в наличии), проверял переключение скоростей, электропроводку от акку-
муляторов. Заряжающий сержант Погудин укладывал снаряды так, чтобы их ловчее 
было брать при заряжании, протирал снаряды от ненужной теперь смазки (а иначе 
масло может пригореть при выстреле, и тогда гильзу не выбросит из ствола — при-
дется применять экстрактор). Точно так же чистились, смазывались, подтягивали 
гайки и контровку и другие экипажи. К вечеру ротный зампотех старший лейтенант 
Седун и механик-регулировщик Евдокимов принимали каждую машину на готов-
ность к бою. 

Сами танкисты тоже почистились, побрились и даже подшили свежие подворот-
нички. 

Рано утром ротный старшина поднял экипажи и начал раздачу завтрака. 
Надо сказать, что пищу от каждого танка было принято получать двум челове-

кам — только у них были для этого котелки. Ели танкисты по двое из одного котел-
ка. В экипаже Живова котелками заведовали Шишкин и Бутенко, командир ел с 
Шишкиным, а механик-водитель — с заряжающим. Как всегда перед боем, на этот 
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раз была выдана усиленная порция (овсяная каша с мясом), да еще и заряжающему 
старшина выдал сухой паек. 

Автор этих строк в разговоре с А. Ф. Живовым поинтересовался, как ветеран 
оценивает кормежку бойцов. В 124-м танковом полку еды было вдоволь (за исклю-
чением времени пребывания на Ленинградском фронте зимой 1941—42 гг.— там 
голодали все), и она была, по возможности, разнообразной. Командир Киселев лично 
следил за питанием подчиненных, и повара были опытные и старательные. Во всяком 
случае, непременный персонаж солдатского фольклора, кашу под названием «шрап-
нель» ветеран не припоминает. 

...Заряжающий за завтраком выглядел хмуро. Командир орудия (который Егор 
Иванович) посмотрел на него и говорит: «Что задумался, Володя, черпай со дна, где 
гуще, неизвестно еще, когда Шимчук (это старшина) нам горяченького привезет! Эх, 
неплохо было бы нам пообедать из кухни Гудериана!» — «Я бы согласился не обе-
дать, но только бы поужинать там,» — улыбнулся Владимир Погудин. 

Молодой взводный Живов посмотрел на своих подчиненных: танкисты шутят 
перед атакой — значит, будут работать как надо. 

 
2. Атака 
 
Позавтракав, экипаж начал укладывать по местам амуницию. В это время к капо-

ниру прибежал ротный связной Попов: «Товарищ старший лейтенант, вас вызывает к 
себе командир роты!» Живов побежал к укрытию Юрченко. Там уже был и Петр 
Гончаров. 

Ротный уточнил задачу: «Первый взвод Живова атакует левее опорного пункта 
Юртча, еще левее атакует взвод Гончарова. Я иду между взводами, в 100 метрах сза-
ди. За Юртч в бой не ввязываться, старайтесь обойти его слева, выйти на опушку ле-
са и перерезать дорогу Лившиц — Гайнау, дальше идти на Гайнау, имея локтевую 
связь между взводами. Радиосвязь непрерывно поддерживать со мной и с команди-
ром полка, от пехоты не отрываться. Понятно? Вопросы есть? Нет? По местам!» 

Взводные побежали к своим танкистам, на ходу крича: «По машинам!» 
Только успели залезть в танки, как началась артподготовка. Включили шлемофоны 

на прием. Через треск услышали: «Орион-1, Орион-2, я — Орион, заводи!» Все коман-
диры танков были на приеме и слышали команду ротного. Танки завелись разом. 

Шла канонада, били орудия и минометы, «играли» «Катюши», над головами ле-
тели штурмовики. Разговаривать можно было только по радио. По команде взводные 
вышли из капониров и повели своих подчиненных на исходную позицию. Рота 
строилась в боевой порядок. 

При рекогносцировке командиры разных родов войск решили, что танкисты пой-
дут в бой за 10 минут до окончания артподготовки. За это время они, по расчетам, 
успевали пройти сквозь боевые порядки своей пехоты и подойти к траншеям немцев 
так, чтобы у противника оставалось, по возможности, меньше времени для организа-
ции противодействия после окончания советской артподготовки. Пехота должна бы-
ла обозначить проходы для танков поднятыми на стволы автоматов касками, а за-
тем — следовать за ними. Взводный Живов должен был везти на броне своего танка 
двух человек из полковой роты разведки — для наводки и целеуказания. Еще двух 
разведчиков вез на броне ротный. 

...День был оттепельный, пасмурный. Снег с поля стаял, земля отмерзла (правда, 
неглубоко), превратившись в липкую кашу. Весь экипаж танка Живова прильнул к 
перископам, рассматривая поле будущего боя. По-видимому, то же самое было и в 
других танках. 

Наконец, в наушниках танкошлемов услышали голос Бати: «Орионы, я Юпитер! 
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Заводи! Вперед! Бей фашистских гадов!» Люки в танках закрылись на защелки, взре-
вели моторы, машины пошли в атаку. Вот приближаются траншеи своей пехоты. Ко-
мандир Живов переключился на внутреннюю связь, кричит: «Бутенко, видишь? Под-
няты две каски! Не промахнись!» Водитель отвечает: «Вижу! Понял!» Бутенко сбро-
сил газ, танк ткнулся передними катками в противоположную стенку траншеи, клю-
нул носом, затем вздыбился на бруствер, перевалился, вышел на поле. В перископ 
видно, что пехота поднялась из траншей. Механик-водитель поддал газу. Над враже-
ским передним краем стеной поднимался дым — видимо, поработали «Катюши». 
Наконец артиллерия перенесла огонь вглубь позиций немцев. До окопов противни-
ка — метров 100. Как с советской, так и с немецкой стороны полетели ракеты навод-
чиков, обозначая цели для стрельбы. Немцы открыли огонь из дзотов и окопов. На-
чала работу вражеская артиллерия. Живов в ответ с ходу ударил из пушки и из пуле-
мета. В перископ было видно, как во вражеском окопе заметались каски. Тут в пуле-
мете кончился диск. 

Живов: — Пулемет заряжай!  
В это время заряжающий уже разобрался с пушкой и вставлял новый диск в пу-

лемет. Чтобы не терять ни секунды, командир ударил по окопу из пушки. Снаряд лег 
прямо в траншею. 

Шишкин: — А, гады, попались! Нашего сала захотели! Погудин: — Пулемет го-
тов! 

Командир ударил из пулемета, однако на этот раз не так удачно — танк качается 
на ходу, очередь легла с недолетом. Водитель Бутенко сбросил газ, давая возмож-
ность старшему лейтенанту прицелиться. Командир орудия комментировал стрельбу: 
«Давай-давай! Хорош! Еще!» Бутенко сделал короткую остановку, а затем повел танк 
через траншею. Стрелять нельзя, командир взялся за наблюдение. 

Слева от него шли танки взвода Гончарова: ближний — лейтенанта Кирюхина, за 
ним — взводного, дальний — младшего лейтенанта Григорьева. Они так же вели 
огонь, а затем перевалили через траншею. Танки своих подчиненных, лейтенанта 
Огаркова и младшего лейтенанта Ефремова, Живов увидел позади себя, они притор-
мозили перед насыпью дороги. Метрах в ста за танками бежала пехота. 

Танк вышел на ровное место. Здесь — не зевай, вовсю приходится работать ме-
ханизмами подъема — поворота. Перед взором перископа мелькают каски бегущих 
немцев. Командир непрерывно бьет из пулемета, ему вторит заряжающий из нижней 
стрелковой точки. 

Вскочили в перелесок. Артиллеристы противника потеряли танк из виду, ведут 
уже не прицельный огонь, а по площади. Дальше одному идти опасно, могут подка-
раулить фаустники. Живов скомандовал остановиться. По радио запросил подчинен-
ных. Первым ответил лейтенант Огарков: «Веду бой, подошли к насыпи дороги, 
ожидаем пехоту!» За тем отозвался Ефремов. За леском, в котором остановился танк 
Живова, было поле, справа — лес, слева — укрепленный пункт немцев Лившиц. Туда 
бегут отступающие немцы из траншей. 

Сзади подъехал танк капитана Юрченко и все три танка взвода Гончарова. С тан-
ка командира роты скатились разведчики. Ротный высунулся из люка, наблюдает в 
бинокль, затем командует по радио: «Живов! Видишь впереди дорогу, идет на Лив-
шиц, а в конце деревни идет дорога на Гайнау? Справа — канава. Пойдешь вдоль 
канавы, выйдешь на противоположную окраину деревни, и отрежь путь отхода из 
Лившица. Стань в засаду, стреляй с коротких дистанций. Понял?» — «Понял!» Жи-
вов включил ТПУ (танковое переговорное устройство), уточнил, поняли ли задачу 
подчиненные, а затем: «Заводи! Вперед!» Танк качнулся, покатил по перелеску вдоль 
канавы. В одном месте канава разлилась, чтобы нечаянно не провалиться, пришлось 
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обходить по открытому месту. Все внимание экипажа приковала к себе деревня 
Лившиц, башню заранее повернули на деревню. Вот опять бегут из окопов немцы. 

Бутенко: — Погудин! Немцы! Огонь! 
Заработал пулемет заряжающего. 
У деревни — стог сена. 
Шишкин: — Товарищ командир! За стогом пушка с прислугой, вправо 10, дис-

танция 500! 
Живов: — Вижу! Осколочным заряжай! 
Командир установил нить прицела на 500 метров, стал подъемно-поворотным ме-

ханизмом ловить цель на угольник. Выстрел с ходу. В перископе видно облако разры-
ва, которое закрыло цель. Значит — недолет. Дым отнесло ветром, тут же выстрелила 
пушка. Ее снаряд лег левее танка, по броне ударили осколки. Началась дуэль. 

Шишкин: — Осколочный готово! 
Живов: — Короткая! 
Водитель остановил танк. Командир опять крутит рукоятки. Выстрел. Бутенко 

тут же дал полный ход. В прицел видно, что пушка опрокинута. Шишкин:  
— Есть! Гитлер капут! 
Стог горит. Немцы из орудийного расчета бегут к деревне. Танк идет мимо, при-

ближаться к стогу нельзя, там может остаться фаустник. Командир издали бьет по 
немцам из пулемета. Внезапно пулемет замолчал. 

Живов: — Пулемет заряжай! 
Погудин: — Пулемет готов! 
Живов: — Пулемет не работает! Смотри неисправность! Пушку осколочным за-

ряжай! 
Шишкин: — Влево 20, на чердаке пулемет! 
С крыши одного из домов мерцает огонек, похожий на сварку, трассирующие пу-

ли летят по наступающей советской пехоте. 
Живов: — Вижу! Бутенко, короткая! 
Выстрел! 
С чердака полетели доски, вспышки огня прекратились. Бутенко сразу рванул 

передачу на полную скорость. 
Между домами мелькнула машина с пушкой на прицепе. Живов: — Осколочным 

заряжай! 
Ответа нет. Заклинило гильзу в пушке, заряжающий пытается открыть затвор. 

Немецкая машина с пушкой может уйти. Погудин ковыряет в казеннике экстракто-
ром. Шишкин перелез к заряжающему, стал разбираться с пулеметом. 

Шишкин: — Пулемет готов! 
Живов стал искать просвет между домами, где должна появиться машина. «Бу-

тенко, короткая!» Танк встал. Живов ударил из пулемета с упреждением и увидел в 
прицел, как автомобиль налетел на очередь. Из кузова попрыгал расчет. Еще одна 
очередь. 

Шишкин: — Осколочный готово! 
Живов: — Молодцы! 
Командир ударил из пушки. Попадание! 
Живов: — Хорошо! Вперед! 
По радио запросил Юрченко и Гончарова. Они не ответили. Между тем танк, 

клюнув носом, рванул вперед. Оставаться на открытом месте опасно. Водитель снова 
взял вправо, в лесок, затем развернулся лицом к деревне. Хорошо видна дорога Лив-
шиц — Гайнау. 

...И Юрченко, и Гончаров в это время, скорее всего, были уже мертвы. Капитан, 
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когда отдавал свой последний приказ, рассчитывал, вероятно, на то, что с противопо-
ложной стороны к Лившицу подходят танки корпуса генерала Корчагина (они тоже в 
этот день вели бои по прорыву обороны противника с плацдарма). Значит, пушки 
немцев будут развернуты на правый фланг, и есть возможность внезапного удара 
четырех танков в тыл немецкой обороны. Для этого нужно только проскочить откры-
тый участок примерно в 800 метров. Надо сказать, что капитан, судя по журналу бое-
вых действий полка, уже использовал такой тактический прием около года назад, во 
время окончательного изгнания немцев из-под Ленинграда, и использовал с успехом. 

Однако теперь, едва выйдя из леса, Юрченко и взвод Гончарова попали под огонь 
противотанковой батареи. Капитан доложил об этом командиру полка. Экипажу тан-
ка удалось подбить одно орудие, после чего все оставшиеся немецкие пушки перене-
сли огонь на танк ротного. Двумя последующими выстрелами танкисты уничтожили 
еще две пушки. Однако и сами получили попадание. Это случилось как раз посере-
дине поля. Водитель Слепов и командир танка были ранены. Горящий танк пока дви-
гался, Юрченко удалось подбить еще одну пушку. 

Второе попадание немецкого снаряда заклинило башню. Теперь осталось одно — 
покинуть танк. Экипаж вместе с двумя разведчиками под прикрытием дыма от горя-
щей машины бросился к единственному на этом поле укрытию — канаве. Немецкие 
артиллеристы перенесли огонь на танки Гончарова. 

Некоторое время танкисты потратили на то, чтобы перевязать Юрченко и Слепо-
ва, а затем обнаружили, что атакованы немецкой пехотой. Видя безвыходность по-
ложения, капитан сам поднял своих подчиненных в атаку... 

...Экипаж Живова немного отдышался. Немцы опять потеряли их танк из виду. 
Водитель заглушил мотор. Командир поднял люк. У всех внутри началось легкое 
головокружение от свежего воздуха. 

Два полковых разведчика так и ехали на танке, прикрываясь башней. Старший 
лейтенант приказал им залечь метрах в 20 позади танка, прикрывая тыл, а сам стал 
осматривать местность. Экипаж в это время готовился продолжать бой. Живов решил 
доложить о выполнении задачи. Однако Юрченко не отвечал. Вызвал Гончарова — 
тоже молчание. Связался с полковником Киселевым. Ответил радист. Взводный до-
ложил свои координаты. Ответ: «Будьте на связи». 

Через минуту на связь вышел комполка. «Тебя понял, стой на месте, береги сна-
ряды, бей наверняка. Где Юрченко и Гончаров? Почему не отвечают?» — «Юрченко 
и Гончарова не вижу, связи с ними нет». 

В это время Шишкин толкнул командира: «Товарищ старший лейтенант! Между 
домами проскочила машина!» Живов повернул башню. В прицел виден грузовик с 
прицепом, на котором миномет. 

Живов: — Осколочным без колпачка заряжай! Погудин: — Готово! 
Выстрел. Снаряд не долетел метров 50. Снова прицеливание. Живов: — Пушку 

заряжай! Погудин: — Готово! 
Выстрел. Снаряд попал под прицеп. Машина остановилась. Сидевшие в ней нем-

цы побежали в деревню. Живов ударил из пулемета. 
Погудин: — Еще одному миномету и двум немцам капут! 
Теперь надо уходить. Механик-водитель по приказу командира сдает назад и ук-

рывается среди сосен. Разведчики при этом спешно залазят на танк, боясь, что о них 
забудут. В это время из деревни начинается обстрел того места, где танк стоял еще 
полминуты назад. Пехотинцы спрятались под днище. Немцы повели беглый огонь. 
Два или три снаряда упали вблизи танка. Экипаж успел засечь одну из стрелявших 
пушек. 

Обстрел закончился. Погудин открыл люк в днище, кричит разведчикам: «Це-
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лы?» Один из них, по фамилии Слуквин, отвечает: «Власов ранен в ногу, дайте 
бинт!» Погудин ныряет в десантный люк. 

Рана у Власова небольшая. Осколок пробил сапог и ватные штаны, повредил 
мягкие ткани. Сильно идет кровь. 

Решили затащить Власова внутрь танка. Командир пока взял с погона башни 
приготовленную еще вчера самокрутку, закурил, пуская дым в люк. Заряжающий, 
проталкивая раненного снизу внутрь танка, сам остался на улице и теперь через ко-
мандирский люк полез на свое место. 

Шишкин попросил товарища старшего лейтенанта докурить бычок. Живов от-
дал — не жалко. Окурок был маленький, и командир орудия пошутил: «На, кум, до-
кури, а то губы печет!» Все засмеялись. «Экипаж духом не падает»,— подумал моло-
дой командир. 

Потихоньку темнело. Стрельба несколько стихла, из сплошного грохота стали 
слышны отдельные выстрелы. Ни советской пехоты, ни танков не видно. Скорее все-
го, немцы на этот раз смогли остановить порыв наступающих. Живов запросил по 
радио подчиненных Огаркова и Ефремова. Получил ответ: «Ведем огонь с места. 
Находимся в квадрате 125/827. Пехота залегла. Противник ведет фронтальный и 
фланговый огонь. Впереди лес и болото». 

Затем командир взвода связался с полковником Киселевым. «Стою в засаде, до-
рогу держу под прицелом, движения по дороге нет». В ответ комполка приказал сто-
ять на месте. 

В это время заряжающий доложил, что на дороге — легковая машина. Шишкин 
попросил: «Товарищ старший лейтенант, дайте, я ее!» Живов встал в командирскую 
башенку, Шишкин занял его место. К машине полетела очередь трассирующих пуль. 
Автомобиль опрокинулся «Молодец, Шишкин!» 

 
3. Отступление 
 
В это время по внешней связи слышно: «Орион-2, Орион-2! Как слышишь, Ори-

он?» — «Я Орион-2, слышу вас!» — «Я Юпитер (Ковалев). Прибыть в квадрат 127/829. 
Обрати внимание на деревню. Наши предупреждены. Как понял? Прием!» — «Понял. 
Выполняю». 

Судя по карте, комполка приказал вернуться на позицию, откуда началась атака. 
Поговорив с экипажем, Живов решил обойти разлив канавы по лесу, пока еще свет-
ло, а затем рвануть через поле. Погудин приготовил ракетницу с зеленой ракетой. 
Разведчик Слуквин спрятался за башней танка. Поехали. 

Лужу при канаве обошли относительно спокойно. Вышли на край леска. Приго-
товились: развернули башню на деревню, вставили диски в пулеметы, раскрыли за-
твор пушки. На краю деревни увидели две «тридцатьчетверки» с опущенными ство-
лами. Неужели это танки взвода Гончарова? А что с экипажами? 

Край леска приходился примерно напротив середины деревни. Проехали не-
сколько десятков метров — и взволнованный крик Шишкина: «Командир, пушку 
вправо, смотрите, выкатывают орудие!» Погудин без команды докладывает: «Оско-
лочным готово!» Танк идет, цель прыгает, никак не поймать. Живов, чертыхаясь, 
крутит рукоятки наводки. Выстрел — мимо, снаряд попал в стоящий рядом сарай. 
Заряжающий тут же дослал второй. Выстрел! 

Второй снаряд лег совсем рядом с пушкой. В прицел видно, как попадали артил-
леристы из расчета. Однако танк уже засекли, по нему начали стрелять с трех на-
правлений. Живов успел найти еще одну пушку. Один выстрел — мимо, недолет, 
второй выстрел — мимо... 
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В эту секунду послышался звук, похожий на сильный щелчок. Все заволокло ка-
ким-то туманом, сознание уплыло. Командира приподняло, затем шлепнуло на место, 
ноги соскочили с педалей ножного спуска. 

Когда Живов очнулся, танк медленно ехал вперед. В башне плавал густой дым. 
Посмотрел вниз — механик, пытаясь поддать газу, дергает по колено оторванной 
ногой. В это время очнулся Шишкин и сразу же полез вниз, стал стаскивать Бутенко 
с места. Внизу тесно (там еще и разведчик Власов, он сидит, будто окаменев). Шиш-
кин кричит Власову: «Что смотришь, помоги!» Лицо разведчика посечено мелкими 
осколками и залито кровью, он не видит. Тогда вниз спустился заряжающий Погу-
дин. Вдвоем с Шишкиным они перетаскивают раненого Бутенко в башню. Шишкин 
занял место водителя. В это мгновение Живов увидел, как немецкая пушка выстре-
лила еще раз. Снаряд медленно пронесло над танком, он разорвался где-то в лесу. 

Танк остановился. Живов смог поймать пушку в прицел. Выстрел! Снаряд лег 
рядом с целью. Все — про эту пушку можно забыть, хотя бы на время. 

Но обстрел продолжается. Где-то еще есть орудия. Где? В одном месте между 
домами деревни — какие-то силуэты людей. Пушки не видно, но она, скорее всего, 
там. Живов доворачивает башню... 

В это время Бутенко уже перетащили в боевое отделение, Шишкин сидит на его 
месте в луже крови, дергает рычаги переключения скоростей. Погудин вернулся на 
место, досылает в казенник новый снаряд. Живов всматривается в прицел. 

Так и есть! На секунду командир видит в прицеле отблеск от орудийного ствола 
между домами. Значит, он прицелился правильно! Выстрел! 

Воют шестерни коробки скоростей. Танк, клюнув носом, срывается с места. 
Шишкину все-таки удалось включить скорость! В том месте, куда послал снаряд ко-
мандир — вспышка выстрела и сразу же — разрыв танкового снаряда. В следующий 
миг — удар по танку, волна тошноты. Немецкая пушка уничтожена, но и танк подбит 
еще раз. Внутри башни опять не продохнуть от дыма. 

Теперь уже все, финал: немецкий снаряд пришелся на моторное отделение. По 
полу растекается лужа соляры. Сейчас начнется пожар. Однако Погудин еще раз за-
ряжает пушку. Времени искать противника уже нет, Живов посылает снаряд в то же 
место, где была предыдущая цель, командует: «Из машины!» Командир выскочил 
через свой башенный люк, снаружи тащит через люк механика-водителя безногого 
Бутенко, которого из танка подталкивает Погудин. Бутенко, ранее не чувствовавший 
боли из-за шока, теперь беспрестанно матерится: ему очень больно. Из башни один 
за другим вылезли Шишкин и разведчик Власов. Весь экипаж контужен от попада-
ний снарядов, людей качает, как пьяных. Власов к тому же дважды ранен. Из мотор-
ного отделения валит густой дым. 

Между тем опускаются сумерки. 
Внезапно Живов увидел метнувшуюся к танку тень. Командир выпустил клеен-

чатую куртку механика-водителя, которого все никак не могли вытащить из танка, 
схватился за кобуру. Однако эта тень оказывается разведчиком Слуквиным, который 
ехал на броне, живым и невредимым, про которого, признаться, уже и забыли. Слук-
вин вовремя успел спрыгнуть с танкового корпуса и теперь подбежал помочь выта-
щить Бутенко. Отвлекшись от кричащего от боли механика, Живов увидел, что по 
ним уже ведется огонь из пулеметов. На поле единственное укрытие — это та самая 
канава, которая так мешала танкистам днем. До нее метров 50. Вытащив-таки води-
теля, дружно побежали прятаться, прикрываясь корпусом танка. 

Бухнулись вниз. Время как будто снова ускорило свой бег. Раньше в одну секун-
ду старший лейтенант Живов делал множество суетливых движений, теперь же все 
движения и его, и подчиненных стали плавными, какими-то сонными. 
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Между тем над головами висели светящиеся трассы от пуль. Нужно было ухо-
дить. Крутой скат канавы опускался под воду, до дна, по виду, было около полутора 
метров. В том месте, где спрятались танкисты, берег нависал над водой, можно было 
сидеть, не замочившись. Но сзади и спереди от беглецов местность опускалась, а от-
косы канавы почти сливались с водой. 

Командир приказал отползти метров на 25—30. Густые светящиеся трассы оста-
лись позади. Погудин перетянул обрубок ноги Бутенко ремнем, сверху Шишкин об-
мотал ноги водителя своей фуфайкой и еще раз закрутил ремнем. 

Что теперь делать? Вроде бы, если идти дальше по канаве, то можно выйти к сво-
им. А если нет? 

Общее мнение экипажа и разведчиков высказал Шишкин: «Вы, товарищ старший 
лейтенант, идите впереди в разведку. Мы берем Бутенко и идем за вами. Прикрывают 
Слуквин и Власов». 

Через много лет Алексей Федорович Живов вспоминал, что он совсем не был 
уверен в том, что впереди свои. Идти одному с пистолетом было откровенно страш-
но. Но все бойцы поддержали Шишкина, тут уж нельзя показывать трусость. При-
шлось, не подавая вида, идти вперед и прокладывать дорогу. Для самоуспокоения 
командир припоминал старые сентенции вроде «сам погибай, а товарища выручай». 

Берега канавы понижались, прятались под водой. Хочешь — не хочешь, при-
шлось купаться. Живову вспомнилась сцена из фильма «Чапаев»: Чапай плывет по 
реке, над его головой — пулеметные трассы. 

Вот и он теперь, как Чапай, бултыхается под пулями. (В скобках надо сказать, 
что человеку, родившемуся на сорок лет позднее, скорее всего, припомнился бы дру-
гой фильм. Мой ровесник, наверное, смачно сплюнул и грустно сказал бы хриплым 
голосом: «Как в Турции!») Из Лившица, не переставая, грохотали пулеметы. 

Чапай Чапаем, но черт возьми, до чего же холодно! Не выдержав ледяной воды, 
командир выскакивает на берег, пробегает метров с двадцать, снова бухается в кана-
ву. Алексею показалось, что так теплее. Он повторяет этот маневр еще и еще раз, 
затем ложится, смотрит назад: как там свои? На фоне мутного сумеречного неба чет-
ко виды бегущие силуэты: подчиненные тоже замерзли и выскочили из канавы. Ко-
мандир поднимается, снова несется по полю. 

Внезапно светящиеся линии смещаются вперед, догоняют беглецов: немцы их 
увидели. Живову кажется, что он переступает через трассы хвостатых пуль. Скорей в 
канаву! 

Ощупал себя — вроде цел. Восточная окраина деревни уже позади. Вперед! 
Во время одной из перебежек увидел перед собой новые снопы трассеров. Упал, 

полежал, отдышался, осторожно поднял голову, осмотрелся, снял танкошлем, чтобы 
лучше слышать. Да все правильно: спереди тоже бьют пулеметы. Но бьют они по 
Лившицу! 

Может, там свои? Сделал еще одну перебежку, упал, услышал: сзади взволно-
ванно, чуть ли не хором орут подчиненные: «Наши! Наши! Вперед!» 

Еще перебежка. Впереди взлетают две зеленые ракеты (еще до начала боя коман-
диры условились: две красные ракеты — атака, две зеленые — наши). 

Судя по ракетам, до своих метров триста. Больше половины этой дистанции 
Алексей пробежал единым духом. 

Снова упал, прополз, отдышался, начал кричать, что есть мочи: «Кто вы? Отзо-
витесь!» Снял танкошлем, услышал: «Свои, свои, давай сюда!» 

Навстречу ползут двое, тоже кричат: «Свои, свои, не стреляй!» Когда подползли, 
первый сказал: «Мы за вами давно наблюдаем, прикрывали огнем, давали ракеты». 
Живов в ответ попросил помочь перенести раненого. Разошлись. 
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Через несколько минут старший лейтенант был уже на НП стрелкового батальо-
на, рассказывал обстановку пехотным офицерам. От них, в свою очередь узнал, что 
из семи танков, что пошли в атаку, целыми остались только два — его, Живова, под-
чиненных, Огаркова и Ефремова, тех, что отстали. Теперь они стоят в засаде напро-
тив деревни Юртч. 

Пехотинцы рассказали Живову, как найти полковника Киселева, он пошел на 
доклад. 

В командирском танке был только радист Юличев, он доложил, что полковник — 
на НП пехотного полка, увязывает взаимодействие частей для завтрашней атаки. Он 
уже знал, что полковой врач Кацман, которого все называли «Батенькой», уже сделал 
перевязку Бутенко, и что его немедленно переправляют на восточный берег Одера. 
Радист, как и все в полку, переживал за Юрченко и Гончарова. Последняя передача 
капитана была: «Веду бой с противотанковой батареей. Гончаров со мной, Живов ушел 
вперед, Григорьев прорвался на окраину деревни». После этого связь прекратилась. 

Подошли Киселев, замначштаба по разведке Фортальнов, офицеры штаба: «Смо-
трите, Живов живой! Живов здесь!» первый вопрос командира — где Юрченко? Ну, 
а дальше — все по порядку: сколько у немцев было пушек, нет ли минных полей, как 
лучше перевалить через злополучную канаву... 

В это время по лесу через расположение полка группами и поодиночке бегом и 
шагом к передовым позициям все подходили и подходили пехотные подкрепления, 
неподалеку разворачивались, распрягали лошадей артиллеристы. Утром явно готови-
лась новая атака. 

Киселев отправил Живова к ремонтникам лейтенанта Волошина. Там, прямо в 
будке укрытой и замаскированной машины, уже разожгли буржуйку — обсушить 
старшего лейтенанта. 

От старшины принесли Живову остатки обеда. Под непрекращающийся грохот 
орудийной канонады, под разговоры о том, что могло случиться с ротным Юрченко, 
старлей Живов уснул в углу ремонтной летучки среди папиросного дыма и печного 
чада, завернувшись в чью-то промасленную фуфайку. 

 
4. Новая атака 
 
Проснулся он оттого, что привычный шум перестрелки перекрыл грохот артпод-

готовки. Машина ехала, раскачиваясь, потом останавливалась, снова трогалась, шла 
вперед, опять стояла. В полутьме Алексей оделся. Летучка остановилась на улице 
деревни. Живов выскочил из будки. 

Это был Лившиц, который они вчера безрезультатно штурмовали. По улице в со-
провождении зампотеха Седуна и механика Шлюпикова к машине шли два совер-
шенно черных человека в прогоревших клеенчатых одеждах. Один «негр» вдруг за-
кричал «Живов!» и полез со слезами обниматься: «Не думал, что мы встретимся, 
ждал, что нас фрицы прикончат!» Это был Котлов, командир орудия из танка капи-
тана Юрченко. Второй оказался радистом Долгих. 

Как это принято, после отхода немцев началось прочесывание деревни — не ос-
тавили ли «гансы» каких сюрпризов. Седун руководил этими работами. В центре 
деревни, в подвале кирпичного двухэтажного дома саперы обнаружили командный 
пункт немцев. Сюда вели ходы сообщения со стрелковыми ячейками. Рядом с домом 
стоял сарай, закрытый на висячий замок. Седун позвал известного своей силой 
Шлюпикова, вдвоем они выдернули пробой, открыли дверь, увидели двух человек, 
сидевших в темноте на соломе. 

«Товарищ зампотех Седун! Не стреляйте! Я Котлов! Долгих, наши!» Седун и 
Шлюпиков развязали сидельцев, те плакали: «Мы думали, нас пришли расстреливать!» 
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Обоих танкистов отправили в санчасть к доктору Кацману. 
Седун, Живов и Шишкин пошли искать тех, кто участвовал во вчерашней атаке. 
На поле перед деревней стояли подбитые и обгоревшие танки: командира ро-

ты — подальше от домов, командира взвода — поближе. Недалеко от танка ротного 
нашли тела Юрченко, его механика-водителя Слепова, заряжающего и двух развед-
чиков. 

Экипаж второго танка после того, как их подбили, пытался отползти от деревни 
по неглубокой колее гусениц своей машины. Однако они, скорее всего, были хорошо 
видны с чердаков, и их всех расстреляли. Так их, лежащих в колеях, и нашли: в од-
ной — командир Гончаров и командир орудия, в другой — механик-водитель и за-
ряжающий. 

Танки лейтенантов Григорьева и Кирюхина прорвались в деревню, их уже там 
подбили фаустники. Экипажи, по-видимому, погибли сразу: никто даже не открыл 
люков, их теперь пришлось вскрывать ключами. 

Солдаты из ремонтного взвода выкопали могилу в центре деревни, сколотили из 
досок пирамидку с жестяной звездой. Зампотех на трофейном бронетранспортере 
привез с поля погибших. Притащили железную оградку с немецкого кладбища. По-
хоронили товарищей честь по чести, с салютом и речами. Поклялись трижды отом-
стить за убитых. 

А потом полк построился и двинулся на очередное доукомплектование. Живов 
вспоминал по дороге, как он и старлей Гончаров всего год назад пообещали двум 
серьезным девушкам из городка Сольцы в Новгородской области обязательно за-
ехать к ним после войны. Петр Гончаров уже не выполнит обещанного. А Живов? 
Кто же знает... 

 
4. А что было дальше? 
 
Алексей Федорович Живов стал командиром роты, воевал до последнего дня, 

дошел до Праги, уволен из рядов Вооруженных сил СССР в 1960 году по известному 
решению Хрущева, долго жил в городе Осиповичи Могилевской области, работал 
начальником штаба по гражданской обороне. 

Механик-водитель Бутенко умер по дороге в госпиталь. В одном из последую-
щих боев погиб разведчик Власов. Капитану Николаю Юрченко и старшему лейте-
нанту Петру Гончарову было посмертно присвоено звание Героев Советского Союза. 

Полковник Петр Киселев так же, как и Живов, служил в армии до 1960 года, за-
тем жил в городе Ленинграде, работал там учителем труда в школе, до самой своей 
смерти в 1989 году возглавлял организацию ветеранов 124-го танкового полка. После 
него организацию возглавлял бывший лейтенант Огарков. 

 
 

 
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Украинка... 
 
Это прекрасное стихотворение написала молодая и красивая украинская девуш-

ка, чье имя мы не можем назвать из соображений ее личной безопасности в услови-
ях антироссийской истерии в современной фашистско-бандеровской Украине.  

 
      ПРОСТИТЕ  НАС 
 
Простите нас, родные россияне,  
Пока еще вращается Земля,  
Мы братьями Вам быть не перестали,  
Вас предала не Родина моя,  
Не люди, что на площадь выходили,  
Пытаясь наболевшее сказать,  
А те, кто нашу Родину купили,  
Купили, чтобы выгодно продать.  
Правители приходят и уходят,  
Кого-то помнят долго и добром,  
Но комом каждый президент выходит,  
Как первый блин, в моем краю родном,  
Нас ссорили с экранов и смеялись,  
Что разругались братья в пух и прах,  
Но верим, мы в душе людьми остались,  
И понесем друг друга на руках;  
Когда из нас кого-то ранят в спину,  
Не будем о гражданстве вспоминать,  
Я верю, что не может Украина  
На братские народы наплевать.  
Простите нас, что Вас не пропускаем  
На собственных границах как врагов,  
Простите, что каналам доверяем,  
Где нас считают всех за дураков,  
Показывают войны, истерию,  
И получают в долларах паек,  
Но нету Украины без России,  
Как без ключа, не нужен и замок.  
Мы все — одна семья, пусть разругались,  
Но ссоры ведь случаются в семье;  
И главное, чтоб мы людьми остались,  
А не зверьми, готовыми к войне  
За Землю, за туманные идеи, забыв о том,  
Что детям нужен мир!  
Я думать по-другому не умею,  
А мы для власти нашей просто тир,  
Хотят — на нас же армию направят,  
Хотят — на воздух нам введут налог;  
Но разлюбить Россию не заставят,  
Пока мы вместе, с нами Бог! 
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Эльвира Плюснина 
(г. Фрязино Московской области) 

 
 
 
 
 
 
 
Плюснина Эльвира Николаевна — поэт, эссеист, по специальности физик, окон-

чила физический факультет МГУ. Живет в г. Фрязино Московской области. Много 
лет проработала на предприятии электронной промышленности. Стихи пишет с 
1998 г. Имеет ряд публикаций в сборниках в Москве и Новосибирске. Автор двух книг 
стихов: «Вижу красоту», М.: Московский Парнас, 2011 г. и «Оставаться живой», 
М.: Московский Парнас, 2014 г. Член Союза писателей России.  

 
МЫ  ДЕТИ  БЛЕДНЫЕ  ВОЙНЫ 

 
              ДЕТСТВО 
 
Дождь сыплется на озеро лесное, 
И кажется — вблизи журчит ручей, 
И зелень юная стесняется немного 
Своей красы весенней. 
Сияет чистый земляничный лист. 
Вдруг детство вспомнилось далекое 
В укромной костромской деревне. 
Зимою волк захаживал, бывало. 
Кричали: «Волк!», и было очень страшно. 
Баран воинственный боднул в живот. 
Ручей заворожил прозрачностью — 
Меня со дна достали. 
А за околицей поля, тропинки... 
И теплый бугорок в лесу, 
Покрытый земляникой. 
Он долго снился мне... 
Теперь уже не снится. 
 
                 ОТЕЦ 
 
Мне был лишь год, и я не знала, 
Что оказалась у начала 
Смертельной жертвенной войны, 
Что мой отец в утробе танка 
Порою вспоминает Канта, 
Но дни танкиста сочтены. 
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А он в своем идеализме 
Мечтал о справедливой жизни... 
Письмо последнее прислал — 
Был август, первая година, 
Уже обрушилась лавина — 
И жизней, и судеб обвал. 
 
Под Ленинградом схоронили 
В солдатской, праведной могиле — 
Последний штрих в земной судьбе. 
Он в церкви Богу не молился, 
Но жизнь отдал — не поскупился... 
И в Небо путь открыл себе. 
 
   ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 
 
Война. Деревня костромская. 
Страды горячая пора. 
У мамы вахта трудовая, 
Сынишка каждый день с утра 
 
Закрыт в избе. Сидит примерно, 
Удрать не может никуда, 
А под окном подругой верной 
Его соседка, как всегда,—  
 
Трех-четырех годков девица. 
То я была. Худа, мала. 
Мать все звала домой — умыться, 
Никак дозваться не могла... 
 
Он к нам являлся без смущенья 
В рубашке рваной, босиком, 
И мама, словно в день рожденья, 
Кормила гостя пирогом. 
  
О чем, не помню, говорили —  
Житейский ветер закрутил. 
Шутили, женихом дразнили... 
Осталось имя — Рафаил. 
 
                МАМА 
 
Проложу я молитвой в запретные дали тропинку, 
Словно в узкую щель, незаметно по ней проскользну, 
Чтоб успеть поскорее внести золотую крупинку 
В твою светлую память — добытых сокровищ казну. 
 
Загляну в твои сны — в них сияют над Волгой закаты, 
Ты стоишь на ветру — статуэтка работы ручной, 



53 
 

И отец с увлечением, так же как в тридцать девятом, 
Рассуждает о Гегеле, ежась в прохладе речной. 
 
Знаю, в сон твой благой строгий страж никогда не пропустит 
Похоронки, как пули, внезапный и жгучий удар, 
И больного ребенка, и привкус пожизненный грусти, 
Что бывает у вдов, и от печки дымящей угар. 
 
Постою в твоем сне, замирая с надеждою зыбкой 
Вновь увидеть себя старшеклассницей с длинной косой 
И тебя, навсегда молодой, с безмятежной улыбкой, 
И тогда я поверю, что встретимся скоро с тобой. 
 
 
ПРИКОСНУТЬСЯ  К  ТАЙНЕ 
 
       УМ И СЕРДЦЕ 
 
Я бьюсь, как муха о стекло, 
В своем усилии бесплодном 
Соединить в уме холодном 
То, что осмыслить тяжело. 
 
Не зря прославлен интеллект — 
В нем блеск и прямота кинжала, 
И остроумие, как жало, 
Всегда находит свой объект. 
 
Но даже ум порой молчит, 
Очерченный предельной гранью, 
Лишь сердце предрассветной ранью 
С надеждой прежнею стучит. 
  
                ТЕНЬ 
 
Брожу по миру робкими шагами, 
Они на срок недолгий мне даны. 
Роняю шепот бледными губами 
В холодный свет безжизненной луны. 
 
Всего лишь тень, обман, мираж в пустыне, 
На полотне набросок черновой. 
Вчера он был, а завтра или ныне 
Бесследно стерт решительной рукой... 
 
Творец на холст наносит слой елея, 
Втирает краски мира своего. 
Мне стать живой — не раньше, чем сумею 
Впитать хоть каплю замысла Его.  
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                     * * * 
 
Быть земле назначено шахматной доской, 
Испытанью тяжкому отдана земля: 
Бог играет белыми лишь одной рукой, 
А другою — черного ставит короля. 
Если служишь белому — век живешь в борьбе, 
А уступишь черному — темный след в судьбе. 
Человеку слабому не понять порой, 
Кто над миром властвует — добрый или злой? 
Выбор сердца смелого — он верней всего: 
Кто играет белыми — первый ход Его.  
 
             НЕВЕДОМОЕ 
  
Из тишины рождаются слова, 
Из темноты приходит луч рассветный, 
Спешит расти весенняя трава,  
Из-под земли пробившись незаметно. 
 
Неведомое скрыто в глубине, 
Невидимая мощь бесповоротна. 
Чтоб жить на свете и тебе, и мне, 
Подспудная свершается работа. 
 
Невидимое видит нас с тобой, 
Бесстрастно жизнь планеты созерцает 
И человеческих страстей прибой  
Земною красотою усмиряет. 
  
             МОЛИТВА 
 
Как в жаркий день холодная вода, 
Как в день холодный красный жар камина, 
Земная жизнь для счастья нам дана, 
И в этом воля и Отца, и Сына. 
Хочу служить и Сыну, и Отцу, 
Благодарить за каждое мгновенье, 
Но слезы вновь сбегают по лицу, 
И душу мучит боль и сожаленье. 
 
Прости, Отец, за горечь и печаль. 
Прости за нерастраченную силу. 
Уходит тело бренное в могилу, 
А дух по-прежнему стремится вдаль. 
 
Позволь, Господь, и на земном пути 
Мне счастье неземное обрести. 
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             СВИДАНЬЕ 
 
Ты вынырнул из темноты пелен, 
Нарушилось могильное молчанье. 
Спасибо сну, ведь если бы не он, 
Когда б еще нам выпало свиданье... 
 
Увидела, что смерть была легка — 
Изношенное сердце отказало, 
Разорвалось, из раны кровь бежала 
Подобием живого ручейка. 
 
О нет, мне страшно не было ничуть. 
Похоже, просто атлас показали. 
Шепнуть успела: «Завершен твой путь, 
Все кончилось, и, значит, все в начале». 
 
Но мысль вертелась подлою змеей: 
«Что будет в час неведомый со мной?..» 

 
 

 
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Сергей Лебедев 
(г. Тольятти) 

 
 
 
 
 
 
 
Лебедев Сергей Александрович. Лауреат премии «Левша» имени Н. С. Лескова 

2012 года. Член РСПЛ, РСП. 
 
 

  Я  НЕ  ЗНАЮ  БЕССОННЫХ 
      НОЧЕЙ  МЕДСАНБАТА 
 
Я не знаю бессонных ночей медсанбата, 
И осколок не колет под сердцем моим. 
Из трубы одинокой, обугленной хаты 
Не слепил меня едкою горечью дым. 
 
Испытать не пришлось мне дорог отступленья, 
Я не полз под огнем на горячем снегу, 
И за ужасы плена, свое униженье, 
Не ломал я врага в рукопашном бою. 
 
Только, если все так, что ж, не чувствую боли? 
От всего, что приносит с собою война? 
Да, рожден я, наверно, на мирную долю, 
Незабытая боль мне от мамы дана. 
 
ПРОПАВШИМ  БЕЗ  ВЕСТИ 
 

22 июня 1941 года на границе безымянный пу-
леметчик за час боя уничтожил более роты 
фашистов, погиб, но не ушел со своего поста. 

Из Истории ВОВ 
 
Четыре года до Берлина... 
Горит советская земля. 
И мать с надеждою на сына, 
В бой проводившая, жила. 
 
А сын, с гранатой и «Максимом», 
Закрыл собою батальон, 
Пока от немцев уходил он, 
Косил их первый эшелон. 
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С пробитой грудью, истекая, 
Сын до последнего стоял. 
Потом, истерзанный штыками, 
На дне окопа умирал. 
 
Окоп могилой стал для сына, 
Без обелиска и холма... 
Четыре года до Берлина, 
Не зная, мать его ждала. 
 
БАЛЛАДА  О  РОТНОМ 
 
По Украине шли поротно, 
Резерв кидают снова в бой. 
В строю нам вольно и вольготно — 
В деревне нет передовой. 
Вдруг пулемет из крайней хаты 
Ударил точно в первый взвод, 
Мы с флангов, бросили гранаты, 
И взяли немца в оборот. 
Троих живьем. Ведем пинками. 
Навстречу ротный, бледен, зол, 
Он встретил пленных матюгами: 
«За двух убитых — в горло кол!» 
Потом сильнее разозлился, 
Когда в них русских он узнал, 
Ведь капитан с семьей простился — 
Жену и дочек потерял. 
Мы видим — подленькие души 
Затрепетали. Он спросил: 
«Присягу как посмел нарушить? 
Ну, отвечай мне, сукин сын!» 
Но вместо честного ответа, 
«Прости»,— дрожа, тот прошептал, 
В лицо ему из пистолета — 
«Прощаю»,— капитан сказал. 
Упали двое на колени, 
И лица подняли, как мел, 
Он им в ответ: «Не будет прений», 
И выстрелив два раза, сел. 
Своих ребят мы на закате 
Похоронили, взвод палил. 
А ротный наш...  да просто — батя, 
Молчал всю ночь и водку пил. 
 
БАЛЛАДА  О  ТЕЛОГРЕЙКЕ 
 
Иванов телогрейку поправил, 
Затянул ее крепко ремнем, 
По солдатскому кодексу правил 
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Вещмешок и винтовка при нем. 
На снегу догорала ракета, 
И в атаку пошел Иванов, 
Он не видел разрыва и света — 
Темнота через десять шагов. 
Высота безымянная взята, 
За шаги — из фанеры звезда. 
Старшиной телогрейка изъята, 
А причина изъятья — проста: 
Телогрейки, шинели и обувь 
Зашивали, чинили в тылу, 
Так, в боях поврежденную робу, 
Возвращали опять на войну. 
Телогрейки с пробитою ватой 
Привезли в ярославский Ростов. 
Из него в сорок первом когда-то 
Призывался на фронт Иванов. 
Средь работниц — вдова его Клава 
Зашивала разрывы иглой, 
В телогрейке отверстие справа 
Залатала умелой рукой. 
И когда тот распоротый ватник, 
Был починен и к бою готов, 
Прочитала она на подкладке: 
«Третий взвод» и «Сергей Иванов». 
Ниже адрес, фамилию, имя 
Видит словно в тумане — свои, 
И как будто дыханье сдавило 
От нахлынувшей боли в груди. 
Она гладила ватник руками, 
Рукава, воротник, каждый шов, 
От нее, ожидавшей ночами — 
Навсегда уходил Иванов. 
 
БАЛЛАДА  О  РАЗВЕДЧИКАХ 
 

На западной окраине деревни Горевицы, что 
юго-восточнее г. Великие Луки, в 4-х километ-
рах, среди братских могил 31-й отдельной 
стрелковой бригады есть могила трех развед-
чиков, заживо сожженных гитлеровскими па-
лачами 83-й пехотной немецкой дивизии 

 
«Знать и помнить преступления  
фашизма в годы ВОВ». М. «Вече» 
2012. НПИ. Док. № 43  

 
Лес листвою шуршал, и молчала река, 
Сапоги нам трава обнимала, 
Возвращалась разведка из тыла врага, 
По заметкам тропу свою знала. 
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Впереди за деревьями избы видны, 
Тишиной напряженной объяты, 
Если что, автоматы нам будут верны, 
Мы бывалые, в общем, солдаты. 
Только вдруг из окна застучал пулемет, 
Мы рассыпались редкою цепью, 
Но враги окружают, нет хода вперед, 
И стегают нас огненной плетью. 
Кто засады не знал, тот меня не поймет, 
Это кровь, это крики и пламя, 
Разрывая огонь, мы стремились вперед, 
И гудела земля под ногами. 
По цепи передали: «Убит командир», 
И команда: «Вперед!» из засады, 
Но мы словно мишени — устроили тир 
И охоту немецкие гады! 
Трое нас, мы остались, похоже, одни, 
И в шинелях мышиных пехота, 
Лай немецкий «Сдавайся» и вспышек огни, 
Окружает стрелковая рота. 
Два часа отбивались в избе от врагов, 
Слышим крики команды захвата, 
Мы тогда поклялись без торжественных слов, 
Не нарушить присяги солдата. 
Нам ломали суставы, кололи штыком, 
Животы рассекли шомполами, 
Умирали мы стойко, в крови, с матюгом, 
А Победа — светила над нами. 
И натешившись болью, устали враги, 
Смерти нашей увидеть хотелось, 
И живых нас бензином облив, подожгли, 
«Прославляя» тевтонскую смелость. 
Так в огне наши души  и в вечность ушли, 
Три звезды ярко в небе блеснули, 
А враги еще долго боялись тиши, 
Им все наши мерещились пули. 
В Горевицах давно отшумела война, 
Ты ж запомни, как все это было... 
И на стяге Победы прочти имена, 
Мы — Солянов, Лагутин, Шумилов. 

 
 

 
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Владимир Корнилов 
(г. Братск) 
 
 
ЗИМНИЕ  МЕЛОДИИ 
 
 
 
 
Корнилов Владимир Васильевич, родился 10 января 1947 г. Вырос на Южном 

Урале, в селе Октябрьское Челябинской области. С 1967 по 1969 гг. служил в рядах 
Советской Армии. В 1987 г. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького 
(занимался в творческом семинаре известного русского поэта, лауреата двух Госу-
дарственных премий, Владимира Фирсова) ...В Сибири живу с 1972 года. Из три-
дцати с лишним лет, прожитых в г. Братске, около двадцати посвятил Производ-
ственному объединению «Сибтепломаш», где за годы трудовой деятельности осво-
ил немало рабочих и инженерно-технических профессий. Работал токарем 4 разря-
да, шлифовщиком, конструктором, начальником смены. С 1994 г. и по настоящее 
время работаю во Дворце детского и юношеского творчества г. Братска педагогом-
методистом высшей квалификационной категории. Передаю свой литературный 
опыт юным дарованиям, пытающимся выразить свой внутренний мир художест-
венным словом... Женат. Имеет двоих детей. 

За вклад в совершенствование журнала «Сибирячок» В. В. Корнилов удостоен 
Знака отличия XV международной профессиональной выставки «ПРЕССА-2008» и 
присвоено звание «Почетный член общероссийской организации «Золотой фонд 
прессы». Лауреат Международного поэтического конкурса «Звезда полей-2010» им. 
поэта Николая Рубцова (г. Москва). Лауреат второго международного фестиваля 
славянской литературы и культуры «Славянские традиции-2010» — награжден По-
четными премиями Конгресса Литераторов Украины им. Юрия Каплана и Между-
народного Сообщества Писательских Союзов им. Владимира Даля (Украина, Крым, 
г. Щелкино) с вручением медалей. Победитель первого этапа международного по-
этического конкурса «Золотая строфа-2010» (г. Москва). Финалист III междуна-
родного литературного фестиваля «Русский стиль-2010» (Германия) — награжден 
дипломом с публикацией произведения в альманахе «Русский стиль». Полуфиналист 
международного конкурса «Литературная Вена-2010» (Австрия). По итогам меж-
дународных литературных фестивалей 2010-го года Владимир Корнилов принят в 
члены Международной Гильдии Писателей (Германия). 

 
 

          БАБУШКА 
 
Дед вернулся с войны 
Опаленный, седой и небритый. 
Ты навстречу неслась, 
Чтобы счастья напиться досыта. 
И от ласки солдатской, 
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Пропахшей махрой и грозою, 
Мир в глазах посветлел 
И по-бабьи пролился слезою... 
Сколько весен с тех пор 
Унесли долгой памяти реки?! 
Сто метелей седых 
Заплутали в одном человеке. 
Возле глаз ручейки 
Твою женскую долю вместили. 
Ручеек к ручейку — 
Родниковые души России. 
 
            НА ДЕЛЯНЕ 
 
С чем сравнить материнскую силу?.. 
На исходе январского дня 
Мать, обнявши седую осину, 
Родила на деляне меня... 
Лес был полон рабочего люда. 
Пели пилы, и ухал колун. 
Каркал ворон, встревоженный гудом, 
Одряхлевший, как старый колдун. 
Храп озябших коней от мороза, 
Говор баб, нагружавших дрова,— 
Все вдруг смолкло, когда у обоза 
Возле нас хлопотала вдова. 
Дед, склонившись над крошечным чудом, 
Мял ушанку и часто моргал: 
«Эй вы, бабы! За внука не худо б 
Четвертинку да кус пирога!» 
И, укутав нас теплым тулупом, 
Вожжи в руки — и прямо в село. 
Вслед судачили бабы: «Не глупо ль — 
На деляну родить понесло?!» 
...Недороды да бедность по селам. 
Даже песни не пелись без слез. 
Дед же въехал в деревню веселым: 
«Мужики! Пополненье привез!»  
 
                  * * * 
 
Дал Красный Май* Земле Свободу,— 
И всколосилась детвора. 
Звонкоголосому народу 
Пришла счастливая пора... 
Я рос уже под мирным небом, 
Но не был баловнем страны: 
В те годы было трудно с хлебом — 
Мы это знали, пацаны... 

                                                           
* Красный Май — День Победы 9 Мая 1945 г.  
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Но жил в народе дух могучий, 
Мир возрождавший из руин, 
И песни тысячью созвучий 
Вливались в наш победный гимн... 
И были необыкновенны 
В величье тех суровых лет 
Отчизны голос вдохновенный 
И мирный солнечный рассвет. 
...Мне стали датой сокровенной, 
Войны презревшей ремесло,— 
Сорок седьмой, послевоенный... 
Январь. Десятое число. 
 
                   * * * 
 
На все руки дед у нас: 
В одночасье кадку сладил, 
Баньку сам срубил в ограде, 
В погребке затеял квас... 
Сруб сложил — венец к венцу. 
Конопатил крепким словом. 
Вышла банька, — хоть танцуй,— 
Пар в ней с запахом смолевым... 
Брызнешь — камни зашипят. 
Рукавицы дед наденет. 
Веник, пробуя на деле, 
Проберет до самых пят... 
Кряжист дед еще в плечах, 
Хоть в груди осколок чует. 
...Баней дед себя врачует, 
Вот и выжил — не зачах. 
 
                   * * * 
 
                       Светлой памяти моей бабушки, 
                       Корниловой Ефросиньи Петровны  
  
Для меня ты всех родней на свете! 
Я твоей завидую судьбе: 
Даже мама с папою, как дети, 
За советом тянутся к тебе... 
Если в школе получу я двойку,— 
Пожуришь, но скажешь: «Не беда!» 
Не устроишь мне головомойку, 
Как мой папа делает всегда... 
Приголубишь, угостишь конфетой, 
Отогреешь сердце мне зимой. 
От тепла и твоего привета 
Вновь счастливый я уйду домой. 
...Милая и добрая бабуля, 
От души тебя благодарю! 
В день рожденья все цветы июля 
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Я тебе, родная, подарю! 
Обниму за худенькие плечи, 
Самых нежных слов нащебечу. 
...Мне с тобой в такой прекрасный вечер  
Все невзгоды детства по плечу. 
 
ПРАЗДНИК  ЗИМНИЙ  НИКОЛА 
 
Тонкие снежные блестки 
Ангелы сеют с небес. 
В инее белом березки 
Сгрудились кучкой невест. 
Всюду узоры в оконцах. 
Весел и праздничен день. 
Зимний Никола под солнцем 
Льет колокольную звень. 
...Господи! Господи! Господи! 
Как это сердцу сродни! 
В звоне малиновом, Господи, 
Благостью полнятся дни! 
Музыкой горней влекомы, 
Люди к молебну спешат, 
Чтобы у Божьей иконы 
Вновь освятилась душа... 
Возле церковной ограды, 
Много нарядных старух, 
Крестятся — празднику рады, 
Глянешь — заходится дух. 
...Значит, еще не померкли 
Радость людская и грусть, 
Если толпится у церкви 
Наша исконная Русь. 
 
ВЗГЛЯД  ИЗ  ДЕТСТВА 
  
Горели свечи среди бела дня, 
И солнце пахло спелым апельсином. 
...Нежданно деда рассмешил меня, 
Назвав при встрече не внучком, а сыном. 
Мы с ним столкнулись около кафе, 
Где я на горке ледяной катался. 
Мой деда был под легоньким «шафе» 
И всем красивым тетям улыбался. 
Они ему дарили свой привет — 
Снежки бросали и смеялись звонко. 
Как будто с ним знакомы много лет,— 
Вели себя, ну просто как девчонки!.. 
Я деду тряс стыдливо за рукав, 
Чтоб вел себя на улице прилично. 
...Но взгляд его был весел и лукав: 
Был Новый год — и, значит,— все отлично!   
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                   * * * 
 
                                Николаю Золотареву 
  
Праздник твой в родном кругу, 
Невзирая на пургу,— 

 Хлебосолен... 
Слышишь, Русь в церквах звонит? — 
Души тянутся в зенит 

 С колоколен... 
За окном кружится снег. 
На дворе 20-й век 

 Провожаем. 
На изломе двух эпох 
Был он грозен, видит Бог,— 

 Мы-то знаем!.. 
Но стучится новый век — 
Будь в нем счастлив, человек, 

 Бодр и весел! 
День рожденья твой пришел,  
Светел ты всегда душой,— 

 Пьян от песен... 
Час, когда ты был рожден 
И в купели окрещен,— 

 Мы восславим! 
Впредь до двести лет живи 
Ты в согласье и любви 

 С Православьем!.. 
Праздник твой в родном кругу, 
Невзирая на пургу,— 

 Хлебосолен... 
...Слышишь, Русь в церквах звонит? — 
Души тянутся в зенит 

 С колоколен... 
 
 

 
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Валерий Акимов  
(г. Нижневартовск) 

 
 
 
 
 
 
 
Акимов Валерий Юрьевич родился в 1949 г. в Новомосковске. Срочную службу 

проходил в погранвойсках на финской границе. После окончания МХТИ им. 
Д. И. Менделеева в 1978 г. переехал в Нижневартовск, где работает в нефтеперера-
ботке. «Почетный нефтяник», лауреат творческого конкурса ТНК-ВР. Стихи пи-
шет с детства, автор нескольких поэтических сборников. 

«В нашей семье в Великую Отечественную войну воевали четверо моих дядей и 
дед. Дядя — Акимов Константин Семенович погиб летом 1942 года под Ростовом. 
Дед — Петрунин Алексей Степанович пропал без вести в том же 1942 году на Ка-
лининском фронте. Мои родители с пятнадцати лет — участники трудового 
фронта».  

 
РАССКАЗ  ФРОНТОВИКА 
 
В Европе есть город Бунцлау, 
Свой орден я там получил. 
Сам Жуков солдатскую Славу 
Тогда принародно вручил. 
 
В разведку мы в ночь выходили, 
Входили в охотничий раж, 
И знали, что ждет или — или... 
Вдруг нам подвернулся блиндаж. 
 
Секунда — и нет часового. 
Кустарник листвой шелестел. 
Был суд без единого слова 
Для спящих семнадцати тел. 
 
И пламя коптилки дрожало, 
И тени от нас — миражи, 
И нам ничего не мешало, 
Мы в дело пустили ножи. 
 
И чавкала кровь под ногами, 
И жалости не было в нас... 
Нельзя по-другому с врагами! 
Я думаю так и сейчас. 
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ОТКРОВЕНИЕ  ФРОНТОВИКА 
 
Мой рассказ — пережитые были. 
Молодым надо прошлое знать. 
В школе мы атеистами были, 
На войне стал Его поминать, 
 
Воспаряя к Нему в мыслях птицей, 
Чтоб простил за неверие Бог. 
Без молитв, не умея креститься, 
Зная только, что добр Он и строг, 
 
Умолял перед боем, до муки 
Устремляя свой взор в небосвод, 
Чтоб глаза уцелели и руки, 
Чтобы не было раны в живот... 
 
Я ни трусом не слыл, ни скаредой, 
Рисковал много раз головой 
И Господь уберег, и с победой, 
Слава Богу, вернулся домой! 
 
21 ДЕКАБРЯ 1941 года 
 
Снова я в окружении 
Тех безжалостных дней, 
В подмосковном сражении. 
Слышу ржанье коней. 
 
Там приказ накатали нам: 
Нужно взять позарез  
К дню рождения Сталина 
Тульский город Мордвес. 
 
Завывала метелица, 
Сек огонь на скаку... 
Никогда не отбелится 
Наша кровь на снегу. 
 
И не зря мне бессонница, 
Я забыть не могу, 
Как беловская конница 
Погибала в пургу. 
 
Но в глазах именинника 
Командирам дал вес 
У снегов и противника 
Взятый город Мордвес. 
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             «ШТУРМ» 
 
Свою науку побеждать 
Мы познавали под Москвою, 
Начав страну освобождать. 
С патриотическим настроем, 
 
Без маскхалатов, не тайком — 
Тогда и сумерки не пали, 
Двумя колоннами, гуськом 
На Бобрик-Гору наступали. 
 
Пускай прошло немало лет, 
Не забываются те роты, 
Глубокий снег и шаг след в след, 
Как сверху били пулеметы, 
 
Гася наш воинский порыв, 
Но прибавляя сил уставшим... 
И третий делался вторым 
И становился первый павшим. 
 
Мы не любили трескотни, 
Но чтоб в потомках воскресали, 
Свои фамилии в те дни 
Навек в историю вписали. 
 
ЗАЩИТНИК  ОТЕЧЕСТВА 
 
«Был и я молодым и горячим! 
Распрямились морщины у глаз,— 
Говорил он, усмешки не пряча: 
— Не такие солдаты сейчас! 
 
Представитель великой державы 
И советскою властью рожден, 
Я с боями дошел до Варшавы, 
Ранен был и не раз награжден... 
 
Я названья заморских селений 
Безударно читал по слогам... 
И теперь нет ни в чем сожалений, 
И вдвойне беспощадней к врагам. 
 
Хоть и силы былой не осталось, 
Мой задор боевой не угас. 
Жалко только, ну, самую малость: 
Не узнают всего после нас!» 
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НАСТЕННЫЕ  ЧАСЫ 
 
В них явно для удачи 
Минуты и часы: 
У Сталина на даче 
Такие же часы. 
 
Всегда предмет вниманья — 
Поди еще достань! 
Трофейная Германия: 
Реликвия и дань. 
 
Семейная традиция 
Без языка и рук 
Грустить и веселиться 
Нас приглашает в круг. 
 
Со всех концов вселенной 
Услышав бой часов, 
К ним памятью нетленной 
Несет сердечный зов. 
 
По возрасту другие 
Мы за одним столом 
Все душами нагие 
В том призрачном былом. 
 
           СОЛДАТ 
 
Победный май — ему уже полвека, 
Но раны догоняют тех солдат. 
История простого человека: 
Недавно был еще молодцеват, 
 
Сраженный после битвы русский воин. 
Старуха с ним и время — на двоих. 
Лежит сосредоточен и спокоен, 
А ночь, как вечность, жизнь – единый миг. 
 
Бывает, за день не промолвит слова — 
Глядит сквозь паутину в потолок, 
А память все картины из былого 
Мотает, словно пряжу на клубок. 
 
Не ищет в них ни почестей, ни славы, 
И жить уже не может без войны. 
Забытый сын, спасенной им державы, 
Давно устав ждать помощи страны, 
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Он каждый день в подбитой самоходке 
Горит и сердце учащает стук... 
Спасает всякий раз глоточек водки 
Обманом избавления от мук. 
 
       ДЕД  АЛЕКСЕЙ 
 
Во мне он — метою из мет, 
Я — слово им запетой песни! 
Так получается, что дед —  
Не одногодок, а ровесник. 
 
Не слыл в селе говоруном. 
И огород любил и поле. 
Не зря прозвали «агроном», 
Жил независимым в неволе. 
 
Не убежишь от мыслей ос, 
Какими б ни были шальными: 
Вот, если б он вступил в колхоз,  
Хотя бы вместе с остальными. 
 
Всегда так: если да кабы, 
Когда давно прошли те годы, 
А дом его в деревне был 
Последним островом свободы. 
 
И костью в горле у властей, 
А потому не поглядели 
Ни на лета,ни на детей. 
Исполнив то, чего хотели. 
 
И, небывалому бывать! 
Ох, не до жира — быть бы живу! 
Его послали воевать, 
Не подлежащего призыву. 
 
Не из дворца, не из хором, 
А где всегда нужда в заботах... 
Мой дед уже в сорок втором 
Погиб в калининских болотах. 
 
Сквозь суетошный будний бег 
Я слышу, видно, от пророка: 
Алексий — Божий человек! 
И Бог забрал его до срока. 

 

 
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Роза Нарышкина 
(г. Алексин) 
 
 
МАЛЕНЬКАЯ  КОЗЕТТА 

 
 
 
 
 

Посвящается бывшей узнице немецких 
концлагерей Валентине Бергнер 

  
Враг пришел на родную землю, попирая ее силой оружия. Город Ржев оккупиро-

вали фашисты, ставшие жестокими хозяевами. Многие погибли, немало было от-
правлено в Германию, в том числе детей и подростков. 

Кате исполнилось 12 лет, когда началась эта страшная война с фашистской Гер-
манией. Отец с братом ушли на фронт, а она с мамой остались без всякой поддержки. 
Вскоре они попали в плен к немцам и были отправлены в грязном, вонючем товарня-
ке в город Дорогобуж, где фашисты создали концентрационный лагерь. Поезд шел 
долго, почти не останавливаясь. Катя, прижавшись к матери, вспоминала, как славно 
они жили до войны, какая дружная и талантливая была ее семья: мама прекрасно пе-
ла, брат Алеша хорошо играл на баяне, писал стихи, мечтал стать летчиком (он им и 
стал, окончив в начале войны летное училище). Маленькая Катя тоже имела хороший 
голос и вместе с мамой и братом пела лирические песни, звучавшие часто по радио. 
В одночасье все рухнуло. 

В грязном вагоне было тесно и душно, еще и холодно: через щели вагона дул хо-
лодный промозглый ветер. Очень хотелось есть; все, что успели взять с собой, съели. 
Немцы давали жидкую, сваренную на воде кашу один раз в день. Наконец, прибыли 
в Дорогобуж, где всех распределили по баракам. Здесь предстояло жить и работать 
на немцев. Трудно описать барак, его надо было видеть, чтобы понять всю безысход-
ность тех, кто попал сюда. Дети работали наравне со взрослыми, понимая всю тя-
жесть положения. 

Война затянулась. Не было сил уже, но где-то в уголке сердца теплилась надежда, 
что весь этот ужас кончится и Родина будет свободна от злой нечести, несущей голод и 
смерть. Утро начиналось с окриков немецких солдат, выгонявших пленников на рабо-
ту. Катя держалась около материнского плеча, Анастасия говорила тихо дочке: 

— Держись, доченька! Папе и брату разве легче на фрнте? 
— Мамочка, я постараюсь не плакать. Только руки болят. 
— Это от тяжести и от холода. Потерпи, родная. Вечером я тебя полечу. 
— Хорошо, мамочка. Я буду терпеть,— отвечала Катя. 
А между тем работа подрывала силы и здоровье людей, некоторые, не выдержав 

трудностей, падали. Тогда немцы поднимали крик, а то и стреляли. Одежда у Кати 
потрепалась, кто-то дал ей большую теплую кофту, которая висела на девочке, как на 
вешалке. Весенняя оттепель несла холод. Туфельки на ногах развалились, оставались 
только валенки с галошами — на них была надежда. В бараке было сыро и холодно, 
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ко всему донимали мыши и насекомые, особенно вши, переносчики всякой заразы. 
Много людей умирало от болезней, голода и перенапряжения нервов. Выживали не-
многие сильные. Началась эпидемия тифа, которая свалила и Катю. Ее изолировали 
от тех, кто работал. Пока девочка лежала больная, с высокой температурой, в бреду, 
фашисты отправили мать в другой лагерь. Так мать и дочь были безжалостно разлу-
чены. Когда Катя стала поправляться, она обнаружила, что у нее украли галоши, Ва-
ленки без галош промокали в сырую весеннюю погоду, набухали и в конце концов 
развалились. Так что на поверку по утрам Катя выходила босиком. Вспоминая маму, 
ее заботу, она втихомолку плакала, пряча ото всех свои слезы. Девочка взрослела, 
вскоре в числе других она была отправлена в Слуцк. Здесь условия для жизни и ра-
боты были ничуть не лучше. 

Война продолжалась. Впереди Польша, чужая речь. На третий день прибытия в 
лагерь Катя с подружкой, с которой сблизилась еще в Слуцке, решились бежать. Им 
повезло уйти от преследователей. Девочки решили разделиться: Света пошла в один 
дом, Катя постучалась в другой. Хотелось есть так, что сводило живот. Каждая из 
них просила милостыню. Кате открыла дверь хозяйка пани Липперт, которая, увидев 
бледную, худую, полураздетую девочку, без обуви, пожалела несчастную. 

— Откуда ты, дитя? — спросила женщина. 
— Оттуда я ушла, — сказала Катя, махнув рукой в сторону лагеря. 
— Ты сбежала? 
— Да. Помогите. Оставьте у себя, я буду делать все, что скажете,— глаза 
Катя молили о помощи, слезы текли по щекам. 
— Хорошо. Проходи. Ты мне расскажешь все про себя. Садись, я тебя для начала 

покормлю. 
Так Катя стала жить у бабти (так в Польше называли бабушек) Липперт, которая 

умела говорить, хоть и плохо, на русском языке, поэтому и хозяйке, и гостье было не 
трудно понимать друг друга. Катя делала по дому все, что могла: мыла полы, работа-
ла на кухне, убирала двор, носила хворост из леса, который находился неподалеку от 
домиков. Соседи давно приметили маленькую девочку, носившую охапки хвороста. 
Кате хотелось бы взять побольше, да в ее руках умещалось мало. Она ходила боси-
ком, спотыкаясь о кочки, о камни, и хворост порой вываливался из слабых рук. Со 
слезами на глазах она работала наперекор усталости, никогда не жалуясь. Пани Лип-
перт была по характеру доброй женщиной, но иногда в запальчивости кричала на 
девочку: 

— Какая ты ленивая! Спишь на ходу! 
— Не ругайтесь, бабтя! Я постараюсь... 
— Вот-вот, старайся! Ну ладно не плачь,— жалела она Катю и в знак примирения 

угощала чем-нибудь. 
Самое трудное было — ходить за водой к колодцу. Надо было опустить ведро в 

колодец, зачерпнуть воду, а потом крутить ручку, чтобы поднять полное ведро на-
верх, и если оно вырывалось из рук и летело вниз, приходилось крутить тугую ручку 
снова и тащить ведро. А сил мало, а ведро огромное, а руки слабые. И пока несла это 
большое ведро, вода расплескивалась, обливая подол платья и босые ноги. До дому 
доносила неполное ведро. Бабтя сердилась и посылала к колодцу снова. Соседи, на-
блюдавшие за этой картиной, жалели Катю, называя ее маленькой Козеттой. Видимо, 
рядом жили образованные люди, читавшие французскую классику. Да, девочка из 
Советского Союза напоминала им героиню романа Гюго «Отверженные» 

Катя встретилась с мамой, с братом и отцом позже, когда пришла долгожданная 
победа. Но об этом рассказ пойдет в следующий раз. Это будет продолжением се-
мейной истории. 
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                                              КРУПНЫЙ  ЖАНР 
   
 
 
 
 
 
 

Ефим Гаммер 
(г. Иерусалим, Израиль) 
 
 
В  СТОРОНЕ  ОТ  ФАРВАТЕРА  
киноповесть 

 
 
Ефим Гаммер — родился 16 апреля 1945 года в Оренбурге (Россия), закончил от-

деление журналистики Латвийского госуниверситета в Риге, автор 15 книг, лауре-
ат ряда международных премий по литературе, журналистике и изобразительному 
искусству. Среди них — Бунинская, серебряная медаль, Москва, 2008, «Добрая лира», 
Санкт-Петербург, 2007, «Золотое перо Руси», Москва, золотой знак — 2005 и золо-
тая медаль «Лучшему автору» — 2010, «Петербург. Возрождение мечты, 2003». В 
2012 году стал лауреатом (золотая медаль) 3-го Международного конкурса имени 
Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков и дипло-
мантом 4-го международного конкурса имени Алексея Толстого. Его роман о подро-
стках «Приемные дети войны» был также отмечен Фондом «Русский мир». Карти-
ны Ефима Гаммера представлены на трех персональных и более чем ста междуна-
родных выставках в Иерусалиме, Нью-Йорке, Торонто, Ванкувере, Ницце, Лионе, 
Париже, Сиднее. Работает на радио «Голос Израиля». Шеф-редактор и ведущий 
авторского радиожурнала «Вечерний калейдоскоп»; член израильских и междуна-
родных союзов писателей, журналистов, художников; член редколлегий журналов 
«Литературный Иерусалим», «Литературный Иерусалим улыбается» (Израиль) и 
«Приокские зори» (Россия); широко печатается в журналах России, США, Израиля; 
Германии, Франции, Латвии, Дании, Финляндии, Украины, Молдовы и других стран; 
переводится на иностранные языки.  

  
  
НЕЗВАННЫЙ  ГОСТЬ  
 
Татьяну Сергеевну разбудили частые удары в заиндевелое окно. Она неохотно 

вылезла из кровати, накинула на плечи теплый халат с набивными цветами и напра-
вилась к двери.  

В комнату вошел рослый, заросший недельной щетиной парень, в ватнике и 
ушанке. Он прошел к печи, согрел на забеленном камне руки. Представился. 

 
Костик. Костик. 
Татьяна Сергеевна. Татьяна Сергеевна. 
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Костик. Знаю, потому и пришел. 
Татьяна Сергеевна. Белое не подаем.  
Костик. Мне и красное без надобности. Помощь требуется. С Федюлей неладное. 

Без врача окочурится.  
Татьяна Сергеевна. А что с ним? Какие симптомы? На что жалуется? 
Костик. Ну?  
Татьяна Сергеевна. Я уже не практикую. Уволилась. Тут разве что за Фролом 

Красноштановым присматривала — бакенщик... 
Костик. Доктор! Вы говорите — говорите, а там человек...  
Татьяна Сергеевна. Далеко?  
Костик. Пару махов отсюда. Вниз по Лене. Он на барже застрял. Лихоманка ка-

кая-то! Держится, черт, за живот, стонет, мать его! Может, аппендицит? А, доктор? 
Татьяна Сергеевна. Господи! У меня же ни инструментов, ни обезболивающего. 

И потом — вам хирург нужен, а не терапевт. Вызвали бы по рации. Или?.. И рация у 
вас сломана? 

Костик. Сломана, мать ее! Говорил этому Федюле, надо бы заменить. В случае 
чего, помощь — по-экстренному. На вертолете. А он... 

Татьяна Сергеевна. Но поймите же, если резать... 
Костик. Не сдохнет, вы его хоть топором. 
Татьяна Сергеевна. Напарник по зимовке? Подрались? 
Костик. Хватит вам, доктор! Пойдемте! Там человек гибнет! А вы тут!.. Разводи-

те... Я наворочал снегу... Ради вас, да? Ну и будьте здоровы! Лучше бы укатили уже в 
свои Палестины, а то мозолите нам здесь глаза!  

Татьяна Сергеевна. Муж вернется с визой, вот и укатим. И мозольте себе глаза 
самостоятельно. 

 
Костик угловато шагнул к двери. 
. 
Татьяна Сергеевна. Стойте!  
Костик. Так-то лучше. Сколько вам на сборы? 
Татьяна Сергеевна. Минуточку! Я переоденусь. Вы... вы повернетесь спиной... И 

без этих... Не оборачивайтесь. 
  
Татьяна Сергеевна переоделась — ватные штаны, вязаный свитерок, телогрейка, 

сапоги-карбоза, прихваченные по голенищу собачьим мехом, заячья шапка с длин-
ными, заменяющими шарф ушами. 

 
Татьяна Сергеевна. Я готова! Пошли. Где твоя баржа? 
 
  
БАРЖА 
 
В каюте, на узкой койке, под одеялом верблюжьей шерсти, лежал человек с отеч-

ным лицом, жадно, по-рыбьи хватал воздух. Пол усеян окурками, в углу раскаленная 
буржуйка и ведро с пустыми консервными банками. На стене гитара. 

.  
Татьяна Сергеевна. Не подмести! Не убрать! Ну и зрелище: огарок свечи и... раз-

два-три... пустых из-под питьевого спирта. Глотку не сожгли? 
Костик. Под гитару ее остужали.  
Татьяна Сергеевна. Красиво жить не запретишь. 
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Костик. Люди — не звери... 
Татьяна Сергеевна. Оно и видно. Вскипяти воду, побольше. И нож приготовь 

мне. Какой поострей...  
Костик. Резать будете? 
Татьяна Сергеевна. А если придется? Что я могу знать до осмотра? 
Костик. Хорошо. Федюлю можно резать. Но не до смерти. 
 
Костик выискал закатившееся под вторую койку эмалированное ведро и вышел 

из каюты. 
Татьяна Сергеевна, сняв ватник, прошла к больному. Уселась рядом с ним — на 

табуретку. Задрала на Федюле рубаху, цепко стала ощупывать живот. 
 
Татьяна Сергеевна. Щекотно? Нет?  
Федюля. Мы это так... случайно. Не по вражде... 
Татьяна Сергеевна. Догадываюсь, с перепою. 
Федюля. Скорее, по глупости. 
Татьяна Сергеевна. Ты про живот лучше думай, Федюля.  
Федюля. Я животом думать не привык. 
Татьяна Сергеевна. Не хохми! Не напрягайся животом, я тебе говорю.  
Федюля. Резать будете, Татьян Сергевна? 
Татьяна Сергеевна. Если резать, то не до смерти. Костиково ЦЕУ. 
Федюля. Костик знает, чо говорит. Чо не скажешь на больную голову... 
Татьяна Сергеевна. А давно у него? 
Федюля. Чо? 
Татьяна Сергеевна. С головой. 
Федюля. Таким уродился, с гнильцой. 
Татьяна Сергеевна. А ты? 
Федюля. Чо я? 
Татьяна Сергеевна. Как у тебя с головой? 
Федюля. Тянет на две полши, и не колышется. 
Татьяна Сергеевна. Значит, крепкий? 
Федюля. Мы Никулинские! Наш хромосом с железом в кости родится! 
Татьяна Сергеевна. А про мамку не вспоминаешь, когда болит? 
 
Татьяна Сергеевна подобралась пальцами под нижнее ребро.  
Федюля вплелся в женские руки. И в крик. 
 
Федюля. О-о-о! Вы это чо? Зачем про мамку? Я вам не малец какой. Я!.. Я сам 

уже папкой быть могу, если позволите.  
Татьяна Сергеевна. Сначала до свадьбы доживи, тогда и позволят. Ушиб у тебя, 

ничего страшного. 
Федюля. Почем знаете? 
Татьяна Сергеевна. Училась, вот и знаю, Федюля. 
Федюля. (Обиженно). Поучите и меня. Я... ведь сказано... не малец уже. Я... я... 
 
Федюля тянул уже не слово. В слове задохся. Руку тянул, спасительницы своей и 

мучительницы, ниже и ниже, за рубаху, за ее, бортиком подшитый край.  
 
Татьяна Сергеевна. Дурак!  
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Женщина с отвращением вырвала руку из потных, мыльной скользкости пальцев. 
Потрясла ею, как после укуса, и повернулась на скрип открываемой двери.  

 
Татьяна Сергеевна. (Костику). Я же воды просила!  
 
Костик вносил в каюту поднос с угощеньем. На тарелке под кружками лука ма-

лосольная рыба-кондевка. На другой — матовые полоски замороженной строганины, 
обложенной дольками консервированных огурцов. Карман его телогрейки пузырился 
бутылкой питьевого спирта.  

 
Костик. Что охраняем, то имеем. Будет и вода!  
Татьяна Сергеевна. А не переборщишь, Костик? 
Костик. Мы с закусоном, не как-нибудь голиком, ваше высочество. И потом... За 

знакомство. Закон требует! У кавалергарда век не долог. А тут выпало впервой — 
голубая кровь, живая княгиня...  

Татьяна Сергеевна. Не дури!  
Костик. И декабристской нельзя? 
Татьяна Сергеевна. Татьяна Сергеевна — и точка! 
Костик. Хорошо, Татьяна Сергеевна, будь по-вашему. А песню? Песню тоже 

нельзя? 
Татьяна Сергеевна. Какую? 
Костик. Гитарную-вашенскую, родовую, так сказать. «Поручик Голицын, корнет 

Оболенский...» 
Татьяна Сергеевна. Мой поручик Голицын был вовсе не поручик. Он вышел в 

отставку прапорщиком. Пора уже знать, если решил погусарить под моего Голицына. 
Костик. Кто он вам, если на пальцах считать? Прапрадед? 
Татьяна Сергеевна. Обойдешься без заполнения анкеты. 
Костик. А то? 
Федюля. На дуэль!  
Татьяна Сергеевна. Я вам в этом деле не компания! 
Костик. В дуэли, Татьяна Сергеевна? 
Татьяна Сергеевна. В пьянке-гулянке! 
Федюля. Отчего же, Татьян Сергевна? С этого дела легчает. Проверено — мин 

нет! 
 
Федюля плавно влил в себя спирт, поостерегся порывистого движения.  
 
Федюля. Хошь, Татьян Сергевна? Не хошь? Как хошь! А мне, Костик, повтор-

ную. Хорошо пошла, напрямки к оздоровлению организма. 
 
Костик пододвинул тумбочку к Федюлиной койке. Быстро порезал кондевку, на 

шесть частей. Обсосал слезящиеся жиром пальцы, протер их газетой. И после, все так 
же молча, прошел к иллюминатору, под которым держал опорожненную посуду. От-
драил его и побросал бутылки на лед.  

 
Татьяна Сергеевна. Застудишь парня!  
Костик. Чего там! С морозца не дохнут! А иллюминатор — это... типа окно в Ев-

ропу. Глядь, сейчас сущий цирк будет! Собака там у нас, просто черт живой. Идите 
сюда, а то прошляпите зрелище. Во! Не зазевалась — махнула за борт. Во-во, глядь! 
Тащит уже, тащит назад тару стеклянную. Наш характер, таежный. Чего деньгам зря 
пропадать?  
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Татьяна Сергеевна. Кино! 
Костик. Не кино, а цирк.  
Федюля. Такое дело надо обмыть. 
 
Костик бросил ломтик строганины собаке, за дверь. Повернулся к Федюле. 
 
Костик. Выходит, на вторую потянуло? 
Федюля. Говорил же, пошел напрямки — к оздоровлению организма, паря. 
Костик. Хвалю!  
 
Взялся за бутылку. 
Горлышко просыпало стеклянную дробь по краю стаканчика.  
  
Федюля. Не расплещи! 
 
Пахучая лужица растеклась по поверхности тумбочки.  
 
Костик. Ну, на грудь! Сейчас костерчик запалим. 
 
Костик чиркнул спичкой. Синеватый огонек вскинулся над тумбочкой. 
Татьяна Сергеевна, не реагируя, упокоила руки на плечах и, слегка покачиваясь, 

смотрела на огонь, как в зеркало...  
Тепло добиралось до нее волнами, низовыми, обласкивало ноги. Но в груди все 

еще занозисто гноился холодок, быть может, не живой. 
Этот чувствительный, но странный по восприятию — будто бы из потусторонне-

го мира — холодок, достался ей в наследство от известного с давних времен на все 
таежное приволье золотодобытчика, печника, и летописца Кима Кудесника, обучае-
мого французскому женами ссыльных декабристов, негласного тестя князя Валериа-
на Голицына.  

Ким Кудесник слыл великим выдумщиком и чародеем. Знал множество потай-
ных троп и целебных трав. Видел прошлое и будущее. В своих летописях, памятуя о 
наказе атамана Бугра, вел жизнеописание Киренска — не жалел слогу ни силы ядре-
ной, ни цвета исконного. 

«День вертит солнечный жернов к ночи,— писал он в 1829-ом, горько вздыхая от 
дум своих.— Ночь извергает небесный огонь на рассвете. И вспыхивают облака зор-
ным заревом. Первые российские облака, порожденные у восточных границ Отечест-
ва нашего. Облака, коим нести очищающее пламя на запад, в далекую Московию. 
Облака, кои будут за плечами у отрока Валериана, князя Голицына, когда оторвется 
он от дщери моей, светлой лицом Ольги Разумницы, и направится по цареву указу в 
солдатчину. Соловей поет к разлуке. Не стерплю, заплачу я...» 

Эти, последние слова о соловье, слетев невзначай с пера Кима Кудесника, оброс-
ли крыльями и превратились в песенные, народные, распеваемые в Сибири и в Арк-
тике, на Урале и Дону. 

Жизнь, по летописям Кима Кудесника, вырисовывалась тяжкая, но Богом отме-
ченная, не пресекаемая из рода в род. На дальнем побеге рода своего видел он сия-
тельный знак небесного знамения и Святой Земли, где пра-пра-внучка его Татьяна 
явит миру младенца, нареченного Мессией новых времен, и потому, не страшась, 
ввел свою дочь — красавицу Ольгу Разумницу — в опочивальню ссыльного декаб-
риста Валериана Голицына. 

Ким — единственный грамотей — был приставлен к нему в услужение до при-
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бытия гувернера грека Василия Лазова. Тот был отправлен из семьи с запасом книг в 
край невероятной отсталости, где, как явствовало из письма Валериана,— жило всего 
семьсот человек, и все они такие дремучие, что не с кем перекинуться словом, разве 
что с Кимом Кудесником, которого жены сосланных декабристов обучили даже 
французскому, и его дочерью Ольгой. В остальном — никаких развлечений. Слово 
«театр» звучит для киренчан сугубо абстрактно. О существовании библиотек — по-
нятия никакого. Правда, кое-кто, кое-когда мог о них слышать, но во имя чего ими 
пользоваться никто представления не имел.  

Столь образное описание времяпрепровождения в Киренске, понятно, вызвало 
панику в княжеских покоях. И гувернер Василий Лазов, с деньгами, домашней биб-
лиотекой и двумя крепостными был снаряжен в дальнюю дорогу. На перекладных он 
добрался до Иркутска, представился губернатору. И попросил разрешение поселить-
ся в Киренске — у своего воспитанника князя Валериана Голицына.  

Губернатор боялся выглядеть снисходительным по отношению к государствен-
ным преступникам. Поэтому он пообещал Василию Лазову обратиться с запросом к 
генерал-губернатору Восточной Сибири. Заодно и поинтересовался: как это отпрыска 
высокочтимой фамилии князей Голицыных занесло в вольнодумцы? На что грек Ва-
силий Лазов ответил приблизительно так... Никакой бес не попутал молодого князя 
Валериана, а просто-напросто он из уважения к человеческому достоинству и воль-
ности записался в Северное общество. На допросе Валериан пояснил: к этому его 
побудило то, что он «заимствовал свободный образ мыслей от чтения жарких прений 
в парламенте тех народов, кои имеют конституцию, а также от чтения французских, 
английских, немецких и итальянских публицистов». Если же быть абсолютно точ-
ным, следует добавить следующее: в Северное общество молодого князя Валериана 
Голицына принимал Александр Викторович Поджио, итальянец по происхождению, 
чей отец переселился в Одессу вместе с отцами-основателями города: герцогом Ри-
шелье, Ланжероом и де Рибасом.  

Дав исчерпывающую информацию губернатору Иркутска, Василий Лазов не стал 
дожидаться милостивого соизволения на проезд в Киренск, и двинулся туда на свой 
страх и риск. Ждать пришлось бы долго. Ибо и генерал-губернатор, по известной 
каждому русскому чиновнику причине, не отважился взять на себя ответственность. 
Он перекинул решение вопроса на всесильного шефа жандармов Бенкендорфа.  

Получив послание из Иркутска о том, что грек Лазов, упредив высочайшее соиз-
воление, самовольно направился в Киренск, всемогущий шеф жандармов Бенкен-
дорф тоже не сподобился на волевой поступок. И обратился к царю Николаю Перво-
му. Царь потребовал обстоятельных разъяснений у Натальи Ивановны Голицыной, 
матери декабриста. И эти разъяснения получил в письменном виде.  

«На вопрос, по какому случаю грек Лазов находится в Киренске объясняю, что бо-
лее 20 лет он жил у нас в доме как друг и по собственной своей привязанности к нам и 
детям нашим просил согласия ехать в Киренск, так как от правительства не было за-
прещения на въезд и жительство в оных городах свободного состояния людям. Мы не 
только не отказали ему в том, но были совершенно уверены, что он не допустит нашего 
сына впасть в пороки, которые еще могут усугубить его положение». 

На письме княгини Натальи Ивановны царь Николай Первый поставил собствен-
норучно резолюцию: «Крепостных отправить в Россию, а греку разрешить остаться в 
Киренске». Но было уже поздно. Лазова, чтобы не морочить себе голову перепиской 
с высокостоящими начальниками, спровадили восвояси: из Сибири — куда подаль-
ше, на запад. А в 1829 году, когда Ольга была на девятом месяце, и Валериана Голи-
цына выслали из Киренска. По указу императора его откомандировали в действую-
щую армию, на Кавказ, в унизительном для князя звании — рядовым...  
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А Ольга?  
Ольга родила сына, дала ему по отцу имя — Голица. Таким образом — не зря ее 

величали Разумницей! — заложила и для детей сына своего, внуков да их потомков, 
славную, от роду положенную им фамилию — Голицыны. И еще оставила она им 
всем, как в наследство, песню Кима Кудесника — колыбельную женского сердца: 
«Соловей поет к разлуке. Не стерплю, заплачу я...»  

  
  
ЛИШНЕЙ  ВОДКИ  НЕ  БЫВАЕТ 
 
Татьяна Сергеевна вышла из забытья, ощутив в пальцах холодное стекло.  
  
Татьяна Сергеевна. Это лишнее. 
Федюля. Но не для меня!  
 
Костик потянулся к нему с бутылкой. 
 
Татьяна Сергеевна. Хватит ему! Ты же его спаиваишь, Костик. 
Федюля. Спаить — не удавить! Мы Никулинские! Мы можем! Налей, казак, ата-

маном будешь! Плесни! Плесни! И Татьян Сергевне удружи. А то, глянь, в штаны 
ватные втерлась, а сама дрожит. Штаны-то что? Снаружи греют. А водка изнутри — 
по-нашему, как сердце... Правда моя, Татьян Сергевна? 

Татьяна Сергеевна. Вся твоя правда, дружок, на донышке. 
Костик. Ага! Муж алкоголик. Не любит таких... Нас... 
Татьяна Сергеевна. Ох, парень, парень! Все твои мысли дают крен на сорок гра-

дусов. 
Костик. А нам — что? Мы в лед вросли. Нас крен и на девяносто градусов не 

скопытит. Самый стояк! 
Федюля. Спирт стакану — не обуза. 
Татьяна Сергеевна. Я вам не компания. Да и поздно уже. Пойду. 
Костик. Ой ли? Пойдете! Куда вы пойдете на ночь? 
Татьяна Сергеевна. Как пришла, так и пойду. Привычная. 
Костик. У нас крен на сорок. А у вас? У вас вообще крыша поехала, доктор! На-

поритесь на шатуна-якута, и полный шахсей-вахсей. Он вам шею свернет на все сто 
восемьдесят.  

Татьяна Сергеевна. Не свернет! Я у вас одолжусь ружьишком. Есть у вас ружь-
ишко, Костик? 

Костик. Как не быть? Под койкой у Федюли. Но... доктор! Как вам ствол? Он... 
того... нам под расписку даден... 

Татьяна Сергеевна. О неразглашении? 
Костик. Чего? А-а, язвите с устатку. Дело хорошее. Мы не в претензии. Ствол 

нам даден для охраны груза. А груз у нас приметный... На нюху у каждого зверя в 
человечьем обличье. Спиртяга.  

Татьяна Сергеевна. С вашим аппетитом, Костик, вы весь свой груз... 
Костик. До навигации, хошь сказать? Не боись, доктор! Не пропьем — некуда 

стеклотару сдавать. А если под серьез подвести... Мы, Татьяна Сергеевна, не дуриком 
лезем в горлышко. Что положено на усушку, то — да! — прямым ходом в пасть, как 
пить дать. А что не положено... За «неположено» — тюрьма. Мы, доктор, свои права, 
знаем. 

Татьяна Сергеевна. На спиртовом дыху мозги выветриваются. 
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Костик. В этом вы правильный курс держите. На спиртовом духу человек начи-
нает ноздрей думать. Кого наш спиртовоз ни притягивает, дай только запашку под-
наглеть. Даже шатун-якут, и тот повадился. Следами кружит вокруг баржи, а зайти 
стесняется.  

Татьяна Сергеевна. Гостинца не припас на обмен?  
Костик. Он без гостинца не заходит. А гостинец его — жакан убойный. Пра-

вильно я говорю, Федюля? 
 
Паренек уже тихо посапывал. Откликнулся спросонья. 
 
Федюля. Чо?  
Костик. Докторша вот надумала драпать. 
Федюля. А я? 
Костик. Ты — выздоравливай сам! 
Федюля. С твоей, видать, помощью, Костик? Твоя помощь, паря, известная. Спа-

сибо, что не убил. 
Костик. Ну, болотун! Все по природе, малец! Сильному — право, а с правом — и 

верх. Правильным я курсом иду, доктор? Или в ваших Палестинах все наоборот?  
Татьяна Сергеевна. Налей уж, Костик. А то говоришь-говоришь, поскользнешься 

на языке и зубы сломаешь. Лучше уж выпьем за здравье, чтобы не пить на упокой. 
Костик. А что? И убить горазды? 
Татьяна Сергеевна. По мне, важнее исцелять. Некоторых и от каши в голове. 
 
Татьяна Сергеевна пододвинула к себе тумбочку, высвободила от газет вторую 

табуретку для Костика. И подставила стаканчик... 
 
  
ПРЕОБРАЖЕНИЕ  
 
Судорожно, двойным глотком, в перехват горла Татьяна Сергеевна вобрала в се-

бя студеное питье, поспешно закусила кондевкой и лишь потом вспомнила о запивке. 
Потянулась стаканчиком к Костику. А он, оказывается, уже позаботился: впритык к 
бутылке поставил эмалированную кружку с водой. Движение же Татьяны Сергеевны 
истолковал превратно. И чтобы угодить, поторопился, плеск-плеск, девяностогра-
дусного спирта, наскоро, с переливом.  

 
Татьяна Сергеевна. Повремени.  
Костик. А мы и не заставляем! Кто сколь может! — (И к Федюле).— Правиль-

ным я курсом иду, паря? 
Федюля. Чо? 
Костик. Да ничо... Правильно? 
Федюля. У тебя всегда правильно, пока не убьешь невзначай. 
Костик. Поговори мне! 
Федюля. А чо? 
Костик. Через плечо! «Отговорила роща золотая».  
Татьяна Сергеевна. Есенин?  
Костик. А то! Мы могем ходить конем! Надо, и в рифму впряжемся на раз... Если 

жить, как жить, по уму, без дураков, в получку положенных!  
Татьяна Сергеевна. Ладно, ребята. Выпьем за вас.  
Костик. Пей до дна! Пей до дна! Там на дне любовь видна!  
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Федюля. Видите, как обрадовался, что уговорил вас. Для него «своя» — это все-
гда праздник. 

Костик. Вот вы, доктор... вы по музеям ходили. Деньги выкладывали за входной 
билет, смотрели на разных Рембрандтов. Репин там, Левитан... А у меня музей без 
входного билета! Бесплатно! Здесь! На борту баржи! Федюля!.. Мозгов бы ему побо-
ле — продавай в Эрмитаж. 

Татьяна Сергеевна. Мозги? 
Костик. Мозги ему высыпали. Их не продать. А картины...  
Федюля. Помолчал бы в тряпочку. 
Костик. Прикиньте, доктор. Вот живем-живем, хлеб жуем, ухом не ворочаем. 

Стрельнем какого зверька — на мясо. Мясо съедим, белым запьем, и под кусты. Тишь 
да тоска мухобойного времени! Ну и? Пусть так, вы умная, я не очень. Но и мы — 
мы! — можем. Можем, Федюля? Можем! Правильным я курсом иду, Федюля, а? 

Федюля. Другого у тебя не бывает. 
Костик. Слышали? Федюля — на полном согласии. А он не простак, а мастак, 

если в рифму. Мастер художественного промысла! Он вас, Татьяна Сергеевна, про-
явите лишь понимание на копейку, изобразит на рубль с полтиной. И будете красо-
ваться на портрете, как живая.  

Татьяна Сергеевна. Я и без того покрасовалась 
 
Костик выволок из-под Федюлиной подушки коленкоровую папочку с тесемоч-

ками. Хлопнул ею по ладони, для звука богатырского, и протянул гостье первый из 
наугад выхваченных листов. 

 
Костик. Мы можем, доктор! Можем! Глядите, завидуйте, я человек! Мой дюжий 

талант не растает, как снег! 
 
Видя, как Татьяна Сергеевна, взяв лист ватмана, жмурится от нехватки света, 

Костик затеплил на тумбочке огарок свечи, потом еще один на приклепанном к пере-
борке угольнике, где и оставил коробок спичек.  

 
Татьяна Сергеевна. Не понимаю... 
Костик. Что «не понимаю», доктор? Я вам подсунул не историю болезни.  
Татьяна Сергеевна. Не понимаю... Федюля, ты где-то учился этому? 
Федюля. Не-а!  
Татьяна Сергеевна. А с какими художниками знаком? 
Федюля. Лично? 
Татьяна Сергеевна. По альбомам хотя бы... 
Федюля. У нас разве что настенный календарь купишь.  
Татьяна Сергеевна. Как же тогда? У тебя линия... композиция... прием... Да и по-

хож ты... Это не придумано. Дважды одно и то же не придумывается. Твое... Как бы 
это тебе разумно объяснить? Твое, понимаешь, от него... Ты похож... знаешь, на кого 
ты похож, Федюля? 

Костик. На папу! Я же говорил: он не пальцем деланный. Он и сам уже способен 
мальца заделать. Только пригласи — будет вам чудо заморское, как на роду написано.  

Татьяна Сергеевна. Погоди, балабол! Он похож... Как это может быть?  
Федюля. Мне дадено. 
Татьяна Сергеевна. У меня муж...  
Костик. Тот, кто за визой рванул?  
Татьяна Сергеевна. Других не держим! Так вот... Мишаня мой по образованию 

искусствовед. И я, надо сказать, под его влиянием поднаторела. 
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Костик. Дурак он у вас, простите за резкость! 
Татьяна Сергеевна. Если бы так, Костик. Всем бы жилось полегче. Дуракам — 

счастье, а женам их печатные пряники и расписные кокошники. 
Костик. А чего он вас тогда с курса сбивает? Голубая кровь... 
Татьяна Сергеевна. (Будто кому-то подражая). А променяла на... 
Костик. На европейскую, Татьяна Сергеевна. Европейскую. Мы без этих. Нам что 

француз, что арбуз. Одно едино — за Уральским хребтом, Европа! Все бы им нашен-
ское вывозить. Свое создать не способны — нашенское им подавай за бесплатно! Вот 
разродитесь там, глядь, и впрямь чудо явите из чудес. И опять они за наш счет — впе-
реди планеты всей. А мы? Мы не умы! Правильным я курсом иду, доктор? Я — то пра-
вильным. А вы — увы, как говорят знающие люди! И кто же вас сбивает с пути? 

Татьяна Сергеевна. Не он, Костик. Не Мишаня... Успокойся. Да и вообще, ро-
дись он, где нужно... Не сидел бы в местной газетке, не гнал бы строкаж о коровах, 
надоях. Он музейный эксперт, Костик... Талантливый человек. 

Костик. Как Федюля? 
Татьяна Сергеевна. В другом смысле... Эксперт от Бога! Если я разглядела в этих 

рисунках Шагала, то можешь себе представить... 
Костик, перебивая. Куда шагала? 
Татьяна Сергеевна. Вот-вот...  
 
Костик смутился. 
 
Костик. Я не деревня! 
 
Татьяна Сергеевна. Какая разница, да пусть городской! А город у нас, город! 

Бревенчатый, изба на избе — допотопное зодчество! В гордом одиночестве торчит 
посредь тайги, один на пятьсот верст по округе. Минус сорок. Канализации нет. Во-
допроводом не обзавелись. Воду таскай коромыслом из проруби. Так кто мы, кирен-
ские? Не деревня? 

Костик. Себя, Татьяна Сергеевна, величайте, как слово на язык напросится. А 
меня не невольте. Я Петропавловский!  

Татьяна Сергеевна. С каких это пор ты стал городской? 
Костик. Было однажды: делать из нашего села город. Но не позволили в Иркут-

ске, в области. Два города на один район — замного, постановили в центре, переде-
рутся еще, кого звать столичными.  

Татьяна Сергеевна. Столичные вы, не столичные... Называйтесь хоть загранич-
ными! Каждый — иностранец Федоров! А по большой нужде приспичит, бегать все 
равно на двор. В дощатик. Дикость, как при атамане Бугре — основателе Киренска, 
триста пятьдесят лет тому назад. Цивилизация! 

Костик. Не накладывайте резолюцию, Татьяна Сергеевна. Доктор вы по другим 
болезням. Вот я недавно прочитал: динозавры жили шестьдесят миллионов лет под-
ряд, и ничего — ни следа. А мы, человеки? Подумаешь, и десяти тысчонок нам не 
настукало.  

Татьяна Сергеевна. Динозаврам, Костик, во двор при минус сорока ходить не 
понадобилось. Они предварительно вымерли. От страха, за участь... 

Костик. (Под смех Федюли). Своих яиц?  
Татьяна Сергеевна. Пусть так...  
Костик. Ладно, Татьяна Сергеевна, не будем думать яйцами. Я посоветоваться 

хочу. А не попробовать ли нам опять, петропавловским?  
Татьяна Сергеевна. Что? С динозаврами соревноваться? 
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Костик. А то самое! Взять да перелицевать себя в городские нынече. Времена 
покамест мирные: загривок топором не причесывают. Разродились бы у нас, в Пе-
тропавловске, а? Глядь, малец и впрямь чудо, с небесным знаком отличия. Сообра-
жаете, какой резонанс в мире? Новое Пришествие! Новое Пришествие! Паломниче-
ство к нам тотчас начнется. И сразу прав у нас на городское наименование прибавит-
ся. К тому же, для укрепления рейтинга, можно напомнить: в прошлом здесь и сам 
Косыгин, Алексей Николаевич, уродился. И предки его, купцы богатейшие. А не 
уродился, так жил и работал. В двадцатых — прослышали? — верховодил у Кирен-
ских кооператоров, писал в нашу газету.  

Татьяна Сергеевна. Скажу тебе по секрету, Костик, чего не знаешь. В семьдесят 
третьем, когда Косыгин гостил в нашем регионе, редакция «Ленских зорь» из этих 
заметок газету для него на ватмане напечатала. В одном экземпляре. И преподнесла в 
дар. А он нам за это — «Орбиту» поставил. Вот телек и смотрим. 

Костик. А то! Какой секрет? Слышали! По личному своему указу! Значит, есть 
смысл и сегодня кого попросить из большого начальства. Разделите вы по личному 
своему указу, господа хорошие, нашу территорию по уму. На два района. Киренский 
и Петропавловский. Чтобы стенкой не ходить на стенку, не гоношиться — кто сто-
личный, кто глухая провинция. Правильно я говорю, а, доктор? 

Татьяна Сергеевна. (Пожала плечами). Я знаю?  
Ей было не до Костика. Она изучала содержимое коленкоровой папочки. Перево-

рачивает листы, рассматривает рисунки. 
 
Татьяна Сергеевна. И Шагал из-за отсутствия красок рисовал в двадцатых годах 

ламповой копотью. 
Костик. Ну?  
Татьяна Сергеевна. Что? 
Костик. Ну, так я интересуюсь, доктор. Дайте диагноз. Правильно мы пьем, по 

поводу? 
Татьяна Сергеевна. Вы пьете правильно.  
Костик. Налить? 
Татьяна Сергеевна. Налей! И я выпью правильно.  
Костик. Мозги, видать, не заклинило. А то я и так и этак ему: рисуй акварелью, 

цветные картинки всегда симпатичнее. Нет, натягает из керосинки грязи, разбавит 
водичкой, и ну возить по бумаге. Думал я, срамотища! Потом думал — а хрен его 
знает! Теперь хочу думать — а почему бы не в музей?  

Татьяна Сергеевна. В музей? 
Костик. А то! Ваш муженек — мы прослышаны — со всеми музейными напере-

чет знаком. 
Татьяна Сергеевна. Этого мало. 
Костик. А пусть пригрозит: здесь Федюлины картинки не возьмете на выставку, 

я их в Париж увезу, за деньги там показывать буду. 
Татьяна Сергеевна. Мы не в Париж собрались. 
Костик. А хоть и в Палестины!  
Татьяна Сергеевна. Разрешаешь? В ущерб Петропавловску? 
Костик. Ну... 
Татьяна Сергеевна. Петропавловску Федюлины картины не по карману? 
Костик. Не по мозгам. Было еще на что им гроши тратить.  
Федюля. Отстань! Дай Татьян Сергевне! 
Татьяна Сергеевна. Откуда ЭТО у тебя? 
Федюля, не поняв. Этот? На крыше избы? С дудкой? Который коров собирает?  
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Татьяна Сергеевна. ЭТО... 
Федюля. А-а... Папаня картинки привез. На стенах прикнопил.  
Татьяна Сергеевна. Он бывал в Витебске? 
Федюля. Чо? 
Татьяна Сергеевна. В городе, спрашиваю, Витебске? Рисунки — оттуда?  
Федюля. Не-а! Из Костикова села. По плотницкому делу, когда судно зимой на 

приколе, их выкомарил. В Петропавловском, на халтуре. Раскатывал там богатую 
избу. Наследнички упросили — перебирались в Киренск, на столичное житье. Как им 
на новом месте без избы?  

Татьяна Сергеевна. Я о рисунках... 
Федюля. И я о том же. Там, в той избе, на чердаке, и выкомарил папаня картинки. 

Там еще, в сундуке, керенки были. Но куда с ними нынче? Селедку в них заворачи-
вать — себе дороже. Вот папаня и сдал их в нашу школу, в музей, стало быть. Об 
этом даже в газетке нашей, в «Ленских зорях» писали. 

Татьяна Сергеевна. Мой муж и писал. 
Федюля. Помню. Называлась статья — «Ценная находка». 
Татьяна Сергеевна. А подпись... Не помнишь? 
Федюля. Почему? Я еще из памяти не вышел. Большими буквами было — 

МИХАИЛ ГОЛЬДИН.  
Татьяна Сергеевна. А внизу? Маленькими? 
Федюля. Во пристала! Всего не упомнишь, Татьян Сергевна. 
Татьяна Сергеевна. Внизу... маленькими... «искусствовед». 
Федюля. Куда это вы клоните, доктор? 
Татьяна Сергеевна. Лучше бы твой папаня ему рисунки Шагала показал. Это 

же!.. Это же... неизвестные работы Шагала! Революция в умах! Событие на весь мир! 
А то керенки. Подумаешь, невидаль.  

Федюля. Спасибочки, вам Татьян Сергевна! А вы задумывались, какие укра-
шеньица у нас в избе? Фотки родичей, да и те выцветши. А тут картинки... Папаню 
не проведешь. Дашь кому посмотреть, назад не допросишься. А что на стены кно-
пить? От вашего наива страдать умом станешь... 

Татьяна Сергеевна. Какое у тебя образование, Федюля? 
Федюля. Восьмерка. И курсы речников. 
Татьяна Сергеевна. А дальше? 
Федюля. Чо? 
Татьяна Сергеевна. Учиться. 
Федюля. Век учись, Татьян Сергевна, все равно дураком помрешь. 
Татьяна Сергеевна. Все-то у тебя, парень, просто. 
Костик. А чего сложного в жизни. Жизнь одна. И с ней обходись попроще. Как с 

собакой. Встать! Лечь! К ноге!  
 
За дверью заскулила собака, скребя когтями по дереву. 
 
Татьяна Сергеевна. А ты, Федюля? Как ты?  
Федюля. А так, Татьян Сергевна! Я за правильное житье. Чтобы мне — мое, 

ему — его. Он в том разе не позарится на мое, я на его. И все миром. Иначе война, и 
руби головы. Чего проще?  

Татьяна Сергеевна. Проще? Федюля, как же проще, когда себе противоречишь? 
Вот, например, ты. Сам того не ведая, ты позарился на весь мир. 

 
Татьяна Сергеевна выжидательно постукивала пальцем по коленкоровой папочке.  
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Федюля. Я? Дался вам этот мир, доктор! Мне этот мир и даром не нужен!  
Татьяна Сергеевна. А если прославишься? 
Федюля. Чо? 
Татьяна Сергеевна. Если твои картины будут выставлять в музеях? Если о тебе 

будут писать в газетах? 
Федюля. Газеты... это... Я в газеты плохо верю, Татьян Сергевна. У них дурной 

глаз. Про папаню разок прописали. Мол, унаследовал он тропку-чудесницу. К Юма-
ле, богине Сибири, литой, понятно, не из сургуча, что на почте. Из самородного зо-
лота. Прописали и забыли. А папаню за эти писания... Где тропка? Где золото? И в 
прорубь...  

Костик. Так на слуху. А что всамдел произошло с батяней — никто толком не 
знает. Глядишь, и сам по пьяни нырнул. Известно лишь, что секрет этой тропки с 
концами ушел под лед. И теперь, пока не сыщут деда его, Федюлиного, стал быть,— 
никто не доберется до Золотой бабы. Дед у него шаман. Может, наслышаны? Григо-
рий Конда. 

Татьяна Сергеевна. Как же! Слышала. От Фрола Красноштанова, бакенщика. В 
его избе я и окоренилась с тех пор, как приехала лечить старика. Странный мужик 
был, собственную смерть день-в-день предсказал. 

Федюля. Чепуха! Какие у него, кегебешенного пытателя, предсказания? Это все 
мой дед! 

Костик. Шаман!  
Федюля. Сам ты шаман! Дед — большой человек! Всей Сибири властитель! 

Сколько лет по тайге бродит, вроде пропал совсем. Ан нет! Каждое его слово докли-
кивается до людей — почище вашей газеты. Помнят люди его, берегут от винтаря. И 
передают тишком, не-а, не старое, а сего дня молвленное. И где молвленное? В такой 
задыми, что... Как с того света дед говорит. И аукается каждому его слову тайга.  

Костик. Не врет. Люди слушают. А потом слово, сказанное им, само собой вы-
полняется — факт!  

Федюля. Вот прорезалось у деда, мол, помрет вскоростях Фрол Красноштанов. И 
чо? Фрол перечил, гоношился, как по молодости, когда пытал деда паяльной лампой? 
Не перечил слуху, не гоношился. Отправил писулю в пароходство — «пришлите ко-
го-нибудь в помощь». И все тут.  

Татьяна Сергеевна. Э, нет, Федюля! Неправда твоя. Фрол лично мне божился — 
предчувствие у него. 

Федюля. Фрол от дьявола! Он тут Че-Каблучил! Че-каблучил, людей в гроб заго-
нял. А вы — божился... Значит, допекло! И все же, лучше, не божился, Татьян Сер-
гевна, а сказывал? Согласны?  

Татьяна Сергеевна. Пусть сказывал... Что это меняет? 
Федюля. А то! Сказывал, да не все, Татьян Сергевна! Сказывал он, откуда взялось 

такое предчувствие? Не морщите лоб, не сказывал. А взялось оно не с неба. От меня! 
Проходил я на барже мимо бакена, а мне голос дедов. «Спусти якорь, иди к Фролу 
Красноштанову. Иди и скажи ему: «Смерть твоя пришла, Фрол! Заканчивай свои 
земные дела, и собирайся в дорогу». У них, Татьян Сергевна, давние счеты. Это сей-
час Фрол был при полезном деле... А раньше... раньше — говорят, по приказу самого 
Сталина — вылавливал из тайги Золотую бабу. «На фига твоей потайной женщине в 
снегах укрываться? — теребил деда под присмотром винтаря.— Золото — это народ-
ное достояние!» Однако дед не подался Фролу. И богиню Юмалу не отдал на растер-
зание. А накричал-напророчил: «Будешь ты бирюк бирюком, без жены, без детей, и 
Че-Каблучить тебе разохотится! А умирать будешь, о Боге вспомнишь».  

Татьяна Сергеевна. Подействовало? 
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Федюля. Вы свидетельница, Татьян Сергевна. 
Татьяна Сергеевна. Умирал он у меня на руках... 
Федюля. Прощение просил? 
Татьяна Сергеевна. Просил. У меня просил, за все прегрешения. Странно, что у 

меня. Но... Знаете, ребята, еще он просил поставить на помин его души свечку в 
Храме Гроба Господня. 

Костик. Это — где? В Иерусалиме? 
Татьяна Сергеевна. В Иерусалиме. 
Костик. Поставите? 
Татьяна Сергеевна. Поставлю, если вы меня отпустите в Израиль. 
Костик. Я отпускаю. 
Татьяна Сергеевна. Федюля? 
Федюля. А картинки мои повезете к вашему Шагалу — на проверку достоинств? 
Татьяна Сергеевна. Шутишь?  
Федюля. Я не шучу... Ни папани, ни деда в наличии. Какие шутки? Сеструху сна-

сильничали, померла. Да и маманя... Живет ли, нет — на лбу словом не написано. 
Вот такие, Татьян Сергевна, наши с вами пироги с капустой. И кому все это было 
нужно? 

Татьяна Сергеевна. Не кому, а — зачем? 
Федюля. Вы о чем?  
Татьяна Сергеевна. О себе я, о себе... 
Федюля. О себе не во вред. Хуже, когда о всем человечестве. 
Татьяна Сергеевна. Честно, не только о себе. О тебе, Федюля, о Костике...  
Федюля. И обо всем человечестве? 
Костик. Мы могем — ходить конем! А? 
Татьяна Сергеевна. Мне подумалось невзначай, ребята... как бы это вам?  
Федюля. Не маленькие. 
Татьяна Сергеевна. Вижу, большие! Тогда поломайте со мной голову над одной 

мыслью. Как это так получается, что Гитлер и Чаплин родились в один день. 20 ап-
реля 1889 года...  

Костик. Было над чем думать!  
Татьяна Сергеевна. Не густо!  
Федюля. А он на другое не способен. Ему щец пожиже, но побольше, до зеле-

ненького ранта на тарелке. 
Костик. Ладно, уймись, философ хренов! Тебе уже зелененькое мерещится. Ско-

ро и до зеленого змия докличешься. 
Федюля. Змий, не змий. А дед... Тут он — мельком прошмыгнул... И смерть за-

глядывала, как с того света...  
Костик. Опять? Хватит тебе, не шамань! Думает твой дед о нас, как же! Сгнил 

уже, вывонялся весь до косточек! Возле разлюбезной своей Золотой бабы!  
Федюля. Сам ты вывонялся! 
Костик. Говорят, говорят о нем... А кто его видел вживую?  
Федюля. Фрол его видел. В том году, когда сеструху снасильничали. Сам и пере-

дал мне приветствие. «Приходил твой дед Григорий,— сказал мне.— И пообещал, 
что предупредит меня о смерти, чтобы мог я по-хорошему подготовиться, грехи от-
молить». И еще сказал, смерти боялся вот и сказал: «Чистый я перед дедом твоим 
Григорием. Не я его убил, он меня. Так пусть на меня зла не держит».  

Костик. А ты, Федюля, ему и поверил?  
Федюля. Перед смертью не врут. Перед смертью уже знают. Там суд правый. 

Ежели загодя совесть не отмоешь, там все твои пятна проступают наружу. По ним и 
читают повесть жизни твоей. 
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Костик. Брось! Станет Фрол выводить пятна загодя!  
Федюля. Станет. Когда за плечами — смерть, баловству конец. Лицом поверты-

ваешься к Богу. 
Костик. Федюля! О чем ты? У тебя же Бог из золота... Забыл? 
Федюля. Не важно, какому Богу молиться, верят-то в Единого. Молитвы всегда 

направлены к небу. Даже у Фрола. Пусть и не верил, а душу все равно отдал Богу.  
Костик. Кто докажет?  
Федюля. Я... 
Костик. В окошко подсматривал?  
Федюля. Не без этого. 
Костик. И как Он выглядит?  
Федюля. Своего Бога каждый видит по-своему.  
Костик. А свою смерть? 
Федюля. Свою смерть не дано увидеть. Чужую — да, свою — нет.  
Костик. Ну и как она, чужая? 
Федюля. Оглянись и подумай! 
Костик. Да ну тебя, черт никулинский! Запугаешь! 
Федюля. А ты не пугайся, Костик. Тебе один фиг, что назад глядеть, что вперед. 

А мне — страшновато. Вижу, таится она тут у баржи, в каюту пару раз захаживала.  
Костик. Костлявая? С вострой косой? Так и выглядит? 
Федюля. Она в каждом из нас по-своему выглядит. 
Костик. Моя покраше твоей будет? Ну, художник, рисуй! 
Федюля. Не то, Костик. Не то... Своя смерть всегда красива. А вот чужая... В нас, 

паря, живет и чужая смерть. Но не в ружье она, не в заточке. В душе... или еще где, 
назвать не берусь. Но в нас. Это точно. Это проверено. Не веришь? Что ж, приметь, 
во что выливается твоя ненависть и во что моя. Твоя в кулаки, в кулаках она и гаснет. 
Моя — в долготерпение. А долготерпение — это не смирение отнюдь. Это, в итоге, 
пуля. Тебе нужны примеры? К слову, ты, конечно, глух, да? Примеры — тайна моя. 
И все же... Никто никогда ничего не докажет! Слушай! Помнишь капитана Толмачо-
ва? Как он выжимал из меня масло, помнишь? Он ведь чего хотел? Он хотел — да 
ладно, догадываешься! И вместо того, чтобы меня... сам угодил, козел, в задницу! 
Помнишь, перед половодьем махнул он по Лене? «Эх, прокачу!» И куда? Загулял в 
полынью, к рыбам на свадьбу. Так что, Костик, не робей. Нам, Никулинским, не при-
выкать. Мы и смерть посылаем по указанному адресу.  

Костик. Заказным?  
Федюля. Не письмом, не телеграммой. А живой молнией.  
Костик. Пошел бы ты, Федюля, знаешь куда?! 
Татьяна Сергеевна. Ребята, угомонитесь!  
Костик. С ним всегда так! Путем и не выпьешь! Кладбищем умоет. В могилу 

сведет. Черт бы его побрал! 
 
За дверью отрывисто залаяла собака. 
 
Федюля. Чужой! 
 
Костик достал из под Федюлиной койки ружье, положил его на свою, под не-

брежно взведенную на одеяле складку. 
 
Татьяна Сергеевна. А без этого нельзя? 
Костик. Без этого? Вы думаете, доктор, он приволокся сюда ради ваших пре-

красных глаз?  
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Татьяна Сергеевна. Комплименты в следующий раз! 
Костик. Прослышал — спирт на борту, вот и приволокся!  
 
ЧУЖОЙ  
 
В каюту вошел незнакомец. Ружье за спиной, на поясе финка с наборной ручкой. 

Потер ладони, потрепыхав висюльками-рукавицами, подвешенными на резинках к 
обшлагам телогрейки.  

 
Рогычаев. Будем знакомы! Алексей Рогычаев! Я с зимовья, тут недалече.  
 
Понес руку, угадывая старшинство. Сначала Костику. «Будем знакомы!» Потом 

Федюле. «Рогычаев!» Обошел тумбочку, и к Татьяне Сергеевне. «Приветствую, 
Алексей!» 

 
Присел на табуретку. Поправил ружье, чтобы не мешало прикладом. Опустил в 

ноги рюкзак. Выжал в горсти бороду, без потери для упрятанного в ней серебра.  
 
Рогычаев. А вы с дамой... Хвалю!  
Татьяна Сергеевна. Я доктор.  
Рогычаев. А я моряк. Что это меняет во глубине сибирских руд? 
Татьяна Сергеевна. Я настоящий доктор! Он заболел... Федюля... Вот меня и вы-

звали... 
Рогычаев. Вызвали и вызвали... Зачем кипятиться-оправдываться? 
Татьяна Сергеевна. Вы, Алексей, на Деда Мороза похожи. Вам согреться — не 

во вред. 
Рогычаев. Греются из нутра. 
 
Костик поднялся с койки. 
 
Костик. За гостя и не грех выпить. 
Рогычаев. И гостю не грех. А то гость до костей сомнамбула, и ни на грамм че-

ловек. 
 
Взял стаканчик, протер усы и с легкостью таежника вобрал в себя питье. 
 
Рогычаев. Да-а-ах! А мне сегодня, братишки, сороковником стукнуло. Круто это, 

круто, когда так, ни с того ни с сего, бац, и готово! Жили — жили и дожили!.. Пятый 
десяток. Да-а-ах!.. Спасибо за угощеньице.  

Татьяна Сергеевна. С праздничком!  
 
Костик разлил остатки по донышкам, чокнулся с Рогычаевым и поспешил на вы-

ход.  
 
Костик. Я за припасцем. Обмоем праздничек. Выпьем раз, выпьем два, чтоб 

кружилась голова. 
Рогычаев. Поэт? 
Федюля. Это иногда на него находит. 
 
Рогычаев внимательно посмотрел на Федюлю, словно пытаясь что-то вспомнить. 
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Федюля также внимательно посмотрел на него, и вернулся к карандашному на-
броску — к женскому портрету, над которым некоторое время уже работал.  

 
Татьяна Сергеевна. Встречались? 
Федюля. Сибирь большая. 
Рогычаев. Как океан. Идешь-идешь, суши не видишь. И вдруг вахтенный на кло-

тике: «Берег! Берег!» В этой ситуации и чужой берег — великая радость. Вот как 
сейчас. Как здесь. На чужом берегу, а душа — греется, отмерзает.  

Федюля. Костик принесет добавки, станет совсем тепло. 
Рогычаев. Я к вам не по-пустому. Так что не будем!.. Примите привет от Лени Кра-

сильникова, из Кузьминок. Мы с ним в зимовье напару живем. Белкуем понемногу. 
Татьяна Сергеевна. Сколько же вы там выпили? 
Рогычаев. Было. 
Татьяна Сергеевна. Тяжко?  
Рогычаев. Не знакомо? 
Татьяна Сергеевна. Сейчас Костик вернется. Полегчает. 
Рогычаев. Вот вы о чем... 
Татьяна Сергеевна. О чем же еще? О мировых проблемах? 
Рогычаев. Да сорок мне, сорок! Не понимаете? А жизнь... 
Татьяна Сергеевна. Не у каждого слаживается. 
Рогычаев. Слаживается — не слаживется! Жизнь — не кубики! У меня жизнь — 

подмечу для верности — как раз всю жизнь и складывалась. Эх, и боевито гулял я, 
милая вы моя женщина! Под килем семь футов и форштевнем брызги разбрасывай! 
Эх-ка! Подперло — сорок. Снегом проросла шевелюра. Да и времечко на дворе, сне-
гом засеянное. Белкуй! Отоваривай отпуск. Но тоска, тоска! Вдруг повалит, как тот 
же снег, и хоть умри на месте. Утеряно, все утеряно! Сорок — и никакого события! 
Как с морскою границей. Своя территория — нейтральные воды — загранка... Вода, 
сколь не изучай ее сквозь окуляры бинокля, везде одинаковая. Та же свинцовая уг-
рюмость, та же неторопливая волна. Кинься в эту воду, те же несколько минут опре-
делены тебе до разрыва сердца. А тут — сорок лет, и ничего! Глушь — смурь — ти-
шина!..  

Татьяна Сергеевна. Знакомо... Местная... 
Рогычаев. Местная — уместная! Можно подумать, я без понятия. Я о вас еще до 

вашего рождения наслышался. От бабушки-дедушки. Будет, мол, у Кима Кудесника 
внучка-пра-правнучка, краса ненаглядная. Как соберется на Земли Обетованные, 
знайте, время настало. Пройдет узаконенный срок для рождения ребенка, и ждите 
Нового Пришествия. 

Татьяна Сергеевна. Очень остроумно! 
Рогычаев. Со стариков какой спрос? Не я сочинял. По сказкам я не мастак, а вот 

курс проложить... Могу быть проводником. Хоть до Хайфы. Я ведь моряк-загранщик. 
По морям — по волнам, нынче здесь — завтра там. По молодости не в речники мах-
нул, как другие, а в мореходку, и «прощай, любимый город, уходим завтра в море». 
Море — это не Киренга и не Лена. Море!.. Бывали? 

Татьяна Сергеевна. На Рижском взморье... 
Рогычаев. Рижский залив — не море. Я вам больше скажу, даже Балтийское море 

называют Балтийской лужей. А вы — «пляж-пляж, золотой песочек!» 
Татьяна Сергеевна. Ничего подобного я не говорила. 
Рогычаев. Еще скажете. 
Татьяна Сергеевна. Ничего такого я не скажу. 
Рогычаев. Давайте на спор.  
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Татьяна Сергеевна. Уймитесь, Рогычаев! 
Федюля. Она замужем! 
Рогычаев. Я... я без намерений.  
Татьяна Сергеевна. Вы женаты?  
Рогычаев. И да, и нет, сейчас трудно сказать. Мне печать нужна была для пас-

порта, чтобы в загранку ходить.  
Татьяна Сергеевна. Ох, мужики! Как это так? Жить и без любви? 
Рогычаев. Да не живу я, Танюша! Можно вас так называть? 
Татьяна Сергеевна. Называйте так, если вам легче от этого на душе. 
Рогычаев. Старый, да? 
Татьяна Сергеевна. Глупости! 
Рогычаев. Хотите без глупостей? А если без глупостей, то... Не живу я вовсе! Не 

живу я!.. Разве это жизнь? Сороковник, и никаких событий! А любовь? Была у меня 
любовь. Как без любви? Я о настоящем говорю. Из-за меня... из-за любви неразде-
ленной, можно сказать, одна девчушка тут даже...  

Федюля. Вешалась?  
 
Рогычаев отстраненно посмотрел на Федюлю. 
 
Рогычаев. Скажешь, паря, не подумав. Потом душа болеть будет. Эх, чего там! 

Не будем старое вспоминать, нервные клетки не восстанавливаются. 
Татьяна Сергеевна. Это на Балтике не восстанавливаются. А у нас, в таежной су-

теми... у нас тут они восстанавливаются. Что им еще делать здесь? Или от скуки схо-
дить с ума. Или восстанавливаться. Поверьте мне, я врать не буду. Все-таки врач. 

Рогычаев. Отчего же, не поверить. Мы люди темные, врачу на слово горазды ве-
рить.  

Татьяна Сергеевна. Тем-ны-е... По вам, Алексей, не скажешь, что вы — темный.  
Рогычаев. От вас ничего не скроешь, Танюша. Родом я, правда, из Кузьминок — 

глушь глушью. Но отсюда по молодости лет рванул в Северную столицу, а там — 
мореходка и все остальное. Догадайтесь, кто я теперь по званию буду? 

Татьяна Сергеевна. Небось, капитан дальнего плавания? 
Рогычаев. Чиф! 
Татьяна Сергеевна. А кто это такой? 
Рогычаев. Старший помощник. 
Татьяна Сергеевна. Неплохо. Что же вас забурило в тайгу? Погнали с мостика? 
Рогычаев. Э-э, Танюша, как же это так, с мостика? Мы же, родная, просолены в 

морской купели, как сельдь. Нас куда ни кинь, хоть рылом в огород, все равно курс 
норд-ост, машинный телеграф на «полный вперед» и в открытое море по штурман-
ской прокладке.  

Татьяна Сергеевна. Почему же вы здесь? Не у машинного телеграфа? 
Рогычаев. Да, отпуск у нас. На весь экипаж в один срок. А отпуск — ба-а-ль-шой, 

Танюша! 
Татьяна Сергеевна. Как у медведя, когда спячка? 
Рогычаев. Похоже. Мы же, родная, если в плавании, так без выходных. Вахта — 

в «солому», вахта — в «солому».  
Татьяна Сергеевна. «Солома»? 
Рогычаев. По-нашему — в койку. Я имею в виду — сон, ничего прочего.  
Татьяна Сергеевна. Догадываюсь. 
Рогычаев. Отгулов — нет, вот и накапливаются отпускные. На тот еще отрезочек 

времени. А куда потом с этим отрезочком? Ни друзей, ни знакомых на берегу. Ну и... 
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Море отпустит, тайга притянет — и вываливаешься, как за горизонт, за грань време-
ни. Здесь-то, у вас, как на том свете, времени нет. Полное безвременье, по-нашему — 
штиль. Спускай паруса и — живи надеждами на счастливый случай. Авось подфар-
тит... Нам бы, Танюша, попутный ветерок, а курс — не беспокойтесь! — мы проло-
жим, не мешкая. 

Татьяна Сергеевна. Красиво сказано. Будто вы и по сказкам мастак, Рогычаев. А? 
Рогычаев. Не пишем... Э-э, да у вас здесь гитара! 
 
Рогычаев снял гитару с гвоздика. Проверил настрой инструмента. Прежде чем 

сесть на табуретку, прислонил ружье к Федюлиной койке. Подвернул колки, подла-
живая семиструнку под свой голос. И басовито затянул: 

  
 У компаса нет для нас 
 лишней стрелки про запас.  
 У компаса правило:  
 курс — «туда»,  
 хоть рвись — «обратно». 
 Уходить легко, 
 а приходить приятно. 
  
 Возвращаемся к жизни, 
 возвращаемся к жизни, 
 и к любви,  
 если жизнь — любовь.  
 А над нами 
 звезды нависли, 
 как гирлянды 
 непонятых слов. 
  
 Возвращаемся к жизни, 
 ребята, 
 и к любви возвращаемся 
 вновь. 
 Что нам нужно, 
 и много ли надо? 
 Только жизнь нам нужна 
 и любовь.  

 
Татьяна Сергеевна. А вы душка, Алексей Рогычаев.  
Рогычаев. Вот не думал. Просто — баловник я природы, вот и все. 
 
Рогычаев положил ногу на ногу, усадил на колено гитару и стал наигрывать ме-

лодию, косо поглядывая на Федюлю, который продолжал что-то рисовать, полулежа 
на койке. 

 
Костик выявился в проеме двери с бутылкой спирта. 
 
Костик. Будешь? Или как?  
Рогычаев. Каком вниз.  
Костик. Значит, не разбавлять, позабавишься чистым?  
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Рогычаев. Грязное отпил. 
 
Костик плеснул в подставленный стопарь. 
 
Рогычаев. Будем жить! И никаких гвоздей! Вот лозунг мой и солнца! 
Костик. Будем! Однако не перевирай Маяковского, он этого и на том свете не 

любит. Просил ведь перед самострелом — «Не делайте под меня, делайте под себя!» 
Татьяна Сергеевна. Костик! Не приставай! 
Рогычаев. Оки-доки! Кто-то тут нами брезгает. Или мне мерещится? 
 
Он поднялся с табуретки, протянул Федюле стаканчик. 
 
Рогычаев. Не обижай! Кто не пьет, тот по нашим, морским верованиям, слушает 

лишнее. Или... уже набрался — под завязку? 
Федюля. Это у нас? У Никулинских? Под завязку?  
 
Рогычаев рассматривал нарисованную им картинку — графический портрет 

женщины. 
 
Рогычаев. Эк-ха, братишка! Твоя препо-даваха и не смахивает на Танюшу. 
 
Татьяна Сергеевна порывисто схватила рисунок. Действительно, не очень похо-

же. Отдаленное сходство есть, но...  
 
Рогычаев. Танюша! Карандашику ли поспеть за мимолетным видением чистой 

красоты? Вглядитесь в себя. У вас глаза... Разве способен ленский тихоход ухватить 
их сияние? Моряком надо быть, чтобы увидеть их в истинном свете. 

Татьяна Сергеевна. Из какого это заграничного фильма про любовь? 
Рогычаев. Танюша! Не верите, обратитесь к зеркалу. Слово моряка, у вас глаза 

цвета морской волны. Такие бывают лишь у русалок. 
Татьяна Сергеевна. А встречали?  
Рогычаев. Русалок? 
Татьяна Сергеевна. Их самых, Андерсоновских. 
Рогычаев. Наше дело — морское. Курс — туда, хоть рвись обратно. 
Татьяна Сергеевна. В Копенгагене, наверное, пересеклись по курсу? 
Рогычаев. Э, нет, Танюша. Меня на ваших познаниях не проведешь. Каменная 

баба есть и в Таллине. Я о настоящих русалках. Не поверите, а ведь они существуют. 
Есть такое место в Риге, на выходе из Даугавы, там, где вода уже соленая... Так там 
они собираются. Ну-у... как на дикий пляж. И вытворяют по ночам... вытворяют... С 
одной я даже пообщался.  

Татьяна Сергеевна. Давно это было? 
Рогычаев. Поди, в мае. 
Татьяна Сергеевна. Сейчас она, небось, на девятом месяце. 
Рогычаев. Скажете, Танюша. Я о романтике, о возвышенном, о любви с первого 

взгляда. У русалок, учтите, только так. Влюбляются, и ни в зуб ногой! 
Татьяна Сергеевна. Хвостом! 
Рогычаев. Хвостом? Чего так? 
Татьяна Сергеевна. Хвост у них вместо ног, Алексей. Или за любовными играми 

запамятовали?  
Рогычаев. Ох, уж эти женщины! Все видят, все подмечают. Подумаешь, хвост. Не 

морж все же усатый, русалка! Красы необыкновенной. Посмотрит — рублем одарит.  



92 
 

Татьяна Сергеевна. А вы душка, Алексей, если не миллионер. 
Рогычаев. Я не душка, Танюша, и не миллионер. Русалки наличные не носят — 

карманов нет. Просто я всю жизнь прожил среди людей, и никогда не был лишним. 
Татьяна Сергеевна. А я вот — лишняя. 
Рогычаев. Вы не лишняя, Танюша. Ох, как вы не лишняя! Загляните мне в серд-

це, увидите. 
Татьяна Сергеевна. Соблазняете? 
Федюля. Она замужем! 
Рогычаев. И я — по бумагам — женат. Но сердцу не прикажешь. Загляните в ду-

шу мою, сердце открыто для каждого! 
Татьяна Сергеевна. В вас, Алексей, бродят морские волны. Что я увижу в вашем 

сердце, кроме воды? 
Рогычаев. Любовь, Танюша. 
Татьяна Сергеевна. Вам еще выпить надо, Алексей. Вам это на пользу! 
Рогычаев. Перельете!  
 
Рогычаев перехватил ее руку, направленную к бутылке. Погладил успокаивающе, 

не стесняясь Костика и Федюли. 
  
Федюля взял чистый лист бумаги и снова погрузился в рисунок, что-то бормоча 

под нос 
  
Федюля. Однако памятью слаб, слаб ты памятью, Лешка! А кто памятью слаб, 

тот слаб и сердцем.  
Федюля не был памятью слаб. Память его проявилась на листе ватмана, разуме-

ется, не Татьяной Сергеевной, а Валюшей, старшей сестричкой: ее продольной скла-
дочкой на переносье, глупенькими — так уж ли глупенькими? — ямочками на щеках, 
смешинками в зрачках.  

Складочка на переносье, ямочки на щечках, смешинки в зрачках... И все же мерт-
вая!  

Да и какой ей предстать перед тобой, морячок, если снасильничали, если веша-
лась? 

Было так... Пили — ели — веселились. Маманя впервые после исчезновения отца 
нарядилась тогда, в цветастые шелка, хранимые в шкафу. Впервые гляделась тогда 
прежней, без визгливой слезы в голосе.  

Было так... В Кузьминки, на побывку к родичам, прибыл морячок с Балтики. За-
гранщик Лешка. А с ним дружок его неразлучный Коля-Нос. Из Кузьминок шастали 
они к никулинским, мостились к маманьке и сеструхе. Маманька и подалась Лешки-
ным ухаживаниям. А Валюшка, как выяснилось, тоже в него врезалась, хотя Лешка 
рядил ей в кавалеры Колю-Носа. Не полюбился девчонке Коля. Лешку охотила. И 
выохотилась... 

Маманя вроде перебрала. Прилегла. И он, Лешка-загранщик, вскоре прилег... Но 
напротив. К Валюше. А Валюша... Валюша не спала. Валюша дождалась, получается, 
своего часа. Грудью — о его золотые галуны. Щекой — о его шкиперскую бородку. 
Руками — за шею, притянула к себе — «Любый!..» 

Тут и Коля-Нос подвернулся. Приволокся, весь в снегу, с полночных игрищ. Ви-
дит — такое дело. И переусердствовал в дружбе. Нырнул под одеяло к мало пони-
мающей по отключке маменьке и сделал свое охотничье дело, чтобы на утро не кри-
чала она Валюше — «Позор!» 

А потом Валюша опомнилась, застыдилась. И кинулась со двора. Куда? Сама без 
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понятия. Кружило ее, как суводью, несло вдоль ледовой реки. А там, у тракта, при-
метили девчонку кузьминские, бывшие одноклассники, алкогольным градусом раз-
горяченные. «Ах, ты, девка — мата! От нас нос воротишь, а ему, с Европы,— пожа-
луйста!» Все проведали, змеиды, либо догадывались. Злость их тяготила. Наброси-
лись на Валюшу. И давай давить из нее воздух.  

Не осилила себя Валюша, когда очнулась. Одна-одинешенька, и никого вокруг. А 
внутри — стыд! стыд! стыд! Жжет, выворачивает. Не выдержала. И через перепад 
чувств — в смерть — вешаться!  

Проезжий шофер, Юркин-младший из деревни Орлова, вынул ее из петли, отвез 
на ЗИЛе в медпункт. Но там — что? — волшебники? Ноги-руки обморожены, резать 
их скальпелем. Отправили сестричку в Киренск. Но и в городской больнице волшеб-
ников отродясь не водилось.  

Те не волшебники, эти не волшебники, а Валюши нет. И все, что произошло с 
ней,— сплошная ошибка. 

Он, Лешка-загранщик, может быть, по ошибке...  
Ты, Валюша, может быть, по ошибке...  
Маманя из ума, как положено ей, по ее ошибке...  
А ему — ему, Федюле, самому младшему, проясните, куда ему по его ошибке? 

Жжет его, милые вы мои, крапивная мысль: мы всей семьей для него, Лешки-
загранщика, выслужились, подвели живехонького, ухоженного, будто под рученьки, 
к праздничку его, к сороковничку. Ему праздничек, надежды на будущее, а нам — 
воспоминания и слезы.  

Где же тут справедливость? 
 
  ССОРА  
  
Рогычаев поднялся с табуретки, глянул искоса на рисунок, завершаемый Федю-

лей. 
 
— Да-а-ах! И эта неказиста. 
Костик. Что ты понимаешь? Он почти Шагал! Татьяна Сергеевна говорила. А 

она понимает, что говорит.  
Рогычаев. Я — нет? 
Костик. У тебя пьяный язык. 
Рогычаев. Тогда послушай, что я тебе скажу по-тревезому. Из дружка твоего Ша-

гал, как из меня Шаляпин. Я Шагала!.. Я лично с Шагалом!.. Если ты хочешь знать... 
Лично с ним пил на Эйфелевой башне.  

Федюля. Он, полагаю, непьющий.  
Рогычаев. Пьющий! Непьющий! Много ты сечешь на своем ленском корыте. 

Он... он малопьющий, но пьющий. Факт мною проверенный.  
Татьяна Сергеевна. На чем же вы сошлись, Алексей? На взглядах об искусстве? 

На «штурманской прокладке курса»? На «машинном телеграфе»? 
Рогычаев. Шутить изволите, Танюша? На чем с ним не сойтись, как не на любви 

к России?! Он же наш насквозь человек, хоть и по-французски шпрехает. Услышал 
русскую речь, вот и подвалил к нашему столику. «Как живем, как можем?» — инте-
ресуется. Так и отбарабанили, борт о борт, всю ночную вахту.  

Татьяна Сергеевна. Он тоже барабанил?  
Рогычаев. Та-ню-ша! В нем та же музыкальная тональность, что и во мне. А не 

веришь, иди — спроси у него! 
Федюля. С этого и начинал бы, паря, вешать лапшу на уши. 
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Рогычаев. Не трави концы, пацан! Я начинал, как все! С нуля! С такого же лен-
ского корыта! Пройди моими путями, тогда и поговорим. Отсюда в загранку — это 
тебе не соболя в глаз. Доходит?  

 
Федюля промолчал 
 
Рогычаев. Да, согласен, из какой Роттердамушки легко шлепать домой. Рейс удо-

бистый — «на коротком плече» называется. А в круговорот Земли нашей? Тошни-
ловка! Гнусь! Накручиваешь на винт милю за милей. Наши, морские мили. У вас 
здесь мили на километры мерят. Дикари! Так вот, накручиваешь, а им, милям нашим, 
как в космосе, имя одно — бесконечность. Наконец дождались, впереди маячок. Не 
бакен ваш! Маячок — глаз родного порта! Причалишь и — баста! Весь мир позади... 
Там себя показали, тут покрасуемся. 

 
Рогычаев, утверждая себя, поволок из Федюлиных пальцев лист ватмана. Но — 

захмелел! — нерасчетливо поволок. Карандаш побежал вниз по рисуночку, подпор-
тил тускло выявленное лицо женщины. 

 
Федюле была интересна реакция Лешки-загранщика. Вспомнит ли он, этот по-

сланец смерти, пусть уже не Валюшу, а маманьку его, изображенную на втором ри-
сунке. 

 
Но не врубился Рогычаев в рисунок.  
 
Рогычаев. И гуляем! Морячку положено, как прокаженному. Девицу привечаешь 

заграничными шмотками, официанту делаешь «шмайс». За все уплачено. Се-ла-ви, как 
говорят Шагалы, когда говорят на французском языке. А по-русски — такова жизнь! 
Жизнь, пацан! Жизнь! А в жизни как? В жизни все есть. И шмотки заграничные, и вы-
пивка. А жизни... жизни самой... как не было, так и нет! Или... я ее за этими милями-
километрами не увидел. И за это ты меня не уважаешь? Слову не веришь? А ведь я 
тебе честное слово даю — пил с ним, пил с Шагалом, на Эйфелевой башне! И чокаясь, 
и на брудершафт. А ты не веришь. Фома ты неверующий после этого, Федюля!  

Федюля. Я не Фома.  
Рогычаев (держит на отлете лист бумаги). И не Шагал! Не обижайся, пацан, но и 

эта... на Танюшу... не очень. Да и постарше выглядит. Одна молодуха, вторая стару-
ха. Рисуй третью, возрастом промежду двух первых препо-давух. А мы пока выпьем. 

  
Пошатывало Рогычаева над тумбочкой. Хотел рукой к бутылке, а не вышло. 

Уронил ее на пол грифом гитары. 
  
Рогычаев. Та-ню-ш-ш, мы с тобой два сапога — пара. Невезуха нам — мать род-

ная!  
Федюля. Она замужем! 
Рогычаев. Замужем — не замужем, какая разница? Брак закрепляется на небесах, 

а не в ЗАГСе. Там, на небесах, и Шагалами становятся. А не в снегах. Ясно? Тоже 
мне, художник, от слова — худо! Танюшу деревенской бабой изобразил, в платочке. 
А ты видел ее хоть раз в платочке? 

 
Свое разочарование Татьяна Сергеевна выразила тягучим вздохом и неуверенно 

протянула руку за бутылкой. Но ее не оказалось на прежнем месте.  
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Татьяна Сергеевна. А выпить?  
 
Рогычаев. (Костику). Кореш! Неси сюда еще одну полшу! Гулять, так гулять! За 

все уплачено будет!  
Костик. А не переберешь? 
Рогычаев. Я не фраер! 
Костик. Но тебя уже кинуло на борт. 
Рогычаев. Сказано тебе, я не фраер! И помни — к тебе не торговаться пришли. 

Во-о-о! Бери-принимай с моего борта на свой причал. Все, что настрелял, твое. Весь 
рюкзак! По-честному, а-а? Я — человек, кореш! И ты подражай!  

Костик. А чему подражать? Что за невидаль такая в твоем рюкзаке? Пару со-
больков, горностай-альбинос, сколько-то белок. Но не аккуратные, не аккуратные. В 
крапинку-дырочку. 

Рогычаев. Очумел? Да я в глаз без промаха бью! 
Костик. Это — если кулаком да по хулиганке.  
Татьяна Сергеевна. Костик!  
Костик. А что, доктор? Проверим гостя? Каким это он из Европ своих к нам в 

тайгу приперся, а? Или в ваших Палестинах другого мнения люди?  
Татьяна Сергеевна. Годи! Не приставай к человеку, обидится — разнимай вас 

потом. 
Костик. Он обидится, доктор? Это я обижусь! Он мне соболишек, да? А зачем 

они мне, порченные, в крапинку-дырочку? По пьянке сделанные.  
Рогычаев. Ты сам по пьянке сделанный, порченный, в крапинку-дырочку!  
 
Рогычаев бросил гитару на кровать к Федюле, и — нащупывать ружье.  
 
Татьяна Сергеевна. Алексей, прошу вас, успокойтесь. 
Федюля. Не боись, Татьян Сергевна! Это как игра — таежная дуэль. Постреляют, 

но не до смерти. Так у нас принято, если не трус. 
 
Рогычаев покопался в левом кармане телогрейки, взвесил на ладони пяток патро-

нов.  
 
Рогычаев. У меня тут на зайца... дробь. 
  
Костик опоясался патронташем. 
 
Костик. И у меня на зайца.  
Рогычаев. Без обмана? 
Костик. А говоришь «свой». Чужак ты, моряк дальнего плавания!  
 
Рогычаев. А чем подсвечивать будем? Темно как у черта в заднице. А-а-а! Идея! 

Факела! Сообразим на двоих. 
 
Рогычаев свернул в трубочку оба рисунка, заткнул их за пояс, изломав бумагу у 

финки с наборной ручкой. 
  
Рогычаев. Федюль! Не печалься и не хмурь бровей. Все равно препо-давухи твои 

на Танюшу совсем не похожи. (Повернулся к Костику). Тебе, кореш, будет та, что 
постарше. Мамка-оберегательница! Мне молодуха — жаркий рот и два уха! По спра-
ведливости, да?  
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Костик. А спички у тебя имеются? 
 
Костик поискал на железном угольнике-подсвечнике, над Федюлиной койкой, 

коробок спичек. 
  
Рогычаев. Да есть у меня спички! Кто по тайге без спичек бродит?  
 
И пошел из каюты.  
Костику самое время поспешить за ним, повиниться в непреднамеренной за-

держке. Но Федюля... Федюля... Занедужил. Бормочет, как наговаривает. 
 
Федюля. Он, хромосом этот, послал на смерть мою Валюшу. Ты отправишь его за 

ней. 
Костик. Не подправляй мою руку, шаман!  
Федюля. Рука в тебе не твоя, паря. Моя рука в тебе.  
Костик. Чокнутый ты придурок! И лечить тебя от расстройства мозга — кулаков 

не хватит. Медицину тебе подавай... 
 
Костик взглянул на Татьяну Сергеевну: голова на груди, глаза закрыты — умая-

лась, спит... Махнул рукой. И к иллюминатору. Как там Чужак?  
  
Рогычаев пританцовывал на Ленском льду, с первой спички поджигая бумажные 

факелишки. 
  
Рогычаев. Костик-чехвостик! Мили на километры мерит, мудило. Мерь — не пе-

ретрудись глазом. Испортишь его здесь снежной искрой, век не видать себя в даль-
нем плавании, с заходом в «братский» на шмотки порт. Салага! Тебе, шмотки, понят-
но, подай. Шмотками, не ропщи, отоваришься в море. А жизнью? Жизнью, салага, не 
отоваришься ни на «коротком плече» — где-нибудь у финнов либо шведов, ни на 
«длинном» — хоть в какой их карнавальной Бразилии. Жизнью — учти и помни, па-
цан! — отовариваешься в нашей домотканой деревушке. Входишь туда как по фарва-
теру, в полном флотском обмундировании. А для развития куриной слепоты — у ме-
стных при виде золотых галунов эта болезнь часто встречается — цепляешь на плечи 
погоны. И восходишь на уровень Председательской дочки. Тут и начинается жизнь. 
День за днем в пьянках-гулянках, сеновал — застолье. А когда отпуск катится к зака-
ту, родственные чувства закрепляются родственными словами. 

— Блюди себя, друг,— наставляет тебя за штофом Председатель.— Помни о чес-
ти Краснозвездной Балтики. А то знаем мы вас, поганцев. В каждом порту по девахе. 
А у меня дочка одна-разъединственная... 

— Э-э! Друг ты мой дорогой! — отвечаешь с достоинтсовм.— Знал бы — не го-
ворил, вентиль! Порты есть — да. Но они для загранщиков. А нам, военным... Нам на 
чужой берег спуск запрещен. Мы насквозь для берега засекреченные.. Ходим, как 
челноки на ткацкой фабрике, туда — сюда — обратно. Вы — в снегах, а мы — подо 
льдом. Подо льдом да с песней. К ним... туда... На атомной... На подводной... Дога-
дываешься? А там, подо льдами... там... как в нашей песне... сам сочинил. «И никто 
нам не подметит, где подлодка НЕ ВСПЛЫЛА...» Словом, ручкуемся, и имей в виду: 
выявлюсь из спецзадания — ваш, и прямым ходом в ЗАГС. 

— Сельсовет... 
— Хорошо. Уговорил, пусть будет по-вашему. Не выявлюсь, ставить тебе, друг 

ты мой дорогой, бронзовый бюст, скромно отметим, героя секретных горизонтов. Так 
что, «прощай любимый город, уходим завтра в море...» 
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И уходил...  
Лешка, сколько ты ни уходил в море, ты — «это» не тонет — всегда, мудак, воз-

вращался. За жизнью возвращался. 
Ради тряпок и жратвы можно было и там остаться. 
И Коля-Нос, кореш твой, одной с тобой волной просоленный, уходил. И тоже 

возвращался. Жизни хотел — вот и возвращался. Оба умные, когда не дураки... Вы 
телеграммки слали по известным адресам «на задании по спецзаданию» и ехали по 
неизвестным адресам. Артисты! И все спектакли — сплошная импровизация, без 
единой репетиции! И ведь уверен ты, Лешка, душа морская, что пусть не бронзовый, 
пусть гипсовый, но стоит где-то бюст с твоей фотокарточкой, председательской во-
лей обеспеченный. Стоит себе, родимчик, выставляется в укромной точке. С уваже-
нием поставлен, как герою. А здесь, на ленском их корыте, какое уважение? Ну-у, 
Костик? В подплаве гибнут всем экипажем. А приспело мне в одиночку, что ж... ко-
решей в этом деле не подведу. Выходи уже, отгребись от мамкиных сисек, пацан!  

 
СХВАТКА  
 
Рогычаев поднял двустволку, грохнул дуплетом. 
 
Рогычаев. Выходи, пацан! Я как динозавр уже, не переживу ледникового периода!  
И накликал. Дробью шарахнуло по факелишкам, бросило их на лед догорать.  
На барже завыла собака. 
  
Рогычаев. Ах ты, сукин сын! Не по уговору! 
 
Снарядил ружье, взвел курки. 
И опять как жахнуло — нет, не с баржи, с противоположного берега реки. Пулей. 

Прямиком в ногу. В мякоть, повыше колена.  
Рогычаев засек вспышку. Приклад к плечу, палец на спуск. Выпалил разом из 

обоих стволов. И ничком на лед. Отвалил от догорающих факелишек. Обогнул про-
рубь. И потек вдоль баржи на новую позицию. Пристроился за сугробом, примечая 
Костика, скакнувшего на лед с баржи.  

Костик. Живем?  
Рогычаев. Мне это занятие еще не надоело.  
Костик. Тогда не высовывайся. А то собаку он мне с первого выстрела подстре-

лил, чтобы на след не вывела. Башковитый, гад. Кто? Да, шатун-якут... Водится здесь 
один такой чокнутый... 

Рогычаев. Одна извилина, и та прямая, как Невский проспект? 
Костик. Хуже... Но не будем. Ты вот... Ты загребай вправо и время от времени 

постреливай, чтобы вызвать внимание на себя. А я... Я кругом.  
Рогычаев. Понял. 
Костик. Главное, патронов не жалей. А уж за меня не боись. Я ему яйца вырву! 

Про спирт пронюхал, повадился сюда, паразит! Э-э, да ты... (Рука Костика попала в 
какую-то влажину на ноге Рогычаева.) У тебя штаны мокрые.  

Рогычаев. Кровь! 
Костик. А я что говорю?  
Рогычаев. Зацепило чуток. 
Костик. В этом деле, паря, чуток не бывет. Через малый срок ты уже не жилец, а 

то и ногу отрежут.  
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На палубе баржи показался Федюля. Осторожно, чтобы не разбередить боль в 
ребре, он бочком спускался по трапу. 

Издали громыхнуло. Сгустком дроби шарахнуло о металл, воздух противно за-
скрежетал. Рогычаев выстрелил в ответ. 

 
Рогычаев. Надеюсь, попал,  
Костик. Паря, кончай с баловством! Ты уже отстрелялся. Двигай на баржу. Там 

аптечка. Там докторша. Тебе перевязаться надо, а то... 
Рогычаев. Чего? 
Костик. В жизни раз бывает сорок лет... А пятьдесят? 
 
Федюля грузно опустился на снег рядом с Рогычаевым. 
 
Костик (Рогычаеву). Стволы передай Федюле, а сам... Там на палубе — ящичек с 

питьем. Не заради твоих соболишек, но... Дотащишь до каюты?  
Рогычаев. Спирт тащить — силенок всегда хватит. 
Костик. И Шатун-якут того же, видать мнения. За тем и приперся. Да вот фотку 

никому не показывает.  
Федюля. В лицо его никто не видел. Шатун — на то и шатун. А якут? Прозвище... 

«Погоняла» такая, как у сидельников-уголовников с Катанги. Там прежде была ла-
герная зона. Поди, и паспорт у него есть. И прописка, как у людей. Ходит себе на 
работу где-нибудь в Усть-Куте, в Бодайбо, отпуск берет на охотничий сезон и про-
мышляет. Целая история ходит по языкам на этот счет. Да ладно, какая история? 
Приспело курками щелкать.  

 
На палубе Рогычаев отыскал ящик, на четверть заполненный поллитровками 

питьевого спирта, зацепил его железным крючком и поволок вдоль борта.  
Над заснеженной рекой несся Федюлин голос.  
  
Федюля. Эй! Это правду о тебе говорят, шатун, что ты — сумасшедший псих? Ты 

псих? Ты сумасшедший?  
  
«Шед-ши-шед-ши-ши-и-и!» — ворохнулось эхо у противоположного берега, раз-

билось о каменный откос. 
 
Вдали вспыхнул ружейный огонек. Вниз по реке покатился дробный звук — 

словно в приступе злости разорвали плотный лист бумаги.  
 
Федюля. Чо? Ты чо сказал, Могила? Так стрелять — это шкурку зазря портить. 
Шатун. Я те шкурку попорчу! 
(Эхо понесло) — «чу-чу-чу!»  
Федюля. Сумасшедший! Беглый псих из дурдома! Сволочь!  
Эху раздолье: «до-о-ма! но-о-чь!  
 
ВОЗВРАЩЕНИЕ  В  КАЮТУ 
 
Рогычаев перевалил через комингс ящик со спиртом, стянул зубами рукавицы. 

Татьяна Сергеевна лежала на Федюлиной койке, лицом к нему, Рогычаеву. Ее колен-
ки остро выпирали под одеялом, которое одним краем сползло к полу.  

Рогычаев поправил одеяло. И аккуратно, чтобы не потревожить спящую женщи-
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ну, опустился на табуретку. Подложил в печурку пару полешек. Прикинул — где 
аптечка? В тумбочке? Действительно, там. Вынул бинт, капсулу с йодом, откупорил 
ее лезвием финки-неразлучницы. Скинул на Костикову лежанку ватник, стал стяги-
вать унты. 

Тут-то и ударило болью.  
 
Рогычаев. (С досадой). Не умно! Сначала — что? Поднаркозиться надо, чиф. А 

потом... 
  
Вылил в себя стаканчик, пожевал, для вкуса, кондевку. Выполз из ватных брюк, 

остался в кальсонах. Распорол ножом бежевую байку — от колена до бедра.  
Кривясь от ожога, Рогычаев обработал рану йодом. Смахнул со лба пот, глотнул 

из «горла» белоградусной, и — мастерить перевязку. 
 
Рогычаев. Д-а-а-ах, угораздило. Без жгута не обойтись. 
 
Отрезал кусок марли. Пропустил ее, прокручивая, сквозь ладони. Завязал узлом 

концы. Финку приспособил под вороток и — наверчивать по кругу, под затяжку. 
Удавку затянул потуже, кончик лезвия запустил под бинт, чтобы нож не раскрутился 
назад.  

 
Рогычаев присосался губами к щербатому краю эмалированной кружки с водой. 

Но, втягивая в себя воду, внезапно ощутил нестерпимый холод. Понял, колотит его 
ознобом, замерзает он, Лешка, а живое тепло — вот оно! — в двух шагах: Татьяна 
Сергеевна, казалось бы, такая доступная, в свитерке, с припрятанной на груди рукой, 
с выпирающими из-под одеяла коленками, острыми, живехонькими... 

 
Рогычаев. А ведь мила она, мила. И как дышит во сне. Дышит — как плывет. 

Ровно, мягко, без всякого беспокойства в мыслях. Везет же людям — так жить безмя-
тежно.  

  
Рогычаев медленно, без излишнего шума, поднялся с табуретки и шагнул к Тать-

яне Сергеевне.  
 
Рогычаев. (Тихо). Танюша! Не обидь. Поверь, не баловства ради. Обогрей! За-

мерзаю! Спаси человека! Не бросай за борт. В океане — всего несколько минут до 
разрыва сердца. А сердце не для разрыва дано, для любви... 

 
Татьяна Сергеевна не ворохнулась, не воспротивилась в дремотном безволии. 

Покладистая во сне, увела коленки, приняла голову Рогычаева на покатое плечо.  
  
Рогычаев, бормоча, как в несосзнанке. Да-а-ах, сороковничек. А ведь мы еще кое-

что можем. Чем мы хуже других? Чем мы хуже Танюшкиного Мишани? Столько лет 
замужем — и ничего. Будто лишний он в этой истории, Кимом Кудесником предска-
занной. Столько лет вместе, и не разродится. Тут и Земля Обетованная не поможет, 
если мужик со слабиной. Тут на помощь небес надо надеяться или... или на лотерей-
ный случай... Случай — не случай, но свело тебя невзначай, Лешка, с Божеским за-
мыслом. Как Моисея с неопалимой купиной. Он не по воле своей. Ты не по воле сво-
ей. Но кто-то ведь свел. А у того, кто свел — планы свои, земному умишку не под-
властные...  
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 Только сейчас, на прицеле у смерти, когда из-за потери крови оказался уже чуть 
ли не за гранью жизни, открылось Рогычаеву: он теперь не тот, не прежний, естеству 
подопытный кролик, не «по бабам мастак», другой... потому и не гребет ладонью 
наобум, без лоций, по такой податливой коже. По животу. По бедрам. Ближе и бли-
же... Туда... в дивные шелка... где... умри — не живи!.. ближе уже не бывает. Он дру-
гой! Он теперь другой! Отчего? То ли излишне кровью-живицей изошел. То ли про-
светлел внутри, спасаемый от полного окоченения живительным теплом Татьяны 
Сергеевны. То ли... Но нет, ничего он не содеял — и не намерен содеять! — против 
пальцев ее, втекших в пальцы его. Ничего! «Против пальцев ее я никогда!.. Против 
пальцев ее, ребята... Костик!.. Федюля!.. Я... Помираю я, братцы... Помираю... Крови 
разок лишиться — это как души — навсегда...»  

Рогычаеву представлялось: он не спит, он наяву пребывает в своих благих думах. 
Не наносных. Не от земли. Не от хлеба насущного. От неба. От того высокого неба, 
которое всегда над нами, на какую ни поднимись высоту. Того неба, от которого по-
стоянно ждут чуда. И он ждет чуда. И Танюша. И Ким Кудесник, пусть сам уже на 
небе, тоже ждет чуда. Почему бы ему, Лешке Рогычаеву, не стать провозвестником 
этого чуда? Чем он хуже других? Главное, оказаться в нужное время в нужном месте 
и не проспать свой шанс.  

Однако он спал...  
Время — время... Не покидай его, время. По ту сторону времени нет. 
 
 НА  ПРИЦЕЛЕ  У  СМЕРТИ 
  
В каюту ворвался шатун-якут. Шапка, тулуп, борода. И ружье. В глазах никакой 

раскосины. 
  
Шатун. Не ожидали, кролики? Думали, выставлюсь у вас на прицеле. Не за тем 

охотились. За слухами вы охотились. А я не под слухи рисуюсь, когда смотрюсь в 
жизни. В жизни все иначе, чем по слухам.  

  
Шатун наклонился над ящиком с питьевым спиртом. Выбрал бутылку. Откупо-

рил зубами. Глотнул.  
 
Шатун. Знатное питье, для согрева. 
  
Рогычаев заскреб ногами по матрасу, вздымая себя по подушке, вслед за испу-

ганной, ничего не сознающей спросонья Татьяной Сергеевной. 
Затылок припер к металлической спинке кровати, руку опустил вниз, чтобы ук-

радкой — ближе и ближе... Ближе к наложенному на ногу жгуту, ближе к финке — 
своей неразлучнице. Ею гвозди в Беса загонять по шляпку — так метко бьет по ми-
шени!  

 
Шатун. (Татьяне Сергеевне). Ты-ы! Ты-ы! Где родилась, там и умри! Ким Ку-

десник мне не указ! Нечего возвеличивать Земли чужие! Все бы им наше, наше — на 
дармовщину! Здесь не хочешь рожать, и там не родишь!  

 
За бортом баржи бабахнуло дуплетом. 
 
Шатун-якут открутил барашки задраек, открыл иллюминатор, пристроился с 

ружьем, беря на прицел стрелка. 
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Рогычаев. (Едва слышно). Умирать нам рановато. Не в Бермудском мы, Бес, тре-
угольнике. Их нечистая сила нас не взяла, а с нашей сам Бог велит справиться! 

 
Рогычаев вытащил из-под бинтов финягу и выложился в броске.  
Финяга и сработала. На совесть. Без промаха. По рукоятку вошла в спину Шату-

на-якута. 
 
Однако смерть свою шатун-якут ощутил не сразу.  
Он еще повернулся и выстрелил по Рогычаеву. 
Он еще поволокся к двери, чтобы уйти-убраться восвояси. Но...  
  
Дверь распахнулась. И оттуда, из черного прямоугольника, набежал на него Кос-

тик. Набежал и в упор шарахнул из двух стволов.  
Потом обернулся к запоздавшему Федюле. И в нерасчетливый замах. Но опусти-

лась рука, обезволила от нокаутирующей тяжести кулака. 
 
Костик. Эх ты, нашаманил! Черт тебя подери! 
Федюля. Сказывал, смерть сюда заглядывала. А не шаманил. Не шаманил я, Кос-

тик. Смерти не прикажешь, она без спросу захаживает. 
  
Татьяна Сергеевна, мало-помалу осознавая происходящее, вела глазами: от Кос-

тика к Федюле, от Федюли к Рогычаеву, лежащему сбоку от нее.  
Машинально массировала пальцы, выходила из нервного стресса, врастала в се-

бя, прежнюю. В ту, какою была менее суток назад, в час появления в ее избе Костика.  
 
Татьяна Сергеевна. Костик! Вскипяти воду, побольше. И нож приготовь, какой 

поострей. 
Костик. Резать будете, Татьяна Сергеевна?  
Татьяна Сергеевна. А если придется? 
  
И в этом — «если придется» — всплеснула вдруг женская, каждому близкая и 

понятная надежда — надежда на чудотворное «если»... 
 
 

 
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Алексей Яшин 
(г. Тула) 

 
 

ЗАТО  МЫ  ДЕЛАЛИ  РАКЕТЫ: 
ИЗ  РАССКАЗОВ  НИКОЛАЯ 
АНДРЕЯНОВИЧА* 
 

 
 

Французские историки, описывая положение французского 
войска перед выходом из Москвы, утверждают, что все в 
Великой армии было в порядке, исключая кавалерии, ар-
тиллерии и обозов, да не было фуража для корма лошадей 
и рогатого скота. 

 
(Лев Толстой «Война и мир») 

 
В длинные осенние вечера, вернувшись из университета, уже попривыкший к 

своей роли доцента Николай Андреянович ужинал, со смехом просматривал предвы-
борную дармовую почту, что по пути вынимал в подъезде из ящика, затем брал в 
руки серьезную книгу — по отечественной истории или из русской классики — и 
уютно примащивался на диванчике, стараясь не глядеть в сторону телевизора, что 
трудолюбиво смотрела супруга, переделав домашние дела. 

Но, как говорит народная мудрость, от дьявола-искусителя и в чистом поле не 
отвяжешься. То есть и из телеящика слова в уши втекают, а по утрам, за завтраком, 
кухонный репродуктор то пургой гневной завывает, то ласково шепчет о пользе пи-
щевых добавок. Про добавки, то есть биологически активные вещества (на основе 
дешевого витамина «С»), все понятно: нанятые актеры второго разряда имитируют 
голосами заботливых докторов и болящих старушек-пенсионерок. А как быть с пи-
шущими в газетах, вещающими по радио, красующимися перед телекамерами с акту-
альными интервью, творческими и депутатскими отчетами, многочасовыми воспо-
минаниями о своем творческом пути и так далее? Ведь каждый из них, о чем бы ни 
говорил, обязательно вначале, как по обязанности, лягнет «тоталитарные советские 
годы». С них подписку что ли берут? 

А тут прямо живой и свежий пример. Взял в руки вечером Николай Андреянович 
бесплатную ветеранскую местную газету, что вынул из почтового ящика, и решил 
прочитать заинтересовавшую его статью известного местного же писателя Виталия 
Жирова по поводу 500-летия городского кремля. С изумлением узнал из статьи наш 
доцент, что оказывается только в последние годы кремль был приведен в приличный 
вид. Не верь глазам своим! Ведь Николай Андреянович прекрасно помнил из своей 
юности, только-только приехав в семьей с Севера в Т.: разрушенный веками кремль, 
почти груду камней, полностью восстановили и купола башен позолотили именно в 
60-е годы. И собор в кремле тоже. Так и стоит по сию пору. Правда, про позолоту 
писатель Жиров упомянул, хотя и здесь со снисходительной усмешкой в словах... 

                                                           
* Главы из нового романа, над которым сейчас работает автор. Начало см. в «ПЗ» № 4, 2014. 
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И во всех этих обязательных «идеологических предисловиях» утверждают: все 
было плохо в советские годы, все неладно и наперекосяк. 

Отложил Николай Андреянович уважаемую им ветеранскую газету (хотя сам еще 
не на пенсии), задумался. Да, конечно, много было нелепого, но еще больше хороше-
го, оптимистичного, полезного человеку. Сейчас вроде как все наоборот, хотя за пят-
надцать-то лет уже и попривыкли. Но прежнее всегда приятно вспомнить. Даже это 
самое нелепое. 

С определенными, но весьма существенными оговорками Николай Андреянович 
признавал, что в золотые советские 60—80-е годы жили скучновато. Если, конечно, 
под скукой понимать отсутствие нынешних казино («И, как на золотое дно, ныряет 
сволочь в казино»,— это какой-то поэт припечатал), стриптиз-клубов, ночных ресто-
ранов с «комнатами отдыха», бандитских разборок, многомесячных шоу-выборов 
депутатов разных уровней и так далее. Поэтому народ, особенно молодой, искал раз-
влечения в очевидных нелепостях. И получал отменное удовольствие от этого. Такая 
вот интеллектуальная забава процветала. 

Тут к месту вспомнился Витька Смышляев — дружок Николая Андреяновича 
еще по работе в ЦКБ агрегатостроения, куда он был распределен после окончания 
института, проработал восемь лет и ушел в НПО «Меткость». Как раз позавчера, гу-
ляя после лекций в городском парке, он и встретил Витьку, тоже возвращавшегося 
домой с работы, все из того же ЦКБ агрегатостроения, только теперь с приставкой 
«ОАО». Поговорили о былом, вспомнили сослуживцев. 

...А теперь Николай Андреянович стал вспоминать о своей работе в ЦКБ юным 
инженером, о проделках Смышляева — первого пересмешника в учреждении, о 
прежнем начальстве. Благо недавно из областной официальной газеты узнал: некогда 
бывший основатель и первый начальник ЦКБ, уже четверть века проживающий в 
Москве, получил очень высокое почетное звание. 

Все одно к одному тянуло на приятные воспоминания.. 
 
1. О шестидесятниках и немного о детективах 
 
Люди мы смирные, все люди в стране и особенно мы, шестидесятники. Отшумело 

в кои-то года интеллигентное поколение эпохи великой гласности и общественного 
мнения — начала века, отшумело на земских съездах, думских трибунах и сгинуло в 
Европах, а самые неловкие — на Беломорканале. Несколько позже перемерли голод-
ной смертью, были расстреляны в подвалах ОГПУ—НКВД, умерли от «сердечной 
инфекции» (сам в руках держал реабилитационные бумаги со стандартным диагно-
зом) на Колыме, а позже — в Степлаге, Берлаге и Онеголаге люди, из которых гро-
зился поэт навыделывать наикрепчайших гвоздей. В Великую войну повыбиты круп-
повским металлом последние миллионы отчаянных российских людей. Итак, в крат-
чайший исторический срок Троцкий со Сталиным уничтожили хотя и робко, столе-
тиями, но впоследствии все быстрее и увереннее накапливавшийся в народе генотип 
инакомыслия и духовной раскрепощенности. Много, кстати говоря, написано о гоне-
ниях на лженауку генетику, и причины указывают: темные, мол, люди у власти стоя-
ли, бездарям покровительствовали в науке. Но так ли просто? Мне кажется, что тем-
нота эта отлично сочеталась у них с черноземной хитростью, понимали про себя: из 
грязи в князи выкарабкались, не имея за собой поколений генной эволюции, станов-
ления и закрепления интеллекта. Это уязвляло нуворишей власти, которые посему и 
поспешили объявить о первозданном, природном многоумии, запретили генетику... 
Но это к слову. Так вот, выжили люди смирные, все мы с вами ведем род от них. В 
конце 50-х годов народу позволили перевести дух; следующие шестидесятые годы 
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прошли в эйфории выздоравливающего больного. Что было дальше — вы знаете. Вот 
тогда-то, прямо к полету Гагарина, к семилетке и провозглашению с высоченных 
трибун пришествия коммунизма на памяти ныне живущего поколения, нынешние 
шестидесятники учились в золотых, по школьным понятиям, классах: от шестого до 
девятого; десятый и одиннадцатый, недавно введенный, не в счет. Почему? Только 
по наблюдениям, это были люди еще предшествующей эпохи. Какие-то год-два, но 
отделяли их от нас. Понятно, что в школе это не было видно, но впоследствии, стал-
киваясь постоянно с ними в жизни, убеждался: это не шестидесятники. Такой вот 
парадокс. И что за незримая грань? Ума не приложу. Это как до и после встречи с 
милиционером: все к тебе товарищ да товарищ, а вот он, сокол в красной фуражечке, 
подошел, откозырял и — «пройдемте,   г р а ж д а н и н !». 

Веселое поколение росло, впервые в новейшей истории страны не голодало, 
впервые — и опять-таки единственный, увы, более не повторившийся случай за всю 
историю! — почти исчезли очереди. А раз не голодало, то умное росло, видное со-
бою, добротой оттаявшее, не приучаемое копейку с копейкой складывать. Когда 
школы мы позаканчивали, в институты пошли, то еще веселее жить стали, потому 
что юность влюбчивая накатила, а девушки-шестидесятницы под стать выросли: кра-
сивые, добрые, ласковые, денег сами не брали и не требовали, а главное — Ни-
китушко, хоть в опале к тому времени уже был, но сумел-таки нас за школьной пар-
той увлечь своим безоглядным оптимизмом, верой во всемогущество научно-
технического прогресса. Тогда физики словесно победили лириков, а мы всей брати-
ей, гордо миновав КПП военных училищ, плюнув на вывески юридических и разных 
торгово-экономических вузов, пошли учиться на инженеров, хотя даже в провинции 
в технических институтах свирепствовал конкурс. Счастливое было время, как пре-
красно и волнующе в теплую сухую осень пахло в городе дымком сжигаемых листь-
ев! В киношках шли хотя отобранные, но все же настоящие итальянские и француз-
ские фильмы, а наши девушки, прилежные ученицы-медалистки, чуть робея от не-
привычности перенятых с экранов манер, в темноте парковых аллей расстегивали 
кофточки и позволяли нам, страшно волнующимся, целовать их маленькие груди... 

Быстро все закончилось. Застой крепчал. Мигом, по приказу, перестали печатать 
в толстых журналах ужасающие повести и романы о пытках в плавучих тюрьмах по 
пути на Магадан, расстрелах тысячных толп заключенных... ну, это вы сейчас все 
вновь читаете. А тогда послушно замолкли, один только чудак засопротивлялся, не-
понятливый человек... Но иные хитрецы вроде как на рожон полезли, в дурдомах 
побывали, а оттуда — прямо за бугор. Это опять к слову. Слова-то словами, но за 
считанные годы все произошло навроде недавно слышанной мною оговорки диктора 
центрального радио: «Вы слушали скрипичные сонаты советских композиторов, а 
теперь послушаем музыку...» Мы вышли из вузов в жизнь, в которой более не было 
свежести, оптимизма и научно-технического прогресса. Как память о них остались с 
нами навеки наши добрые, сейчас чуть смешные жены — бывшие подруги с трепет-
ными маленькими грудями, а в пыльных чуланах «хрущевок» — учебники общество-
ведения и конспекты по сопромату. Вот тогда-то стал складываться психологический 
тип, а заодно и социальный, шестидесятника: слабо приспособленного к реальной 
жизни, в которой к тому времени командно-распределительные, торгово-культурные 
посты заняли предшествующие и последующие за нами поколения. Сверх меры ин-
фантильные, по привычке юности верующие в науку и не верящие, что «от трудов 
праведных не наживешь палат каменных», любящие потолстевших жен, потому по-
павшие им под каблук, анекдотисты, уважающие праздничные застолья с друзьями, 
по-семейному, очень увлекающиеся холостяцкими пирушками, посиделками в тогда 
очень доступных ресторанах, беседами с народом в пивных (еще не «барах» с обяза-
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тельной дорогостоящей закуской). Душевную надломленность шестидесятники по 
молодости топили в интеллигентном винопитии, легком адюльтере с незамужними 
шестидесятницами, слушании «Голоса Америки» и «Дойче Вилле», чтении привози-
мых из Ленинграда ксероксов с «Архипелагом Гулагом», Вивеканандой и «Разворо-
ванной республикой» (это об Азербайджане). После тридцати занялись детьми, по-
строили дачи, но деловыми людьми так и не стали: не получили закалки в те десять 
освежающих лет. Жили, как и раньше, на голую зарплату, в торговлю пирожками не 
шли, защищали диссертации, создали самый большой в мире фонд изобретений, что не 
внедрялись в бюрократизованную промышленность, крепили оборону страны за куль-
манами и паяльниками отделов, лабораторий, копали в обезлюдевших колхозах кар-
тошку, сахарную свеклу. Самогона не гнали тогда. Вот такое выросло поколение, в 
чем-то сродни шестидесятникам XIX-го века. Еще раз подчеркну: наиболее массовая 
группа шестидесятников осела в НИИ, КБ, а тамошние условия в наибольшей степени 
препятствовали их перерождению в торговцев пирожками, хронических пьяниц, про-
ституток, милицейско-руководящий аппарат управления жизнью общества. Именно в 
этой многолюдной, своеобразной среде сложился свой стиль жизни, свой фольклор, 
философия мировоззрения. Эпоха преобладания в жизни шестидесятников — годы 
семидесятые, по-своему тоже веселые, анекдотичные, слуховые; слухи заменили прес-
су и телевидение, а любимым чтением стали детективы. В инженерной среде высший 
тип детектива — психологический (народ попроще баловался милицейскими комикса-
ми и «Семнадцатью мгновениями весны»), что не удивительно: сама наша жизнь стала 
все более напоминать сложный, изломанный по сюжетной линии детектив, в котором 
развязка все приближается, приближается, но не наступает, захватывает все больший 
круг персонажей, всю страну и... все летит в тартарары без логически осязаемого 
смысла. Вот, кстати, о детективах. 

 
2. Место обитания шестидесятников 
 
Было время — учреждения располагались в невысоких, по преимуществу, двух-

трехэтажных домах добротной, в полсажени у основания, кирпичной кладки. Окна 
задумывались невеликими, в толстых стенах они смотрелись изнутри покоев бойни-
цами. Просторные подоконники заставлялись кадками с японскими деревьями, в за-
ведениях второго разряда закладывались стопками пыльных дел, тесня горшочки с 
геранями и чахлыми фиалками. Здания со всех сторон огораживались решетчатыми 
чугунными оградами, в промежутках между ними росли столетние, выше крыш вязы 
и тополя. Такое устройство в совокупности с духовым отоплением — высшим дос-
тижением калориферной мысли — создавало учреждению приятный, ровный климат 
во все времена года и даже исправляло крайние выпады природы в России: в тридца-
типятиградусную жару, безводную засушливую духоту и пыль толстые стены, невы-
сокие этажи, томные вязы доставляли служащим райскую тенистую прохладу, а в 
лютый, французов сгубивший мороз, те же стены, сугробы застрявшего между топо-
лями и оградой слежавшегося снега, самовар сторожа под лестницей, а более всего 
отменные калориферы приятно покоили теплом и уютом чиновников в добротных 
суконных вицмундирах: от писцов 14-го класса и выше, вплоть до действительных 
статских, тайных... 

Так было, а может, сказывается обычный ностальгический скепсис памяти пред-
ков? Своего рода ретроспективный оптимизм: дескать, раньше и вода была мокрее! 
Но уж очень многое говорит за реальную основу зависти быту старинных служащих: 
во-первых, схоронились от Кагановичей и Татлиных эти самые уютные, климатиче-
ски выдержанные здания, в них сейчас, по преимуществу, районные нарсуды и про-
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куратуры розыск и правеж ведут. Кроме того, достаточно сравнить численный состав 
новых учреждений со старыми; последних имелось 4—5 на губернский город, неве-
ликое число служащих в них упражнялось, не было массовости, а именно переход от 
индивидуальности к избранности, от нее к массовости есть онтологическая перво-
причина стандартизации, то есть упрощения условии быта и самого стиля существо-
вания. 

В наше с  в а м и,— как любит говаривать парторг КБ, где я тружусь,— время, 
когда число служащих в стране почти сравнялось с числом работающих (я исполь-
зую устоявшееся определение слова «работающий» в смысле кующий, вертящий, 
строгающий, ворую... нет, это из другой прослойки), об избранности, не поминая 
даже об индивидуальности, смешно речь вести. Более того, начальники над служа-
щими, по-старинному избранные из избранных, и, сверх того, начальники над на-
чальниками, то есть прежние индивидуальности, и те служат в условиях всего лишь 
условного, делового комфорта, отличаясь от простых исполнителей только уединен-
ным расположением и тамбурированным входом. А могло ли быть иначе? — как пи-
шут сегодня в газетных статьях с критикой сталинизма. Увы, это закономерная, диа-
лектическая, хотя и жестокая, необходимость. Так учит нас наша передовая философ-
ская мысль. Ведь, если бы не была приостановлена тенденция строительства учреж-
дений-особняков, то... страшно помыслить. При нынешнем, вызванном безостано-
вочным научно-техническим прогрессом росте числа учреждений и служащих в них, 
вся европейская часть страны, включая Поморье, Валдайскую возвышенность, Тав-
рию и Северный Кавказ, покрылась бы сплошной сетью, плетенной из узорных чу-
гунных оград, а в каждой ячейке, посреди вязов и тополей (елей на севере, кизиловых 
н тутовых деревьев на юге) — учреждение со стабильным климатом... Не осталось 
бы места для железных дорог, по которым высшие служащие командируются в 
Центр за инструкциями, гребных физкультурных каналов и каналов малосудоход-
ных, а также площадок для размещения производственных мощностей, необходимых 
хота бы для оправдания существования самих учреждений, призванных идейно и 
административно руководить этими мощностями. 

Такой путь, конечно, всерьез не принимался даже в эпоху волюнтаризма. Выход 
нашли в социально-экономической жертвенности: поступились удобствами быта 
служащих. Жертвование протянулось на несколько десятилетий и проводилось в три 
этапа. Поначалу, когда финансовые и технические возможности резко отставали от 
динамики роста учреждений, выход искали в переуплотнении населения зданий 
прежних управ, судов, банков и пр. Это совпало по времени с общегосударственным 
жилищным кризисом. На следующем этапе, когда финансово-технические возмож-
ности еще не сбалансировались с ростом числа служащих, ввели ночные смены для 
руководящих товарищей и граждан (грань между этими категориями стала очень не-
устойчивой), размещали учреждения в случайных, совсем иного функционального 
назначения помещениях, расширили ареал географического расположения — децен-
трализация,— в частности, освоили огромные сибирские просторы. Частично ситуа-
цию подправляло робко начавшееся строительство в масштабах народного хозяйства. 

Но только третий, решающий, этап разрешил проблему: наконец-то нашли ра-
зумный, также диалектически сбалансированный компромисс между возросшими 
финансовыми и строительными возможностями государства, с одной стороны; резко 
прогрессирующей численностью учреждений и служащих, с другой; минимумом 
жизненных удобств служащих, с третьей. За техническую основу взяли принципы 
нового конструктивизма (не татлинского!) школы Ле Корбюзье, за финансовую — 
технологичность и дешевизну поточно-панельного домостроительства. Так появи-
лись многоэтажные учреждения из стекла и бетона, в которых разместились много-
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численные учреждения со всем своим основным, техническим и вспомогательным 
персоналом. 

Бетон — незаменимый материал для строительства посадочных полос аэродро-
мов, заводских корпусов с тяжелым кузнечно-прессовым оборудованием, бомбо-
убежищ и оборонительных сооружений для долговременного сопротивления ра-
кетно-артиллерийскому обстрелу. Перспективны почему-то отвергнутые идеи 20-х 
годов о строительстве океанских тяжелогрузов с литыми бетонными корпусами. 
Менее удобен, но еще терпим бетон при сооружении жилых зданий, терпим, учи-
тывая, что владельцы квартир сами заделывают дыры, щели и другие огрехи спеш-
но-поточного строительства. Кроме того, дареному коню в зубы не смотрят, на без-
рыбье и рак рыба. А что касаемо сохранения тепла зимой, то отчасти здесь помога-
ет центральное водяное отопление, небольшая кубатура комнат с легким перенасе-
лением. Летом можно бороться с раскаленной духотой: открывать балконную 
дверь, проводить жаркое дневное время на работе, на даче, в пивной... 

 
3. О пользе утренних прогулок 
 
Но вот в учреждениях бетон враг номер один, а вреден своими коварными свой-

ствами: идеальная теплопроводность, когда зимой в бетонном здании холоднее улич-
ного, летом жарче пляжного. Всему этому хорошо помогают огромные витринные 
окна, занимающие до 75 процентов от площади наружных стен помещений, а где 
окна, там щели, незатворяющиеся до упора рамы, фрамуги, отлетевшая замазка. «Ог-
ромная кубатура помещений — идеальный полигон для разгула температурных сти-
хий»,— так монотонно, в ритм ходьбе докладывал сам себе мой приятель, коллега и 
бывший однокашник Виктор Смышляев с необязательным по его малой должности 
— инженер-конструктор 2-й категории — и относительной молодости отчеством 
Сергеевич, идучи утром на работу. Обличительную, хулительную филиппику против 
бетона ему подсказала сама жизнь, а именно: установившаяся с неделю тому назад 
знойная июльская погода. Несчастный он, бедный, не сумел отвертеться от восьми-
часового сидения в конторе в этакую жаркую непогодь! Более умные, сообразитель-
ные его коллеги устроились на это время кто как смог: кто отпуск подгадал к самой 
ненавистной для служащего в двенадцатиэтажной бетонной башне поре; кто-то су-
мел обосновать и внушить начальнику своего отдела необходимость в срочной, дол-
говременной казенной поездке в прохладные места: в Ригу по снабжению, в Ленин-
град по обмену опытом, на худой конец, в Вологду к смежникам — там сейчас ци-
клонит. Народ посерее, поплоше догадливостью загорал в колхозе на сенокосе или на 
поздней прополке. По аналитическим подсчетам Смышляева,— дал Бог в насмешку 
антагонистической его натуре типичного шестидесятника фамилию! — еще процен-
тов до 30 сотрудников КБ, не попавших в число отпускников, командированных и 
сенокосных, таинственно исчезли на жаркое время из учреждения без всякого види-
мого обоснования причин отсутствия. Как только люди умудряются? Много в приро-
де нерешенных загадок, но именно эта, судя по всему,— постулат, нечто необъясни-
мое, априорное сущности конторского бытия. 

Предоставленный самому себе, Смышляев уподобился утопающему, спасение 
которого дело его рук. В подобных ситуациях человек мужает, развивает свой ин-
стинкт выживаемости, плавучести тож, Точно так же бросают малых ребят в воду: 
учись плавать по жизни, малыш! Не хочешь тонуть — плыви, работай ручонками, 
сучи ножонками. Хотя давно прошли те времена, когда жизнь учила Виктора выжи-
ванию в стенах учреждения, бросая в разнотекущие конторские воды, но июльскую 
жару в бетонной, стоймя поставленной коробке он всегда ожидал с ужасом, отчаяни-
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ем, сердечным биением: был по рождению и начальному вырастанию сибиряком, не 
мог подавить в себе атавизм прохлады и простора. Но коли судьба из-за некоторой, 
тоже от сибирской температуры, раздольности строптивого характера и воспоследо-
вавшей от этого некоторой же холодности к нему начальников — непосредственных 
и посредственных — не смогла избавить от каторги июльского присутствия в конто-
ре, то ему самому приходится искать противоядие. Хотя и частичное, но оно было 
найдено: с наступлением невыносимо душных дней Виктор ежегодно отказывался от 
услуг троллейбуса, а на работу ходил пешком. 

И не только по причине жары. Как-то случайно проснувшись слишком рано, еще 
не будучи женатым, проживая без забот и печалей, не желая выслушивать нудные 
материны нотации по поводу перерасхода вчерашнего аванса без убедительных мо-
тивов (потратил он четвертной билет, купив у подозрительного ханыги из носков-
ской пивной, впрочем, ханыги себе на уме, по дешевой до смеха цене роскошно пе-
реплетенную книгу Вейнингера «Пол и характер:»), Виктор выскочил из дома за пол-
тора часа до работы. Стоял тогда пусть не душный июль, но весьма жаркий август. 
Все же сообразив, что в его ничтожном чине появляться на службе за час до звонка 
— дерзкий вызов и намек, он впервые, не опаздывая, не толкаясь в переполненном 
неопохмеленными работягами троллейбусе, дивным летним утром, не спеша, интере-
суясь во встречных киосках сигаретами, газетками, пристойными его возрасту и ув-
лечениям журналами, а также встречными, розовыми со сна девушками, прошелся по 
вымытым, свежим с ночи городским улицам и заявился в контору вовремя с чудес-
ным прогулочным настроением, которое цепко держалось весь день. А кроме на-
строения, что само по себе немаловажно, пришло ему в голову на той утренней про-
гулке несколько афористических мыслей о начальниках, сути начальничества, кото-
рые помогли хладнокровнее, спокойнее выполнять в течение дня наиболее необъяс-
нимые, вроде как нелепые установления правил внутреннего дисциплинарного рас-
порядка. 

С того дня, хотя появилась требовательная жена, впоследствии еще более хло-
потная дочурка, а с ними масса житейских, политико-бытовых, морально-этических 
хлопот, когда только можно было, Виктор добирался до своего учреждения пешком. 
Афоризмы, которых со временем набралось на целую общую тетрадь большого фор-
мата, обычно сопутствовали безмятежному состоянию души, а сумеркам ее более 
отвечали гневные эссе-обличения, также заносимые по приходу в КБ в большефор-
матную тетрадь, за ознакомление с которой дорого бы заплатили иные руководители, 
особенно его непосредственный начальник Михаил Иванович Дорофеев, человек 
любознательный. 

...Сегодняшнее предчувствие тропического сидения в стеклобетонном гробу, да к 
тому же в предельно (в который только раз?) обострившейся, неугасаемой, чисто 
органического происхождения борьбе между ним и администрацией что-то грозило 
взрывом. Все это склоняло размышления именно к пространным обличениям. 

Развитие монолога о зловредности бетона прервало видение: на противополож-
ной стороне улицы им. Пфаффенбляхера мелькнул и энергично спрятался в автобусе 
двадцать восьмого маршрута Чурбаков, мелкий начальник из соседнего отдела. 
Шахматист, он спешил к получасовой разминке перед работой. Мысли Смышляева 
потекли по иному руслу. В чем суть его многолетнего конфликта с начальством? Во-
прос был древний, оскомину набивший, но навязчиво — своего рода мазохизм — 
всплывавший в голове всякий раз, как случалась очередная неприятность. А вывод, 
давно сформулированный, гласил: все дело в неверном о нем, Смышляеве, мнении, 
сложившемся у начальников. Давно открыл он парадокс, чем гордился, и полагал 
себя первопроходцем мысли, парадокс о ложной убедительности народной мудрости: 
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чем дольше знаешь человека, тем больше его узнаешь, выраженный в крылатой 
фольклорной форме («пуд соли нужно съесть, чтобы человека узнать»). В давние 
времена мысль эта верно отображала сущность дела, во времена оформления народ-
ной мудрости. Но тогда-то люди жили в деревнях, откуда истоки фольклора, когда 
человек был на виду со всех сторон, в избе, в работе, в гульбе, в отношениях с родст-
венниками, соседями, просто односельчанами и чужаками. Деревенский ум, скучая 
по событиям в своем замкнутом мирке, все свое неуемное любопытство и острое 
внимание крестьянина сосредотачивал на личности каждого в отдельности. Ни одна 
мелочь характера и поведения за время долгой, сконцентрированной деревенской 
жизни не ускользала от оценивающего, изучающего соглядатайства. Так было. 

«Но теперь? — Сколько бы ты ни служил в КБ, толку в смысле истинного узна-
вания не было никакого. Более того, здесь характерным является нечто противопо-
ложное: метод цепной реакции в составлении и закреплении ложного представления 
о человеке. В силу самой природы власти начальствующему свойственно замечать в 
подчиняющемся ему лишь негативное; положительное же крепко в голове не оседа-
ет, попросту не регистрируется, ибо оно-то и считается нормой поведения идеально-
го служащего, исполнителя. Наблюдая лишь внешнюю сторону человеческой нату-
ры, запоминая промашки, замечая озлобление, уделяя каждому конкретному подчи-
ненному лишь по нескольку минут в день, начальник никогда не проникнет в душу 
подчиненного, а лишь с течением времени укрепит неверное свое о нем мнение...» На 
самой горячительной фразе Виктор подошел к проходным и вступил в иную клима-
тическую зону; даже сейчас, прохладным ранним утром, в вестибюле повисла душ-
ная сырость, оставшаяся с вечера, сконцентрировавшаяся за ночь влага дыханий ты-
сяч ртов. Бетонные стены сочились осязаемой мокротой. В лифте мерзило застаре-
лым запахом потных ног. Рабочий день начинался с неприятностей для обоняния. 

Уже входя в отдел и слегка позвякивая тяжелой поклажей матерчатой сумки-
нищенки, он вспомнил, что сегодня жена нашла для него в т о р о е  п р о т и в о -
я д и е  против зловонного, жаркого июльского дня в конторе. 

 
4. Бремя начальствования и система противоядий 
 
Начальнику всегда кажется, что он знает и видит своего подчиненного насквозь. 

Михаил Иванович Дорофеев, начальник небольшого конструкторско-тематического 
отдела, находился на взлете невеликой личной карьеры, вполне гармонировавшей по 
размаху с его средним, но ближе к пенсии возрастом, элементарными администра-
тивными способностями и пониманием своего места под солнцем, то бишь в струк-
туре КБ. Человек он был, объективно говоря, хороший, даже начальствование не 
смогло его испортить. О многом говорит тот нашумевший в КБ факт, что, будучи лю-
бителем покопаться на даче и страстно мечтая приобрести автомобиль для удобства 
поездок за город, он года два тому назад отказался от трудового, заслуженного места в 
списке утверждаемых на Государственную премию в пользу лавролюбивого тогдашне-
го начальника отделения Гриневицкого с тем, чтобы ему вне отделенческой очереди 
разрешили покупку «3апорожца». Именно таким людям свойственно, как ни странно, 
приписывать себе сверхпроницательность. 

В обычном течении жизни учреждения, весьма спокойном, общечеловеческие 
качества начальников средней руки и рядовых инженеров стремятся к умиротво-
ряющему тождеству, никто никого не дергает, а начальник такой же, в общем, чело-
век, как Курбаченко, Давыдова, Смышляев... или вот молодой специалист Мирошни-
ков. Но статика взаимоотношений ведет к застою администрирования, почти к пани-
братству. Это прекрасно понимает высшее руководство, время от времени дергает 
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Дорофеева и людей его сословия. Те, в свою очередь, вынуждены дергать Курбачен-
ковых, Давыдовых, Смышляевых. Радости Дорофеевым от этого никакой, но, поми-
мо воли, появляются азарт, озлобление. Вот, допустим, умный парень Смышляев, 
соответствует своей фамилии. Понимает, что он, Дорофеев, такая же пешка в руках 
начальника отделения Кладунова; и если этот умный парень имеет зуб на Дорофеева, 
то только по чисто физиологической, оборонительной причине — известно, человеку 
более неприятен дающий зуботычину исполнитель, палач, нежели истинный винов-
ник, инициатор и приказчик — в смысле отдающий приказы о наказании. А вот заси-
девшаяся в девках Давыдова — грудастая, в теле, с этакой тяжелой, ошеломляющей 
матерых мужиков ладностью и красотой, но слишком разборчивая... или глуповатый 
спортсмен Мирошников — те-то, не удосуживаясь подумать, полагают именно До-
рофеева изощренным истязателем, неутомимым в пытках даже в июльскую жарищу. 
Хотя, конечно, надо быть построже с ними со всеми. Без придирок, но — строго! 
Распустить коллектив — раз плюнуть. Бдительность и внимание, но не понимание 
где взять время? План, колхоз, отпуска, командировки — все это способно замотать и 
более дюжего человека. А сверху требуют, настаивают, порой грозят. 

Тревожнее стало работать после передачи его отдела из ведома Гриневицкого в 
отделение Кладунова, известного в КБ полным отсутствием юмора, тощей высоко-
стью роста, прямолинейной убежденностью в своей всегдашней правоте. По проше-
ствии уже многих лет всей конторе помнилось его предложение, высказанное на 
партактиве КБ: для предотвращения утечки информации, упорядочения хранения 
технической и иной документации, а также в целях укрепления трудовой дисципли-
ны ежевечерне, по окончанию рабочего дня, авторитетной комиссии проверять столы 
сотрудников. Именно после этого события по рукам долго ходила карикатура, явно 
вышедшая из сектора дизайна: стилизованный Кладунов, высокий, тощий, в раздутых 
старшинских голубых галифе, в сапогах и мундире неведомой армии, в франкистской 
пилотке с кисточкой, с засученными рукавами френча, идет мимо вывернутых наиз-
нанку из столов подчиненных ящиков и ворошит плеткой-семихвосткой их содержи-
мое: бумаги, объедки яблок, пустые флаконы из-под духов, принесенные на перепро-
дажу интимные принадлежности дамского туалета, дефицитные импортные презерва-
тивы с «усами»... 

Человек, по своей конституции сухой, поджарый, он резко диссонировал с ос-
тальной массой служащих — начальников и подчинениях — безмерно страдавших от 
духоты и зноя. Более того, именно в июльские преисподние дни у Кладунова наблю-
дались спонтанные взрывы активности. Кроме выгодных физиологических особен-
ностей, здесь немалую роль играло его коварство — в томящую погоду жаркого ме-
сяца, когда служащие теряли остатки бдительности, предполагая такой же порок в 
начальстве, легче было выявить, застать врасплох, подловить на нарушении, на неис-
полнении. 

«Дурная голова ногам покоя не дает»,— подумал нечто вроде этого, только (даже 
в мыслях!) облачив в более почтительную форму, Дорофеев, выходя из кабинета на-
чальника после получения очередной инструкции. Была она малоприятной и касалась 
Смышляева. Кладунов, ведя индивидуальные мысленные досье на всех более или 
менее приметных сотрудников своего отделения, в последнее время вплотную обра-
тился к личности обладателя скромной должности инженера-конструктора 2-й кате-
гории и вот теперь сообщил его непосредственному начальнику некоторые свои на-
блюдения, а именно: раза три в течение нынешнего лета, гуляя по городу с женой 
или с сыном-восьмиклассником, он вроде бы видел подчиненного Дорофееву инже-
нера в пивных очередях. На последнем — к майским торжествам — учрежденческом 
вечере Смышляев довольно изрядно выпил в буфете с Мишиным и Пирожниковым, а 
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на торжественной части громко разговаривал и смеялся в задних рядах. На воспосле-
довавшей затем демонстрации он опять был навеселе, вычитал с несомого Мирош-
никовым и Курбаченко транспаранта с гербом, кажется, Казахской ССР пролетар-
ский девиз и беспрестанно бубнил: «Барлык елдирдин, пролетарлары биригиндер!» И 
что переполнило чашу терпения — не далее как вчера он встретил Смышляева в ко-
ридоре вполуобнимку с молодой сотрудницей от Розалины Тимофеевны с очень 
красным, потным лицом, причем от него вроде бы исходил легкий запах спирта или 
водки. 

— Я знаю, как выглядят сибиряки в жару! — досадливо перебил Кладунов Доро-
феева, пытавшегося сказать о климатической аллергии своего подчиненного,— сам 
родился в. Магадане, после жил в Алмалыке, где летом градусник ниже сорока в тени 
не показывает.— Дорофеев знал, что ныне покойный отец его начальника в конце 
тридцатых служил в охране Берлага, а после войны с повышением был переведен 
оперуполномоченным в лагерь под Ташкентом.— И вообще, ходят слухи, что за 
кульманом Смышляева, он ведь отгораживает глухой угол комнаты, за его столом час-
то собираются в обеденный перерыв записные, общеизвестные выпивохи: художник 
Пирожников из оформительского сектора и ведущий инженер Мишин из двенадцатого 
отдела. Звенят стаканами, как видно, пьют принесенный из лабораторий спирт, закусы-
вают. Откуда данные? Вам, Михаил Иванович, лучше знать, народ не совсем слепой и 
глухой рядом со Смышляевым сидит, видит и слышит. Пора положить этому конец. 
Самого парня до добра не доведет и тень на отделение бросит. Поэтому следует пой-
мать за руку и примерно — другим наука! — наказать. 

Такова в общих чертах была инструкция, полученная Дорофеевым от начальни-
ка. Он раньше сам отмечал, что Смышляев хотя и неназойливо, но дает повод думать 
о нем, как о «нелюбителе» выпить. И верно, встречали его в пивных очередях, на 
учрежденческих вечерах не избегал буфета, в предпраздничные дни ходил по этажам 
под легким хмелем, но все более или менее в общепринятых рамках. Водил компа-
нию с Пирожниковым и Мишиным, имевшими несколько подмоченные репутации. 
Из угла, где, отгороженный большим немецким кульманом, сидел Смышляев, часто 
доносились в обед тройственные — хозяин низким, Пирожников высоким голосом, а 
Мишин, участник самодеятельности, темперированным баритоном — разговоры, 
смешки, после которых от выходящей курить троицы чуткий нос вроде как улавли-
вал то спиртовую резкость, а то и хлебный запашок ординарного портвейна. Извест-
но было, что Пирожников, как человек общеполезный, художник, пользуется распо-
ложением во всех подразделениях КБ, особенно в лабораториях, где ему под заказы 
на торжественные адреса свободно отпускают спирт. 

Вроде бы все, годами наблюдаемое, говорило к очернительству Смышляева. 
Молодой, неопытный начальник давно бы затретировал, призвал к ответственности 
и... кроме неприятностей для себя со стороны высшего начальства, полной потери 
авторитета у подчиненных, ничего бы не имел. Но Дорофеев-то был руководителем 
со стажем, четко анализировал и сопоставлял доводы, из которых следовало: против 
Смышляева ничего не предпринимать. Доводов насчитывалось три. Как специалист 
Смышляев в отделе труднозаменим. Невысокая его должность, сравнительно со 
стажем работы и полезными в ней качествами, ничего не объясняла, так как была 
лишь результатом его ершистости и административной непоколебимости. Парень 
обидчивый, что-либо предпринять против него — беседы «по душам», запугива-
ния — нерентабельно. Никаких льгот тот от конторы не имел, не ожидал, так что 
угрожать было нечем. Во-вторых, собственно, все домыслы о нарушении дисципли-
ны за все время его работы в КБ никакого официального, документального подтвер-
ждения не имели; никто его не водил с работы на экспертизу, не делалось устных или 
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письменных выговоров за пьянство на работе. Даже со стаканом в руках и подготов-
ленной к тому закуской никто из начальников не заставал, хотя часто видели суетя-
щихся Мишина с Пирожниковым, пробирающихся из своих отделов с оттопыренны-
ми карманами, закусочными свертками, слышали легкий перезвон посуды в углу. 
Наконец, все трое часто уходили на обед в город, задерживаясь на час-другой, но 
опять, как-то сглаженно все это было, с правдоподобными поводами, не вызываю-
ще... И наконец, по наблюдениям Дорофеева, сам Смышляев, долго работая в КБ, 
славящемся на весь город скандалезностью, открыл превентивный способ борьбы за 
спокойное существование, а именно, систему мер-п р о т и в о я д и й. В данной си-
туации противоядие состояло в умелом использовании аннигиляционных разговоров. 
Аннигиляция есть термин астрофизический, означает уничтожение вещества при 
столкновении с антивеществом. В человеческом обществе аннигиляция была извест-
на задолго до физического обосновании существования античастиц, особенно — ан-
нигиляция слухов или встречно-предупреждающая пропаганда. Еще Макиавелли и 
Гвиччардини («Ricordi») отмечали это чудодейственное средство сокрытия истины, 
но принято виртуозом аннигиляции считать рейхсминистра пропаганды доктора Геб-
бельса, хотя в последние десятилетия эта наука столь развилась, стала такой массо-
вой, общеупотребительной, что и доктор выглядит на таком фоне любителем. 

Смышляев, как только почувствовал завитавшие слушки, приступил к испуска-
нию мощных аннигилирующих струй: за краткое время вызывающе создал себе — на 
словах — репутацию не просыхающего пьяницы. Поскольку это сильно гипертрофи-
ровало реальное скромное увлечение, несостыковывалось с его трудолюбием, акку-
ратностью в работе, свежим внешним видом, то он достиг желаемого: народ воспри-
нял это как сорт юмора, на фоне которого всякие слушки потеряли доверительную 
ценность. Созданием аннигиляционной зоны Смышляев полностью обезопасил себя 
от посягательств, что вполне удовлетворило Дорофеева, но вот некстати вышла ин-
струкция от Кладунова... Опять думать, выискивать, наказывать. Дорофеев осторож-
но вздохнул и принялся за дело. 

 
5. «Медведь обложен!» 
 
Дорофеев, равно как и переключивший одним своим появлением на противопо-

ложной стороне чудной улицы течение мыслей Смышляева начальник 203 сектора 
Чурбаков, был шахматным любителем. Надо отметить, что в наших учреждениях ут-
ром, в обед и после звонка в шахматы играют в основном начальники. Это не значит, 
что рядовые инженеры сплошь дубиноголовые, просто индусская забава нужна на-
чальникам профессионально. Они в этой хитроумной игре оттачивают, как кошка ко-
готки перед мышиной ловлей, свое административное ремесло: двигать людьми по 
ведомым только им, вершителям, законам выдвижений, перемещений, боковых ходов. 
Видимость деятельности у фигур на доске имеется, но к цели идет через их моральную 
отставку и погибель только он, начальник. 

Отгремела получасовая утренняя битва. Со звонком шахматисты-пятиминутники 
разошлись. Дорофеев, неприятно взволнованный «высадкой» в первой же партии 
блица (зевнул обоих слонов!), как хранитель всей шахматной снасти, сгреб фигуры в 
ящик стола; доска, нарисованная цветной тушью на ватмане Пирожниковым за ста-
кан спирта, собранного любителями, была стационарно прижата столешным листом 
оргстекла. Затем он переложил шахматные часы на шкаф, сел за стол, залистал папку 
с перепиской со смежниками по изделию. Со звонком в отдел подтягивался послед-
ний народ, было его мало по летнему времени. В комнате начинался новый рабочий 
день. Служащие, как воробушки, а правильнее сказать, как коты на заборе, поудоб-



113 
 

нее угнездывались за своими столами. Наступал час первой стражи: тихий, сонный 
час вхождения в ритм дня. Пролетит в дреме этот час, и тихие воробушки загалдят 
грачиной стаей, загомонят. Только обед слегка их успокоит. Михаил Иванович по-
отцовски дóбро смотрел на подчиненных, любуясь их умиротворением и покоем. Вот 
они, страдальцы жарчайшего конторского июля, одни за всех отсиживающие в бе-
тонных тропиках, рассаживаются по местам. В ладном, красиво бюстированном теле, 
спортивно-похотливая, на первый взгляд, строго уселась за столом Давыдова. Заси-
дится она в девках до старости! Раньше хоть на все лето в колхоз правдами и неправ-
дами вырывалась, а сейчас и этого не пожелала. Хотя стоило только полслова ска-
зать — Кладунов к ней благоволит. А как, сидя в отдельской комнате, жениха найти? 
Своего — но если с десяток лет по восемь часов в день видеть перед глазами молодо-
го Жана Марэ времен съемок «Графа Монте-Кристо», так и тот хуже столовских кот-
лет опротивеет! Ну, сиди, сиди, от тебя хоть ни пользы, но и вреда никакого нет. Так 
просто, украшение интерьера. Мирошников, глуповатый физкультурник, только из 
института, уткнулся вроде бы в альбом чертежей по 1506-й ведомости, а знаю! — 
«Футбол-хоккей» читает, вот и скальпелем воровато двигает, разрезает только для 
этой газетки характерные, слепленные поверху полос листы. Мирошникова, как че-
ловека без права голоса, он выдерживает для осеннего, принудительного, с грязью до 
колен и позднеоктябрьской стужей колхоза. Принимай боевое крещение, малец! 

Солидный Курбаченко, постарше его, отставной подполковник по артиллерий-
скому интендантству, но с техническим образованием, врос за столом, как дуб, смот-
рит на свой же чертеж. Хорошо ему, оклад с пенсией в сумме на полсотни превышает 
зарплату Дорофеева, а ни черта не делает и не тронь его! Хотя мужик хороший, раз-
говор с ним одно удовольствие вести неспешный. Опять же машина — не отказывает 
иногда подвезти, когда своя на мелком ремонте либо «лысая» стоит в гараже. Через 
три минуты (Дорофеев взглянул на часы, выверяя точное время) уйдет в курилку, там 
с такими же отставниками до самого обеда о военных пенсиях станут спорить... со-
рокапятилетние пенсионеры! 

Надо сказать, что Дорофеев несколько своеобразно воспринимал юмор, ибо в 
детстве сильно ударился головой в гололед, а врач, знакомый по даче психиатр, оп-
ределил эту специфику как очаговое нарушение эмоциональной деятельности в ре-
зультате поражения правого полушария мозга. Физических страданий это не прино-
сило, только порой моральные. По этой причине, даже хорошо и давно зная анниги-
ляционную сущность заявлений Смышляева, он на какую-то, пусть небольшую долю, 
но вполне серьезно воспринял вчерашнее, всеми ушами услышанное заявление: 
«Завтра ожидается плюс тридцать семь в тени, воды на этаже опять не будет, придет-
ся банку пива принести...» Воды, конечно, порой неделями не бывает на верхних эта-
жах учреждения — обычная хроническая недоработка строителей, а скорее, проекти-
ровщиков здания, но ведь не повод же это был Смышляеву войти, спустя минуту после 
утреннего звонка, в отдел с раздутой матерчатой сумкой с четко вырисовывающимися 
боками двух литровых банок, глухо-наполненно стукающихся друг о друга? Дорофеева 
прошиб сложный пот и вдохновения, и недоверия, и удивленного восхищения, кото-
рый выступает у всякого наблюдающего, как осмелевший от вина гражданин сам всту-
пает в пререкание с милицией: а вдруг заберут? 

Меж тем события развивались своим чередом, но предварительно поясним, что 
нынешний отдел Дорофеева еще пару лет тому назад имел очень сложную структуру: 
был он комплексной лабораторией со своими конструкторами, тематиками, техноло-
гами. Даже химики были, а сам Дорофеев руководил в лаборатории конструкторским 
сектором. С ростом числа сотрудников лаборатория превратилась в очень громоздкое 
сооружение, поэтому была вскорости разукрупнена на два отдела. Так Дорофеев 
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вступил на следующую административную ступеньку. Но поскольку прежние владе-
ния лаборатории сохранились в виде сложной сети проходных комнат и глухих чу-
ланчиков, то при дележе Дорофеев получил одну большую комнату и чуланчик, со-
единенный с комнатой коридором. В чулане сидела его заместительница Розалина 
Тимофеевна Веснянская со своим маленьким сектором расчетчиц из трех девиц. Ко-
ридор же между комнатой и чуланом принадлежал второй, химико-технологической, 
половине бывшей лаборатории; вдоль его стен расположились шкафы с документа-
цией, химпосудой и холодильник «ЗИЛ», в котором надлежало хранить реактивы, но 
на самом деле сотрудники обоих отделов клали туда до обеда приносимые из дома 
тормозки, а после обеда — купленную в буфете колбасу и сосиски. Так вот, Смыш-
ляев поздоровался устно с народом не отдельно, за руку, с начальником, прошел за 
свой кульман (видно было под доской — сбросил с ног уличные сандалии и обул 
казенные тапочки), после чего загремел переставляемыми банками, нагло-весело 
прошествовал мимо Дорофеева с цветным полиэтиленовым пакетом, в котором стоя-
ли банки с пенистой коричневой жидкостью, и всей комнате видно было через неза-
творенную дверь в коридор, как он устанавливал пакет в холодильник. 

— Чего ставишь? — спросил, протискиваясь между свободной стенкой коридора 
и спиной присевшего перед распахнутым холодильником Смышляева, молодой уг-
рюмый лаборант Васюков.— Правду говорят, что пива принес? 

 Если бы... так, пожрать. 
«Халявщиков опасается,— ухмыльнулся Дорофеев.— Давай, давай! Васюкова ты 

мне не трожь, его да Мирошникова — кого еще на осень в колхоз, а зимой и вообще 
по разнорядке парткома на курсы механизаторов отправлять?» Очень его обрадовало, 
что Васюков не сумел напроситься на пиво, проще стало ситуацию обыграть, не 
вмешивая полезного, обидчивого парня. А план в голове создал он тотчас, как увидел 
входящего в отдел, гремящего банками Смышляева. А тот, не чуя надвигающейся 
бури, окончательно уверовав в спасительность аннигиляции, захлопнул холодильник 
и отправился, на ходу вынимая из кармана халата сигареты, для зарядки трудового 
дня в курилку, куда и ходил до самого обеда каждые полчаса, не выдерживая за сво-
им кульманом в нарастающей духоте более получаса. 

Меж тем солнце разогревало одиноко возвышающуюся посреди приземистых це-
хов, старых корпусов КБ и подсобных зданий бетонную, поставленную на попá ги-
гантскую спичечную коробку. Внутри ее, как в чайнике, закипело задолго до полуд-
ня. Не помогали зашторенные с солнечной стороны окна, распахнутые фрамуги. Жа-
ра вместе с городской пылью заливала помещения. За столами кисли распаренные 
служащие в легчайшей, но, увы, от того не менее пропотевшей, скользко-липкой 
одежде. К одиннадцати все женщины побывали в туалете, откуда вернулись в хала-
тах, под которыми уже не угадывалось признаков платьев, юбок, блузок. Девицы и 
молодые замужние женщины до тридцати, но с крепкими бюстами поснимали даже 
лифчики. Мужчины, в свою очередь, волновали нестарых замужних женщин волоса-
тостью рук и торсов под полузастегнутыми халатами. Мирошников пришел на работу 
в сандалиях на босу ногу. Сам Дорофеев томился в облегченной форме начальника: 
рубашка-апаш, легкие брюки, летние туфли с дырочками — изделие дружественных 
индийских кустарей. Только высшие начальники, редко-редко стремительно прохо-
дившие коридорами из кабинета в кабинет, были одеты в полные пиджачные пары с 
галстуками, в стукотящие полуботинки на каблуках. Но у них это все натренировано, 
это люди другой породы, которым процесс терморегуляции тела подчинен... 

Полдень. Мученье, казалось, достигло вершины, выше которой не может и быть. 
В эти томительнейшие минуты даже самых идеологически выдержанных сотрудни-
ков, даже малых и средних начальников нередко посещает дьявол-искуситель: мель-
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кает недозволенная мысль о преимуществах службы в закордонных офисах, где кон-
диционер обычное, плевое дело, не как здесь, где примитивной услуги прохлади-
тельный прибор стоит только на подоконнике в кабинете самого Трибелнна, да и тот 
раз в месяц выходит из строя. 

Дорофеев усилием волн отогнал антипатриотическое видение, взглянул на часы: 
до обеда двадцать минут. Разумеется, он не сидел до того сиднем, не ждал, пока пиво 
зарвавшегося Смышляева охладится до +5 °С. Все было подготовлено, оповещен 
Кладунов, подключены к акции Розалина Тимофеевна, начальники Мишина и 
Пнрожникова (их решил заодно приструнить Кладунов, хотя последние не были его 
людьми), партгрупорг отделения. Лишь профсоюзный руководитель, недавно назна-
ченный бывший молодой специалист Афремов, встал в позу, отказался. По деловым, 
конечно, соображениям, поскольку Пирожников, намеченный в пострадавшие, толь-
ко что дал принципиальное согласие на изготовление Афремову плакатов для его 
диссертации. Ничего, у Кладунова отличная память. Отказался бы и начальник Ми-
шина, но был он в отпуске. Согласился замещающий. 

Несколько раз у Дорофеева возникало острое желание стопроцентно у д о -
с т о в е р и т ь с я; даже, проходя по делам коридорчиком к Веснянской, взялся бы-
ло за ручку холодильника, но, испуганно оглянувшись на случайный шум, устыдил-
ся, оставил намерение. Розалина Тимофеевна, непосредственная, как всякая женщи-
на, предлагала послать девочек, но Дорофеев отклонил. Смышляев импонировал 
двум из ее девиц. Она все же послала третью — подхалимажную Людочку, но было 
поздно; Юрка Васюков застучал молотком, завизжал напильником в своей слесарке, 
что располагалась в нише все того же коридорчика, и как только Людочка якобы по 
своему обеденному делу открыла холодильник и заприметила, что хитрый Смышляев 
задвинул пакет в самый зад нижней полки, к тому же заваленной горой чужих тор-
мозков, как хмурый Васюков шуганул ее: 

— Чего шаришь?! 
Но зато Розалина Тимофеевна доставила куда более ценные сведения; находясь 

по своим делам у соседей-технологов, она заприметила Смышляева, шепчущегося с 
Галочкой, смазливой девицей, имеющей отношение к техпроцессам с использовани-
ем спирта (ее подозревали еще в преступной связи с Виктором). 

«Та-а-эк, значит, решили полный банкет учредить!» — восхитился Дорофеев. А 
тут совсем маслом по сердцу: забежал на минуту в отдел к приятелю Пирожников с 
большой красной папкой, стрельнул якобы у того закурить, мимоходом кивнул на 
папку, дескать, вот халтура — адрес Петрищеву (начальник одной из лабораторий 
КБ), полсотни на той неделе стукнет... Дорофеев хорошо знал, чем Пирожников бе-
рет плату. Из коридора донесся обеденный звонок. Все вскочили с мест, сорвались, 
схватили кошельки, устремились к холодильнику. Дурман как рукой сбросило. 

 
6. О вреде обедов всухомятку 
 
Служивший в отделе народ издавна делился на две неравные группы по обеден-

ным признакам: большая часть обедала в столовой, меньшая — прямо на месте, при-
нося с собой из дома тормозки. Понятно, что в столовой люди обедают по необходи-
мости, но хворые гастритом, гурманы, ленивые и просто не переваривающие картон-
ных шницелей, обсыпанных сухарями каких-то подошв, мутных крупяных супчиков 
и прочих прелестей ведомственного общепита, предпочитают приносить из дома бу-
терброды с колбасой, ветчиной, сыром, куски вареных кур, яйца всмятку, заваривая 
на десерт чай или кофе — по средствам. 

В социальной психологии есть понятие «группы по интересам». По этой теории 
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выходит, что каким бы случайным и внешне непрезентабельным был объединяющий 
людей в группу признак, но тем не менее из анализа его можно сделать серьезные орг-
выводы, порой ошеломляющие, бьющие в набат, тревожащие, заставляющие задумать-
ся, принять меры и пр. Дорофеев, собаку съевший на руководстве малыми коллектива-
ми, духом не ведал модных психоаналитических теорий, но хитроватым нутром кре-
стьянского потомка чуял верность таких утверждений. Взять хотя бы такой ничтожный 
объединяющий признак, как отказ посещать учрежденческую столовку и обедать на 
месте? Любой, самый дотошный профессор еще недавно столь подозрительных соци-
опсихологических наук, любой начальник высокого ранга, руководящий тысячными 
массами трудящихся, переучившийся на многочисленных курсах повышения квалифи-
кации руководящих работников, где один из главнейших предметов все та же социаль-
ная психология, микроклимат коллектива, до тонкостей разобранные взаимоотношения 
администрации и подчиненных,— все они только рассмеялись бы, услышав, что суще-
ствует такой фактор групповой характеристики, как «обедающие на рабочем месте». 
Но это понятно даже зеленому выпускнику вуза. Те люди большого полета, с народом 
общаются через злющих секретарш, через начальников, через статистические таблицы, 
а Дорофеев никогда отдельных кабинетов не занимал и на курсах был только едино-
жды, еще в начсекторах ходя, да и курсы оказались чисто техническими. Посылали 
после повышения еще раз на административно-руководящее, но он отказался, ссылаясь 
на смежников, затянувших с выдачей документации, что грозило срывом плана всего 
отделения. На самом же деле стоял май, дача требовала неусыпного внимания. 

Казалось, совершенно разные по характеру, возрасту, полу и склонностям люди ос-
тавались на обед в отделе, но если проанализировать? Нет, то была группа, да еще с 
какими потенциальными возможностями социального обособления! Во-первых, нали-
цо учрежденческий антипатриотизм — пренебрегая столовой, они выражают вызы-
вающее недоверие собственно к руководству предприятия, якобы не знающему и, что 
совсем нехорошо, не умеющему организовать нормальную работу столовой без полу-
часовых очередей, без картонных котлет. Налицо недоверие к качеству пищи, то есть 
недоверие к коллективу работников столовой. А ведь те стараются, ссылаясь на единые 
общесоюзные нормы раскладки, государственное ценообразование, всеобщие дефици-
ты, трудности с высококалорийными и сезонными продуктами, то есть... Дорофеев 
чуть побледнел, когда додумался до глобальных выводов: речь шла уже об организо-
ванном недоверии к государственной системе общественного питания и далее — о не-
желании понимать постоянно-временные трудности в стране и т.п.! 

Но это лишь одна сторона, хотя, если вдуматься, то самая серьезная в качестве объ-
единяющей данную группу и характеризующая ее отнюдь не с самой положительной 
стороны. Существенным объединяющим моментом является лень. Да, именно лень! 
Всем им неохота поднимать сплющенные зады от сидений стульев, переобуваться, 
пускаться вниз (лифт часто не работает), выстаивать длинную очередь, шататься с под-
носами в поисках свободных столов, относить подносы, наконец, возвращаться назад... 
Куда проще добрести до холодильника, вынуть свой сверток, залить кипятком из чай-
ника стакан, не торопясь пожевать, а огрызки, газетные обрывки смять в комок и, даже 
не оборачиваясь, бросить в мусорную корзинку позади своего стула. Именно в личное, 
обеденное время проявляется успешно маскируемая во время работы лень. А ленивый 
работник, даже если он сверхуспешно справляется с заданиями, потенциально всегда 
может подвести. Лень — порок, хорошо скрываемый, но неизлечимый. К тому же лень 
имеет чуть поменьше миллиона градаций; среди них две наиболее часто встречающие-
ся и диаметрально противоположные: кипучий лентяй и лентяй флегматичный. Первый 
суть человек настроения; может целыми днями, в исключительных случаях даже меся-
цами, сидеть, явно лениться, но потом, когда лениться надоедает, либо обстоятельства 
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прижимают, он единым штурмом проделывает всю провороненную работу и даже 
сверх ее — про запас на период следующего приступа лени. Флегматичный лентяй — 
обратное явление. На вид он упорно, безостановочно работает, но когда надоест, то 
расслабляется и потихоньку ленится. Среди последних наибольший процент обедаю-
щих на месте. Большая ошибка спутать флегматика с человеком, просто отдыхающим, 
ибо внешне их действия во всем совпадают, но различие методологическое: неленивый 
человек отдыхает как бы нехотя, в силу физиологической необходимости, а лентяй — с 
наслаждением. 

Нет большего вреда работе н а ш е г о  учреждения, чем текучесть кадров. А 
кто чаще в процентном, относительном выражении, увольняется? — Обедающие на 
местах. Да, это так. Дорофеев с карандашом в руке проанализировал данные по сво-
ему отделу (ранее еще не своему) за несколько лет работы и доказал правоту такого 
вывода. Совсем не трудно было обосновать его, хотя причины здесь тоже не одно-
значные. Во-первых, оторванность, хотя бы на 45 минут — продолжительность обе-
денного перерыва в учреждениях с «черными субботами» — от коллектива, способ-
ствующая обретению пагубной самостийности мышления. Без должной дружеской 
поддержки, без спайки и оптимизма общности дела они замыкаются в себе, мучи-
тельно, бесцельно предаются бесполезному самоанализу, из которого якобы 
спасительный выход им грезится в перемене места службы. Известно, что лучше все-
го там, где нас нет. Затем этому способствует несколько лучшее качество домашней 
пищи по сравнению со столовской, что автоматически, по природе человеческой, 
обостряет симптомы аристократизма, ведет к некоторому пренебрежению окружаю-
щими, следовательно, создает стену непонимания, откуда прямой путь к уходу из 
коллектива. Наконец, обедая на месте, служащие почти на час остаются предостав-
ленными самим себе, без начальника, без коллектива опять же, лишь в своем узком 
кругу. А поскольку служащие, начиная с должности ведущего инженера, инстинк-
тивно полагают для себя неудобным обедать на месте, то круг этот не только узок 
числом, но и ограничен своими невысокими должностными рамками. Совсем не-
сложно представить, какие разговоры, вокруг чего ведутся за неторопливым переже-
выванием и чаевничаньем: жалобы на низкую зарплату, на интриги Розалины Тимо-
феевны, на тупой принципиализм Кладунова, на его, Дорофеева, личные качества. 
Именно здесь зарождаются и закрепляются слухи о «хороших» конторах, где мед сам в 
уста течет, начальники на одной ноге с подчиненными, платят много, а делать ни черта 
не надо. Понятно, в какую сторону такие разговоры дезориентируют и развращают 
человека. 

Дорофеев — гуманист, что, впрочем, не отрицает общеначальнического гума-
низма же. Начальник, по сути своего положения, должен быть чутким, вниматель-
ным, но в то же время не давать послаблений. Отсюда и рабочее понятие админист-
ративного гуманизма; этот оттенок общеполезного качества в чем-то сродни принци-
пу разумного эгоизма Базарова, если вспомнить классика школьной программы. 
Формулировка административного человеколюбия, если попытаться переложить ее в 
официальных терминах, очень пространна, велеречива, содержит массу хороших 
слов, синтаксически построена на периодах, каждый второй из которых начинается с 
союза «но». А общий смысл таков, что начальнику показана гуманность в отношени-
ях с подчиненными и тем более показана, чем дисциплинированнее последний, чем 
большую пользу приносит обществу в составе конкретной производящей ячейки. В 
свете такого подхода понятно и требуемое от начальника отношение к недовыпол-
няющим, тем более — злостно не выполняющим свои обязанности подчиненным. Но 
как быть с обиженными от природы, кто в силу физических или иных недугов, недо-
работок не может быть вперед идущим знаменосцем дисциплины и самоотдачи? 
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Принцип административной гуманности гласит, что таковые обязаны работать по 
способностям. А способности у недужных уменьшенные, значит, в силу основного 
принципа социалистического воспроизводства их доходы также пропорционально 
уменьшаются. Здесь-то умный начальник даже превышает уставный уровень гума-
низма и держит подчиненных с уменьшенными возможностями на усредненном ок-
ладе. Как это ни жестикулярно великодушно, как ни гуманно, но все же начальник 
желает иметь сотрудников с олимпийским здоровьем, примерных семьянинов с лег-
кой толикой душевной, общественно-политической, культурно-образовательной ту-
пости, очень трудолюбивых. Такой под удар начальника не подставит, много не тре-
бует, благонамерен, на стройку легко соглашается, от колхоза не отвертится да и не 
захворает в горячее время окончания квартала. Масса достоинств! 

Так вот... к чему речь? Все к тем же обедающим на местах. «Если человека не уст-
раивает, прямо скажем,— думал Дорофеев,— малокалорийная, столь же малокачест-
венная столовская пища, значит, желудок его требует лучшего, значит, он не натре-
нирован, вот-вот готов впасть в болезнь, в гастрит, язву... А желудок, как врачи ут-
верждают, штурман человеческого организма, в любой момент обладатель такого 
желудка может сдать, стать этаким болезненным балластом коллектива». 

...Много, около двух десятков, пунктов такого рода домыслил Дорофеев, два-
дцать с лишком лет наблюдая за людьми, но самый последний довод особенно его 
беспокоил: все обедающие на местах отмечены печатью нестандартности мышления; 
короче, у всех них наблюдались сильные отклонения в сторону увлечений, побочных 
работе и нормальному быту. Конечно, сам факт наличия увлечения ни о чем дурном 
не говорит. Напротив, система интересов поощряется общественным мнением и при-
слушивающимся к нему мнением официальным, но в случае, если увлечение не 
слишком захватывает человека, а лучше всего помогает ему в основной работе. Будь 
Дорофеев — он и не знал кем, чтобы декретировать в очень широких масштабах, 
ну... например, этаким верховным муфтием всего мира в части откупа контроля над 
увлечениями — этим-то муфтием,— он привел бы в строгую систему соответствие 
хобби и основных профессий, сделав первые стимулирующими дополнениями по-
следних. Например, различные библиотекари, архивариусы занялись бы книголюби-
тельским спортом, строительные инженеры и архитекторы — усовершенствованием 
своих дач, частных домов. Врачи интересовались бы ветеринарией домашних живот-
ных, обрезкой ушей пятнистым догам, хвостов — доберманам. Начальники... тут он 
задумался и ловко выскочил из затруднения — начальникам следует коллекциониро-
вать почтовые марки! Почему? Он так и не смог себе объяснить. Просто такое хобби 
имелось у его бывшего начальника Гриневицкого, у нынешнего руководителя КБ 
Трибелина, у его второго зама, а также у заместителя главного инженера Дунайцева. 
«Они лучше знают, почему так!»,— отмахнулся от строгой логики Дорофеев. А вот 
эти самые на-месте-обедающие? Все поголовно с увлечениями, но с какими-то дики-
ми, извращенными, не укладывающимися в разработанную им систему. Инженер-
конструктор третьей категории Сергунчиков, вчерашний молодой специалист, спо-
собный, усидчивый парень с хорошо развитым пространственным воображением, 
ловко чертит самые сложные сборочные чертежи. Дважды за три с небольшим года 
работы в КБ получал по десятке прибавки, последний раз с повышением в должно-
сти. Тихий, спокойный, щупловатый, невысокого роста, домовит, живет в пригороде 
в собственном доме с женой и родителями. Занимался бы огородом, а зимой радио-
любительством, паял бы приемники рядом с тепло натопленной печкой и до старости 
лет собирал мечту жизни — цветной телевизор. Для работы польза какая! Ведь Сер-
гунчиков как раз занимается в отделе проектированием блоков радиоаппаратуры. Так 
нет ведь, йогой увлекся! Что это за поветрие такое? Как ненормальный, сидит, сидит, 
вдруг на часы зыркнет, из стакана, рядом всегда стоящего, воды хлобыстнет пару 
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глотков, да не просто, а как курица — в рот зальет, голову запрокинет и заглатыва-
ет... После чего минуты две руки по швам, нос вверх, сидит, как палку проглотил. 
Каждые полчаса. А три раза в день ка-ак уставится на цветной кружок с пятак разме-
ром, приклеенный к доске кульмана, лицом этак соскучится, замычит: «Ом-мм, ом-
мм, о-о-ом!» Не по себе делается. Работе особого вреда нет, он тут же наверстывает, 
хорошо парень работает, но соседей отвлекает. Те рады похихикать, позлословить, а 
время-то рабочее золотое идет... Молчит полдня, только свое «ом-мм» пробурчит, но 
вдруг разойдется, народ, лишь бы ничего не делать, кругом обсядет его, слушает, а 
тот лекцию читает, только слышно: медитация, пратнаяма, хатха, карма, кундалини... 
В обед же развернет свой тормозок вегетарианский с какой-то дрянью, хотя родители 
в год двух кабанов забивают по семь пудов, перед собой отксеренную книжку Виве-
кананды или Рамчараки раскроет и замрет, только редиска с луком на зубах хруст-
хруст! Надо поинтересоваться, кстати, кто ему размножает, надо себе переснять 
брошюру — есть у кума — по варке варенья, жена просила. 

А чем увлекается Курбаченко? Ему по возрасту и воинскому прошлому в шахма-
ты или в преферанс играть с однополчанами, он же знай в обед наворачивает копче-
ную грудинку с целиковым батоном по двадцать пять копеек — в левой руке, а пра-
вой строчит. Писателем в отставке заделался. Так хотя бы свои военно-
интендантские мемуары писал, нет, который год сочиняет биографический роман о 
любимом военном теоретике Карле фон Клаузевице! Во сне такое не привидится. 

Давыдовой больше к лицу подошло бы рассматривание журнала мод или чтение 
какого романчика под свой диетический творог, можно гривенники в шампанскую 
бутылку складывать. Никто дурного слова не скажет, так она туда же: задумала дис-
сертацию писать, полагает, что это, во-первых, мыслимо, не согласовав ни с кем из 
руководства да при всей ветви восходящих начальников без ученых степеней, и неу-
жели думает, что именно таким способом следует мужа искать? 

О Смышляеве говорить нечего. У него одно увлечение другое сменяет и все ди-
чайшие: то принесет на работу груду палок, угольников, нож сапожный, ворох бу-
мажного хлама и, наскоро закусив бутербродами с вареной колбасой, начнет пере-
плетать книги, клеем на весь отдел развоняет. А то ремонтирует электроподогрева-
тель для жидкого детского питания или Библию вслух читает, но чаще всего прячется 
с Мишиным и Пирожниковым за кульманом, о чем-то тихо шепчутся, звенят посу-
дой, всхохатывают, видать, анекдоты про руководителей партии и правительства 
рассказывают, после же уходят в курилку. Ясно. Спирт технический пьют. То-то 
смазливая Галочка порой бочком-бочком, глазки неравнодушному к ней Курбаченке 
строя, пробирается за смышляевский кульман, похихикивает со всей компанией... 
Один раз, не выдержав смешков из угла, как бы по делу (уходил Дорофеев на обед, 
как принято у начальников, на полчаса позже, а эти «сторожевые» полчаса играл в 
шахматы) зашел за линию кульмана, но троица сидела в рядок за столом, жевала бу-
лочки с запеченными сосисками, пила чай и рассматривала какой-то малопристой-
ный журнал на отличной мелованной бумаге, выписываемый на валюту техбиблио-
текой для сектора дизайна. Спиртоноша Галочка, облокотись своим знаменитым на 
все КБ — даже Давыдова, ее врагиня, в счет не шла — бюстом на столешницу, также 
с интересом сравнительного характера смотрела в журнальчик. Все четверо нагло 
уставились на Дорофеева, предложили чайку. Тот как-то вывернулся, ретировался 
почти что смущенный. Смутила его внеслужебная поза Галочки. 

Но ведь пьют, пьют, собаки! И запашок спиртовой трудно с духами Галочки спу-
тать, и Смышляев с графином за свежей водой летает, Пирожников свертки слишком 
объемные для простого тормозка приносит да держит всегда их аккуратно при ходь-
бе, вертикально, а по лицу благообразного Мишина видно: вожделеет! 

Пора, пора кончать. Тем более есть инструкция от Кладунова. 
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7. Момент истины, или роль рекламы в торговле 
автомобилями 
 
Из коридора донесся заливчатый обеденный звонок. Все повскакали с мест, со-

рвались, схватили кошельки, устремились к холодильнику. Дурман как рукой сбро-
сило! Как и предвидел Дорофеев, все у них шло по тщательно разработанному плану; 
бедняги подумать не могли, что их тайна раскрыта с точностью до жестов, рассчита-
на до секунды. Смышляев подошел к холодильнику, попутно — боковым зрением 
засек Дорофеев, взял на заметку — шаловливо полуобняв спешащую сегодня в сто-
ловую разрумянившуюся Галочку, терпеливо, что не соответствовало его характеру, 
дождался, пока Сергунчиков, Курбаченко, Давыдова, еще кто-то из дружественного 
технологического отдела разберут свои свертки, солидно и нагло вытащил нагружен-
ную банками, множеством небольших свертков сумку и проследовал за кульман, 
опять-таки от избытка предвкушающей радости попутно огладив Давыдову по кру-
тому плечику. Тотчас же прибыл Пирожников. В руках (в обеих!) он держал сверток, 
как всегда вертикально. Последним явился Мишин со своим вкладом в газетной бу-
мажке. За кульманом загремела посуда, что-то со стуком стругал ножик, послышался 
громкий отвлекающий разговор о футболе. 

Наступил момент действия. Дорофеев поднялся, для порядка собрал бумаги в ку-
чу и чуть громче обычного, обращаясь к зажевавшему с урчанием грудинку Курба-
ченке, объявил: 

— Пойду я, Петрович, пообедаю. 
— А шахматишки что ж? 
— С утра не позавтракал, прямо с дачи, не в форме... 
И вышел, очень ловко на ходу прикрутив замок с наборным шифром. Следом 

вышла из коридорчика Розалина Тимофеевна, для гласности громко удивилась: дес-
кать, Михал Иваныч ушел, что ли? А шахматы? Тоже мне игрок! И ушла, не забыв 
оставить дверь приоткрытой. Штатным игрокам за столом Дорофеева еще до обеда 
была дана Кладуновым неясная команда оставаться на своих местах. Через минуту 
состоялся полный сбор. В небольшом отдалении по коридору, вроде бы у отделенче-
ской доски объявлений, маячили: Дорофеев с заместительницей, партгрупорг, на-
чальник Пирожникова, и. о. начальника Мишина. Последним подошел очень серьез-
ный Кладунов. Вся компания молча, организованно двинулась, но у двери в отдел 
притормозила, а Дорофеев неслышно — впрочем, очень громко хрустел репкой йог 
Сергунчиков и маскировал дверной скрип — вошел в комнату. Из-за углового куль-
мана яростно звенела посуда, лилась жидкость, неслись радостно-возбужденные го-
лоса. Дорофеев дождался принятого у троицы гагаринского «поехали!» и тотчас ши-
роко распахнул дверь изнутри. Толпа набежала на кульман Смышляева. 

— Ба, Михал Иваныч! Решили в столовую не ходить? — приветствовал хозя-
ин.— Милости про...— и осекся, разглядев высившуюся над кульманом голову Кла-
дунова, а под кульманом насчитав, вместе с кладуновскими, пять пар ног,— милости 
просим к нам на окрошку! 

Дорофеева слегка шатнуло. Трое служащих с ложками в руках сидели вокруг 
большой суповой миски с окрошкой. Холодный пар валил от нее, возбуждая язвен-
ный аппетит. Кусочки колбасы играли в догонялки с розовыми ломтиками ветчины, 
на глубоководных мелях затонувших картошек и огурцов, маскируясь в зеленой тине 
лука, подвсплыли округлые мины-маслины. Айсбергами плавала заснеженная смета-
на. В левых руках (левша Пирожников в правой) соучастники атаки держали по лом-
тю хлеба с горчицей. В стаканах пузырилась минералка с дольками лимона. За мис-
кой, прислоненный к подоконнику, лежал удобно обращенный к лицам обедающих 
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свежий номер полутехнического-полупорнографического дизайнерского журнала. На 
развороте его воспроизводилась реклама американского автомобиля для семейных 
путешествий: загорелая красотка стягивала левой рукой с выдающихся бедер мини-
бикини, а в правой держала стилизованный под легионерский римский значок пла-
кат, на котором по-английски было написано, а карандашом по-русски приписано: «Я 
отдаюсь только в автомобилях марки «Ленд-Ровер!» К углу тем временем подтяги-
вался местный народ. Раскрыли рты Курбаченко, Давыдова. Последняя презрительно 
смотрела на красотку с плакатом, Сергунчиков поперхнулся репкой. 

...Позавчера вечером жена Смышляева, наскучившись жалобами супруга на жа-
рищу в конторе, подсказала рецепт противоядия: сделать в обед себе окрошку, а се-
годня рано поутру сама сходила за квасом. 

 
8. Этот май-баловник 
 
Вот так с шутками-прибаутками, с холодной окрошкой пережил Смышляев жаркие 

месяцы. Август вообще пролетел незаметно, на весь месяц послали в строительный цех 
на бетономешалку: пять замесов — полчаса лежи на досках, загорай. В сентябре вышел 
отпуск, там и до зимы недалеко. Начиная с середины марта Смышляев ходил по утрам 
на работу веселый, даже афоризмы о начальниках приобрели либерально-философский 
оттенок. А на работе все спорилось, горело в руках. Куда девалась тоска и мрачность 
прошедших зимних месяцев, когда жена каждый вечер попрекала, что-де до пенсии на 
ста шестидесяти пяти рублях будешь сидеть... 

— Что ты, хуже всех работаешь? — вопрошала она, закончив стирку или приведя 
из сада дочь в начерно испачканном за день пальто. Это было очень обидно слышать, 
поскольку Смышляев работал лучше всех в отделе. Жена в такие моменты казалась 
кривой ведьмой, появлялось желание погулять, сходить в кино с Галочкой. Да и До-
рофеев, совсем зауважавший его после срамной истории с окрошкой, всей душой 
был бы рад прибавить работящему подчиненному, но... 

— Понимаешь, Виктор, в КБ вообще сейчас туго с прибавками,— доверительно 
пояснял он заугрюмившемуся Смышляеву,— сам понимаешь, предприятие молодое 
(КБ четыре года тому назад отделилось от завода), только организовалось как само-
стоятельное, расходы, стройки, неустойки — фондов нет! 

Но на переломе марта месяца засияло освободившееся от зимних пут солнце, а с 
ним повеселевший Дорофеев подозвал поутру Смышляева, усадил рядом, попросил 
завтра принести номер диплома, предложил ознакомиться с черновиком характери-
стики на него. Тот внутренне возгорелся от радости: прибавка к Маю! И должность 
конструктора первой категории! Вот почему ходил он на работу довольный, афориз-
мы сочинял необидные, работа стократ спорилась. Через какой-то месяц с неболь-
шим двадцатка прибавки и высшая инженерная должность. Слава Богу, все обош-
лось, не нужно будет униженно просить более удачливых однокашников, устроив-
шихся в теплые места, посодействовать... нудно, противно, со скандалом, с уговора-
ми увольняться, обживаться вновь, «рекомендовать» себя, оставаясь после работы. 
Жена отойдет, да и утомлять начали бесплодные вечерние тайные прогулки с Галоч-
кой: некуда приткнуться, уединиться, да ей замуж пора... с таким-то бюстом?! 
Смышляева то и дело поздравляли Курбаченко с Давыдовой, йог Сергунчиков реко-
мендовал проверенные самим Рамчаракой асаны — позы для подавления излишних 
радостных эмоций, а Галочка, милая душа, подарила ему для хранения деловых бу-
маг при новой должности роскошную папку «под кожу» с тиснением. Дорофеев, 
встречаясь глазами с ним, понимающе и ободряюще подмигивал, Розалина-обозлина 
обиженно поджимала губы, когда в отдел приносили на подпись Дорофееву отпеча-
танную характеристику, заготовки протокола. 
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Чем ближе к Майскому празднику, тем ярче, теплее светило солнце, согревая 
душу Смышляева. Но чем радужнее мечта, тем свирепее бьет по макушке разочаро-
вание, а оно чаще всего опережает свершение желаемого. Так случилось с невезучим 
в служебном усердии Смышляевым. За четыре дня до заседания аттестационной ко-
миссии требовательно и гневно задрожал, зазвонил красный телефон внутренней 
прямой связи без диска-номеронабирателя. Дорофеев поспешно, но почтительно снял 
трубку, выслушал, на лице его проступило странное выражение: то ли радоваться, а 
скорее всего, ожидать взбучки. 

— Виктор! Смышляев! Пошли к Начальнику, зачем-то меня с тобой вызывает. 
Молча спустились, не дожидаясь лифта, на третий этаж, причем Дорофеев бросал 

короткие, испытующие взгляды на захолодевшего подчиненного. Робко вступили, 
повинуясь немому жесту Веры Григорьевны, через тамбур в просторный кабинет 
Трибелика — и оба ужаснулись вмиг виду разгневанного лица Владислава Сергееви-
ча, первым его словам: 

— Выбирайте сами, кого из вас увольнять: Смышляева или Дорофеева? 
У менее закаленного Смышляева все оборвалось внутри. Некстати вспомнилось, 

что Галочка вчера намекнула на неприятные осложнения в своем стройном организ-
ме. Что творилось в душе более ответственного за поступки подчиненных Дорофее-
ва, об этом можно только догадываться. Во всяком случае, после короткой беседы-
монолога Начальника он пробыл две недели на больничном — жена Дорофеева рабо-
тала врачом в поликлинике, а земля на даче подсохла к концу очень теплого апреля и 
требовала ухода. 

Правда, никого не уволили 
 
9. Тень покойного фюрера 
 
Начальник и главный конструктор КБ Владислав Сергеевич Трибелин недавно от-

метил сорокапятилетие, жизнь его радовала. Действительно, почему не радоваться, 
если он — самый молодой глава предприятия не то что в главке, но во всем министер-
стве. К середине пятого десятка, практически молодым еще человеком, он имел дирек-
торскую должность, степень доктора наук (одна только диссертация, сделанная и при-
нятая к защите в городе X., стоила КБ полмиллиона рублей хоздоговорных денег), мас-
су ответственных знакомых в министерствах. Среди сотрудников КБ ходил уверенный 
слушок, что Начальник вхож и куда выше! Да еще два ордена за успехи в руководстве, 
двое детей-отличников, пятикомнатная квартира в центре, здоровье бывшего спорт-
смена-любителя, одна из лучших в городе коллекций почтовых марок, неиссякаемая 
воля к продвижению вперед, а также отменный жизненный оптимизм. Кто из читате-
лей служил или посейчас работает в учреждениях подобного рода — а кто из инженер-
ной братии там не работал? — тот задумается: чего-то не хватает? Но не хватает на-
столько обыденного, соответствующего должности Трибелина в 70-х годах, что мы 
даже пропустили это в перечислении: две Государственные и одна Ленинская премии, 
звание «Заслуженный изобретатель РСФСР» (автор свыше 400 изобретений), член ред-
коллегии отраслевого научно-технического журнала и прочая, прочая. 

И в это утро он неспешно прошелся, словно какой-нибудь Смышляев, от дома до 
учреждения, благо идти три квартала, поднялся пешком на третий этаж, сурово и 
презрительно окинув взглядом серо-стальных глаз большую очередь служащих к 
лифту, в кабинете просмотрел кой-какие срочные бумаги, телеграммы с вечера, а 
ровно в девять, приказав Вере Григорьевне отложить планерку на четверть часа, уже 
на лифте поднялся на восьмой этаж и, распугивая своим появлением курильщиков, 
направившихся было в курилку при мужском туалете, проследовал в кабинет Кладу-



123 
 

нова. Все его радовало, вот только как всегда туалет-курилка огорчила; сколько он не 
боролся во всю силу данной ему власти с курильщиками — никакого результата. 
Слышно из-за двери: хохочут, опять с самого утра толкутся, окурки куда попало бро-
сают. «Посади свинью за стол...» — в который бессчетный раз подумалось ему. «И 
чего они без конца курят? Работой, что ли, не загружены?» Сам Начальник тоже ку-
рил, но он же не стоит целыми днями в предбаннике сортира, не мусорит, а курит 
свою «Яву» в кабинете, аккуратно пользуясь подаренной еще к 40-летию лично Ду-
найцевым хрустальной пепельницей. А окурки, когда их после совещаний много на-
бирается, выносит Вера Григорьевна или ее помощница Марина, молодая супруга 
личного шофера Трибелина. «Как это отвратительно — курить в зловонном отхожем 
месте!» — с недоумением размышлял Начальник. Кстати припомнился недавний раз-
говор с заместителем начальника главка по материально-техническому снабжению 
Цфасманом. Милейший Аркадий Исаакович увлекался историческими параллелями, 
а в тот раз, оставшись наедине с Трибелиным в своем кабинете — засиделись до-
поздна, согласовывая номенклатуру поставок в КБ на новый финансовый год — ме-
жду делом рассказал Владиславу Сергеевичу о происхождении некоторых обычных 
норм поведения на промышленных предприятиях страны, равно и в других общест-
венных местах. Оказывается, до начала 30-х годов курить в туалете считалось столь же 
непристойным, как, например, там же, усевшись на унитаз, кушать борщ или сборную 
солянку. Кстати, до тех же времен никто не садился на этот унитаз, если в кабине не 
было двери, либо дверь была наполовину отпилена сверху или снизу, как то принято у 
нас в общественных местах и на производстве. Переворот в курительно-унитазном де-
ле совершил не кто иной, как Адольф Алоисович Гитлер, который, заботясь о своем 
здоровье и не вынося запаха табачного дыма, нещадно гнал курящих райхсминистров и 
фельдмаршалов из служебных помещений райхсканцелярин, которым только и оста-
лись для курения туалетные помещения. Надо полагать, у Гитлера имелся персональ-
ный сортир, как, например, у наших нынешних руководителей предприятий, у Трибе-
лина тож. Понятно, что обиженные райхсминистры тотчас уравняли с собой в правах 
все семидесятимиллионное население Германии. Геббельс сочинил обоснование: борь-
ба за здоровье нации требует удаления курильщиков из всех служебных и иных поме-
щений. Кстати, роль личности в истории не ограничивается войнами», примирениями, 
разорениями народов. Можно продолжить пример с курением. Наш вот вождь Сталин 
всю жизнь курил, потому антиникотиновой пропаганды при нем не припомнят стар-
шие поколения. При некурящем (кажется?) Никите Сергеевиче медики забеспокоились 
было о вреде табачного дыма, но было не до них. Пока Леонид Ильич курил свою «Но-
вость» по 18 копеек пачка, пропаганда никотинового вреда глухо и невнятно бормота-
ла, но когда Брежнев, заботясь об угасающем здоровье, бросил «Новость», появились в 
городах плакаты с позеленевшими легкими и ограничения в продаже сигарет подрост-
кам. Пример можно распространить на алкоголь, продолжить во времени...  

Вышибание же или обрезка дверей в кабинках туалетов была предпринята в Гер-
мании чуть попозже для предотвращения укрывания там отлынивающих от работы 
рядовых арийцев. Дальше все просто. Немецкая выдумка насчет курения и сортиров 
понравилась если не курящему Сталину, то уж кому-то из его окружения; здравый 
опыт пересадили на отечественную почву. А они у нас взяли на вооружение подвиг 
Павлика Морозова. И поныне забытая тень покойного фюрера витает в наших со-
вмещенных туалетах-курилках, кстати, вредно воздействуя сверхконцентрированным 
дымом на справляющих естественные нужды некурящих. 

«...Неряхи и бездельники»,— сделал окончательный вывод Трибелин, входя в ка-
бинет начальника 2-го отделения. За пару секунд до того он все же хотел зайти в туа-
лет, распечь распоясавшихся курильщиков с восьмого этажа, но вспомнил, что сего-
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дня приезжает главный инженер главка с рядом ведущих специалистов предприятий-
смежников, и мысль о расправе тотчас была вытеснена соображениями о привычной 
расстановке сил перед ответственной визитацией: кого из начальников отделений и 
отделов позвать на совещание, какие материалы по изделиям выставить напоказ, а 
какие спрятать подальше, где заказать ужин и прочее. О курильщиках он забыл на-
прочь, тем более, что, прослышав о появлении на этаже Самого от попавшегося ему 
навстречу Юрки Васюкова, все побросали только что раскуренные сигареты и папи-
росы, Лохматых затушил трубку, привезенную им из последней поездки в колхоз, 
самолично выструганную, притворно беспокоясь насчет производства, разбежались, 
как вспугнутые включенным светом клопы. Через пару минут весь этаж знал: сегодня 
у Кладунова день рождения, и Владислав Сергеевич лично поднялся на этаж поздра-
вить его. Все были потрясены демократизмом, чуткостью Начальника, а экзальтиро-
ванная Людочка Целиковская, тайно и трусливо влюбленная в Трибелина, востор-
женно заявила:  

— С таким начальником хоть на край света! Необыкновенный человек. 
Ответственная встреча произошла пополудни и свершилась как нельзя лучше. 

Гости остались довольными неутомимой деятельностью начальника КБ, последний 
же еще на ступеньку поднялся в завоевании личной приязни очень ответственного 
министерского руководителя, пусть на маленькую, но ступеньку, а в его сложной, 
стремительной карьере всякая крупинка пополняла мешок конечной цели, название 
которой он не доверял даже собственной пыжиковой шапке. Шляпе летом тож. Но 
несмотря на общее хорошее итоговое впечатление, все же вышла мелкая неприят-
ность, заставившая Начальника внутренне покраснеть, а на следующее утро очи-
ститься в безудержном гневе: опять курильщики подвели! 

На восьмой этаж гости поднялись к концу осмотра подразделений, выполняющих 
наиболее ответственные заказы. Заодно поздравили Кладунова. Так как процедура 
осмотра дело долгое, то, естественно, к концу его некоторые из состава делегации, в 
том числе главный инженер главка, начали проявлять некоторое, правда, заметное 
только наблюдательному взгляду Начальника, беспокойство. Мигом сообразив, Три-
белин миновал последнюю на этаже, малозаметную в масштабах КБ лабораторию и 
повел гостей освежиться. Как и пристало пикантности момента, гости и Начальник 
перешли от деловой сосредоточенности к шутливой интонации. Встав в ряд перед 
шеренгой писсуаров, они затеяли такой вот разговор, не теряя, как деловые люди, ни 
одной, даже интимно-санитарной минутки: 

Н а ч а л ь н и к: Прошу прошения за задымленность. Это у нас и туалет, и ку-
рилка. Маловато площадей под сангигиену. 

Г л а в н ы й  и н ж е н е р: Да-а? А я подумал, что это все продолжение того 
отдела, в котором столько коридоров и глухих комнаток. 

Н.: Ха-ха! Маловато, Василий Афанасьевич, маловато у нас площади, пора нам, 
хе-хе, расширяться! 

Г. и.: О-о?! У вас, я смотрю, не только туалет с курительной комнатой совмещен, 
но и писсуары с мусорницами?.. 

Н. (побледнев и только сейчас заметив сигаретный охнарик в писсуаре Главно-
го): ...Да-а, гм-мм (смешавшись, но лишь на секунду), а Путкарадзе, говорите вы, 
вторую неделю, как в Свердловске? Надо сегодня же позвонить по вертушке, поздра-
вить. Не у каждого сын в тридцать два года папаху получает! 

Затем Начальник скоро и умело перевел разговор на неслужебное, но, в общем-
то, околослужебное. Внешне он оставался спокойным, благодушным, хлебосольным 
хозяином, но, пропустив вперед себя гостей, выходя последним, он с таким гневом 
посмотрел на двух топтавшихся, чувствовавших себя не в своей тарелке от присутст-
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вия при интимном туалете начальников высочайших рангов курильщиков, застигну-
тых врасплох, что у тех сердца рухнули оземь. 

Из-за проклятого окурка на самом высшем витке развития сорвалась и провали-
лась несколько лет тщательно разрабатываемая Трибелиным операция по расшире-
нию территории КБ за счет отторжения от материнского завода площадки, занятой 
старыми складскими помещениями. Что-то будет? В отделе Дорофеева вспомнили, 
как в позапрошлом году предшественник Юрки Васюкова по лаборантской должно-
сти, полный балбес Завьялов повадился бросать двушки и даже гривенники в писсуа-
ры (за десять лет предвосхитил идею нынешних кооперативных сортиров, подлец!), 
что заприметил Владислав Сергеевич и срезал на 25 процентов премию за квартал 
всему отделению Кладунову, дескать, зажировались, деньги вам некуда девать... 

 
10. О преимуществах человеческого фактора 
 
Начальник не был бы таковым, когда б не смог задержать выход гнева до окон-

чания расследования; только в этом случае наказание достигнет наивысшего воспи-
тательного эффекта. На другое утро Трибелин поодиночке вызвал а кабинет некото-
рых подчиненных Кладунова из числа руководителей низовых звеньев, людей понят-
ливых, исполнительных, тупо-преданных, и выдал им ряд определенных инструкций. 
Список для вызова подготовила Вера Григорьевна, консультируясь по телефону с 
Кладуновым. Вызванных объединял один общий признак — все они были курящими. 

Весь день и первую половину следующего наблюдательный человек мог отметить 
необычную активность отдельных курильщиков из числа мелких начальников, ранее 
избегавших задерживаться в курилке восьмого этажа рядом с простым народом более 
двух-трех минут. Они прямо-таки не могли усидеть на рабочих местах, а высасывали 
сигареты до самого фильтра, тут же oт них прикуривали следующие, охотно вступали в 
спортивные, охотничьи, рыболовные, военно-пенсионные разговоры, хохотали над 
непристойными анекдотами армейца Курбаченки, не забывая при этом бдительно про-
сматривать все углы, закоулки курительной и писсуарной частей комнаты. 

Наступало утро второго дня следствия. На рассвете между пятой и шестой стра-
жами Начальнику снился сон. В том сне правдоподобно воссоздавались события по-
завчерашнего дня: утреннее возбуждение, встреча гостей, экспедиция по учрежде-
нию — все совпадало вплоть до момента, когда, стоя в писсуарной шеренге, главный 
инженер главка весело и иронично протянул, грассируя по-столичному: 

— О-о?! У вас, я смотрю, не только туалет с курительной комнатой совмещен, но 
и писсуары с мусорницами?.. 

Далее все замелькало кинематографически: чуть смазанные историей с окурком 
проводы гостей, мимоходом команда одному из доверенных подчиненных извлечь и 
сохранить окурок. Окурок извлечен, помещен в специальный герметичный сосуд из 
химлаборатории, в котором отправлен на экспертизу в областную криминалистику. 
Оттуда спешным курьером в чине сержанта приносят бумагу с гербовой печатью, на 
которой записаны химическими формулами компоненты слюны и мочи (пардон!). По 
спецзапросу из Министерства присылают анализ продукта выделения главного ин-
женера главка, составляется ведомость рассогласования показаний двух анализов, на 
основе которой формируется анализ-робот слюны злоумышленника. Из той же кри-
миналистической лаборатории под залог красотки из отдела Дорофеева (Начальник 
имел в виду, конечно, Давыдову, но, может, и Галочку?) привозят оборудование для 
съема отпечатков зубов, анализа мочи и слюны всех курильщиков восьмого этажа. 
Несколько дней кипит работа; администрация и отдел кадров расспрашивают, анали-
зируют, думают заполночь. В итоге создается список курильщиков, стабильно по-
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требляющих тот же сорт сигарет, что и нарушитель. В список зачисляются под ин-
дексом «Б» профессиональные «стрелки» чужого табака, а также курильщики со 
сходными признаками с других этажей, но по работе часто бывающие в отделении 
Кладунова. Итого до полусотни человек. У всех у них снимают оттиски зубов, берут 
анализы, сверяют, ищут, данные заносят на перфокарты, вводят в самую производи-
тельную ЭВМ ЕС-1060 учрежденческого вычислительного центра. Машина потеет, 
урчит и выдает через сутки результат, который под охраной стрелка ВОХР достав-
ляют Начальнику. Все ясно, окурок бросил профессиональный «стрелок» старший 
инженер Фомичев с шестого этажа отделения Гриневицкого. Начальник багровеет, 
наливается кровью мщения, требует на правеж Фомичева, но ему докладывают, что-
де злоумышленник в панике успел уволиться без «отстоя», сославшись на переезд в 
другой город. Начальник скрежещет зубами от обиды, просыпается, зло проводит 
домашнее утро, кричит на ласковую свою супругу, сына обзывает обалдуем, а за-
спанную с вечеринки дочь потаскухой, вызывает машину и через три квартала едет в 
КБ. После обеда в приемную тихой лисой проскальзывает Н., что-то шепчет на ушко 
расстроенной Вере Григорьевне, та незамедлительно пропускает его в кабинет, и 
Владислав Сергеевич слышит, что только что в курилке восьмого этажа инженер 
Смышляев бросил в тот же самый писсуар окурок того же сорта. Начальник кричит в 
селектор Вере Григорьевне: 

— Дорофеева со Смышляевым ко мне! 
Смышляев остался без вожделенной прибавки и повышения, а к Октябрьским 

праздникам малоизвестный, года три всего работающий в КБ ведущий инженер Н. из 
четвертого отделения, на удивление всем, получил медаль за трудовые достижения. 
Но народ особо личностью Н. не интересовался, поскольку другое, случившееся в 
конце лета событие, связанное с поездкой Владислава Сергеевича за границу, волно-
вало и занимало умы. Однако об этом чуть позже... 

 
11. Чайный гриб 
 
После загранкомандировки в Бельгию Владислав Сергеевич, как крупный и са-

мый молодой в отрасли руководитель, талантливый ученый, был зачислен во вновь 
открывшуюся Промышленно-техническую академию при Совмине. На время его 
учебы врио руководителя КБ (тогда еще никто не знал, что после окончания акаде-
мии Трибелин пойдет на повышение) назначили не главного инженера Волчанова, 
как то следовало бы по логике вещей, а его заместителя Дунайцева. Первое время 
служащие, особенно женский персонал, частенько вспоминали добрым словом сво-
его Начальника. Даже некогда обиженный им Смышляев сравнивал достоинства 
прежнего и нового шефов не в пользу второго. Как-то в хмурый осенний день, когда 
Дорофеев, сославшись на недомогание, уехал с утра на дачу подправить к зиме забор, 
окопать яблони, весь отдел дружно плюнул на докуку-работу и устроил «час воспо-
минаний». Сначала позлословили о Давыдовой, с утра ушедшей в женскую консуль-
тацию сдавать анализы (по слухам, она спуталась с Кладуновым и готовится стать 
матерью-одиночкой), затем перешли на Владислава Сергеевича. При упоминании его 
имени Курбаченко и Сергунчиков весело переглянулись, а Смышляев с Мирошнико-
вым приглушенно рассмеялись, стрельнув глазами на угрюмо читавшего «Науку и 
жизнь» Вадима Афиногеновича Лохматых, самого пожилого из сотрудников отдела, 
предпенсионного ведущего инженера. Тот не обиделся, сам включился в воспомина-
ния о казусе, случившемся с ним во время о н о . 

В девять утра, всего лишь через полчаса от начала рабочего дня, с интервалом в 
десять — пятнадцать секунд волна телефонных звонков в порядке строгой очередно-
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сти прокатилась по кабинетам начальников отделений, затем отделов, в последнюю 
очередь захватила наиболее важные полуавтономные сектора. Задействовал сигнал 
спешного сбора, поэтому Вера Григорьевна не стала передавать команды по субор-
динационной цепи, то есть позвонить только начальникам отделений и передать рас-
поряжение Владислава Сергеевича о срочном вызове всего командного состава. 
Прямой вызов, конечно, гарантировал максимальную скорость собирания, но, как 
всякое послабление в сторону демократии, приводил к неизбежной утечке информа-
ции. Действительно, уже через пять минут, сгрудясь в курилках и уголках оставших-
ся без начальственного досмотра отделов, лабораторий и секторов, народ в полном 
недоумении подыскивал возможные причины и вероятные последствия: что же такое 
случилось? День качества? Но сегодня не вторник. Заседание НТС*? Так это по поне-
дельникам нечетных недель последнего месяца квартала. И так далее. Все оргдни оста-
вались либо пройденными (среда — партийный день), либо еще не наступившими: 
пятница, например, когда Начальник с 14.30 дает вздрючку всему учреждению по ито-
гам трудовой недели. Четверг — рыбный день в столовой, но так как лососину туда 
не завозят, а верхнее руководство обедает отдельно — сам Начальник, проживая ря-
дом, обедает дома — то как действенная причина в догадках, не фигурировал. Тем не 
менее настенные часы в приемной показывали четверть десятого четверга четной 
недели — все на «че», тамбурная дверь кабинета затворилась за последним, винова-
тым в опоздании, а потому прошмыгнувшим серой мышкой, чтобы не быть покусан-
ным серо-стальным взглядом Владислава Сергеевича, Пируэтовым — начальником 
отдела техдокументации. 

Как же быть смятенным служащим? Строились самые экзотические догадки 
вроде попадания в вытрезвитель зама главного инженера Дунайцева, песенника, в 
своей компании гитариста и бывшего кавээнщика, либо вообще слияния их КБ с со-
седним заводом, от которого они только-только отделились благодаря энергии и пя-
тилетнему обиванию порогов в Москве Владислава Сергеевича. Кое-кто из женщин с 
солидными мужьями лисичками втирались в приемную якобы презентовать Верочке 
«Мишку на полюсе», вложить в папку «На подпись» письмо, но та сама ничегошень-
ки не ведала; просто позвонили Владислав Сергеичу из Москвы по вертушке, а он 
тотчас велел ей собрать руководителей всех подразделений. Тамбурные же двери все 
глушили, на то они и тамбурные, так что женщины расслышали только тон на уровне 
ноты «ре» третьей октавы — свидетельство голоса Начальника. Слов не разобрали, 
вернулись ни с чем. А в 9-53 тамбур распахнулся и с гулом высыпал руководителей 
всех трех звеньев: начальников отделений, отделов и полуавтономных секторов. На-
род попрятался по своим комнатам, в любопытстве замер. 

Начальники же всех трех рангов бодро разошлись по своим местам и объя-
вили всенародно: едет большой начальник из главка, сам Цфасман, будет задавать 
смотр учреждению, поэтому следует все привести в порядок, всем надеть белые ха-
латы, дежурить при рабочих местах. Визиты маститых «генералов» в молодое, наби-
рающее силу учреждение дело обычное, а все работы по подготовке встречи давно 
обыграны и распланированы. Еще два года назад Владислав Сергеевич провел не-
сколько однодневных учебных тренировок с последующими разборами, поощрения-
ми, нагоняями. Служащие тщательно вытерли розданными завхозом тряпками столы, 
стулья, конструкторы — свои чертильные приборы, а в лабораториях установили в 
радующий душу порядок приборы, выключили чадящие паяльники, выветрили ка-
дильный дух канифоли. 

Гость, известный уже в КБ Аркадий Исаакович, прибыл только после обеденного 
перерыва, посовещался с полчаса в кабинете Начальника, затем начался обход учре-

                                                           
* Научно-технический совет. 



128 
 

ждения. Все шло гладко по выверенной программе, ничто не предвещало непредви-
денного, однако же казус случился в отделе Дорофеева; что-то не везло ему в по-
следнее время! Именно здесь следившая за своим бюстом Давыдова по наущению 
йога Сергунчнкова второй год отращивала чайный гриб. Гриб разросся и забухтил 
половину трехлитровой банки. Вторую же, верхнюю половину раз в три дня Давыдо-
ва заливала подслащенным чаем. Вообще в этой комнате любили живую природу. В 
противоположном от закутка Смышляева углу стоял купленный вскладчину аквари-
ум с китайской рыбной мелочью, который опекал Курбаченко, он даже пробовал 
кормить рыбок мелко наструганной мороженой копченой грудинкой. 

Обычно при высоких визитах непривлекательную банку с грибом прятали за ак-
вариум, но в этот день Давыдова пришла на работу сильно расстроенной; накануне 
наконец-то подвернувшийся ей приличный претендент, которому она успела отдать 
самое дорогое, признался, что женат и имеет двоих детей, и забыла упрятать гриб, 
стоявший на подоконнике. Хорошо хоть Мирошников в самый последний момент 
успел задернуть банку шторкой. Так вот, когда делегация вошла в отдел Дорофеева, 
всегда веселый, вечно моложавый замначальника главка наметанным глазом запри-
метил полузашторенный гриб, удивился при близком рассмотрении его громадности, 
погрустнев, вспомнил вслух, что такой же растила его любимая бабушка Эсфирь Со-
ломоновна... Понятно, что после этих слов сам Владислав Сергеевич бросился к бан-
ке, несколько заметался с тяжелой посудиной в руках, но тут очутившийся рядом 
Кладунов схватил со стола ведущего инженера Лохматых его личный граненый ста-
кан, проверил на чистоту и подставил к уже наклоненной Начальником банке. Ду-
найцев с парторгом КБ одновременно переняли наполненный по этикету на 3/4 ста-
кан, поднесли гостю. Аркадий Исаакович в три приема выпил настойку, похвалил и 
продолжил прерванные грибом рассуждения о сохранности казенной мебели и со-
вершенствовании методов ее инвентаризации. При этом гость не глядя протянул вбок 
руку с порожним стаканом, никто не подоспел его подхватить — все были восхище-
ны демократическим интересом высокого начальства к грибу,— и стакан, выпущен-
ный начальствующей рукой, упал на пол. Случилось чудо: стакан, угодив не на ли-
нолеум пола, а на железную опору кульмана, разлетелся на мелкие, со спичечную 
головку, морозные осколки. Так обычно разбивается каленое автостекло, но никак не 
восьмикопеечные граненые стаканы. Начальник с Дунайцевым заизвинялись перед 
гостем, однако тот, подлинный демократ, не обиделся совсем, даже поинтересовался: 
что это, мол, у вас специальные стаканы такие, будто из автомобильного стекла? Все 
от души рассмеялись удачной шутке и прошли за гостем в следующий отдел. Выхо-
дивший последним Кладунов окинул Лохматых тяжелым свинцовым взглядом, а 
женщины, исключая онемевшую от личного горя Давыдову, зашипели на Вадима 
Афиногеновича, что-де даже стакан у него ненормальный, а тот загрустил о потере 
нежно любимого им стакана, что стоял на его столе еще задолго до отделения КБ от 
завода. Под гнетущим впечатлением взгляда Кладунова и напора женских обвинений 
он почувствовал свою вину, ушел курить, мечтая о скорой пенсии. 

Слова же высокого гостя о необычном поведении рядового с виду стакана глубо-
ко встревожили, взволновали Начальника: ну, черт Лохматых, я тебя ощипаю! Бу-
дешь министерским руководителем стаканы с фокусами подсовывать! 

 
12. Первый приступ 
 
На следующий день Дорофеев вернулся с утреннего разгона у шефа задумчивым, 

хотя положение дел в отделе было на редкость завидным: никто за неделю не опо-
здал на работу, плановые задания закрыли в срок, даже с опережением, замначальни-
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ка главка пил в отделе чайный гриб и остался доволен... Тем не менее Михаил Ива-
нович, усевшись за стол, бесцельно задвигал перекидным календарем с гербом горо-
да Ижевска, повертел грошовой шариковой ручкой, затем встал, заходил между ря-
дами столов и кульманов, снова сел, задвигал беззвучно губами, завертел вдругорядь 
ручкой, сломал ее нечаянно. Все заинтересовались. Дорофеев во второй раз поднялся 
со стула, сделал восьмерку по комнате. После трех таких маневров даже новенькая 
чертежница, несовершеннолетняя Эльвира (глядя на нее, Смышляев как-то поддел 
расшалившегося Пирожникова: «Кончай Эльку лапать! Знаешь, что это пятнадцать 
лет строгого!») догадалась, что Дорофеева как магнитом тянет к столу Лохматых, а 
тот, почуяв недоброе, трусливо склонился над раскрытым наугад справочником по 
приборным муфтам, тотчас отложил его, с невзаправдашним усердием приступил к 
разлиновыванию нового журнала регистрации отступлений от технологических норм 
для нужд отдела; целый месяц все сотрудники отфутболивали эту нудную работенку. 

Наконец, выбрав момент, когда женщины гурьбой вышли в коридор и далее в 
комнатку Розалины Тимофеевны смотреть принесенные для продажи Людочкой са-
пожки, Дорофеев подозвал Лохматых, усадил рядком с собой. 

— Э-э, Вадим Афиногенович, как у вас с планом, успеете к концу квартала за-
кончить кинематику? 

Но Лохматых, старый служащий, определив по голосу, что не в этом официальном 
вопросе суть, совсем сник, только кивнул головой, сглотнув горестный сухой комок в 
горле. Оглянувшись по сторонам, Дорофеев тихонечко поинтересовался: зачем это он 
такой интересный стакан из автомобильного стекла держал на рабочем месте? Афино-
геныч стал поспешно уверять, что это, во-первых, самый обычный стакан, но тут же 
испугался: а вдруг вчера с утра какой шутник или злоумышленник подменил?! И за-
бормотал, что-де стакан, может, вовсе не его, перепутали, переставили... 

Дорофеев, сообразив, что истины не добьешься, и, видимо, имея инструкцию 
особо Лохматых не озадачивать, свел разговор к холодной канцелярской шутке, по-
спрашивал для проформы по работе и отпустил перепуганного старика. Тот даже 
задержался на всякий случай на полчаса после работы, а перед этим за день исчертил 
недельную норму чертежей. Однако больше его не тревожили. Но, сидя за своим 
кульманом, механически двигая карандашом и циркулем, он по интонации начальни-
ка отдела, дважды заходившего Кладунова, потом зачем-то и завхоза КБ нутром чу-
ял: веревочка-то вьется и скоро-скоро захлестнет его шею. Стало тревожно, тоскли-
во. В тот же вечер Лохматых зашел в рюмочную, а потом вовсе напился вдрызг со 
встретившимися ему Мишиным и Пирожниковым. Вспоминая о нашумевшем в КБ 
случае со стаканом, все хохотали, Лохматых называл коллег сынками, лез целовать-
ся, однако даже спьяну о своих подозрениях не говорил, боялся сглазить. 

Тем временем в высоком кабинете металась охваченная крепкой черепной ко-
робкой Трибелина неудержимая мысль: отчего так странно разбился стакан? Неуже-
ли эта старая калоша Лохматых стал таким дерзким, нарочно подстроил шутку? На-
шел, мерзавец, с кем шутить! Да как подумать-то посмел?! Он позвонил в отдел кад-
ров, затребовал личное дело Лохматых. Через несколько минут листал тоненькую 
папочку: серая анкета, первобытная жизнь вечного инженера-исполнителя без полета 
мысли отразилась на нескольких листочках дела. Настолько все серо, гладко, что глаз 
так и не смог ни за что зацепиться, ни одного крючка. Бумага десятилетней давности 
о попадании в вытрезвитель и на пять лет пораньше — штраф за квартирный скандал 
с тещей также не давали пищи для оргвыводов в данной ситуации. Отослав с помощ-
ницей секретарши Мариной дело назад, он поочередно и наедине беседовал с Доро-
феевым, Кладуновым, партгрупоргом второго отделения. Расспрашивал тонко, наво-
дяще, посреди служебных дел, с улыбкой вспоминал о вчерашней истории со стака-
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ном, так взволновавшей учреждение. Но и наиболее проницательные люди с восьмо-
го этажа не могли подсказать, за что зацепиться. Кстати выяснилось, что Кладунов и 
партгрупорг никогда не разговаривали с Лохматых, даже не знали, как того зовут. 

 
13. Тайное становится явным 
 
Понятно, что и Дорофеев, тем более Кладунов, с ними, и партгрупорг, стреляные 

воробьи — раскусили, что их вызывали не по планам отдела и отделения в целом, не 
по работе с молодыми специалистами-комсомольцами, хотя Трибелин очень искусно, 
вроде бы в шутливой форме касался истории с граненым стаканом. Ясно было, что 
ничтожное происшествие почему-то встревожило Владислава Сергеевича. И каждый 
из троицы сам по себе продолжил, развил одну и ту же мысль — а, может, не такой 
уж это ничтожный случай? Может, за него кой-кому поответственнее Лохматых го-
ловы не сносить? Ишь, тихоня седой, что натворил: стакан, да еще с фокусом, подсу-
нул самому Цфасману!.. 

Итак, Дорофеев побеседовал с виновником, но к истине даже близко не подоб-
рался. Партгрупоргу было сложнее вступить в контакт с Лохматых, не выискивалось 
общей темы, но он не растерялся. Вскоре случился общегородской субботник по 
очистке тротуаров ото льда. Получив накануне по телефону из парткома КБ задание 
подготовить из числа сотрудников отделения человек двадцать крепких мужчин, 
партгрупорг раскрыл блокнот, взял ручку и первым делом отправился в отдел Доро-
феева. Для конспирации сначала записал Мирошникова, Сергунчикова, Курбаченко, 
только потом остановился перед кульманом Лохматых, имя-отчество которого за-
учил заранее: 

— Как, Вадим Афиногенович, выйдем мы с тобой на субботник? — Тот по въев-
шейся привычке полной безответственности, близкой пенсии и окончательной стаби-
лизации оклада хотел отмахнуться, сославшись на радикулит, но, вспомнив про ста-
кан, а к тому же у партгрупорга глаза ласково маслянились, что настораживало,— 
согласился, даже не поинтересовавшись, за отгул ли субботник? Очень встревожился 
Лохматых и в субботу, хотя работал аккуратно, старался со своим ломом поспеть на 
участки потруднее, потел, выдыхался, но не отставал от самых физкультурных людей 
отделения. Партгрупорг, отмерявший участки сколки льда и указывавший, какой 
толщины слоем песка посыпать не поддающиеся очистке участки, внимательно при-
сматривался к Лохматых, отметил, что тот нарочито старается. Это настораживало, 
значит, чувствует за собой вину, но как выяснить суть ее? Он крутился около прови-
нившегося, заводил отдаленные разговоры, но только сам встал в тупик и бедолагу 
запутал окончательно. 

Дело грозило обернуться тайной, то есть серьезным, а потому тщательно скры-
ваемым проступком. В последовавшую за субботником неделю, во вторник, Лохма-
тых повели на допрос к Самому. Вадим Афиногенович, узнав о вызове, побледнел и 
ушел на казнь, в последний раз окинув мутным, слезящимся взором родной отдел, 
мысленно распрощавшись с сослуживцами. Надо ли говорить, что он впервые в жиз-
ни шел в кабинет такого ранга да еще по персональному вызову. И хотя Владислав 
Сергеевич разговаривал мягко, лишь с веселыми намеками на шутку со стаканом, все 
более интересуясь китайскими обычаями (Лохматых в 50-е годы несколько лет про-
был в Китае в служебной командировке, участвуя в наладке поставляемого его заво-
дом оборудования), но тем не менее Лохматых глубоко разволновался, пот прошиб 
его, озноб, он вдарился в панику, лепетал вздор, оправдывался, клялся, «что больше 
не повторится»... Начальник с брезгливой жалостью отпустил его восвояси, подумав: 
«Интересно, хоть и потемки чужая душа, но вправду он испугался чуть не до моче-
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испускания или такой притворщик искусный?» А дело стояло, требовало незамедли-
тельной разгадки, которой не было. Круг дознаний замкнулся, прямое и косвенное 
следствие результатов не принесло, пришлось прибегнуть к экспертизе. 

Трибелин вызвал своего референта — ученого секретаря HTС, отдал распоряже-
ние составить письмо в Институт стекломатериалов, с которым КБ было завязано по 
небольшой второстепенной теме. В письме руководитель КБ просил в порядке тех-
нической помощи проконсультировать своего представителя по вопросу, изложение 
сути которого поручается посыльному. Затем он разъяснил референту техническую 
сторону дела, велел незамедлительно, взяв из гаража «Волгу» главного инженера, 
мчаться в Москву в стеклоинститут и дотошно расспросить главных специалистов. 

Действительно, на другой день к вечеру референт возвратился и привез письмен-
ный официальный ответ, а также устные пояснения, но все оказалось чушью: следо-
вало, что обычные стекла бытового назначения приобретают свойства, похожие в 
части дробления на морозные шарики на закаленное автомобильное стекло, чуть ли 
не исключительно при взрыве водородной бомбы или пролетания шаровой молнии 
на расстоянии 0,5 миллиметра. Круг замкнулся и на экспертизе. 

Прошло полгода, случай со стаканом забылся, тем более что, но слухам, Начальник 
добивался через Цфасмана и Путкарадзе заграничной командировки, не до лохматов-
ских стаканов. Сам же Вадим Афиногенович успокоился, и не удивительно: волновал-
ся-то он при полностью чистой совести, не его вина, что ширпотреб стекольный такой 
странный стакан изготовил. Но тем страшнее в своей полной неожиданности была рас-
плата за содеянное. Жарким летним днем Лохматых вновь вызвали к Начальнику. Пе-
репуганный до икоты нарушитель примчался в кабинет, был допущен строгой, с оби-
женно и гневно поджатой губой Верой Григорьевной в тамбурную дверь. За длинным 
совещательным столом с равномерно расставленными тяжелыми стеклянными «под 
хрусталь» пепельницами сидели председатель профкома, парторг, Кладунов с поблед-
невшим Дорофеевым. За отдельным столом суровел Начальник. Поодаль на диванчике 
скучал пришедший по производственному делу Дунайцев, досадуя на задержку по пус-
тякам. Он смотрел в окно, покачивая ногой на ноге, теребил тисненую папку. Лохма-
тых не посадили, Трибелин с места в карьер громом вдарил: 

— Товарищ Лохматьев, почему вы злостно нарушаете внутренний распорядок и 
дисциплину? Почему вы регулярно пьете на рабочем месте казенный спирт? 

Удар получился ниже пояса, у Лохматых подогнулись колени, он едва удержался 
от падения плашмя на мягкий палас. Действительно, редкий проходил день, чтобы 
старый инженер не метнул в горло дозу разведенного технического спирта. Была у 
него такая слабость. «Но откуда? Как? Почему?» — смятенно хватался за обрывки 
мыслей престарелый служащий. Ведь пил он в начале обеда, не афишировал. У него 
была тщательно разработанная технология потребления незаконного напитка. Еже-
дневно в 10 часов он неприметно клал в карман халата вынутый из верхнего ящика 
стола маленький продолговатый сверток в газете и, захватив журнал отступлений от 
технорм, шел в опытное производство; дело обыденное, порученное ему еще в старо-
заветные времена. Проходя к цели инструментальным цехом, Лохматых заходил на 
минуту-другую в каморку родного брата, работавшего старшим мастером, запирал 
дверь на замок, разворачивал сверток и передавал брательнику плоскую самодель-
ную фляжечку из тонкой нержавейки. Брат же, сызмальства уважая старшинство, 
отпирал сейф, привычно, без мерки наливал в посуду 50 граммов. Перекурив наско-
ро, Вадим Афиногенович шел дальше в сборочный цех. Фляжку же заворачивал в 
прежнюю газетку. В самом начале обеденного перерыва, когда в отделе развивалась 
суета, Лохматых на одну треть выдвигал нижний высокий ящик конструкторского 
стола и виртуозно, на ощупь выливал спирт в заранее установленный там граненый 
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стакан с 50—60 миллилитрами воды (фляжечка также помещалась в стол заранее). К 
этому времени заканчивал шмыгать к холодильнику и обратно Смышляев с компани-
ей, Сергунчиков отворачивался от кульмана, а заодно от Лохматых, садился за свой 
стол, закрыв глаза, начинал творить предобеденную молитву: «Ом-мм! Ом-мм!..» 
Остальных обедающих на месте и шахматистов закрывал от Лохматых его большой 
кульман «Райсс-Ординат». Тогда Вадим Афиногенович изогнутым движением руки 
извлекал стакан, неприметным жестом выливал его содержимое в рот, а порожнюю 
посуду заливал тотчас из заварного личного чайничка заранее приготовленным 
дегтярного цвета крепчайшим чаем. Закусив бутербродами с иваси и вареной кол-
басой, он выпивал два стакана своего чая, для надежности тщательно разжевывал 
мускатные орешки, запасенные еще с лучших времен в большом количестве, после 
чего шел курить. Никто никогда запаха за ним не наблюдал. 

Все было продумано, держалось им и братаном в строжайшей тайне, и вот... 
«Не сдаваться, отрицать все»,— решил Лохматых, отчаянно труся, но... 
— ...И пьете его уже десять лет. Это вопиющее нарушение!! 
Такого Лохматых, и без того слабый духом, не вынес, точность исчисления вре-

мени добила его волю, Вадим Афиногенович потерянно и сбивчиво молил о проще-
нии, полностью признав де-факто все свои прегрешения. Выдал и брательника. 

 
14. Горячечный сон преступника 
 
После «раскола» Лохматых строгим голосом было велено идти на рабочее место, 

ждать решения, которое в этот день так и не последовало. Ночью ему снилось... 
То ли слишком жирным иваси Вадим Афиногенович закусывал в этот горестный 

вечер тепловатое, вчерашней заливки пиво в «Трех сестрах» (пивная площадка в пар-
ке с тремя ларьками, в которых настоятельницами служили две родные и одна двою-
родная сестры) или очень переволновался, но странные ассоциации вплелись в сон: 
снова всплыл злосчастный стакан и в сонной голове представилась совершенно не-
лепая картина. 

Видел он себя ранним морозным утром пришедшим на службу. От прекрасной 
погоды за окном весело сиделось, спорилась нудная работа над извещениями об из-
менениях типоразмеров винтов и гаек. А ровно в 10.00, тоже как всегда, отправился к 
брату, захватив заветный продолговатый сверточек. Младшой открыл сейф и, к 
удивлению Лохматых, вместо плоской жестяной канистры вынул большую овальной 
формы консервную банку, в каких иногда продают каспийскую кильку пряного по-
сола. Он с интересом наблюдал, как брат консервным ножом вскрывает посудину, 
думал: «Не иначе теперь Николка к спирту станет и закуску выдавать!» Но в отво-
ренной банке тяжело, плотно гатилась красно-кирпичного цвета вязкая паста. Брат 
же объяснил, что на этот месяц для промывки деталей выдали не обычный ректифи-
кат, а концентрированный спирт, смешанный с томатной пастой. С этими словами 
чайной ложечкой он наложил в подвернувшуюся майонезную банку сто грамм пасты. 
Изумленный Лохматых, закончив дела в сборочном, вернулся к себе, а перед самым 
обедом выяснилось, что воды во всем КБ нет, промерз и лопнул магистральный под-
водящий водопровод. Как же пасту развести? И время шло, уходили драгоценные 
обеденные минуты. Однако на помощь пришла увертливая мыслишка. Лохматых 
развернул сверток с тормозком, намазал кусок любимого рижского спиртово-
томатной пастой и скушал сложный бутерброд. Приятное тепло растеклось по же-
лудку. «Тот же эффект!» — подумал удовлетворенный Вадим Афиногенович, нама-
зал на следующий кусок рижского остатки пасты, аккуратно съел. Но здесь в желудке 
защемило, продернуло резью, страшная жажда раскаленным песком ожгла рот, губы, 



133 
 

нёбо, язык. По инерции распорядка дня он побрел, скрючившись, в курилку. Не успел 
Лохматых сделать пару мучительных затяжек, как из раскрученных кранов захлестала 
вода. Вадим Афиногенович подхватил с полу трехлитровую банку, в которой уборщи-
ца держала соду для мытья раковин, высыпал в мусорницу слипшиеся серые комки, 
едва сполоснул и в единый вздох выпил три литра поды, отдающей хлоркой. Не оста-
навливаясь, наполнил банку вдругорядь, вновь выпил. Жажда не утихала, Лохматых 
проснулся, пошел на кухню и заглотил две кружки холодной воды. 

 
15. Ассоциативное мышление начальника 
 
— Каков тихоня?! — официально возмутился самый младший по чину из остав-

шихся в кабинете Дорофеев и с трепетом выслушал устно-конфиденциальный выго-
вор Начальника за слабую работу с подчиненными. С тем Михаил Иванович был от-
пущен, а когда в кабинете остались только заинтересовавшийся Дунайцев и Кладу-
нов, лица доверенные, Владислав Сергеевич убрал с лица служебную строгость, за-
менив ее довольством удачно исполнившего опыт естествоиспытателя, а затем рас-
сказал как о н  с а м  дошел до истины. Двое высокоподчиненных с восхищением и 
душевным восторгом внимали. 

Как-то субботним днем, спустя полгода от той злополучной истории со стаканом, 
Владислав Сергеевич (Владейчиком в быту звала его добрая супруга) отдыхал, лежа 
на канапе в верхней комнатке-светелке своей ладно срубленной заводскими плотни-
ками дачи в Никифоровских выселках. День перекатился через зенит, голова приятно 
покруживалась от сытного обеда с гостем и дачным соседом — директором станко-
литейного завода, легко дышалось в лесном воздухе, внизу супруга с дочерью пере-
бирали клубнику на всякое варенье. «Приятный джем получается из клубники»,— 
утверждал свою мысль расслабленный отдыхом и неслужебной обстановкой Влади-
слав Сергеевич. Минутами он впадал в дрему, покоился в полусне-полуяви, думал ни 
о чем. Часам к шести сон совсем его покинул вместе с выветрившимися парами ин-
валютного армянского брэнди из столичной «Березки». Владислав Сергеевич раззе-
вался, взглянул на часы: до ужина полчаса, внизу только затарили клубнику, теперь 
гремели кастрюлями; понесся ввысь, пронизая светелку, острый запах поджаривае-
мой приправы, приятно зашипели грибы, гибнущие в кипящей сметане, глухо зашмя-
кали разбиваемые яйца. Яишенку Владислав Сергеевич уважал с вытопленным соле-
ным салом, как по большим праздникам готовила мать в далеком деревенском детст-
ве на Орловщине. Как все спорилось в руках у его мамы, двужильной крестьянки, 
хотя и дьячковой дочери. Она всегда вытопленные шкварки оставляла для младшего 
из шестерых, для Славика, еще раскаленными ссыпав на ломоть ржаного хлеба. В 
либеральные 60-е годы Владислав Сергеевич любил по молодости в застолье, в своем 
кругу вспоминать своих пращуров: из разночинцев мы, колокольное племя! Но в ав-
тобиографии всегда писал: из крестьян. 

Владислав Сергеевич мысленно представил бутылочку польской зубровки, что 
обливалась слезами в холодильнике внизу, осторожную первую рюмку и закуску — 
теперь уже наученной им женой приготовленный кусок ржаного со шкварками... тело 
сладко заныло от предвкушения. Будучи истовым семьянином, он отогнал мысль о 
том, что в половине девятого просигналит у ворот его служебная «Волга», на кото-
рой уедут в город жена с дочерью с тем, чтобы утром еще прикупить на базаре клуб-
ники — на даче ее растить некому и недосуг,— а через часок в незатворенную калит-
ку скользнет из темноты привезенная обратным рейсом той же «Волги»... Но надо 
было чем-то занять оставшиеся до ужина полчаса. Под руку попал старый номер 
«Юного техника», что когда-то читал сын. Потом за ненадобностью собравшуюся 
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кучу аккуратная жена отправила на дачу. От нечего делать Владислав Сергеевич за-
курил, залистал со снисходительной полуулыбкой прожухлый, пыльный журнальчик 
и вдруг дернулся, ужаленный, поднялся с канапе резко, пересел на табурет у стола. 

«КАК ОБЕЗОПАСИТЬ САМОДЕЛЬНЫЕ 
МОТОЦИКЛЕТНЫЕ ОЧКИ» 

Далее под заголовком описывалось, что обычно самодельные мотоциклетные оч-
ки, преимущественно в сельской местности, изготавливают из простого оконного 
стекла, что создает значительную опасность для глаз водителя при авариях. Однако, 
если их закалить, то стекло в таких очках приобретает все качества автомобильного, 
то есть при разбиении рассыпается на мелкие, с тупыми гранями осколки. Закалить 
же стекло можно в домашних условиях, раз двадцать-тридцать последовательно оку-
ная его в концентрированную азотную кислоту и в водный раствор соды. Возникаю-
щие локальные перегревы закалят стекла очков... 

Здесь послышалось: «Владе-ейчи-и-к! Спускайся кушать!». Он отложил радост-
ную мысль до понедельника, положил удобного формата журнальчик во внутренний 
карман пиджака и спустился к шипящим томным грибам, застывшей глазунье, пла-
чущей от холода импортной зубровке. Был он весел и счастлив; в этот день сразу две 
женщины очень хвалили его аппетит. Хвалили ночью и на следующий день. 

Дальнейшие действия Начальника привели к полному, неопровержимому разобла-
чению Лохматых. В понедельник референт срочно убыл в «Волге» с хмурым от недо-
сыпания шофером Самого в тот же НИИ стекломатериалов, где заключил от имени КБ 
договор на проведение исследований вспомогательного, но экстренного характера. 
Через месяц Начальник получил и тщательно изучил отчет в фирменной тисненой пап-
ке. Вывод на последней сто тридцать восьмой странице был лично отчеркнут красным 
карандашом:  

...Итак, на основании вышеизложенного можно утверждать, что обыч-
ное стекло с неравномерной, усредненной до 2,49 мм толщиной и с равно-
мерной кривизной радиуса 36 мм приобретает свойства умеренно закаленно-
го стекла (типа автомобильного) при эксплуатации последнего в условиях 
3000±25 циклов локальных перегревов, имеющих место под влиянием экзо-
термической реакции разведения спирта этилового промышленного (ректи-
фиката) водой хлорированной в соотношении: 55 % C2H5ОН— 45 % Н2О. 

 
Зав. сектором термической 
обработки стекла, д.т.н., 
лауреат Государственной премии              В. К. Петров 
Ст. научный сотрудник, 
к.х.н., лауреат премии 
им. Менделеева, доцент                              А. С. Вайсбурд 
 
Список использованной литературы при составлении отчета открывала магистер-

ская диссертация Менделеева «О разведении спирта водой». За спешность выполне-
ния договорной работы КБ перечислило на счет НИИ 120 000 рублей, понятно, что 
тема работы имела гриф секретности. 

После изучения отчета Начальник позвонил в бухгалтерию, поинтересовался сред-
негодовым числом рабочих дней. Еще раньше он поручил Кладунову — кровь из носа, 
но узнать, с какого времени Лохматых пользовался тем самым стаканом. Задание взя-
лась выполнить Розалия Тимофеевна. Она подучила свою подчиненную Людочку, ко-
торая очень нравилась непритязательному спортсмену Мирошникову. Короче говоря, 
Мирошников, опаленный страстью, заманил деда Афиногеныча в пивную и узнал тре-
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буемое: стакан этот Лохматых обнаружил в кармане своего пальто наутро после бурно-
го посещения сосисочной «Жемчужина» ровно десять лет тому назад, считая до раз-
биения посудины. Итак, исполнительная Людочка в порыве рвения по службе измени-
ла своему жениху-курсанту, отбывшему на маневры, Мирошников побывал на седь-
мом небе счастья, но Начальник теперь смог расставить все точки над «i». 

Полученные агентурным и аналитическим путем цифры сопоставили и нашли, что 
они прекрасно совпадают. При среднегодовом числе рабочих дней в 304,7 число цик-
лов разведения спирта водой хлорированной составило 2 839, что почти идеально соот-
ветствовало юбилею стакана. Полагая, что в один прием разводилось по 50 миллилит-
ров спирта, референт на осьмушке бумаги подсчитал: Лохматых украл у государства 
около 190 литров технического спирта. 

Все последовавшее за этим открытием вы знаете. Лохматых объявили строгача, 
депремировали за квартал, поставили его стол и кульман рядом с Дорофеевым, ли-
шив уютного местечка, а потом вовсе услали до белых мух в подшефный колхоз. 

Дорофееву же официально порекомендовали играть в шахматы до или после ра-
боты, а в обед следить за подчиненными. Теперь он с крайним интересом присматри-
вается — по рекомендации Кладунова — к йогу Сергунчикову. 

Да-а-а... Были же веселые времена! 
 
16. Досье 408 
 
В конце июля 197... года в Бельгии, в Льеже, проводилась LXXVII традиционная 

международная выставка-ярмарка охотничьих ружей и промысловых снастей. Как все-
гда, льежское шоу-сафари собрало многочисленных пестрых посетителей. В шумной, 
разномастной толпе досужих американских и кувейтских туристов легко выделялись 
коммерческие лица в выдержанного тона, модного в сезоне делового покроя одежде: 
кирпичный с серыми прожилками пиджак, светло-синие брюки, желтая рубашка. Ги-
ды — студентки из Англии и Испании на языковой практике раздавали проспекты, в 
многочисленных тирах демонстрировались стрельбы. За два дня до официального за-
крытия в специальном выпуске бюллетеня выставки был опубликован список экспона-
тов-призеров, отдельно на охотничьи ружья и на промысловые снасти. Экспонаты из 
СССР были отмечены в обоих списках — малая золотая медаль традиционно тульско-
му семизарядному охотничьему карабину с оптическим прицелом «Изюбр-2» и поощ-
рительный приз за оригинальность традиционных решений промысловому капкану 
«Улыбка акулы». На табличке, прикрепленной к секции стенда с капканами, значились 
имена конструкторов: «Владислав С. Трибелии и Николай А. Серебренников. Дизайнер 
Артур Н. Пирожников. В/0 «Машприборэкспорт». 

За неделю до открытия выставки Саймон Костах, старший технический эксперт 
31-го отдела разведуправлення при комитете начальников штабов, раскрыл только 
что принесенное от оперативников досье под номером 408 «бис». Индекс «бис» оз-
начал, что исходные данные находятся в стадии сбора и подготовки, но сейчас по 
срокам, но полноте представленных документов пришло время присвоить досье ин-
декс «прим», то есть составить справку-заключение по материалам и передать в аген-
турный отдел. В держателе досье и в его кармашках находились: проспект с откры-
вающейся через неделю ежегодной Льежской выставки-ярмарки с отмеченным окан-
товкой красным маркером описанием капкана «Улыбка акулы», несколько проспек-
тов с более ранних выставок охотничьего снаряжения без отметок, справка о марках 
и предприятиях-изготовителях капканов в СССР, фотокопии, подколотые к ним пе-
реводы из иностранных, преимущественно советских газет, в том числе местных, 
кой-какие протоколы, заполненные вопросники на засекреченных бланках, ксероко-
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пия описания к секретному же советскому изобретению, микрофиши и комплект от-
печатанных с них фотографий Владислава С. Трибелина в различных ситуациях и 
позах: в Москве, в своем городе, даже переснятая с местной газеты «К сияющим 
вершинам» из рубрики «Избранники народа» — к выборам в областной Совет народ-
ных депутатов. 

Костах внимательно и поочередно изучил документы, некоторые перечитал два-
жды, делая выписки, занося отдельные сведения и цифровой материал в память ком-
пьютера; терминал с пультом ввода-вывода данных и дисплеем помещался справа от 
рабочего стола. Несколько раз он звонил в оперативный, агентурный отделы за 
справками и уточнениями. Через три часа работы Костах взял из ящика стола бланк 
заключения, вставил в пишущую машинку, подключенную к терминалу, заполнил 
графы, поминутно заглядывая в разложенные на столе документы, блокнот ведения 
дела, выводя на экран дисплея нужные цифры, имена, отдельные фразы. К часу дня 
он закончил работу, уложил документы и отпечатанное заключение в футляр досье, 
вытащил из наружного кармашка обложки флажок с надписью «бис», вставил но-
вый — «прим», закрыл крышку, щелкнув боковым замком, и отдал вызванному курь-
еру для передачи в агентурный отдел. 

На следующий лень в агентурном отделе обсуждался материал по досье 408 
«прим». Докладывал заместитель руководителя «русского сектора» подполковник 
Дэвид Мэтолак: 

— ...Итак, полагаю, нам предоставляется самой судьбой ниспосланный уникаль-
ный случай вступить в непосредственный контакт с человеком, досье на которого 
покрылось пылью долгого ожидания; этот мистер Трибелин уже снится мне по но-
чам, еще немного — миссис Мэтолак начнет меня ревновать к нему. Этот крупный 
специалист из России попал в поле нашего зрения еще шесть лет назад, когда по 
агентурным каналам поступило сообщение, что на базе одного из структурных под-
разделений крупного ...ого завода готовится к созданию мощная научно-исследова-
тельская организация. Действительно, через два года было создано Конструкторское 
бюро, руководителем которого был назначен Владислав С. Трибелин, тогда лауреат 
Государственной премии, кандидат технических наук. Проведенная нашими колле-
гами из оперативного отдела экспертиза по русским источникам научной и патент-
ной информации выявила к настоящему времени огромное число теоретических ра-
бот — прикладные результаты русские не публикуют в доступной нам печати,— 
около двухсот (?!) только открыто опубликованных изобретений, и все это в различ-
ных отраслях техники, но первым автором везде стоит Трибелин! Я не оговорился, 
Трибелиным опубликованы работы и созданы изобретения именно в совершенно 
различных отраслях техники, включая электронику, компьютерные информационные 
сети, технологию обработки металлов и пластмасс, баллистику летательных аппара-
тов и т.п., но это только кажется абсурдным; наши коллеги обработали весь массив 
данных на последнем суперкомпьютере фирмы «Ай-би-эм» по специализированной 
программе, подготовленной в Массачусетсом технологическом институте на кафедре 
знаменитого Майка Флоренса, и получили потрясающий результат: комплекс извест-
ных нам (а еще большее число нам неизвестно!) работ, выполненных Трибелиным с 
коллегами, направлен на создание автономной автоматизированной системы с эле-
ментами искусственного интеллекта, возможности использования которой в военных 
объектах колоссальны. Судя по агентурным данным последнего времени, фирма Три-
белина уже создала опытный образец этой системы, в то время как аналогичные рабо-
ты, проводимые «Роквелл корпорейшн» по программе военного ведомства, находятся 
лишь в стадии технического проекта. Налицо стратегически важное отставание! 

— Мистер Мэтолак! — перебил капитан Веласкез.— Прошу назвать источник 
информации о создании опытного образца и степень ее достоверности. 
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— Хорошо, Роберт, я отвечу на твой вопрос. Абсолютно достаточно верной ин-
формации у нас попросту нет, ибо нет второго Пеньковского в военном министерстве 
русских. В KБ Трибелина, как вы понимаете, у нас тоже гостевого пропуска не име-
ется. Именно потому я считаю выезд Трибелина в заграничную командировку един-
ственным шансом для стирания пыли с его досье, что наши возможности получения 
какой-либо конкретной технической информации о его детище из России равны ну-
лю. Город, в котором расположена фирма Трибелина, для иностранцев закрыт или 
почти закрыт, так что рисковать дипломатом или хорошо внедренным агентом нера-
зумно. В Москве же он проводит все время в министерстве, приезжает из своего го-
рода и убывает назад в персональной машине. А ведь только он один способен четко 
представить принцип работы и устройство системы, а каждый из сотрудников знает 
только «свой шесток», как говорят русские. Teпepь об источнике информации. Вот 
вам список награждений, званий, отличий, полученных Трибелиным за последние 
два-три года,— Мэтолак зачитал треть страницы.— Роберт, вы, надеюсь, удовлетво-
рены без пояснений? 

 Благодарю вас, сэр. Я удовлетворен полностью вашим ответом. 
— Да-а? Уже удовлетворены? Но я ведь еще не открыл главный козырь: в досье 

имеется копия описания к закрытому изобретении Трибелина с коллегами, которая 
обошлась нашим налогоплательщикам в кругленькую сумму 15000 долларов, но кото-
рая, право, того стоит. Это изобретение, где соавторами патрона выступают, как обыч-
но, его ближайшие технические исполнители Волчанов, Дунайцев, Гриневицкий, Кла-
дунов и некто Сергунчиков — надо полагать, случайный в их группе доктор или кан-
дидат наук, выполнявший вспомогательные исследования,— прямо указывает на про-
филь работы фирмы Трибелина, ибо речь здесь идет о реализации искусственного ин-
теллекта с условным названием «Идеальный йог». Право, русские в последние годы 
стали чуть раскованнее, приобрели чувство юмора, хотя бы в кодовых наименованиях! 
Вот так, Роберт! Кстати, именно названные выше четверо — постоянные соавторы 
изобретении Трибелина. Иногда, но достаточно часто фигурируют фамилии Цфасмана 
и Путкарадзе, но обратите особое внимание: последние фамилии почти или вовсе не 
повторяются: Сергунчиков, Алдошин, Смышляев, мисс Давыдова, Дубовой, Мишин, 
Афремов, Ассатурьян, Петрищев, Серебренников — соавтор капкана. Дорофеев, прав-
да, встречается раз десять. И так далее; картотека таких «замыкающих» насчитывает 
около ста фамилий на 211 известных нам изобретений. Отсюда следует, что в лице 
мистера Трибелина мы имеем уникум энциклопедической научной и технический 
мысли; впрочем, в более скромных масштабах эта ситуация в современной технике не 
так уж редка, когда один выдающийся изобретатель, большой аналитический ум, не-
прерывно выдвигает гипотезы, ищет, обосновывает принципы, группа же талантливых 
сотрудников — в данном случае их четверо, но можно предположить таковыми Цфас-
мана с Путкарадзе — переводит научную мысль на язык техники, разрабатывает про-
граммы исследований, а все остальное окружение, эти самые Сергунчиковы, Смыш-
ляевы... выполняют черновую вспомогательную работу, например, разработку узлов по 
заданным параметрам. Но весь принцип комплекса, системы формируется и держится в 
этом самом «большеголовом» центре исследовательской фирмы. Роберт? Я уже дога-
дываюсь, видя ваше нетерпение, о следующем каверзном вопросе: чего это автор гло-
бальной идеи к охотничьим капканам любовью воспылал, да? 

— Ну-у, мистер Мэтолак, я поражен... 
— Роберт, вы не совсем верно представляете структуру больших современных 

предприятий либо неправильно поняли Маркса в университете. На классическом 
примере булавочного производства тот обосновал принцип разделения труда и сущ-
ность специализации, но для современной промышленности характерна встречная 
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тенденция — интеграция. Одна и та же фирма производит аэрокосмические самоле-
ты и детские велосипеды. Второе — побочный продукт, ибо сейчас чисто велосипед-
ная фирма разорится без поддержки и заказов Пентагона. Проанализируйте на досуге 
состав продукции наших гигантов «Дуглас аэроспейс», «Крайслер», «Вестингхаус»? 
Точно так же капкан — побочная продукция мозгового треста Трибелина, а точнее — 
удачный вариант модификации узла, по всей видимости, первоначально предназна-
чавшегося для использования в специальной технике. 

Итак, согласно досье Владислав С. Трибелин занимает должность главного кон-
структора КБ — исследовательской фирмы, но что любопытно, он одновременно 
является и незаурядным администратором, руководителем этого исследовательского 
центра. Вот полное наименование его должности,— и Мэтолак зачитал сначала в 
транскрипции: «Natshalnyk у Glawnyi Constrooktor», а затем в переводе с русского.— 
Роберт? Ваш вопрос? 

 — Видите ли, я всегда недоверчиво относился к совмещению двух и без того 
хлопотных по отдельности ответственных постов; ведь никто из вас не знает бри-
гадного генерала, являющегося одновременно командиром и начальником штаба? 
А у штатских? Гм-мм... 

— Но ведь у Эдиссона за спиной не сидел отдельно взятый «Начальник Эдиссо-
на»? Вы на это намекаете, Роберт? 

— Эдиссон, к счастью, работал в одиночку, во всяком случае в молодую, самую 
творческую свою пору. Современная же исследовательская фирма — это тысячи спе-
циалистов, сотни параллельных разработок. Я, конечно, понимаю, что колоссальные 
умы науки могут назначаться административными руководителями в порядке honoris 
causa...* 

— Роберт! Все же пора вам переходить от университетских представлений к ло-
гике реалий. Это только в Детройте автомобильный король, спасший от налогового 
ведомства для детишек и внуков свой капитал основанием очередного фонда, может 
в благодарность получить от местного университета мантию почетного доктора, а в 
России-то заслуги принято отмечать орденами, их у них много, но не должностями! 

И Мэтолак в пять минут закончил свое выступление. Скоро завершилось и обсу-
ждение. Суть выводов состояла в том, что русские совершенно неожиданно вырва-
лись вперед в той отрасли техники, которая по преимуществу обслуживает военные 
заказы и где они до сих пор занимали более чем скромные позиции: где-то на уровне 
Испании и Бразилии. Именно поэтому следует принять самые решительные меры для 
выравнивания сложившегося дисбаланса. Учитывая практическую невозможность 
сбора конкретной технической информации на территории СССР и редкий случай 
выезда академика Трибелина в Западную Европу, невозможно упустить вариант ак-
тивной агентурной разведки. 

— Пребывание советской делегации в Бельгии ограничено тремя днями,— сооб-
щил Мэтолак,— это время следует использовать для продуктивной работы. От руко-
водства разведуправлением и от нашего куратора из Пентагона получены широкие 
полномочия. В крайнем случае разрешена ситуация инцидента. С Госдепартаментом 
согласовано, кроме того, мы можем рассчитывать на самую активную помощь коллег 
из Лэнгли. 

— Надо полагать, в Госдепартаменте много любителей охоты с капканами, иначе 
откуда такая опека мистера Трибелина, как будто он спроектировал тысячемегатон-
ный боеприпас в пачке сигарет,— шепнул-таки Веласкез соседу майору Вильфриду 
Уиннери. 

На следующий день диспозиция, разработанная накануне в оперативном отделе, 
                                                           
* Почетного отличия (лат.). 
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была утверждена шефом разведуправления, окончательно согласована с заинтересо-
ванными ведомствами. Ввечеру того же дня резидент парижского отделения получил 
подробные инструкции. Наутро он сам с двумя помощниками отбыл в Льеж, где их 
встретили подполковник Мэтолак и скептик Роберт Веласкез, вылетевшие из Нью-
Йорка накануне вечером. 

 
17. Приятные знакомства и подготовка к балу 
 
Официальное открытие выставки-ярмарки состоялось в десять утра в конференц-

зале построенного еще в середине прошлого века дворца — административного здания 
фирмы-устроительницы традиционной выставки. О ружьях этой фирмы почти полторы 
сотни лет мечтают все охотники мира, а автоматами, карабинами и пистолетами, кото-
рыми так любят вооружаться — армии стран «третьего мира». После вступительных 
слов президента фирмы, зачитавшего приветствие короля бельгийцев, речей видней-
ших из гостей, включая принца Уэльского и императора островов Тонга — извест-
ных охотников, делегации и корреспонденты проследовали в соседний двухсветный 
зал, на стенах и стендах которого представлялась полуторавековая история ружейно-
го концерна. Мэтолак, Веласкез и парижский резидент, представлявшие не очень 
известные в Европе газеты западных штатов, с восхищением обменивались впечат-
лением, продвигаясь вдоль стендов. В какой-то момент они поравнялись с делегаци-
ей из четырех человек, вполголоса разговаривавших по-русски. Мэтолак сверил за-
печатленные в тренированной памяти фотографии из 408-го досье с лицами делега-
тов, их именами на подколотых к лацканам пиджаков карточками. Все подтвержда-
лось: Владислав С. Трибелин — руководитель делегации; Николай А. Серебренников 
в проспекте выставки значился соавтором мэтра в создании конструкции любопыт-
ного капкана «Улыбка акулы». Третьим был бодрый лысоватый толстяк, по наведен-
ным справкам — представитель В/О «Машприборэкспорт», а о профессии и жизнен-
ном кредо последнего члена делегации, атлетического сложения, по виду преуспе-
вающего в мировых рекордах яхтсмена, было задумываться неприлично даже зара-
женному университетской рефлексией, плохо знающему реальную жизнь Веласкезу. 
То был их коллега-журналист, но только с другой стороны. Сделав последнее откры-
тие, Мэтолак, Веласкез н резидент с уважением оглядели невысокую спортивно-
худощавую фигуру с проницательными серо-стальными глазами, с чуть заметной 
ученой проседью волнистых волос. Такой человек стоил личной охраны! 

К концу третьего дня пребывания в Льеже Мэтолак имел вид досадливой лисицы, 
так и не сорвавшей лозу; его усиленной группе никак не удалось войти в контакт с 
членами русской делегации. Более того, нм даже приблизиться к ним не пришлось: 
Трибелин и Серебренников держались друг друга, а яхтсмен не выпускал их ни на 
миг из поля зрения. Толстый весельчак собственной ценности не представлял, он с 
Трибелиным познакомился по пути из Москвы. Последний представился экспортеру 
доцентом-охотоведом. Ни одно из апробированных средств не пробивало зону отчу-
ждения. Мэтолак сумел взять у главы делегации интервью для представляемой им 
газеты «Медфорд кроникл» (шт. Орегон), но вытянул лишь несколько общедруже-
любных фраз, а на итоговой пресс-конференции, состоявшейся в заключении второго 
дня работы выставки, от делегации присутствовал толстяк — экспортный представи-
тель, так что подготовленному парижскому агенту Мэтолак дал отбой на грубо-
провокационный вопрос. Большие надежды возлагались на вечерний прием третьего 
дня,— банкет, традиционно даваемый фирмой-устроительницей. Команда Мэтолака 
минуты спокойной не провела за эти три часа. Начать с того, что яхтсмен утроил во 
время приема бдительность, уже ни на шаг не отходил от своих подопечных, только 
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вольный стрелок экспортер — на всякий случай — был уловлен Веласкезом и слегка 
им подпоен. Толстяк расчувствовался, раскрыл душу, доверительно сообщил про-
стому американскому парню, репортеру провинциальной газетки из Форт-Брагга (шт. 
Калифорния), что лучше бы выставка обосновалась в более веселом городке — Па-
риже или Вене. 

Поскольку прием значился в программе выставки как «вечер с дамами», то специ-
ально выписанную из амстердамской резидентуры разведуправления красавицу аген-
тессу представили отбившемуся на пару минут угрюмому, неловко себя чувствующему 
доктору Серебренникову. Ошарашенный, приятно взволнованный вниманием ослепи-
тельно-роскошной женщины, простак Серебренников безропотно, полагая, что так на-
до, принял приглашение новой своей знакомой, прелестной молодой вдовы, носящей 
по мужу титул графини Бельгии, пройтись к бару выпить по коктейлю, тем более что 
не знающему европейских (а равно и азиатских, африканских...) языков мистеру Се-
ребренникову будет легче общаться с ее помощью; графиня говорила на прекрасном 
русском языке будучи, как она сообщила «милому рассеянному доктору», внучкой 
русского аристократа, уехавшего из России еще до «вашей грандиозной революции». 
Но здесь интересную парочку атаковали подоспевшие яхтсмен, служивший делегации, 
кроме всего прочего, переводчиком, и шеф делегации. Парижский резидент, собствен-
но и познакомивший Серебренникова с очаровательной графиней, оказался тут как тут, 
предложил продолжить путь к бару большой компанией. 

Сдружившаяся пятерка потягивала коктейли, обменивалась кисло-сладкими 
взглядами, графиня щебетала об охотничьих угодьях своего поместья на полпути 
между Ипром н Брюгге. Трибелин, замаскировав свой серо-стальной взгляд волевым 
наклоном головы, мысленно, со страстью раздевал богинеподобную... яхтсмен и па-
рижский резидент поддерживали общую беседу. Серебренников, избегая взглядов 
патрона, грустил о прошедшей молодости. Кстати, из беседы выяснилось, что графи-
ня-охотница и русская делегация соседствуют в отеле «Гентский путник». После та-
кого приятного открытия в порядке долга вежливости прелестной даме было сделано 
распаленным академиком Трибелиным предложение собраться вечерком, по возвра-
щении с банкета, в баре отельского ресторана и продолжить начатое. 

— По нижегородскому обычаю, как говорят у вас в России,— улыбнулся париж-
ский резидент, отлично знавший все обычаи в мире. Графиня благодарила наклоне-
нием головы. 

 
18. Крепкий орешек 
 
За полчаса до полуночи по среднеевропейскому времени в баре отеля команда 

Мэтолака предприняла последний дипломатический бой. Места заняли по диспози-
ции. За столиком бара, расположенного в имитирующем пещеру — по отношению к 
залу ресторана — кубической формы помещении, откуда хорошо просматривалась 
сцена варьете, расположились графиня, Трибелин с Серебренниковым, Мэтолак. По 
отношению к разноязычным русским и американскому журналисту (последний 
скрывал до поры знание языка собеседников) графиня любезно взяла на себя обязан-
ность переводчицы. В полутора метрах, так, чтобы можно расслышать и порой 
вставлять фразы в разговор, на фортепьянных вертящихся табуретах у стойки бара 
уселись яхтсмен и парижский резидент. Побратавшиеся Веласкез и толстяк из В/О 
«Машприборэкспорт» с двумя девушками-гидами, студентками-старшекурсницами 
из Глазго, сидели за столиком поодаль. Наконец, в дальнем, темном конце стойки 
бара и за столиком у входа — по диагонали комнаты — виднелись безликие помощ-
ники резидента. Веселье началось с легких коктейлей, только экспортер налег на 
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виски, а происпанский Веласкез чинно тянул херес. На эстраде варьете восемь тан-
цовщиц исполняли полный чувственного трепета «Торжество Камы»*; их эластично 
выгибающиеся животы блестели завлекающе и страшно в своей бесстыдной зовущей 
обнаженности. Экспортер вытер слюну в правом уголке губ. 

За главным столиком непринужденно лился общий разговор, умело поддержи-
ваемый двуязычной графиней. За другим экспортер и Веласкез накачивались виски с 
хересом, рассказывали девушкам скабрезные международные анекдоты. Веласкез 
осторожно интересовался насчет женолюбия технических боссов русской делегации. 
Коллеги за стойкой и входным столиком пили легкие взбадривающие коктейли, опе-
кающими взглядами окидывая главный столик, весь искусственный грот бара. На 
эстраде индийская мелодия сменилась африканским тембром. Не привыкшие к ноч-
ной жизни Трибелин с Серебренниковым подавляли подступавшую вялость заморо-
женным мартини и любованием формами бельгийской помещицы. Так тянулось до 
двух ночи, после чего графиня изобразила усталость: жаль, дескать, но ей придется 
скоро покинуть столь приятное общество до утра, так как она не привыкла в здоро-
вой сельской жизни засиживаться допоздна. Проводить она попросила «мэтра Влади-
слава Сергеевича», как «самого мужественного из собеседников, в присутствии кото-
рого безопасность слабой женщины гарантирована, как и железная хватка конструи-
руемых им капканов». Польщенный Трибелин, уже с час как ощущавший несколько 
пугавшую его безудержную страсть, на миг загорелся, потом несколько сник, по-
бледнел, растерянно взглянул на яхтсмена, но графиня решительно и утомленно по-
висла на его руке, направляя неверные шаги спутника к боковому входу в холл отеля. 
Не успела закрыться портьера за ними, как остальная компания мигом распалась; 
резидент и яхтсмен слетели со стульев, как птахи, тотчас же куда-то нырнули. Вела-
скез и экспортер разобрали студенток, разошлись по своим номерам, причем первый, 
понятно, занимал апартаменты рядом с графиней, а девушку он тотчас отправил ба-
иньки. Помощники резидента заняли позиции на этажах. Осиротевшие Мэтолак с 
Серебренниковым вслед за остальными ушли в отель. Подполковник почти что уго-
ворил слабо понимавшего английскую речь спутника подняться к нему в номер и 
выпить на посошок настоящего шотландского, но вынырнувший яхтсмен, извинив-
шись, увлек соотечественника для телефонной беседы с ТАССом; отзывы о выставке 
завтра должны пойти в печать и в вечерний телевыпуск новостей. Мэтолак, слабо 
скорбя о потере собутыльника, вошел в соседний (с другой стороны по отношению к 
Веласкезу) с графиней номер, расстегнул спортивную сумку, вытащил аппаратуру, 
установил на стенку направленные микрофоны, в заранее подготовленное отверстие 
вставил глазок видеокамеры, надел наушники, включил встроенные магнитофоны: 
простой и видео. 

Хотя длительная специфическая служба Мэтолака в разведке отучила его чему-
либо удивляться, смущаться, краснеть, волноваться, словом, освободила от всяких 
эмоциональных перегрузок, тем не менее то, что вытворяла в соседней комнате» гра-
финя с мэтром, осатаневшим от лошадиной дозы подсыпанного в баре возбудителя, 
видения раскрепощенной жизни Запада (в номере накануне по телевизору) и непре-
взойденного по чувственности роскошного тела, совершеннейшего секс-искусства, 
заставило подполковника не раз прикладываться к стакану с сильно разведенной содо-
вой виски, закуривать. Во всяком случае его не тянуло в сон, он не зевал. Порой — о 
чýдная природа человека! — ему становилось по-мужски жаль ответственного чинов-
ника и технического гения Трибелина, которого он заставил химико-сексуальными 
методами грубо нарушить все те инструкции, за что по возвращении за Железный за-
навес его ждало полное разжалование, а может, пожизненная сибирская каторга. 

                                                           
* Бог любви в индуистской мифологии. 
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Однако скоро чувство жалости сгинуло; чем глубже дело шло в ночь, а потом в 
рассвет, тем досадливее становилось выражение лица подполковника; отбросив по-
бочные всхрапы изощренной животной любви, он с чуткостью матерого кота вслу-
шивался в звуки осмысленной речи. Но, увы, как ни крутила хитро поставленными 
вопросами графиня, ничего конкретного ни она, ни технически более грамотный Мэ-
толак не услышали, хотя создалось впечатление, что Трибелин, несмотря на ограни-
ченную, но все же ощутимую порцию наркотика, говорит вполне искренне — с от-
ключением активного сознания, но с полностью освобожденным подсознанием. Под 
влиянием этого наркотика, созданного для лечения глубоких психопатий двумя но-
белевскими лауреатами в области медицины, любой, самый закомплексованный, 
молчаливый человек откровенничает по-ребячьи. Само собой понятно, что в искрен-
ность взрослого человека подполковник разучился верить еще до поступления в на-
чальную школу, ибо его родитель также был потомственным разведчиком. Мэтолаку 
на инструктаже в Лэнгли сообщили, что на испытаниях препарата в секретной лабо-
ратории ЦРУ только один специально тренированный супермен не поддался его дей-
ствию. Еще с четверть часа прислушавшись к словам Трибелина о его русских любов-
ницах, исторических воззрениях Цфасмана, непосильных планах по колхозам и строй-
кам хозспособом, Мэтолак почувствовал одновременно восторженный озноб и огром-
ное уважение к противнику. Он всего ожидал от человека с такими волевыми, умными 
серо-стальными глазами, но чтобы судьба послала ему в работу русского Муция Сце-
волу, овеществленного Джеймса Бонда? 

Под утро, сняв и отбросив в раздражении наушники, выключив бесполезную в 
таком деле аппаратуру, Мэтолак окончательно понял, что полковником ему до пен-
сии не стать: при его-то стаже работы принять шефа делегации за средней хитроум-
ности человека? Острое чувство зависти, сложно заплетенное со все возрастающим 
уважением к мэтру, в очередной раз пронизало его. Так истинный профессионал 
уважает знающих дело противников, но завидует виртуозам и монстрам. Однако пора 
подвести черту, словесно-дипломатические и секс-наркотические атаки захлебну-
лись. (Последний раз острое чувство зависти посетило Мэтолака месяц спустя, когда 
он случайна узнал, что амстердамская агентесса, к величайшему своему изумлению, 
в первый и последний раз в жизни... забеременела!). К тому же Серебренникова сто-
рожил поседевший за ночь яхтсмен. Экспортер, напившись в стельку, спал с восхи-
щенной такой оригинальностью девушкой, но он информацией не обладал. Ничего 
не оставалось, кроме использования крайних мер инцидента. Мэтолак собрал в номе-
ре по телефону всю свою команду. 

Помятый лицом Мэтолак вкратце разъяснил ситуацию, объявил содержание сек-
ретной инструкции, наметил диспозицию. Соскучившиеся по делу конфиденты раз-
бежались по постам, весело разыграли детективное действо. Пока Веласкез провока-
ционно торчал в номере Серебренникова, дурачась пьяным и отвлекая яхтсмена, все 
порывавшегося идти за Трибелиным звонить в ТАСС, графиня выслушала по теле-
фону команду, сбрызнула лицо впавшего в забытье на креслах мэтра аэрозольным 
снотворным. Перед дремой усталого партнера практичная дама порекомендовала ему 
одеться, имея в виду строгий нрав отельных горничных. Вызвав коллег, она скорень-
ко переоделась, побросала в дорожный сак порнушные принадлежности ночного 
туалета и, пока резидент с помощниками упаковывали Трибелина в ящик-чемодан с 
выставочной ружейной эмблемой, застегнула молнии своего сафари. С помощью 
двух вызванных носильщиков из отельной прислуги сундук с коллекционными 
ружьями снесли вниз и погрузили в микроавтобус, где шоферил один из помощников 
резидента. В стоящий рядом «шевроле» сели Мэтолак, Веласкез, хмурая от сопере-
живания общей неудачи амстердамская агентесса. 
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19. Утpo на люксембургской границе 
 
...Трибелин проснулся неведомо где; ему с трудом удалось втолковать, что нахо-

дится он за сотню с лишком километров от Льежа. В это самое время почерневший 
лицом от сознания того, с какой детской простотой его провели, яхтсмен вышел на 
связь с Центром и имел неприятнейший, однако частично (странно, почему?) под-
бодривший его разговор. Он ожидал намного худшего. Первым делом спросили с 
тревогой, не разобрав поначалу, не похищен ли Серебренников? А узнав, что украден 
один лишь глава делегации, заметно повеселели, спокойный голосок дали необходи-
мые указания. Через посольство в Амстердаме тотчас сделали официальные запросы. 
Бельгийские власти провели тщательные розыски в Льеже и его окрестностях, не 
нашли, в местной печати появились обычные сенсационные предположения, что-де 
виднейший русский ученый-ядерщик, глава промышленного концерна профессор 
Владислав С. Трибелин решил просить политического убежища, а пока что с помо-
щью очаровательной американки-мнллионерши скрылся в укромном уголке Испа-
нии, чтобы замести следы и не быть похищенным агентами КГБ. В правой прессе 
задавался риторический вопрос: не слишком ли действенна и всемогуща сеть совет-
ской разведки в странах НАТО, в частности, в беззащитных странах Бенилюкса? 
Правые газеты писали это, восприняв предположение местных газет за свершивший-
ся факт похищения отказника академика мсье Трибелина. Два дня первые полосы 
венчались аршинными шапками; кто печатал о похищении израильской разведкой, а 
кто о самоубийстве русского академика, вдохнувшего перед смертью воздуха свобо-
ды. В посольстве получили из Москвы текст официальной ноты. Наутро третьего 
дня, когда Серебренников, радуясь как дитя, что его успели вывезти из этой прокля-
той заграницы, давал последние уточняющие показания, а посол в Бельгийском ко-
ролевстве получил указание в 12-00 дня по среднеевропейскому времени вручить 
ноту по назначению, раздался звонок, секретарь посольства взял трубку. Голос на 
очень правильном, видно, тщательно изученном русском языке сообщил, что мсье 
Трибелин находится в полицейском участке города Арлон, что на люксембургской 
границе в ста пятидесяти километрах по дороге через Намюр. Тотчас секретарь свя-
зался с полицией Арлона, где подтвердили: час тому назад на окраине города дежур-
ный полицейский обнаружил человека в состоянии, очень сильно напоминающем 
последствие серьезного опьянения, и доставил его в комиссариат. Человек этот ни на 
одном европейском языке не говорит, однако перед самым звонком г-на секретаря 
комиссар Пашер сумел разобрать несколько слов, похожих на немецкие, из которых 
следовало, что перед ними русский подданный. 

Через два с четвертью часа Трибелин был доставлен в посольство. Посол сдал в 
архив неиспользованный текст ноты, а еще через пару часов руководитель делегации 
улетел через Франкфурт-на-Майне в Москву. 

События, последовавшие вослед: во всех бельгийских, в большинстве крупней-
ших западных газет напечатали сенсационное сообщение о том, как крупнейший 
русский ученый, близкий к военно-промышленному комплексу, Владислав С. Трибе-
лин, увлекшись французской актрисой, забыл предупредить своих коллег и посоль-
ство, очевидно, совсем потеряв голову, провел с очаровательной соблазнительницей 
пару дней в отеле маленького городка Арлон на люксембургской границе, после че-
го, расставшись с ней и не успев протрезветь, был доставлен в полицейский комисса-
риат, откуда убыл в советское посольство на высланной за ним машине. Через неде-
лю «Литературная газета» дала опровержение, рассказав о грубой провокации, пред-
принятой американской разведкой, но «товарищ Т. не поддался ни на какие уговоры 
и угрозы, решительно отверг все гнусные предположения о якобы компрометирую-
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щей его связи с так называемой бельгийской графиней, сумел настоять на своем ос-
вобождении от вопиюще противозаконной узурпации». В заключение, по просьбе 
трудящихся, высказывалось предположение — не слишком ли вольготно чувствуют 
себя американские спецслужбы на вольнолюбивой земле Тиля Уленшпигеля и Ламмэ 
Гудзака? Сам же Трибелин был вскоре направлен на двухгодичную учебу в только 
что организованную Высшую промышленно-техническую академию, после оконча-
ния которой получил назначение начальником главка в родственное прежнему сво-
ему министерство. Серебренников — начальник 23-го отдела, давший подписку о 
неразглашении, ни слова никому в КБ не сказал, отсылая любознательных к «Лите-
ратурке», всю жизнь потом проклинал свое давнее увлечение охотой (родом был из 
Коми АССР) и то, что, поддавшись уговорам Кладунова, отделению которого навя-
зали пункт соцобязательств по товарам ширпотреба, разработал документацию иа 
капкан и даже защитил его авторским свидетельством. Трибелин же давно мечтал 
побывать за границей — присмотреться к тамошним методам руководства, поэтому 
через Цфасмана и Путкарадзе добился включения капкана, кстати, действительно 
оригинального, в состав экспозиции на выставку-ярмарку в Бельгии. 

 
20. Наших не возьмешь! 
 
Выписка из стенограммы, представленной подполковником Мэтолаком в опера-

тивный отдел: 
Мэтолак: Мистер Трибелин, я полагаю, здесь не место рассуждениям о степени 

нашей ответственности за ваше похищение, мерах законности и пр. Это все делается 
сейчас на высоких государственных уровнях. Мы же люди подчиненные, поставлены 
перед свершившимся фактом. Итак, вы являетесь руководителем и главным техниче-
ским организатором разработки системы, пригодной для использования в военных 
целях. Я уже доказал, по всей видимости, степень нашей осведомленности. Вы все 
отрицаете; вот основной и неоспоримый аргумент: фотокопия описания к вашему 
изобретению «Идеальный йог», прямо подтверждающему тематику проводимых ва-
ми работ. 

Трнбелин: Это фальшивка! 
М.: Неделовой разговор, мистер Трибелин. Поверьте, мы слишком тщательно 

собирали досье на вас, чтобы решиться на вынужденный шаг похищения, грозящий 
внешнеполитическими осложнениями. Итак, я сейчас назову несколько десятков раз-
работок, проводимых в вашем Центре, где вы являетесь Главным конструктором...  

Через полтора часа: 
Т.: Вы глубоко заблуждаетесь, полагая, что подпись под заявкой на изобретение 

может принадлежать исключительно членам творческого коллектива. Подписи за-
частую ставят руководящие работники. 

М.: За что же им... подписи? 
Т.: За обеспечение условий, содействие во внедрении, например.  
М.: Я понимаю, мистер Трибелин, вы начали очередной маневр. В и з о б р е -

т а т е л ь н о с т и  вам, конечно, не откажешь. Решили выдавать себя за чистого 
администратора и убедить нас, что вы заставляли своих подчиненных незаконно впи-
сывать ваше имя под изобретениями, статьями, монографиями и техническими раз-
работками? 

Т.: (Невольно забыв об обстановке, возмутившись): Почему незаконно!! 
М.: Но ведь у вас в России такие вещи строго караются законом! Слушайте, я за-

читаю вам соответствующий текст, содержащийся в ваших бланках справок-
заявлений на изобретение: «...При этом нам известно, что соавторами изобретения 
могут быть только лица, внесшие творческий вклад в создание изобретения, и что 
включение в соавторы лиц, не принимавших участия в творческой работе по созда-
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нию изобретения, влечет за собой ответственность а порядке, определяемом законо-
дательством союзных республик». Бланк формы № 1, вторая страница, отпечатано в 
ППП «Патент», город Ужгород. Вам, конечно, это хорошо знакомо?.. 

Через десять следующих часов непрерывного допроса, после исследования на де-
текторе лжи обессиленный графиней и суточным допросом Трибелин лежал в не-
большой комнатке на жесткой кушетке. В соседнем помещении — аппаратной детек-
тора лжи — Мэтолак и два оператора, прослушав и проанализировав выданные ма-
шиной результаты, окончательно пришли к выводу: либо детектор лжи есть порож-
дение лженаукн, либо Трибелин, впридачу к талантам выдающегося изобретателя и 
администратора высшей квалификации, по совместительству служит в разведке и 
работает искуснее всех ранее встреченных Мэтолаком супершпионов. 

В последовавшую затем ночь была произведена терапия допроса в сне-анабиозе, 
вызванном специальным вспрыскиванием и подачей чистого кислорода для стимуля-
ции процесса выхода информации из самых тайников подсознания спящего в актив-
ную зону мозга. Увы, выскочившие ассоциации содержали мнения о бюсте некоей 
мисс Давыдофф, другой молодой женщины, живущей в отдельной квартире, мечты о 
Золотой звезде и звании академика — все это густо подперчивалось общеполитиче-
ской тематикой, терминологией администрирования.  

...Вторые сутки чередовались изощренные методы научного допроса. Результат 
на 99,98 процента гарантировал: Трибелии абсолютно некомпетентен в научно-
технических вопросах, из математики хорошо помнит четыре действия арифметики и 
таблицу умножения, слабо представляет основные направления работы руководимой 
им фирмы, конструкторским пространственным воображением не обладает, очень 
интересуется сельским хозяйством. После звонка в Нью-Йорк Трибелина для маски-
ровки насытили по-шоферски — через анальное отверстие — алкоголем, отвезли 
сонного в маленький городок на люксембургской границе, усадили на парковую ска-
мейку и умчались... получать выговор по службе. 

 
21. Эпилог с анонсом 
 
Минули семидесятые — с песнями, плясками, долгими и нескончаемыми апло-

дисментами, переходящими в бурные овации, прерываемыми здравицами в честь и 
лично! В недоумении, смутном ожидании прошла первая половина восьмидесятых 
годов. Запомнились они подернутым туманом безвременьем, а в ассоциативной, 
столь уважаемой начальниками памяти остались эти годы единой, долгой, с морося-
щими бесконечными дождями осенью, перемежаемой оттепельными зимами с неде-
лями, звучащими траурными мелодиями, вслед за которыми радио сообщало об оче-
редной серии переименований городов, улиц, пароходов. Дождались шестидесятники 
времен переустроечных. Как раз на третий-четвертый года от знаменитого майского 
постановления 85-го года большинству из них стукнуло по сорок. Юбилей с его хло-
потами, поздравлениями, а тут километровые очереди за едой и питьем. Все же вы-
крутились юбиляры, кто как мог, отпраздновали как следует. Изменения в служебном 
быте шестидесятников произошли. Посмелее они в курилках, при малом и даже 
среднем начальстве критические разговоры вели. Ксероксы из университетских го-
родов и столиц читать перестали, а набросились на толстые отечественные журналы, 
«Огонек» и «Аргументы и факты», там намного более интересные статьи и рóманы 
тискать начали. Много, но все более теоретически рассуждали со знанием дела об 
оптимальных процессах самогоноварения. А так все осталось по-прежнему в стенах 
КБ: тот же колхоз, овощная база № 7, кирпичный завод, где, по разнарядке, труди-
лись ИТР совместно с сидельцами ЛТП, стройки разные. На основной работе — та 
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же бумажная волокита, то же вычерчивание гаек, болтов. Впрочем, здесь изменения 
наметились: на КБ выделили два персональных импортных компьютера. Теперь де-
вочки-программистки машинные языки Бейсик и Автокад на них изучают, а в обе-
денный перерыв молодой кандидат наук Афремов с машиной в шахматы играет. Все 
чаще машины эти начинают использоваться по прямому назначению: с помощью 
приданных им печатающих устройств-принтеров набираются и размножаются в семи 
цветах служебные записки, бланки на оформление отгулов, правила пользования 
лифтом, соцобязательства на отдельские стенды информации и объявлений. 

Смышляев придумал по дороге на работу 467-й афоризм о начальниках, теперь 
носится с идеей издать их отдельной книгой. Разговаривал он со мной на эту тему. 
Будучи профаном, истинным шестидесятником, беспомощным во всех внеслужеб-
ных делах, я порекомендовал Виктору созвониться с Валеркой Овцовским. Валерка в 
начале 70-х годов по распределению работал в нашем КБ, тогда еще в составе завода. 
Служил он в секторе дизайна с Пирожниковым, хотя закончил институт по гидрав-
лике, потом женился на москвичке, сделался сценаристом, теперь стал почти извест-
ным драматургом, ездит в соцстраны опытом обмениваться. Смышляев созвонился с 
хорошо ему знакомым Опцовским, взял отгулы, съездил в столицу. Однако возвра-
тился пасмурный. Оказывается, сейчас другая конъюнктура в литературе и искусстве: 
рекомендуется писать о мафии, возрождается после недолгого забытья милицейская 
героическая тематика, антиалкогольная тоже в большом фаворе, да вот никто серьез-
но писать об этом не хочет. Хотя несвоевременно, рановато пока, но можно попробо-
вать сочинять о героях грядущего: совкупцах, независимых брокерах, дилерах и про-
чих шулерах-гешефтмахерах. В сталинизм молодым и близко не следует бумагу 
переводить, здесь еще на пятилетку хватит рукописей, что не успели напечатать в 
предыдущее потепление, а на подхвате железобетонно стоят более зрелые поколе-
ния пятидесятников. О брежневской эпохе — желательно косвенно, не обидно для 
ныне здравствующих. Не напечатают о художествах недавно снятых всем кагалом, 
точнее — куренем, первых и вторых секретарей обкомов, о евреях, крупных партий-
ных работниках «по состоянию здоровья». Следует выражать оптимизм в меж-
дународных делах, милицию задевать играючи, по мелочам, необидно. Поскольку в 
ходе переустройки исчезновения начальников не предвидится, то язвительные афо-
ризмы о их природе, функциях, происхождении и психологии специфического мыш-
ления не нужны широким массам. Очень Смышляев огорчился. Теперь он выдумы-
вает максимы и эссе о любви, ее природе, женщинах вообще. Я читал. Все похабное 
у Витьки выходит из-под пера. Да-а, порнография, крайний натурализм, смакование, 
эротика, по словам Овцовского, тоже в ближайшее время печататься не будут. О про-
ститутках — можно, но не всем и только в плане социально-моральном, воспита-
тельном. О самих проститутках желательно отзываться с уважением, что гарантирует 
успех у молодежной и женской читательской массы. Вспомнив о рекомендациях Ов-
цовского в части сексо-полового вопроса, Смышляев разозлился и прервал второй 
том своих эссе. Как Николай Васильевич Гоголь. Теперь он, неуемная натура со сле-
пым расходованием энергии, жертва инфантильной эпохи, заканчивает диссертацию 
на степень к.т.н. под названием «Влияние слабых доз направленных излучений из 
коротковолновой части СВЧ-диапазона на ускорение яйценоскости пчеломаток; под-
вид пчелы «Apis meltifica». Он воспользовался текущей конъюнктурой — на KБ 
«свалили» в плане ширпортреба побочную тематику по разработке аппаратуры для 
медико-биологических исследований. 

Милые мои шестидесятники! При всех грядущих переустройствах останетесь вы 
малыми детьми, честными, в основе своей скромными, работящими, увлекающимися, 
немного скептиками и напускными циниками, не умеющими жить «не по средствам». 
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Такое вот — потерянное для лозунгов и целенаправленной деятельности — поколение 
народилось. Ведь если кто из вас (единицы из единиц!) и ушел сейчас в новомодные 
кооперативы из КБ, НИИ, то не в торгово-грабительские, не спекулятивно-перекуп-
щицкие, а в самые что ни на есть дуболомные, коловоротные: дома и дачи строить ну-
воришам от шашлыков, на горбу своем круглое таскать, плоское катать. 

Мир вам! 
 
 

 
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Тамара Булевич 
(г. Красноярск)  
  
 
ПРОЩАНИЕ  С  ГЕНИЕМ 
(глава из книги) 

 
 
 
Тамара Анатольевна Булевич — известный сибирский писатель, член Союза пи-

сателей России, Академии российской литературы, многократный лауреат между-
народных литературных конкурсов с вручением Золотых медалей им. К. Симонова за 
повести «Фрося-Ефросинья»/2007, «Тропой Любви»/2012/; медали «Золотой Пегас» 
/Хорватия, 2013/ и именного Знака лауреата конкурса «Ее величество книга!» / Гер-
мания, 2013/ за повесть «Плач рябины» и др. Автор семи повестей, романа «Горячие 
тени» и поэтического сборника «Моя планета».  

  
 
Вторая декада июня выдалась душной, по-летнему жаркой, с предрассветными 

голубыми туманами и обильными росами. 
Секретарь райкома, распахнув окно, засмотрелась на хвойный бор, оставленный 

когда-то строителями на радость детворе и селянам. Теперь он бойко и широко раз-
росся, вплотную подступил к ветхому зданию райкома, охраняя его стены в непогоду 
от северных студеных ветров. 

За окном на разлапистых вековых деревьях вовсю гомонили птицы. Кто только 
там не гнездился! Но Екатерина Алексеевна ждала вылета своего давнего любимца. 

И вот он! Иглохвостый стриж. Селезнева не могла на него насмотреться: круп-
ный, черно-бурый, с белой отметиной на лбу, изящными, мощными крыльями, слов-
но отлитыми из металла и свистящими при полете. Редкая, самая быстрая птица. Не-
божитель! 

Стриж со стрижихой много лет назад заняли в дупле старого кедра «суперлюкс» 
и теперь ежегодно сюда возвращаются, чтобы вырастить за весну-лето двух прехо-
рошеньких стрижат.  

Глава семейства держится солидно, чинно, даже слегка горделиво. Он часто по-
казывает подружке и всему крылатому сообществу, кто на самом деле здесь первый 
летун, виртуозно носясь то высоко над землей, то между пушистых лап густо расту-
щих хвойных старцев и молоденьких пихтушек.  

В общении с соседями стриж сдержан, молчалив. Лишь изредка, по крайней на-
добности, кого-то строго приструнит: «Сии-ирр!». И не понять: так вежливо обращает-
ся к провинившемуся собрату или своим покриком намекает тому, с кем имеет дело. 

Вдруг из-под стрехи туда-сюда засновали быстрокрылые ласточки, нося в силь-
ных, аккуратных клювах разных букашек да червячков для вечно голодных и боль-
шеротых птенцов. У ласточек нет ни минуты свободной, чтобы присоединиться к 
лесным птичьим посиделкам. 

«Пора и мне за рабочий стол»,— подумала Екатерина Алексеевна. 
...Сегодня у Селезневой соберутся руководители шахты и поселковых предпри-

ятий.  
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«Надо, поддерживая друг друга, успешно провести предстоящую навигацию. 
Расскажу, как работает шахта. Начальником штаба предложу избрать Ильина. Оре-
шек ничего себе! Неспроста министр давно уж приглашает его в Москву. Но Игорь 
Васильевич с ответом не торопится. Хотя замену себе подготовил. И какую! Кудряв-
цева. Тот потянет шахту, будь здоров. Посчастливилось же мне с эпохой. Застала 
людей — гигантов ума, дела, большой человеческой души сибиряков, покорителей 
Заполярья и космоса, разработчиков богатых северных недр. Все сполна хлебнули 
горестей, утрат, беспризорного детства, одолели голод, разруху первых лет молодой 
страны, пережили 37-й, победили фашизм. И по сей день их не обозленные, не обуг-
ленные суровыми испытаниями сердца молоды, дерзновенны и горячи. Они по-
прежнему остаются нужным, востребованным страной авангардом».  

Постучавшись, из приемной заглянула секретарь-референт Виолетта Иванова. 
— Екатерина Алексеевна, звонит секретарь крайкома Прокопьева. Переключить 

на кабинет? 
— Да, пожалуйста. 
Еще ничего не зная о предстоящем разговоре, обрадовалась уже тому, что вновь 

пообщается с уважаемым ею партийным лидером. 
— Здравствуйте, Нина Силовна! Внимательно слушаю вас. 
— Доброе утро, Екатерина... Алексеевна! Не отрываю от срочных дел? 
— Оперативный штаб по навигации и зимовке провожу в девять. Через полчаса. 
— Хорошо. Буду предельно краткой. Нам с вами предстоит командировка. В Ри-

ме по линии ЦК и министерства культуры проводится кинофестиваль советских 
фильмов с участием многих наших знаменитостей. Там будет и Андрей Тарковский. 
Вам известен этот кинорежиссер? 

— Еще бы! Со студенчества ценю и обожаю. 
— Даже так? Порадовали. Значит, единомышленники. А после фестиваля за свой 

счет предлагаю слетать в Милан. Эти три дня вычтут из отпуска. Как? Согласны?  
— Согласна! Вот повезло-то. 
— И загранпаспорт есть? 
— За границей ни разу не была... 
— Срочно фотографируйтесь и передавайте пакет с командиром рейсового борта. 

Мой водитель заберет его в аэропорту Черемшанка. Остальные формальности за 
мной. В понедельник надо быть в Москве, а сегодня у нас пятница. Да! Как с италь-
янским? Владеете или со справочником? 

— Владею. Сейчас в оригинале читаю «Римские рассказы» Альберто Моравиа. 
Жаль, поговорить на итальянском не с кем. Нина Силовна, извините за нескромный 
вопрос: что из одежды брать? 

— Нашего — ничего. Оденемся в московских магазинах. Только не забудьте со-
общить мне, каким бортом передадите пакет. Успехов и до встречи! 

Екатерина Алексеевна едва успела положить трубку и унять откровенно и не-
удержимо бьющуюся в груди радость, как ее пригласил Задушный.  

Валерьян Модестович явно пребывал не в лучшем настроении. На приветствие 
Селезневой никак не отреагировал, даже головы не поднял, и с красным недоволь-
ным лицом перелистывал какие-то бумаги. 

— Пашешь-пашешь, и хоть бы куда! А тут без году... Ладно, чего уж... Звонили 
из отдела пропаганды крайкома. Вы включены в список участников какого-то фести-
валя. За рубеж, насколько знаю, не выезжала? Собирайся... ся... тесь... Тьфу ты, черт! 
Велят, чтобы послезавтра была у Прокопьевой. Дел, понимаешь, выше крыши, а им 
только поразвлекаться. Лети уж, коль высокому начальству потребовалась.  

Злясь, он переходил от «вы» на привычное для него обращение к людям — «ты». 
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Клокочущая внутри Селезневой радость сразу поостыла, затвердела давящим комом, 
и она, молча выслушав Задушного, пригласила его принять участие в первом заседа-
нии оперативного штаба. 

— Сама разбирайся. Своих заморочек — во! — и зачем-то на два дня уехал в Ко-
сачи. 

  
Члены штаба собрались дружно и бурно, напористо стали вносить одно за дру-

гим дельные предложения. Ясно было, что конструктивное обсуждение проблем 
предстоящей навигации и зимовки коснулось интересов каждого руководителя.  

Стали вырабатывать проект соглашения. Председатель правления банка «Тайга» 
Карл Петрович Шредер предложил сконцентрировать денежные средства участников 
соглашения на едином счете: 

— Так оперативнее производить взаиморасчеты с предприятиями, речными пор-
тами, автотранспортниками,— мотивировал Шредер.  

Дельное предложение обсудили, одобрили и поддержали.  
Начальником штаба единогласно избрали, как и намечалось, Ильина. Только ди-

ректор комбината питания Свербицкий не то в шутку, не то завистливо качал голо-
вой: 

— Ну, Ильин, ну, везунчик! И тут сладкого пирога власти ухватил самый боль-
шой кусок. 

— А хочешь, Людомир Каримович, я до крошки его тебе отдам? — почему-то 
вдруг обиделся на него Ильин.— Еще один хомут на шею вешаю, а он!.. 

— Что вы, что вы, Игорь Васильевич! Бога ради, не сердитесь. Неудачно позави-
довал... 

Руководители от идей и практической позиции второго секретаря райкома вос-
пряли духом: «Вот это да! Это помощь!» — расходясь, пожимали Селезневой руку: 

— Спасибо. Своевременно и толково посоветовались. А главное — на злобу дня. 
Одолеем навигацию — и зима покажется теплее, короче. 

  
В Шереметьеве борт рейса «Москва — Рим» с визгом снялся со стояночных тор-

мозов и, шурша новенькими шасси, начал выруливать в направлении взлетной поло-
сы, окаймленной светящимися неоновыми столбиками. 

— Хорошо переносите полеты? — участливо спросила Прокопьева. 
— Прекрасно. А вы, Нина Силовна? 
— Не очень... Давление частенько подводит. Но, надеюсь, на сей раз обойдется. 

До Рима — не рукой подать, а потому диалог между нами будет долгим. С приятной 
собеседницей и время пролетит незаметно. 

Селезнева с интересом рассматривала над аэровокзалом ярко горящее рубиновым 
светом панно «МОСКВА», хорошо видное из салонов лайнеров улетающим и приле-
тающим пассажирам. Ее внимание привлекли огромные часы, стрелки и циферблат 
которых высвечивались единым цветом с панно. 

— Мы прилетаем в полночь? Придется ночь провести сидя в кресле? 
— Что вы! Обязательно встретят и разместят в уютном номере. Я заказала двух-

местный, не возражаете? 
— Отлично. 
— Сейчас посмотрю гостевой проспект. Приземлимся в аэропорту Леонардо да 

Винчи, или его еще называют Фьюмичино, в двадцать один час. Он в получасе езды 
до нашего отеля «Де ля Минерв». Я в нем дважды останавливалась. Изумительный 
сервис, каждый номер уникален. Смешанные стили: модерн и классика. Самая кра-
сивая терраса в городе! Это без преувеличения. Причем чуть ли не единственная с 
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видом на купол Пантеона. Кажется, протяни руку — и перелетишь в далекое про-
шлое, коснешься его древних, стылых стен. А вокруг сказочно красивый город. С 
террасы видны...— и вдруг, опомнившись, стыдливо продолжила: — Да что это я! 
Обо всем сами услышите, увидите ... 

— А мне интересно, ведь я никогда не путешествовала. Даже о достопримеча-
тельностях Москвы и Ленинграда знаю из книг да проспектов. Заучила наизусть экс-
позиции залов Третьяковской галереи, Эрмитажа и многое другое, чтобы себя невеж-
дой не чувствовать. 

— Какую же память-то надо иметь, ангел вы мой?! 
— А Рим больше Москвы? 
— Думаю, гораздо... Обязательно поездим по вечному и бесконечному, солнеч-

ному и ночному. 
— А чем Рим помнится вам? 
— В двух словах трудно ответить. Наверное, всем увиденным в этом захваты-

вающем дух городе... Надменной роскошью, безумной скоростью автомобилей, ог-
ромным количеством бродячих кошек в Колизее, пытающихся перейти через пере-
кресток. Магия Рима, на мой взгляд, заключается в неповторимом сочетании глубо-
кой древности и яркой современности. Империи возвышались, переживали упадок, а 
он оставался по-прежнему неизменно великим. Визиткой планеты... 

— Как здорово звучит — «визиткой планеты»! 
— Екатерина Алексеевна, а если я вас попрошу рассказать об Андрее Тарков-

ском? О Тарковском-человеке. Из его работ, кроме «Ностальгии», вроде бы все смот-
рела. Скажу честно, не раз прослезилась. Глубоко копает прошлое и настоящее чело-
вечества. Землянам в душу лезет. Иногда до слез больно... Мы с Андреем ровесники. 
Может, и это сказывается. Но заставить Прокопьеву плакать?! Тут надо крепко по-
стараться! Встряхнуть мозги и одновременно сыграть на чувствах. Такое не каждому 
режиссеру удается. Надеюсь, покажут нам «Ностальгию». Не станете надо мной сме-
яться, если опять ресницы мои оросятся? 

— Что вы! Я тоже не могла сдержать слезы и в «Ивановом детстве», и в «Зерка-
ле»... Об Андрее Арсеньевиче хотелось бы знать гораздо больше: до мелочей, до пы-
линки. В наших СМИ прочтешь о нем только что-нибудь отрывочное, тенденциоз-
ное, нередко это откровенное злопыхательство его коллег-бездарей. Выручает знание 
языков. Что касается Андрея Арсеньевича — пользуюсь в основном зарубежными 
новостями, иногда материалами студенческого самиздата. До сих пор однокурсники 
присылают два-три раза в год зачитанные до дыр ксерокопии. Итак, с чего начнем, 
Нина Силовна? 

— Давайте с Андреевых истоков. 
— Хорошо. Мать Андрея Арсеньевича — Мария Ивановна Вишнякова, в свое 

время окончила Литературный институт. Говорят, недурно писала. Отец — извест-
ный поэт Арсений Александрович Тарковский. 

— Они вроде в разводе? 
— Да, но стараниями Марии Ивановны дети постоянно общаются с отцом. Лю-

бят его. И Андрей Арсеньевич, и его младшая сестра Марина. 
— А как вы относитесь к мистике, «снам» Тарковского? 
— Синхронно понимаю, без напряжения считываю с экрана все его аллегории. В 

основном-то на этих кадрах и мечется, стенает душа моя. Казнится, сопереживает. 
Такова форма, стиль безмолвного разговора Андрея Арсеньевича со зрителем. Где-то 
на уровне философии подсознания. Это, думаю, и есть его истинное восприятие все-
го бытия и диалог с окружающим миром, человечеством, конкретной личностью.  

— Да... Талантливый составитель и собиратель «снов». 
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— Я считаю, Тарковский — гений. Жаль, что до обидного мало снимает. Давно 
не видела новых работ. Может, что пропустила? После уже мною названных филь-
мов смотрела «Андрея Рублева», «Солярис», «Сталкер»... 

— Я ничего другого тоже не припоминаю,— задумчиво поддержала Прокопье-
ва.— Неужели опять тормозит его творчество наша партийно-государственная сис-
тема?! Или, может, неконтакты с Госкино? Да-а... Не учат нас добру уроки прошлых 
лет... Где-то читала, очень уж Андрей любит себя: мнительный, капризный. 

— И вовсе нет! — твердо встала на защиту Тарковского молодой секретарь.— 
Нам пора понять: гении рождаются и нужны миру для перетаскивания общественно-
го самосознания на целые десятилетия — какой там! — эпохи вперед. Они — про-
видцы, первопроходцы, оракулы. Причем здесь нюансы их характеров, неустойчи-
вость настроений, обществом же и отдельными людьми спровоцированные?! Надо 
уметь прощать им мелочное, бытовое. Заботиться лишь, чтоб только уютнее жилось, 
думалось, творилось. Обеспечивать условия для создания как можно большего коли-
чества гениальных произведений. Они — указательный перст, вехи для нас, для по-
томков. Пусть гении, ниспосланные нам откуда-то свыше, излечивают больное чело-
вечество своей высокой духовностью, чутьем истины жизни учат быть людьми... Вот 
это бесценно. 

— Согласна-согласна,— закивала Нина Силовна.— Мы привыкли нянькаться с 
тысячами серых мышек. Суем соски в рот. Вскармливаем. А те, конечно же, рождают 
себе подобных — опять же сереньких и пакостливых... Мало знаю и о детстве Анд-
рея. Пожалуйста, поподробнее, что помните,— уже полностью погрузилась в океан 
— Тарковского — Прокопьева.  

— С удовольствием. Рос большим умницей. Начитанным и в то же время живым, 
озорным мальчишкой. Часто в раздумьях отрешался от действительности, абстраги-
ровал. Умел органично сливаться с природой. Обладал абсолютным музыкальным 
слухом. Отлично рисовал. Окончил художественную школу. Они с красавицей-
сестренкой Мариной могли часами наблюдать за озерными или речными водоросля-
ми. Потом в кинофильмах мы видели эти кадры — диалоги через них со зрителями, 
этот его доступный чутким умам и душам водный мир.  

Российская природа у Андрея Арсеньевича — полноправное, размышляющее, 
кричащее, говорящее на понятном для всех языке действующее лицо его картин. Для 
меня особенно дороги и памятны трогательные, живописные русские луга, речки, 
озера в «Андрее Рублеве».  

— Да. Сильнейшие психологические и эмоциональные кадры,— согласилась Ни-
на Силовна.— Где-то читала, после войны пятнадцатилетний Андрей болел туберку-
лезом, но вроде излечился. Злодейка-война... По сей день гонится за нами с косой... 
Продолжайте, продолжайте, Екатерина Алексеевна. 

— В юношеские годы серьезно увлекался, прекрасно знал классическую музыку. 
Любил симфонии Чайковского, Бетховена, Моцарта. Часто ходил в консерваторию 
и... продолжал хулиганить. Да еще как! На Серпуховке связался с дурной компанией, 
бросил институт востоковедения, но Мария Ивановна, к счастью, и на сей раз на са-
мом краю пропасти успела схватить сына за рубаху — отправила его с геологической 
экспедицией в наш край. 

— Впервые слышу! 
— Да-да. Целое лето провел тогда Андрей Арсеньевич на Курейке, в Турухан-

ском районе. После сибирской «ссылки» работал в каком-то московском НИИ. Пе-
режив такие встряски, взялся за ум. Двадцатидвухлетним поступил на режиссерское 
во ВГИК, в мастерскую Ромма. Наконец-то ступил на судьбоносную, ему предназна-
ченную стезю. 
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— Век живи и век... Поройтесь-ка еще потщательнее в памяти. Хотя... У нас поч-
ти не остается времени. Надо же! Мигом пролетело. И давление... тьфу-тьфу. С вами, 
мой ангел, одно наслаждение уму и сердцу. 

— Во! Вспомнила. Андрей Арсеньевич нравится женщинам, но взаимностью их 
не балует. Держит даже талантливых, с мировым именем красавиц от себя подальше. 

— Ну, хоть одно отрицательное качество в нашем кумире обнаружилось! — по-
женски съязвила Нина Силовна.— Перед вами бы, белокурая северянка, не устоял. 

— Смущаете... Антон мой тоже подначивал. Особенно донимал итальянцами. 
Они, говорит,— мужская соль земли. На все сто блудливы, сладострастны, коварны. 
Да и наши братья-славяне тоже вне ока семьи — не мазилы. 

— Не знаю, не знаю... А пока, прелестница, нам предстоит посадка. Парим над 
Фьюмичино. Кстати, симпатичнейший мини-сити. 

— Так быстро?! — с сожалением удивилась Селезнева. 
— Рада вашему восклицанию. Значит, не до конца замучила расспросами. Их еще 

на десять полетов хватит. Не стесняйтесь меня вовремя останавливать. В то же время 
прошу снисхождения: я ждала нашей встречи не один год. Вы стали близки мне. Со 
студенческой поры живет в памяти Катя-Катенька, которая в свои юные годы пора-
зила многих завидной целеустремленностью. 

— А я счастлива жить, когда рядом такие столпы времени, как Черныш, Кудряв-
цев, Ильин, Золотарев, Прокопьева... Вы же, словно мощные атомные электростан-
ции, подпитываете нас энергией. И, конечно, интеллектом. Вас, Нина Силовна, в крае 
все уважают. Нет, не по должности. За человеческую значимость... Не то, что иные, 
при куда более скромных личностных качествах,— искренне призналась Селезне-
ва.— О себе и о семье без утайки расскажу. Хотя биографию-то вмещаю пока в пол-
страницы: родилась, училась, начала работать. Расскажу и о родословной. Когда-то в 
сибирских селах Селезневых было не сосчитать. А после войны из мужской полови-
ны нашего рода остались в живых — моих пальцев рук хватит. Из близких — только 
мой родной дед Павел. 

— Замужем? 
— За Антоном Ермаковым. Тоже горный инженер. На шахте вместе трудились. 
— Не обижает? 
— Что вы? Конечно, нет. Весь поселок знает — Антон с жены пылинки сдувает. 
— Еще бы. И давно знакомы? 
— С пяти лет. 
— Так у вас, однако, скоро серебряная свадьба! — и обе рассмеялись.— Будем 

считать эту информацию лишь предисловием, а страницам вашего детства, юности, 
взросления — наш отдельный недосып. И не один. 

 
Самолет мягко коснулся земли великого Леонардо да Винчи.  
Через полчаса черный шестисотый «Мерседес» летел к Риму, паря над автостра-

дой. Россиянки от непривычной для них скорости под двести притихли, с замирани-
ем сердца ухватившись за подлокотники сидений.  

Бывая в Италии, Прокопьева знала, что автомобиль для итальянца — особый аре-
ал мужской жизни, где он чувствует себя полностью в своей стихии. А правила до-
рожного движения? — они в полном несоответствии с национальным характером и 
привычками водителей-итальянцев.  

Не успели женщины прийти в себя от «шоковой терапии», как милый и услужли-
вый таксист Сильвио с шиком подвез их к парадному подъезду отеля «Де ля Ми-
нерв». 

И... понеслись сибирячки по расписанному «от» и «до» круговороту событий ки-
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нофестиваля. Два партийных секретаря, привыкших самостоятельно распоряжаться 
временем, кроить и выкраивать, расставлять по своему усмотрению точки над «i», 
уже на третий день устали от бешеной круговерти просмотров кинофильмов, обсуж-
дений, дискуссий и встреч с киногруппами.  

Посоветовавшись, решили отпроситься на денек-другой у руководителя совет-
ской делегации Борисова. Сославшись на неотложные личные дела и встречи с 
итальянскими коллегами, сумели-таки убедить Петра Алексеевича. Тот доброжела-
тельно и сочувственно пожурил для проформы за отрыв от «коллектива» и, конечно 
же, понимая их истинные намерения, тонко намекнул: 

— За каждым членом советской делегации гостеприимные хозяева закрепили 
видных итальянских деятелей культуры. Вашим гидом вызвался быть сам Тонино 
Гуэрра! Позволю напомнить, на его счету более 150 киноработ, три «Оскара», семь 
«Пальмовых ветвей». Это тот самый Гуэрра, который работает с гениальными ре-
жиссерами мира. Именно он стал соавтором знаменитых фильмов Федерико Фелли-
ни, Микеланджело Антониони. Вдвоем с нашим Андреем Тарковским писали сцена-
рий «Ностальгии». В Италии говорят, что именно Гуэрра создал национальный ки-
нематограф. 

— Петр Алексеевич! Удобно ли отнимать золотое время у маэстро с мировым 
именем? 

— Не переживайте. В жизни Тонино — милейший человек. Великодушный, 
щедрый. Его супруга — Элеонора Яблочкина, русская. Вдова директора многих кар-
тин Александра Яблочкина. Когда-то работала редактором на «Мосфильме». После 
смерти Саши встретилась с Тонино в Москве. От любви к ней Гуэрра лишился покоя, 
буквально таял на глазах. Скупил все розы в ближайших от «Мосфильма» киосках. И 
по сей день они влюблены друг в друга. Понятно, русские были и есть для Элеоноры 
самые желанные гости. У Тонино тоже особое, теплое к нам отношение. Лора нико-
гда не допустит, чтобы оно остыло. Не без ее доброго участия тот не только стал со-
автором «Ностальгии», но и всячески помогал Тарковскому во время съемок в Ита-
лии. Вот уж воистину, кому свыше дано всего в избытке: таланта, души, дара прови-
дения. Он же — архитектор, художник, философ, поэт, драматург, агроном и садов-
ник. Друг Георгия Данелия. Давний мой друг. 

Полистав свой дорожный «колдунчик», Петр Алексеевич дал несколько телефо-
нов Гуэрры, в том числе домашний. 

— Тонино предупредил, что будет рад встрече с вами в любое время. Теперь о 
деле. Послезавтра состоится показ «Ностальгии» с последующим обсуждением. Хо-
тите выступить, Нина Силовна? 

— А можно определиться потом... после просмотра? 
— Конечно. Разыщите меня или передайте в президиум записку. А пока задер-

житесь на минутку. Сам позвоню Тонино. 
Он включил громкую связь, и женщины услышали приятный мужской бас. 
— Гуэрра ... 
— ...Так вот, дружище, сибирячки жаждут с тобой повидаться. И смотри в оба,— 

закончил разговор Борисов.— Доверяю двух удивительных женщин, золотой фонд 
Сибири, красавиц. Чтоб и волоска ветром не сдуло. Найдешь для них русскоговоря-
щего итальянца? Думаю, им не терпится окунуться в манящий тайнами Рим, а без 
«языка»... как? 

— Поищу. Не забывай, Петя, я сам русский по жене. Не волнуйся, начальник, 
твое задание будет выполнено. 

Борисов рассмеялся и пояснил, что Гуэрра незамедлительно найдет их, как толь-
ко справитcя с одним, в данный момент непростым, вопросом. 
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— В связи с фестивалем переводчики нарасхват. 
— Петр Алексеевич! Перезвоните ему. У нас Екатерина Алексеевна в совершен-

стве владеет итальянским. Справится. 
— Да ну?! И такие кадры держим в таежной глухомани? 
— Пыталась забрать в крайком. Да орешек оказался не по зубам. Корнями дер-

жится за родной север. Упирается. Хочет прожить в Эвенкии всю жизнь. 
— Это хорошо. Уважаю стойкий характер. И возьму ее в номенклатурный ре-

зерв.— Мельком глянув на часы, покачал головой.— Ух, ты! Я же в цейтноте. Опаз-
дываю, милые дамы, в технический университет к студентам. Увидимся на «Носталь-
гии». Знакомьтесь с Римом. Приятного вам отдыха.  

Не успел таксист Сильвио довезти их до отеля, как позвонил Гуэрра. 
— Нина... Забыл, простите, отчество. 
— Не утруждайтесь, синьор Гуэрра! Обращайтесь просто — Нина. 
— Очень приятно! Пожалуйста, Нина,— на хорошем русском попросил он,— пе-

редайте трубку водителю. Спасибо. С нетерпением жду, точнее, ждем вас с Лорой 
дома.— И по-итальянски выдал распоряжение: 

— Слушай, Сильвио, внимательно... А теперь разворачивайся и вези синьор ко 
мне по адресу... 

При знакомстве Гуэрра представился, не забыв понравившееся ему выражение — 
«просто Нина»: 

— А я... просто сценарист, которого до сих пор не прогнал от себя гениальный 
Феллини,— он артистично поправил мастерски уложенные волосы, сыграв мизан-
сцену.— Да что я опять высовываюсь? Начну по порядку. Вот моя Лора. Еще горячо 
любимая женщина... 

И пригласил гостей в небольшую, уютно обставленную гостиную, где, уделив 
приличествующее время знакомству, поговорили о последних новостях в Италии и 
России. 

— Наслышан, в Союзе скоро произойдут большие перемены? — Тонино испы-
тывающее смотрел то на Прокопьеву, то на Селезневу. 

— Да. Готовятся грандиозные проекты, если только применимы эти слова к 
предстоящей реконструкции политической, экономической и социальной жизни об-
щества. Они заставят во многом измениться и нас самих,— спокойно ответила ему 
Нина Силовна. 

«О чем это они?» — насторожилась Екатерина Алексеевна, вопрошающе глянув 
на секретаря крайкома. Та перевела взгляд на картины Гуэрры, потом поднялась с 
кресла и стала внимательно изучать их. «Мир автора удивительно чувственный, неж-
ный и радостный». 

Тонино заторопился к рабочему столу. Так элегантно собеседники закрыли не 
интересную им сейчас тему... Через минуту он уже бережно нес им кипу чертежей, 
показывая на них горящими глазами и широко улыбаясь: 

— А вот в моих руках и вторая жар-птица. Конечно же, после Лоры. Она не вид-
на воочию, выглядит, как гадкий утенок, но это пока... Здесь уже подписанная мною 
документация на строительство дома, фонтанов, садов, которые собираюсь возводить 
и взращивать в родном городке Пеннабилли. 

Хозяин надолго овладел вниманием сибирячек, увлеченно посвящая их в архи-
тектурные и эстетические нюансы предстоящего домашнего строительства. Прокопь-
евой особенно понравились фонтаны, работающие на энергии дождевых струй и вно-
сящие в дом звуки где-то отшумевших водных бурь. 

Улучив момент, Екатерина Алексеевна попросила Тонино подробнее рассказать 
о дружбе, совместном творчестве с Тарковским. 
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— Петр подробно рассказал мне о ваших, синьоры, высоких должностях, неза-
урядном интеллекте, большой осведомленности в мировой культурной жизни. Не ду-
маю, чтобы такие начитанные дамы не знали о хронологических событиях из жизни 
Андрея. А вот о чем хочу побеседовать, с чем познакомить — факты, малоизвестные 
общественности. Надеюсь, и вам тоже. Итак, постараюсь удовлетворить ваш интерес. 

...Один русский журналист, автор многих киносценариев, как-то обронил фразу, 
что, мол, «у нас талантливые фильмы добирались до экрана благодаря недосмотру 
бюрократов. Но, если уж они появлялись, получали признание, то те же бюрократы 
умели развить, возможно, не столь желательный им первоначально, успех». Не 
скрою, синьоры, за советским кино на Западе следили и следят внимательно, если не 
сказать, скрупулезно и ревниво. 

— Ревниво?! — не выдержав, вклинилась Нина Силовна.  
— Понимаю. Буду более точен — не-доб-ро-же-ла-тель-но, видя в них опасную 

конкуренцию. Не только идеологическую, но прежде коммерческую. Мой знакомый 
французский критик как-то пояснял: «А зачем нам славянские гении, когда своих 
пристроить некуда?». Поэтому каждый показ ваших лучших фильмов за рубежом 
разгорался в невидимые для постороннего глаза битвы. 

— И этот... «Ностальгия»?! — непроизвольно вырвалось у Селезневой. 
— Да, Екатерина... 
— Называйте Катей. 
— Да-да, Катя. Он — тоже. Во время кинофестивалей накаляются страсти между 

американским кино и европейскими киномагнатами. Вот послушайте,— и взял в ру-
ки газету,— что пишут об этом итальянцы: «В мире коммерции, окружающем кино, 
всегда нежелательно, чтобы у конкурента появилась яркая фигура. С ее авторитетом 
укрепляются и позиции страны на международном рынке кинематографии. Большой 
режиссер создает фильм, который забирает у рынка десятки миллионов долларов. 
Тарковский, безусловно, личность, способная создавать такие шедевры». Здесь это 
отлично понимают. И уже вовсю действуют. 

— Но наши, как вы, Тонино, выразились, «большие режиссеры» все пользуются 
бюджетом страны.— Прокопьева полезла в сумочку, достала бумаги, чтобы уточнить 
суммы, выделяемые Госкино на создание новых фильмов. 

— Верю-верю, Нина. Ваше государственное кинохозяйство снимало немало пре-
пон на пути создателей фильмов. Хотя, синьоры, согласитесь, в подтверждение тому 
есть конкретные примеры, касающиеся творческой судьбы Андрея Тарковского,— 
оно создавало и создает труднопреодолимые идеологические и стилистические 
фильтры. 

— А вы не преувеличиваете, Тонино? — покачала головой в знак несогласия 
секретарь крайкома. 

— Нисколько! — парировал ей маэстро и, чуть помолчав, продолжил: — Однако, 
справедливости ради, советские режиссеры, чьи картины принимались к производст-
ву, могли рассчитывать на финансовую поддержку. В Италии, да и в других странах, 
даже крупнейшие мастера мирового кино, такие, как Феллини, Куросава, порой отча-
янно ищут продюсеров. Я лично не раз читал и слышал: «Феллини прощается со зри-
телем», «Наш гений Феллини нуждается в помощи, он в кризисе». 

— В социалистическом плановом хозяйстве кризисов не бывает,— мягко похва-
лилась Селезнева. Тонино кивнул ей. 

— То, что мастеров постигают свои кризисы, Феллини блестяще показал в филь-
ме «Восемь с половиной». Знаю, и у Тарковского они случались. Не раз Андрей по-
казывал миру, как большой мастер преодолевает творческий застой... Но какого 
упорства, какого самосожжения это ему стоило?.. 
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— Тонино, вы знакомы с Андреем Арсеньевичем много лет... Какой он? На съе-
мочной площадке, за вашим гостеприимным столом, с коллегами, женщинами? — 
Селезневой не терпелось напитаться информацией из бесхитростных уст Гуэрры. 

— Всегда разный. Спокойный и взрывной. Беспредельно добрый и нервный. Все-
прощающий и бескомпромиссный. С открытой нараспашку душой и скрытный, как 
улитка, уходящий в себя. С легким, веселым настроением и философствующим, пере-
груженным тяжелыми раздумьями. Но во всех ипостасях необыкновенно искренний и 
тонкий психолог. Совершает, конечно, как и мы, немало ошибок. В основном в личной 
жизни. А с женщинами-поклонницами, Катя, интеллигентен, держится на расстоянии, 
скажем, дружеских отношений. Хочу уточнить: насколько мне известно. 

— А кого все-таки любит? 
— Очень любит Россию, сына Андрея. Может часами рассказывать, как по-

особенному пахнет русская земля, свежескошенные травы. И про раздирающие душу 
крики летящих осенью журавлей... 

— В Италии его ценят? Кто и как? 
— Конечно, ценят. Многие. Хотя есть и оппоненты. Вспомнил рассказ Андрея, 

как западные интриганы-толстосумы уничтожали его «Сталкера», устроив прежде-
временный показ в зале Каннского кинофорума. А картина-то была заявлена и сто-
процентно претендовала на высшую награду в Венеции! Кстати, синьоры, вам, ду-
маю, известно, что там было премировано его «Иваново детство».  

— Да, вся страна радовалась,— подтвердила Прокопьева. 
— Так вот, показ-сюрприз в Каннах стал первым подлейшим ударом по Тарков-

скому, его творчеству за границей. По сути, у Андрея и советского кино украли тогда 
первую премию. Он показывал мне телеграмму от директора Венецианского кино-
фестиваля Кьярини. Тот гневно оповещал, что после преждевременного показа в 
Каннах не может принять «Сталкера» и вынужден снять этот фильм с конкурса: та-
ковы его условия — только премьера. Что пережил тогда Андрей! Крушение планов, 
судьбы... Слишком доверчивый он, слишком... Может, впервые задумался: и за рубе-
жом порой мягко стелют, да жестко спать. Не все золото, что блестит... 

Лора окликнула Тонино, и супруг помчался в столовую, откуда раздался его гро-
могласный приказ: 

— Милые синьоры, мойте руки, и прошу к праздничному столу на Лорины спа-
гетти. Пальчики оближете! Готовит не хуже итальянок. Боже, как милостива ко мне 
судьба. Почти не лукавлю: Лора подарена небесами,— продолжал балагурить Гуэрра. 

Стол Элеонора накрыла со вкусом, роскошно, изобильно. Чего только здесь не 
было. Но главное блюдо — спагетти в известных итальянских соусах — возвышалось 
в центре на фарфоровом постаменте. Вокруг красовались тарталетки с огромными 
королевскими креветками. В бело-синих розетках стояли черная икра, рыбное ассор-
ти. И... не перечесть всяких других яств. 

— Синьоры, что пьем? — громко осведомился хозяин. 
— Спасибо, я — ничего! — первой отказалась молодая сибирячка. 
— Вот уж не по-нашенски,— подала голос Лора.— Тонино! Возьми-ка холод-

ненькой из холодильника. А я чуть освежусь и подсушу волосы. Жарко у плиты, но 
потчевать дорогих гостей дежурными кафэшными закусками не захотела. Я сейчас, 
быстро... 

Когда она вошла в гостиную, та залилась солнцем от ее ослепительно золоти-
стых, роскошных волос, яркостью молодого, играющего живыми красками лица с 
искорками изумрудных глаз. Тонино, увидев жену, аппетитно крякнул. 

— Так и живу в постоянном стрессе! Глядя на нее, у мертвого все зашевелится... 
— Ну-ну... Ишь ты! — охладила его пылкость Лора. 
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— Я имею в виду... заулыбалось, заиграло бы сердце в могучей груди любого 
нормального мужчины. 

— Ох, хитер итальянец, ох и хитер! Наливай-ка нам всем по рюмке водки. Пер-
вый тост мой. Сегодня праздник: слышу русскую речь. Рада моим сестрицам-
славянкам. Только наша земля дарит миру такую божественную женскую красоту. 
Спасибо вам, родные, за визит в наш дом. Это всегда для меня щедрый подарок. Я 
пью за вас, мои соотечественницы! 

В конце застолья Тонино твердо заявил: 
— Сейчас, Нина, вчетвером съездим в отель. Там возьмете, что пригодится для 

ночевки в нашем балконном саду под лимонным деревом и для поездки в Венецию. 
— А как же «Ностальгия»?! — сразу расстроилась Екатерина.  
— Просмотр послезавтра. Вечером. За два дня успеем попутешествовать. Сам 

покажу прелести неповторимой Венеции. А если останется чуть-чуть времени, за-
едем в Ватикан. Там меня тоже знают... 

 
...Под лимонным деревом беседам не было конца. Тонино — прекрасный рас-

сказчик, тонкий юморист. Он знал столько смешных, драматических, курьезных и 
трагических случаев из истории мирового кино, что гостьи заслушались и не пере-
ставали удивляться. 

Перед сном решили прогуляться по ночному Риму, но позвонил Борисов, и То-
нино умчался в оргкомитет, а три россиянки до рассвета проговорили о Тарковском. 

— У нас с Андреем,— рассказывала Лора,— сразу сложились дружеские, дове-
рительные отношения. Особенно за время съемок «Ностальгии». Хотя мы знакомы 
давно. Он был на нашем с Тонино бракосочетании в Москве. Андрей — обаятельный 
и умный, хотя его нельзя назвать человеком с легким характером. С оппонентами 
порой бывает даже жестким, не склонным к компромиссам. Но все окупается, опять 
же, Андрюшиной добротой, способностью критически осознавать личные просчеты. 
Искренне и вовремя принести извинения. Согласитесь, такие его качества характера 
да плюс талант дорогого стоят! 

— Да-а-а... Критика себя любимого — по плечу лишь сильным, властвующим и 
над собой людям,— поддержала ее Прокопьева.— О непростом характере Андрея 
много сплетничают борзописцы. За последний год приучили малодумающих читате-
лей к мысли, что Тарковский никогда уже не вернется на родину.  

— Вот уж совсем чушь собачья! — Лора стала приводить один за другим свои 
доводы.— Помня мое редакторство на «Мосфильме», Андрей частенько приносит 
мне посмотреть — на предмет оценки и правки — свои тексты. Однажды попросил 
распечатать письмо к отцу. «Тебе, Лора, содержание его, сто один раз проговоренное 
за вашим столом, известно. Мне достаточно трех экземпляров, но файл оставь у себя, 
не удаляй». Слушай, переспросила я, удобно ли, все-таки личное? На что он ответил: 
«В нем нет никаких семейных или личных тайн. Просто для отца я четко сформули-
ровал позиции по своему пребыванию за границей. Закончу съемку фильмов, обяза-
тельно вернусь в Россию. И будучи здесь, я — с ней. Душой, мыслями русский... Для 
отца это важно. А что касается моих неурядиц с Госкино, об этом много лет пишут 
российские и западные СМИ. Да и сам я открыто говорю...». 

— Спасибо вам, Элеонора. Груз с души сняли, хотя я и не верила прессе. Андрей 
не может покинуть Россию. Об истинной любви к ней свидетельствует каждый кадр 
его фильмов.— У Нины Силовны затуманились глаза.— И как отца любит! Заботит-
ся, чтобы не переживал, не рвал сердце. 

За время их долгой беседы о гении и человеке Тарковском хозяйка изредка успе-
вала вклинить что-то и о своем Гуэрре:  
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— ...награжден орденом Дружбы, Почетный доктор ВГИК, автор идеи создания в 
Суздале музея кино... на его юбилей в Рим прилетали из всех советских республик 
скульпторы, художники, поэты... А еще в наш старый дом в Пеннабилли приходят 
кошки и собаки со всей округи... Просто поесть, пообщаться и шумно прошвырнуть-
ся по саду... 

Элеонора прочитала несколько его стихов. Россиянки восторженно аплодиро-
вали ей. 

— Спасибо за перевод Белле-Беллочке Ахмадуллиной. Они с моим Гуэррой 
большие друзья. 

   
Тонино появился с огромными букетами роз, шампанским и коробками конфет. 
— Девушки! Быстро за стол! А потом... спать, спать... 
— Тонино! Уже зореет... 
— Ничего! Пара часов у нас есть. Выспимся. 
Благодаря его организованности и неиссякаемой энергии, запланированная двух-

дневная программа по Риму и Венеции была успешно выполнена. На обратном пути 
Элеоноре показалось, что муж сильно подустал, переутомился. 

— Дорогой! Давай подменю за рулем? 
— Нет уж, Лора. Две подаренные мною машины ты разбила в лепешку. Бог ми-

лостив! Сама жива и никого не покалечила. А сейчас нас четверо. Жалко! Мы люди-
то хорошие... 

Побывали и в Ватикане. Гуэрра жалел лишь об одном: Иоанн Павел II — первый 
Римский Папа, славянин — был в отъезде. 

  
Наконец настал долгожданный час просмотра «Ностальгии». Тонино приглу-

шенным голосом рассказывал гостьям, как непросто рождался сценарий, как он ста-
рался влюбить Андрея в Италию. Казалось, что затея удалась, но фильм получился 
чисто русским, с глубокой и грустной русской философией, хотя с первого до по-
следнего кадра снимался здесь.  

— Андрей с оператором сумели заснять «Ностальгию» так, будто возил я их не по 
итальянским ландшафтам, а по Ивановской области или где-нибудь неподалеку от Ан-
дрюшиной старенькой деревеньки, где в росистой траве-мураве стрекочут зеленые, 
воинственные кузнечики... Надо же так гениально «разытальянить» мою Италию! 

— Тонино! Не дави,— шикнула на него Элеонора. 
— Все-все, больше — ни слова. Посмо́трите и убедитесь сами: я прав. 
На последующие полтора часа, забыв про все на свете, Прокопьева и Селезнева 

растворились в перипетиях фильма, слились с его действами и героями. 
— Бесцельная, тревожная прогулка Горчакова... Один за другим городские пей-

зажи с мусорными свалками под струящейся, вечной водой... Стихи Арсения Тарков-
ского... Знакомая бутылка «Московской»... Дремлющий на чуть колышущемся воз-
духе, почти угасший костерок человеческой жизни — все это странствие обременен-
ной современным бытием души,— шептала Екатерина Элеоноре, считывая с экрана 
диалоги Тарковского с природой и героем.— Таково состояние современного чело-
века, человечества, объяснение автора с потребительской цивилизацией Запада. И не 
только. Но все до боли русское... и мировая скорбь по давно утраченному и лучшему 
уходящему ... 

Словно услышав нашептывания ее губ, Тонино, перегнувшись через Элеонору, 
дотронулся до Катиной руки: 

— ...И еще один из его приемов... Сейчас услышите, Катя. Тексты в лентах Тар-
ковского имеют большое значение. Здесь истории, притчи, существующие только на 
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словесном уровне. Вот одна из них, которую рассказывает Горчаков девочке Андже-
ле,— о спасенном человеке, тонувшем в луже.  

И Екатерина слышит: «...вот они лежат у края этой глубокой лужи. Тяжело ды-
шат, устали. Наконец спасенный спрашивает: «Ты что?».— «Как — что? Я тебя 
спас».— «Дурак, я там живу!»... 

А Нина Силовна настолько «вошла в сюжет», что никого вокруг не видела. ...«Я 
свеча, я сгорел на пиру, соберите мой воск поутру»... Она то внутренне сжималась 
комком нервов, то расслаблялась и в полном отчаянии думала: «Сейчас я тоже в этой 
жиже грязи с поэтом, помогаю прикрыть от ветра затухающую свечу. Андрей Горча-
ков в покаянии несет ее не по воде — по грязи. И я рядом, грешная-прегрешная. Где-
то далеко слышен собачий вой. Те всегда воют перед чьей-то смертью или своей. 
Поэт вконец обессилел, но по-прежнему заслоняет ладонями святой огонь... Вот уже 
свеча вдавлена им в край бассейна. Затушена свеча, свеча его жизни. Миг падения — 
конец хождению по мукам. Горчаков приехал в Италию на время, а здесь умирает, не 
возвращается в Россию. На самом деле не хотел, или такой роковой приговор выне-
сла ему судьба?!»  

Россиянки очнулись на последнем кадре. Посмотрев друг на друга, увидели: обе 
с мокрыми ресницами... 

Стремительно улетали ввысь заключительные титры, а мысли и чувства сибиря-
чек с трудом, болезненно всплывали из глубин «Ностальгии», навсегда прощаясь с 
героями... 

— Тонино прав. Никаких итальянских красот в фильме нет. Зато так много Рос-
сии, русского! — решительно утверждала Прокопьева. 

— Браво, Тарковский, браво! — взволнованно вскричал искрометный Гуэрра, 
смотря то в зал, то на россиянок.— А я что говорил — талант! Знаете, Нина, наши 
киношники утверждают: «Если фильм имеет успех — это бизнес, если нет — это 
искусство». По-моему, Андрей завладел и тем, и другим.  

Тонино почему-то крепко пожал руку до предела взволнованной Прокопьевой.  
— Браво, Россия, браво! — кричал он теперь уже во весь голос. Потом, словно 

придя в себя, полез во внутренний карман пиджака.— Да, чуть не забыл. Лора убила 
бы меня непременно. Вот фотографии Андрея. Я говорил с ним. Он обязательно даст 
вам автограф,— достав два красивых конверта, подал их гостьям. 

Раскрасневшийся и торжественный, Борисов объявлял «виновников» творческой 
победы. 

— Фильм «Ностальгия» снят в Италии в 1983 году выдающимся советским ре-
жиссером Андреем Тарковским. По его же сценарию в соавторстве с известным в 
Европе и во всем мире сценаристом Тонино Гуэррой. Исполнители главных ролей — 
талантливые актеры: Олег Янковский — СССР, Эрланд Йозефсон — Швеция, Доми-
циана Джордано — Италия... В фильме звучала музыка композиторов: Дебюсси, Вер-
ди, Вагнера, Бетховена. Прошу съемочную группу в полном составе подняться на 
сцену. 

...И зал взорвался овациями! На фоне бушевавших страстей слышались востор-
женные возгласы на многих европейских языках. 

— Уважаемые дамы и господа! — громкий и уже спокойный голос Петра Алек-
сеевича быстро успокоил публику.— Сейчас нам предстоит перейти к обсуждению. 
Для выступлений записалось сто три человека.  

Зрители единодушно ахнули. 
 — У меня есть предложение предоставить им слово, ограничив регламентом... в 

одну минуту. Нет возражений?  В знак согласия последовали одобрительные апло-
дисменты. 
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— Тогда начнем. Слово предоставляется секретарю крайкома из далекого сибир-
ского края Нине Силовне Прокопьевой. Прошу к микрофону. 

«Ну, погоди, Борисов! Я же не записывалась!» — Она мгновенно поднялась. Идя 
на сцену, сосредоточенно искала точные первые слова. 

— Дамы и господа! Как и многие из вас, я пребываю в глубоком волнении от 
просмотра «Ностальгии». Невозможно словами передать пережитые минуты с не-
обыкновенно талантливой и, на мой взгляд, гениальной кинолентой о больном чело-
вечестве, об утраченных ценностях, об эгоизме цивилизации и русской ностальгии — 
состоянии души каждого из нас, находящегося вдали от родины. Нет! Я не была зри-
телем, сидящим в кресле. Я с первых кадров, по зову режиссера, вошла в фильм и 
прожила в нем все 127 минут. На одном дыхании с героями. Спасибо Андрею Тар-
ковскому! Он за непродолжительное время сумел открыть во мне великую актрису, 
которая впервые в истории мирового кино сыграла одновременно все главные роли: 
поэта Горчакова, святого Доменико, необыкновенно красивую златовласку Эудже-
нию... И другие тоже. Даже уличного пса и многоликую природу... 

Публика на мгновение замерла, затаилась, но быстро поняла так оригинально вы-
сказанный заглавный смысл всей «Ностальгии». И вот уже кинозал взорвался шква-
лом аплодисментов. 

— Хочу преклонить колени перед создателями шедевра мирового кинематогра-
фа!  

Нина Силовна повернулась лицом к президиуму и низко поклонилась съемочной 
группе Тарковского. Словно по мановению волшебной палочки, искушенная публика 
поднялась и долго аплодировала, поддержав ее выступление и поклон «Ностальгии». 

  
Часы неумолимо оповестили начало нового дня, когда подошла очередь россия-

нок взять автограф у главного триумфатора. Подняв глаза на Прокопьеву, Тарков-
ский поцеловал ей руку и с благодарностью сказал: 

— Прослушал немало речей на разных языках мира. Но чтобы вот так ...за мину-
ту сорвать аплодисменты и поднять в свою поддержку избалованного зрителя — та-
кое случилось впервые. Спасибо вам, Нина Силовна. Вы тоже в своем деле — талант! 

— Вас обижают наши чиновники? — вдруг неожиданно, приглушив голос, зада-
ла ему вопрос секретарь крайкома. 

— Да нет. Больше свои киношники до крови кусают. 
И написал ей на обороте фото: «Ваши «одновременно сыгранные главные роли 

«Ностальгии» буду помнить вечно. С глубочайшим уважением, А. Тарковский. Ита-
лия, 1984 г.». 

Затем внимательно стал разглядывать Селезневу. 
— Если верно запомнил со слов Тонино, вы — Катя. 
— Да, Андрей Арсеньевич. 
Тарковский быстро-быстро написал: «Вам бы, Катя, сниматься и сниматься в 

глубоко русских фильмах. Да вы и есть, как вижу, сама Россия — прекрасная, задум-
чиво дремлющая, Богом забытая... Всегда ваш Андрей Тарковский, Рим, 1984 г.». 

Едва разыскав Гуэрру с Элеонорой, сибирячки тепло и благодарно распрощались 
с ними. Сильвио отвез возбужденных, счастливых русских синьор в отель. 

   
Через неделю фестиваль завершился. Члены оргкомитета и Борисов уехали во 

Францию с такой же, как в Риме, миссией пропаганды современного советского ки-
но, а Прокопьева с Селезневой продолжили турне. 

После римской жары и пережитой вместе с Тарковским эйфории Милан встретил 
их прохладным, освежающим до озноба ливнем. Несмотря на ненастную погоду, 
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женщины не стали ждать милости у природы. Завершив формальности в отеле, рас-
крылили над собой зонты и отправились в пешую прогулку по городу — законодате-
лю моды и финансовому центру Италии. 

— Не устали ножки? На таких-то каблуках. Я давно забыла о них. А тоже долго 
модничала. 

— Привыкла. Кажется, родилась в туфельках на шпильке. Давайте-ка, Нина Си-
ловна, съездим на площадь Пьяцца-Дуомо. Посмотрим Музей современного искусст-
ва, а там неподалеку и Театр Ла Скала. 

— Эти-то познания откуда?! 
— В Риме купила проспекты. Правда, продавались только на итальянском. Не 

беда. Вечером переведу вам. А завтра побываем в Национальном музее науки и тех-
ники, где выставлены научные проекты Леонардо да Винчи. 

— Отлично. Много читала о нем, гениальном и таинственно-загадочном Леонар-
до. Немыслимо, какой-то полубог! Все на свете знал, умел, предвидел. 

...Возвратились в отель, когда от вечернего яркого небосклона нельзя было ото-
рвать глаз, заказали ужин на открытой, увитой лианами террасе. 

— Надо хоть раз в день насладиться пищей. За последнюю неделю совсем есть 
отвыкли. 

Нина Силовна продолжала расспрашивать Селезневу об Антоне Ермакове.  
— Муж-то старше намного? 
— На семь лет. Окончил институт, на распределении попросился в Ессейскую 

шахту, а я продолжала учиться. 
— Не страшно было за него, как говорите, «умного и красивого»? Могли бы на-

всегда потерять. Случается в жизни и такое. Никуда не денешься. Не раз бывала на 
вашем «Эквиваленте». Почти все шахтоуправление состоит из одиноких, не устроен-
ных в личном плане женщин. 

— Да однолюб он! Чистый лебедь. По два-три раза в месяц ко мне в общежитие 
прилетал. А в остальные выходные дни помогал отцу по хозяйству. Его единственной 
родственницы, бабушки Поли, как и мамы Зои, в живых уже не было. Мой отец — на 
нас двоих да Ксения, тетя. Вот и вся родня. В первый год работы шахта сыграла нам с 
Антоном комсомольскую свадьбу. Отец тоже любит и ценит его. Есть за что. 

Стрелки часов приближались к полуночи, но уходить с террасы не хотелось. Не-
бо завораживало, притягивало, не отпускало. Неожиданно их беседу прервал звонок. 

— Дорогая Нина! Завтра в Милане Владимир Максимов... Знакомы? 
— Знакома. 
— Так вот он и его команда готовят неприятное для нас с вами событие. Можно 

сказать, сенсацию. Вы не можете громко говорить? 
— Да, я не одна. 
— Тогда слушайте.  
— Нет-нет! Я сейчас уйду в номер, чуть позже перезвоню. 
— Кто это? — видя серьезное лицо Нины Силовны, встревожилась Селезнева. 
— Не волнуйтесь. Звонят коллеги по нашей миланской программе. Вы пока по-

сидите, помечтайте, а я полистаю кое-какие бумаги. Не скучайте. Скоро вернусь. 
Сама же она быстро спустилась к себе и набрала Гуэрру. 
— Теперь можно говорить откровенно. О чем вы? Как тревожно мне! Неужели... 

Андрей Арсеньевич... Нет-нет... Быть не может! Любит Россию, отца заверил... 
Помолчав, Тонино подтвердил ее худшие опасения. 
— Максимов тоже пытался отговорить, убеждал Андрея. Но тот слушать не захо-

тел. Тогда Владимир сам начал подготовку пресс-конференции. Обязательно сходи-
те, чтобы обо всем... из первых уст... 
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— А вам кто сказал? 
— Меня предупредили анонимной запиской на просмотре «Ностальгии». Тогда 

вы так спешно распрощались. Да и я сомневался. Надеялся. Не стал понапрасну рас-
страивать. Сам до сих пор не могу освободиться от внутренней дрожи. Люблю Анд-
рея. Себя казню... Не смог предостеречь от этого шага. У нас, Нина, говорят: эмигра-
ция — репетиция смерти. Ошибки позволительны в молодости, да и то в личной жиз-
ни. Но когда цена вопроса — родина, то стрелка весов должна склоняться всегда в ее 
пользу. 

— Вы говорили с ним?! 
— Не раз. По телефону. Встречаться со мной не отважился. Я искал, настаивал 

увидеться, но он, ссылался на занятость, какие-то непредвиденные деловые встречи... в 
общем, на всякие отговорки, и продолжал обещать. Так и не пришел... А вскоре улетел 
в Швецию. Думаю, именно в фестивальные дни между нами встали какие-то сильные, 
заинтересованные советчики. А как же! Заманчивая Ахиллесова пята в фокусе внима-
ния мировой общественности. Можно убить сразу двух зайцев. Вот вам и политика, и 
бизнес... Хотя Лариса, жена Андрея, тоже давно склоняла его к этой мысли.  

— Ваше присутствие здесь было бы очень кстати. 
— Не успеваю, Нина. Срочная работа с Феллини. Говорю без игры, честно. Вы с 

Катей симпатичны мне. Я не мог отмолчаться. 
— Кто сейчас с ним? Ваши предположения, уважаемый Тонино? 
— Не предполагаю. Знаю. И вам они хорошо известны. И всему миру тоже... Са-

ми завтра увидите. По-видимому, мой авторитет подавлен ими или другими, более 
значимыми сейчас для Андрея людьми. Я даже по телефону чувствовал чье-то мощ-
ное давление на него. Не мог он сам так вот... вдруг... 

— Тонино, спасибо за доброе отношение к нам с Екатериной Алексеевной. За до-
верие. Непременно пойдем на пресс-конференцию. Я вам завтра вечером перезвоню. 

— Крепитесь, Нина. Мы с Лорой тоже в трауре. Она ревет. Ничего... Переживем. 
Жизнь продолжается. 

Секретарь крайкома никак не могла прийти в себя. Сразу заныло под левым под-
реберьем, запульсировал, заболел затылок. Но уже собралась подняться на террасу, 
когда Селезнева, о чем-то беззаботно напевая, вошла в номер. 

— Не помешаю? 
— Что вы, мой ангел!.. 
— Тогда, пока вы заняты, приму душ. А потом, если захотите, посидим еще с ча-

сок под звездами.  
— Завтра нас приглашают на очередное мероприятие. Пресс-конференцию. О 

программе точно никто не знает, однако, зреет какая-то сенсация... Там будет и наш 
Андрей Арсеньевич. 

— Миленькая, Нина Силовна, прошу, пойдемте! Обязательно! — не услышав от-
вета и видя ее глубокую, растерянную задумчивость, тихо закрылась в ванной.  

Стараясь справиться с волнением, усиливающейся сердечной болью, Прокопьева 
выпила сразу несколько лекарств. Присев на краешек кровати, сжимая до онемения 
пальцы и нервно покусывая губы, напряженно думала: «Сказать Селезневой правду 
или повременить? Авось обойдется. Андрей ли образумится, отец ли вовремя при-
грозит, остановит. А может, сестра Марина на шатком пути стеной встанет». 

Прошло полчаса, но облегчение не последовало. Ей пришлось повторить дозу 
сердечных. «Не хватало тут свалиться... Фу, наконец-то... кажется, отпускает, стало 
легче дышать. Может, действительно, уехать в город, отвлечься. Здесь оставаться нет 
никаких сил, а как пережить завтрашний день?..». 

Посвежевшая после купания, восторженная и улыбающаяся, Екатерина Алексе-
евна присела рядом с Ниной Силовной и повторила свой вопрос: 
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— Так мы идем завтра на пресс-конференцию с Тарковским? 
— Непременно! В кои-то лета теперь увидимся с ним... 
— Ура! — воскликнула, радуясь еще одной встрече с кумиром, Селезнева. 
— Хочу сказать... нет-нет... Итак, настал час знакомства с ночным Миланом. Что 

под крышей-то сидеть? Возьмем-ка на десерт обзорную экскурсию. Нафотографиру-
емся в звездопадах,— пыталась справиться с собой Прокопьева, но мысли опять воз-
вращали ее к предстоящей Голгофе Тарковского. 

«Что взвалил на себя? Зачем? Где ты, Андрей, настоящий?! В письме ли к отцу, в 
заключительных ли твоих словах на просмотре: «Как говорят на Западе, русские — 
плохие эмигранты»... Или ты и есть — завтрашний?! Тогда хочется истошным голосом 
упреждающе прокричать тебе из Милана в Швецию или куда-то еще, где сейчас пре-
бываешь, чтоб донесся мой вопль чуть перефразированными словами сынишки Доме-
нико, тобою же написанными: «Андрей! Не смей! Это же край света! Пропасть!». 

Нина Силовна вдруг побледнела, присела в кресло, сунув под язык нитроглицерин. 
— Что с вами?! Дать воды? — испуганно спрашивала Селезнева. 
— Пройдет. Такое со мной случается. Чего испугалась-то? Вот... можно опять сво-

бодно вздохнуть. А то заклинило... Через пяток минут, мой ангел, трубите «В поход!».  
Но боль упорно билась в седые виски серебряными молоточками, и где-то дале-

ко-далеко слышался успокаивающий басок Тонино: «Ничего... Переживем. Жизнь 
продолжается». 

Екатерина Алексеевна стояла перед ней на коленях, нежно гладя ее слегка подер-
гивающиеся, влажные руки. Вскоре лицо Прокопьевой порозовело. 

— Сожалею, ночным Миланом придется насладиться завтра. Вы не расстрои-
лись? 

— Нисколько. Лишь бы вам полегчало. А может, врача? 
— Справимся. Чуть передохну — пройдет. Только разговаривайте со мной, по-

жалуйста. Мне нельзя в таком состоянии засыпать, хотя веки предательски слипают-
ся. Видимо, от слабости. 

— Не беспокойтесь, я буду рядом. Присмотрю.  
Темная южная ночь заботливо укутывала город, но дворики ближайшего кварта-

ла были хорошо освещены и многолюдны. Несмотря на поздний час, бегали с мячи-
ками неугомонные ребятишки, а их родители, сидя в беседках, чинно переговарива-
лись. Екатерине Алексеевне вовсе не хотелось спать. Поставив плетеное кресло так, 
чтобы видеть лицо Нины Силовны, она с интересом наблюдала за миланцами.  

«Кто они, и как живется им? О чем мечтают? Что тревожит их сердца? Счастли-
вы ли, любимы?»  

Видя грустные глаза Прокопьевой, поделилась с ней своими пожеланиями: 
— Вот бы наши миланские коллеги догадались показать нам, как живут семьи в 

рабочих кварталах, где учатся дети, в какие игры и какими игрушками играют... 
— Думаю, это осуществимо. Попросим их. Вам не скучно там? 
— Нет. Так и сидела бы до утра, глядя на это чужое, висящее прямо над головой 

небо. У нас оно другое: безбрежное, высокое, настоящее. А здесь — словно отгоро-
женное от холодного космоса ярким шатром мерцающих, часто падающих звезд. 
Удивительный мир вселенной! Жаль, в астрономии я — полный ноль. В школе не 
было учителя, в аттестате — прочерк. Надо самой как-то взяться за учебники. Здесь, 
наверное, каждый школьник — звездный профессор. Вон их сколько! Созвездий-то. 
И все рядом. 

— Мне, Екатерина Алексеевна, стало значительно лучше.  
— Правда? 
— Да. Теперь спать, спать! Надо набраться сил, чтобы выглядеть на все сто! А 
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завтрашней ночью вынесем кресла на балкон и не пропустим ни одного звездопада. 
Может, посчастливится увидеть, кто сбрасывает их, небожителей, на грешную землю 
людям и судьбам под ноги?.. Укладывайтесь, мой добрый ангел, и вы. Нас ждет не-
простой день.  

Селезнева зашторила окна и пожелала коллеге доброй ночи. 
   
Запоздав с заказом такси, россиянки приехали в Палаццо Себелионе за минуту до 

начала пресс-конференции. За столом сидел Тарковский. Сильно похудевший, тре-
вожный, бледный. Рядом — Ростропович, Любимов, Максимов, Ирина Альберти... 

Андрей Арсеньевич заметно нервничал. Потом встал ... 
— ...Я принял решение о невозвращении в СССР... 
И начал рассказывать о своих неоднократных попытках достичь приемлемого со-

глашения с советскими кинодеятелями. Но с ним обошлись бесцеремонно, письма 
оставались без ответа. Холодное молчание — такова была реакция на его письмо 
высшему партийному руководству страны с просьбой разрешить выезд в Италию 
тринадцатилетнему сыну Андрею и восьмидесятидвухлетней теще. 

— Из этого я понял, что меня ненавидят. Если бы хоть раз ответили мне по-
человечески, я бы не покинул родину. Для меня это трагедия... Это самый отврати-
тельный момент в моей жизни... Они оттолкнули меня... 

Екатерина Алексеевна резко дернулась и застыла в оцепенении. Прокопьева ос-
торожно придержала ее за локоть: 

— Успокойтесь. Я всю ночь не спала. Даже плакала, навсегда с ним прощаясь. За 
дни кинофестиваля прикипела, привязалась... Хотя и раньше относилась к его рабо-
там с пониманием, сопереживанием. Считала чуть ли не единственным режиссером, 
по-настоящему преданным, влюбленным в Россию. А после «Ностальгии» вообще 
влюбилась. И вот такой... поступок... «Не мальчика, но мужа». 

— ??! — синие глаза Селезневой мигом наполнились неожиданной, уже неотвра-
тимой бедой. Ее грудь содрогалась в немых рыданиях. Лицо заливали горестные сле-
зы отчаяния.  

— Случилось непоправимое... 
— Простите,— наклонившись, тихо прошептала Прокопьева.— Не решилась ве-

чером сказать. Еще надеялась на чудо... Андрей достоин другого к себе отношения. 
Думаю, на невозвращение его толкнула бесконечная череда унизительных обстоя-
тельств: не сложившиеся отношения с Госкино и, как следствие, отсутствие работы, 
творческие кризисы. Не последнюю роль сыграли высокомерность, духовная немота 
наших партийных чинуш, многолетняя разлука с любимым сыном. Тарковский ра-
ним, впечатлителен. Не сомневаюсь, всем этим сполна воспользовались умелые, на-
стырные советчики-кликуши... Тут таковых хватает. 

Тарковский договорил краткую речь, и к нему ринулась толпа фоторепортеров. 
Как оказалось, в зале их было подавляющее большинство. Из Европы и Америки. 
«Кем-то хорошо подготовленное пропагандистское действо»,— заключила секретарь 
крайкома. На вопрос одного из репортеров, в какую страну Тарковский направится 
для жительства, тот ответил, что не знает. 

— Для нас самое главное — принять это решение. Все остальное уже не имеет 
никакого значения... Больше никаких вопросов, интервью! И говорить о моей России 
плохо тоже не буду... 

Быстро сойдя с подиума, он направился к выходу. Его взгляд натолкнулся на 
плачущую девушку. На ходу что-то припоминая, остановился у кресел сибирячек. 

— Ах, да... Катя... и Нина Силовна... Чистые, прекрасные люди... Не плачьте, ми-
лые...  
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Теперь и Прокопьева утирала лицо большим платком.  
— Пожалуйста, не плачьте... Что вы со мной делаете?! Коль так распорядилась 

судьба... Прощайте! 
Екатерина Алексеевна после пресс-конференции отказалась от еды и увеселений. 

Обе, тяжело переживая случившееся, посетили несколько семей в рабочих кварталах, 
которые тоже произвели на них не лучшее впечатление.  

Видя их осунувшиеся, погрустневшие лица, миланские коллеги тактично ни о 
чем не расспрашивали, хотя повсюду разносчики экстренных выпусков газет только 
и выкрикивали: «Тарковский! Синьор Тарковский!».  

От других мероприятий россиянки вежливо уклонились.  
  
Днем позже они улетали в Москву. В салоне царила атмосфера веселого возбуж-

дения. Русские люди шутили, смеялись. Они возвращались домой. На родину. Только 
две женщины выпадали из всеобщего радостного бодрствования. 

— Очень горько и обидно, что человечество расколото на два мира, два непри-
миримых лагеря...— грустно констатировала Прокопьева и теснее прижалась к сво-
ему «доброму ангелу». 

Та сидела, о чем-то глубоко задумавшись. Казалось, ее мысли были далеко-
далеко. С ним. Рядом... 

— Жалеете Тарковского? Считаете изгнанником? 
— Нет, не жалею,— тихо ответила ей Селезнева.— Он сделал свой выбор. И надо 

это уважать. У него есть родина, которая будет всегда с ним. Ее он сбережет в своем 
сердце. Но рожденный гением под звездным небом, он приобрел сразу весь мир. Его 
дом там, где сам того пожелает. Гении должны принадлежать всему миру... 

Она обернулась к иллюминатору и застыла, глядя в синюю бесконечность неба. 
Катя прощалась с Андреем Арсеньевичем Тарковским. Прощалась с гением. 

 
 

 
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ЕВСТОЛИЯ 
 
— Знаешь, почему я не стал патологоанатомом? — спросил меня мой старый од-

нокашник Роберт Трушечкин. 
Мы сидели на открытой площадке Макдональдса в Тушино и лениво жевали 

гамбургеры после принятого по баночке ginandtonic.  
Прошло почти тридцать лет после окончания мединститута. Мы стали солидны-

ми докторами. Был теплый сентябрьский вечер, и все располагало к воспоминаниям. 
— Да, помню, ты хотел стать патологоанатомом. Чего мало кто из нас тогда хо-

тел. Все больше в хирурги намеревались. Молодо-зелено. Так что же? 
— Помнишь, старик, после четвертого курса мы поехали на производственную 

практику. Наша группа распределилась в Озеры. Ты с нами не поехал из-за Татьяны. 
Ты поехал с ее группой. Куда вы поехали? 

— В Касимов,— ответил я. 
— Вот-вот. А мы — в Озеры. Городок ничего. Вроде Иванова — города невест. 

Текстильная мануфактура, одним словом. Местные врачи предупредили, чтобы мы, 
ребята, с тамошними девицами — ни-ни. А то побьют.  

Нас, мужиков, поселили в поликлинике. По утрам мимо комнаты, где мы жили, 
несли анализы в лабораторию. Коридор к восьми утра забивала очередь, стоял гудеж 
и выспаться после дежурства было невозможно. Девчонок поселили в женской кон-
сультации, через два квартала от нас. Они говорили, что тоже — «не сахар». 

Развлечений особых не было. Не то, что сейчас: дискотеки, клубы всякие — кино 
только. Как раз в то время на экраны вышла американская картина «Война и мир». 
Наташу играла Одри Хепберн. 
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— Да, помню. В Касимове этот фильм тоже тогда шел. 
— Мишка Усатов, помнишь его, хирургом в Рязани сейчас, сказал тогда, мол, ка-

кой смысл жениться, если такой, как Хепберн, больше не может быть.  
Девчонки обиделись на него. 
Самым приятным развлечением в Озерах была Ока. Рядом, недалеко, в общем. 

Купание мировое. Если дежурство было не тяжелым, сразу после шли купаться. 
Предварительно подкрепившись. Кормили, как и вас, наверное, прямо в больнице, из 
больничной кухни. Так себе, но сытно. Гарнира можно было есть от пуза.  

Но практика в Озерах, доложу, была отменная. Не чета теперешней. Сейчас они, 
говорят, практику проходят в клинических больницах города, у себя на кафедрах. 
Ведь им ничего не достается. А мы, ну ты сам знаешь, все делали сами. 

— Ну не все, положим,— возразил я лениво, жуя гамбургер и пальцами подбирая 
из бумажного пакетика картофель фри. 

— Почему? Я роды принимал. Вел прием за участкового терапевта, бегал по вы-
зовам. Ассистировал на операциях. Первым ассистентом! Ведущим хирургом был 
там сам главный врач. Хороший мужик со смешной фамилией — не то Маломуж, не 
Маложен. Оперировал классно. И не жадничал. Многое давал делать нам. 

— Так почему ты не стал патологоанатомом? — спросил я. 
— С операции все и началось. На моем дежурстве поступила девушка с аппенди-

цитом. Лет семнадцать. Имя у нее было необычное. Ты когда-нибудь слышал такое 
имя — Евстолия? Она была Евстолия. Приехала, кажется, из Вологды учиться не то 
на ткачиху, не то на мотальщицу. Я собрал у нее анамнез... Красивая девушка была. 

Почему была? 
— Слушай, слушай. Настоящая северная русская красавица. Глаза большие, как 

блюдца, синие. Нос прямой, тонкий. Хоть икону с нее пиши, одним словом. Сам 
анамнез собираю, а налюбоваться не могу. Боль делала ее лицо еще красивее. 

Доложил Маломужу. Говорю — «аппендицит». Он посмотрел, говорит — «пра-
вильно, молодец». «Ну,— говорит,— оперируй». А что? Помылся, встал к столу. 
Знаешь, в молодости все нипочем. Хотя, конечно, трусил. Но уж очень хотелось пе-
ред Евстолией выглядеть этаким заправским хирургом. 

Соперировал. Маложен мне ассистировал, конечно. Я изо всех сил старался, что-
бы ей больно не было... Кожа белая, бархатистая. Подкожно-жировой клетчатки 
чуть-чуть, не больше сантиметра. Ну, прямо, модель, как сейчас бы сказали. 

На другой день пришел на обход. Подхожу к ней. Глаза-блюдца сияют синим 
пламенем. «Спасибо,— говорит,— доктор». 

— Влюбился, что ли? — сыронизировал я. 
— Не смейся. Тогда, в двадцать два, это легко было. Знаешь, в нашей профессии 

есть место и романтике. Ты и сам это должен был почувствовать за тридцать лет 
практики. Ты, педиатр, разве не влюбляешься, пусть мимолетно, пусть чуть-чуть в 
мамочек своих маленьких пациентов. Эдакая юная мадонна. Особенно когда она 
кормит грудью дитя. Да и я, кардиолог, грешен, вдохновляюсь, когда приходится 
осматривать некую даму, прекрасную во всех отношениях. Слух обостряется. Любые 
сердечные шумы выслушаю. 

— Ты был и остался романтиком. 
— Нет. Здесь нет ничего предосудительного. Эстетическое чувство, это как вро-

жденный дефект. Как родимое пятно. Если на видном месте, не спрячешь. 
Но ты напрасно подтруниваешь надо мной. Она, конечно, мне нравилась. Евсто-

лия... Имя-то какое. Создание неведомого нам мира. Мира Вологды и текстильной 
мануфактуры. О дальнейшем целомудренно умолчу. Перехожу к предмету воспоми-
наний. 
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Так вот. Недели через три после той достопамятной операции в Озерах случилась 
страшная гроза. Какое-то светопреставление. Гроза была днем, в воскресенье, как 
сейчас помню. На реке молнией убило троих молодых людей из Озер. Полагалось 
вскрытие. А больничка небольшая, на полтораста коек. По штату прозектор не поло-
жен. Врачи там сами вскрывали своих умерших больных. А тут сразу три трупа и — 
воскресенье. Случай судебно-медицинский. Кому вскрывать? Дежурил я. Работы 
особо не было. По известной тебе причине — хотел быть патологоанатомом — по-
просили меня... Да... 

Обстановка была неприятная. Из окна морга мне было видно, как на улице, за 
больничным забором, собралась толпа, что-то выкрикивали, мне не слышно, но вид-
но, что лица злые. Было не по себе. Но отступать некуда. 

Вскрыл одного. Другого. Оба — парни лет по двадцать. Никаких следов насиль-
ственной смерти. Только признаки поражения электрическим разрядом. 

Принесли третий труп. Подхожу к столу. Смотрю. Евстолия... Как живая. До сих 
пор очухаться не могу. 

Мой однокашник пошарил рукой, не глядя, по столу, нашел банку из-под 
ginandtonic. Последовала долгая пауза.  

— Ну, в общем, я отказался ее вскрывать. Был скандал. Говорят, Маломужу вле-
пили выговор. Он до самого нашего отъезда со мной не разговаривал. 

Мы молча встали. Взяли еще по баночке заморского напитка в ближайшем ларь-
ке. Других напитков не было. Молча сели за столик. 

— Ну, не мог я ее вскрывать! Понимаешь? 
Я все понял.  
 
 СОСЕДИ 
 
— Посмотрите, в огороде у соседей какая-то бабенка вместе с Петровной собира-

ет черную смородину! 
Дачные участки в шесть соток друг от друга отделяет обычно загородка из сетки-

рабицы. Выйдя в огород на своем участке, добрые соседи видятся каждый день, и 
разговоры через сетку — о рассаде, поливке, удобрениях, порой и о московских слу-
хах — обычное явление.  

— В самом деле, чужая, не наша. 
— Валентин бабу себе завел. 
— Пора. Сколько прошло, как его Ольга умерла? Лет десять будет. 
Такой разговор случился за утренним кофе на веранде, за стеклами которой хо-

рошо в то солнечное утро был виден участок соседей. За столом сидели хозяин дачи, 
мужчина лет семидесяти, Михаил, его жена Настасья и зять с их дочерью Аней. 

— Симпатичная такая, ладненькая,— сказала Аня. 
— Пожалуй, симпатичней будет, чем покойная Ольга. 
— Много ты понимаешь в женщинах,— сказала Настасья Ивановна мужу.— 

Ольга была мать хорошая. И одевалась скромнее, чем эта женщина. Вырядилась на 
дачу. Уже не девочка, а в коротеньких штанишках... 

— Шортах,— поправил зять  
— ...вышла по кустам лазить.  
Дачам было уже лет двадцать. За это время дети-подростки стали мужьями и же-

нами. Кто-то из соседей, с которыми начинали осваивать полученные от производст-
ва дачные шесть соток, умер. А кто и продал свои дачи. Появились совсем незнако-
мые владельцы, имена-отчества которых не знали. 

Старожилы знали друг про друга почти все. 
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Ольга, жена Валентина, умерла от тяжелой болезни почек. Весной, когда настало 
время приехать хлопотать по огороду и саду, Ольга с детьми, двумя девочками — 
пяти и одиннадцати лет, на участке не появилась. 

— Умерла Ольга,— ответила Зинаида Петровна на вопрос соседей. 
— Как умерла? — удивились Михаил и Настасья Ивановна.— Вроде не болела. 

Выглядела хорошо.  
— Плохо ей стало. Вызвали «скорую», было уже поздно. Потом врачи сказали, 

что почки отказали. 
Так муж Ольги Валентин стал вдовцом.  
«Как он поведет себя — женится, откажет Зинаиде Петровне от дачи»,— гадали 

Михаил с Настасьей Ивановной.  
Может, и сама Зинаида Петровна так думала. Но шли годы, и все оставалось по-

прежнему. Теща Валентина, как и прежде, была хозяйкой по дому и по саду-огороду. 
Девочки росли. Отец их каждые выходные приезжал на дачу, привозил продукты. 
Парился в «баньке». Отдыхал с семьей. 

Были ли у Валентина женщины после смерти жены, сказать трудно. В отпуск он 
брал младшую дочь с собой на юг, к морю. Женщин на дачу не привозил. 

Валентин занимался частным извозом, и по совместительству был тренером в ка-
кой-то спортивной школе. Фигура у него была как у спортсмена. Широкоплечий, 
крупную голову стриг наголо. Держал спортивную форму — утро начинал с пробеж-
ки к лесу и обратно, что было километров пять. Купался в нашей небольшой речке, 
рядом с дачами до самого сентября, когда мы уже съезжали в город.  

Для мужчины он был очень многословен. О его приезде на дачу соседи узнавали 
по его громким монологам, в которых он рассказывал, что случилось в городе за про-
шедшую неделю — как гаишники «сшибают деньгу». Подробно обсуждал с тещей 
огородные дела. Всегда затевал шашлык. В каждый приезд он разжигал мангал, и, если 
приезжал с друзьями, то его громкие монологи были слышны до поздней ночи.  

Вел он себя спокойно. Только однажды разбушевался, повздорил с тещей.  
— Не встал, наверное, вот и злится,— сердито объяснила соседям Зинаида Пет-

ровна. Из чего они заключили, что женщины у зятя все-таки были. 
Дочери подросли. Младшая поступила в техникум. Старшая, названная Ольгой в 

честь матери, вышла замуж и родила сына.  
Теперь летом весь день было слышно маленького. И заботливые восклицания ба-

бушки Зинаиды и мамы Ольги. В выходные приезжал дед Валентин и отец мальчика 
Максим, крупный молчаливый парень. 

И вот в одни из выходных появилась женщина на соседнем участке. Моложавая, 
стройная, модно одетая — в шортиках, маячке. Голос ее, слышный с соседнего уча-
стка, был мягок и привлекателен. За сбором ягод они с Зинаидой Петровной посто-
янно о чем-то говорили.  

— Вот вам и Валентин,— сказал Михаил.— «Недалекий, не интересный». А вон 
себе какую кралю отхватил. Молодец. 

— Его послушать, скукота. Примитивный мужик,— сказал зять. 
— Может, она тоже одинокая. Или разведенка,— предположила Настасья Ива-

новна.— Сейчас женщине трудной найти хорошего мужчину. А чем Валентин плох. 
Видно, зарабатывает хорошо. Зинаиду Петровну уважает. Детей на ноги поставил. 

— Ох, женщины,— вздохнул глава семьи.— Вам не угодишь. 
Их Аня не первым браком была за теперешним мужем. Выскочила замуж рано, 

да быстро развелась. Потом долго не выходила. Все искала. А когда привела Игоря, 
тот не сразу понравился тестю и теще. Разведен, оставил двух детей. Потом к нему 
привыкли, но чтобы полюбили, сказать было трудно. Детей так и не родили. 
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После завтрака разошлись по своим делам.  
К обеду собрались за столом на веранде. Женщина, вызвавшая утром интерес у 

соседей, сидела в шезлонге, в руках у нее была книга. 
— Я, было, поздравила Зинаиду Петровну с невесткой. Оказалось, женщина 

эта — сватья, мать Максима, Ольгина мужа. Хорошая женщина, понравилась Зинаи-
де Петровне. 

— А вы — «баб-е-е-нка»! Валентин — хороший мужик. «Интересный, не инте-
ресный», а своих не бросает,— сказал Михаил. 

Молодые промолчали. 
 
 

 
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Три козы — одна корова. 
(Народная мудрость). 
Коза — корова для бедных. 
(Другая народная мудрость). 

 
Пятнадцать лет назад я с женой переехал жить в деревню. На свежий воздух, на 

свежую клубнику, на свежее молоко. На все свежее. На все свое. 
С воздухом проблем не было. С клубникой, через пару-тройку лет, тоже проблем 

не стало. С молоком вышла закавыка. 
Покупать у местных? Кто держит молокодающих животных: коров, кобылиц, 

коз, верблюдов, наконец? Или завести свою живность? Корову? Кобылу? Козу?  
Покупать молоко хорошо. Не надо ухаживать за животными. Не надо вставать 

рано, чтобы их доить и выгонять на пастбище. Не надо готовить животным корма на 
зиму. Не надо, в конце концов, подыскивать им подходящую пару: быка, жеребца, 
козла. 

Покупать молоко хорошо. Если есть на что покупать. И если у продавцов есть 
хорошее молоко. Не разбавленное. Не инфицированное. Без примесей навоза. 

Значит? 
Да, ничего не значит: еще до переезда в деревню было решено, что мы заведем 

свое хозяйство. Переедем. Присмотримся. И решим, кого заводить. Из молокодаю-
щих. Корову? Кобылицу? Козу? 

Слониху, верблюдицу, ослиху отмели сразу по причине отсутствия в ближайших 
и отдаленных окрестностях наличия для них соответствующей пары: слона, верблю-
да, осла. 

Итак. 
Приехали. Пригляделись. Прикинули. 
Корова?  
Молока много. Вдвоем не съесть. Плюс дети, плюс внуки. Все равно не съесть. К 

тому же — молоко для маленьких внуков очень аллергичное, вызывает диатез. Мно-
го кормов надо. Ухода много. Сама, в конце концов, корова — большое животное. 
Ни в машину легковую, ни на балконе в многоэтажке не поместится. И куда навоз 
девать? 

Кобыла? 
Молока меньше. Но остальные проблемы, как и с коровой. 
Коза?  
Да, коза! Две козы! 
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Мы и купили... Вначале купили книгу по выращиванию и разведению коз. Зимой 
купили, до переезда в деревню. Прочитали, проштудировали, нет, не конспектирова-
ли. И все сделали по «букварю». 

Только потом мы купили у дальних соседей двух месячных козочек. Двух близ-
няшек. Нет, не близняшек — двойняшек: одна козочка была с рогами, другая козочка 
была без рогов. Одна — в папу, другая — в маму. Разные гены, в общем. Хотя Гена у 
них был один (Гена — так звали папу-козла — редкое мужское имя). У обеих сестер-
козочек имя было одно на двоих. И, главное, тоже очень редкое, женское, имя — Ка-
тя (Катерина, Катрин, Катюша, Катька, Кэт и далее везде). 

Вначале кормили их из бутылки с соской жидкой манной кашей. Козочки, наши 
Катерины, росли, бегали за нами повсюду, как собачки. Пробовали есть — и ели! — 
травинки, сухие веточки. Встав на задние ноги, бились лбами, как заправские тур-
нирные бойцы. Топтали грядки, носясь кругами по огороду. Запрыгивали со всего 
разгона на колени. Терроризировали нашего кота Мурзика, стараясь ухватить его за 
уши или за хвост своими мягкими детскими губами. Стороной обходили дворнягу 
Тузика, инстинктивно чувствуя в нем хищника, хотя пес добродушно с житейской 
мудростью смотрел на проказы малышни и своим поведением не давал ни малейшего 
намека усомниться в своем дружелюбии. 

Росли козочки. Сделали им вольер на лугу, недалеко от дома. Косили им траву. 
Подвешивали веники из веточек различных деревьев. В старую кастрюлю положили 
соль-лизунец. Приучили пить воду из ведра, отучив в одночасье от соски. 

К зиме, шести месяцев от рода, наши Катерины превратились в больших умных, 
очень и очень хитрых, невероятно чистоплотных, все понимающих животных. Отзы-
вались на свое имя, стремглав подбегая за сухарем ржаного хлеба или другим каким 
лакомством. Ели все: яблоки, кабачки, тыкву, баклажаны, репу, редьку, морковку, 
свеклу, капусту. Ели огурцы и помидоры: свежие и соленые (не маринованные!). Ели 
сливы, абрикосы, вишню, но... но косточки выплевывали. Ели арбузы и арбузные 
корки, дыни и дынные корки, виноград и семечки. Ели бананы и ананасы. Ели лук и 
чеснок. Ели хрен и ревень. Ели подсолнечные шляпки и кукурузные початки. Ели 
апельсины и мандарины, кожуру от цитрусовых не ели. Ели не только ботву от всех 
культурных растений, но с удовольствием поедали все сорняки с огорода после про-
полки, вплоть до крапивы и чистотела. Что поразительно, свежесорванную хвою от 
елей и сосен с аппетитом хрумкали. Картошку? И картошку, и кожуру от нее давали 
козам только вареную. Постоянно норовили, чуть ослабишь внимание, чуть отвле-
чешься, слямзить что-нибудь из сада-огорода. Безрогая Катька вообще ходила на 
задних ногах без поддержки и опоры, подпрыгивая за высокорастущими ягодами 
рябины и калины, яблоками и грушами. Рогатая Катька, при случае, становилась пе-
редними ногами на спину своей сестре, чуть та зазевается, и тоже норовила полако-
миться высокими ягодами и плодами. 

С питьем также проблем не было: пили подсоленную воду (особенно любили, со-
гретую на солнце, родниковую), пили отвары после картошки, сваренной без мунди-
ра, пили отвары от красной свеклы, от риса и макарон. Но, как бы ни мучила жажда 
коз, они никогда не пили из луж и подозрительных водоемов.  

И вдруг, с интервалом в три дня, они стали орать не человеческим, вернее — не 
козьим голосом. Орали и крутили хвостами, как пропеллером. Орали, прерываясь 
только польстившись на вкуснятину. Орали, требуя самца. Требуя козла. Орали два 
дня с раннего-раннего утра до позднего-позднего вечера, останавливаясь лишь на 
непродолжительный тревожный сон. 

Можно, конечно, можно и в таком возрасте, выражаясь языком собачников, про-
извести вязку коз. Можно, но мы решили отложить (и «букварь» так советует) это 
мероприятие до следующего года. 
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На зиму козам накосили травы — две копенки душистого сухого сена; нарезали и 
засушили всевозможных веников — из березы, липы, ивы, орешника; в три десятка 
больших мешков набили опавших сухих осенних листьев клена, березы, рябины, ли-
пы, яблони и груши; после обрезания плодовых деревьев отдельно сложили сучья и 
ветки; в бане сушили принесенные из леса дикие яблоки и груши и, не пошедшие в 
переработку, плоды из сада; нарвали пять больших картонных коробок ягод рябины; 
засушили пару десятков больших пучков крапивы; в погреб сложили, выращенную 
на огороде, кормовую свеклу и морковку; купили три мешка овса; от расстройства 
желудка засушили пяток пучков кочетков конского щавеля.  

За год козы выросли еще больше, стали еще хитрее, еще умнее, к посторонним 
относились подозрительно-враждебно. Рогатая Катька норовила всех гостей поддеть 
на рога (даже жена ее побаивалась, и Катька это чувствовала), Тузик от нее прятался 
в конуру, со своей сестрой, чуть за ними не доглядишь, устраивала корриду. Бились 
сестры, поднявшись на задние ноги, и с высоты больше человеческого роста обруши-
вались головами друг на друга. Безрогая Катька ничуть в ярости не уступала своей 
сестре, на соседских собак нападала первой, и те бежали от нее и подоспевшей сест-
ры, поджав хвосты и жалобно скуля. Но Тузика безрогая Катька не обижала. В ок-
тябре, полутора лет от роду, сестры опять, с интервалом друг от друга в три дня, за-
просили жениха. Отвели их по очереди к соседскому козлу, который мастерски вы-
полнил свои супружеские — получасовые — обязанности. Не бесплатно, конечно. 

В марте у наших сестер родились (вернее сказать: козы окотились) дети. Рогатая 
Катя принесла двух: козочку и козлика. Безрогая Катя — тоже двух, но двух козли-
ков. Обе козы окотились ровно через пять месяцев день в день (хотя бывает времен-
ной разброс в обе стороны в пару-тройку дней). У рогатой Кати мы прозевали скот — 
вышли рано утром, а у нее в стойле один козленок приспосабливается к соску, а вто-
рого она продолжает облизывать. У безрогой Кати мы сами принимали козлят. Вер-
нее, присутствовали при окоте, впервые наблюдая таинство появления новорожден-
ных на Божий свет.  

После старательного вылизывания, козлята норовили завладеть сосками матери, 
но мы быстро забрали их домой (чтобы козы сразу привыкли к доению, а не к соса-
нию их козлятами). Козлят посадили в старый детский сетчатый вольер и стали кор-
мить молозивом (молозиво у коз выделяется в первые 7—10 дней после окота) из 
бутылки с соской. К вечеру козлята уже пытались выпрыгнуть из вольера, что на 
второй день проделывали беспрепятственно. Через неделю козлят перенесли в от-
дельный теплый хлев. Целый месяц мы кормили их молоком, с каждым днем чуть 
увеличивая их порцию. Со второго месяца молоко стали уменьшать и добавлять 
жидкую манную кашу.  

Практически, после окончания кормления козлят молозивом, молоко стало оста-
ваться и нам. Кати давали каждая по два-три литра отличного молока. Без запаха, 
кстати. По большому счету неприятный запах от козьего молока бывает в двух слу-
чаях: а) когда козы в одном помещении содержатся с козлом; б) когда козы (да, и 
коровы, и кобылицы тоже) содержаться в антисанитарных, отвратительных условиях.  

С весны, когда пошли зеленые, сочные корма, козы стали давать (и это — в пер-
вый год!) до пяти — пяти с половиной литров в день. В разгар травостоя удой от ка-
ждой козы иногда превышал и шесть литров. 

Куда девали молоко? 
Во-первых, нет, сами мы молоко не пили — делали из молока простоквашу, де-

лали кефир, делали творог (сыворотку после творога хорошо утоляла жажду в летний 
зной и хороша была вместо кваса в окрошке), делали сыр. Кстати: наш Мурзик стал 
лакать козье молоко — к магазинному он даже близко не подходил, изредка отведы-
вал коровье молоко у соседей.  
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Во-вторых, дети и внуки не знали перебоя в свежем (иногда, парном) молоке; 
двухлетняя внучка через неделю напрочь забыла о диатезе. Кроме того, наши ма-
ленькие внуки и внучки души не чаяли в козлятах, постоянно играя с ними. 

В-третьих, мы стали продавать соседям и дачникам излишки молока, чем в пер-
вый же год окупили все затраты: и покупку козлят (маленьких сестер Катек два года 
назад), и покупку овса, и покупку манки, и покупку сосок, и расчет с хозяином козла, 
и оплату ветеринара и... и остались еще деньжата-то. 

Да, в четвертых-то, нашу месячную козочку Маняшу у нас купили: еще прибавка 
к пенсии. 

В-пятых? В пятых, осенью у нас была полная морозилка забита молодым велико-
лепным мясом (для чего в месячном возрасте мы кастрировали наших трех козли-
ков). Из шкур старший сын сделал великолепные покрывала на сидения в машину. 

И в-шестых имеется: козий навоз (раньше мы покупали у соседей, кто держал 
коров) — великолепное удобрение для нашего сада и огорода. 

...На следующий год весь цикл содержания коз повторился. Правда, с незначи-
тельными изменениями:  

— каждая Катя принесла по четыре козленка — поэтому излишки молока появи-
лись чуть позже;  

— в летнее время удои доходили до семи литров от каждой козы;  
— за молоком, творогом и сыром очередь соседей и дачников установилась за 

месяц (!!!) до окота; 
— в очередную зиму мы оставили четыре козы (две Кати и две молодые ярки 

Мани), в перспективе (на следующий год) запланирована покупка элитного козла; 
— урожай с огорода (который мы увеличили) и сада стал намного больше. 
И главное: мы с женой перестали болеть (вернее, не болеть — мы и так болели 

мало), стали здоровее, более жизнеутверждающими, показывая нашим бывшим го-
родским соседям всю прелесть здорового деревенского житья-бытья рядом с приро-
дой, рядом с Козами. 

И последнее — вернее, крайнее: коза — не только корова для бедных. 
Честь имею!  
 
ПОСТСКРИПТУМ: 
 
Пасу трех коз на лугу. Подходим к одиноко стоящей рябине. На задние ноги под-

нимается годовалая коза Маня и щиплет вкусные недавно распустившиеся листочки. 
Пытается проделать подобное и трехгодичная, через месяц ждущая козлят, коза, тоже 
Маня. Кое-как, вспомнив, наверняка, прошлогоднее лето, получается и у нее. Третьей 
к рябине подходит их мать, своенравная, с крутым характером коза Катя, семи лет от 
роду, также через месяц с небольшим ожидающая козлят. И если у беременной Мани 
максимум (по животу видно) будет два козленка, то Катин живот (как и во все пре-
дыдущие годы) явно показывает на приплод из четверых маленьких блеющих су-
ществ. Она пытается оторвать передние ноги от земли, поднимает голову и на этом 
ее безрезультатная попытка полакомиться вкуснятиной плачевно заканчивается. 

— Ты-то куда,— комментирую ее телодвижения, с ехидцей спрашиваю у нее,— 
старая кляча лезешь? 

Как она фыркнет, как рыкнет, как взбрыкнет задними ногами, как посмотрит на 
меня с укоризной. 

— Ладно, не сердись, — срываю ей веточку рябины. 
Мир восстановлен.  
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«Клуб путешественников» — 2013, «Родное солнце» — 2014). 

 
 
Оркестр, в котором я работаю, выступает сегодня в Центре социальной защиты 

пожилых людей. Если говорить менее официальным языком,— в доме престарелых. 
Автобус с артистами, инструментами и костюмами осторожно, дабы не поломать 

недавно покрашенные лавочки и не раздавить ухоженные клумбы, въезжает в ма-
ленький дворик небольшого двухэтажного здания, построенного пленными немцами 
еще в середине прошлого века. Благодаря социальным программам и вмешательству 
общественных организаций, здание постоянно ремонтируется и выглядит вполне 
прилично. Тем не менее, у каждого, кто входит в его двери, возникает какое-то 
странное, тревожное чувство — осязаемое ощущение старости и одиночества, о ко-
торых люди стараются не думать в своей повседневной жизни: так спокойнее. А для 
тех, к кому старость и одиночество все же пришли, этот вечно ремонтируемый дом, 
является последним убежищем от жестокой реальности наших дней. 

Для того, чтобы хоть как-то развеять гнетущую атмосферу этих стен, админист-
рация центра постоянно приглашает артистов, поэтов и музыкантов. Наше ремесло 
призвано творить иллюзию радости и счастья в людских неспокойных душах. И мы 
готовы выполнить свой долг! 

Репертуар концерта подобран грамотно и профессионально — кто-то услышит 
любимые мелодии своей юности, кто-то споет с оркестром почти забытые, но такие 
родные песни, а кто-то вспомнит молодость и пустится в пляс под озорные наигрыши 
балалайки и переливы баянов. Но это будет чуть позже. А сейчас музыкантам нужно 
подготовиться: переодеться, причесаться, расчехлить и настроить инструменты. 

Мы входим в приемную, и в нос ударяет цепкий запах хлорки и вчерашнего ужи-
на. Навстречу важно выступает сотрудник службы безопасности — ветхий старичок 
с добрыми глазами, но суровым выражением лица и грозно сдвинутыми к переносице 
бровями. 

Видимо, ему часто приходится скучать на посту, так как посетителей практиче-
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ски нет. Но сейчас у дедушки в камуфляжном костюме есть отличная возможность 
обратить на себя внимание, которого ему так не хватает в жизни, снова почувство-
вать свою «значимость». Он подходит к нам, и, пытаясь изобразить строгость, спра-
шивает нас о цели визита. Мы показываем ему инструменты, ноты, костюмы и бла-
гополучно минуем грозного стража. А затем переходим ту границу, которая оделяет 
нашу суетливую повседневность от особенного, хрупкого и капризного мира пожи-
лых людей. 

Мы внутри. Нас ведут на второй этаж мимо комнаты отдыха, где в углу, рядом с 
телевизором и огромным шахматным столом с фигурами-великанами, стоят просто-
рные клетки с хомячками, морскими свинками и домашними кроликами. Клетки вы-
чищены, а зверушки ухожены и сыты, потому что у многих обитателей центра еще 
жива потребность  к заботе и состраданию, хотя бы к этим маленьким пушистым 
созданиям. Когда человек заботится о ком-то, он часто забывает о том, что сам нуж-
дается в заботе. 

Свернув из длинного узкого коридора, пытающегося удивить редкого гостя ре-
продукциями известных картин, мы входим в одну из спален, где нам разрешено пе-
реодеться в концертные костюмы и привести себя в порядок. Здесь довольно тесно: 
шесть или семь кроватей — не успеваю рассмотреть точно,— вплотную сдвинуты 
друг к другу. Но жильцы не жалуются — лучше потесниться, чем быть бездомным. 

Зато, какая роскошная картина открывается из окна! Вдаль, сбрасывая с себя 
уродливые коробки серых домов, навстречу весне убегают зеленеющие поля. Бес-
крайнее небо парит над чистыми крыльями белоснежных облаков. Душа наполняется 
знакомой, но до конца не осознанной радостью. И я понимаю, что действительно 
счастлив, потому что молод и могу хоть сейчас окунуться с головой в эти пьянящие 
просторы, убежать отсюда туда, где можно спрятаться от тех невеселых мыслей, ко-
торые рождаются только здесь. Интересно, когда смотришь на этот красивый пейзаж 
ежедневно в течение многих лет подряд, кажется ли он таким же прекрасным? Не 
хотел бы этого узнать... 

Но пора спускаться вниз, к публике. В маленькой узкой столовой с белыми сте-
нами из керамической плитки для нас сооружена импровизированная сцена. Стулья 
расставлены, инструменты настроены, слушатели — на своих местах. Все готово к 
выступлению. Дирижер делает взмах палочкой, и долгожданный концерт начинается. 
Здесь я вынужден прервать свой рассказ, так как именно в этом месте должен сделать 
три удара по большому барабану... 

 
В одной из пьес в моих нотах стоит знак паузы, и я имею возможность лучше 

рассмотреть сидящих перед оркестром людей. Артист и зрители меняются местами: 
старики смотрят на меня, но видят лишь свои воспоминания, слышат лишь музыку 
своей молодости. Я же внимательно заглядываю каждому в лицо и вижу причудли-
вое сплетение судеб. Кто эти люди? Чем они жили? Кого любили? Как попали сюда? 
Для них сегодняшний концерт — большое событие. Все нарядно одеты, причесаны, 
глаза светятся радостью и даже счастьем. Кто-то с удовольствием подпевает, а кто-то 
собирается в пары и танцует. И если для них сегодняшний концерт — праздник, то 
для нас — всего лишь обычная работа: мы просто нажимаем кнопки и дергаем стру-
ны в определенно заученном порядке. Неужели в этом и заключается то, едва улови-
мое чудо, которое рождает в сердцах пожилых людей такой отклик? 

А кто-то из музыкантов во время сего таинства успевает еще мельком прочитать 
пару строк из газеты или поговорить. Вот и сейчас, литаврист, у которого тоже поя-
вилась пауза, наклоняется ко мне и шепчет: 

— Видишь того типа в серых брюках и клетчатой рубашке? Да-да, этот седой, у 
него еще глаз дергается. Знаешь, как он сюда попал? А-а-а... Все брат, жадность... 
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Этот человек — бывший руководитель детского хореографического коллектива. 
Много лет подряд он гастролировал  с ним за границей, а перед каждой поездкой со-
бирал деньги с родителей на визы, страховки, бензин и подарки, хотя все расходы 
оплачивал город из своего бюджета. Так и жил обманом, пока не свершилась его 
давняя заветная мечта — он  приобрел очень дорогой и престижный автомобиль. Но 
радоваться пришлось недолго — спустя месяц он попал в аварию, в которой погибла 
вся его семья. Его спасло лишь чудо. Но восстановиться от потрясения бедолага не 
смог: сначала потерял интерес к жизни, затем работу, а там и — дом родной. Так он 
оказался здесь. А вон тот... 

Пауза у литавриста заканчивается, и он продолжает  вдохновенно лупить в свои 
медные котлы палочками с пушистыми круглыми головками. Трам-бара-бам! Трам-
бам-бам!! 

А мне и не надо рассказывать о том человеке — я его знаю. Это друг моего деда; 
в детстве я часто бывал  у него дома и слушал интересные истории из его насыщен-
ной событиями жизни. Он всегда выглядел как человек, знающий себе цену, и эта 
черта сохранилась в нем и по сей день. На груди гордо красуется орденская колонка, 
а строгая осанка выдает в нем бывшего военного. Безупречная опрятность в одежде, 
взвешенность суждений и вежливость всегда являлись одним из его лучших качеств. 
О таких людях говорят: «Человек, достойный уважения». Но мало кто догадывается, 
что в детстве он был двоечником и хулиганом. Пока есть несколько тактов до моего 
вступления, поделюсь с вами одной историей. 

 Будучи школьником, чтобы избежать наказания за неуспеваемость, он научился 
мастерски исправлять плохие оценки и подделывать подписи школьных учителей. 
Гораздо позже ему пришлось еще раз применить свой «преступный» навык: он под-
делал почерк своего друга, и тем самым обманул женщину. Но не спешите осуждать 
его — своим обманом он спас ей жизнь. 

Шла война. Во время боя друг получил тяжелое ранение и перед смертью попро-
сил товарища рассказать о случившемся его невесте, медсестре из соседнего полка. 
Но девушка тоже была ранена, и врачи, опасаясь за ее жизнь, запретили юноше гово-
рить ей о смерти возлюбленного. 

— Ваш жених жив и здоров, — услышала она,— бьет врага и мечтает о свадьбе. 
И в подтверждение своих слов юноша вручил девушке письмо со словами любви и 

пожеланиями скорейшего выздоровления. Подделать почерк друга не составляло осо-
бого труда, и девушка получала теплые и нежные послания до тех пор, пока раны не 
зажили. Я уверен, эти письма сильно помогли ей, поддержав в самые тяжелые минуты.  

 
Да, мужчина обманул, но ни разу не пожалел об этом. После войны медсестра ста-

ла врачом и, уже, в свою очередь, спасла жизнь многим людям. Сейчас она живет в 
точно таком же заведении для стариков, только в другом городе. Она серьезно больна 
и, как опытный врач, знает, что жить осталось совсем не долго. Этой мужественной 
женщине, прошедшей войну и тяжелый, но полный смысла жизненный путь, не страш-
но умирать, потому что под подушкой у нее есть письма с подделанным почерком, ко-
торые каждый вечер признаются ей в любви близким голосом из прошлого... 

Я сказал, что умирать ей не страшно, потому что очень хочу в это верить. Хотя, к 
чему иллюзии?  

Время пролетело незаметно, и концерт подошел к концу. Хочется скорее  покинуть 
душное помещение и сказать этому дому: «До свидания». А еще лучше: «Прощай!». 
Но так не бывает. Осень приходит к каждому, и неизвестно, где опадут твои листья. 
Кто знает, может, и меня уже ждет одинокая кровать в каморке на втором этаже. 

Тогда пусть еще подождет. Складываю инструменты, переодеваюсь, и бегом на 
улицу. Туда, где небо, солнце, жизнь...  
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тельности.  

 
 
Самовольное оставление части или места службы на короткий срок (для прохо-

дящих военную службу по призыву — менее двух суток) на языке юриспруденции 
именуется самовольной отлучкой. В Вооруженных Силах РФ этот термин является 
единственным официальным, зато в армейском обиходе бытует немало его жар-
гонных синонимов — самоволка, самосвал, самоход, сочи (аббревиатура с двойным 
дном: как в «курортной столице» России, так и в самоволке отдыхают лишь вре-
менно), опасные гастроли, по тонкому льду, ставка больше, чем жизнь, это сладкое 
слово «свобода»... Список далеко не полный. Боец же, незаконно покинувший подраз-
деление, именуется «сочинец» или «сочень».  

Суровее всего за самовольную отлучку наказывали в третьем рейхе: нередко 
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приравнивали ее к дезертирству и карали смертной казнью. В Российской Армии эти 
понятия разграничены, и давно. Причем самоход до двух суток хотя и считается 
грубым дисциплинарным проступком, влечет за собой лишь дисциплинарное взыска-
ние, а не уголовную ответственность.  

Конечно, в реальности случаи случаются всякие, неодинаково их и оценивают... 
Кто именно?  

 
Начальник патруля, лейтенант 
 
Дюбнутый он какой-то, вчерашний самоходчик. Или натурально под дурака ра-

ботал — с такого, мол, и спрос меньше. И все же реально неясно: чего он в парке все 
на клумбу таращился? Будто впервые в жизни розы увидал... Ну, был бы еще, к при-
меру, с девушкой... Да куда такому лилипуту! Полтора метра с кепкой. Заверни в 
цветную бумагу, ленточкой блестящей перевяжи — подарок одинокой женщине ко 
дню Восьмого марта. Еще не всякая и примет: на маломерков-то слабый пол чаще 
скупо клюет.  

Нет, дальновидно я сделал, что не повел бегуна в его часть, хоть она и под боком 
у городского сада, а прямиком в комендатуру отволок. А ну за все дежурство никого 
бы больше не задержал, так комендант непременно прицепился бы: «А-а-а! От служ-
бы лытаешь? Пронести целый наряд и не пресечь ни одного грубого нарушения? 
Халтурщик!» 

Известно, как иные старшие офицеры в патруле нарушения добывают. Скажем, 
начальник кафедры иняза училища только в патруль заступит, сразу же — шасть на 
рынок! Усмотрит орлиным оком лейтенанта — сейчас курсант-патрульный его к 
полковнику подзывает. А уж тот пытает: «Почему и что здесь делаете в рабочее вре-
мя?» Два капитана навстречу друг другу прошли и воинскую честь не отдали: «Кто 
дал право игнорировать устав?» Майор с женой идет, хозяйственную сумку в руках 
тащит: «А на каком это основании вы нарушаете форму одежды?» И всех живо на 
карандаш...  

К тому же прямо у входных ворот рынка — пивная-пельменная. Не проходите 
мимо: за день столько офицеров и прапорщиков «за употреблением спиртных напит-
ков», пусть и не в рабочее время, но в форме попадется. Почет и уважение герою-
полковнику! 

Не-е, с моими погонами нарушения на рынке коллекционировать ранг не вышел. 
Так что спасибо сочинцу за непустой наряд. А нарушил воинскую дисциплину — 
отвечай по всей строгости. На то она и армия...  

 
Командир отделения, ефрейтор 
 
Вот же накошмарил, урод! А трендюлей от взводного и мне душевно отжучи-

лось. Конечно, замку еще хлеще прописали — ну, на то он и сержант, изволь погоны 
свои унтерские туго отрабатывать. Но мне-то на фига сдались эти говенные лычки-
сопли? Через них и кликуха: лычконосец. Получка — как и у рядового, смех сквозь 
слезы, зато спрос за любой вопрос. Да еще какая-то сволочь изобрела: ефрейтор в 
авиации — что хрен в канализации!  

Главный напряг же, что и я, и ребята с «отдела» — одного призыва. Рули, комод, 
да бди... как бы семеро — или больше — подчиненных козлов тебя — ну никак не 
волка — на три буквы не послали. Не жизнь — малина: хлопот полон рот, а закусить 
нечем.  

А почему прошаренный сочень за забор лыжи навострил — элементарно. Граж-
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данского воздуха глотнуть захотелось. Э-э, да разве объяснишь это тупорылому на-
чальству, которое каждый вечер дома кайфует! Только, с другой стороны, если тебе 
увольнение и обломали, это еще не резон, чтоб вот так, внаглую, среди дня, и через 
забор: ведь не скопытился же у тебя никто. 

Мне, может, не закованной в уставы житухи тоже умереть и не встать, как хочет-
ся. Однако, если каждый начнет по собственному желанию через забор сигать, какая 
ж это будет армия? 

 
Заместитель командира взвода, сержант 
 
Тоже мне, джентльмен удачи долбаный, твою мать! Закон «не уверен — не обго-

няй», он и для самоходов справедлив. Рановаты они тебе по сроку службы. Вот ста-
нешь сержантом — тогда и выходи в сочи прямо через КПП: там же свой брат-
сержант службу правит. Я в наряд заступлю — его, в свой черед, прикрою. Да не 
быть тебе замком, слюнтяй, карлик пупочный, каракатица, чтоб тебе всю жизнь на 
срочке за пайку кирзухи прокантоваться!  

Ладно, за педерастическое облаивание от ротного я на тебе сполна отыграюсь. 
Как только в подразделении обозначишься, так сразу фанеру* к осмотру предъявишь, 
потом человеком-амфибией в противогазе поплаваешь, на прокачке** сдохнешь, а на 
закусь — в долину белого жемчуга, на очковую интеллигентную работу. Чтоб в поте 
лица, зубной щеточкой и с песочком унитазы облагородил. Вот в сортире сочень и 
поразмыслит о необходимости соблюдения воинской дисциплины. И о роли сержан-
тов в армии.  

  
Командир взвода, старший лейтенант 
 
Ох и перец, ох и подкинул подарочек! А на вид — тихий-смирный-незаметный. 

Да-а... Все они хороши, пока спят зубами к стенке, а на деле, куда мурло без паспорта 
ни целуй, у него везде сплошная чугунная задница.  

Вот тебе и выехал в кои-то веки, в выходной, с семьей на природу. Зато в поне-
дельник с утра — заполучи, старлей, на всю глубину! Ротный так орал — чуть слю-
ной не подавился. И «где ты потерялся», и «почему посыльный три раза впустую бе-
гал», и «ты хотя бы в курсе, что в твоем взводе «чепе»? Нет? А после упоротого ко-
сяка за получкой к финику явиться совести хватит? Лентяй всемирного масштаба! 
Короед на теле армии!» 

Ну, тут, конечно, майор через край хватил. Обидно. На взводе и со взводом едва 
не спишь, а стоит только где ма-аленький прокол допустить — затыкай уши от во-
плей своры шишкатуры, а то и тащи служебную карточку, где командирское перо 
моментом впиндюрит очередную «благодарность».  

А-а... Работа с людьми — это с л ю д ь м и  работа: успевай только, поворачивай-
ся. Тем паче, если сержант у тебя мамонтяра и это чуть ли не единственное его дос-
тоинство. Поневоле до печенок прочувствуешь мудрость поговорки: «Лучше тридца-
тью сейфами командовать, чем одним рядовым». Точно, сейф — он в самоволку не 
убежит. Не то что это мелкое и бесцветное туловище. Правильно командир его на 
«губу» законопатил, а выйдет — я самолично оставшуюся дурь из сочинца своими 
методами повыбью. В конце концов, это вам не школа, где нерадивых на второй год 

                                                           
  * По команде «Фанеру к осмотру!» дух выпячивает грудь и докладывает: «Фанера трехслойная, бро-

небойная, 93-го года выпуска (год рождения) к осмотру готова!» Дед наносит сильный удар в грудь, а 
салага, отдышавшись, докладывает: «Дым рассеялся, откат нормальный, гильза упала в ящик!» 

** Прокачка — бессмыcленное занятие спортом до физического изнеможения. 
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оставляют. И вообще: сердобольные мамаши пусть дома сидят, а здесь по полной 
программе свой священный долг Родине отдай — не греши! Это вам не английский 
колледж для джентльменов, а армия! 

 
Замполит роты, капитан 
 
Вот и заработали уже мы в этом месяце грубое нарушение воинской дисциплины. 

С кого спрос? Конечно, с командира взвода — в первую очередь, это его подчинен-
ный. Уж потом с меня и ротного. Нет, зря он солдата так оперативно на гауптвахту 
оформил. Мальчишка он, школьник даже по виду, и служит-то всего ничего. Недо-
учили мы его, а вернее — не научили почти ничему. 

А учить следует, но только не как в иной школе на начальной военной подготов-
ке. Там, бывает, что военрук сам хорошо знает, то без меры и навязывает: кто радио-
схемы во всю доску, кто на строевой подготовке зациклен, а кто учебный автомат 
АКМ до посинения разбирать-собирать заставляет. Нет чтобы хоть раз в класс пару 
берц и портянки принести да на деле показать, как эти портянки правильно следует 
наматывать. Результат на ногах проявляется, когда вчерашние школьники становятся 
сегодняшними новобранцами: многие быстро натирают на пальцах и пятках крова-
вые мозоли. 

Задуматься, так разве всякая семья сына к армии правильно готовит? Чаще папа с 
мамой службой пугают, как тюрьмой. Мол, там узнаешь, почем фунт лиха! Там тебя 
человеком сделают. Как будто до призыва глупое животное растили.  

Про тех родителей, которые свое чадо за наличные или по праву власть имущих 
от срочной службы отмазали, и вовсе говорить не хочу. Ругают вот застойные бреж-
невские времена, а тогда уклонистов единицы были, ныне же пачками от повестки 
хиляют... 

Ну, это разговор отдельный, а возвращаясь к нашим баранам, приходится при-
знать, что детально про службу в армии допризывники больше с улицы узнают. Так 
же, как и про всякие подробности на половую тему, и столь же извращенно. И поче-
му-то про нынешнюю армию — а не времен Великой Отечественной — порой в 
школе говорить стесняются. Куда там, чтобы встречу с солдатом, пришедшим в от-
пуск, в его альма-матер организовать. Малопрактикуемо, хотя вчерашнего прияте-
ля — сегодняшнего воина старшеклассники наверняка слушали бы, не поглядывая 
лениво в окно и на часы.  

Н-да-а... Проглядел-таки я самоходчика... В чем, где, как? Родители у него име-
ются: отец и мачеха. Последняя, конечно, не родная мать, но все же какая-никакая, а 
полная семья. Письма от них боец регулярно получает, жалоб или просьб от него 
никогда не поступало. Еще и рост маленький тоже как-то располагает к жалости, к 
сочувствию. Ведь природой уже, считай, обделен.  

Ага, досочувствовался. Главного в человеке не увидел. Червоточинки. Ну, ниче-
го, после выхода сочинца с гауптвахты займусь им вплотную. Только на принудме-
тоды не скатиться — такой солдат запросто сломаться может, морально и физически, 
бобром стать.  

Самоволка — это бич, а бобры — позор для армии... 
  
Командир роты, майор 
 
Пропал выходной, пропал ни за хрен собачий. Надо же: только всей семьей сели 

за обед — и даже первое дохлебать не успел! Чертов сочень, вместе с его зажрав-
шимся Ванькой-взводным, который на весь день рассосался, а домашним заместите-
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лем — амбарный замок на входной двери. И ведь даже записки, шланг гофрирован-
ный, не оставил, где его в случае чего искать, а уж тем более в роту не отзвонился. 

Пришлось самому спалившегося лыжника из комендатуры забирать — недовесок 
оказался и какой-то пришибленный. Ума, конечно, втулил на полную катушку — 
цацкаться, что ли? И назад, на губу, губошлепа — завтра же, через военный суд, на 
трое суток! Плевать, что замполиту это не в нюх. Я в роте хозяин! Ничего, оттянет 
«отпускник за свой счет» мелкий срок — и ему, и другим буратинам наука на пер-
спективу будет. Мы, хоть и часть гуманного отчасти общества, а все-таки армия. 

  
Командир батальона, подполковник 
 
Подумаешь, краткосрочная самовольная отлучка! Удивили ежа выхлопной тру-

бой. Главное — без тяжких последствий. Да и вообще: в масштабе части, в сравнении 
с недавними «неуставными» с групповым рукоприкладством, с объемной недостачей 
на продскладе и близящейся итоговой проверкой — тьфу, смехотворная мелочь. На-
плевать и забыть. Нет, понятно, каждой сестре — по серьге, а сочинцу трое суток, аз 
воздам. И совершенно законно — это армия...  

 
Рядовой, совершивший самовольную отлучку 
 
Трое суток на «губе» на четвертом месяце службы — это совсем не хило. Однако 

не бог весть какой срок, а вот потом сержант-урод-мордоворот с живого на постоян-
ку не слезет, всякими умираловками задрючит. И Ванька-взводный тоже. Строевой 
подготовкой — хождением по мукам — загоняет до полусмерти, плюс в долине бе-
лого жемчуга вечно шуршать буду. Еще и замполит со своими воспитательными ре-
чами не отлипнет: как подумаешь — аж мутит.  

Но то еще будет когда-то, а сейчас... Серое здание комендатуры — все равно как 
тюрьма. Решетки на окнах, кругом караульные с автоматами и все такое прочее. В 
камере я один, так что времени подумать над случившимся предостаточно. Это не в 
роте — едва распустят на перерыв, не успеешь на «очко» плотно умоститься, уже 
орут: «Строица-а-а!» 

Где ты, гражданка, далекая, как Полярная звезда? 
Мерзопакостнейшая штука — срочная служба. Ведь только когда надолго ото-

рвут от родных мест и друзей да законопатят в пятнистое хебе, да истребуют клятву 
бесплатно работать — то бишь, присягу, будто с другой стороны доармейскую жизнь 
увидишь. Там — свобода, хотя, конечно, тоже за рубли-червонцы вкалывать надо, 
только это совсем другое. В учебке-то — яслях для взрослых — надо мной большая 
куча вредоносных начальников, и даже небо над военным городком какое-то вечно 
пасмурное. 

Один луч в этом серо-зеленом царстве уставов: увольнение. Я в нем никогда еще 
за все три с половиной месяца службы не был — все не везло! — и как в это воскре-
сенье попасть надеялся! А то у нас всяк выходной: что ни праздник, то спортивный, 
что ни отдых, то активный. Но тут опять душевно серпом по причинному месту ша-
рахнули: в городе, мол, началась эпидемия гриппа, значит, все увалы на корню за-
претить. Какая тут армейская справедливость, когда тебе вместо натурально прият-
ного — обманно полезное, озвученное пастью сволочного замка: «А ну, затупок, ми-
гом метнулся белить бордюры за вещскладом!» Еще и леща для порядка отвесил.  

Будет кто после такого кидалова и озадачивания рьяно работать? Да гриб вам от-
сосиновик с двух рук, разлюбезные начальники!  

Ну, окунал я нехотя щетку в тазик с известковым раствором, ну, этой самой щет-
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кой не спеша по проклятому бордюру водил. Ну, сержант-скотобаза ко мне пару раз 
подгонять совался, а потом слинял с концами. Курить или с библиотекаршой моло-
дой лясы точить — пират двадцать первого века давно на нее облизывается, только 
хрен ему по всей морде — и размазать жидко-жидко...  

Шпынять меня стало некому. Впрочем, работа кое-как, но шла. И тут за камен-
ным забором раздался девичий смех... потом еще... Любопытство не порок, и как раз 
на глаза носилки с набитым на них ящиком попались. Наумничал какой-то гад, чтоб 
груза чуть не тонна влазила, и не зря неизвестный приколист сбоку ящика краской 
наваял: «КАМАЗ». 

Приткнул я «КАМАЗ» к забору, на ящик изловчился-взгромоздился, подтянулся 
с него потом — и вот она, милая сердцу гражданка, от которой и отделяет только 
прохладная стена из пиленого ракушечника. И три девчонки под ней стоят, ни об чем 
трепятся и ржут вовсю. Самая глазастая деваха — жирафина-плоскодонка — усмот-
рела мою стриженую голову в кепке-пиксельке и ну выпендриваться: 

— Эй, красавец — с ударением на последнем слоге,— дай картуз померить! 
Вторая бикса, приземистая, с кормой — хрен вдвоем обхватишь — первой, с 

ядом в голосе, в ответ: 
— Ты что? Разве ж деточке можно на улицу без разрешения? А картузец бросить 

тоже слабо: он государственный, а ты с ним вдруг сбежишь — его и расстреляют! 
Как я со зла перевалился через двухметровый забор — у нас его обзывают грани-

цей, не знающей покоя,— даже и не помню. Кожу на мизинце о шершавый камень 
ободрал и еле на ногах устоял. 

— На! — И протянул ядоголосой девчонке за малым не свалившуюся с головы, 
пока приступом преграду брал, пятнистую кепку.  

Но гадюка ее не взяла, а тут же накуксилась: 
— Вот же дурак! Шуток не понимает... Девочки, пошли отсюда!  
И три лошадюки рванули от меня вдоль стены. Только все время молчавшая тре-

тья — густо накосметиченная и с хвостатым причесоном — на ходу обернулась и, 
так же молча, крутанула пальцем у виска.  

Суки рваные! По штыку бы вам всем пониже спины, по красному знамени в ру-
ки — и на строевой плац, маршировать до потери давно потерянной девственности! 

Повернулся я носом к забору, потом подпрыгнул — нет, не получается за его 
верх уцепиться: рост-то у меня не фонтан. Прохожего тоже не попросишь: «Дядень-
ка, подсади!» Я хмуро огляделся — хорошо, офицеров и прапорщиков в пределах 
видимости не наблюдалось — и пошел по улице, надеясь какую-нибудь подставку 
найти.  

Шагал, и все мне вокруг нравилось. Дома, непохожие на поносного цвета склады. 
Автомобили разноцветные — а у нас кругом зеленые «Уралы» да «ЗИЛы». Даже 
надписи на стенах и заборах здесь были вовсе не однотипные, как в военном город-
ке — от табуреток до постовой вышки сплошь: «Дембель!» или «ДМБ», а лириче-
ские, типа «В+И=ЛЮБОВЬ» либо разоблачительные: «Петька — лох вонючий!», 
«Серый — наркоша-козелман!» 

За тыльной границей части, у фонарного столба с прибитой фанерной табличкой 
и предупредительной надписью: «За свалку мусора — штраф!» — мозолила глаза 
огромная куча отбросов с полуразбитым деревянным ящиком наверху: как раз то, что 
мне и было надо. И тут, всего лишь через дорогу, обозначился вход в городской парк. 
Ноги сами понесли меня к узорчатым металлическим воротам. Ладно: семь бед — 
один ответ. 

Прогулялся я малость по центральной аллее. Поглазел на девах, в мини-юбках по 
самые трусики дефилирующих, а иных взглядом подраздел. Имелось на что полюбо-
ваться: тугие попки, сытые запазухи, у некоторых особо породистых ножки от ушей.  
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В парке было полно аттракционов: колесо обозрения, всякие качели-карусели. 
Дешевка, но и на нее бакситок — ни копья. Старшина, сундук ненасытный, в этом 
месяце полполучки на утюги, крем для берц и еще на какую-то хренотень отобрал. 
Остаток мизерный давно в чайной добросовестно проеден.  

Нежданно-негаданно за виражными самолетами обнаружилась огромная клумба. 
Розы... Любимые цветы моей матери, выросшей в детдоме. Она рассказывала, там 
целую оранжерею держали: наверное, начальство сильно увлекалось, с помощью 
воспитанников.  

Копаться в земле матери нравилось. Но она еще и собирала открытки, всякие цвет-
ные картинки и статьи именно про розы. Уже после замужества сумела раздобыть ог-
ромный том: «Комнатное садоводство». Кое-что мне из него, попеременно со сказками, 
даже зачитывала. А сколько себя помню, у нас под балконом, на газоне, всегда росли 
сорта четыре или пять так называемых плетистых роз — благодаря маме.  

Когда я пошел в школу, она постаралась приохотить и меня к уходу за нежными 
цветами: хлопот с ними было много. Поливать и подвязывать на опоры плети. Опры-
скивать и подкармливать торфом или известью. Регулярно обрезать, отчего они луч-
ше, обильнее цвели. Ранней осенью прищипывать побеги, то есть удалять с них по 
два-три верхних листа, а часть старых стеблей вырезать. И еще на зиму требовалось 
окучивать основания, главное же — обязательно снимать плети с опор, укутывая 
сначала сахарными мешками, и поверх — лутрасилом: это такой специальный мате-
риал. Чтобы, наконец, крепко пришпилить плотно укрытые кусты к земле. Не сказал 
бы, что все это мне особенно нравилось, но постепенно, за несколько лет, я привык 
помогать маме в ее «розовых» трудах.  

А однажды, в самом начале седьмого класса, я быстренько сделал уроки и вышел 
погулять во двор. Вдруг вижу, какой-то мордатый кавалер со своей биксой всерьез на-
целились поживиться материной гордостью. Мордатый уже и ножик перочинный дос-
тал, и тонким пуловером левую руку обернул, чтобы на шипы роз не напороться. И 
давай пристраиваться к самому высокому и красивому кусту. Ах ты, гад сволочной! 

— Не тронь, не твое! — громко предупредил я. 
Мордатый сгорбился, втянул голову в плечи и испуганно оглянулся. Однако, не 

увидев, кроме меня, никого рядом — бабушки на лавочке в отдалении не в счет,— 
распрямился, презрительно плюнул и снисходительно пригрозил: 

— Быстро спрыснул отсюда, щенок! А то поймаю и одним шалабаном по стенке 
размажу! Инфузория! 

— Сам козел! — не остался я в долгу. 
— Чего-о? — уже со злостью протянул мордатый.— Ну, погоди, гниденыш! — И 

неспешно двинулся в мою сторону. 
Я отбежал поближе к лавочкам с бабушками и удачно выглядел два остроуголь-

ных увесистых камня. Живо поднял их и заявил: 
— Подойдешь ближе — запущу в табло: оно у тебя большое, хрен промажешь. А 

потом буду орать — мало не покажется! И еще скажу, что ты ко мне приставал, 
трахнуть хотел! 

— Я тебя умоляю: пошли отсюда,— позвала кавалера бикса, почуяв возможные 
неприятности.  

— Счас, вот только эту наглую козявку прихлопну...— скривился мордатый и не 
очень решительно пошел на сближение. 

— А-а-а! — не отступая, взвыл я, чем привлек внимание старушек. 
— Вы что это ребенка обижаете? — донеслось с их лавочки. 
И тут как-то незаметно подошел сосед дядя Паша с третьего этажа — невысокий, 

но плотный мужик лет сорока, с продуктовой сумкой в руках. Работал он таксистом. 
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— Чего орешь, словно клаксон? Пошто кирпичами вооружился? Какие пробле-
мы? — поинтересовался он. 

— Дядя Паша! Они наши розы хотят украсть! Вон, этот уже и ножик достал: 
стебли резать! А меня щенком и наглой козявкой обозвал и прихлопнуть грозился! — 
почувствовав поддержку, нажаловался я. 

— Слышь, халявщики! А не пойти ли обоим на три буквы? — без лишних въез-
дов предложил сосед.— Пока я с вас штаны не спустил да подходящей хворостиной 
задницы не исполосовал. Что за угрозы пацану?  

— Я те сам вперед нахлещу,— неуверенно возразил мордатый, а бикса опять по-
тянула его за рукав: мол, да пошли же, от греха... 

— Малец, а ну-ка подержи сумку,— велел дядя Паша. Снял пиджак, тоже сунул 
его мне и молодецки начал подсучивать рукава полосатой рубахи.— Это мы враз 
проверим, кто кого... Да перо убери, пока я его в ту же задницу не воткнул! — И ре-
шительно шагнул вперед.— Ну что, стакнемся раз на раз? 

Мордатый со своей дамочкой резво убрались со двора, причем кавалер, уходя, 
бормотал себе под нос что-то вроде: «Ничего, в другорядь еще встретимся!» 

А в этот момент и мама появилась, с работы пришла. 
— Правильный хлопчик у тебя растет,— похвалил меня сосед.— Боевой. Цвет-

ник твой от вора взрослого отстоял. Хоть и мал, а смел. 
Мать счастливо зарделась. Поблагодарила за добрые слова, отвела меня домой, 

вкусно накормила и дала денег на кино и мороженое.  
Только вот когда я вечером историю про мордатого отцу торжествующе расска-

зал, то у него реакция оказалась совершенно иная.  
— На кой кукиш они вообще кому нужны, ваши колючки,— лениво отцедил он с 

дивана, зевнул и почесался под мышкой.— Толку от них, как от треснувшей бутыл-
ки: даже не сдашь, зато возни... Ну, это ваши с матерью проблемы... 

Потом папаша с наслаждением ковырнул в носу, без стеснения пустил вонючего 
голубка и заорал, адресуясь на кухню:  

— Ну, что там в плане пожрать? А может, для аппетита, и сто грамм добытчику 
нальешь? 

...Не понимаю, как моя мама — красивая, работящая, добрая, общительная — и 
за такого урода вышла... Может, ради жилья? Ей-то самой оно после детдома вовсе 
не светило, а вот у отца от рано умерших родителей «двушка» неплохая осталась... 

Вот какие перед клумбой в парке на меня воспоминания нахлынули. А еще я там 
кое-что и из «Комнатного садоводства» припомнил. Скажем, что среди всяких расте-
ний розы — одни из самых наиполезных. Кругом используются: при производстве 
вина, духов, лекарств и даже как добавка в чай... Аромата — наитончайшего, да и по 
изяществу формы и окраски не имеют себе равных. Им даже в ботанике особый раз-
дел выделен: родология.  

На клумбе произрастало несколько сортов из семейства плетистых: это я сразу 
угадал. Белые и абрикосового цвета, темно-красные и огненно-красные. Любуясь же 
на самые красивые — лимонно-желтые, бокаловидной формы махровые цветы, 
крупные, на кустах выше моего роста и с большими темно-зелеными листьями,— я 
вдруг чудесным образом вспомнил название этого сорта: «Казино».  

Эх-х! До того тоскливо на душе стало — хоть воем вой, хоть в петлю. Где оно, 
давно ушедшее счастливое раннее детство? Мама, мама, мамочка моя, любимая... 
Увижу ли я тебя еще, после в с е г о, в мире ином? Никто не знает...  

А тут еще предстоит назад, в обрыдлую часть, переться. «Горит огнями родной 
завод — а нам-то что: катись он в рот!» 

Проиграл я в этом «казино» свою партию вчистую. Прямо у клумбы военный 
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патруль меня пригреб: лейтенант и два курсанта. Шакалы! Приволокли в комендату-
ру, обшмонали. Забрали военный билет, ремень поясной, кепку, даже носовой пла-
ток — уж он-то кому помешал, а вдруг меня на нарах чих одолеет? — и шагом марш 
в неуютную, пахнущую пылью камеру! Через час или два — будильника там нет — 
явился ротный и меня забрал. Наорал тут же круто и в часть повел. 

Большие железные ворота КПП, не знаю почему, резко вызвали во мне чувство 
отчаяния. Может, потому, как чем-то они были сродни той же двери в камеру? И ни 
один разговор потом с ненавистными начальниками не произвел впечатления силь-
нее, чем эти приближающиеся серые постылые ворота, столь подробно известные 
мне изнутри. Да и разговоры-то все были на единую колодку, как новобранцы, вы-
шедшие из бани и впервые обряженные в форму. Прямоугольно-правильные. Скуч-
но-воспитательные. Безвкусные. 

Интересно, а почему это и на гражданке, и в армии с человеком начинают лихо-
радочно работать только уже после произошедшего «чепе», но никак не до него? 

Чего уж там темнить — к службе я был просто не готов. Теперь-то точно ясно: 
читай там или какое хваленое кино про армию смотри — все одно: пока сам в этот 
кипящий котел не попадешь, до конца вкуса всей кухни не распробуешь. В книгах-то 
и фильмах, если и найдется на втором плане разгильдяйский солдат, к концу чтива 
или ленты такой однозначно перевоспитывается, а ребята отслужившие и про дедов-
щину в красках рассказывали, и про другие геройски-неуставные дела. 

Врали и они. Но куда меньше, чем сериалы. А книжки про сегодняшнюю непо-
бедимую и легендарную — вообще сплошная брехология. Я их, правда, про эту стра-
ну чудес и встречал-то негусто. Зато четко помню: нигде не проскользнуло и строки 
о том, что, например, в армии командир может тебе приказать исполнить все, на что 
его фантазия сработает,— хоть в голую задницу себя чмокнуть, а ты... Пожалуйста, 
жалуйся. Но только после строгого и точного исполнения приказа. Главное же — в 
военной системе по-иному нельзя: ведь если каждый солдат вдруг да вместо испол-
нения конкретно порученного в приказном порядке дела начнет его теоретически 
обсасывать, развалится просто армия.  

 
Никому не рассказанная биография рядового-самоходчика 
 
Родился я в маленьком райцентре под Москвой. Там и жил до учебы в ПТУ. Мать 

работала на мясокомбинате, в коптильном цехе. Приворовывала малость — как все. 
А отец был слесарь-сборщик в автосервисе. Тоже ловчил-левачил, но покруче. Со 
временем приучился и полюбил без меры пить. Бывало, бушевал с пьяных глаз, так 
мы с матерью уходили ночевать к соседке. 

Когда я еще учился в седьмом классе, мать легла в больницу — я тогда не уточ-
нял, зачем и почему. Через несколько дней, бледная, вернулась домой. А вечером 
заявился пьяный в дупель папаша. Пожрал чего-то на кухне — и к матери в комнату 
юрк, а там начал орать и чего-то требовать, только непонятно было, чего именно. 
Мать еле слышно плакала, я в своей комнате тоже, а дверь к родителям была закрыта. 

Утром «ненаглядный» предок, проспавшись, свалил на работу, а мать позвала 
меня и попросила сходить за соседкой. Простыня под мамой была вся в крови, и го-
ворила она еле-еле. Я очень испугался, что мать так кровью подплыла, заревел, но к 
соседке сбегал. Она тут же вызвала «скорую», а мне сунула бутербродов и быстро в 
школу выпроводила — я еле успел чаю выпить.  

 В конце занятий ко мне подошла классная руководительница и сказала, что я 
должен крепиться, потому что моя мама умерла, и повела к себе ночевать. Я не хотел 
верить, плакал...  
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Позже узнал, что мать, оказывается, пришла после аборта, а отец взял ее силой, и 
за ночь потом она потеряла столько крови, что в райбольнице не спасли. Не знаю как, 
но от тюрьмы отец отвертелся. Пить стал еще хлеще, часто меня бил, и я убегал все к 
той же соседке. Так шло до лета после восьмого класса. 

И вот в июне батянька пришел домой непривычно трезвым и начал втирать мне 
мозги про новую маму, то бишь мачеху. Я рассудил, что родную мать уже не вер-
нешь, а так отец, может, хоть пить бросит. Словом, не возражал, чтобы мачеха к нам 
жить перешла. Только вышло еще хуже: явилась в дом мурластая двуспальная тварь 
с рыжими кудряшками и картошечным носом, и они на пару с предком лакать стали.  

Своих детей у этой суки не было, а меня она сразу возненавидела. Люто. Из дома 
гнала чаще, чем отец. К соседке сердобольной мне неудобно было постоянно про-
ситься ночевать — она меня называла «сиротой при живом отце» и никогда не отка-
зывала в койке и какой-нибудь еде по утрам, но теперь я уже понимал, что одинокой 
женщине обуза. Старался ночевать по-теплому в шалаше у реки, а зимой в котель-
ной, где через сутки старик один компанейский кочегарил. Вечерами же слонялся по 
городу, завел новых дружков, повзрослее и поагрессивнее. Хотя они надо мной за 
мелкий рост постоянно измывались, но от других, не из нашей компании, защищали 
и как-то незаметно выучили драться, и даже неплохо. Особенно четко я два подлых 
удара освоил. В общем, я еле-еле окончил девятилетку, можно сказать, из милости 
классной.  

До сих пор не пойму, как при таком раскладе ни разу не залетел на горячем в 
ментовку. А ведь было за что, и не раз! 

Отца к тому времени, по инициативе все той же классной, хотели лишить роди-
тельских прав, но опять пожалели — он клялся и божился, что «изменит образ жиз-
ни», а сам все жрал и жрал водяру литрами. Автосервис папаньке давно дал пинка, но 
он сумел пристроиться в бригаду грузчиков на мясокомбинат — помогли материны 
связи. 

Я хотел пойти учиться в ПТУ в нашем городке. Но педерастка-мачеха отвезла 
мои документы в другое училище — в соседнем райцентре за пятьдесят километров. 
Так меня совсем почти выгнали из квартиры в пятнадцать лет и материально практи-
чески не помогали. А на хрена?  

Делать нечего, стал через пень-колоду учиться и жить в общаге, а вечерами подра-
батывал, разнося телеграммы. За всякие поздравительные вести адресаты меня иной 
раз оделяли деньгами: бывало, червонцем, а бывало — ну, это сильно изредка — и це-
лой сотней. Пару раз даже за праздничный стол усаживали: у одной бизнес-мадам на 
юбилее я бутербродами с икрой и балыками чуть не до блевотины обожрался... 

Все бы ничего, но четверо старшекурсников повадились ходить по комнатам и 
отбирать стипендию и родительские или какие другие деньги у тех, кто послабее. Я 
же был на курсе самым маленьким и понимал, что со всеми сразу никак не сдюжу. 
Вот если бы один на один... Но они каждый раз вваливались толпой.  

Когда эти гады у меня в первый и последний раз стипуху вытрясли, я, в натуре, 
несколько дней ходил полуголодным, одалживаясь на пирожок. И как назло в те дни 
за хорошую телеграмму кто бы хоть рублишко сунул — так нет! Хорошо еще, аванс 
на почте скоро получил.  

Деньги я теперь стал прятать вне комнаты. Кодла меня не раз била, потому что не 
могла выискать в карманах, койке или тумбочке даже мелочи, а жратвы я, в отличие от 
других, на вечер не запасал. Старался питаться в сравнительно дешевой столовке, она 
единственная поблизости работала допоздна. Старшекурсники злились, что я постоян-
но пустой, колотили меня нещадно, даже головой об стенку, и, наконец, забрали хоро-
ший теплый свитер, который мне незадолго до смерти связала на вырост мать.  
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После такого наглого грабежа меня, можно сказать, переклинило: в общаге это 
была единственная вещь, напрямую связывавшая меня с покойной мамой. И тогда я 
съездил домой и через одного дружка разжился кнопочным ножом-выкидушкой.  

Когда кодла старшекурсников в очередной раз завалила к нам в комнату, я молча 
бросился в атаку, чего никто из них никак не ожидал. 

Самого здорового и тупого вырубил первым, четко вметелив ему носком крос-
совки в пах, и он тут же скрючился на полу в позе эмбриона, глухо подвывая. Второ-
му я кинжальным ударом прямыми пальцами руки глубоко пробил селезенку, и сво-
лочуга сложился пополам. Помогли когда-то заученные приемчики! 

Тут на меня наконец-то кинулся вышедший из ступора вожак, попытался врезать 
прямым в челюсть. Однако я уже выхватил отточенную выкидушку и разом удачно 
располосовал врагу рубаху и руку от локтя до кисти. От боли и страха он завизжал, как 
поросенок. Прижал к груди раскрашенную клешню, обхватив ее здоровой рукой, и все 
пытался стиснуть рану, из которой просачивались и тяжело падали на пол алые капли.  

А четвертый грабитель трусливо слинял, стоило мне только пригрозить ему ис-
пачканным в крови ножом. 

Под мои угрожающие крики: «На хрен отсюда, пока всех как цыплят не перере-
зал!» — здоровяк с отбитым пахом уползал из комнаты на карачках. Селезеночник, 
пошатываясь, выбрел в коридор на своих двоих, охая и обе руки не отнимая от живо-
та. А вот вожаку я дальше учинил форменную правилку. Для начала подножкой сва-
лил его на пол и запер дверь изнутри на ключ: так спокойнее будет. Потом же, зайдя 
сзади, приподнял врага под мышки и подхватил лезвием под подбородок, с ненави-
стью предупредив:  

— Не вернешь свитер, урод — выловлю в темном уголке и от уха до уха глотку 
распорю! Врубился, чмо вонючее? 

— Д-д-да...— еле выдохнул он.  
— Теперь сымай рубаху,— скомандовал я. 
— З-з-зачем? 
— Еще один глупый вопрос — и ты труп! — зловеще пообещал я и отвел лезвие 

ножа от его горла. 
Стоя на коленях и морщась от боли, он неловко расстегнул и стянул с себя теп-

лую сорочку. Я тут же надрезал ее снизу и разорвал на две почти равные половины.  
— Держи! — швырнул куски ткани в наглую морду.— Одним пол от крови по-

дотрешь, другим руку обмотаешь. Ну, шевелись, лохушник!  
В этот момент в дверь осторожно постучали. 
— Похоже, за тебя волнуются,— усмехнулся я.— Вякни, что все нормально, что 

сейчас выйдешь, да погромче! — и для понятливости покрутил выкидушкой перед 
трясущейся от страха потной мордой.— Не слышу, подлюка! 

Вожак судорожно сглотнул и осипше, но в голос прохрипел: 
— Все зашибись, парни! Подождите, я скоро... 
И усердно принялся размазывать по полу собственную кровь, в то время как из 

перетянутого длинного пореза она еще продолжала слабо сочиться, выступая поверх 
рубашечной повязки. 

— Достаточно! — через минуту презрительно скомандовал я.— Теперь пшел 
вон, мразь! И про свитер — помни!!! 

Для вящей убедительности опять сунул выкидушку под нос врагу. В глазах его 
метался и бился животный страх.  

Когда вожак наконец с трудом поднялся на ноги, я с омерзением отметил, что он 
обмочился. Отперев дверь ключом, скомандовал: 

— Открывай! Тут лакеев нет! 
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А сам, выбрав удобную позицию с тылу, дождался, когда гад отворит дверь — в 
коридоре видны были перепуганные лица его подельников по грабежам,— и что есть 
силы вмочил ему сильнейшего пинка в промежность, перебив дыхание. Не дожида-
ясь, пока он упадет сам, тут же вытолкнул из комнаты. Вожак распластался на полу: 
с открытым хлеборезником, скорчившись, не в силах вздохнуть. Добил я его фразой: 

— В следующий раз ты у меня еще и обгадишься! 
И захлопнул дверь. 
Трое моих соседей по комнате за все время победного сражения так и не подпи-

сались помочь: со страхом, молча, жались по углам. Потом даже еще норовили 
предъяву кинуть: мол, напрасно ты так, да еще и с ножом... Позднее, значит, нам 
всем хуже будет, они этого так просто не оставят... 

Сопляки! Бабы! Трусы позорные!  
Ту ночь я почти не спал, а дремал, полусидя на постели с вытертым от крови но-

жом в ладони: боялся повторного визита банды. Однако грабители явно перетрусили.  
Наутро парень из соседней группы принес мой свитер и сказал, что ему велено 

передать: меня все равно отловят и пришибут, уроют, все кости переломают. Я отве-
тил: всегда готов, встречусь с радостью.  

Отлавливать — кишка тонка — козлы меня пока не стали, зато настучали как-то 
хитро мастеру про выкидушку. Он меня завел в свой кабинет, приказал вывернуть 
карманы, нож нашел, отобрал, прочел нудную нотацию и тоже настучал: в ментуру. 
Так меня поставили в райотделе на учет и попытались вызвать родителей, только 
хрен они приехали. Но вот я испугался — конечно, не этого дурацкого учета, а как 
жить дальше в общаге, если и защититься нечем от сучьих рэкетиров. Ведь сволочи 
меня пару раз перед ней уже пытались подстеречь — хорошо, однокурсники вовремя 
предупреждали. Точно когда-то отловят и... Да, в стремный наворот влип... 

Экспериментировать: «а вдруг, да не попадусь», совсем не хотелось. И я стал но-
чевать в теплых подвалах, а иногда уезжал домой на электричке, пропуская назавтра 
первую пару занятий. И ведь всем на мое бедственное положение было плевать с вы-
сокой горки! А в квартиру меня мачеха теперь вовсе не пускала, отец же совсем 
спился.  

Очень скоро соседка, к которой я иногда стучался, прикатив в родной городок — 
от контролеров всю дорогу улепетывал,— заявила, что хотя ей меня и жаль, но тяжко 
всякий раз подыматься в полшестого утра, выпроваживать меня, а потом еще и идти 
на работу. Мне и самому приходилось туго, но я молодой, а у соседки сердечко по-
шаливало. 

Что было делать? Обращался я за помощью к своим дружкам, только они замен-
жевались в незнакомый город на разборку с кодлой ехать: дескать, себе дороже вый-
ти может. Да и чтоб ночевать у кого-то из них, дружно стали противиться. Телеграм-
мы же я по ситуации разносить теперь не мог, потому постоянно сидел на подсосе. 
Полный писец. И в этом жизненно-денежном тупике стал даже всерьез подумывать: а 
не грохнуть ли, в натуре, вожака кодлы? А что? Главное — подходящий момент на 
улице подгадать, без свидетелей. Для начала звездануть арматуриной сзади по башке, 
а потом свернуть шею. Только боязно: вдруг менты найдут... 

Но — есть все-таки справедливость на белом свете! — как раз тут банду старше-
курсников задержали с поличным на месте очередного грабежа и завели уголовное 
дело. Давно пора было!  

Двоих беспредельщиков посадили в колонию, еще двоих осудили условно, но из 
ПТУ всех выгнали, и жить стало — красота. Между прочим, меня тоже к следовате-
лю тягали — он у мастера в кабинете сидел — и выспрашивали, не отбирала ли эта 
кодла у меня вещи или деньги. Я твердо сказал: нет; мастер кричал, что я вру, однако 
все равно я никого не заложил.  
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Училище закончил спокойно, а оба лета между курсами, на каникулах, работал, 
чтобы на сберкнижку, на зиму, хоть какие-то деньги положить. У меня в группе 
только у одного была сберкнижка, я ее никому не показывал, прятал, втайне очень 
ею гордясь. 

Окончив ПТУ, приехал домой и сказал отцу, что по закону имею право жить в 
нашей квартире, а если он вечером мне дверь не откроет, тогда я ее просто вышибу. 
Папашка кинулся в драку — мачеха его сильно подзуживала. Но я все-таки подрос и 
опыт мочиловок теперь имел немалый, так что звезданул подвыпившему родителю в 
челюсть более чем удачно: он упал и с маху ввинтился башкой в ножку стола, наглу-
хо вырубившись.  

Мачехе я ткнул на дверь, предупредив, что, если из квартиры не уйдет, ночью 
придушу: кину подушку на жирное рыло, а сам сверху сяду, минут на пяток. Сволоч-
ная баба тут же помчалась капать в милицию. Вскоре явился участковый инспектор, 
мы серьезно поговорили, и, видно, прекрасно знавший моих дерьмовых родителей 
капитан принял мою сторону. В тот же вечер мачеха из хаты свалила, ключи у нее я 
предварительно отобрал.  

Вернулась она туда, когда я на следующий день ушел искать работу. Стерва, ви-
дать, загодя припасла лишний комплект ключей. Ну и забрала все, что еще остава-
лось в квартире мало-мальски ценного,— даже посуду и старый, но рабочий утюг. 
Однако больше всего мне жаль было материного наследства: энциклопедии «Ком-
натное садоводство». Я ее за всяким хламом на антресоли прятал, однако гадюка и 
туда доползла. 

Я начал орать на отца, требуя показать, где она живет. Но он несколько дней все 
отнекивался, а потом неожиданно свалил из дома сам — к какой-то другой тетке. 
Кому понадобился такой порченый фрукт — уму непостижимо. Короче, я остался 
хозяином в двухкомнатной, хотя и полупустой квартире. Первое, что сделал,— сме-
нил на ее входной двери замки. И славно зажил... 

Неполный год проработал грузчиком в гортопе — насилу добился, из-за роста 
брать не хотели,— начал помаленьку калымить, наладил связи со старыми дружками...  

Вместе с ними я мачеху свою однажды вечерком в тихом уголочке подстерег; 
приятели, по моему наущению, до того с папанькой серьезно поговорили и с третьего 
удара в сивушное табло адрес мурластой твари из алкаша выбили. Курва чуть не об-
делалась, когда я ей перо к глазу приставил и пообещал обе гляделки лично выко-
вырнуть, если она немедленно «Комнатное садоводство» не представит. Как шелко-
вая, отдала ключ от своей хаты и внятно рассказала, где том краденый искать.  

Я сам сходил в загаженную «однушку», которую эта сука сдавала, пока обитала у 
нас, гребя за то прилично бабок, и забрал материну реликвию, а заодно попавшийся 
на глаза свой утюг. Потом вернулся к мачехе и за надорванный корешок плюс ог-
ромное жирное пятно на верхнем переплете энциклопедии так ввинтил воровке в 
хлеборезник, что минимум один клык ей точно вышиб. Кровью харкала! Еще и пре-
дупредил: коль тявкнет в ментуру — найду в любой точке глобуса и растребушу на 
мелкие кусочки. А предварительно утюжком жирное брюхо до печенок прожгу. И 
лезвием ножа, для понятливости, по страшнючей роже — глянешь: стошнит! — по-
водил слегка. Даже не пикнула, рыжая страхолюдина!  

Теперь мы с дружками у меня на квартире стали частенько собираться. Но гулять 
старались по-тихому, потому как раз тот же капитан-участковый приволокся и при-
грозил, что на своей территории притона не потерпит. Заложил же, гад, кто-то из за-
видущих соседей! 

Ко мне и женщин иногда приводили, согласных за выпивку-жратву на постель-
ные дела, так я с одной поближе и познакомился. Она из деревни была, на электро-
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ламповом комбинате впиливала, меня постарше и в жизни поопытнее. Несколько 
месяцев мы с ней прожили, как муж с женой, и это мне здорово понравилось. А что: 
пришел с работы — ужин на столе, в квартире чисто-блисто и белье для кувыркания 
в койке постирано-поглажено!  

И еще. Оформилась у меня, когда я домой вернулся, мечта: возродить материн 
розарий, который за время моей учебы в ПТУ приказал долго жить, а весь газон под 
балконом густо зарос сорняками. Я даже в спецмагазин «Цветы» ходил, каталог сор-
тов роз листал, искал подходящие плетистые. Но, поразмыслив, решил это дело до 
возвращения со срочной пока отложить.  

К концу апреля уже повестка из военкомата не заржавела-подоспела: а пожалте-
ка священный долг перед Родиной исполнять! Хоть не в жилу, а — н а д о! Моя ма-
дам сильно разнюнилась, но поначалу пообещала меня ждать, пока положенный срок 
отслужу. Только в квартире я ее все-таки не рискнул одну оставить, хотя сожитель-
ница чуть не до истерики умоляла и требовала. Уж больно не хотелось ей назад, в 
общагу, переезжать, хотя койку там на всякий случай она за собой сохранила.  

Однако и соседка сердобольная, и таксист дядя Паша мне твердо зазнобу в нашей 
хате оставлять рассоветовали: мало ли чего всякого за год без меня на кровной тер-
ритории может произойти. Так ведь жилплощадь наследственную и профукать не-
долго, тем более, хотя папашка мой в ней по бумагам и продолжает числиться. При-
меров криминальных отъемов квадратных метров — море! И пришлось в конце кон-
цов сожительнице восвояси отбыть. С ужасно крутой обидой притом. 

Написал я потом своей бывшей, на общагу, из-за каменного забора, и раз, и дру-
гой, и третий. Только она мне ни словечка не ответила. Впрочем, понятно, почему. 
Тогда, неожиданно для себя, я вдруг сочинил такие стихи: 

 
Я знаю, ты совсем не виновата, 
Что перестала письма мне писать. 
Зачем тебе нужна любовь солдата, 
Когда его еще так долго ждать...  

 
Но мадам так и не отозвалась, и я понял, что это — финиш... 
Писем я ни от кого не получал, только раз от жалостливой соседки, на которую 

оставил квартиру и «Комнатное садоводство». Она сообщила, что отца посадили за 
пьяную драку. Спасибо родной милиции! И дяде Паше с сердобольной, что не позво-
лили мою невенчанную без присмотра в хате оставить. Кто знает, чего бы она там 
одна нахозяйничала, после того как осужденного батяньку выписали!  

На почту ходить перестал, разуверившись, что зазноба бывшая хотя бы пустой 
конверт пришлет. В казарме сослуживцы вечно болтали о доме, о родителях, о вся-
ких тряпках, мотоциклах и авто-иномарках. И как каждый из них, отслужив, сразу 
откроет крутую фирму и будет грести зелень лопатой и ежедневно трахать разных 
баб под дорогущие пойло и закусь, а я мысленно посмеивался: какие все-таки они 
еще дети... 

Замполита и взводного я обманул: помогло, что в военкомате какой-то бюрократ, 
еще когда я только на приписку пришел, додумался в личное дело фамилию и звание 
мачехи вписать. Долбак тупорылый! Они ж так и не расписались, значит, была про-
сто сожительница, а мне вообще никто. Но это даже лучше оказалось: я начальникам 
письма, вроде от них, родоков ссученных, специально предъявил. Липовые. Потому 
как, когда мусор из казармы выносил, додумался на помойке несколько старых кон-
вертов с родительскими посланиями изыскать. Потом с них марки на два чистых 
конверта переклеил, а печати почтовые туда же перевел через крутое яйцо — нам по 
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воскресным дням в утреннюю пайку по две штуки включают. Ну и адрес части по-
старался измененным почерком, похожим на тот, который в письмах, накропать — 
специально в уголке за караульным городком, вдали от посторонних глаз, потрени-
ровался... Прохляло!  

Финт этот сотворил, чтобы начальники со всякими глупыми вопросами не домы-
ливались, а то живо запишут в разряд неблагонадежных. И тогда пошло-поехало: бесе-
ды занудные, в душу с грязными лапами, сверхбдительность проявлять. А так оно куда 
спокойнее, потихоньку, срочную-то пересидеть. И чтоб больше никогда не слышать об 
этой на хрен мне упавшей почетной обязанности: службе в российской армии... 

 
Рядовой, совершивший самовольную отлучку 
 
Сегодня мне с губы выходить срок. Интересно, как ко мне ребята со взвода те-

перь относиться будут? В смысле, после самохода и отсидки. 
Героем посчитают? Да черта с два... 
Отвернутся, как от чумного? Тоже вряд ли... 
Но ведь и мимо факт самовольной отлучки и ареста явно не проканает. Мнение 

сослуживцев как-то, да проявится. Это же ведь не гражданка, где каждый сам за себя; 
в армии все иначе и обязанность на всех одна: тянуть лямку, именуемую службой.  

Ладно, к этой самой службе со всеми ее тяготами и лишениями, как толкует ус-
тав, я уже начал привыкать, да другого и не дано. Хотя лишения те, а особенно тяго-
ты, во многом произрастают от дурости и тупости всяких начальников. Увы! Ар-
мия — это волчья тропа, по которой надо пройти, оскалив зубы, и единственное ме-
сто, где совсем не жалко прошедших дней. Дембель же пока далековато, так что 
скрипнем зубами и будем потихоньку выживать. Покуда опять апрельским ветром не 
повеет и толпу бритоголовых щенков не пригонят нам на смену.  

А уж куда дальше на гражданке стопы направить — время покажет, руки про-
кормят, и розы дома, под балконом, я обязательно опять выращу.  

 
 

 
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Член Союза писателей России. Наш постоянный автор. Автор многих публика-

ций в газетах, журналах, альманахах и сборниках. Издано 10 брошюр и 4 книги в пе-
реплетах. 

 
Посвящаю своему деду 
Василию Никифоровичу Виноградову, 
ослепшему от газовой атаки 
в Первую мировую войну. 

 
Григорий положил маленькую лопатку, которой копал, на траву, вылез из ямки и 

сел на бруствер — свежевырытую землю.  
— Ты, чего, Гриша, устал? — спросил того Василий из соседней ямки, продол-

жая копать. 
— Нет. Просто думаю, зачем рыть глубокий окоп, если и этого метра хватит, 

чтобы спрятаться. 
Василий выбросил очередную порцию земли из своего окопчика, воткнул лопату 

в землю, вздохнул, вытер тыльной стороной ладони пот со лба и сказал: 
— Вот, сразу видно, что ты, Григорий, на войне — новичок. Для того чтобы иг-

рать в прятки с ребятишками из соседней деревни — в самый раз. А когда начнется 
бой, а он обязательно начнется, и артиллерия станет забрасывать нас снарядами, вы-
рывая клочья земли то справа, то слева и грохот будет стоять такой, что не слышно 
рядом лежащего; потом пойдут танки — эти железные махины, давя и круша все на 
своем пути, а затем в бой вступит пехота, на ходу стреляя из своих винтовок, и пули 
будут свистеть со всех сторон, то ты подумаешь, что это тебе снится, или ты попал в 
самый настоящий ад. Вот когда будешь жалеть, что не вырыл окоп метра три-четыре 
глубиной. 

— Страшную картину нарисовал, Василий, но убедил,— Григорий вздохнул, 
спрыгнул в ямку, взял лопату и стал углублять свой окоп. 

Потом все эти окопы соединили траншеями вдоль линии фронта. 
Шла Первая мировая война.  
Две русские армии преградили немцам путь к Варшаве в районе Болимова и у 

реки Гнида. Здесь было открытое, слегка холмистое, пространство все изрезанное 
окопами.  

Бои шли хоть и ожесточенные, но немецкой армии не удавалось прорвать оборо-
ну русских. 

Наступило 31 мая 1915 года. 
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Батальон, в котором служили Василий с Григорием, занимал оборонительную 
позицию. 

Хоть лесов поблизости и не было, но местечко оказалось замечательным, и вид 
открывался красивый. Вот только полюбоваться красотами долго не пришлось. 

Враг пошел в наступление. 
Как и говорил Василий, началось что-то ужасное. Всполохи огня, взрывы, гро-

хот, раскуроченная земля. То там, то здесь — тела убитых. 
И все поле битвы затягивается каким-то серым, даже скорее сизым дымом. И 

сквозь этот дым на русские позиции наползает какое-то желто-зеленое облако, из 
которого появляются бегущие немецкие солдаты с винтовками не перевес и в каких-
то масках с хоботами на лицах.  

— Смотри, Григорий, в психическую атаку пошли! — закричал Василий, при-
цельно стреляя по врагу.— Пугают! Ну, ничего, мы и не такое видали! 

 Но Григория не было видно. Из его окопа слышался душераздирающий моно-
тонный крик. 

— А-а-а-а-а-а-а!! 
— Гришка, тебя, что — ранило? — пытаясь перекричать грохот, заорал Василий, 

вылезая из своего окопа и подползая к товарищу. 
Тот сидел в своем углублении, сгорбившись и закрыв голову обеими руками и 

истошно орал. 
— Живой?! — заглянув в окоп, прокричал Василий.— Страшно? Правильно — 

это война! Не верь тем людям, которые скажут, что на войне было не страшно. Таких 
людей не бывает! Всем страшно! Бери винтовку, поднимайся и стреляй! Страшно, а 
стреляй! Хочешь орать — ори, но стреляй! Иначе, грош цена всем нашим усилиям! 

Григорий уже не кричал. Зашевелился, взял оружие и начал высовываться из сво-
его убежища. 

Василий пополз к себе. 
Но, не успев доползти до окопа, как вдруг, почувствовал резкую боль в глазах, в 

горле запершило, воздуха стало не хватать, как будто тот резко закончился. 
Он рванул ворот куртки. Пуговицы брызнули в разные стороны. Легче не стано-

вилось. 
Протирая глаза ладонями и понимая, что сейчас потеряет сознание и задохнется, 

Василий встал в полный рост и сразу почувствовал дуновение свежего ветерка и лег-
кие стали наполняться, пусть с гарью и копотью, но все-таки воздухом. 

С трудом разлепив слезящиеся глаза, солдат увидел ядовитое зеленое облако, ко-
торое накрыло их позиции и стелилось по земле, заполняя все ямки и впадины. Но 
появившийся ветерок стал отгонять облако в сторону. 

Григорий корчился в судорогах в своем окопе. 
Атака была отбита, но вся местность оказалась завалена трупами русских солдат. 
Это последнее, что увидел Василий. 
Германия установила баллоны с хлором на протяжении 12 км в районе Болимова 

и у реки Гнида и 31 мая 1915 года, дождавшись благоприятного направления ветра в 
сторону русских позиций, предприняла газовую атаку. 

Хлор, как известно, тяжелее воздуха. Поэтому он стелился по земле зеленовато-
желтым облаком, заполняя все выемки и ложбинки. 

Около девяти тысяч солдат погибли в окопах от удушья и более тысячи человек 
умерли в страшных мучениях в течение последующих нескольких дней. 

Выжить удалось только тем, кто оказался во время боя на возвышенной местно-
сти, или кто получил небольшое количество хлора, после чего ветер изменил направ-
ления его движения. 
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Первая газовая атака состоялась возле Ипра. Но она не послужила уроком. Рус-
ские войска оказались не готовы к такой войне. 

Противогазы, правда, привезли вечером этого же дня, но в таком количестве их 
некому было раздавать. 

После этого случая русскую армию начали срочно комплектовать средствами 
защиты. 

Григорий, как и 10 тысяч бойцов, погиб. А Василий выжил, но были затронуты 
его зрительные нервы. Поэтому всю оставшуюся свою жизнь он прожил в темноте, 
то есть слепым. 

 
 

 
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Елена Зинченко окончила Уральскую юридическую академию в г. Екатеринбурге, 

по специальности «Правоведение». Автор нескольких книг прозы. Лауреат между-
народного конкурса «Зеленая волна-2012», дипломант премии Корнея Чуковского 
/2013, Украина/, лауреат конкурса «Русский Stil-2013» /Германия/, 2-кратный лауре-
ат конкурсов журнала «Эгоист generation» /г. Москва/. Член Международной гиль-
дии писателей, региональный Представитель МГП в Украине. Свою литературную 
деятельность успешно совмещает с адвокатской практикой.  Живет в Киеве, Ук-
раина. 

 
— Сегодня! Уже сейчас — всего через несколько минут! — как заклинание, шеп-

тала она, словно заставляя себя поверить в невероятное. 
Она почти бежала. Дух перехватывало — совсем как в детстве, когда взлетаешь 

ввысь на старых качелях, взывающих тебя к осторожности ворчливым металлическим 
скрежетанием. Но ты ничего не слышишь и повинуешься одному-единственному же-
ланию — выше, выше... Словно ждешь, что вот-вот тебя подхватят сильные крылья 
ветра, который с тобой заодно, и унесут в неведомые шелковые небесные дали... 

Два квартала... полтора... один... и — уже совсем близко — там, за углом этой 
уютной дорогой кафешки, окутанной умопомрачительным ароматом эспрессо. Рань-
ше ее завораживал этот запах. Это был один из запахов мечты. Скромной девчоночь-
ей мечты: когда-либо вот так же запросто, как все эти холеные барышни (наверняка, 
ее ровесницы), беззаботно флиртующие со своими спутниками, посидеть часок-
другой здесь, за чашечкой этого благоухающего напитка. И не холодеть желудком 
при мысли о том, сколько стоит эта крошечная порция неземного удовольствия. Про-
сто позволить себе наслаждаться жизнью, как ни банально это звучит! Мысленный 
видеоролик девичьих грез с настырным постоянством включался именно здесь, являя 
одну и ту же картину: она сидит за первым столиком справа,  играя тонкой сигаретой 
в изящных пальцах, окутывая себя мускусным облаком дыма, путающимся в шлейфе 
аромата изысканных французских духов (кстати — еще два запаха мечты). Союз этих 
желанных запахов вызывал необычную, если не сказать, странную гамму чувств: он 
был похож на тайный роман гордости школы — зубрилки-отличницы с отпетым дво-
ечником-хулиганом. Она наслаждалась пьянящим ароматом своей тайной мечты и 
пока просто не смела придумать ей продолжение. Пока... пока она не увидела их.... 

Они возлежали на царственном хрустальном возвышении в самом центре зер-
кальной витрины магазина с дьявольски модным, торжественным названием 
«ПРАДА». До чего же они были хороши! Именно в таком случае говорят: это нужно 
было только видеть... Мудрая дымка задумчивых линз в обрамлении нежных изги-
бов-завитков изящной оправы с величественным логотипом — савойским гербом 
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королевской семьи... Согласитесь — «очки» — слишком простое название для... вот 
опять — язык не поворачивается назвать ни «вещью», ни «аксессуаром» этот восхи-
тительный взор мечты! Окруженные своими «собратьями», казалось, они замерли в 
ожидании взмаха дирижерской палочки Маэстро — того самого модного Дьявола 
или Дьяволицы, которые носят исключительно ее — вожделенную ПРАДУ. Волшеб-
ный взмах и — зазвучит неслыханная доселе величественная кантата... 

Она не разбиралась в трендах сезонов. И полюбившееся нынешним модницам 
словечко «винтаж» вряд ли слыхала. И, наверняка, такие понятия, как «ретро-стиль», 
«геометрия» и «хай-тек» ей тоже ни о чем бы не сказали. Но с того мгновенья, когда 
их взгляды встретились, она поняла, что мечта может совсем не иметь запаха. Каж-
дый день, приближаясь к витрине, где теперь жила ее мечта, она, зажмуривая глаза, 
просила Николая Чудотворца отвести взгляды покупателей и возможности их ко-
шелька от магического предмета. И так дважды в день: по дороге в колледж и обрат-
но. Она понимала, что особо полагаться на святого не стоит — до первого морского 
шторма — ведь основная его задача оберегать моряков и их корабли, а не распуги-
вать покупателей брендовых магазинов. Эта мысль придала ей храбрости — она, на-
конец, решилась примерить взор мудрой дымки задумчивых линз.  

Она еще не пережила сладкий трепет первого свидания с любимым. По той про-
стой причине, что любимый ей еще не встретился. Но ощущения, которые она пере-
жила в то мгновение, когда учтивый продавец, похожий на скандинавского гнома, 
отворил заветную витрину и вручил ей одно из своих сокровищ, наверное, очень по-
хожи на хмель любовного тумана. Ощутив прикосновение мечты к своему лицу, она 
открыла глаза и — очутилась в новом мире! Вихрь чувств и эмоций унес ее в те са-
мые неведомые шелковые небесные дали, которых тогда, в детстве она мечтала дос-
тигнуть, взлетев в объятья ветра со старых скрипучих качелей. Она никогда не инте-
ресовалась историей этого экстравагантного аксессуара — ведь в педагогических 
колледжах не преподают уроки моды. Но что такое — это самое знание? Лишь субъ-
ективный образ реальности в форме представлений и понятий. Совсем иное — чув-
ство, эмоции! Вам и невдомек, что, лишь водрузив на свой очаровательный носик 
очки ПРАДА Вы имеете шанс не только увидеть, но и почувствовать... то же самое, 
что увидела и почувствовала она. Невероятно, но на какой-то миг она вдруг ощутила 
себя древнеиндийской принцессой, к верхним векам которой приклеены полоски 
невесомого шелка, благоухающие специальной смолой и дарящие глазам ласковую 
тень; сказочная вереница ощущений перенесла ее в Древний Египет, где знатные да-
мы защищали лицо от солнца крашеным папирусом; на мгновенье ее окутал изум-
рудный туман — именно так видел мир фараон Тутанхамон, который защищал глаза 
от солнца двумя тончайшими спилами изумруда; а вот солнышко заслонила тучка 
дымчатого кварца — весьма изощренное изобретение китайского правосудия — за 
стеклами дымчатых очков судьи скрывали свои чувства и отношение к оглашаемому 
приговору в далеком XII веке.  

Но главное... главное — это то, что окружающий ее мир теперь был другого цве-
та. И в этот момент она поняла, что это — не только цвет мечты, это — цвет пред-
чувствия скорого счастья. Словно сам Метр Марио Прада послал ей благословение 
из далекого 1913-го. Метр, сама элегантность, лаконичность и изысканность, стоял 
чуть поодаль, отражаясь в зеркале, и, глядя на нее (наверное, именно так он смотрел 
на свою внучку Миуччиа Прада — надежду и гордость кампании), одобрительно по-
пыхивал трубкой. Чудеса, да и только! Удивительные все же вещи могут сотворить 
две детали из оптически прозрачного однородного материала, ограниченные двумя 
полированными преломляющими поверхностями...  

Из того же зеркала на нее смотрела красавица с обложки модного глянца. 
КАСАВИЦА — и не иначе. Такую вряд ли испортит скромность повседневной при-
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чески — волосы, наспех стянутые резинкой в хвостик, да и студенческая застиранная 
джинса уже совсем ни при чем — забудьте, что встречают по одежке — в данном 
случае было ясно: встречать ее отныне будут по ПРАДЕ! Теперь все изменится и ро-
ковая фамилия не причинит ей больше никаких неудобств, и никто ее, 18-летнюю 
студентку Киевского педагогического колледжа отныне не будет ассоциировать с 
концом света, как было до сих пор. И о чем только думали родители, когда давали ей 
это имя, зная свою фамилию!? Конец Света! Да, да, Вы все правильно поняли — 
Света, по фамилии Конец! Не сказать, чтобы она чувствовала себя уж совсем прокля-
той и отверженной, но катастрофическая фамилия постоянно давала о себе знать. И 
мелкие неприятности типа неизбежного вызова к доске в первых рядах новыми пре-
подавателями, которым не терпелось посмотреть на конец света в облике ее скром-
ной персоны — не в счет. Знакомство с понравившимися ей парнями заканчивалось, 
еще не успев начаться — в тот момент, когда они узнавали ее имя и фамилию. Еще 
бы — с такой фамилией и прозвища (верного, хоть и не всегда приятного спутника 
детства) не надо! Вот и попробуйте быть счастливы с такими именем и фамилией! 

Но теперь, теперь — совсем другое дело! Образ стильной красавицы с дымчатым 
взглядом мудрой ПРАДЫ стоял у нее... нет — не перед газами, он заполнил собой 
все ее существо. Он снился ей в счастливых снах, где она уже была обладательницей 
лаконичной роскоши с гордым именем ПРАДА. И она не хотела быть счастливой 
только во сне. Нужно было срочно что-то предпринимать! Сумма, которую она 
должна была выложить за мечту, была ничтожно мала по сравнению с тем счастьем, 
которое эта самая мечта сулила. И эта же сумма была слишком велика для «пона-
ехавшей» из провинциальной закарпатской глубинки студентки, которая едва сводит 
концы с концами и подрабатывает в Макдональдсе чтобы эти самые концы хоть как-
то свести. Она вспомнила как, буквально неделю назад, они всей группой «сбрасыва-
лись» по двадцатке на подарок ко дню рождения одногруппницы — бойкой любими-
цы курса Лике — и долго прикидывали — что же можно купить на собранные четы-
реста гривен? В результате было решено просто подарить деньги. Теперь, это была 
самая богатая девочка на курсе, да и, пожалуй, в колледже. Так думали все. Но она-то 
знала, что «внучек Рокфеллера» в их альма матер на сегодняшний день аж две. В ма-
люсенькой дырочке матраца, аккуратно замаскированной бантиком наматрацника, 
покоились четыреста гривен. Сто из которых были высланы мамой (работающей 
медсестрой в сельской больнице, по причине дороговизны железнодорожных биле-
тов ни разу не навестившей дочь в Киеве, а посему пребывающей в счастливом неве-
дении относительно киевских цен), на покупку зимних сапог, плюс триста гривен, 
отложенные ею самой за последний год на... неважно на что они копились раньше... 
Теперь-то она точно знала их назначение. Вспомнив ценник, стоящий рядом с меч-
той — там, на царственном хрустальном возвышении зеркальной витрины, она тяжко 
вздохнула: такую сумму необходимо было умножить на пять — и мечта у тебя в кар-
мане, вернее, на носу! Да-а-а-а, оказывается, деньги — жутко важная вещь, и особен-
но это понимаешь, когда их у тебя нет!  

Правильно говорят, что первая мысль, которая приходит в голову — самая вер-
ная. Потому что второй мыслью, пришедшей ей тогда в голову, было очень логично 
вытекающее из первой соображение о том, что необходимо просто... «скинуться». И 
все. Нужно найти еще четверых девчонок, которые согласятся «вскладчину» владеть 
дымкой мудрого взора блистательной ПРАДЫ. И претворить в жизнь эту идею ока-
залось проще, чем она думала. Вернее, она была на все сто уверена, что, померив эту 
элегантную роскошь, и искупавшись в том потоке эмоций, в котором тогда, в момент 
первого свидания со своей мечтой, оказалась она, девчонки сразу же войдут в долю. 
А уж в заветную ПРАДУ она их как-нибудь затащит. Или, в конце концов, она — не 
Конец Света. 
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Учтивый скандинавский гном очень обрадовался, завидев стайку щебечущих сту-
денток, впорхнувших в его магазин. Еще бы — сразу же пять потенциальных покупа-
тельниц! Его ничуть не смущали пропорции цены на его товар и возраста юных леди: 
он искренне считал разумной ту цену, которая способна отключить разум покупателя. 
И зря. Это был как раз тот единственный случай, когда разум отключился у продавца: 
хранитель сокровищ никак не мог взять в толк, почему все они «набросились» пусть на 
самую роскошную, но все же — на одну единственную модель очков. Еще больше он 
был озадачен тем, что девицы, изрядно поморочив ему голову, но так и не совершив ни 
единой покупки, покинули его магазин. Причем они пребывали в совершенной эйфо-
рии, как если бы каждая из них, по меньшей мере, скупила полмагазина. 

Светка улыбнулась. В сумочке, которую она трепетно прижимает к душе, от сча-
стья забившейся куда-то в угол между сердцем и запазухой, покоится необходимая 
для покупки денежка, с трудом (по немыслимым сусекам!) выскобленная их отваж-
ной пятеркой. Ей не хотелось даже вспоминать, как они скребли по этим самым сусе-
кам! Да и зачем — важно то, что она — за полшага до своей мечты... Серебряный (ну 
до чего же милый!) перезвон дежурного колокольчика на двери, дрожащие пальцы, 
отсчитывающие купюры... 

— Что? Нет-нет, ни в коем случае: в футляр прятать не надо, я его заберу отдель-
но!  И — отцепите, пожалуйста, бирочку! — интересно, слышал ли он ее шепот или 
сам догадался, этот непонятливый (но сегодня — бесконечно милый), учтивый скан-
динавский гном? 

Конечно же, неужели непонятно: она их наденет прямо здесь и сейчас — невоз-
можно терять ни одного драгоценного мгновения обладания этим чудом с гордым 
именем ПРАДА. Достаточно того, что неделя итак для них, совладелиц мудрого взо-
ра задумчивой дымки линз,  сократилась до пяти дней: по одному дню жизни в шо-
коладно-солнечном измерении ПРАДА на каждую счастливую обладательницу 
изящной роскоши. 

 
К студенческой общаге она шла медленно: смакуя каждый шаг своего блаженст-

ва. Впервые она не почувствовала аромата эспрессо, источаемого дорогой кафеш-
кой — тоже мне, счастье, поглощать крошечные дозы кофе, создавая дымовую заве-
су, часами кокетничая со скучными кавалерами! Да жизнь просто обделила их, не 
надоумив взглянуть на мир через гордый прищур очков ПРАДА!  

Светка знала, что девчонки уже пришли с последней пары и ждут ее, сгорая от 
нетерпения. Светкина и Ликина комната сияла, как новая копеечка. Не препираясь по 
поводу очередных дежурств, они, вчера, все хором, с самозабвением надраивали по-
лы, окна и стены. Уборка была затеяна как будто по случаю новоселья — ведь в одну 
комнату их пятерке пришлось съехаться, поменявшись с сокурсницами, ввиду за-
ключенного ими знаменательного пакта, объединившего девчонок по факту облада-
ния общим имуществом. Но настоящая причина кристальной чистоты и предстояще-
го пира (на столе стояла остывающая сковорода с жареной картошкой и порезанные 
на пять частей две молочные сосиски) крылась в труднообъяснимом желании соот-
ветствия. А раз объяснять трудно, так, быть может, и не стоит этого делать — разве 
что парой слов. Например, болтающийся клок обоев не соответствует не то что очкам 
ПРАДА, а даже их футляру из бархатной сафьяновой кожи. Поэтому и клеить, чис-
тить, драить, протирать пришлось до позднего вечера. Приблизившись к общежитию, 
Светка, присев на лавочку, благоговейно, обеими руками сняла с носа хрупкую кра-
соту и аккуратно водрузила очки в футляр.  

«Еще вычтут из моего законного дня этот украденный час обладания очками, в 
течение которого я шла из магазина!» — осторожничала она, укладывая футляр в 
сумочку и косясь на парадное их студенческой обители.  
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Очки уже минут тридцать лежали на чистейшем полотенце рядом с остывшей 
сковородкой, к которой еще никто не притрагивался. Девчонки, еще раз примерив по 
очереди, шик солнечной Италии, составили расписание своих «пятидневок» до бли-
жайших каникул. Первой во владение вступала Элка. И по праву — ее взнос в общий 
«котел» составил на пятьдесят гривен больше, чем смогли «наскрести» остальные. В 
их студенческой тусовке не принято навешивать ярлык двоечниц на девчонок, от-
стающих в учебе. Но если бы в их колледже действовала такая «шкала» оценки успе-
ваемости, Элку называли бы именно так. Подобно ящерице — стоило ей только 
сбросить предыдущий хвост, она с завидным постоянством отращивала на его месте 
новый. И как раз такой очередной «хвост» ей надлежало пересдать буквально через 
час. Еще раз перечитав хором вслух перечень правил, которые каллиграфическим 
почерком Людочки были выписаны на листе формата А4 и приколоты над столом, 
девчонки, торжественно водрузив ей на нос породнившее их сокровище, проводили 
похорошевшую до неузнаваемости подругу. Ей надлежало вернуться через полтора 
часа. И никто из них, включая саму Элку, тогда даже не предполагал, что эти полтора 
часа не только войдут в историю их славного колледжа, но и станут практически ле-
гендой, пересказываемой из года в год преподавателями новобранцам первых курсов. 
Наверное, и сама виновница событий до сих пор не поняла, как ей удалось пересдать 
экзамен английского языка, по роковой случайности захватив с собой на экзамен 
вместо английского французский словарь и немецкую газету вместо, опять же, пола-
гающейся английской, которые студенты должны были приносить с собой для пере-
вода политического текста! Единственное, что помнит Элка — это состояние спо-
койной уверенности и счастья, которое в первый раз не покидало ее ни на минуту в 
течение всего экзамена. И конечно же,— она ни на минуту не снимала очки. Но, кто 
же будет утверждать, что очки ПРАДА обладают волшебным свойством автоперево-
дчика иностранных языков? Но никто не может утверждать и обратное: ведь факт, 
подкрепленный внушительными двенадцатью баллами, красующимися в элкиной 
зачетке, остается, как ни крути, фактом, который, как известно,— вещь упрямая!  

Людочка была следующей. И по этому поводу девчонок слегка лихорадило. И 
было от чего — ведь их подруга страдала близорукостью и, оказавшись без своих 
очков превращалась в лаврушку, замершую в зыбкой нерешительности на сомни-
тельно колышущейся поверхности холодца. И зачем только они взяли ее в долю? Вот 
о чем они все тогда думали? Хотя... известно о чем — без Людочкиных четырехста 
гривен, отложенных ею на покупку нетбука в очень далеком и потому совсем не обо-
зримом будущем, пазл покупки обворожительной дымки задумчивого взора ПРАДА 
никак бы не сложился! Когда Людочкина рука тянулась к заветному жребию (ведь 
все, включая очередность обладания мечтой, должно было быть «по чесноку» — по 
неписанным законом студенческого братства), остальные совладелицы очков едино-
душно возжелали коварного, но невозможного чуда: а вот пусть бы клочок бумаги 
взял, да и оказался совсем без номера или уж, в крайнем случае — с последним но-
мером... Но чуда не случилось — и вот, как говорится, получите и распишитесь: не-
уклюжая слепуха Людочка не долее как сегодня должна подвергнуть опасности не 
только себя, но и пытливый прищур ПРАДА, устремленный в их счастливое буду-
щее. Светка опять ощутила себя на взмывающих в безрассудную высь качелях.  

Но Людочка была на удивление уверена и спокойна. Судя по всему, она знала, 
что делала. Она была из тех девчонок, в чью жизнь не спешит ворваться сказочный 
принц на белом коне с половиной царства наперевес. А если уж такое и случается, то 
что-нибудь все равно не в комплекте: то конь не белый, то с полцарством не склады-
вается. Формулы же активных поисков счастья типа «Под лежачий камень вода не 
течет», «Кто никуда не плывет, тому не бывает попутного ветра», «Кто ищет, тот 
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всегда найдет» и прочие перлы народной мудрости лишь забавляли ее отсутствием 
элементарной логики. Возьмем, к примеру, камень. Во-первых, разве камни бывают 
не лежачие? Во-вторых, зачем под этот самый камень воде вообще нужно течь? В 
общем, Людочка не питала иллюзий и не ждала доброй Феи, которая пособит ей в 
делах сердечных с принцами, туфельками, каретами и предотвратит коварную пол-
ночь, чреватую тыквами. В колледже она слыла «синим чулком». Неуклюжая тол-
стушка, с бессменным ободком на голове, хищно впившимся своими пластиковыми 
зубками в ее голову. Вот скажите, на милость, зачем такой нескладухе ПРАДА? Дев-
чонки были удивлены ее решением присоединиться к их четверке: ведь они-то, по 
крайней мере, видели себя, звездных и неотразимых, по которым томится подиум, 
там, в зеркале заветного магазина. Людочка же, сменив свои обычные очки на солн-
цезащитные, вряд ли смогла рассмотреть то же самое.  

«Покалечится или... — додумывать мысль до конца Светке было стыдно, но где-
то закадровым фоном, мысль, все же, додумывалась сама, — или угробит наше дос-
тояние! Нет, все-таки зваться Концом Света — не самое страшное в жизни!». Но, 
договор, как говорится, дороже денег. Всем миром их студенческой комнаты они 
собирали Людочку на прогулку. От провожатых она решительно отказалось. Да, да, 
впервые она решила дать отдых зубам, да и граниту науки тоже — неизвестно, кто из 
них утомился больше. Спящая красавица проснулась: очевидно, все же, пришло вре-
мя для принцев, туфелек, карет, пусть даже если им суждено обернуться тыквой! 
Сменив дежурный ободок на Ликину выходную заколку для волос, и решившись сра-
зу на два безумства: перламутровый блеск для губ и Светкин кокетливый палантин, 
показавшийся ей вполне уместным извинением ее неуклюжей фигуры, Людочка, на-
конец, ступила за порог. 

«Глупые, милые девчонки: они думают, что я не знаю, как мне идут эти очки! Да 
достаточно было одного удивленного возгласа Иринки там, в магазине, во время 
примерки, чтобы понять, что я — супер!» — Людочка почему-то совсем не удиви-
лась появлению нового «остренького» словечка в своем лексиконе. Она знала дорогу 
от их студенческой обители до парка как свои пять пальцев. Да и парк тоже был зна-
ком ей до малейших подробностей — ведь только там, на дальней скамейке можно 
было без помех грызть тот самый гранит науки, которому сегодня она дала тайм-аут.  

Она никогда не была на море. Увидеть море — это было ее самой заветной меч-
той детства. Но это было невозможно. Невозможно — потому что дорого и далеко, 
потому что... да достаточно уже первых два «потому что», чтобы его не увидеть. 
Временами она даже думала о том, что, стоит ей только отпустить свой взгляд в по-
лет над бескрайней морской гладью, он, не встретив никаких препятствий, самым 
чудесным образом, превратится в зоркий взгляд вездесущей морской чайки. Но, 
нет — невозможно: далеко и дорого. Дорого и далеко. Разумеется,  ей и в голову не 
могло прийти, что, в один прекрасный миг, море вдруг, как по щучьему веленью, 
окажется совсем рядом — тут, в Киеве. И для того, чтобы его увидеть, нужно будет 
лишь выйти за порог родного общежития.  

Вот так иногда и бывает в жизни — оказывается, лишь несколько десятков мет-
ров дороги до парка отделяли ее от... моря. И не иначе! Сегодня Людочка не удиви-
лась уже во второй раз — ведь меньшего от ПРАДА она и не думала получить. 
Жизнь порой порой преподносит нам сюрпризы: ожидаешь принца, а получаешь дет-
скую мечту — море! Вместо парка перед ней раскинулась изумрудная лагуна. Быть 
может, то, что она слышала не шум листвы, а шум морского прибоя и было обманом 
слуха, но обманом зрения это вряд ли можно было назвать: разве что волшебством. 
Мир в таких красках, какие перед ее удивленным близоруким взглядом явила ей 
ПРАДА, она не видела никогда. Неужели раз в пять дней она сможет видеть это ве-
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ликолепие? Вздохи глянцевой листвы, превращающиеся в ласку морской волны... 
Это ее море. Ее и ПРАДЫ. И пусть оно наполняет легкие не свежестью морского 
бриза, а ароматом цветущих магнолий с дрожащими несмелыми нотками акаций... 
Она опять превратилась в лаврушку на дрожащей спинке холодца. Ноги увязли в 
этом самом холодце — идти дальше не хотелось: а вдруг еще несколько шагов и оча-
рование прекрасного видения вспугнет расстояние, и оно растворится так же внезап-
но, как возникло? Людочка с сожалением вздохнула. Она сняла очки и, аккуратно 
спрятав их в сафьяновый футляр с величественным логотипом — савойским гербом 
королевской семьи, побрела к своей любимой скамейке — там, в дальнем укромном 
уголке парка. Она настолько была поглощена своими впечатлениями и чувствами, 
что не заметила восхищенного взгляда ... быть может, того самого принца, который и 
на коне, и с тыквами, и с туфлями, а, быть может, и с полцарством в придачу (чем в 
наше время черт не шутит?). Разумеется, если бы она видела себя со стороны, она бы 
очень удивилась, насколько улыбка человека, неожиданно встретившегося с мечтой 
детства, может его преобразить. Та самая Золушка — неотразимо прекрасная и по-
детски трогательная, которой пособила Прекрасная Фея с туфельками, платьем и ка-
ретой, стояла, как зачарованная, любуясь парком-морем.  

Эта скамейка всегда была свободна — бабушкам и молоденьким мамашам, выгу-
ливающим малышей, идти до нее слишком далеко, а время для молодых парочек еще 
не подоспело — эти мотыльки слетались в парк гораздо позднее. Людочка села на 
скамейку. Водрузив свои «близорукие» очки на нос, она еще раз вздохнула. Раскрыв 
томик Андрея Куркова и, было, приготовившись к чтению, она внезапно захлопнула 
его. Ей вдруг стало жалко секунд и минуточек ее законного обладания волшебством 
с гордым именем ПРАДА, которые она бездумно добровольно упускала сейчас, 
здесь. Она решительно надела очки, через которые она так неожиданно для себя уви-
дела свою голубую мечту. Жизнь вокруг опять наполнилась шепотом сказки. Оказы-
вается, цвет мира, который вокруг нас имеет огромное значение — в нем заложен 
особый смысл, постигнуть который можно только увидев его через призму очков 
ПРАДА. Правда, быть может, перед этим стоит прекратить смотреть на него сквозь 
розовые очки... Солнышко скрылось за макушками волн-деревьев. Людочка, явно 
перевыполнившая сегодня лимит по вздохам (печальным и восхищенным), все же, 
еще раз вздохнула. Сняв очки, она положила их рядом с томиком Куркова. То, что 
случилось в следующий момент, заставило на мгновенье застыть кровь в жилах не 
только самой Людочки, но и... Однако обо всем по порядку. Принц, к которому, как 
оказалось впоследствии, наконец-то прилагался весь сказочный набор (конь — имен-
но белый, а не серый, не гнедой и, уж конечно, не в яблоках; полцарства и прочие 
комплектующие), налюбовавшись издалека неожиданно случившейся среди серых 
будней Золушкой, наконец, решился подойти к ней и познакомиться. И не с тем, что-
бы выяснить размер ее ноги и убедиться в том, что это именно та Золушка, которую 
он тоже искал целую вечность — нет, он знал, что Золушка именно та: некоторые 
принцы тоже читают Куркова и не нуждаются в услугах Звездочетов, злых Мачех и 
гонцов, примеряющих туфли всему женскому населению государства, и у некоторых 
принцев, как ни странно, есть своя интуиция... Но, среди этих просвещенных и утон-
ченных наследников престола, как оказалось, есть и довольно неуклюжие принцы. 
Студент Костя — без пяти минут выпускник филфака университета, оказался одним 
из них. Не заметив в сумерках возлежащей на скамейке рядом с Золушкой мудрой 
дымки задумчивых линз в обрамлении нежных изгибов-завитков изящной оправы с 
величественным логотипом — савойским гербом королевской семьи — великолеп-
ной ПРАДА, он сел прямо на них. Тут же, заметив свою оплошность, подскочил, но 
было уже поздно... 
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И как раз в это мгновенье Светка, решившая «подстраховать» подслеповатую 
подругу и  наблюдавшая за происходящим сквозь кусты акации, поняла что такое, на 
самом деле, конец света: сердце оборвалось и ухнуло в пустоту. Теперь лаврушкой на 
холодце была она — она, которая не могла сдвинуться с места. Светка пришла в себя 
в тот момент, когда Элка, также усомнившись в безопасности их сокровища и самой 
Людочки, а посему занявшая наблюдательный пост за соседним кустом, к невероят-
ному удивлению Светки, выскочившая буквально из-под земли, осознав масштаб 
несчастья, ринулась к парочке. Светка, крепко схватив Элку за руку, утащила ее под 
сень листвы своего убежища.  

— Не нужно им мешать! По-моему, она, наконец, встретила свое счастье. Это не-
вероятно, я думала, у меня это случится раньше...  

— Но — ПРАДА! — слезы, сдерживаемые лишь барьером неводостойкой туши, 
готовы были хлынуть из элкиных глаз.  

— ПРАДА...— Светка уже полностью оправилась от только что случившегося 
конца света. — У меня была лишь одна подруга — Иринка — ну ты же знаешь. Но 
вот уже два дня, как их стало пять. И мне это нравится — знаешь, для нас ПРАДА — 
это не просто очки. Это — нечто большее, что позволило нам быть ближе, дружнее, 
мы стали почти что сестрами...  

Элка задумчиво покачала головой. Ее слезы почему-то вмиг высохли, а на лице 
появилась робкая, доверчивая улыбка — словно ее очередной хвост, вдруг взял и 
отпал сам собой — запросто, без пересдачи. Им было не слышно, о чем беседовали 
Принц и Золушка, но по выражению лица Людочки было понятно, что она уже забы-
ла об очках (вернее, о том, что от них осталось), которыми мерно, в такт беседы, по-
махивал неуклюжий наследник престола. 

Светка и Элка, незаметно выбравшись из своего укрытия, брели по дорожке пар-
ка в общагу. Теперь они почему-то за подругу были совершенно спокойны.  

— А знаешь, мне кажется, наши все поймут...— наслаждалась Элка своим вели-
кодушием и, разве что чуть-чуть рисовалась перед подругой. 

— Уверена — поймут! — отозвалась Светка. — И знаешь, я предлагаю начать 
копить на новую ПРАДУ — там есть еще одна потрясная моделька! Согласись,— в 
этих очках что-то есть... 

 
 

 
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Для всех она была просто Лидочкой. Так звали ее в семье, так звали в школе все 

учителя, так звали подруги, даже не самые близкие. Красивая, с тонкой осиной тали-
ей, с черными бровями, такими же густыми, как у отца, голубыми широко распахну-
тыми глазами, которые смотрели на все, что окружало ее, с искренним удивлением и 
неподдельной радостью. 

Лидочка раньше всех научилась купаться, даже раньше, чем ее две старшие сест-
ры; раньше их села на велосипед, и часто первой приставала к отцу:  

— Папа, а ты обещал. 
— Раз обещал, надо выполнять,— охотно соглашался отец. 
И они с утра, сразу после завтрака, в выходной день садились на велосипеды и 

почти до позднего вечера совершали долгие поездки в дальний березовый лес. Ли-
дочка старалась ехать быстро, и когда ей это удавалось, то восторженно восклицала: 

— Папа, а я опять тебя обогнала,— и смотрела так победно и сияюще, что отец 
тотчас же соглашался: 

— Да, Лидочка, ты стала хорошо кататься. 
— Стараюсь,— бесхитростно признавалась Лидочка и, вскакивая, поднимала ве-

лосипед с поляны, на которой они только что остановились, чтобы передохнуть.— А 
ну, кто быстрее! До самого озера, хорошо? 

Но до зеркально-чистого озера не доезжала, а резко тормозила и показывала в 
глубь берез: 

— Папа, ты видишь, вон там, в ветвях, слева гнездо кукушкино? 
Ей очень хотелось верить, что это гнездо именно кукушкино, ведь в прошлое 

воскресенье она на верхушке березы видела настоящую кукушку. 
— Разумеется, Лидочка,— кивал головой отец и с наигранным испугом кричал 

вслед дочери, которая уже мчалась вниз, по крутому извилистому спуску прямо к 
озеру.— Осторожно, там запруда. 

— Я знаю. 
У самой запруды резко тормозила, разгоряченная, поправляла свободной рукой 

непослушную прядь волос на влажном лбу и победно смотрела на отца.— А я раньше 
тебя приехала,— и тянула его в сторону темных, плотных камышей.— Идем, по-
смотрим на лягушку, на самую большую, ту самую царевну, прямо как из сказки. 

А еще она любила гулять с отцом,— и только с ним,— по вечернему притихшему 
поселку, и опять-таки ни разу ей отец не отказывал, хотя у него были другие, более 
срочные дела. 
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Шахтерский поселок от самого города был в стороне и был окружен степью и ле-
сом, и высокие, конусообразные терриконы казались со стороны шоссе загадочными 
холмами. Сразу же за поселком, в степи, всего три года назад, начинался коллектив-
ный сад. Был он организован по инициативе отца, одного из лучших бригадиров 
шахты. Таким вот бригадиром он оказался и здесь,— деловым, активным. Многие 
жители имели свои дома и свои огороды, и поначалу неохотно хотели осваивать но-
вые участки, но потом поддержали тех, кто решил в степи разбить не просто коллек-
тивный сад, а настоящий сад, который был бы засажен фруктовыми и ягодными де-
ревьями. И теперь этот сад стал гордостью всего поселка, разрастался прямо на гла-
зах. Гордилась им и Лидочка, которая вместе с отцом, кроме прогулок, все свое сво-
бодное время проводила на своем участке. Именно отец первым привез несколько са-
женцев голубой ели. Одна ель была посажена в саду, а другая — в палисаднике перед 
большим окном, и обе ели прижились, и с годами превратились в настоящие деревья. 
Прижились и остальные саженцы, которые были разобраны владельцами сада. 

Тамара, мать Лидочки, долго ворчала, все хотела, чтобы ель под окном, пока она 
не разрослась, была пересажена в сад, но Лидочка заступилась за отца. 

— Да как ты не понимаешь, мамочка. Какая эта красота? 
И Тамара, конечно, махнула рукой: 
— Разве вас пересамишь,— и сердито обратилась к мужу.— Вся в тебя, такая же 

упрямая. 
Гордились жители поселка и своим стадионом. Гордилась им и Лидочка, даже 

больше, чем садом, так как она активно стала заниматься в волейбольной секции. 
Кроме этой секции, работали и другие — легкоатлетические, футбольные. А зимой 
заливали каток, а вот хоккейных коробок не было, а значит, и не было и хоккейной 
секции. 

В девятом классе у Лидочки появился ухажер, тихий, спокойный парень из па-
раллельного класса. Звали его Геннадием, рос он без отца, в большой семье, и все 
чаще и чаще приходил в дом Лидочки, и вскоре стал своим человеком, и отцу было 
приятно, что Геннадий к нему относится, как сын, а ведь сына у них с Тамарой за 
двадцать лет жизни так и не оказалось, рождались только одни девочки. И конечно, 
отношения к Геннадию у него были такие же, как и к дочерям. Как он мог отказать 
Геннадию, а значит, и Лидочке в их общей просьбе: надо построить свои две хоккей-
ные площадки, найти своего тренера. А то что же получается: Геннадий вот уже це-
лый год ездит на занятия хоккейной секции в город, и придется ездить и дальше, если 
он, самый активный общественник, не поможет большой группе ребят, которая все-
рьез увлекается этим видом спорта, самым настоящим, мужским. 

И он отправился, как и раньше это делал, по соответствующим инстанциям, и не 
успокоился, пока не завезли на стадион все необходимое, чтобы в кратчайшие сроки, 
задолго до зимы, на месте пустыря построить две просторные хоккейные коробки. 
Как радовались Лидочка и Геннадий, радовался вместе с ними и остальными ребята-
ми и он, и твердо знал, что будет создана дружная команда и капитаном ее станет 
Геннадий, который за это время был в их семье своим человеком, почти ее членом, и 
никто не сомневался, что со временем именно мужем Лидочки станет этот тихий, 
спокойный, но уверенный в себе, настойчивый паренек. Но никто и подумать не мог, 
что свадьба молодых состоится той же осенью, когда они закончат школу и поступят 
учиться: Лидочка — в медицинское училище, он — в строительное. 

Больше всех, конечно, возражала мать Лидочки, Тамара, но не найдя поддержки 
у мужа, отступилась: 

— Тебя, Лидочка, не пересамишь. Такая же упрямая, как и отец. Вся в него, как 
есть... 
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В начале октября я получил телеграмму, в которой Лидочка приглашала меня на 
свою свадьбу. Я давно уже не сомневался, что я был самым дорогим дядей, а для ме-
ня она была самой дорогой племянницей. И мне не забыть наши долгие поездки в 
дальний березовый лес, на берег чисто-зеркального озера, не забыть вечерние про-
гулки по поселку, не забыть, как мы вместе с ней работали в коллективном саду. Я, в 
чем и не сомневался, заменял ей часто отца, и со мной, как и с отцом, она делилась 
сокровенным. Вот только не пришлось мне бывать на стадионе, так как я после окон-
чания школы поступил в областной политехнический институт и наезжал в поселок 
только на каникулы, а после окончания института, побывав в родном поселке всего 
несколько дней, уехал работать в далекую Сибирь, на реку Енисей, где начиналось 
строительство самой большой в стране электростанции. Работы было много, очень 
много, и я был весь в этой лихорадочной работе, которой я был полностью отдан. Я 
даже не успел жениться, зато добился многого — стал за эти годы одним из главных 
инженеров. Разумеется, ни о каких отпусках я даже не мечтал. И вот она — теле-
грамма. От любимой племянницы. Я невольно подумал: «Так сколько же лет я не 
был в поселке и сколько же лет Лидочке?» В тот же вечер решил: надо ехать. Конеч-
но, дел, как всегда, было много, но мне, что было для меня удивительно, быстро по-
шли навстречу: я был отправлен в отпуск аж на три недели. Напротив, мне пожелали 
славно погулять на свадьбе моей любимой племянницы, ведь на двух предыдущих 
свадьбах старших дочерей брата я так и не смог побывать. 

И через два дня, во второй половине тихого осеннего дня, я с аэродрома подъез-
жал на такси к дому старшего брата Леонида. 

Все то же разбитое шоссе, вся та же широкая, неасфальтированная улица, все те 
же дома по обе стороны — постаревшие, с покосившимися заборами, и все та же вы-
сокая, разросшаяся голубая ель в палисаднике перед большим окном. 

Напротив широко распахнутых ворот такси остановилось. С подарками в обоих 
руках, быстрым, радостным шагом я вошел во двор. От низкого крыльца навстречу 
мне шел сам брат Леонид. Вскинув руки вверх, он улыбался. За ним гуськом тяну-
лись остальные члены его большой семьи — жена Тамара, его замужние дочери, его 
зятья. Вот только Лидочки среди них я почему-то не увидел. 

— Как я рад, как я рад! — брат, расцеловав меня трижды, стучал по спине моей 
сжатыми кулаками, сверкал еще более заметной лысиной. 

— Что-то я не вижу невесты? — не удержался я. 
— Ты же знаешь нашу Лидочку. С любимым моим зятем укатила в лес. В тот са-

мый, куда с нами ездила. Как я рад, как я рад! — повторил он опять радостным голо-
сом и повел меня в дом. Здесь все было так, как бывает перед большим торжест-
вом,— на кухне варили, стряпали; в маленькой, уютной комнате, будущей спальне 
молодых, было чисто, опрятно: пышно и ярко застелена кровать, в углу — большой, 
с зеркалом, шкаф, у окна — полированный стол, накрытый белой скатертью, ря-
дом — такая же полированная тумбочка, а на тумбочке — телевизор. 

— Все, как у людей, все, как у людей,— сказал Леонид и повел меня в большую 
комнату, где было сумрачно и прохладно, хотя окно было распахнуто настежь. По-
средине, буквой «Т», стоял обеденный стол, и он уже был заставлен чистой посудой, 
бутылками вина. 

— Все, как у людей,— снова повторил Леонид. 
Мы вышли с ним снова во двор, широкий просторный. И тут я увидел Лидочку. 

Она, разгоряченная, поправляя с влажного лба непослушную прядь волос, быстро 
шла ко мне, выставив вперед свои тонкие красивые руки. 

— Как я рада, как я рада! Спасибочки, что приехал. Из такой дали — и ко мне, на 
свадьбу. 
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— Неужели ты и вправду выходишь замуж? — по-прежнему искренне удивляясь, 
спросил я. 

— Что делать, пора! Мой папа тоже в семнадцать женился. А я кто? Я — папина 
дочка! — Лидочка рассмеялась, целуя меня, а потом, повернувшись, указала рукой на 
подходившего к нам стройного, невысокого, но коренастого парня в таком же спор-
тивном костюме, что и сама. 

— А это и есть Геннадий, мой завтрашний муж. 
Геннадий, с взъерошенными курчавыми волосами, с разрумяненными полными 

щеками, кажется, был еще моложе Лидочки: мальчишка мальчишкой, курносый, с 
синими глазами навыкате, с раздвоенным подбородком. Впрочем, удивлялся недолго, 
так как хорошо знал Лидочку: именно такого, простодушного, честного, я мог только 
и представить рядом с ней. 

— А я с Геннадием ездила в тот самый дальний березовый лес, помните? — Ли-
дочка вздохнула.— Вот только гнезда кукушкиного давно уже нет. Да и само озеро 
обмелело, затянуло ряской. 

— А лягушка-царевна? — улыбнулся я, легко вспомнив прошлое. 
— И ее нет. 
— Зато есть ты,— ломким голосом сказал Геннадий, глядя влюбленными глазами 

на свою невесту, скорее всего повторил Лидочкины слова. 
— Да, есть я. Вот такая! — и, подхватив Геннадия, закружилась, высоко вскиды-

вая длинные, тонкие ноги. 
А назавтра была свадьба, шумная, веселая, богатая, да другой свадьбы я и пред-

ставить не мог. Гуляли два дня подряд, оба выходных. Кажется, весь поселок побы-
вал на этой веселой, счастливой свадьбе. 

С понедельника начались рабочие будни. Лидочка уехала в медицинское учили-
ще, Геннадий — в строительное, а Леонид ушел раньше всех на шахту,— продолжал 
бригадирствовать, хотя второй год был на пенсии. 

— Разве его пересамишь. Буду, мол, работать, и все тут, пока я своей бригаде 
нужен. Да и в силе я. Вот только опять свой дурной характер не переломит. Хочет, 
чтоб все дороги в поселке заасфальтировали,— рассказывала мне жена его Тамара, 
когда мы с ней шли в сторону коллективного сада. 

— Такой уж уродился, неспокойный. Вон какой сад возник? А стадион? 
— Пора бы угомониться. Всего не добьешься. Только сердце надсадишь. Нет, не 

понимает, и понимать не хочет. Вот и Лидочка такая же. В своем училище — первая 
заводила. Одним словом, вся в папу уродилась,— продолжала жаловаться мне Тамара. 

И до субботы, как на работу, я уходил с Тамарой в коллективный сад, и на участке 
за эти дни сделали много: и землю перекопали, и собрали в кучки картофельную ботву, 
и весь лишний мусор сожгли. А в выходные дни Лидочка и Геннадий привели меня на 
стадион, и я своими глазами увидел, как много полезного и нужного успел сделать мой 
неугомонный старший брат. А потом уже сам Леонид водил меня по поселку и показы-
вал, какие участки дороги нужно заасфальтировать в первую очередь. И говорил он так 
увлеченно, что я не сомневался, что своего он обязательно добьется.  

— Порода наша такая,— с гордостью говорил Леонид.— И ты такой же: уже 
главный инженер на такой крупной электростанции. Нас не так-то просто сломить, 
мы еще повоюем.  

И я, конечно, с ним соглашался, и был рад, что слова Леонида, почти слово в 
слово, повторяла и Лидочка, и не сомневался, что и у нее все получится. 

С такими добрыми мыслями я уехал в Сибирь на свою работу, уверенный в том, 
что и я сумею еще чего-нибудь добиться. И я в самом деле многое добился: меня по-
высили в должности, а главное, я наконец-то женился, и уже чувствовал себя сибиря-
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ком, и жалел только об одном: никак, в течение долгого времени, не мог приехать в 
родной шахтерский поселок. 

И вдруг — опять телеграмма, горькая, тягостная: умер старший брат Леонид. И вот 
я на родине, приехал разделить горе родных, горе Лидочки, самой любимой дочери. 

— Умер в одночасье, от сердечного приступа. Скорая приехала, да — поздно... 
Были и другие, горькие новости, но все они сводились к одной: не стоило брату 

Леониду заниматься общественными делами, особенно после выхода на пенсию. Все 
они к положительным результатам не приводили: за последние два года вся жизнь в 
стране как бы вспять повернулась, оказалась в зыбучей трясине, и такие энтузиасты, 
как мой брат Леонид, стали ненужными, даже больше того, лишними. Но Леонид не 
сдавался, он продолжал воевать, как бы не понимая, как бы не понимая того, что ру-
шатся, ломаются, как в бурю деревья, сами устои жизни. 

— Вот и довоевался,— как бы за всех откровенно и правдиво признался один из 
близких его друзей, который раньше охотно помогал ему.— Да пропади оно все про-
падом. 

Только Лидочка не соглашалась, упрямо твердила: 
— Не может быть так, не верю. 
Прощаясь со мной на вокзале, спросила у меня, как бы ища ответа: 
— Ведь не может быть такого, дядя Коля? 
Что я мог ей сказать? Мог только ее успокоить, мог только сказать, что надо как 

можно скорее пережить эти все перестроечные времена, и тогда наступят лучшие 
дни, обязательно наступят. 

Из редких, но подробных писем, которые я получал от Лидочки в течение после-
дующих лет, я узнавал, что она с Геннадием и верными товарищами все-таки пытает-
ся продолжать дело покойного отца. Вот, добились того, что начали строить еще од-
но здание детского сада, где она стала работать воспитательницей, потому что к это-
му времени она была матерью двух дочерей. 

В последнем письме радостно сообщила, что ждет третьего ребенка, хотя по ны-
нешним временам ее поступок почти все считают едва ли не безумием, так как нача-
ли жить в другой стране, а значит, жить стали по-другому, теряя последнее — наде-
жду. А вот эту исчезающую надежду она сохраняет в своей душе, и письмо закончи-
ла словами отца, который часто их говорил: «Перемелется — мука будет». 

И вдруг — опять это страшное «вдруг»! — телефонный звонок от старшей пле-
мянницы: «Лидочка пережила клиническую смерть». 

Решаю однозначно: надо срочно лететь. 
И вот — я снова в родном шахтерском поселке. На такси подъезжаю к дому 

старшего брата. В палисаднике — та же голубая ель, стройная, высокая. Те же самые, 
как всегда, распахнутые настежь ворота. Во дворе — никого, и в сенцах — никого. 
Двери не заперты: открываю одни, другие, вхожу на кухню. 

За столом, у широкого окна, сидит Тамара, одна-одинешенька, что-то вяжет. 
Господи, какая она постаревшая: седые волосы, глубокие морщины на когда-то кра-
сивом лице, погрузневшая. Увидев и признав меня, приподнимается, но тут же са-
дится и плачет, не скрывая слез. Я обнимаю ее, бережно глажу по редким, седым во-
лосам, сердца не чувствую — оно как будто не бьется. 

— Жива, жива Лидочка,— почти шепотом, с трудом выговаривает Тамара, выти-
рая краем полотенца слезы. 

Чувствую, как сердце начинает биться, отпускает боль в груди. Присаживаюсь 
напротив. 

— Здравствуй, Тома. Это я. 
— Вижу, вижу. Спасибо, что приехал. 
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Минуту-другую молчим. 
— Я сейчас что-нибудь соберу на стол. Поди, проголодался с дороги. 
— Потом, потом, Тома. 
Она легко соглашается, начинает говорить о Лидочке. 
Я узнаю о том, что Лидочка едва не померла: ребенок умер, а сама Лидочка пе-

режила клиническую смерть. 
— С того света, почитай, вернулась. Долго лежала в больнице, а сейчас, слава 

Богу, дома, под наблюдением лечащего врача. Нет, не здесь, а в своем доме, который 
они с Геной купили три года назад, вот только ремонт никак не могут закончить. Дом 
недалеко, через две улицы. 

— Проводить не смогу — ноги совсем отказали, дальше двора не хожу. Сейчас 
позвоню, Гена придет. Пока не работает, ухаживает за женой. А дети у старшей жи-
вут. Все дочки мои дружно живут, между собой не ссорятся, такого за ними не води-
лось. И ко мне прибегают, по очереди, вот только меня ругают: «Зачем я полы мою?» 
А я вот привыкла в чистоте жить завсегда, Леонид, бывало, хвалил меня: «И в кого 
ты такая чистюля уродилась?»... 

Она опять пытается встать, но я усаживаю ее: 
— Да не волнуйся ты, Тома. 
— Ты уж извини, поухаживай за собой,— и с грустью признается.— Совсем рас-

клеилась. А тут еще Лидочка. 
Я встаю, чтоб включить электрический чайник, а тут на пороге — Геннадий. 
— Дядя Коля, здравствуйте. 
Невысок, худощав, нет уже курчавых волос, прическа короткая, жесткая, темные 

круги под глазами, острые скулы щек. Но в уголках тонких губ — приметная улыбка, 
и взгляд — внимателен, цепок. 

— Идемте, дядя Коля. Лидочка ждет. 
— Как она там? — спрашивает Тамара. 
— Да уже получше. Гораздо получше,— и опять напоминает мне.— Так идемте, 

дядя Коля. 
Молча идем по широкой, травянистой улице. Выходим на другую, такую же ши-

рокую, травянистую. С дороги — невысокий спуск, и вот он — дом под цинковой 
крышей, с высоким забором и калиткой, выкрашенной в голубой цвет. Входим во 
двор. Здесь не так уютно — штабеля досок, холмики песка, строительный мусор. 

— Потихоньку строимся,— говорит Геннадий, предупреждает.— Осторожнее. 
— Ничего, понимаю,— соглашаюсь я. 
В спальне — тихо, прохладно, сумеречно. На окнах — плотные шторы. Я не сра-

зу замечаю кровать, а на кровати — полусидящую Лидочку, до подбородка прикры-
тую одеялом. На голове — шерстяной платок. 

И первое ощущение: Лидочка словно в коконе. Неужели эта молодая женщина, с 
бледным лицом, с заостренным носом, и есть та самая Лидочка, которую все эти го-
ды я держал в памяти,— веселую, живую, с широко открытыми чистыми глазами. 

Я присаживаюсь к изголовью, целую ее тонкие, холодные руки, лежащие поверх 
одеяла. 

— Спасибо, дядя Коля,— тихо, вполушепот, говорит Лидочка и слабо улыбается, 
глядя на меня.— Вот какая я, нехорошая. 

— Поправимся. Какие наши годы! 
— И ты вон сединами покрылся,— откровенно говорит Лидочка и опять слабо 

улыбается.— Укатали сивку крутые горки. 
В потухшем взгляде ее блеснули искорки. 
— Гена, открой шторы. Сколько можно в полутьме сидеть. 
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Геннадий послушно одергивает шторы, и спальня наполняется полным полуден-
ным светом. 

— Сними платок, надоел. 
Геннадий опять-таки послушно снимает платок, и упрямая прядка волос спадает 

на ее высокий лоб. Лидочка поправляет прядку, садится поудобнее. Геннадий молча 
подбивает подушку, присаживается рядом, готовый выполнить любую ее просьбу. 

— Спасибо, дядя Коля, навестили,— и улыбка становится все более открытой, 
нежной.— Значит, жить будем. 

— А куда мы денемся. Обязательно будем. 
Слышен стук в дверь. Геннадий быстро выходит, и вскоре появляется вновь. 
— К тебе, Лидочка, Татьяна Викторовна,— радостно сообщает он, пропуская 

вперед высокую, статную женщину в белом халате. Радуемся вместе с Геннадием, 
когда слышим оживленный голос Татьяны Викторовны: 

— Дела, как вижу, пошли на поправку. Это просто замечательно, Лидочка. 
Мы с Геннадием выходим во двор, оттуда, через открытую калитку в огород. Он 

широкий, просторный, весь в грядках и кустарниках, с длинным сараем, который 
примыкает к дому, и с колодцем справа, а рядом с колодцем — пушистая, высокая и 
стройная, голубая ель. 

— Откуда она здесь? — удивляюсь я. 
— Отец из питомника привез, целый десяток. Два саженца себе оставил, а другие 

у него разобрали все желающие. Один из них здесь оказался,— и счастливый Генна-
дий сообщает.— Понимаешь, все саженцы прижились. Все вот такими красивыми 
елями стали. Прежний хозяин даже прослезился, так жаль ему было с красотой рас-
ставаться. Мы с Лидочкой рядом с елью этой беседку построим. Место открытое, 
веселое. И все — как на ладони. А пока, как, видишь, только столик поставили да две 
скамьи. Садись, дядя Коля, за встречу да за Лидочкино здоровье можно и по рюма-
шечке. Как, не возражаете? 

Да разве можно возражать. Я был в данную минуту счастлив, как и Геннадий, 
счастлив, что у Лидочки, как выразилась врач Татьяна Викторовна, дела пошли на 
поправку. Да и рад я всему, что вижу: этот дом, этот огород, эта голубая ель. Да и 
погода выдалась на славу. Ярко светило полуденное солнце, приятно ласкал наши 
лица легкий ветерок, остро пахло укропом, и стояла такая удивительная, почти дере-
венская тишина. 

Во все это я хотел уже верить, да и как не верить, когда живет вот такая Лидочка, 
светлая, веселая, с широко открытыми улыбающимися глазами, с которой всегда лег-
ко и радостно, даже в эти тяжелые времена. А то, что она сейчас переживает,— вре-
менно: главное, что клиническая смерть миновала ее, значит, она будет жить, и будет 
только хорошее; и эта хорошая, настоящая жизнь вся еще впереди...  

 
 

 
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Вячеслав Михайлов  
(г. Тула) 
 
 
СКАЗ  О  НОВОМ  ПРАВИТЕЛЕ  
И  СТАРОМ  СОВЕТНИКЕ 

 
 
  
 Родился в городе Термезе. Окончил Московский гидромелиоративный институт. 

Кандидат экономических наук. Ph.D in Economics. Опубликованы более сорока науч-
ных работ. Печатался в «Литературной газете», тульском литературном сборнике 
«Иван-озеро», литературно-художественном и публицистическом журнале «Приок-
ские зори». Проживает в городе Туле. 

 
 
Правитель страны тяжко занемог. Ни его лучшим врачевателям, ни иностранным 

докторам не удавалось остановить скоротечную сердечную болезнь. Понимая, что 
смерть рядом, призвал он к себе наследника.  

— Ты видишь, сынок, час мой уж близок,— обратился к нему правитель слабым 
голосом.— Не грусти слишком и главное долго,— ласково улыбнулся он, заметив 
слезы в несчастных глазах сына.— Это будет во вред той многотрудной службе, что 
предстоит тебе нести... Я знаю, печаль твоя искренна. Но знаю также, что велико в 
тебе желание править самому... Ты готов — и по годам зрелым, и по знаниям обшир-
ным, к коим стремился всегда, и по опыту участия в делах государственных. Но я, 
грешный, не успел предостеречь тебя от роковых ошибок. И не успею — сил нет и 
ясности нужной в голове... Ты, родной, поговори с моим старым и любимым совет-
ником. Прими его наставления, словно мои. А теперь иди, я устал. 

Вскоре после этой встречи правитель умер и был похоронен с величайшими по-
честями. Народ горевал за исключением редких недовольных. При почившем страна 
переживала разные времена. Но в целом достаток граждан все же немного повысил-
ся, число их возросло, и жить они стали дольше. Соседи страну уважали и даже по-
баивались, что помогало ей сохранять себя. 

Новый правитель, исполняя отцовскую волю, рассказал о ней тому самому со-
ветнику и приготовился выслушать его. Тот прежде задал вопрос, снабдив его не-
большой преамбулой. «Обычно,— начал советник,— новые правители, приняв пол-
ноту власти, пытаются произвести изменения в жизненном укладе страны. Это есте-
ственно, ибо всегда есть, что улучшить, а старые правители на исходе своего служе-
ния не склонны что-либо менять. Да и всякому новому правителю попросту хочется 
оставить свой след в истории, превзойти успехами предшественника. Скажите, Пове-
литель, что и как скоро Вы намерены переменить в стране? Будьте уверены — слова 
Ваши останутся тайной». 

— Я замыслил немало коренных реформ и не собираюсь медлить с ними — уве-
ренно заявил правитель.— Хочу изменить организацию власти в столице и провин-
циях, порядок сбора налогов, правила торговли, правосудие, состав армии, расходы 
на ее содержание, работу лечебных, образовательных домов и много еще чего. Наш 
народ достоин лучшей жизни.  
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— А кого Вы хотите взять себе в помощники, на кого опереться в делах? — спро-
сил опять осторожно советник. 

— На единомышленников, тех, кто верит в мои замыслы, на исполнительных 
профессионалов. Мне не нужны сомневающиеся. Да и крупные, чересчур самостоя-
тельные люди — ни к чему. У них высокие амбиции. От них жди измены.  

Советник не выдал своего разочарования ответами, а попросил лишь дозволения 
рассказать об одном наблюдении из собственной жизни. Правитель согласно кивнул 
и советник стал говорить. «Много лет назад,— вспоминал он,— довелось мне выпол-
нять посольскую миссию в одной далекой стране. Рек и озер в ней было так много, 
что люди селились на них вблизи берегов, размещая свои легкие дома на деревянных 
сваях. Один дом опирался на десять-пятнадцать свай. Со временем они прогнивали и 
хозяева домов заменяли их. Делали это поочередно, одну сваю за другой, постоянно 
контролируя устойчивость жилища. Процесс замены выглядел простым и надежным. 
А представьте, Повелитель, что произошло бы, когда хозяева взялись бы менять сра-
зу половину свай? Конечно, дом зашатался бы и развалился или его сорвало б с опор 
и унесло течением... Вы, Повелитель, простите старика за дерзость, хотите менять 
одновременно более половины свай. Не поступайте так, даже если все хорошо про-
думали... Что касается помощников и соратников, то мнение мое опять Вам не в под-
держку. Но делать нечего, раз поклялся отцу Вашему сказать, что думаю, не юлить. Я 
согласен с теми, кто считает так: нет в окружении правителя крупных, самостоятель-
ных личностей — это метка слабого правителя, а есть они — метка сильного».  

Правитель дослушивал советника с потемневшим лицом, еле сдерживая гнев. 
Скупо попрощался и велел тому уйти. С тех пор жил советник в отдалении, не нуж-
даясь ни в чем. Но продолжал пристально следить за событиями в стране. 

Прошло около десяти лет. За это время страна расцвела: развивались ремесла, 
радовала урожаями нива, люди мирно трудились и богатели. Бедность осталась уде-
лом лишь неисправимых ленивцев. Правитель вспомнил о старом советнике и решил 
навестить его, если тот еще жив. Советник оказался долгожителем. Одряхлевший, но 
с юношеским блеском в глазах он торжественно встретил правителя.  

— Добро пожаловать в мой дом, Повелитель,— склонился старец в поклоне, как 
мог.— Нет границ счастью моему видеть Вас. 

— Вот, приехал отблагодарить тебя. Не забыл я твоих слов, не забыл.  
— Я это видел все последние годы, Повелитель. Какая еще мне нужна награда!  
 
 

 
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Михаил Левин-Алексеев 
(г. Аликанте, Испания) 
 
 
СПРОСИ  СВОЮ  СОВЕСТЬ! 
(главы из романа) 

 
 
 
Родился 8 июня 1961 года в г. Новокузнецке Кемеровской области. Окончил Куз-

басскую государственную Академию, факультет физического воспитания. На фа-
культете активно занимался наукой и руководил научно-исследовательским студен-
ческим кружком. Служил в рядах Советской Армии в г. Чехове Московской области 
в инженерно-технических войсках. По окончании службы в 1984 году, приехал в Но-
вокузнецк и преподавал на родном факультете. В 1986 году — тренер-исследователь 
по легкой атлетике в Центре Олимпийской подготовки при Кузнецком металлурги-
ческом комбинате им В. И. Ленина. В 1990 году поступил на службу в органы 
ОБХСС МВД. 10 лет проработал на оперативных должностях. Дослужился до на-
чальника уголовного розыска УВД по югу Кузбасса. В 1998 году с успехом окончил 
Омскую Академию МВД по линии уголовного розыска. С 1999 года живет с семьей в 
Испании, где занимается бизнесом. 

 
Читателям нашего журнала предлагаются отрывки из романа М. Левина-Алексеева 

«Спроси свою совесть!». По этой книге в данное время на киностудии «Мосфильм» создается 
сценарий для телевизионного многосерийного фильма. Действие романа развивается в России 
во второй половине 90-х годов прошлого столетия.  

В одном из больших промышленных городов Сибири, в «Отделе борьбы с экономической 
преступностью» местного УВД работает начальником отделения немного странноватый, 
но очень талантливый оперативник Дмитрий Золотов. Однажды от своей ключевой агенту-
ры он получил очень странное сообщение. Никто, даже сам Дмитрий, не мог тогда предпо-
ложить, что его отделение при проверке этого агентурного сообщения столкнется со шпи-
онской сетью британской стратегической разведки МИ-6, работающей на территории Рос-
сии. Нити его оперативной разработки под кодовым названием «Прииск», связанной с неза-
конной добычей драгметаллов в сибирской тайге, неожиданно приведут оперативников на 
самый верх российской элиты, которую и «охаживала» английская МИ-6...  

 
Моей матери Александре и отцу-фронтовику Гавриилу, 
бывшему узнику фашистских концентрационных лагерей  
смерти, а так же всем честным оперативным 
сотрудникам МВД, ФСБ и ГРУ, истинным Патриотам 

 
АГЕНТУРНОЕ  СООБЩЕНИЕ  «СТЕЛЫ» 

 
Россия, юг Западной Сибири, апрель 1996 г. 
 
Оставив Ксению у родителей, Золотов вернулся в город только под вечер. Не-

приятный разговор с матерью, поначалу больно задевший его мужское самолюбие, 
сейчас окончательно отошел на задний план. За годы работы в криминальной мили-
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ции Дмитрий выработал в себе привычку полностью абстрагироваться от бытовых 
неурядиц и сосредотачиваться на главном. Главным в его жизни была и оставалась 
любимая работа. Это чувство всегда согревало его сердце в нелегких ситуациях, по-
зволяя сохранять и самообладание, и холодный рассудок. Вот и в этот момент голова 
оперативника была занята только мыслями о тайнике и той информации, которую 
вложил в него агент. Как опытный опер, Дмитрий не питал особых иллюзий по пово-
ду ценности заложенной информации, тем более что за последние три месяца от ос-
новных его агентов не поступало ничего такого, что представляло бы хоть какой-
нибудь оперативный интерес. Это обстоятельство чрезвычайно злило Золотова, при-
выкшего всегда иметь в заначке «стопудовый» расклад, хоть по какому-нибудь мало-
мальски значительному делу.  

Но надежда тонкой нитью в его сознании все же присутствовала. Удача должна 
была улыбнуться ему, потому что он для этого делал если не все, то почти все. Дмит-
рий был фанатиком своего дела, потому как использовал в оперативной работе все 
то, что увлеченно изучал по конспирологии. Некоторые из его коллег со значитель-
ной долей иронии считали Золотова «повернутым» на службе, и за глаза иногда кру-
тили пальцем у виска в его адрес. Но, как считается, ничто так не угнетает человека, 
как успех другого. А вследствие этого, у некоторых его сослуживцев, просто кипела 
черная зависть за очевидные успехи. И немудрено, потому что Дмитрий всегда был 
напичкан достоверной «компрой» на фигурантов, прямо сказать, с серьезным долж-
ностным положением из различных государственных структур. Его задания в «се-
мерку», подкрепленные подробнейшей справкой-меморандумом, всегда встречались 
разведчиками на ура. Начальник ОПО УВД Зуев Виктор Иванович так и говорил о 
золотовских «заказах»*: «Они, заразы, настолько интересны, что даже мои старшие 
групп оперативного наблюдения, мимо меня, напрямую звонили Золотову в кабинет, 
и интересовались, когда ожидать новых его заказов на СН по оперативным разработ-
кам! Это что такое!? Безобразие!» — сокрушался Зуев. А с этим, Дмитрий никогда не 
заставлял их ждать, за что разведчики ОПО его искренне уважали.  

Что касалось всей его действующей агентурной сети, то Золотов трепетно обере-
гал ее от возможной расшифровки и, как показало будущее, не напрасно. Со своей 
«второстепенной» агентурой он встречался лично, по их звонку, либо по его собст-
венной просьбе. Встречи всегда проводил на явочной квартире. Содержателем явоч-
ной квартиры была семидесятивосьмилетняя Зоя Сергеевна Майдурова, носившая 
псевдоним «Хозяйка». В прошлом «смершевка», она унаследовала этот псевдоним и 
была преисполнена гордостью тем, что, работая на органы в таком преклонном воз-
расте, до сих пор оставалась в строю. Еще в пору ее бурной комсомольской юности 
вожака-активистки Зоя дала себе клятву: «...до гроба помогать ОГПУ-НКВД в борьбе 
со шпионами империализма!» Так сложилась жизнь Зои Сергеевны, что за пролетев-
шие в одно мгновенье годы труда — сначала в заводском парткоме, а затем и в горкоме 
партии — у Майдуровой никогда не было семьи. И от этого она любила Дмитрия Золо-
това, как родного сына — за учтивость и обходительность. Да, собственно, использо-
вание ее квартиры давало ей, хоть и небольшие, но так необходимые в нынешнее время 
деньги. Золотов приносил их ей исправно — в начале каждого квартала.  

Словом, механизм не давал сбоев. Золотовского, теперь уже бывшего, резидента 
«Мохова», Майдурова знала лично и не переносила на дух. Иногда, слушая через 
комнатную отдушину, как Дмитрий ведет беседу с агентом, при встрече женщина 
жаловалась ему: «Господи! За что только этому старому пердуну, да еще и ветерану 
ОБХСС, ты, Димка, деньги казенные платишь?! Он ведь тупой как «сибирский вале-
нок». А какие тупые вопросы задает, господи, пень этакий! Вот раньше у нас в 

                                                           
* «Заказ» на СН — на сленге оперативников — задание на скрытое наблюдение (СН). 
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СМЕРШЕ...» Сергеевна, конечно, была человеком еще той, сталинской, «закваски», и 
в жарких спорах с Золотовым, нынешний режим поносила нещадно, называя его не 
иначе как «воровским пиром ельцинских обмылков», и что, мол, Еськи Сталина на 
них нет! Он бы их в стойло живо определил! Майдурова была почему-то твердо убе-
ждена, что лет через 20—25, все вернется на круги своя, только без таких врагов на-
рода, как Горбачев и Ельцин.  

Еще в квартире у Зои Сергеевны хранился уникальный подарок ей от самого 
Серго Орджоникидзе — десятикратный цейсовский бинокль, который она берегла, 
как зеницу ока. Почти каждый вечер, удобно устроившись у кухонного окна, она вы-
ключала для маскировки свет и до поздней ночи наблюдала в бинокль за всем, что 
ходило, ездило и вообще двигалось в ее дворе. В толстой общей тетради Зоя Серге-
евна аккуратно вела записи всех госномеров машин, заезжавших во двор, их марку и 
точное время приезда-отъезда. Даже не забывала подробно заносить в тетрадь внеш-
ние данные людей, приезжавших на этих машинах, и в какой подъезд именно они 
входили. Тех, кто жил с ней в одном доме давно и кого она знала в лицо лично, Сер-
геевна во внимание не брала. Ее интересовали только незнакомые посетители. Что 
это? Старческий маразм или отголоски эпохи всеобщей подозрительности тридцатых 
годов? Возможно. Но однажды (надо ж такому случиться!), около полутора лет тому 
назад Зоя Сергеевна Майдурова помогла оперативникам ОУР Центрального РОВД 
раскрыть тягчайшее преступление, о котором даже в «Вестях» по ЦТ говорили. Это 
был жестокий квартирный разбой с убийством всей семьи, где жертвами стали даже 
малолетние дети — десяти и тринадцати лет. Поднятый по тревоге весь оперативный 
состав ОУР УВД проводил поквартирный обход и опрос граждан всего дома. Дошли, 
разумеется, и до Зои Сергеевны. Вот здесь-то у видавших виды опытных сыщиков 
«убойного отдела», что называется, «отпали» от удивления челюсти. Старушка выда-
ла им почти полный расклад по делу, указав и марку, и номера машины, и количество 
человек с подробным описанием внешних примет, так как преступление было со-
вершено средь бела дня. Железин вызвал Майдурову в свой кабинет и при всем по-
строенном руководстве аппарата СКМ и УВД наградил растроганную пожилую 
женщину японским телевизором марки SONY. За оказанную помощь в раскрытии 
этого зверского убийства, имевшего в области сильный общественный резонанс, она 
получила от МВД РФ восемнадцатидневную путевку в санаторий и денежную пре-
мию с Почетной Грамотой МВД РФ. Все четверо отморозков получили по заслугам, 
от двадцати лет лишения свободы до пожизненного заключения.  

 
* * * 

 
Взгляд Золотова задержался на больших электронных часах главпочтамта, фасад 

которого выходил к главному выходу городского Парка имени Юрия Гагарина. 
«18.53, нужно поторапливаться, уже темнеет»,— отметил про себя оперативник. 
Дмитрий проворно юркнул в подъезд дома, находившегося в десяти метрах от ограды 
парка, который служил ему всегда для быстрой смены внешности перед выходом к 
закладке. В подъезде Золотов, как всегда, прислушался. Вроде тихо. Так! Быстро ме-
няем одежду и остальное! Резким движением руки он скинул с плеч черную кожаную 
куртку и, молниеносно вывернув ее на обратную сторону светло-коричневого цвета, 
вновь набросил на крепкие плечи. «Порядок! Так, теперь морда! Быстрее!» Дмитрий 
достал из нагрудного кармана полиэтиленовый пакетик с усами, ловко наклеил их на 
лицо, затем надел «профессорские» очки с темной роговой оправой и посмотрел на 
себя в крохотное зеркальце. «Хм! Хо-орош! Узнать кому-нибудь будет непросто! — 
хмыкнул Золотов.— Ах, да, черт, чуть не забыл!» И его правая рука выдернула из 
кармана куртки черную кожаную бейсболку. Быстро нахлобучив ее на голову, он 
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вновь взглянул в зеркало: «Класс! — шепнул Золотов.— Так. Все. К закладке!» И 
оперативник быстро вышел из подъезда, так как уже отчетливо услышал шаги людей, 
спускавшихся по лестничному маршу.  

Дмитрий брел медленным шагом по узенькой аллее вечернего парка, где еще ут-
ром с дочерью наблюдал прилет первых весенних скворцов. В конце аллеи, к которой 
он направлялся, под старой березой стояла одинокая скамейка с чугунными поруч-
нями. Золотов знал, что с агентом он условился оставлять тайник слева от скамейки в 
полуметре от поручня. Тайник представлял собой контейнер в виде металлического 
полого гвоздя, вонзенного по шляпку в землю и внутри которого было вставлено со-
общение агента. Не дойдя до места закладки метров двадцать, оперативник остано-
вился и с осторожностью осмотрелся. Опытный взгляд подсказывал, вокруг все спо-
койно, если не считать шелеста капель начинавшегося дождя на прошлогоднюю 
сухую листву. В воздухе стоял отвратительный запах кошачьей мочи — верный при-
знак того, что местечко в парке являлось малолюдным. С выемкой Дмитрий не спе-
шил. Еще раз, убедившись в отсутствии поблизости постороннего присутствия, он не 
торопливо подошел к скамье. Присаживаться не стал, со стороны это выглядело бы 
нелепо: «Какой же баран станет мочить задницу о сырую скамейку при непрекра-
щающемся дожде! — весело подумал Золотов, хотя у самого от холода уже не попа-
дал зуб на зуб.— Ладно, черт ее задери, эдак и до ангины с гриппом недалеко!» — 
буркнул он и, ловко ковырнув землю у скамейки, резко выдернул металлический 
гвоздь-контейнер с агентурным донесением. Наспех очистив железку от сырой земли 
заранее приготовленной тряпочкой, Дмитрий сунул ее в карман куртки и, вымате-
рившись по поводу погоды, почти бегом припустил домой.  

Уже третий год как Золотов перевел на тайниковую связь свою особо ценную аген-
туру. Ту агентуру, которую ценой неимоверных усилий Золотов приобрел в руково-
дствах крупных промышленных предприятий, банках, и, что было особо ценным для 
него самого,— в городской администрации. Принимая такое решение, Дмитрий, преж-
де всего, опасался за безопасность этих людей, сотрудничавших с ним и владевших 
серьезнейшей информацией о связях «городских боссов» с матерым криминалом. Как 
показала жизнь, действия Дмитрия были весьма и весьма своевременными.  

Подобно кровавому топору располосовала на куски Советский Союз горбачев-
ская «катастройка» в 1991 году. К этому и трем последующим годам аналитики 
Минобороны РФ и ФСБ относят «великий исход» из оперативно-розыскных и контр-
разведывательных структур МВД и ФСБ такого беспрецедентного количества высо-
коквалифицированных сотрудников, на подготовку которых государство затратило 
огромные деньги. В большинстве своем это были уникальные люди, составлявшие 
золотой фонд Оперативного Щита России. Причиной тому явился обрушившийся на 
страну жестокий экономический и духовный кризис. В умах и душах наших граждан, 
считавших себя до этого представителями величайшей державы мира, поселился ха-
ос. Потеряв духовные и вообще какие-либо ориентиры, страна оказалась на полити-
ческом перепутье. Ельцину с окружающей его сворой воров-чиновников было глубо-
ко наплевать на население страны, не говоря уже о тех, кто носил погоны. Там начал-
ся «шабаш ведьм», а точнее — отчаянная дележка государственной собственности. 
До силовых структур никому не было дела. В результате такого предательства Ар-
мии, МВД, ФСБ — на всех защитников Отечества обрушился моральный и матери-
альный произвол. За всю многовековую историю существования Руси никогда наше 
воинство не испытывало такого унижения от своих правителей!  

Как следствие, оперативные подразделения силовиков покинула целая армия та-
лантливых и порядочных людей. Но были, разумеется, и негодяи, которые до этого 
затаили злобу на государство, подонки, которые только и ждали подходящего мо-
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мента. И они начали изливать годами копившийся в них политический яд на свой же 
народ, из которого сами вышли. Но эти — это еще полбеды. Страшнее всего было то, 
что среди покинувших оперативные структуры сотрудников, к сожалению, было 
много и таких, которые повернули свое оперативное мастерство против своих же 
соотечественников. А вот это уже было крайне серьезно. Такое «воинство» представ-
ляло серьезную угрозу для внедренной в окружение их новых хозяев агентуры. 
Опытные, дерзкие, прекрасно обученные государством контрразведывательной рабо-
те, эти люди за деньги рыли землю, обеспечивая безопасность бизнеса своих хозяев 
от конкурентов. Что им стоило вычислить «пенька» внедренного оперативниками 
УБОП в «хозяйское» окружение? Да ровным счетом ничего! Ну, а уж затем «убрать» 
его навечно — дело техники!  

Нигде и ни у кого еще в мире не было таких обученных частных охранных струк-
тур, как в России. В то время любая служба безопасности маленького частного банка 
дала бы сто очков форы даже службе охраны Президента США. Это значительно ос-
ложнило работу всех оперативных аппаратов МВД и ФСБ. Холодный рассудок и 
волчье чутье своевременно подсказали талантливому оперу необходимость незамед-
лительной смены рисунка агентурной работы и усиления мер по ее конспирации. 
Дмитрий принял все мыслимые и немыслимые меры для недопущения возможности 
расшифровки ценной агентуры и для ее физической защиты. «Жаль, что это понима-
ют единицы,— думал Золотов о своих коллегах по оперативной работе.— Очень 
жаль! Так можно людей погубить! Ведь в отличие от нашей внешней агентуры, кото-
рая добывает стратегические разведданные за рубежом, внутренняя — действуя в 
бандитской и «беловоротнтичковой» мафии — рискует куда более серьезно! Внеш-
няя — что: если засветился, не дай Бог,— тюрьма. Сроки, правда, приличные, но, в 
конце концов, у тебя есть надежда на то, что в будущем тебя обменяют на такого же, 
как ты, сцапанного нашей контрразведкой. Во всяком случае, государство будет за 
тебя хлопотать, и жизнь твоя вне опасности. А вот внутренней агентуре, в случае 
провала, уже ничем не поможешь. В наше время — это почти что верная гибель! В 
лучшем случае, изувечат так, что лучше бы убили, чем потом всю оставшуюся 
«жизнь» на инвалидной коляске пороги райсобесов обивать. Бандиты «стукачкам» не 
прощают никогда и ничего...»  

Дмитрий полностью исключил личные встречи с основной агентурой. В создав-
шейся ситуации слишком велик риск «засветки», тем более что она внедрена на осо-
бо охраняемых новыми службами безопасности объектах. Это обстоятельство выну-
дило Золотова обратиться к старому фронтовому другу своего отца — Максимову 
Николаю Зиновьевичу — высококлассному токарю, с которым Золотов-старший в 
1941 году уходил на фронт. Для Дмитрия он изготовил три одинаковых контейнера в 
виде гвоздя большого размера. Состоящие из двух свинчивающихся между собой 
частей, они были полы, специально для вложения в них тонкого свертка из бумажно-
го листа. Гвозди-контейнеры имели острейший наконечник, и поэтому легко входили 
в грунт от небольшого нажатия ногой.  

Следующее, что сделал Дмитрий, это обучил агентов зашифровке информации на 
случай, если закладка попадет в чужие руки. Шифр Золотов придумал сам, причем 
для каждого агента он был индивидуальным. Это было и удобно, и достаточно безо-
пасно. 

На город уже опустилась темнота, когда порядком замерзший и совершенно 
обессилевший от событий прошедшего дня, Дмитрий добрался до квартиры. Пере-
ступив порог, он молча разделся и, не проронив ни единого слова, заперся в своей 
комнате. Алевтина ни о чем его не расспрашивала. Она кожей чувствовала те нелест-
ные слова, отпущенные родителями Золотова в ее адрес, которые он принес в себе. 
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Все было написано на лице у мужа, когда он раздевался в прихожей. Жена просто не 
рискнула с ним заговорить, зная, что сейчас его лучше не трогать.  

Золотов сидел в мягком кресле и расшифровывал агентурное сообщение под мо-
нотонную дробь дождя, стучавшего по оконному карнизу его комнаты. Дождевые 
капли, словно тикающие настенные «ходики», уже отсчитывали первые минуты над-
вигающихся событий. Событий, которые внесут в жизнь Дмитрия Золотова серьез-
ные коррективы и откроют ему глаза на совершенно неожиданные грани людского 
бытия, без которых его честная душа русского офицера, возможно, так и блуждала 
бы в холодных лабиринтах человеческой лжи и слепой ненависти. Через полчаса, 
когда часы в зале отсчитали одиннадцать вечера, на рабочем столе оперативника ле-
жало расшифрованное агентурное сообщение. 

 
Агентурное сообщение 
 
Сообщаю, что вчера, 3 апреля 1996 года, я находилась на Дне Рождения у Воль-

мана Леонида Юрьевича — директора коммерческой фирмы, занимающейся лесоза-
готовками и изготовлением таможенных деклараций для городской таможни. Из 
присутствовавших на торжестве были: директор городского рынка Джафаров 
Альмар Маасия-оглы с женой Тамарой; начальник налоговой инспекции города Ше-
лепов Владимир Васильевич с женой Ириной и начальник СКМ УВД города Гайман 
Давид Аронович. Еще присутствовали три незнакомых мне мужчины. Один из муж-
чин говорил с прибалтийским акцентом, его звали Курт. Остальных мужчин звали 
Алексей и Геннадий. Правда, мне показалось, что лицо Алексея мне знакомо. Где и 
при каких обстоятельствах я его видела — не помню. К концу банкета все находи-
лись в состоянии сильного алкогольного опьянения. Гайман ушел раньше всех, за ним 
ушли эти трое мужчин. Находясь на кухне, я, совершенно случайно, обнаружила за 
оконной шторкой оброненный на полу ежедневник Вольмана. Так как этого никто не 
заметил, я ушла в дальнюю комнату и успела переписать из ежедневника заинтере-
совавшее меня место: 

— Урочище Воскресенка, 60 км от Ольхового П. есть ш. (место знаю) 
— За заказ тр. верт. и перевоз драги по частям — 1200$ за каждую ходку 
— Австрийцу — 20000$, но это только за вещь. Монтаж своими силами. 
— Прикрытие (официально) пилорама в Серебряном (на лес 3-й категории) 
— Бригада — бывшее зечье, твари конченые, но надежные. 
1. Юрьев Игорь Васильевич (погоняло: «Волына») 
2. Масленников Виктор Павлович («Масленок») 
3. Байзых Анатолий Гарреевич («Хохол») 
4. Хайбулин Зефар Мустафьевич («Бай») 
5. Кононов Юрий Борисович («Рысак») 
6. Каштанов Эдуард Николаевич (погоняло: «Профессор», он же бригадир) 
7. Юнц Александр Вильгельмович («Туз», этот «В Законе») 
— Рабочим по 300$ в месяц. 
— Прикормка местного мента из расчета 1000$ (но не больше). 
— Шелепов в доле (за связи и сбыт). 
 
Более ничего такого, что представляло бы интерес, добыть не представилось 

возможным. Ожидаю новое задание через у/м.*  
 
Стелла 
                                                           
* У.М. — условленное место (в данном случае тайник). 
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«Во дает баба! Вот это хрень она выцепила!» — сердце Дмитрия запрыгало, как у 
неопытного любовника в ожидании выхода любимой дамы из ванной комнаты. Золо-
тов некоторое время пребывал в полном замешательстве. Ничего подобного от своей 
ключевой агентуры он не получал никогда. Ну, были, правда, у него когда-то серьез-
ные сообщения о готовящейся даче взятки какому-нибудь там государственному 
клерку. Или вот еще, например. Агентура «заложила» какого-то чиновника в при-
своении государственных денежек. На них он прокатился с молодой любовницей на 
отдых в Эмираты, сказав при этом жене, что убывает в командировку в какой-нибудь 
далекий «Северодрищинск» на учебу. Это еще куда ни шло! Но как относиться к со-
держанию вот этого сообщения, оперативник не знал.  

«Что такое эта драга? Кто такой австриец, за какую такую «вещь» Вольман ему 
должен отвалить аж 20000 «зеленью»? И, наконец, кто такой «мент»? И, главное, за 
что нужно его «прикормить» из расчета 1000 $?» Дмитрий судорожно цеплялся за 
каждое написанное в сообщении слово. Ничего не понятно. Пока что он сообразил 
одно: аббревиатура «тр. верт.» — не что иное, как транспортный вертолет. И еще! 
Основательно подтверждаются упорно ходившие среди оперов слухи о том, что, на-
чальника СКМ УВД полковника Гаймана связывает с директором городского рынка 
Джафаровым «нечто большее», чем знакомство. От доверенных лиц, работавших под 
началом Джафарова Альмара, Золотов знал, что личностью он был просто омерзи-
тельной и к тому же очень хитер. Что могло связывать начальника криминальной 
милиции УВД города с ранее судимым торгашом — для Дмитрия оставалось пока не 
ясным. То, что явно не только «дружеские чувства» — было ясно, как божий день. 
Тут Дмитрий вспомнил, как два года назад у него развалилась оперативная разработ-
ка по одному начальнику районного торга — Игорю Лурнику, на чьей территории 
находился рынок Джафарова. К тому времени, правда, операм уголовного розыска от 
источников уже поступала информация что Джафаров и Лурник — друзья — не раз-
лей вода, и что агентура доносила об их совместных интересах по героиновому биз-
несу. Золотов тогда, хоть и ознакомился с сообщением, которое ему принес урка,* но 
отнесся к нему скептически. Мол, иногда и «пенек» соврет — не дорого возьмет! А 
напрасно. Тогда у Дмитрия пропали уличающие Лурника документы, в которых не-
вооруженным глазом было видно хищение четырех с половиной тонн этилового 
спирта. Как они пропали — для Золотова осталось загадкой и по сей день. Тогда у 
Дмитрия в момент реализации оперативного дела не было, что называется, и тени 
сомнения в том, что работающий возле Лурника агент точно вывел опера на то место, 
где хранились эти документы. Оставалось только организовать внезапное изъятие и 
возбудить уголовное дело по еще тогдашней статье 93 УК РСФСР — хищение гос-
собственности в особо крупных размерах...  

Но не тут-то было! Буквально за считанные минуты до того, как оперативники 
нагрянули с обыском, документы исчезли. «Растворились, как газы в воздухе!» — 
зло и грубо пошутил тогда Паршин. Конечно, это был провал. Взбешенный до белого 
коленья Золотов, долго ломал голову вместе с Паршиным: как это произошло?! И 
самое главное — КТО СДАЛ разработку Лурнику? «Агент? Не может быть!» — убе-
ждал себя Дмитрий.— Она — человек проверенный! К тому же горела жгучим жела-
нием свести счеты с Лурником. Нет, агентесса отпадает точно. Но тогда — кто?» 

Об оперативном деле Золотова знали только начальник ОБЭП Паршин и, разуме-
ется, по команде — начальник СКМ Гайман Давид Аронович. Вот только в этот мо-
мент Дмитрий и вспомнил лицо Гаймана, когда принес ему на подпись постановле-
ние о начале оперативной разработки по директору районного торга Игорю Лурнику. 
Тогда Дмитрий, глядя на Гаймана, еще подумал: «Что-то ты, Давидушка, какой-то 

                                                           
* «Урка» — на сленге оперативников — сотрудник уголовного розыска. 
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напряженный стал! С чего бы это?» Впоследствии Гайман частенько интересовался 
ходом дела у Золотова, а вот по другим делам такого интереса за ним что-то не заме-
чалось. Лурник, как и следовало ожидать, вышел сухим из воды, а вот Золотов за 
срыв оперативной разработки получил свой первый и пока единственный «строгач» 
от областного начальника УБЭП генерала Воробьева.  

«Да-а, Давид! — ухмыльнулся про себя Золотов,— Ничего конкретного, к сожа-
лению, на тебя пока нет, но с этого момента с тобой нужно ухо держать востро! Не-
красивая, понимаешь, про тебя информация всплывает. Выходит, ты не из наших 
войск, а из неприятельских, гнида!». Золотов все перечитывал и перечитывал сооб-
щение агентессы. «Нет, все-таки что-то тут есть интересное»,— думал Дмитрий. Эта 
бумажка, что лежала на столе, заряжала его каким-то непостижимым искрометным 
азартом. «Теперь не мешало бы поближе познакомиться с фигурантами»,— решил 
Золотов. Он еще не до конца поверил в серьезность прочитанного. «Однако не могла 
же агентесса выдумать такое из головы! Она же это «сдула» с личного дневника 
Вольмана!.. Кстати кто такой? Почему не знаю?.. Значит, Стелла «за что купила, за то 
и продала», и лишний раз ее беспокоить не имеет смысла,— заключил Дмитрий.— 
Да и опасно это, в конце концов. Смотри, под какими волками ходит. Ладно, буду 
проверять не спеша, авось что-то действительно стоящее вывалится. Ведь этот, как 
его там, Леня Вольман,— он же собирается какого-то мента «прикормить» за «штуку 
зеленки. А это уже по вашей части, мистер Золотов!»  

 
 

 
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Тимур Зульфикаров  
(г. Москва) 

  
 

АПОКАЛИПСИС  XXI  ВЕКА* 
 
 
 
 
Тимур Касымович окончил Литературный институт в 1961 году. Автор 20 книг 

прозы и поэзии, тираж которых превысил миллион экземпляров. Широкую извест-
ность приобрели его романы о Ходже Насреддине, Омаре Хайяме, Иване Грозном, 
Амире Тимуре и монументальное повествование о жизни и загробных хождениях со-
временного поэта — «Земные и небесные странствия поэта». Это сочинение было 
отмечено премией «Коллетс» (Англия) за «Лучший роман Европы-93». Лауреат лите-
ратурной премии «Ясная Поляна» за «Выдающееся художественное произведение рус-
ской литературы» в 2004 году за книгу «Золотые притчи Ходжи Насреддина». Пре-
мии «Лучшая книга года» в 2005 году за роман «Коралловая Эфа». Премии Антона 
Дельвига (2008), премии «Хартли-Мерилл» (Голливуд) за лучший сценарий (1991). 

Много и плодотворно работает в области драматургии театра и кино. Автор 
сценариев более 20 художественных и документальных фильмов, многие из которых 
отмечены наградами национальных и международных фестивалей. В том числе: 
«Человек уходит за птицами» (реж. А. Хамраев, 1974) — Международный кинофес-
тиваль в г. Дели. Приз «Серебряный Павлин» за сценарий к фильму «Черная Курица, 
или Подземные жители» (реж. В. Гресь, 1980). Главный приз Московского Между-
народного кинофестиваля; «Миражи любви» (реж. Т. Океев, 1986) — приз «Золотая 
Сабля» — Международный кинофестиваль в г. Дамаске. 

Регулярно печатается в газете «Завтра» и в журнале «Приокские зори». 
 
 
...Мудрец шепчет... 
Вот они: властители мира... президенты-уродцы... политики-психопаты... полито-

логи-параноики... профессора... футурологи... журналисты... артисты... сексологи... 
гомосексуалисты... лесбиянки...глобалисты... концептуалисты... онанисты... банки-
ры... бизнесмены... безмужние жены-кликуши... которым — по Фрейду — снится 
атомная бомба... и они сладострастно гладят дрожащими перстами ее фаллическую 
округлость, стреловидность... 

 
Сатана многолик... 
А словеса его заумны... темны... как перекличка, как хрипы гиен в ночи... 
Йииыыы!.. 
 
И когда всемирная ложь и блуд перейдут все границы земного ада — 
Эти Бомбы!.. Ракеты!.. Лазеры!.. Подводные лодки — заговорят!.. задымятся!.. 

оживут!.. запляшут!.. рванутся!.. 
                                                           
* Продолжение; начало см. в «ПЗ» № 1, 2015. 
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Стратегические ракеты с адовыми бомбами — это Летающие Голгофские Гвозди 
Второго Распятья Христа! 

Воистину! 
 
Они полетят в Ладони... в Святые Запястья... в Запыленные Чуткие Стопы Хри-

ста... 
И от этих горящих ядерных Гвоздей Христос навсегда покинет землю и уйдет 

навек в небеса... 
Вместе с Моисеем... с Буддой... с Мухаммадом... 
 
Второго Пришествия уже не будет... 
И для кого Оно, когда земля станет пуста... 
 
...Внезапно Судия приидет и коегождо деяния обнажатся... 
 
О, Господь!.. 
Отодвинь Сей Час!.. 
 
О, Боже!.. 
 
...Ночь плывет над псковской деревенькой Синий Никола... 
Полная среброплещущая Луна стоит в небе... 
 
Огонь в печке-притопке давно погас... 
Давно уже спит старуха Варвара... 
Спят осел Хунук и коза Малька... 
Березовое тепло от печки сморило всех... 
 
...Только не спит тысячелетний странник, Цыган Мировой Мудрости, Ходжа На-

среддин... 
 
Он шепчет, улыбась: 
— О, Господь!.. 
Я не хочу быть пророком... 
Я лишь муравей на Твоей Ладони!..  
Я лишь суслик-тарбаган, учуявший близкий пожар иль землетрясенье и бегущий 

из норы, чтобы оповестить других сусликов... 
Но!.. 
 
О, властители мира сего!.. но вы не спите... у вас бессонница ночного вора... та-

ти... 
И потому вы носитесь по миру с горящими угольями... 
И тайно алчете спалить этот мир, погрязший в вашей лжи и в грехе нелюбви... в 

рабской нищете покорных народов... 
О, святая простота и нищета!.. 
 
...Мудрец шепчет... 
У Аллаха... у Бога — нет денег... 
Все деньги у шайтана... у сатаны... 
И потому те, у кого много денег — слуги сатаны... 
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Если долго глядеть на деньги — можно увидеть мелькающий хохочущий лик са-
таны... 

Банкиры видят этот скалящийся лик...  
А бедняки — нет... 
 
Банки — это смертельные тромбы в теле человечества... 
От них идет погибель на народы... 
И если случится Последняя Война — над сгоревшею землей будут летать пачки, 

стаи недогоревших нераспечатанных банкнот... 
И лик сатаны будет хохотать над землей опустевшей... 
Но кто увидит его... 
 
Банкиры открыли самый страшный закон совокупленья денег... 
Как люди и звери, совокупляясь, порождают людей и зверей — так и деньги, со-

вокупляясь в тайных хранилищах, порождают шальные деньги — убийцы, раковые 
клетки человечества... 

 
Айхххх!.. Мне зябко и страшно от этого закона банкиров!.. 
 
Но!.. 
Господь, Хозяин Миров, помилует и не даст спалить Эту Блаженную Землю... 
 
...Эту сребролунную ворожащую древлерусскую избу, похожую на старую ло-

шадь, у которой ребра — как ломкие бревна...... 
Эту потухающую сладостную печку, струящую тепло... 
Этого пропыленного от тысяч дорог осла...  
Эту среброрунную беззащитную изумрудноокую козу... 
Эту сребровласую, спящую на печи безвинно кроткую, как Тысячелетнее Русское 

Православие, русскую старуху... 
 
...Мудрец шепчет... 
Но!.. 
Кротость пред Богом, но не пред сатаной... 
 
Но! 
Кто слышит живых мудрецов, когда не слышат Вечных Небесных Пророков... 
Сон объял мир... 
Мудрец шепчет, но никто не слышит Его... 
Кроме Творца... 
Кроме Хозяина Вселенского Огня... 
А Он с отеческою улыбкою склонился над блаженною Землею... 
И над русскою избою... 
 
...А по осенней золотой Руси бредет улыбчивый вселенский батюшка Никола Чу-

дотворец с тремя узельцами злата... 
 
Батюшко!.. 
Ждут Тебя в каждой русской избе, в каждом доме, в каждом граде... 
Батюшко!.. 
Ждут Тебя не из-за злата... 
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А из-за любви... одиночества... и упованья... 
 
Блаже!.. 
 
ПРОСТЫЕ  МЫСЛИ 
  
Москва — Кондара — 2014 г. 
 
...Мудрец сказал: 
— Мне кажется, что все мы утонули в 

Океане словоговоренья. 
Все мы во власти блудного многословия, 

которое сокрывает истину... 
 
Дорога к простому Читателю затерялась в 

серпантинах словес. 
Похоть многоглаголанья — великий грех... 
 
А так хочется найти слова, которые были 

бы понятны и академику, и доярке... 
Да где они — эти простые слова и мысли?.. 
 
Но попытаемся, Читатель мой!.. 
 
Я вспоминаю несколько притч... 
 
...У Мудреца спросили: 
— Какая гора — самая высокая?.. 
Какое море — самое глубокое?.. 
 
Мудрец сказал: 
— Самая высокая гора — это та, с которой говорили Пророки!.. 
Самое глубокое море — это море блудных словес Горбачева... 
В этом море утонула одна шестая часть суши... Великий СССР... 
 
И еще одна притча. 
 
...Однажды мудрец сладко уснул на берегу весенней реки... но проснулся от 

страшных воплей, криков... 
Мудрец открыл глаза и увидел мечущегося по берегу человека... 
Тот кричал: 
— О, Всевышний!.. В мире развелось так много президентов! политиков! поли-

тологов! футурологов!.. профессоров!.. журналистов!.. писателей!.. поэтов!.. магов!.. 
певцов! философов!.. 

И мне нечего делать в этом мире... Я стал безработным!.. Никто не хочет слушать 
меня... 

 
Мудрец печально спросил: 
— Кто ты, несчастный?.. 
И тот прошептал: 
— Я шайтан... безработный одинокий шайтан... Сатана... 
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И еще одна притча: 
 
...Вот Спаситель Иисус Христос учит с Горы...  
И народ слушает Его... внимает Ему... 
Люди склоняют грешные пыльные головы... 
Божья мудрость-благодать изливается из Великих Уст... 
 
Но вот Спаситель умолк и отошел в пыль дороги... 
 
Тогда стали говорить Апостолы... 
А за ними — прохожие рыбари... и торговцы... 
А за ними — фарисеи... книжники... уличные златоусты... 
А за ними — жены-мироносицы... 
А за ними — говорливые прохожие... и нищие зеваки... 
 
Много их было... 
Много часов говоренья миновало... 
И все устали, забыли в океане пыльных блудных словес — о Чем говорил Спаси-

тель... 
 
А Сам Спаситель, устав от иссушающих, пустынных, мертвых слов — давно ус-

нул в тени блаженной немой оливы... 
 
Только Левий Матфей собрал Золотые Вечные Слова Христа, как некогда соби-

рал подати... 
 
 ...Так один человек спас Человечество... 
 
После этих трех притч (две из коих принадлежат мне) я попытаюсь простыми 

словами поведать о наших запутанных трагических днях... 
 

(Продолжение следует) 
 
 

 
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                                    ОБРАЗЫ  И  ТРОПЫ  ПОЭЗИИ 
   

 
 
 
 
 
 

Сергей Жигалин 
 
(г. Ефремов) 

 
 
 
 
 
Сергей Валентинович Жигалин родился в 1946 году. Работал учителем, худож-

ником-оформителем, методистом. Издал 3 книжки стихов. 
 
 

...СТАЛИ  ВЕТРОМ,  ДЫХАНЬЕМ,  ЗЕМЛЕЙ 
 

Год рождения — сорок шестой. 
В сорок пятом отец возвратился. 
...А они не вернулись домой. 
      И никто не родился. 
 
Раз не жили — не будет смертей. 
Ничего: ни надежды, ни муки... 
Их не счесть, нерожденных детей, 
      неродившихся внуков. 
 
В молодых человечьих лесах 
эта смертная просека — в вечность — 
зачеркнула живые сердца 
      и ушла в бесконечность. 
 
Вдруг — так мало мужчин, много вдов 
и остались невестами девы. 
И не будет любовью любовь,  
      и без листиков древо.  
 
...Стали небом, дыханьем, землей, 
в камне выбитой бронзовой строчкой, 
стали ветром, цветком и травой... 
      Но не сыном, не дочкой. 
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Молодыми остались они. 
А над полем трепещущий ветер. 
...Неоставленный след войны, 
бесконечный итог войны: 
     нерожденные дети. 
 
 
МОСКВА 3 КИЕВ. ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ. 2014 
 
                                 Маше (Марычке) из Киева 
 
Прощай, любовь из Киева. Весна 
Уже идет на оба наших дома... 
Витчызны дым с Майдана. 
И война — Подарок европейского содома. 
 
Бил снайпер метко в «Беркут» и в майдан. 
Но полетели разрывные пули 
В сердца простых людей из наших стран — 
Твое, мое, чеченца и гуцула. 
 
Я — русский. Я — казак. Не либерал. 
Он держит ваш жовто-блакитный прапор, 
Где начертил уже нацистский каннибал 
Знак нового хохляцкого гестапо. 
 
Дымы Отечества — Витчызны дым 
Тревожными смешались облаками... 
Да не падут они свинцом на Крым, 
Хохлам не разлучиться с москалями!.. 
 
Прощай, моя любовь! В сердцах зима 
И лед, который не порушить ломом. 
Коричневая с кровушкой чума 
(Европе плюс!) на оба наших дома... 
 
Осень. Скоро зима. Листопад 
Мне весна задавала вопросы. 
Отвечал я на них много лет. 
Зажигает печальная осень 
На прощанье торжественный цвет. 
 
Я бреду по тропинкам устало... 
Дни ушедшие словно листва. 
Все свершилось, случилось, настало... 
Жизнь моя превратилась в слова. 
 
Обернулась нежданно стихами: 
В них мечтал, ошибался, любил... 
Срифмовал все ответы... на память... 
Да вопросы давно позабыл. 
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...Разве новое слово услышу? 
Небывалый вопрос невпопад? 
Сердце бьется все тише, все тише... 
Осень. 

Скоро зима... 
Листопад. 

 
НА  ЦЕЛУЮ  ДЕРЕВНЮ 
УМЕНЬШИЛАСЬ  СТРАНА... 
 
                                    Деревня Колыбелька 
 
Ромашковое море и 
крохотный лесок. 
Спускается в подгорье 
прозрачный ручеек. 
 
Летят по веткам белки, 
у хаты дремлет кот. 
В деревне Колыбелька 
Аленушка живет, 
 
и ситцевые глазки 
нечаянно цветут. 
Тихонько бродит сказка, 
оставшаяся тут. 
 
Гостей кот манит лапкой 
на будущие дни. 
Живет Алена с бабкой, 
остались здесь одни. 
 
Уехал, кто моложе, 
угасли старики. 
И бабушка итожит  
ушедшие деньки. 
 
Старушка ляжет скоро 
в последнюю постель... 
И крикнет черный ворон, 
под белую метель. 
 
Аленушка уедет 
и сгинет старый кот... 
Увидит путник редкий: 
никто тут не живет. 
 
И ситцевые глазки здесь 
больше не цветут. 
Ушла куда-то сказка, 
разруха бродит тут. 



230 
 

Деревня Колыбелька. 
Шагать бы по росе... 
Из этой колыбели 
когда-то вышли все. 
 
Грустят в лесу деревья,  
печалится луна... 
На целую деревню 
уменьшилась страна. 
 
ЛИСТЬЯ-СЛОВА... С. ЕСЕНИНУ 
 

Как дерево роняет тихо листья, 
Так я роняю грустные слова 
                                    Сергей Есенин 

 
Землей когда-то листья станут снова, 
В ней крохотное семечко взойдет 
Побегом слабым, а быть может, словом, 
А слово нежной грустью расцветет. 
 
И зазвенит на ветках птичий щебет. 
А кружево из света и теней 
Сведет земную тяжесть с лунным небом... 
Соединит грамматика ветвей 
 
Зеленый лист с листком, со словом слово, 
Тьму земляную — чистый ветерок. 
Жить, как и умереть — давно не ново... 
А слово, всем привычное – росток 
 
Из бывших слов, из облетевших листьев 
К иным стихотвореньям и лесам,  
К простому свету несказанных истин 
И к юным человечьим голосам.  
 
Поэт играет? — нет, живет словами, 
Сгорает сердцем, чтоб тебя согреть... 
Береза шепчет нежными листками 
О том, чему процвесть и умереть. 
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                  МАМА 
 

Моей маме, Жигалиной Марии Игнатьевне (в 
дев. Осипова), 1.4.1923 (Хутор Калиновский, 
г. Фролово) — 14.2.2011 (санаторий им. Дзер-
жинского, Воронежская обл.). Казачка, тру-
женица, дама... Вышла замуж за Жигалина 
Валентина Максимовича в 1940 г. Шесть лет 
ждала его с войны... Прожили с отцом 65 
лет... Более 50 лет работала библиотекарем. 

 
Материнское сердце — не камень. 
Верит, любит, прощает и ждет. 
...Я опять уезжаю, и мама  
Провожает меня до ворот. 
 
Уезжал я мальчишкой когда-то, 
а теперь уезжаю седой. 
Не считайте внимательно даты: 
мама есть – я еще молодой. 
 
Сколько было поступков упрямых! 
Сколько раз — только шаг до беды. 
Но вздыхала и верила мама: 
все хорошее — там, впереди. 
 
Уезжал я и вновь возвращался, 
чтоб ненастье в судьбе переждать. 
Все менялось, и все оставалось: 
Тихий дом... мама, матушка, мать. 
 
...Ты слезу вытираешь украдкой. 
Осеняешь в дорогу крестом... 
Только сердцу бывает понятно: 
все хорошее — мама и дом. 
 
                     * * * 
 
Течет прозрачная тоска... 
За небесами небеса, 
реки неспешный ток. 
Благословенные леса, 
песка чистейшая коса 
и лилии цветок. 
 
Локатор лепестков раскрыт, 
воспринимает мир, 
судьба переместилась в быт, 
смысл бытия надежно скрыт — 
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невидимый пунктир. 
Зачем явились в белый свет, 
зачем же ночь нежна? 
Как на вопрос найти ответ... 
Жизнь — сладкое стеченье бед, 
бесхитростно сложна. 
 
Ответом белого цветка 
сквозь благодать воды  
на плавной нити стебелька  
со дна протянется рука,  
как водный знак звезды. 
 
Течет прозрачная тоска 
из глубины веков. 
Мешает ветер облака, 
свеченье белого цветка 
и вечность мотыльков. 

 
 

 

 



233 
 

 
 
 
 

Николай Титов 
(г. Ефремов) 

 
 
 
 
 
 
 
Николай Иванович Титов родился в 1947 году. Журналист. Публиковался в жур-

налах «Советский воин», «Крокодил», газетах «Красный воин», «Книжное обозре-
ние» и других. Издана книга стихов «Зоревой свет Родины». 

 
 

КОЛОДЕЗНЫЕ  ЖУРАВЛИ 
 
Уж встала мать, прибрав лежанку 
И принесла охапку дров. 
Скрипел журавль наш спозаранку, 
Из глубины таща ведро. 
 
Гремела цепь, вода плескалась, 
На срубе лед, как слой слюды. 
Все это в памяти осталось 
Со вкусом вместо той воды, 
 
Ржаного хлеба русских печек, 
Моченых яблок в январе. 
Неистребимый дух овечий 
Витал повсюду во дворе. 
 
Тут в сенях свиньи поросились, 
Телят держали с первых дней. 
Как часовые по России 
Торчали вехи журавлей. 
 
Их грузом были камни, рельсы. 
Легко вздымала их рука. 
А сруб народные умельцы 
Вершили так, что на века. 
 
Теперь вода из крана льется 
(Как без него мы жить могли?) 
Исчезли журавли колодцев 
И с наших речек журавли. 
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И мельниц мшистые плотины,  
И крыш солома, и плетень.  
За техпрогресс мы заплатили 
Душою русских деревень. 
 
Гудит иное время ныне, 
Иные люди и дела. 
Нет той открытости в помине, 
Той простоты, того тепла. 
 
Сходились бабоньки у сруба 
И — в разговоры, во весь пыл. 
Колодезь был в деревне клубом, 
Газетой, радио он был. 

 
Объединял людей колодезь. 
А ныне что объединит?.. 
Вот особняк. Окно, как прорезь 
Прицела. 

Душу леденит. 
 
          КАПРИЧОС 
           Диссонансы 
 
                                  Сон разума рождает чудовищ 
                                                                                  Ф. Гойя 
 
Непонятно: лицо или зад чей? 
А глаза — ничего не свято. 
Молох — времени нашего зодчий.  
Эти — шайка его и свита. 
 
Эти души бескрылы и хромы 
И ко всем повернулись тылами. 
Не найти нам дорогу к храму, 
Что мощена сердцами усталыми. 
 
Непролазно людское болото. 
В нем жируют, бросая корки, 
Те, кто выпрыгнул из партбилета, 
Словно чертик из табакерки. 
 
Под пяту к ним попали разом мы, 
Куда ж далее колесо вести? 
Породил их не сон разума, 
Породил паралич совести. 
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СВЯТОЙ  РОМАН  РЯЗАНСКИЙ 
 
                                        «Со всех сторон нахлынули они, 
                                        Иных времен татары и монголы» 
                                                                                           Н. Рубцов 
«А вера эта — суеверье. 
В ней истины ни капли нет. 
То сатанинской шапки перья, 
К погибели ведущий свет» — 
Такие речи в ставке ханской 
От стен, полков своих вдали  
Вел светлый князь Роман Рязанский. 
Об этом хану донесли.  
Доставлен князь пред очи хана. 
Тимур, подняв в руке Коран, 
«Что есть сие?» — спросил Романа. 
«Обман!» — ответствовал Роман. 
Хан замолчал, грозя глазами, 
От гнева, удивленья бел — 
Князек растерзанной Рязани  
С ним спорить дерзостно посмел! 
«Холоп! Ты примешь веру эту, 
Иль голова слетит с плечей!» 
«С муллой мне знаться проку нету, 
Уж кликни сразу палачей».  
С хмельной пирушки ли, с одра ли 
Князь ставил жизнь свою на кон. 
Стальными крючьями содрали 
С живого кожу и на кол 
Надели голову, ликуя, 
Рязанской гордости дивясь. 
Зачем же смерть себе такую 
Бедовый уготовил князь?  
С «высот» сегодняшних, к примеру, 
Могли б мы так сказать ему:  
Мол, если любишь свою веру, 
Ругать чужую ни к чему.  
Не признавал князь плюрализма. 
На душу копотью легла  
Ему спаленная Отчизна, 
Опустошенная дотла,  
Рязань под саваном из пепла, 
Его побитая родня.  
В нем ненависть жила и крепла, 
Благоразумье заслоня.  
Ему ль покорствовать, немея, 
Тянуться из последних жил? 
Меч под рукою не имея,  
Как меч, он слово обнажил. 
Как в бой пошел с дружиной верной, 
Поднявши пращуров копье... 
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Романе, княже благоверный, 
Даруй нам мужество свое! 
На Русь, степную и лесную, 
Опять нагрянула беда. 
Аркан на шее захлестнула 
У нас иных времен орда. 
 
       СВЯТОША 
 
Уж в хоромах след его простыл. 
Позабыл булат, коня и латы. 
Он сменил на тихий монастырь 
Княжеские шумные палаты. 
 
Тут живут без зла и без утрат. 
Ни двора не нужно, ни кола им, 
Святослав, в крещении Панкрат, 
Приняв схиму, звался Николаем. 
 
Поросло минувшее быльем, 
И охоты, и пиры, и сечи. 
То он у соломенных ульев, 
То он носит воду, топит печи. 
 
Трудится в мороз он и в жару, 
Хлеб не горек и не тянет ноша. 
Ведь не зря его еще в миру 
Так и называли: князь Святоша. 
 
Отдавая должное уму, 
Прямоте, правдивости и чести, 
За судом и миром шли к нему  
Братья, не ужившиеся вместе. 
 
Жалок властолюбия угар.  
И, не зная совести и страха, 
Друг на друга шли, как на врага,  
Олега племя, племя Мономаха. 
 
Они грызлись из-за городков, 
За уделы вспыхивали свары. 
И висел над Русью звон подков, 
Трепыхались крыльями пожары. 
 
Он мирил всех, не жалея сил, 
Вырывал вражды змеиной жало. 
Сам же только на врагов Руси 
Свой клинок булатный обнажал он. 
 
...Тихая обитель. Не гордясь. 
Самый скромный из монашьей братьи, 
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Как щиты, поленья рубит князь 
И не знает лучшего занятья. 
 
Вот опять в монастыре возня. 
Иноков смущая и тревожа, 
Понаехали к нему князья, 
Просят: рассуди нас, брат Святоша! 
 
...Где теперь такой авторитет? 
Все проворовались поголовно, 
И на всем, куда ни глянешь, 
словно Безвременья и безлюдья след. 
 
                МЕД 
 
Пел сверчок без страха и заботы, 
В сталь окошко заковал мороз. 
Немцы ели мед, нарезав соты. 
Обсосавши, сплевывали воск. 
 
Знать, не углядела мать девчонку, 
Что к столу шагнула, будто в рай. 
Ростом с веник, протянув ручонку, 
Властно так потребовала: «Дай!» 
 
Видно, Бог один для всех на небе 
И все видит, хотя так высок — 
Повернулся стриженый фельдфебель  
И подал большущий ей кусок.  
 
Немцы улыбались, лопотали, 
Вспомнив сразу про детей своих, 
И еще кусок мальчонке дали, 
Что за печкой прятался от них. 
 
Добряки... Угрюмый, неученый, 
Плюнул дед, пошел дрова колоть 
И косился на подвал, где пчелы 
Мерли у разграбленных колод. 
 
                 ПИР 
 
— Ешь папаня. Ешь, кому сказала!  
Вон, еще полчугуна яиц. 
Все авось свое, а не с базара. 
Все равно сожрет проклятый фриц. 
 
Фронт был близко. Крепла канонада. 
Вырастало зарево в ночи. 
— Ешьте веселее. Не для гада 
Оставлять такие вот харчи. 
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— Не могу, Марфутка! Стало в горле. 
Шутка ль — целиком съел петуха. 
Пусть сожрут и чтоб они померли! 
— Ешь! — опять командует сноха. 
 
Не оставлю извергам ни крошки! 
Все одно — найдут, куда ни спрячь. 
...После будут мерзлые картошки, 
С лебедою праздничный калач. 
 
Будут, тюрю похлебав, пустую, 
Забеливши каплей молока, 
То пахать, то рожь валить густую, 
Молотить и веять, а пока — 
 
Пир горой, невиданный аж с детства. 
Сразу шел за завтраком обед. 
Если б можно было раз наесться 
На все десять следующих лет! 
 
                БАБКА 
 
Она вразвалку — ноги больно — 
Все ковыляет по двору. 
Она всегда и всем довольна.  
Что Бог ни делает — к добру. 
 
К добру, что сына посадили, 
А то б кого-нибудь убил, 
И что старик уже в могиле, 
А то уж больно много пил.  
 
И что племянник без работы, 
А то бы тоже пил дуром.  
К добру, что дочка без заботы 
Живет давно уж за бугром.  
 
Там не барак — апартаменты, 
Но пишет, не забыла мать: 
Какие, мол, медикаменты 
Вам из Израиля прислать? 
 
А ей к добру, что все болезни 
На каждый выдох и на вдох 
Вдруг обнаружились, полезли. 
Не отвернулся, значит, Бог! 
 
Глядишь, грехи будут прощены, 
Как дочка говорит, до йот... 
Вот то, что внуки не крещены, 
Ей все покоя не дает. 
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Александр Хадарцев 
(г. Тула) 

 
 
 
 
 
 
 

      В  НЕСТИНАРКЕ 
 
Дует ветер. С моря ветер дует... 
Водоросли дух несут морской.  
Ветер и колдует и волнует,  
навевая свежесть и покой. 
 
Все, что море к берегу прибило: 
и ракушки, и дерев стволы — 
в натюрморте красочном застыло  
у обломков каменной скалы. 
 
На песке (по-майски — не горячем) 
жмутся чайки белизною крыл. 
Меж собой они и мы судачим,  
зря не тратя на беседу сил. 
 
Стайки чаек, отдохнув, вспорхнули —  
продолжать рыбацкие труды. 
Бурунов барашки всколыхнули,  
дергая рыбешку из воды. 
 
Рядом протянулась Нестинарка  
с шорохом судьбой истертых шин.  
Было здесь не холодно, не жарко —  
вдалеке от горности вершин. 
 
Но болгарский воздух, без сомненья,  
воздуху кавказскому — сродни.  
«Кисело мляко» — дарит вдохновенье. 
«Плиска» — освежает наши дни! 
 
Обретенье главное — соседи! 
Тост за них поднимем как всегда! 
Чтоб они, приятные в беседе,  
с нами не старели — никогда! 
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               НА  ПЛЯЖЕ 
 
На пляже в Нестинарке — суета! 
Песок развозит грузовик старинный,  
кряхтя на поворотах: «Трах-тах-та» —  
никак не отвезет и половины. 
 
А скоро «отдыхательный» сезон:  
нагрянут отдыхающих когорты,  
начнется долгий летний марафон,  
нахлынут дети, дамы, майки, шорты... 
 
В цветном калейдоскопе закружит  
гостей российских в вихре Нестинарки. 
Тут будет стол накрыт, стакан налит,  
и грянут тосты, от спиртного жарки. 
 
Там кто-то соблазняется легко,  
оставив дома «старого оленя»... 
Не быть «кисело мляко» молоком! 
Ведь он храпит, ну как биндюжник Беня. 
 
Поэтому трудиться суждено  
бульдозерам, грузовикам и людям. 
О них не снимут модного кино,  
но мы труды их — вряд ли позабудем! 
 
                     УТРО 
 
А птички все: «чив-чив», да «фьють-фьють-фьють»  
вперегонки галдят весенним утром.  
Морская гладь играет перламутром,  
но не дает в глубины заглянуть... 
 
Вот так и мы — лихачим и хохочем, 
распахивая широту души... 
Все друг для друга вроде хороши,  
но глубже — не пускаем, между прочим... 
 
СУЛТАН  В  НЕСТИНАРКЕ 
 
Здесь те места, где, в мыслях дерзновенный,  
бывал не раз великий Сулейман,  
перед походом оголяя верный, 
карающий нещадно ятаган. 
 
Его паши — вовсю плели интриги, 
между собой раздув вражды пожар. 
А Сулейман, сорвав судьбы вериги,  
готовил к бою верных янычар. 
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На скакуне к заливу Нестинарки  
примчался он найти душе покой,  
чтобы в боях, где будет очень жарко,  
чуть охладить горячий норов свой. 
 
Песчаный берег. Чайки. Ветер с моря... 
Султан присел на каменный валун, 
оставив в прошлом кровь сражений, горе  
и даже тихий стон скрипичных струн. 
 
А где то там, в Стамбуле, Роксалана —  
улыбчивая, властная Хуррем,  
ввела порядок свой, для турок — странный,  
в традиционный издревле гарем. 
 
Все подчинив желанию рабыни —  
поднять себя до царственных высот. 
Она была жестокой. И поныне 
о ней молва не лестная идет. 
 
Ее мечта была проста до боли —  
освободить престол для сыновей. 
Разрядами своей могучей воли —  
она крушила жизнь других людей. 
 
Два грешника, повязанных любовью: 
Хуррем и всемогущий Сулейман —  
вели детей к Османскому гнездовью 
сквозь кровь сердечных и телесных ран. 
 
Но море — бесконечностью пленяло... 
Дарило свежесть мыслям и словам... 
Султану чуть теплей на сердце стало,  
как будто только посетил хамам... 
 
Вот так и мы. На край земли готовы 
бежать, лететь, былое теребя,  
чтобы, осмыслив прошлое, по новой —  
придти к себе, сбегая от себя...  

 
 

 
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В  СНЕЖНЫХ  ПОЛЯХ 
 
А в снежных полях — 
Угодия сна. 
А в снежных полях 
Всегда тишина. 
А в снежных полях —  
Таинственный свет. 
И вечен здесь прах. 
И времени — нет... 
 
Алмазы — с небес. 
Алмазы — с земли. 
Щетиною лес 
Чернеет вдали. 
И чувствуешь: вот, 
Всерьез, без игры, 
Он здесь, этот вход 
В иные миры! 
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  ХУДОЖНИК  ПИШЕТ 
 
Все замерло. Художник пишет. 
На всем — безмолвия печать. 
И гром старается потише 
Греметь иль вовсе замолчать. 
 
Стоят, едва дыша, деревья, 
Из-за спины на холст глядят. 
И город, сумрачный и древний, 
Вдруг посветлел, как будто рад. 
 
Художник пишет, как умеет, 
Являя людям жизни свет. 
К нему и смерть сейчас не смеет 
Приблизиться: резона нет. 
 
Художник пишет, а в предместье, 
Нарушив ход небесных дел, 
Во мраке сгрудились созвездья, 
Мечтая, чтоб запечатлел! 
 
И облака легли на крыши. 
И гомон суеты угас. 
Все замерло. Художник пишет. 
Он мир творит. Он Бог сейчас! 
 
       ЗАРОСЛИ  ДОЖДЯ 
 
Пойдем бродить по зарослям дождя! 
От них светлее темная округа. 
В журчание прозрачных чащ уйдя, 
Увидим мы и небо, и друг друга. 
 
О заросли дождя! Недаром в них 
Обыденного не услышишь звука. 
Но там звучит небесный светлый стих, 
Тревожа сердце радостною мукой. 
 
О заросли дождя! Услышим мы 
В них пение небесного органа, 
Давида величавые псалмы, 
Стихи шестой главы от Иоанна! 
 
Глаза омоем и прозреем вдруг. 
И вечности приняв благословенье, 
Почувствуем, что свято все вокруг, 
Что Сам Творец живет в своем творенье! 
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         ВОРОН 
 
Нет ни солнца над миром, 
Ни луны, ни звезды. 
Рыхлым льдом, словно жиром, 
Все заплыли пруды. 
Ожиревшие птицы 
Дремлют возле двора. 
Лето все еще снится, 
Словно было вчера. 
 
Тонут в сизом тумане 
Сад и поле, и лес. 
Тополь светел и странен, 
Как посланник небес. 
С поволокой во взоре 
Осень дивно легка... 
«Кра-кра-кра!»,— это ворон 
Прилетел сквозь века. 
 
ОСЕННИЕ  ЗЕРКАЛА 
 
Осенние сияют зеркала. 
Сияет лес в своем цветном уборе. 
Голубизна прозрачна и тепла. 
Луна ущербна. Но багряны зори. 
 
Немыслимый и многоцветный свет! 
И облаков блистающих громады. 
Ни серости, ни тьме здесь места нет. 
Здесь даже тленье чисто, ароматно! 
 
И мир на миг весь ясен, до основ. 
И тишина в округе не случайна. 
Безмолвие превыше всяких слов 
И снов... В нем — бытия святая тайна. 
 
РЫДАНЬЕ  ЗИМНЕГО  ДОЖДЯ 
 
Зимний дождь разрыдался о лете, 
О сияющей дальней стране 
В этом тусклом, холодном рассвете, 
В этом стылом, обыденном дне. 
И природа давно неживая. 
И под вечер, как и поутру, 
Его слезы звенят, застывая, 
Превращаются в лед на ветру... 
 
Неприступен в своем безучастье 
Этот мир. Но, идя стороной, 
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Зимний дождь разрыдался о счастье, 
Невозможном в юдоли земной! 
 
              В  ГЛУШИ 
  
Поздний август. Пора звездопада. 
Я один на бугре над рекой. 
Изливается в душу прохлада. 
Изливается в душу покой. 
 
Далеко, за полями, в деревне, 
В полумраке мерцают огни. 
Вот простор мой, родимый и древний. 
Отдохни здесь, душа, отдохни. 
 
Здесь знакомо все, мило и просто. 
Не слышны здесь раздоры, бои. 
Недалече, на старом погосте, 
Почивают родные мои. 
 
Сердце чувствует смертную тягость. 
Это значит, что скоро уже 
Я и сам в эту землю улягусь, 
Одинокий и с болью в душе. 
 
Вот и ночь опустилась на землю. 
Ароматов и звезд торжество. 
Августовская глушь. Не приемлю, 
Кроме этих чудес,— ничего. 
 
              ПОРА! 
 
                          «Пора, мой друг, пора!» 
                                                 (А. С. Пушкин) 
 
Пора под ели и березы, 
Под эти травы и кусты, 
Под ветры, под снега и грозы, 
В просторы, что темны, пусты. 
Пора на тот бугор над речкой, 
Под православный строгий крест. 
Здесь, кажется, почила вечность 
И на погосте, и окрест. 
 
Пора! Никто не даст отсрочку. 
Ну что ж? Я дожил до седин. 
И, как прожил я в одиночку, 
Так буду и лежать один. 
А славно! Здесь — поля без края, 
Курганы. И Ока течет. 
И небо. И земля родная. 
Чего ж, душа, тебе еще?.. 
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         ПЕЙЗАЖ 
 
Рыжие дороги зимы. 
Серая пустыня небес. 
Белые поля тишины. 
И вдали чернеющий лес. 
А по вечерам, вечерам — 
Синяя, чернильная тьма. 
Желтые огни из-за рам. 
Мертвая, глухая зима. 
 
Лишь собачий брех иногда 
Потревожит стылую тишь. 
И текут чуть слышно года 
И века над скатами крыш. 
И в молчанье мглистых высот 
И полей, где жутко, темно, 
Ужас душу вдруг обожжет: 
Может быть, я умер давно? 

 
 

 
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                     ПОЭТ 
 
Создам я на бумаге образ новый,  
Украшу золоченою поталью.  
Пусть это будет мальчик, чуть влюбленный,  
С прекрасными печальными глазами...  
Пусть будет он застенчивым поэтом,  
Не уязвленным рифмами, однако.  
Пусть будет мудрым, трепетным и светлым,  
Способным от чужого горя плакать.  
Пусть мальчик, путешествуя по нотам,  
Мелодии стихами наполняет.  
Не будучи героем, знает что-то,  
Что на колени подлецов поставит. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Наступит миг, когда с творцом отважно  
Придуманный сюжет посмеет спорить...  
И позолота на лице бумажном  
Дороже целой жизни будет стоить.  
Я наотрез отказываюсь верить,  
Что созданное мной не существует.  
Откроет мой герой любые двери,  
На темном небе звезды нарисует...  
Я должен быть таким, как этот парень,  
Да крылья поломались встречным ветром...  
Придуманный мальчишка со стихами — 
Пусть будет настоящим Человеком! 
 
           ИНОСТРАНЕЦ 
 
Ну, все! Ты — гражданин другой страны.  
Не так, чтобы далек, но все же недоступен.  
Ты видишь те же золотые сны,  
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Ты так же верен, так же неподкупен...  
Но только — гражданин другой страны.  
А это значит, что другие звезды  
Твой освещают путь, и яркий Южный Крест  
Тебе пророчит рано или поздно  
Забыть всех нас, кто остается здесь...  
И яркий попугай заменит неприметность  
Берущего за душу соловья.  
Прощай, мой друг, прощай!  
Теперь от сердца к сердцу  
Протянута лишь мысль, что мы — друзья... 
 
                       * * * 
 
Поднимаясь над собственным тягостным неумением  
Выражать свои мысли толково, умно и правильно,  
Разрожаюсь, как облако снегом — стихотворением.  
Рифмами истекаю, как зверь, на охоте раненный.  
Это так больно, как больно рожать было матери.  
Это так стыдно, как деньги забрать у слепого.  
Это так страшно, как страшно стоять на паперти,  
Не находя в себе ничего. Ничего святого.  
Чем же я лучше того голодранца-нищего,  
Что целый день в тряпье к людям тянет руки?  
В шапке лежит, словно мелочь, — четверостишие...  
Над головою — небесных мелодий звуки... 
 
                   БОРЬБА 
 
Я верю, что в итоге все получится.  
В чужой игре быть пешками не хочется.  
Борись, не отдавайся воле случая,  
Не бойся оказаться в одиночестве.  
Не удержать живой души оковами.  
Свобода и в тюрьме, когда ты веруешь.  
Взгляни в глаза холодные, свинцовые...  
Реши, чем ради истины пожертвуешь.  
Есть власть над палачами у решительных,  
Не надо над задачей долго мучиться.  
Победа над собой — всего внушительней.  
Я знаю, что в итоге все получится! 
 
        METAMORPHOSIS 
 
Родиться. Жить. И наслаждаться летом.  
Под листьями скрываться от дождя.  
Обласканным быть теплым мягким ветром.  
Вгрызаться в жизнь с такими же, как я.  
Упругим телом отдаваться солнцу,  
С друзьями пить хрустальную росу,  
Не ожидая дня, когда придется  
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Мне умереть в моем родном лесу.  
И куколкой лежать, теряя память.  
И смутно понимать, что это смерть  
Меня схватила и не отпускает.  
Я жил лишь для того, чтоб умереть...  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
Кутикула ломается пустая,  
Где гусеница бывшая спала...  
А бабочка веселая, порхая,  
Не помнит, как бескрылою была! 

 
 

 
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                    * * * 
 
Как сладко заснуть среди зноя, 
Окунуться в постельные ткани. 
И заспать надоевшее горе, 
Пока новое душу не ранит. 
 
Так приятно раскрыть одеяло 
И оглохнуть на ухо одно, 
Забытье чтобы память уняло, 
Как пурпурного цвета вино. 
 
Как приятно вернуться с прогулки 
После улиц, увязших в жаре, 
Потушить в туалете окурки, 
Раствориться в глухом забытье. 
 
Пусть на улице солнце, как дьявол, 
Раскаляется, сходит с ума. 
Лишь бы я в забытье своем плавал 
И не видел, не слышал окна. 
 
Лишь бы сон облизал мои струпья, 
Между временем сделал разрыв, 
Удалил от сетчатки распутье, 
Иллюзорное счастье открыв. 
 
Лишь бы потом покрылся затылок, 
Чтобы вытекла струями грязь. 
Ни страданий, ни грез, ни ухмылок 
Не подарит разрывная часть.  
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Пусть потом отворится сетчатка, 
А вокруг уже станет темно. 
И вернутся печали обратно 
Сквозь открытое настежь окно. 
 
                  * * * 
 
Воздушный шар летит высоко, 
По направлению к лучам — 
Он убегает от востока 
К американским берегам. 
 
Воздушный шар летит, пылая, 
И умаляется вдали — 
О нем немногие узнают 
И оторвутся от земли. 
 
Воздушный шар умчится вскоре, 
Покинув сумрак этих мест. 
Воздушный шар увидит море 
И на земле поставит крест. 
 
                  * * * 
 
Помнишь сон об ужасной утрате: 
Голос ангелов, церковь и гроб? 
А потом были водка и скатерть, 
Поцелуй и прощание в лоб. 
 
И знакомых толпу возле ямы, 
Что несли его тело к земле, 
Тот надломленный голос у мамы, 
Твои мысли и чувства в золе. 
 
И в сознании было невнятно, 
Словно пыльным мешком получил. 
Засыпал, просыпался внезапно 
И веселую жизнь удалил. 
 
Через месяц открылись сирени, 
И черемуха выдала цвет. 
Прошлогодние сны на постели 
Посылали счастливый привет. 
 
Через год мы опять вспоминали 
Сон об ангелах, церкви, свечах. 
Прошлогодние листья опали, 
Чтобы снова шуметь в облаках. 
 
Переулок за белой больницей 
Нам казался тоннелем из сна. 
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Мы не знаем тот мир за границей — 
Только снится нам эта страна.  
 
                  * * * 
 
Прерванный сон, 
Словно прерванный акт половой. 
Что-то серое из окон, 
Паутина над головой.  
 
Что-то доброе снилось, затем 
Так не вовремя веки открылись. 
Но будильник пока глух и нем, 
И часы за подъем извинились. 
 
Мне казалось ответ уже близко 
На волнующий сердце вопрос. 
Но глаза отворились так быстро, 
Словно скоро идти на помост. 
 
Все же время так мило терпело, 
Но на грани счастливой подъем 
Разбудил мое спящее тело, 
Разорвал недосмотренный сон. 
 
Туалет заревел, выпил чаю, 
Недопитого сутки назад. 
И опять я в постель возвращаю 
Пропотевший под тканями зад. 
 
И опять вырастают полотна  
После тягостных утренних дел. 
Сон вернулся ко мне беззаботный, 
Только скоро наступит предел.  
 
     ПОСЛЕ  ПРАЗДНИКА 
 
Опустела площадь, ушли музыканты, 
Отработало норму такси. 
Отработал парад, отслужили пуанты, 
И обслуга сказала: «Merci». 
 
Отслужили священники службу, 
Отгорели лампады в церквях. 
По домам отправляется дружба, 
И собаки опять на цепях. 
 
Даже дождь перестал, даже солнце 
Перестало блестеть в этот мир. 
Даже грусть, даже память не льется, 
Выбиваясь из умственных сил. 
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И вино не играет в бокале, 
Папиросы не выпустят дым. 
Только дворники площадь убрали... 
Даже страх на минуту остыл. 
 
И она отпустила запястье, 
На последний троллейбус спеша. 
Ничего больше нет, даже счастье 
Потеряла хмельная душа. 

 
 

 
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МНОГОТОЧИЕ 
 
Читаю строчки 
Пополам — 
Многоточие. 
Весь мир 
Погряз в суете — 
И точка. 
А то, что небо 
Над головой 
Голубое; 
И в этом мире 
Одиночества 
Нас хотя бы 
Двое. 
Условный знак — 
Как в клетке, 
И мы идем 
По тротуару — 
Интеллекту. 
А где найти  
Возможность 
Быть взрослее. 
На пути 
Восторженности — 
И полетели. 
 
КЛАВИШИ 
 
Клавиши, чемодан в дорогу, 
Портрет в полный рост, 
Что попросить у Бога. 
Клавиши, холодный чай, 
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Кофе по вечерам, 
Ты обо мне просто знай, 
Ты мне сейчас помоги. 
Клавиши, светильник на кухне, 
Не запирай дверь, прошу, 
Ветер мне в спину будто, 
Все же еще зайду. 
Клавиши. Воздух на вечность. 
Кресло. Газета. Подушка. 
Ты же меня послушай, 
Где-то теперь беспечность. 
 
  ФОНАРИ 
 
Снова по кругу 
Блуждаю в ночи,  
Болью, испугом 
Сердце кричит. 
Снова рождают 
Недры звонка. 
Кто созидает, 
Мир без тебя. 
Снова безлико 
Эхо в дали,  
Стало вдруг тихо, 
Горят фонари. 
 
КАК  ТЫ  ЖИЛ  ВСЕ  ЭТО  ВРЕМЯ 
 
Спал и видел много снов — 
Как ты слушал ночью имя, 
Слышал тысячи врагов. 
Как ты жил и думал вечность — 
Вечно будешь в суете; 
И пришла вдруг бесконечность, 
Побывавшая в беде. 
Как ты шел и знал, что чудо — 
Непременно, но придет — 
И не мелочь, и не ссуда — 
И удар не отведет. 
Как дышал ты — невидимка 
В образ, созданный навек, 
Целого ли половинка 
Или черный — все же снег. 
Как же предан незабвенно — 
И придуман — не тобой; 
Все решенное безумно — 
Создано другой судьбой. 
Как посмел ты одичало, 
Опровергнув, выносить — 
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Положил ли ты начало — 
Головы ли не сносить. 
Как сумел так беспощадно 
Мысли чистые рубить — 
Ты причал, но без причала — 
Кем же снова тебе быть? 

 
 

 
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   ДЕНЬ  ТАТИАНЫ 
 
Я, Alma mater посетив, 
Увидел в этот день Татиану. 
И кажется, что без изъяну, 
Пришел, стих ей предвосхитив. 
Она стояла, лик склоняя, 
В иконе древней на стене. 
Студенты мимо, смех роняя, 
Спешат в счастливой кутерьме. 
Москва. Указ Елизаветы 
Воздвиг великий Храм наук. 
С тех пор бросают ввысь монеты  
Его звонка услышав звук. 
Гуляют, водят хороводы, 
Пируют всласть — веселье ждет! 
Весна. И чуткая природа  
Зимы ломает старый лед. 
Лишь только грусть веков седая, 
Чтя Устроительницы век, 
О краткой памяти все зная — 
Уж так устроен человек... 
Забыл мучения Татианы, 
Святой, что консульской семьи. 
Разрушен ею храм Дианы. 
Хулитель сгинул в забытьи! 
Христианский свет несла, страдая, 
Она с отцом, но острый меч  
Сатрапа Севера, сверкая, 
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Усек святого лика речь. 
С тех пор дошедшая та драма 
У многих сердца застит стук, 
И настоятельница храма 
Хранит достойный Храм наук... 

 
               СЕЧА 
 
Сапог покрасив гуталином, 
Он шел неспешно на войну. 
Верна жена его Галина 
Была у бренности в плену. 
Стирая мужнину рубашку, 
Не ждя от армии потерь, 
Кормила деток манной кашкой. 
Он, попрощавшись, вышел в дверь. 
Была зима. Врага сметая,  
Шла кавалерия. Полки 
Коней, наездников теряя, 
Паслись у Высшего суда. 
Шла сеча. Дважды спозаранку 
Атака быстрая, и мгла, 
Застив глаза, бойцов изнанку 
Оружьем снегу принесла. 
Возвившись, страждущих карая, 
Среди сей бранной кутерьмы, 
Блеск стали, ветер рассекая...  
Горят жестокие умы. 
Закончив бой, узрев потери, 
Обедать, кашляя, бредут, 
В свой рок, в страну свою поверив, 
Смеша, смеясь, в родной редут. 
А муж в свой край, хромой, вернулся, 
Обнял детей, жену стремглав. 
И снег идет, и круг замкнулся, 
Нам прозу жизни описав. 
 
          НАПАДЕНИЕ 
 
Чеканя шаг по мостовой, 
Шел взвод. Суровы лица в дали 
Смотрели. Кто еще живой? 
Хитер противник. В день утроясь, 
Забыв священный договор, 
К прыжку как дикий зверь готовясь, 
Одел воинственный убор. 
Попрал дозволены границы, 
Нарушив мирной жизни бег, 
Разрушил города, станицы. 
 



259 
 

Призвал Всевышнего в набег. 
Страда, где молодость и старость, 
Жалея только лишь себя, 
Рубила головы. Усталость 
Привычно чуяла, губя. 
Дым черный вился над простором, 
Неся страдания. С небес 
Летели коршуны дозором. 
Вселился к ним кровавый бес. 
Лукавый, видя представленье, 
Урчал довольно. Чан с водой 
Подогревал и угощенье 
Варил с тем кто не шел домой... 
 
   ПОТЕРЯННЫЙ  ЗАВЕТ 
 
В небе смерклось, птицы замолчали. 
Тучи, солнце полонив, летят. 
Стайки грязных, плачущих дитят 
Видят в страхе чудища из стали. 
Нестерпимо в воздухе от смрада. 
Рой проворных, черных вьется мух. 
Уст в уста, гадая, льется слух. 
В гости ждет земли родной прохлада. 
Остервенело глаз вгляделся в тьму, 
Что ползла, летела и бежала. 
Мать-земля гремела и дрожала, 
Восклицая — все свое возьму! 
Света, тени рать пускала кровь. 
Посекло двуногих плоть не мало. 
После брани чище поле стало. 
Затянула Мара ум их вновь. 
Вспышки света в окнах задрожали, 
Застя взгляд свидетелей немых. 
Жгли траву, благословя слепых. 
Загодя, лишь с разумом бежали. 
Но куда не дайся — схрону нет. 
Разум на поверку был безумьем. 
Он затих в канаве над раздумьем. 
Сгинув бесколенно, пал Завет. 
 
                 УШЛА 
 
Скрипнула дверь.  
Ветер пропел погребально. 
Кто я теперь? 
Солдатом поставлен дневально. 
Взглядом в окно. 
Тучи в душе и на небе. 
Ей все равно. 
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В думах лишь только о хлебе. 
Жизни струна. 
Взвизгнув в миноре, стихала. 
Мглы сторона. 
Боль как с пчелиного жала. 
Глупая спесь. 
Рынка бездарного сверка. 
Грязная взвесь. 
Встала меж нами проверка. 
Высказал все. 
Черточкой крыто былое. 
Все для нее. 
Стоптано. Алчит иное. 
Хмеля стакан. 
Белого дыма круженье. 
Ввечеру пьян. 
Взгляда в стекле отраженье. 
Стали цевье? 
Нет. Не бывать! Наважденье... 
Сон. Забытье. 
В новую жизнь погруженье. 
 
         О БЫЛОМ 
 
Чего на свете не видал: 
В судьбу людскую вовлеченный, 
Иным внимая, приземленный, 
В трех соснах с радостью плутал. 
Я видел свет и видел тени, 
Друзей терял, найдя врага. 
Ему краюху пирога 
Отрезав, гнал собак на сене. 
Иных уж нет. Бывало, в вечер, 
Свет лампы старой погасив, 
Судьбы коварной супротив, 
Внимал, в душе поставив свечи. 
Ходил я в дальние походы 
И зрел нездешние края. 
Заплыв далече, за моря, 
Судьбу крестил с чужим народом. 
Любви сиреневой усладу 
В года младые испытал. 
С своей вакханкой забывал 
Себя и брал ее в награду. 
Теперь седой, в чертог я рая 
Еще, признаться, не спешу. 
Ко рту я трубку подношу 
Дела свои припоминая. 
Признав в себе я слова дар, 
Спешу прожить свое столетье. 
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Припомнив снова лихолетье, 
Пишу к вам этот мемуар. 
 
   ТОМЛЕНИЕ  ДУШИ 
 
Пока есть уменя в душе томленье, 
И неги сладостная боль, 
Я буду ждать уединенья 
Лишь с ней одной — своей Ассоль. 
В дни рока, страшных испытаний, 
Знай, ты одна меня спасла. 
Себя ты в жертву принесла 
Во след презренных восклицаний. 
Я помню первое знакомство: 
Ты шла с подругой не спеша. 
Летит в альков небес душа, 
Не заприметив вероломства... 
Увидев лишь твой чудный стан, 
Своими ясными очами, 
Был восхищен. И свой изъян 
Вдруг прятал сбивчиво речами. 
Гуляем в парке вдоль аллей 
На солнце нежась. Время бег — 
Не замечая. Глас ветвей, 
Где ветер свил уютный брег... 
Уж вечер. Друга проводив,  
За руку нежную несмело 
Тебя веду. В глазах сомлела, 
Минутной страстью напоив. 
Все помню. Много лет минуло. 
Но Музу прежнюю свою  
Лелею. Страстию горю. 
«Будь счастлив» — сладко мне шепнула.  

 
 

 
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         БЕЛАЯ  РУСЬ 
 
                                          Ой ты Русь моя, белая-белая, 
                                          Припадаю к ногам твоим смело я 
                                                                                       Микола Адам 
 
«Ой ты Русь моя, белая-белая, 
Припадаю к ногам твоим смело я», 
Заблудиться хочу в твоих росах, 
Быть с тобою и нищей и босой. 
 
В крестном знаменье сложены пальцы, 
Пусть враги навсегда посрамятся. 
Пред иконой  замру на коленях 
Искупить все грехи поколений. 
 
Я героем однажды предстану 
Перед вражеским огненным станом, 
И, дождавшийся, выстрела в спину, 
Навсегда эту землю покину. 
 
А пока я живу тем, что русский. 
Что мой путь и тернистый, и узкий. 
Что не нужно для подвигов битвы, 
Зеленеет в окне моем витва. 
 
«Ой ты Русь моя, белая-белая 
Припадаю к ногам твоим смело я», 
Бледнолицая, хрупкая очень, 
О тебе я молюсь днем и ночью. 
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                        * * * 
 
Помолись, чтобы отсветы виделись ярче 
Ледяных, неизведанных, мáнящих звезд. 
Будто слышится, кто-то по-детски здесь плачет, 
Кто-то звуки знакомых молитв произнес. 
 
На разрушенной паперти древнего храма... 
У алтарной стены, что незримо видна, 
В благовониях греческого фимиама 
Тихий ангел стоит у резного окна. 
 
И столетье прошло, и метели, и годы 
Закружились своей чередой беспокойств 
Только радость небесной, священной свободы 
В том, кто душу свою над землей превознес. 
 
Колокольные звоны Великой России, 
Сердце снова трепещет, ликуя в груди. 
Вижу свет бесконечно-глубокий и синий, 
Очертание вижу креста впереди. 
 
Помолись, чтобы отсветы виделись ярче 
Ледяных, неизведанных, манящих звезд. 
Каждый день уходящий для нас что-то значит, 
Кто-то звуки знакомых молитв произнес. 
 
          ЛЕГЕНДА  КИТАЯ 
 
                                       Ради всего живого на Земле Хоу-и  
                                       уничтожил 9 солнц... 
                                                 Сказание о Чан Э, оказавшейся на Луне 
 
Может быть, это только мой сон, 
Или грезы от яшмовой флейты. 
Но со всех обступили сторон 
Десять солнц, иссушившие ветры. 
 
На земле не осталось воды, 
И деревья поникли от жажды. 
На песке оставляя следы, 
Жизнь уходит, явившись однажды. 
 
Погуби эти девять светил, 
Мы не требует бóльшего света. 
Я душистый осмáнтус растил, 
Он погибнет без влаги и ветра. 
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Пожелтели страницы легенд, 
Старый лáоши* прячется где-то. 
Древним Солнцем был мир наш согрет, 
Память предков веками воспета. 
 
         ПАВОЛ  ХОРОВ 
    (перевод со словацкого) 
 
                 МАМЕ 
 
Мне мама пишет грустное письмо 
О том, что неспокойно наше время. 
Война приблизится, поставит вновь клеймо 
На беззащитное людское племя. 
 
И слышен снова вечный зов ее 
Для единений, подвигов и битвы. 
Но сердце матери надеждою живет 
И ищет утешения в молитве. 
 
Душа скорбит, не утихает боль 
За чтением библейского сюжета. 
Но ей давно предназначалась эта роль, 
И мама молится и снова ждет ответа. 
 
Предчувствия, смутившие ее 
Известны мне за сотни верст далеких, 
И жалость голубем на грудь мою 
Приникла нежностью, любовью робкой. 
 
Ее страданья — больше слез Земли, 
И до могилы суждена лишь неизвестность. 
Так безответны письма ей мои, 
Так безответно расстоянье — Вечность. 
 
Заплачет мама добрая моя, 
И гордость не затмит ей сердца боли. 
Душа родного сына, как своя, 
Страдает на чужбине поневоле. 
 
Кровавый, страшный, небывалый бой, 
Одной надежды мало для спасенья. 
Привычный отнят матери покой, 
Как лист осиновый дрожит без утешенья. 
 
Все ложь поэта, но задуман стих. 
Слова звучат, их воплощенье — Вечность. 
Закален штык, и пламень не затих, 
В словах поэта жизни бесконечность. 

                                                           
* лáоши — учитель. 
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И в тишине, в безмолвный, мирный час 
Вдруг оживает сказанное слово, 
Становится естественным для нас 
Все отзвучавшее, что было незнакомо. 
 
Гроза событий прежних страшных лет, 
Что наших унесла детей невинных, 
Нам объяснила: Будущего нет. 
Но Родина стоит неколебимо. 
 
И крепостей ее надежен древний щит, 
И к облакам стремятся шпили башен, 
И тихий свет над Родиной разлит,  
И крепка вера в час молитвы нашей. 
 
Так мы взрастили песнь себе о счастье 
Под городскими стенами домов, 
Она звучит, не глядя на ненастья, 
И в воздухе ликует городов. 
 
И эти звуки солнца нам яснее, 
И чище, чем весенняя вода. 
Пусть матери в победу нашу верят, 
Сердец пусть не тревожат никогда. 
 
Мир в каждом звуке, в каждом слове —свет, 
Он крепок вновь, и горизонты ясны. 
Язык родной спасает нас от бед, 
Священное орудие прекрасно. 

 
 

 
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              * * * 
 
Она два раза приходила, 
Но я ей дважды отказал. 
И к небесам подняв глаза, 
Она промолвила уныло: 
«О боже, что за идиот. 
Несется время все быстрее, 
А он в плену пустых забот 
Никак не может стать мудрее. 
Что возомнил он о себе? 
Мне говорить: зайди попозже... 
Идти наперекор судьбе... 
Господь, позволь мне быть с ним строже». 
В разрыве туч пронесся свет, 
Прогрохотало сто орудий. 
И с неба донеслось в ответ: 
«Оставь его. Он неподсуден». 
Взметнулись тучи как свеча, 
Чье пламя в миг последний бьется. 
И Смерть ушла, под нос бурча, 
Что, все-таки, она вернется. 
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                * * * 
 
Жизнь уходила в Никуда, 
А нам казалось, 
Что все прошедшие года — 
Такая малость. 
Что впереди — огромный путь, 
И только к свету. 
И не придется нам свернуть 
С него в кюветы. 
А между тем наш светлый путь 
Предстал вдруг темным. 
И робко бьет тревога в грудь: 
Туда идем ли? 
 
                * * * 
 
Так хочется порой сойти с ума... 
Но трап убрали церберы рассудка. 
Не может ум — плавучая тюрьма — 
К чужой земле пристать ни на минутку. 
Плывем по воле ветра и судьбы 
Навстречу нескончаемым рассветам. 
Хоть горько сознавать, но мы рабы 
Не нами сотворенного сюжета. 
 
               * * * 
 
Жизнь завершается не вдруг. 
Она стократно намекает, 
Что завершился этот круг 
И наше время истекает. 
Казалось бы, о чем грустить, 
Ведь новый путь еще неясен. 
О нем еще нельзя судить, 
Вдруг он окажется прекрасен. 
Но так устроен человек, 
Что вечно перемен страшится. 
А ведь по сути жизнь — разбег, 
И нужно на прыжок решиться. 
 
                * * * 
 
Опаздывать у мудрости в крови, 
Поскольку жизнь всегда нетерпелива. 
Когда поют ночами соловьи, 
Нам некогда внимать их переливам. 
Когда уткнемся в жизненный тупик 
И кажется — вот время для раздумий, 
Застынет жизнь растерянно на миг 
И вновь швырнет нас в череду безумий. 
И лишь под вечер жизненный закат, 
Окутав время красными волнами, 
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Вернет нас вдруг на много лет назад 
Туда, где мудрость тащится за нами. 
И встретимся мы с ней глаза в глаза, 
И вспыхнут благоглупости пожаром. 
И жизнь как виноградная лоза 
Наполнится живительным нектаром. 
 
    СВЕЧА  ГОРЕЛА 
 
Был звон мечей и шорох стрел 
Привычным делом. 
И воцарялся беспредел 
И злость кипела. 
Гремели войны на земле, 
Не прерывались. 
Стихи слагались в тишине, 
Стихи слагались. 
  
Людей швыряло как мячи 
Во все пределы. 
Но были души горячи, 
И кровь кипела. 
Встречались люди на войне 
И расставались. 
Стихи слагались в тишине, 
Стихи слагались. 
  
Людей сжигали на кострах 
За непохожесть. 
Но мысли их, пройдя сквозь страх, 
Давали всходы. 
Людские судьбы при Луне 
Переплетались. 
Стихи слагались в тишине, 
Стихи слагались. 
 
Во все века сквозь суету, 
Сквозь дикость чувства, 
Вставали в бой за красоту 
Жрецы искусства. 
Они парили в вышине, 
Не опускались. 
Стихи слагались в тишине, 
Стихи слагались. 
 
                * * * 
 
В неволе родился Орел. 
Пришла пора, взлететь собрался, 
Но кто-то цепи изобрел, 
Чтоб на земле он оставался. 
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И как он крыльями ни бил, 
Но к долгожданному полету 
Не приводил орлиный пыл: 
Надежно цепи сделал кто-то. 
Так человек. Как ни стремись 
Ввысь от обманов и коварства, 
Тебя магнитом тянут вниз 
Упорно цепи государства. 
 
                * * * 
 
Сойти с ума в глухую полночь 
И по неведомой тропе 
Брести до самого рассвета 
В немой безрадостной толпе. 
  
Отбросить прочь надежды сети 
И Завтра разглядеть в упор, 
Чтоб все принять без содроганья 
И не вступать с реальным в спор. 
  
Увидеть Правду в пенной браге, 
Спокойно принимать хулу. 
Как это просто на бумаге. 
Как это трудно наяву. 
  
                * * * 
 
Тучи над прошлым, и тучи над будущим, 
Солнечный луч лишь на миг пропустившие. 
Тучи, внезапно представшие чудищем, 
В памяти все невпопад закружившие. 
  
Горькие сны, прямо в явь проходящие. 
Мудрые мысли, никчемность явившие. 
Прошлое как ярый враг настоящего. 
Люди, бессмысленно жизни прожившие. 
  
В памяти жизни иные, звенящие, 
Колкими искрами душу залившие, 
Наперебой в неизвестность манящие, 
Чувства горячие, чувства застывшие. 
 
Тучи над прошлым, и тучи над будущим, 
Слезы досады дождями пролившие. 
Символом, в сердце извечно пребудущим, 
Кружат, все в мире в себя поглотившие. 
 
              РОМАНС 
 
Сегодня, в этот час, когда луна 
Блестит на небосводе как монета, 
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Я спеть хочу о той, что влюблена 
Была когда-то в русского поэта. 
  
О, как же этот жребий был тяжел! 
Любить того, кто сам себя не любит, 
Того, кто лишь на миг сюда зашел, 
И только выйдет, сразу все отрубит. 
  
А сколько было снесено обид, 
Когда ее бросал он ради Музы. 
И сердце до сих пор еще болит 
От тяжести утраченного груза. 
  
Но есть в печали сладостная боль. 
И, вспоминая то, что с нею было, 
Она чуть слышно шепчет, как пароль, 
Стихи того, что некогда любила. 
  
Свет лунный льется через окна в дом, 
Она воспоминаньями согрета... 
И мало кто подумает о том, 
Что без нее бы не было поэта. 
  
               * * * 
 
Любовь! 
Как звучно это слово! 
Как много тайн сокрыто в нем! 
Его я повторяю снова, 
Душа горит его огнем. 
Любовь! 
Божественное слово. 
В нем скрыта сущность бытия. 
В нем — мироздания основа. 
В нем — смерть. В нем — боль. 
В нем — жизнь моя. 

 
 

 
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                      ЗАЧИН 

(из поэмы «Каяла» — вольного стихо-
творного переложения «Слова о полку 
Игореве») 

  
Братья, не благом ли будет для нас 
Песней начать, как в преданье старинном,  
Трудную повесть, тяжелый рассказ, 
Быль о походе князей самочинном? 
 
...Тех, кто хотели в недолгом бою 
Славу добыть как награду свою; 
 
Храбро сражаясь за землю родную 
Ратную силу рассеять степную; 
 
Русь удивляя победой нежданной 
Снова возвыситься славою бранной. 
 
Старший над ними, душою — орел! — 
Войско на половцев Игорь* повел — 
 
Игорь, князь Северский, сын Святослава**, 
Отчего края надежда и слава; 
 
Князя Олега*** воинственный внук, 
Не выпускавший удачу из рук. 

                                                           
    * Игорь Святославич — годы жизни 1151—1202; сын Черниговского князя Святослава Ольговича, 

внук Олега Святославича Черниговского («Гориславича»). С 1179 года — князь Новгород-Северский, с 
1198 — князь Черниговский. 

  ** Святослав (Всеволодович) Киевский — князь (годы жизни ок.1125—1194), с 1180 года верховный 
правитель Руси; старший двоюродный брат князей Игоря и Всеволода «Буй Тура», внук Олега «Горисла-
вича»; за год до похода Игоря Святослав в союзе с Рюриком Ростиславичем наголову разгромил половцев. 

*** Олег Святославич («Гориславич») — князь Черниговский и Тмутараканский, дед Игоря Свято-
славича Новгород-Северского, двоюродный брат и соперник Владимира Мономаха; прозвище «Горисла-
вич» получил и за талант полководца (от «горящий славой»), и за крайне несчастливую судьбу (от «про-
славляющий горе»); умер в 1115 году. 
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                 * * * 
 
Вспомним как в минувшие года 
Расцветала Русь, другим на диво. 
Первые сказители тогда 
О грядущем пели прозорливо. 
 
И Боян*, коль захотел кому 
Песнь сложить, умом блистая смело, 
То, призванью верен своему, 
Начинал задуманное дело: 
 
Сказывал дружинам и полкам 
Следуя старинному напеву. 
И сама летела к облакам 
Мысль его, ветвясь, подобно древу; 
 
Мчалась серым волком по земле, 
Реяла орлом под небом синим; 
Словно луч зари в угрюмой мгле,  
Русичам отраду приносила.  
 
Сказывал о том, что помнит он 
Прошлых лет походы и победы. 
Соколов пускал со всех сторон 
Миг удачи, вкус борьбы изведать: 
 
Десять поднимал, как чародей, 
В небеса — догнать чужую птицу; 
На шипящих злобно лебедей**,  
Что летят на русскую границу. 
 
Уносились соколы вперед: 
Взмах крыла — и в бездне голубой; 
Каждый, коль пришел его черед, 
Сходу принимал неравный бой. 
 
И лишь сокол смелый настигал — 
Лебедей воинственная стая 
Разбивалась, как волна у скал, 
Пела песню, крыльями плеская: 
  
Рассыпалась похвалой громкой 
Мудрому былому Ярославу***; 
Отголосками молвы звонкой 
Воздавала храброму Мстиславу**** 

                                                           
      * Боян — древнерусский поэт, воспевавший в возвышенной форме победы русского оружия. 
    ** Лебедь — племенной знак (своего рода герб) кочевников-половцев. 
  *** Мудрый Ярослав — Киевский князь, один из наиболее видных деятелей единого древнерусского 

государства; умер в 1054 году. 
**** Мстислав — князь Черниговский и Тмутараканский Мстислав Владимирович Великий или 

Храбрый, брат Ярослава Мудрого; умер в 1036 году. 
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Почести за трудный, долгий бой; 
Мужество, ведущее к победе. 
В поединке том, храним судьбой, 
Князь ни в чем не уступил Редеде*. 
 
Но,сражен Мстиславом, весь в крови, 
Сам Редедя — грозный вождь касогов — 
Потерял владения свои 
У Кавказа северных отрогов. 
 
Не помог к боям готовый полк — 
Не успел на Русь начать похода. 
Хоть и знал Редедя в силе толк, 
Был повержен пред лицом народа. 
 
...Яростью полна лебяжья стая 
Проплывая в синей вышине; 
О победе русской вспоминая 
В той, давно оконченной, войне. 
 
И о том, как пал на поле брани, 
Кровью изойдя от многих ран, 
Но не сдал своей Тмутаракани** 
Гордый князь, краса Руси, — Роман***. 
 
...То не десять соколов отважно 
Настигали стаю лебедей, 
И кричали лебеди протяжно, 
О кровавых битвах прежних дней, 
 
А дрожали струны, грянув дружно, 
Если их перебирал Боян: 
То едва звучали там, где нужно, 
То звенели в память о боях. 
 
Начинала петь струна тугая — 
Живо, лишь касались пальцы рук 
И скользили, сверху налегая,— 
Дивно извлекая каждый звук. 
 
И рождалась, братья, песнь такая: 
Все сбылось, о чем мечталось в ней. 
О князьях могучих вспоминая 
Становились мы еще сильней. 
 

                                                           
    * Редедя — вождь племени касогов, населявшего Северный Кавказ; поединок Мстислава и Редеди 

состоялся в 1022 году. 
  ** Тмутаракань — город на берегу Черного моря, в районе нынешней Тамани; столица русского 

Тмутараканского княжества, завоеванного впоследствии половцами. 
*** Роман — Роман Святославич «Красный», князь Тмутараканский с 1073 года; внук Ярослава Муд-

рого и родной брат Олега «Гориславича» Черниговского; убит половцами в 1079 году. 
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И казалось: в рокоте напевном 
Гордо говорила наша честь — 
Грозная, как гром на небе гневном, 
На врага обрушивала месть. 
 
Но пришли иные времена: 
Солнце нашей славы потускнело... 
Ныне покорится ли струна, 
Поведет рассказ, как было дело? 
 
Лейся же, как велено судьбой, 
Быль суровую поведай без обмана 
Песня, что сильна сама собой, 
Забывая замыслы Бояна! 

 
 

 
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Многие из нас видели и запомнили кадры из замечательного фильма Станислава 

Говорухина «Место встречи изменить нельзя», на которых Глеб Жеглов в исполне-
нии легендарного Владимира Высоцкого воспитывал спившегося соседа-фронтовика 
и дебошира, помните его сакральное: «Ты уже года три лишних на свободе гуля-
ешь»? Вообще-то воспитанием таких типов, каким показан сосед Жеглова, всегда 
занимались и продолжают заниматься не сотрудники уголовного розыска, а участко-
вые уполномоченные. Именно к ним обращаются несчастные жены, чьи мужья пьян-
ствуют, распускают руки и пропивают вещи. Именно они — участковые, как пред-
ставители рабоче-крестьянской красной милиции, вставали и поныне встают на за-
щиту обиженных и униженных своими мужьями жен, на защиту семьи, как ячейки 
общества. Только действительно народная советская власть начала обеспечивать за-
щиту женщин от насилия в семье. По крайней мере, так было принято считать. А что 
же было до советской власти? Неужели при царе-батюшке несчастных жен полиция 
не защищала? Судя по произведениям наших классиков девятнадцатого века, осо-
бенно по произведениям Максима Горького, в которых он показывал нищенское су-
ществование низшего сословия людей, показывал пьянство мужиков и тиранию ими 
своих жен, показывал жизненное дно, — то нет, не защищала полиция. Однако — это 
не так. Недавно мне в Государственном архиве Тульской области удалось ознако-
миться с одним историческим делом, которое у меня вызвало определенный интерес. 
Дело называется так: «Жалоба крестьянки д. Новая Колпна Пелагеи Дудиной». Хочу 
рассказать о нем читателям с сохранением орфографии и стиля написания. Итак... 

17 декабря 1898 года полицейскому приставу второго стана Крапивенского уезда 
Тульской губернии поступило прошение крестьянки деревни Новая Колпна Пелагеи 
Дудиной. Цитирую прошение: «Мой муж Гаврил Осипович Дудин сильно пьянствует 
и расточает свое имущество. На днях стащил из дома и продал виноторговцу Ивану 
Васильевичу Кудрявцеву пять пудов овса, пять пудов муки, самовар. Вообще, что 
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понадобится ему, то из дома и пропивает. Все это могут подтвердить соседи Алексей 
и Пелагея Хохловы. Возвращаясь домой пьяным он наносит мне избиения, хочет ли-
шить жизни, и наконец, выгоняет меня из дома, что могут удостоверить соседи Захар 
Максимов и Татьяна Кудрявцева. Прошу содействия к ограждению моего имущества 
от расточения его мужем». 

3 января 1899 года полицейский пристав второго стана отдал распоряжение по-
лицейскому уряднику Ясенковской волости Сидорову, в котором обязывал: 
«...Рассмотреть настоящую жалобу и произвести дознание о пьянстве и разбазарива-
нии хозяйства крестьянином Гаврилой Дудиным, а также о неправильной торговли 
вином мещанином Иваном Кудрявцевым». 

В тот же день Сидоров приступил к рассмотрению жалобы крестьянки Дудиной, 
а уже 7 января 1899 года он составлял протокол. Цитирую его полностью: «1899 года 
3 дня полицейский урядник шестого участка Крапивенского уезда Сидоров, по пору-
чению господина пристава 2-ого стана, препроводил дознание о мотовстве и пьянст-
ве крестьянином деревни Новая Колпна Ясенковской волости Гаврилом Осиповым 
Дудиным, а равно и сбыта им своего имущества на вино местному виноторговцу 
Ивану Васильеву Кудрявцеву. При таковом дознании опрошенные нижеподписав-
шиеся лица объяснили: 1— крестьянин деревни Новая Колпна Алексей Федоров 
Хохлов показал, что в половине декабря месяца 1898 года он видел выпившим Дуди-
на проходящим по улице, что продолжалось дня 3—4 время, что было свободно от 
работы. Что же касается мотовства и сбыта Дудиным имущества Хохлов сказать ни-
чего не мог. 2 — крестьянин то же деревни Захар Максимов Кудрявцев объяснил, что 
по поводу мотовства и пьянства крестьянином Гаврилой Дудиным положительно 
ничего не знает. Всего лишь в декабре месяце Пелагея накричала на Гаврила, но за 
что он не знает. 3 — крестьянка Татьяна Васильева показала то же, что и Захар Мак-
симович Кудрявцев. 4 — Пелагея Иванова Хохлова по отношению Дудина сказать 
ничего не может. 5 — опрошенная жалобщица Пелагея Семенова Дудина показала, 
что она примирилась со своим мужем и теперь живет в доме своего мужа, самовар 
принесен домой. Крестьянин Гаврила Осипов Дудин пояснил, что он действительно 
ранил и побил свою жену Пелагею за то, что уговорившись со своею матерью, она пе-
ренесла за отсутствием его из дома муку, корову, овец и вообще всевозможную до-
машнюю рухлядь, а затем и сама ушла из дома к своей матери. Когда она ушла из до-
ма, унеся с собой все, он действительно продал один пуд овса и семь кур крестьянину 
Александру Васильеву Кудрявцеву, брату содержателя постоялого двора в деревне 
Новая Колпна Ивану Васильеву Кудрявцеву, живущих нераздельно друг от друга. За 
проданное получил деньги два 2 рубля 65 копеек, кои растратил на харчи во время ра-
боты по добыванию руды. Более сего последнего он ничего не продавал. Опрошенный 
содержатель постоялого двора Иван Васильев Кудрявцев объяснил, что действительно 
его братом куплены у Дудина семь кур и пуд овса. Постановлено: о сем записать про-
токол, который предъявить господину приставу 2-ого стана Крапивенского уезда. Под-
писи: полицейский урядник Сидоров. За неграмотных поименованных в сем протоколе 
крестьян по их личной просьбе расписался крестьянин Павел Кузевичев». 

Этим же днем 7 января 1899 года полицейский пристав 2-ого стана составленный 
урядником Сидоровым протокол препроводил в Ясенковский волостной суд. Как 
поступил суд, мне выяснить не удалось. Будем надеяться, что судьи, учитывая, что в 
семье Дудиных произошло примирение, не стали строго наказывать главу семьи. А 
он в свою очередь, наверное, клятвенно обещал заседателям, что в его семье в даль-
нейшем будет царить мир, спокойствие и любовь. Конечно же, полицейский урядник 
Сидоров после этого не раз навещал семью Дудиных, чтобы проверить порядок в их 
семье, а заодно испить чаю из возвращенного в дом самовара. Но это уже совершен-
но другая история. 
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Ксенофонтов Валерий Иванович — издатель, писатель, член Союза писателей-

переводчиков, кандидат экономических наук. Родился в 1948 году. Автор 14 книг, 
вышедших в издательствах «Политиздат» (Москва), «Освета» (Словакия), Приок-
ское книжное издательство и «Неография» (Тула) с 1982 по 2014 год. Стихи и пере-
воды публиковал в литературных журналах и альманахах. Последние годы основное 
внимание в творчестве уделяет отечественной истории. Основные книги: «Одна 
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Кирилла и Мефодия (Словакия), медали Александра Гумбольдта (Европейская акаде-
мия естественных наук). Лауреат литературной премии им. Л. Н. Толстого Прави-
тельства Тульской области. Имеет государственные награды.  

 
 
Общепринято считать годом основания Тулы — 1146-й. Однако у многих исто-

риков эта дата вызывает сомнения. И на то есть веские основания: ведь впоследствии 
более двух веков ни в одном документе, ни в одной летописи Тула не упоминается. 
Город появляется в письменных источниках во времена княжения Дмитрия Донско-
го, в договорах с соседом и серьезным конкурентом Олегом Рязанским. Однако в 
соглашениях о разделе территорий Тула фигурирует как поселение, давно уже суще-
ствующее, о чем хорошо известно обеим из высоких договаривающихся сторон.  

«...А что место князя великого Дмитрия Ивановича на Рязанской стороне, Тула, 
как было при царице при Тайдуле, и коли ея баскацы ведали, в то ся князю великому 
Олегу не вступати, и князю великому Дмитрию».  

Так записано в договоре 1382 года. То есть Тулой называлось место, а не город. 
Из этого некоторые исследователи сделали вывод, что речь шла о какой-то террито-
рии, именуемой Тула, и только потом якобы построенная здесь крепость обрела на-
звание по местности.  

Так ли это? Надо понимать, что в средние века городом называли исключительно 
огороженное, укрепленное поселение. А если отсутствовали крепостные стены, валы 
и рвы, то это был совсем другой населенный пункт. В современных чешском и сло-
вацком языках слово «место» и поныне переводится как «город». В польском этому 
соответствует «място».  

В XIV веке славянские языки значительно меньше, чем сейчас, отличались друг 
от друга. И под словом «место» вполне можно было понимать населенный пункт, 
заметно отличающийся от сельского поселения, но не защищенный оборонительны-
ми сооружениями. И владела им до Куликовской битвы напрямую Золотая Орда. Не-
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даром великие князья в договоре ссылаются на царицу Тайдулу: ее баскаки (чинов-
ники) свозили сюда собираемую дань для дальнейшей отправки в метрополию. На-
верное, им не нужно было «городить город», ибо русские не собирались и не имели 
возможности нападать на представительство верховной власти Золотой Орды. Ни 
Рязани, ни Москве не нужно было ссориться с ханами и их представителями — такое 
не прощалось.  

До поры до времени, пока русские земли не объединились, не набрались сил, 
князья, бояре и народ вынуждены были терпеть это положение: исправно платили 
посильную дань, а Золотая Орда не вмешивалась во внутренние дела и в жизнь кня-
жеств, утверждая только правителей. Причем ханов интересовали при выдаче ярлы-
ков на великое княжение лишь размеры взяток, которые давались золотом, серебром, 
мехами, продовольствием. Такая политика постепенно и привела к тому, что через 
пару веков сюзерен превратился в вассала. Но за это долгое время сменилось около 
десятка поколений — как княжеских, так и ханских.  

Другое дело — поход на Московскую Русь Мамая. Было известно, что этот тем-
ник — в нашем понимании генерал — не являлся потомком Чингисхана. А значит, 
официально он не мог претендовать на ханский престол и верховное положение в 
евразийской супердержаве XIV века. Но из-за кризиса в ханской ставке Мамай стал 
практически самым влиятельным политиком и захотел ввести на Руси свое прямое 
диктаторское правление, воцариться сначала в Московии, а потом подчинить себе и 
соседние княжества. Если бы его не остановили на Куликовом поле, судьба Руси 
сложилась бы более печально.  

С поражением Мамая, а до этого — изменением статуса Тайдулы (о чем будет 
рассказано подробнее ниже), меняется положение Тулы как колониальной фактории, 
и к ней устремляются взоры и Москвы, и Рязани. Поначалу осторожные. С приобре-
тением этого поселения и прилегающей местности у обоих соперников появились бы 
огромные возможности для развития стратегической инициативы, да и вообще тер-
риториального развития.  

Тула неоднократно переходила из одного княжества в другое. Бóльшую часть XV 
века она относилась к Рязани. По договору 1432 года между внуком Дмитрия Дон-
ского Василием II Темным и внуком Олега Рязанского Иваном Федоровичем москов-
ский князь обещал «в Тулу и в Берестей не вступать». Несколько лет город был даже 
во владении Великого княжества Литовского: Иван Федорович уступил Тулу Витов-
ту по договору 1427 года. И только в самом начале XVI века, в 1503 году, большин-
ство рязанских волостей отошли к Москве, среди них и Тула с окрестностями.  

 
Но вернемся в середину XII века, ко времени первого упоминания о Туле, которое 

ставится под сомнение. Пока не найдено более авторитетных источников, нельзя разве-
ять полностью это сомнение. Но поспорить о реальности даты вполне допустимо.  

Итак, Тула упоминается в связи с путешествием в Рязань северского князя Свя-
тослава Ольговича. Была в Никоновской летописи такая запись: «Князь Святослав 
Ольгович иде на Рязань, и был в Мченске, и в Туле, и в Дубке на Дону...»  

Мченск — это Мценск, Дубок — это Старый Донков, стратегический пункт на 
пересечении древних дорог из Булгарии в Киев и шляха с низовий Волги к Рязани и 
Москве, который позже стали называть Ногайским. Известный историк позапрошло-
го века Дмитрий Иловайский указывал, что Святослав Северский посетил во время 
своего похода также Карачев (ныне Брянская область), Дедославль (ныне село Деди-
лово Тульской области), Колтеск (близ современной Каширы), Осетр (на одноимен-
ной реке), Лобынск, Тешилов (летописный город на правом берегу Оки вблизи со-
временного подмосковного города Пущино).  
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То есть Святослав объезжает с дружиной огромную северо-восточную часть 
Черниговского княжества, чтобы собрать дань, разобраться с тем, кто населяет реги-
он, какие в нем есть поселения и чем оно богато.  

В это время развернулась острая борьба между сыновьями и внуками Владимира 
Мономаха за киевский престол. Именно в 1146 году его занял сын Мстислава Вели-
кого Владимировича Изяслав, оттеснив стоявших в очереди дядьев, в том числе чес-
толюбивого Юрия Суздальского (Долгорукого), давно стремившегося стать первым 
среди князей.  

На черниговском троне сидели сыновья Давыда — внука Ярослава Мудрого. Они 
затеяли разборку в своей вотчине — Чернигове. На тот момент 11 двоюродных и 
троюродных братьев толкались у регионального и важнейшего после Киева престола. 
Родственные разборки сотрясали город на Десне. Владимир и Изяслав Давыдовичи 
свергли двоюродных братьев из старшей ветви рода и заняли главенствующее поло-
жение в Черниговском княжестве. Позиция сыновей Олега Святославича, которого за 
невезение прозвали Гориславичем, заметно ослабла, особенно со смертью Всеволода 
Ольговича и изгнанием Игоря Ольговича. (Глеб Ольгович умер еще в 1138 году.) 
Оставался в строю Святослав Ольгович, причем это был самый волевой и решитель-
ный из братьев, тем более — не лишенный больших лидерских амбиций. Бесспорно, 
он имел право на черниговский стол и не собирался сдаваться, довольствуясь Кур-
ским и Новгород-Северским уделом, который ему достался при дележе земель. Да-
выдовичи понимали, что Святослав вполне мог бы претендовать и на роль монарха 
всей Киевской Руси. С такими амбициями и качествами Ольгович был опасен как 
конкурент и сидевшему на главном троне Изяславу Мстиславовичу. Поэтому интере-
сы Давыдовичей и киевского князя совпадали, и они заключили союз против Свято-
слава Ольговича, подразумевая заодно с ним и Юрия Суздальского как общего про-
тивника. Против них направлялись все силы группировки.  

Тогда Святослав был зрелым сорокалетним мужчиной и опытным воином.  
Он владел значительной частью Черниговского княжества: Курск и Новгород-

Северский могли солидно в материальном плане обеспечить своего хозяина и его 
дружину, выставить большое количество воинов. Этот сектор левобережной «авто-
номии» простирался на северо-восток от Десны до Оки и верхнего Дона. По разме-
рам удельное княжество было больше многих европейских королевств.  

Двоюродные братья понимали, что нахождение Святослава всего в сотне верст от 
Чернигова всегда опасно для их власти. Поэтому, воспользовавшись неудачно сло-
жившейся для конкурента ситуацией и временной слабостью его дружины, Давыдо-
вичи изгнали Святослава Ольговича из Новгород-Северского и не допустили в Курск, 
чтобы не смог он собрать в своей вотчине достаточно сильное воинство.  

Куда было податься князюизгою? В самую глушь, в землю вятичей... В медвежий 
угол, то есть на территорию нынешних Московской и Тульской областей. Собрать 
здесь новое войско он вряд ли мог, потому что край был малонаселенным, к тому же 
местные жители не имели таких традиций воспитания воинов, которые сложились к 
тому времени в землях полян и северян.  

Святослав вместе с семьей и небольшой дружиной отправился в эту «глубинку», 
спасаясь, с одной стороны, от преследования конкурентов, а с другой стороны — 
решил разобраться с дальними владениями. Он прошелся по удаленным городкам и 
поселениям, собирая дань, сажая своих ставленников на управление волостями — 
посельников. Для него было также весьма важным находиться поближе к более силь-
ному союзнику Юрию Суздальскому, которого впоследствии прозвали Долгоруким и 
с именем которого связано основание Москвы.  

Родство у двух князей было совсем не близкое: они являлись троюродными 
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братьями. В то время и родные братья нередко поднимали друг на друга мечи ради 
власти и владений. Но Святослава и Юрия сближало то, что они были женаты на до-
черях половецких ханов — родственницах. Их объединяло и общее стремление за-
метно повысить личный статус: Юрий хотел сесть в Киеве, а Святослав — в Черни-
гове. Договорившись о взаимопомощи, князья далее действовали согласованно и до 
смерти Долгорукого (1157) держались вместе, никогда не изменяя друг другу.  

Совершив многомесячный переход по своим ранее почти безнадзорным владени-
ям, Святослав остановился в Лобынске. Именно сюда в 1147 году прибыл посланник 
от Юрия Владимировича и передал ставшие знаменитыми слова: «Приди ко мне, 
брате, в Москову».  

Встреча состоялась в будущей столице 4 апреля. Эта дата точно установлена, по-
тому что в летописях было указание на пятницу пятой недели Великого поста. Свято-
слав явился на историческое свидание с союзником вместе с сыновьями, среди кото-
рых, скорее всего, был и совсем юный тогда князь Игорь, хорошо известный нам по 
«Слову о полку Игореве». Значит, он также участвовал в походе от Карачева до Оки.  

Москва, как и Тула, к 1147 году еще не стала настоящим, то есть укрепленным, 
городом, хотя и существовала как поселение, наверное, и значительно раньше этой 
даты. Летописи указывают на строительство града только в 1153 году.  

Кстати, после исторической встречи Святослав смог вернуться в Новгород-
Северский, полностью возвратить свой удел и в значительной степени контроль над 
всей черниговской землей. В августе 1149 года Юрий, при весьма внушительной 
поддержке Святослава, победил войско Изяслава на реке Трубеж близ Киева, а в сен-
тябре стал великим князем киевским. После этого ему еще трижды пришлось поки-
нуть верховный престол и дважды силой его вернуть.  

План действий, стратегию дальнейшей борьбы союзники сформировали весной 
1147 года в Москве после того, как Святослав прошел рейдом по приокской — верх-
не-донской окраине своего удела и накопил достаточные материальные ресурсы для 
предстоящей борьбы. Где-то на территории современной Тульской области он встре-
тился с посланцами своего высокопоставленного половецкого тестя, и тот направил в 
зятеву дружину своих воинов и наемников из бродников. Бродниками называли сла-
вянское население со среднего течения Дона. Впоследствии они стали одной из со-
ставных частей Донского казачества.  

По материалам исследований историков XIX века Николая Полевого и Дмитрия 
Иловайского можно проследить путь Святослава Ольговича. Выдавленный из Новго-
род-Северского, он бежал в Карачев на Снежети, который первым упоминается в 
Ипатьевской летописи, повествующей о знаменитом походе князя. Обнаружив, что 
его преследует дружина Давыдовичей, усиленная подмогой от Изяслава киевского, 
Святослав отправился дальше в Козельск. Здесь, за лесами, труднопроходимыми для 
большого войска, князь с небольшим окружением оказался в относительной безопас-
ности, а Владимир и Изяслав черниговские повернули восвояси, посчитав, что изгна-
ли соперника навсегда в дебри, из которых не возвращаются. (По другим источни-
кам, поворот Давыдовичей состоялся в Дедославле.)  

Из Козельска князь отправился в Мценск (Мченск) на Зуше, далее — в Дубок на 
Дону. Он двигался по линии, где лес встречается со степью. В древности этот раздел 
называли Мечой, то есть межой между двумя природными зонами. Поэтому перво-
начально город называли Омъченск, то есть находящийся по Мече, хотя от соответ-
ствующей реки его отделяло приличное пространство. А жителей старинного городка 
именовали в ту пору омъчанами. Эта военная крепость была опорным пунктом в 
Верхне-Окской части Черниговского княжества, относясь к Новгород-Северскому 
уделу. Омъчане сохранили верность своему феодалу.  
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Есть основание предполагать, что Святослав следовал по несуществующей ныне 
дороге, которая связывала когда-то Киев со столицей другого крупнейшего восточно-
европейского государства — Волжской Булгарии. Если прочертить по карте предпо-
лагаемый путь от места, где находился центр средневекового поволжского царства — 
город Булгар (близ нынешней Казани), до Киева, то он пройдет примерно через Дан-
ков, Ефремов, Мценск, Козельск, Карачев. Возможно, эта дорога была близка к тепе-
решнему шоссе Орел — Ефремов — Данков. Это широтный путь по границе Леса и 
Степи — границе, имевшей для древних путешественников символическое значе-
ние — раздел между двумя мирами: по одну сторону жили земледельцы, по дру-
гую — кочевники. Это были общности с разными менталитетами и образом жизни, 
постоянно враждовавшие между собой.  

А в районе Дубка этот широтный тракт пересекал шлях из волжско-донских сте-
пей к центру России. Во многом он совпадал с полосой, которую позже стали назы-
вать «тульским степным коридором». Поскольку путь на восток у Дона заканчивался, 
ибо дальше начинались владения Рязанского княжества, Святослав повернул на се-
вер, чтобы пройти по самой кромке своего удела — вдоль берега верхнего Дона. Та-
ким образом, он оказался в Дедославле — главном культовом и политическом центре 
вятичей.  

Затем через Лобынск и Тулу князь попал в Осетр — городок на берегу одно-
именной реки, который находился на территории современного Веневского района, а 
далее проследовал на Оку — туда, где сейчас Кашира. Что же получается? Святослав 
обязательно проходил через место, где ныне находится Тула, или совсем рядом, на-
пример, немного восточнее. Первоначальная Тула вполне могла находиться на Тули-
це, в частности, там, где Торховское городище, либо на правом берегу Упы, при впа-
дении в нее Тулицы.  

Обилие деталей, относящихся к политическим событиям 1146 года, к ожесточен-
ной междоусобной борьбе различных ветвей разросшегося рода Рюриковичей, про-
хождение подробно описанного маршрута Святослава Ольговича через местность, 
где могла быть Тула,— все это свидетельствует о том, что версия о существовании 
города в 1146 году вполне правдоподобна.  

Неизвестно, сколько пробыл в городе на Тулице князь-изгой. Скорее всего, со-
всем немного: назначил нового посельника или подтвердил полномочия старого, за-
брал дань, определил, в каких размерах и что именно должны были туляне постав-
лять в удельные закрома и казну, и последовал дальше. Возможно, он рекрутировал в 
дружину какое-то количество местных парней — Святослав готовился сражаться за 
свое место во власти и за свои владения.  

Нельзя исключить, что в древнейшей Туле уже тогда жили кузнецы, которые 
плавили местную руду и ковали из нее оружие. Ведь Святослав привел в Приднепро-
вье новую вооруженную дружину и победил. А на роль металлообрабатывающих 
центров XII века в четырехугольнике между современными Козельском, Данковом, 
Каширой и Серпуховом вряд ли мог претендовать какой-либо другой город. Разве 
что Дедославль с окрестными рудами. Но он был рядом, а Тула могла являться «про-
мышленным» поселком в окрестностях «столицы» вятичей.  

Ряд историков называют сообщение в Никоновской летописи о Туле вставкой 
при позднейшей переписке. Такую версию нельзя исключать. Только надо понять, 
кому это было нужно. Известно, что переписчики вносили искажения по указанию 
своих хозяев, когда тем необходимо было доказать свои права на наследование титу-
ла, владение теми или иными территориями, обосновать притязания на власть. Уже в 
XIX веке говорили: «Понравилась бы земля, а историки, которые обоснуют ее за-
хват, найдутся». Но два с половиной века, когда все доступные современным иссле-
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дователям источники «молчали» о городе, Тула была недоступна для русских князей: 
более столетия она находилась в зоне, напрямую подконтрольной татаро-монголам. 
А если бы упоминалась где-то хотя бы еще раз до татаро-монгольского нашествия, 
тогда никто и не ставил бы под сомнение и 1146 год.  

После 1382 года — второго упоминания Тулы в документах — уже не было 
смысла доказывать приоритет черниговских или новгород-северских князей в правах 
на Тулу — она становилась уже предметом спора московских и рязанских властей. 
При этом неизвестен ни один случай сражения за город — он переходил из одного 
княжества в другое бесконфликтно. Его передавали по договорам в пакетах с други-
ми условиями. А в начале XVI века все споры кончились: город оказался полностью 
под юрисдикцией Москвы, в то время как Рязанское княжество ослабло и все в 
большей степени само становилось зависимой территорией, не имея никакой воз-
можности претендовать на Тулу, Венев, Березуй и другие утраченные волости.  

Есть мнение, что вставкой в летопись рязанский епископат пытался обосновать 
свои права на Тулу в споре с коломенской епархией, но вояж Святослава, относивше-
гося к княжеской группировке, враждебной рязанским правителям, нисколько не мог 
подтвердить территориальный приоритет церковных иерархов из Рязани.  

Можно предположить, что составитель и переписчик Никоновской летописи, а 
это было в XV веке, когда не придавали большого значения точности и аргументиро-
ванности сведений, от себя добавил Тулу в маршрут похода Святослава, посчитав, 
что в первоисточнике ее просто пропустили. Такое тоже нельзя исключать, однако 
логика предыдущего анализа показывает, что, скорее всего, Тула в середине XII века 
уже была.  

Противники этого исторического факта опираются на «Список городов ближних 
и дальних», составленный в начале XV века, в котором Тулы нет. Но никто не утвер-
ждает, что этот перечень абсолютно полный, ибо в нем нет и целого ряда других го-
родов, неоднократно упоминавшихся в источниках, достоверность которых не под-
вергается сомнению. Кроме того, город тогда понимался как крепость, а Тула, скорее 
всего, была неукрепленным поселением, и только в 1507 году по указу Василия III на 
Упе, вероятно, на новом месте, начали строить Тульский кремль, когда именно здесь 
пролег главный маршрут нападений на столицу нового сильного противника — 
Крымского ханства.  

До этого Тула находилась в стороне от основных путей, связывавших главные 
центры Древней Руси: Киев, Рязань, Чернигов, Смоленск, Новгород, Ростов, Суздаль, 
Владимир, затем и Москву. Она не стояла на судоходных реках. Поэтому оказалась и 
в стороне от исторических событий, которые записывались в хроники.  

Хотя отсутствие Тулы в летописях еще абсолютно не означает, что о ней ничего 
не писали. Ведь сохранилась весьма малая часть письменных источников от того не-
спокойного времени: сколько раз сгорали целые города после набегов беспощадных 
врагов и бытовых пожаров. Конечно, несгораемых сейфов тогда не было. Ведь даже 
оригинал «Слова о полку Игореве» погиб в огне в более цивилизованное время — в 
начале XIX века, во время пожара в усадьбе Мусина-Пушкина. Так что отсутствие 
факта в письменных источниках не означает его небытия в истории. И совсем нет 
убедительных доказательств недостоверности даты — 1146 год.  
 

 

 
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Игорь Топоров 
(г. Николаев, Украина) 
 
 
ДВЕ  ДАТЫ.  К  ЮБИЛЕЯМ  ПИСАТЕЛЯ 
Вс. ИВАНОВА  И  КНИГИ  А. М. ТОПОРОВА 
«КРЕСТЬЯНЕ  О  ПИСАТЕЛЯХ». 

 
 
 
Топоров Игорь Германович родился в 1954 г. Окончил Николаевский корабле-

строительный институт имени адмирала С. О. Макарова. Работал в судострои-
тельном НИИ, областном совете профсоюзов. В настоящее время — сотрудник 
туристической фирмы. Он — внук и популяризатор творчества писателя и просве-
тителя А. М. Топорова, автор книги воспоминаний о деде (2010 г.), а также более 50 
статей и исследований о нем в литературных сборниках и периодических изданиях 
России, Казахстана, Украины и Израиля. 

 
 
Так уж устроены люди, что интерес к крупным личностям у них изрядно возрас-

тает в связи с юбилейными датами. Используем и мы этот феномен, чтобы погово-
рить о том — что же связывает, к примеру, двух известных советских литераторов — 
Адриана Топорова и Всеволода Иванова. 

В мае 2015 года исполняется 85 лет со дня выхода в свет уникальной книги Ад-
риана Топорова «Крестьяне о писателях». Журнал «Приокские зори» уже рассказы-
вал об этом удивительном человеке и его на сегодняшний день единственном в мире 
опыте мужицкой критики произведений мировой и отечественной литературы.* 

Напомним, что в течение многих лет (1920—1932) скромный учитель алтайской 
коммуны «Майское утро» читал вслух неграмотным или полуграмотным сибирским 
кержакам сотни книг: от античных авторов и Кнута Гамсуна — до А. М. Горького и 
Демьяна Бедного. Каким-то чудом он сумел разговорить суровых и молчаливых в 
обыденной жизни коммунаров, а затем опубликовал отдельную книгу с записями их 
высказываний. 

«Крестьяне о писателях» произвели эффект разорвавшейся бомбы. Среди горя-
чих поклонников необычной книги оказались — А. М. Горький, А. В. Луначарский, 
Н. А. Рубакин, В. В. Вересаев, чуть позже К. И. Чуковский, А. Т. Твардовский, 
М. В. Исаковский, В. А. Сухомлинский и многие другие. Среди столь же неравно-
душных врагов были — писатель Ф. И. Панферов, талантливый литератор, создатель 
популярного журнала «Советский экран» А. Л. Курс... 

Вокруг книги шли ожесточенные споры, что и понятно, ибо на страницах «Кре-
стьян», к примеру, «черным по белому» утверждалось, что «Гомер, Л. Толстой, Шек-
спир, Пушкин, Шелли, Грибоедов, Лермонтов и Тургенев ближе и роднее крестьян-
ству по языку, чем Пастернак, Сельвинский, Соболь, Антокольский, Вера Инбер, 

                                                           
* Адриан Топоров. Мозаика (предисл.Игоря Топорова) // Приокские зори, 2014.— №3.— С. 187 — 

191. — Прим. ред. 
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Всеволод Иванов, Пильняк, Федин, Аросев, Голодный, Обрадович, Маяковский, Ба-
бель, Караваева и многие другие современные писатели».* 

Как следствие, в 1937 году А. М. Топоров был репрессирован и до 1943 года ва-
лил лес в исправительно-трудовых лагерях ГУЛАГа, а сама книга на суде над ним 
фигурировала среди вещественных доказательств вины автора. Позднее она была 
включена Главлитом в «Аннотированные списки политически вредных книг, подле-
жащих изъятию из библиотек и книготорговой сети» по следующим причинам: «Кни-
га засорена положительными упоминаниями врагов народа: Аросева, Пильняка, 
Кольцова. На с. 264—266 приведены положительные отзывы об Орешине и его 
творчестве».** 

Тем не менее, «Крестьяне о писателях» в дальнейшем выдержали еще 4 издания, 
нашли новых своих почитателей не только в СССР, но и в США, Австралии, Швей-
царии, Польше и т.д. Книгу и поныне бережно хранят тысячи библиотек по всему 
свету — от Николаева, Барнаула, Старого Оскола и Тулы — до московской «Ленин-
ки» и Библиотеки Конгресса (The Libraryof Congress) в Вашингтоне. «Крестьянам» 
посвящена статья в электронной энциклопедии «Википедия». Их вспоминают и ак-
тивно обсуждают в литературных журналах, на научных конференциях, чтениях, в 
студенческих и школьных аудиториях. 

Сегодня сложно сказать — знал ли А. М. Топоров лично писателя Вс. Иванова 
(родился 12 (24) февраля 1895 г. в п. Лебяжье на территории современной Павлодар-
ской области Казахстана), состоял ли с ним в переписке? Но это вполне возможно: 
похожий круг общения, примерно ровесники, в молодые годы оба жили в Сибири, 
относительно недалеко друг от друга. Как бы то ни было, молодой учитель не мог 
пройти мимо творчества одного из родоначальников советской литературы и много-
кратно читал его произведения коммунарам «Майского утра»: знаменитый «Броне-
поезд 14-69», рассказы «Сервиз», «Бог Матвей», «Партизаны», «Ночь», «Плодоро-
дие» и др. 

С позиций сегодняшнего дня многим из нас личность Вс. Иванова представляет-
ся весьма и весьма неоднозначной. С одной стороны — архисоветские и ультрарево-
люционные партизанские повести, пьесы, рассказы; с другой — тончайшие воспоми-
нания интеллигента «По следам факира», «История моих книг», «Мы идем в Ин-
дию», фантастические произведения «Агасфер», «Сизиф, сын Эола»... 

Невольно вспоминаются также — его секретарство в правлении советского писа-
тельского союза, участие в печально знаменитой поездке литераторов на строитель-
ство Беломорско-Балтийского канала, личная подпись под посланием 46-ти писате-
лей в защиту массовых репрессий в 1937 году. И в то же самое время — мы знаем об 
искренней и крепкой дружбе Вс. Иванова с Б. Л. Пастернаком, о защите поэтессы 
Беллы Ахмадулиной от нападок коллег-преподавателей во время ее выпуска в Лите-
ратурном институте, о женитьбе на бывшей супруге «врага народа» И. Э. Бабеля — 
Тамаре Владимировне — и усыновлении его ребенка — Михаила, будущего знаме-
нитого художника.Но это, повторюсь, именно с позиций нашего времени.Не суди — 
да не судим будешь! 

Интересно другое. Эту двойственность человеческой и творческой натуры 
В. В. Иванова каким-то непонятнымчутьем поняли алтайские коммунары, весьма 
неоднозначно оценив его труды. 

А. М. Топоров в комментариях к книге отмечал: 
«Писатель, угодивший крестьянам одним своим произведением, не может рас-

считывать на их снисходительность, если потом напишет скверную вещь. Каждо-

                                                           
  * А.М. Топоров «Крестьяне о писателях». М.: Госиздат, 1930.— С. 33. 
** Российский государственный архив социально-политической истории. Ф.17, оп.132, д.319, л.135. 
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му произведению одного и того же автора крестьяне воздают должное по заслугам. 
За «Растратчиков» Катаев получил от них крепкую похвалу, а за «Бездельника Эду-
арда» — такую же крепкую ругань, «Партизан» Вс. Иванова они разнесли в пух и 
прах, а «Бога Матвея» одобрили... «Плоды просвещения» Л. Толстого вызвали у моей 
аудитории восхищение, а «Хозяин и работник» — недоверие и протест».* 

Дадим слово и самим коммунарам. Читаем на одной из страниц «Крестьян»: 
— Ядрено раскрашено! Баско. Видать, как бог Матвей из лесочка выезжает на 

коне, а у него скляночка на лбу посверкивает. 
— Случается так... Написано ясно, хорошо. 
— Не знаю, как кому, а мне эта история понятна и понравилась. Могло быть та-

кое дело на войне, там чего только не бывает! 
Это мнение коммунаров о рассказе «Бог Матвей». 
И тут же — буквально на соседей странице — при обсуждении рассказа «Ночь» 

находим следующее: 
— Я все ждал: вот чо-нибудь он скажет, и — не дождался. Конец уж, а я все жду. 
— Так какой-то наковыль-костыль (несуразица. — А. Т.). 
— Скука ломит. Глаза липнут. 
— Он тут хотел что-то занозистое сказать, да не вышло у него. Другой бы напи-

сал по этому делу лучше... Короленко, а либо Достоевский. 
— Совсем мутно. Не как вон читали у Горького. 
— Пропащий сказ. Нескладный. 
Этим раздраем мнений был изрядно поставлен в тупик и автор «Крестьян». В 

примечаниях к книге А. М. Топоров удивленно восклицает: 
«При голосовании вопроса о нужности «Партизан» в деревне публика единодуш-

но отчеканила: 
— Не нужен! 
Даже те коммунары, которые в своих выступлениях обмолвились за третью 

очередь для рассказа, не возразили против этого «приговора» ни слова. 
Лично меня этот вывод ошеломил...»** 
Прошли годы, отгремели войны и революции. Нет с нами давно уже писателей 

Вс. Иванова и Адриана Топорова, ушли в мир иной мудрые «белинские в лаптях», 
как назвал много лет назад коммунаров-критиков один из московских журнали-
стов.*** 

Время потихоньку расставляет все на свои места. Снимается муть и накипь с 
лучших образцов советской литературы, все реже и реже раздаются голоса об ее 
ущербности и ненужности в контексте мировой и отечественной культуры. 

А имена И. Э. Бабеля, А. М. Горького, В. В. Маяковского, Вс. Иванова, так же 
как и славные имена А. А. Ахматовой, М. В. Цветаевой, Б. Л. Пастернака остаются и 
ВСЕГДА будут оставаться интересными читающей и думающей публике, как мини-
мум, на просторах бывшего Советского Союза. 

Искренне надеюсь также, что еще долгие годы не исчезнет у нее интерес и к уни-
кальному культурологическому опыту Адриана Топорова, одного из последних «ры-
царей культуры ХХ века», как его зачастую называли современники. 

А сейчас читателю журнала предлагается взять с библиотечной, домашней или 
виртуальной книжной полки рассказ В.В. Иванова «Бог Матвей», прочитать его, по-
сле чего — обратиться к суждениям о нем коммунаров «Майского утра». И узнать, 
как говорят, из первых рук — что же именно думали об этом небольшом произведе-

                                                           
    * А.М. Топоров «Крестьяне о писателях». М.: Госиздат, 1930.— С. 37. 
  ** А.М. Топоров «Крестьяне о писателях». М.: Госиздат, 1930.— С. 146. 
*** А.Д. Аграновский // Известия ЦИК, 07.11.1928.— № 260. 
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нии классика советской литературы простые сибирские крестьяне и начинающий 
литератор А. Топоров. 

 
Адриан Топоров 

КРЕСТЬЯНЕ  О  ПИСАТЕЛЯХ* 
Вс. Иванов 

БОГ МАТВЕЙ 
(Читано 29 апреля 1927 г.) 

 
ТИТОВ П. И. Ну, ясно, что Матвей — это белый шпион. Он был подговорен бе-

лыми, чтобы религиозной точкой разложить Красную Армию. 
ЗУБКОВ П. С. Научили его белые повесить зеркальце на лоб. Дескать, оно будет 

лучиться. Вот, дескать, не попадут из ружья, и сияние будет на голове, будто у гос-
пода. Это — научная выдумка, хитрая, не иначе что офицерская. 

КРЮКОВ М. Ф. Денисюк не верил, конечно, в бога. А тут уверяют, что бога 
Матвея никакая пуля на войне не берет. Его комиссарское сердце и заиграло. Воен-
ный же человек! Ну, он этому богу испытание сделал, хитрому старичку-то Матвею. 
Видит, что солдаты почти уверовали в Матвея. Денисюк тогда и пришиб его собст-
венной рукой. 

СТЕКАЧЕВ М. И. Денисюк боялся, что Матвей своим чудом, зеркальцем-то, сол-
дат разложит, отобьет от войны, ну, и долбанул этого бога. 

СОШИНА Е. И. А настырный же этот старичок Матюха был. Ишь, какую оказию 
удрал! 

ДЖЕКАЙЛО Ф. Ф. Конечно, Матвей был шпион. Если бы он не шпион был, то 
белые его из винтовки смыли бы с окопов. А то сидит себе, как огурчик, и никто в 
него не попадает. 

ТИТОВА А. И. Яственно представлено, как этот старичок в холщовой рубашечке 
по окопам похаживает, хлебушком в кружечку с водой помакивает. Ну, и правда по-
думаешь, что он святой. 

БОЧАРОВ Ф. З. Ядрено раскрашено! Баско. Видать, как бог Матвей из лесочка 
выезжает на коне, а у него скляночка на лбу посверкивает. 

БОЧАРОВА А. П. Все солдаты шибко в сумление вошли. Може, он и правдиш-
ный бог? Стреляют, а у самих у них дрожь по рукам ходит. Пуля деда не берет. Как 
не чудо? Вот у всех в голове и пошел разброд. 

ШУЛЬГИН Т. И. Завсегда так бывает, когда испужаешься. Только... Неужели ни 
один солдат не попал в деда? Как же так? Лошадь подбили, а он все цел? 

БЛИНОВ Е. С. Случается так... Написано ясно, хорошо. Не подгонишь под 
«Ночь». А шибкого я тут ничего не нахожу. Так что-то... Игрушечное. По смыслу 
понятно, что комиссар должен был убить Матвея, а то аж сам он обалдел. Вот-вот 
поверит в чудо! А как увидал у деда на лбу зеркальце: «А, ты вот кто, друг?!» Ну, и 
пужнул в него пулю. 

ШИТИКОВ Д. С. Подделано маленько это писание. Не верится, что красноар-
мейцы не попали в деда из винтовок. 

ТИТОВА Л. Е. (возражает). Дыть солдаты, поди, верили, что Матвей — бог. 
ЗУБКОВА В. Ф. Чудной какой-то рассказ, а занятливый. Я все ждала, что же 

дальше с этим дедом отродится? 
БЛИНОВА Т. П. Вишь, он с хитростью шел на войну, дед этот. «Не надо вое-

вать». Брехло како! Думал скляночкой обмануть. 
КОРЛЯКОВ И. Ф. Хотел религией красных провести, а его и дербалызнули. 
                                                           
* Печатается по тексту: А. М. Топоров «Крестьяне о писателях». М.: Госиздат, 1930.— С. 130—131. 



287 
 

НОСОВ И. А. Ясная была хитрость старикова. А про описание худого не ска-
жешь. С толком было все объяснено. И всякого человека, про которого шел разговор 
в рассказе, видать лучше и не надо. 

ТИТОВ Н. И. Не знаю, как кому, а мне эта история понятна и понравилась. Мог-
ло быть такое дело на войне, там чего только не бывает! 

СТЕКАЧЕВ Т. В. Этому писателю завсегда так писать надо. А то в других рас-
сказах у него куда ни торкнешься, ровно на камень налетишь. Ничего тебе в них не 
берется в голову. 

 
О Б Щ Е Е  М Н Е Н И Е. 
Из рассказа видно, как должен поступить неверующий большевик, когда его на-

дувают религией. В нем показано, как белые на войне «околпачивали красных религи-
ей». В деревне этот рассказ прочтут с интересом и поймут его. Поставить его во 
вторую очередь. 

 
П р и м е ч а н и е. 
«Бог Матвей» понравился коммунарам больше других прочитанных им произве-

дений Вс. Иванова. Рассказ вызвал оживленные толки. Ни одно из действующих лиц 
его не осталось психологически непонятным. Чтение доставило слушателям удо-
вольствие. Коммунары нашли, что действие в рассказе развертывалось вполне ло-
гично и правдоподобно. Конец рассказа показался всем неизбежным. Другого не 
предполагали. Лишь один момент (неудача стрельбы в «бога Матвея») встретил со-
мнение у некоторых слушателей. Единственный слушатель — Е. С. Блинов принял 
«Бога Матвея» за не слишком серьезное произведение. Это, видимо, потому, что он 
избалован великими писателями. В частности, он увлекался В. Гюго и им измеряет 
других авторов. 

 
 

 
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Ирина Стругова  
(г. Сиэтл, шт. Вашингтон, США) 
 
  
НАЗАД  В  БУДУЩЕЕ, 
В  РУССКУЮ  ДЕРЕВНЮ  
«За Державу обидно»  

 
  
 
Непонятно почему, и как, меня постоянно занимает одна и та же мысль. И эта 

мысль настоятельно требует выхода из моей головы и из сердца. Эта та самая мысль, 
которую можно назвать вещей, если можно так выразиться. Она ниспослана свыше и 
не требует себе ни оправданий, ни доказательств правильности утверждения, содер-
жащегося в ней. Эта мысль — о будущем России. Россия должна снова стать аг-
рарной страной и вернуться в деревню. 

Действительно! Зачем нам глобализация, метрополизация и удушение в городах. 
Это все для них, для тех, у кого нет выбора. Сгрудившиеся страны Европы навязали 
миру свой стиль жизни, свои правила труда и отдыха, свои стандарты всего и вся. 
США взяли на себя роль жандарма, а в последние времена откровенно демонстриру-
ют фашизм. 

Я прожила там более 25 лет и наблюдала их жизнь, жизнь, абсолютно неприем-
лемую для русского человека. Объяснять это долго и не нужно. Есть для этого За-
дорнов. Он все правильно рассказывает и высмеивает. Но мне сейчас хочется при-
звать людей, живущих в больших городах и вообще всех людей России к тому, чтобы 
они перестали воображать, что жизнь есть только в Москве и больше нигде! Нужно 
перестать думать, что правильно и цивилизованно только то, что мы видим в задри-
панных городах Европы и США! Цивилизация это нечто другое, почти полностью 
утраченное миром. 

Мне хочется, как Жанне Д’Aрк, однажды посмевшей встать перед сильными ми-
ра сего и сказать: «Я знаю, как спасти Францию!», нет — крикнуть: «Я знаю! мне 
были ГОЛОСА! Россия совсем не то делает! Россия проснись! Иди в бой за свою 
землю!» Хочется, чтобы мой призыв подхватили миллионы русских людей, так со-
гласных со мной. Я знаю они есть, и они согласны со мной. И пусть снова прогремит: 
«Вставай страна огромная! Вставай на смертный бой!» Да, только так! Только в 
бой! Иначе ничего не получится.  

Всем известно, какая у нас большая страна. Как много земли. Почему же мы ею 
не пользуемся? Говорить об этом можно и говорят, много говорят. Столетиями гово-
рят. На разговорах все и кончается. Необходимо организовать то, что уже есть в этих 
разговорах. Организовать подспудное желание русских освободиться, стать самими 
собой. Стать тружениками земли. 

Капитализм не для русских. Капитализм порабощает, а русские изначально 
свободные люди. Капитализм основан на угнетении и эксплуатации, фактически, на 
рабстве. Люди в кап. системе, даже, так называемо, успешные — топ-менежеры, пре-
зидетны фирм и т.д все закабалены, все рабы. Есть несколько распущенных и извра-
щенных — 1 % совсем богатых — они господа, да вообще и не люди. Остальные — 
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рабы. В современном кап. обществе нет даже аристократии, которая худо ли бедно, 
но задавала некий положительный тон и в поведении отдельных людей и всего обще-
ства в целом. Было, если хотите, некое благородство. Был, так называемый, аристо-
кратизм. Аристократизм заключался в том, что были определенные рамки, пере-
ступать которые было невозможно, оставаясь аристократом. Были понятия 
долга и чести. И эти черты не были привилегией аристократов. Скорее, наоборот, 
русское понятие аристократизма имело основой природу народа, а не привнесен-
ные извне модные влияния Запада. Пресмыкательство, лакейство не были чер-
тами истинно русского аристократа, именно потому, что в русском народном 
характере никогда не было этого пресмыкательства ни перед чем и ни перед кем.  

В этом смысле русский человек обладает внутренним, духовным аристокра-
тизмом, что по сути и является знаменитой русской душой. 

 Считалось, что русские непомерно преклоняются перед всем заграничным. Но 
это не так. Русские просто чисты, дружелюбны и любознательны. Большой ошибкой 
является мнение западных наблюдателей, что русские смотрят им в рот, завидуют и 
хотят повторить их жизнь. Все не так. Русские, как уже было сказано, свободные лю-
ди изначально. Они выражают открыто то, что чувствуют. Конечно, есть наивность и 
вера в дорботу всех, кому они открывают свою душу. Может быть, поэтому те за-
падные считают нас не достаточно цивилизованными?  

Кто-то, либерально, приведет примеры русского подчинения власти и будет прав, 
но не по существу, а по форме. Русские, О да! ждут «барина», который «рассудит», 
но это оттого, что русским претит чиновничья работа. «Пусть себе барин и думает», а 
мы песни будем петь, хороводы водить.  

Такое же отношение у русских и к торговле.Торговля никогда не считалась чем-
то достойным русского человека, тем более аристократа. А у нас каждый крестьянин 
был аристократом. Вот так! Как же нам вписаться в капитализм? А о полицейском 
режиме русский даже и думать не хочет. Пусть себе городовой сам разбирается, но 
доносить мы не будем. Доносчиков и соглядатаев всегда презирали. И как же нам 
опять быть?  

Чтобы соответствовать западным стандартам, нам надо научиться доносить на 
своих сослуживцев, на соседей, на мужей и жен. Много еще можно привести непри-
годных и даже отвратительных черт западной жизни, так усердно нам прививаемым. 
Кажется, Черчель сказал, что Россию невозможно победить, но можно растлить. Я 
же, позволю не согласиться с всемирно признанным оракулом. Русских невозможно 
растлить. Почти весь мир развратили, а нас не могут. Со времен Ивана Грозного 
пытались — не получилось. «Ничто не прививается. Никак Россия не станет цивили-
зованной страной!» Таковыми всегда были типичные сожаления по поводу России. 
Не прививается! И Слава Богу!  

Некие умники, конечно, вспомнят Сталина: «Вот когда мы все были рабами и 
жили в страхе». Никто не вспоминает их Генрихов, Ричардов и Фридрихов –
людоедов похлеще Сталина. Не вспоминают, потому, что укротились, подчинились. 
А мы то! Сталина развенчали на второй день после его кончины и до сих пор развен-
чиваем, не понимая, что сами себя сечем. Не покорились ведь! Но и не поумнели, к 
сожалению. Не понимаем в какой стране нам довелось родиться. Не понимаем ЧЕМ 
был Сиалин. Да, он был тираном ! Да это так! Это истинная правда, кроме того, что 
утверждая так, мы встаем на сторону «Против Страны Советов». Увы так строилась 
эта страна. Наша страна. Другого пути не было. «Кто не с нами — против нас!».Так 
чего же вы хотели? Хотели одновременно капитализма и социализма, хотели стать 
первыми и вместо буржуев и аристократов владеть землей, городами, учиться в уни-
верситетах и при этом оставить всех буржуев и аристократов нетронутыми? Так не 
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бывает. Поэтому оставим Сталина в покое. Мы все его дети, ни бедные, ни бога-
тые — все равные были. Ни нации, ни достатки нас не разделяли. И не было мно-
гих и многих пороков, которые сейчас выползли из темных глубин человека и рас-
цвели пышным цветом.  

Вы резонно скажете: вот вам и русский человек! Да! Но это, как и все то,чем на-
шу почву засевали, не взошло, не привилось. Привилось лишь частично. Да, открыли 
ящик Пандоры и появилось искушение и интерес попробовать. Но никогда русский 
человек не мог долго терпеть ига иноземного, чуждого, несправедливого. Вспомним 
все — Татаро-Моголов, Наполеона, Немцев... Большевиков. Большевики! Встретив 
радостно и победив с ними всемирную кастовость, сбросили и их в рекордно корот-
кий срок, как только эти большевики стали вырождаться. Так же не станет очень ско-
ро и сегодяшних олегархов. Не станет! 

Даст Бог, все произойдет мирно, а не как на Украине. Ведь этот переворот против 
Януковича шел под красными знаменами. Теперь, конечно, эти знамена и тех, кто их 
поднимает, стараются уничтожить. Ну ничего! Это опять временно, потому что крас-
ные знамена это единственные знамена, под которыми воевали и побеждали те рус-
ские люди,за которыми будущее. Это новые люди! Под этими знаменами они делали 
революцию, под ними выиграли войну над фашистами. Если бы не красные знамена, 
90% всех русских современных, образованных и свободных людей, никогда не нау-
чились бы ни читать, ни писать, никогда не были бы артистами и учеными, писате-
лями и архитекторами. Все эти места были бы заняты буржуями или немцами. 
Вспомните! Откуда все мы пришли? 

Вспомните! Революция 17 года дала рождение НОВОМУ ЧЕЛОВЕКУ не только 
в России, но и во всем мире. За 70 лет Сов. власти появился этот новый человек, и 
сколько бы его не хулили он есть и он несет замечательные черты справедливости и 
добра, так свойственные русскому человеку. Этим мы сильны и непобедимы!  

 Вспомните! Конечно в Сов. время утверждали, что лучше всего произойти из 
рабочих. Но ведь это не так. До 17 года Россия была аграрной страной. Русский че-
ловек в силу огромности своей земли не может от нее оторваться. Он принад-
лежит земле и земля принадлежит ему. На этом ведь играли и большевики, но 
поспешили, не дали каждому землю. Не понимали человеческой натуры, спешили. 
Спешили ломать человека, увы! на западный манер. К счастью не сломали. Посмот-
рите, как тянутся люди к земле.  

Но сознание Сов. времен тянет их на заводы, в конторы, в большие города. Да и 
весь мир так живет. Кстати, русские как-то не заметили, что теперь им и заводов не 
оставили. Все в Китае. Теперь русским, как и всем «цивилизованным народам» оста-
ется лишь быть прислугой, горничными, официантами...Так живет теперь мир, народ 
мира. Не будем говорить о политиках, генералах., солдатах, адвокатах и фальшивых 
медработниках.  

 Но мы не весь мир, мы особая страна, и мы не будем долго терпеть несвой-
ственную нам жизнь с ее упырями и преступниками. Нам повезло, потому что у 
нас немеряно земли. Вдумайтесь1 Ни у кого нет так много земли. Дело стало за 
одним: Надо снова, идти вперед, или назад, и менять свое пролетарское сознание 
на крестьянское! 

Просмотрите, как поднялся Китай! Знаете как? Тридцать лет назад Партия сказа-
ла: «Надо менять все. Надо вернуться к истокам». И вернулись. Теперь им нет 
равных. Но это была битва, настоящая война умов против глупости, война традиций 
против наносного и чуждого. Это была война народного мужества и трудолюбия 
против пластмассового благополучия и безделия. Это была битва за Китай против 
всего мира. Так нужно и нам. Россия должна встать на защиту России. 
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Надо менять сознание человека в России. Для этого надо использовать испытан-
ные методы внедрения в народ образования, и революционных идей в России. 
Это — народничество и социализм. Сколько бы не глумились над этими движе-
ниями, но они были, и многие люди положили свои жизни и головы за торжество 
справедливости и братства. Чудовищно, что в наши дни попираются или извра-
щаются принципы, заложенные в нас и генетически от рождения и преподан-
ные нам нашими великими учителями. От Ломоносова, Радищева, и Пушкина до 
Достоевского, Льва Толстого и Чехова. Нас учили справедливости и доброте. Нас 
учили любви к России. Нас учили становиться русскими по существу, а это означает 
быть детьми нашей земли. Земли, а не пластмассы, Земли, а не электронных матриц. 
Эти матрицы убивают все живое, как каларадские жуки. Земля дышит и живет 
всегда. Она ждет своих детей. 

Вспомните своих учителей! Помните, что главным учителем в перерожде-
нии нашего сознания с городского на деревенское, с фальшиво религиозного на 
истинно христианское, безусловно должен быть Лев Толстой, которого на За-
паде, между прочим в Чехии, называют русским Иисусом. Тема религии в России 
особая тема. Не все у нашего великого Старца всем подходит, но всем нужно 
учиться у него искренности веры. Не крест на груди всем видный, а чистое серд-
це – вот что нам надо. Вера! Это особая тема, но надо помнить, что Россия 
единственная в мире страна, не предавшая Православия, сохранившая истинную 
веру во все века гонений, извращений и лицимеря. У нас не было кровавых реформ 
Запада! Подумайте об этом! Православие нас спасает и спасет! 

Когда я говорю о методах изменения сознания, я имею ввиду вполне конкретные 
действия. Надо вспомнить народничество. Все надо делать хладнокровно, планомер-
но, как делали в Китае. Они созвали самых умных людей страны и потребовали ре-
шить проблему. И они ее решили. И нам нужно так сделать. 

Надо организовать группы, централизованные гуппы, честных людей, желаю-
щих пойти в народ с целью преобразования нашей страны. Надо научить их и потом 
рассылать по стране. Да, да листовки, прокламации! Да, бросать искры, но не раз-
рушения, а созидания! Уже всем понятно, что так дальше продолжаться не может. 
Невозможно смиренно есть пластмассовые помидоры при таких просторах! Невоз-
можно смотреть, как зарастает бурьяном наша Родина. Невозможно смотреть и соз-
навать, что завтра наши дети станут прислугой, лакеями, бездельниками, преступни-
ками, наркоманами, проститутками... В этот список попадают и те, кто наивно счита-
ет себя порядочными людьми: политики, журналисты, адвокаты, врачи... Все, все 
будут служить Капиталу. Все, все будут повязаны ложью и кровью. Капитал и война! 
Ведь война — это главная и страшная спутница Капитала. 

Ну, что еще сказать в довершение? Да, ничего, кроме призыва: Вставай страна 
огромная! Вставай на смертный бой! Очнитесь! Довольно подчиняться воле 
ВСЕМИРНОГО КАПИТАЛА. Неужели вам нравится жить рабами, подстегиваемыми 
Рекламой. Реклама — главное орудие воздействия на нааши умы! Опомнитесь! Не 
верьте!  

А простой быт? Во что он теперь превратился? 
Неужели нравится ютиться с предками в малюсеньких городских квартирах и 

всю жизнь копить на свое жилье? И вот тут хочется докричаться до властей, до пра-
вительства и до Путина, на которого мы все и надеемся. 

1. Раздайте землю бесплатно русским людям. 
2. Помогите начать там жизнь. Помогите им построить дома. 
3. Помогите с дорогами. Страна без дорог никогда не будет жить. Страна без до-

рог — труп. 
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4. Помогите с багоустройством деревень и поселков.  
5. Магазины должны быть кооперативными. Жители деревень заготавливают 

много лишнего и это лишнее им некуда сдавать. Надо помочь инициативным людям 
(а они есть) создавать кооперативные магазины. 

6. Нужны школы, библиотеки, больницы на местках, нужна служба почты и связи. 
7. Необходимо искоренять тлетворное влияние массовой информации. Да, да 

ЦЕНЗУРА! Она, кстати, есть во всем мире, но там она запрещает именно то, что спа-
сает человечество. Особая тема.! 

8. Но прежде всего перечисленного, необходимо менять сознание русского че-
ловека, или вернее, приводить его к истинно ему свойственному состоянию. 

Много еще чего нужно, не нужно только заваливать деревни импортными про-
дуктами, не нужно влезать в глобализацию и терпеть санкции. Изоляция? А почему 
надо ее бояться? Китаю тоже постоянно грозили. А теперь весь мир дрожит перед 
этим гигантом. Нужно вместо договоров с импортными поставщиками повернуться к 
своим. Нужно на государственном уровне работать внутри страны и на своих людей.  

 
Однако без участия государства Россию не спасти.  
Без участия государства легкий дешевый бинес захлестнет полностью 

страну. Магазины, как это уже сейчас и есть, будут ломиться от ненужного 
барахла, а наши необозримые просторы, вся наша Родина зарастет бурьяном. А 
вслед за этим ее можно будет брать голыми руками.  

 
 

 
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ИСКРЕННОСТЬ  И  ПАМЯТЬ 
(О новых книгах Сергея Лебедева) 

 
 
 
 
 
 
Живет в Тольятти человек, который тихо и незаметно пишет стихи, делает дело, 

ставшее для него главным. Делает, несмотря на то, что занят серьезной и ответствен-
ной работой для хлеба насущного, что не избалован вниманием поэтической богемы: 
не у кого совета спросить, не с кем мнениями обменяться...  

Я говорю о Сергее Лебедеве, инженере, работающем на одном из крупнейших 
химических предприятий России. Недавно в серии «Приложение к журналу «Приок-
ские зори» вышли в свет два его новых сборника стихотворений и прозы. Событие 
для литературного мира довольно обыденное. Ведь для этого и была создана новая 
серия книг в рамках «Библиотеки журнала «Приокские зори», чтобы авторы могли 
более полно знакомить читателей со своим творчеством. Поэтому давайте вместе 
полистаем страницы его книг, вчитаемся в простые, но доходящие до глубины души 
строчки поэта. А начнем, пожалуй, с его любовной лирики. 

Сборник стихотворений «Исповедь», изданный Сергеем Лебедевым в середине 
2013 года, составлен автором из стихотворений, пронизанных любовью и уважением 
к женщине. Читая их, не сомневаешься в чувствах автора, так как любовная лирика 
написана простым, доступным для понимания языком. В стихах поэта мы не найдем 
излишней вычурности, замысловатости, все просто и ясно. Но они подкупают чита-
теля своей искренностью, добротой, порядочностью в отношении с женщиной, с ко-
торой поэт разговаривает в стихах. 

Автор не побоялся и начал свой сборник стихами, написанными еще в далекой 
юности. Первый раздел сборника так и называется: «Из юношеских тетрадей». Ран-
няя любовная лирика порой несовершенна и наивна, но в этом, пожалуй, и преиму-
щество, которое позволяет простить эту наивность, и не заметить авторское несо-
вершенство влюбленного поэта. Ведь искренность — неотъемлемая составляющая 
его поэзии. Я уже не говорю о том, что любовные признания без настоящих чувств 
будут выглядеть смешно и нелепо. В стихах, написанных Сергеем Лебедевым о не-
разделенной юношеской любви, не встретишь разочарования или раскаяния.  

 
...Я загляну в проталины 
Синих холодных глаз. 
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Сколько надежд оставили 
Льдинки мне в этот раз? 
(«Листья летят и кружатся...», с. 8) 
 
Я ждал тебя одну... 
Весною и зимой, 
Но все пошло ко дну: 
Печаль моя тобой. 
                     («Мне нечего жалеть...», с.14) 

 
В других стихотворениях, написанных автором намного позднее, чувствуется, 

что чистота первой любви осталась в его душе на всю жизнь:  
 

...Влюбленность юности оставил 
Мой жизни бег, 
Но помню я, как густо падал 
Тяжелый снег. 
                     (Воспоминание, с. 105) 

 
Поэт сравнивает любовь, которая не дает взаимности с тяжелым и густым сне-

гом, засыпавшим его юношеские мечты. 
Любовная лирика Сергея Лебедева доходит до совершенства. Она ярко и доход-

чиво отражает его глубокий внутренний мир с присущей, как и всем, противоречиво-
стью чувств: 

 
...На обочине, один. 
Жду попутную машину. 
Для себя ты все решила, 
Для себя я все решил. 
                    («На обочине, в пыли...», с. 58)  

 
С болью прощания: 
 

...Не торопи событий круг, 
Не отводи усталых глаз, 
Не отнимай усталых рук, 
Не говори крылатых фраз. 
                    («Не торопи событий круг...», с. 61) 

 
С мольбой о любви: 
 

...Храни, Господь, нас от затмения, 
 Пусть не клянемся на крови, 
 Не тронет души ржа сомнения: 
 Пошли нам, Господи, Любви. 
                    (Молитва, с. 34) 

 
Грусть, присутствующая в некоторых стихах поэта, не лишает их яркости выра-

жения чувства: 
 

...Я без тебя, как забытый родник, 
Кажется, будто и надо немногое; 
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Шелеста листьев напутствие строгое, 
Я без тебя — слабый солнечный блик. 
                    («Здесь за снегами, в холодную ночь...», с. 84) 

 
Нежно и образно написано стихотворение «Суламифь», где за основу взято од-

ноименное произведение русского писателя А. И. Куприна. Автор весь, как на ладо-
ни, обнажая нежную душу перед нами, он пишет: 

 
...Гнется книзу лоза, 
Будет соком поить, 
Я всего не сказал, 
Ты моя, Суламифь. 

 
Мне так мало дано, 
Не слагается стих, 
Но пьянит не вино, 
Ты моя, Суламифь. 

 
Прочитав до конца книгу Сергея Лебедева «Исповедь», понимаешь, что они на-

писаны мужчиной, не ищущим выспренности в отношениях с женщиной. В стихо-
творениях нет и намека на приземленность или на излишнюю простоту. Все гармо-
нично, как и заведено в природе, где мужчина — олицетворение силы и мужества, а 
рядом женщина — нежность, доброта. Автор понимает, что тайна любви не разгада-
на ни одним поэтом мира, и он ищет в своем сердце это чувство, делая при этом уди-
вительные открытия. В стихотворении «Всю жизнь, перебирая золото и камни...» 
автор делится этим с читателями: 

 
...Но вот теперь года мои — оценщик, 
В простой оправе вижу турмалин. 
Какое дело до других мне женщин, 
Мне драгоценен камень лишь один. 

 
Теперь откроем еще один сборник нашего автора «Чтобы память не гасла», из-

данный в январе 2014 года. Книга составлена из стихотворений и поэм о Великой 
Отечественной войне, а также в сборник включены произведения об участниках ло-
кальных войн в Афганистане и в Чечне. В сборнике Сергея Лебедева мы найдем ин-
тереснейшую художественно-публицистическую повесть «Мой отец — офицер». 
Издание книги поэт приурочил к приближающемуся в следующем году семидесяти-
летию Великой Победы. Читая стихотворения, вошедшие в сборник, ощущаешь, что 
автор пропустил эту тему через свое сердце. С каким чувством боли, и с какой горе-
чью написаны строки: 

 
Я читаю рассказ Ветерана Войны, 
К горлу ком поступает от боли, 
И досада беспомощна с чувством вины 
Перед тяжестью выпавшей доли. 
                    (Доля солдатская, с. 34) 

 
Поэт Сергей Лебедев, предчувствуя вопрос о том, что он может рассказать о вой-

не, не зная всех ее ужасов, как бы заранее отвечает: 
 

...Только если все так, что ж, не чувствую боли? 
От всего, что приносит с собою война? 
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Да, рожден я, наверно, на мирную долю, 
Незабытая боль мне от мамы дана. 
                     («Я не знаю бессонных ночей медсанбата...», с. 8) 

 
Автор с детства был окружен воспоминаниями отца, матери, родственников, 

бывших непосредственными участниками и свидетелями событий военных лет. Вот 
поэтому многие его стихотворения посвящены теме войны: «Возвращение», «Пехо-
та», «Неизвестный солдат», «Отцовские медали», «Картошка», «Семейный альбом», 
«Как мы устали от войны», поэма «Сны Анны». 

В 2014 году Сергей Александрович Лебедев был принят в члены Российского 
Союза профессиональных литераторов. На заседании Самарского регионального от-
деления РСПЛ я была свидетелем бурных дебатов, возникших при обсуждении по-
эмы «Отче наш...», которую поэт прочитал членам приемной комиссии. Поэма напи-
сана по воспоминаниям генерал-лейтенанта В. Н. Юрченко, ветерана афганской и 
чеченской войны. Поэма подкупает своей искренностью, она глубока по смыслу и 
содержанию. Вера и верность национальным русским традициям и устоям, долг и 
честь — вот те темы, которые затронуты в одном из любимых моих произведений 
этого автора. 

И не может с тех пор мне забыться 
«Отче наш!» вместо крика «Ура!» 
А солдаты решили креститься — 
Смерть им в очи глядела вчера. 
После боя — душевные раны, 
Но мы крепче сомкнули свой строй. 
В древней лавре, под сводами храма 
Нас крестил иерей полковой. 
                     («Отче наш...», с. 72) 

 
В художественно-публицистической повести «Мой отец — офицер» достоверно 

и со знанием темы автор рассказал о том, как судьба отдельного человека неотъем-
лемо связана с историей нашего государства. Не побоюсь сказать высокопарно,— это 
хрестоматийное произведение к учебнику истории СССР, где показана судьба про-
стого паренька из далекой лесной деревеньки Поветлужья, прошедшего свой солдат-
ский путь от красноармейца до подполковника — командира военно-строительной 
части. Искренние слова автора о том, с какими чувствами он работал над произведе-
нием, трогают до глубины души. Вера, семья, Родина — становятся прочным фунда-
ментом для всего рода Лебедевых.  

«Вот на этом фундаменте — документальной истории и собственной любви, я и 
поставил памятник отцу. Своей повестью, написанной с любовью ко всему поколению, 
которое выстояло в тяжелые годы войны, и которое создавало великое государст-
во — СССР. Это памятник офицеру и гражданину. Единственное желание, чтобы 
памятник был не только в моей душе, но и передавался следующим поколениям...» 

Моя статья — не критический разбор творчества Сергея Лебедева, она преследует 
лишь одну цель — привлечь внимание к его произведениям, достойным внимания чита-
телей. И заканчивая наше путешествие по миру поэзии Сергея Лебедева, хочется поже-
лать поэту и просто прекрасному человеку, который недавно отметил свой 65-летий 
юбилей, долгого и плодотворного пути! А написанным книгам, где искренность и память 
о прошлом проникновенны, потому что написаны с душой, своего читателя. 

Новых свершений, поэт! 
Ольга Борисова, поэт, поэт-переводчик, 
секретарь РСПЛ Самарского региона, г. Самара 
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Сергей Норильский 
(г. Тула) 
 
БОМЖ  НАШЕГО  ВРЕМЕНИ  

 
 
 
 
 
Сергей Норильский (Сергей Львович Щеглов) автор четырнадцати докумен-

тально-художественных, историко-крае-ведческих, литературно-критических, ли-
тературоведческих и публицистических книг и брошюр. Дважды удостоен журна-
листской премии им. Глеба Успенского, лауреат литературной премии им. Льва Тол-
стого (2000). Составитель и автор текстов трех томов книги памяти жертв по-
литических репрессий в Тульской области. Основатель и председатель Тульского 
областного отделения Общероссийской общественной организации «Российское 
историко-просветительское, благотворительное и правозащитное общество «Ме-
мориал»». Член Союза журналистов России, член Союза российских писателей. 

 
 
Сколько существует великое и несчастное человечество, столько в его разнопле-

менных рядах людей, называемых бродягами. Бродяжничество как романтизм, юно-
шеское стремление освободиться от оков семейной, деловой и прочей зависимости, 
познать необъятный мир в полной свободе действий и передвижения. Бродяжничест-
во как несчастье, социальное и личное бедствие. «Затерянный в пыли дорог, о судь-
бах мира размышлять я мог». Люди старшего поколения помнят увлеченность очер-
ками Джека Лондона «Дорога», босяками Максима Горького. Старожилы советских 
времен помнят, как дружба их властей с экзотической далекой Индией доставила им 
художественные фильмы с Раджем Капуром, мило игравшим привлекательного ски-
тальца. У многих звучала в ушах его добрая песенка: «Бродяга я, бродяга я!» Благо-
получные сверстники по-разному относились к представителям этого племени. Одни 
негодовали и тяготились ими, другие всем сердцем сочувствовали и даже возводили 
в ранг избранных. 

Советские люди строили общество, где бродяг и нищих быть не должно. И как 
ни парадоксально, именно в то время в СССР возникло новое название бродяг: бомж, 
гражданин без определенного места жительства, проще говоря — без дома, без жи-
лища. Впрочем, понятие «бездомный» существовало и раньше. 

Жалея этих несчастных, рабоче-крестьянское правительство старалось привлечь 
их к труду и тем вернуть в семью достойных членов социалистического общества. А 
тех, кто упорно отстаивал свое право на бродяжничество, определило как тунеядцев, 
злостных лентяев, бездельников. 

Случалось, в эту категорию попадали и те, кто не был ни бродягой, ни лодырем, а 
просто занимался тем, что полагал нужным себе и обществу, не подчиняясь требова-
ниям большинства и власти. Был в этом еще и протест несправедливостям, удручав-
шим многих со стороны государства. Один из таких протестантов, стойко пережив 
гонения и остракизм, получил даже Нобелевскую премию как поэт и стал гордостью 
страны, правительство которой травило и изгнало его. 
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Это — из парадоксов истории. Главное же в том, что племя бродяг-бомжей не 
исчезает во всех странах, даже в тех, которые считаются вполне цивилизованными и 
чуть ли не процветающими. Бомжи множатся вопреки возможностям благополучного 
пребывания в обществе. Конечно. Большинство несет это бремя вынужденно. Не 
умея и не желая приспособиться к действительности, найти в ней свое место. Однако, 
истоки явления лежат и за пределами социального устройства, таятся в глубинах че-
ловеческих характеров. С позиций идеологов советского строя даже самого Христа 
изображали бродягой и тунеядцем. Правда, авторитет Этого Учителя жизни в массах 
не позволял так уж вольно осуждать его, на это отваживались лишь самые отчаянные 
кощунцы. Сколько государств возникло и исчезло, а Христос для планеты — по-
прежнему Возлюбленный Основатель величайшей из религий и для миллиарда ве-
рующих — Бог. 

А бродяги-бомжи не исчезают. Философы, социологи, а сними и правоведы-
законодатели ломают голову над тем, как с ними быть и что делать. Об этом написа-
на бездна ученых книг, создана уйма всевозможных произведений во всех видах ис-
кусств. 

Как и в любом слое общества, среди бомжей существуют разные типы, разные 
индивидуальности. Различны причины и обстоятельства, исторгающие их из обыч-
ной жизни и приводящие в добровольные или вынужденные изгои. 

Все эти мысли возбудил во мне рассказ Якова Шафрана, без всяких претензий 
озаглавленный: «Бомж» и напечатанный в журнале «Приокские зори» в 2013 году 
(№ 3/32). 

 В рассказе изображен русский рабочий, токарь, в годы распада СССР подавший-
ся на более крупные заработки — в модные тогда «челноки»: торговцы товарами 
массового спроса, привозимыми из иностранных держав, преимущественно, из Тур-
ции, Китая, Болгарии. Свобода от производственной дисциплины, романтика замор-
ских путешествий, разрешение на частную торговлю, еще вчера бывшую под запре-
том и преследовавшуюся как спекуляция,— все это вскружило голову тысячам моло-
дых энергичных мужчин и женщин.  

Верховодила пиршеством свободы жена Василия, Антонина. Детей у них не бы-
ло, забота только о себе, и первое время все шло хорошо и прекрасно. 

Но вскоре проза жизни дала о себе знать, да и не повезло Василию. Налетели рэ-
кетиры, за неуступчивость отбили все внутренности; попытка поднять непосильный 
тюк привела избитого к инвалидности. Антонина продолжала дело, а помощь от му-
жа была все мизернее. Подбился к женщине мужичок помоложе и поздровее Васи-
лия, кончилось, что жена и хахаль выгнали бывшего работягу из его квартиры. Вот 
так он и оказался бомжом.  

Автор изобразил доброго, но слабовольного труженика, не способного постоять 
за себя. Трагедия усилилась тем, что ни одного достойного крепкого человека не 
встретилось на пути Василия. Даже родная сестра не приложила должных сил, чтобы 
спасти брата, оставшегося без жилья. На десяти страницах изложена горькая участь 
опустившегося скитальца с неизбежным финалом: трагической гибелью. Мир жесток 
и безнадежен для таких несчастных. 

Как ни парадоксально для нашего времени, когда в новой литературе правят бес-
численные Акунины, Пелевины и Прилепины с их жестким скепсисом и полумисти-
кой, Яков Шафран написал рассказ в реалистической манере прошлых правдолюбцев 
христианского толка. Получилось в духе жалостных историй, запечатленных рус-
скими писателями-народниками (вспомнишь Николая Златовратского, Павла Засо-
димского, Александра Левитова, Скитальца-Петрова и других), оставивших нам про-
изведения, полные жгучего сочувствия к «маленькому» человеку в его горестной 
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судьбе. Василий замерзает в тридцатиградусный мороз на скамейке у запертой же-
лезной двери жилого дома-исполина, так и не найдя ни у одного из встреченных им 
людей сочувствия и помощи. Вот один из заключительных аккордов повествования: 

«Женщина (...) на ходу достала из кармана магнитный ключ. Добежав до подъез-
да, она (...) приложила ключ к кодовому замку и отворила дверь. 

— По-по-до-дож-жди! Пу-пус-с-сти! 
Но женщина, со страха, видимо, не разобравшись, кто он и что, быстро влетела в 

подъезд, и дверь за ней закрылась. Василий в отчаянье отвернулся. Ноги уже совсем 
не подчинялись ему, навалилась усталость, тянуло ко сну, хотелось сесть, а еще луч-
ше лечь, и спать, спать, спать...  

Да вот и лавочка под раскидистой вишней. Лучи уличного фонаря серебрятся на 
только что умытых теплым летним дождем листьях и ягодах (...) Василий сел. Благо-
дать-то какая кругом: птицы щебечут, легкий теплый ветер шевелит волосы. Ах, как 
приятен покой (...)  

И видит Василий сон — он, молодой, полный сил в спецовке в своем цеху. Ста-
нок, довольный умением мастера, поет свою песню, работа ладно спорится. Подхо-
дит старший мастер, а с ним — начальник цеха, называют по имени-отчеству, сове-
туются, как лучше выполнить новый заказ (...) Вот и конец рабочего дня. Нужно зай-
ти в профком — обещали к отпуску путевку в санаторий, в Анапу на двоих с женой 
(...) В предвкушении этого отдыха и покоя продолжительно и сладко вздохнул...» 

То был сон... во сне! 
«Утром спешащие на работу люди видели сидящего на лавочке (...) человека. 

Глаза его были закрыты, а одежда, борода и лицо — все было покрыто искрящимся в 
свете уличных фонарей снегом. Прошло, видимо, около сотни озабоченных своими 
делами людей, прежде чем один мальчик, потянув за собой маму, подошел и дотро-
нулся до руки сидящего. 

— Мама, дядя замерз! Потрогай (...) какая рука у него холодная!» 
Так жил и так умер рабочий Василий, ставший бомжом. 
 
 

 
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Виталий Леонардов  
(г. Москва) 
 
 
ЗА  ТУМАНОМ... 
(об альманахе «Ковчег») 

 
 
 
 
 
Журналист и критик 
 

Плывет «Ковчег», окутанный Туманом. 
Он в поисках, ведь должен быть Просвет. 
Насытили нас злобой и обманом, 
Но верим — вскоре Тьму прогонит Свет! 
          Сергей О. Крестьянкин. «Альманаху  «Ковчег» 

 
 
 
Я держу в руках четвертый номер альманаха «Ковчег». Выходит он раз в год, 

значит, на плаву держится уже 4 года. В наше время, когда так все быстро меняется, 
это ощутимый срок. Существенно, что это альманах всероссийского ордена 
Г. Р. Державина журнала «Приокские зори». 

Обложка выполнена в серых тонах. На ней фотография, на которой мы видим вод-
ную гладь, отражающиеся деревья, утренний туман, а за ним, вдалеке, просматривается 
церковь — символ веры и надежды в духовное возрождение русского народа. 

Если и предыдущие сборники выполнены в таком же стиле, то можно сказать, 
что издание имеет свое лицо и читателям легче отыскивать его на полках книжных 
магазинов, ежели оно туда поступает, так как тираж слишком мал. 

Альманах заявлен, как литературно-музыкальный. Это меня насторожило. Неодно-
кратно приходилось сталкиваться с такого рода изданиями, где напечатаны строки сти-
хотворений и подписано, что — это песни. Вот и вся музыкальность. А как их петь, 
какой мотив — не известно. Здесь же, действительно, песни Владимира Пашутина на 
слова Якова Шафрана с напечатанными нотами. Значит, правильный альманах. 

С обратной стороны обложки мы видим фотографии 60 авторов. Лично мне нра-
вится, когда читаешь стихотворение или рассказ и можешь посмотреть, как выглядит 
человек его написавший. 

Здесь представлены и члены обоих Союзов писателей, и журналистов, и Акаде-
мии российской литературы, заслуженные работники культуры и редакторы журна-
лов, альманахов, сборников, и руководители литературных объединений из разных 
городов. Тут есть не только профессиональные поэты и писатели, но и молодые ли-
тераторы и совсем юные, делающие лишь первые пробные шаги в этом направлении. 
И очень важно не отмахнуться от них на данном этапе, а предоставить возможность 
высказаться. И такую возможность предоставляет альманах «Ковчег». 
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Как правило, в таких сборниках, начало занимают именитые, состоявшиеся писа-
тели, поэтому открываю книгу ближе к концу. 

Владимир Гудков (г. Тула) — сказки для детей. Прочитал, как говорится, на од-
ном дыхании. Интересные, добрые и самое главное поучительные произведения. 
Будь то про умного (как бы это странно не звучало) и упрямого баранов или про ка-
пусту, изменившую свой взгляд на окружающую среду. А про светлячков и жука-
дровосека, сотворившего праздник, когда читал, то вспомнил сказки Андерсена... 

Решил не перескакивать, а ознакомиться и с остальными авторами из этого раз-
дела для детей. 

Замечательный рассказ «Дом с привидениями» Рудольфа Артамонова из Москвы. 
Читаешь, как детектив, а в конце узнаешь, что привидения на чердаке — это обыч-
ные котята. 

У Нины Поповой из города Москва хорошие стихи, которые приятно читать. 
«Хочу сестру» — размышления маленькой девочки. А «Прятки» и «Дождик» пере-
дают веселое настроение, да так, что мне, человеку пожилого возраста, давно пен-
сионеру, захотелось поиграть в прятки с лучиком и побегать босиком по лужам.  

Валерий Ходулин — туляк из поколения, которого коснулась война, конечно же, 
большинство из своих стихотворений посвятил военной тематики, фронтовикам, по-
жилым людям, достойно прошедшим тяжелое время и любви... 

Проза Людмилы Алтуниной пропитана любовью к людям и переживанием за 
этих бедных, обездоленных, беззащитных и порой несчастных женщин и стариков, 
которым досталась война, разруха, голод и послевоенные годы восстановления. Чи-
тая ее непридуманные истории, задумываешься. После войны женщина с сыном го-
лодает и вдруг она находит целый червонец, аккуратно лежащий на земле, придав-
ленный палочкой. Кто-то потерял, а ветка случайно упала сверху? Или, может быть, 
Николай Угодничек, как она говорит, специально положил на ее пути и прижал дере-
вяшкой, чтобы не улетела бумажка? А вот другой рассказ «Хлебушек от дедушки». 
Война. Матери нечем кормить своих детей, а тут в дом постучал старичок с котомкой 
и в длинном одеянии. Решила поделиться свеколкой, а дедок взамен хлебушка свеже-
го в мешке дал — это во время войны(!), когда и черствого хлеба не ели уже много 
месяцев. И так несколько раз они со стариком менялись, пока свекла не закончилась. 
Тогда пожилой мужчина отдал мешочек с хлебом просто так, за доброту женщины. 
Вот она — человечность, которая прослеживается во всех рассказах писательницы и 
помощь людей друг другу в тяжелое время.  

Не изменяю своему принципу — опять открываю сборник наугад. Стихи. И 
вновь удача. 

 
«Посмотри за окном — это я 
Разбиваюсь о землю... каплями 
Для того чтоб увидеть тебя. 
Небеса снова тихо заплакали. 
 
Посмотри за окно — там я 
В одиночестве бродит... искренность...» 

 
Эти строки написаны молодой поэтессой Наталией Силаевой из г. Серпухов Мо-

сковской области. Окунулся в это стихотворение, а заодно и в остальные три ее про-
изведения. И оказалось, что не окунулся, а взлетел — так воздушно и широко пишет 
автор. 

Ведь как бывает: стройные ряды слов, прекрасный четкий ритм, добротная риф-
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ма и смысл, а не цепляет. И случается наоборот — сбивающийся ритм, слабая или 
спорная рифма, а душу бередит, выворачивает. И пишет не член Союза писателей, а 
никому не известный поэт. 

Много талантливой у нас молодежи в разных областях — культуры, спорта, 
науки... 

Чтобы, дорогой читатель, ты не подумал, будто бы я — москвич и поэтому отдаю 
предпочтение своим землякам, решил поискать авторов из других областей. 

Александр Карпов из города Тула. Осмысливая свою жизнь, написал проникно-
венные строки в стихотворении «В старый храм потихоньку войду». Или другое его 
творение «Бокал лета».  

 
«...Кто-то все ждет окончания света, 
Кто в суете новогодней увяз. 
Я же с бокалом наполненным летом 
Звезд и снежинок вновь слушаю вальс!» 

 
По-моему замечательные строки, не требующие никаких пояснений. 
Ольга Борисова из Самары предлагает стихотворение «Любовь Ундины». А я, 

когда его читал, слышал в своей голове мелодию и представлял, как бы звучал этот 
романс со сцены. Но песней это произведение не заявлено. Просто у меня разыгра-
лось воображение. Совершенно другого плана стихотворение «Среди камней на гор-
ном склоне». Про цветок, родившийся среди камней и тянущийся к свету.  

Все стихи Якова Шафрана (г. Тула) пронизаны любовью к своей Родине, добро-
той и верой в лучшее, светлое будущее народа, живущего в России.  

Игорь Боронин в своих стихах рассказывает о замечательных русских городах, о 
природе. Делится впечатлениями от рыбалки. Но самое главное — он гордится, что 
живет в России. 

С состраданием к людям земли русской и с болью за Россию высказывается 
тульский поэт Валерий Савостьянов, который не может молчать, наблюдая за проис-
ходящим в стране. И, конечно же, пишет о родных и близких, которых мы, порой, не 
оберегаем и не ценим. А когда они уходят безвозвратно, горько жалеем об этом.  

И тут же словно подхватывает эту тему Вячеслав Алтунин: 
 

«Какое чудо Господом дано! 
Какие во глубинах русских силы!.. 
Дороги плохи, дураков полно, 
А все ж Россия — светоч негасимый!..» 

 
Чувствуется, что люди любят свою страну и им не безразлична судьба России. 
Валерий Демидов (Тула) с болью пишет о том, что все меняется и, порой, не в 

лучшую сторону. Мысленно обращаясь к Толстому, говорит: 
 

«И мы уже совсем не те,  
Какими в твоих книгах были, — 
Мы утопаем в суете, 
На нас слои греховной пыли...» 

 
Переживает за стариков и верит в духовное возрождение нашего общества. 
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«Он взывает к Господу и верит, 
что прервется жизни суета 
и с базара в храмовые двери 
приведет нас истина Христа». 

 
Интересны переводы Ольги Пономаревой-Шаховской из Москвы современных 

болгарских поэтов. 
Тех, кого интересует возможность почерпнуть какие-либо дополнительные све-

дения о прошлых и нынешних поэтах и писателях, конечно же, заглядывают в раздел 
«Литературоведение». Заглянем и мы. 

Валерий Маслов (г. Тула) рассказывает о человеке и писателе Иване Бунине, о 
его посещениях тульского края и впечатлениях, которые складывались от общения с 
жителями Ефремовского уезда и от увиденных красот Тульской губернии.  

Второе повествование Маслова о Глебе Успенском, жизнь которого тесно связа-
на с Тулой. И видение этого писателя все в серых тонах и черных красках. В очерках 
показана ужасная картина Растеряевской улицы. «Сплошная запойная пьянка, драки, 
битье жен, сквернословие, нищета, непролазная грязь, покосившиеся хибары... и нет 
никакого просвета...». 

Как говорится, у каждого писателя свой взгляд на тот или иной аспект жизни. 
Рудольф Артамонов из Москвы, как я понял, является врачом. Поэтому изучая 

творчество разных поэтов, а в данном альманахе Афанасия Фета, с чисто профессио-
нальной точки зрения находит в его стихах различные признаки болезни поэта, о 
симптомах которой частенько упоминает сам поэт. 

Яков Шафран из города оружейников рассказывает о романах Ирины Кедровой 
«Войной украденная юность», «Девять жизней» и повести Натальи Квасниковой 
«Горизонт за карнизом». Все они разные, но повествуют о тяжелой жизни простых 
людей, о вере и надежде на лучшее время. Как бы ни было тяжело, авторы пытаются 
найти и показать что-то хорошее, доброе, светлое. 

Яков Шафран, разбирая эти произведения, пытается как можно лучше донести до 
читателей основные мысли писательниц. И, честно скажу, захотелось найти упомя-
нутые книги и прочитать, как говорится, первоисточник.  

Алексей Яшин, хоть сейчас и живет в Туле, но детство его прошло на Севере. Он 
делится своими воспоминаниями о том замечательном, счастливом времени и креп-
ких закаленных людях, там проживающих. Вы посмотрите, с какой любовью описы-
вает это край, хотя сам и называет его «забытая богом земля». Рассказывает о своих 
страхах, которые посещали его в далеком детстве и врезались в память настолько 
сильно, что всплывают до сих пор. Да разве такое забудешь. Бродили с мальчишками 
по заливу и наткнулись, думали, сто на полузатопленный понтон, а оказалось — на 
торпеду, оставшуюся со времен войны. Мало того — долбили по ней камнями, а за-
тем разожгли рядом костер. Когда об этом узнали родители, то срочно вызвали воен-
ных и те произвели взрыв, так как транспортировать ее было опасно. И страх нахлы-
нул не во время страшной находки, а гораздо позже — в момент осознания, что мог-
ло с ним и его друзьями случиться.  

Сергей Норильский рассказывает на примере одной семьи о тяжелой жизни на-
рода. Охватывает дореволюционное время, революцию и послереволюционное — 
НЭП, раскулачивание. Как семья с ребенком после неоднократных обысков у них в 
поисках драгоценностей живет в постоянном напряжении от ожидания, когда их вы-
селят и сошлют в Сибирь или Среднюю Азию. «Беглецы» — так заявлена глава из 
романа. Читать, конечно, интересно, но жаль, что это лишь часть и нет целостности 
картины. А печатать романы по частям в таких альманахах, которые выходят, в луч-
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шем случае, раз в год, нет никакого смысла. Обычно, таким образом, печатают изда-
ния, выходящие ежемесячно. В противном случае за год забываешь, о чем там напи-
сано и каков сюжет. 

Читая рассказ «Волк» Сергея Крестьянкина из Тулы — словно фильм смотришь. 
Такие яркие картины, образы встают перед глазами. Своеобразная сказка об умном 
волке, отплатившим добром за добро. Вы скажете, что такого в природе не бывает. 
«Сколько волка не корми, он все в лес смотрит». Зверь по натуре своей остается зве-
рем. Но, как показывает практика, в жизни всякое случается. И потом, это не доку-
ментальное, а художественное произведение, то есть выдумка автора, наполненная 
романтикой и предлагающая всем окружающим, и особенно молодым людям, чаще 
совершать хорошие добрые поступки. 

В повествовании «Грумант» Сергей Овчинников делится своими мыслями о рус-
ской деревне и людях в ней живущих, о чеченской войне, о культуре поведения, про 
озлобленность взрослых и детскую доброту, про приезжих, скупающих землю и 
строящих коттеджи и россиян, уезжающих, наоборот, за границу. Одним словом о 
нашей жизни, о нашей Родине.   

Написано мастерски. Прочитано с удовольствием. Всколыхнуло и напомнило, 
что мы — русские. 

Душещипательную историю рассказала нам Нина Семенова из Москвы в произ-
ведении «Одноклассники. Чурбан».  

До слез довела меня — старика. Разволновался сильно. 
Речь идет о школьном хулигане и задире Степке Чурбанове, который, естествен-

но, плохо учился, не слушался учителей. Авторитетом для него никто не являлся, и 
все ему прочили прямую дорогу в колонию. Почти в каждой школе встречаются та-
кие персонажи. И когда случился пожар в их школе во время занятий, а Чурбан про-
гуливал, как обычно, уроки, но заметив столб дыма не раздумывая, как другие — 
кряхтя, охая и причитая, ринулся внутрь спасать малышей. Выводил детей и возвра-
щался в полыхающее здание. И так несколько раз, пока не спас всех до приезда по-
жарных. Сам сильно пострадал, получил много ожогов, попал в реанимацию. Врачам 
удалось его спасти. Он стал героем и был награжден орденом. 

Через несколько лет он все же попал в колонию. Но учителя и одноклассники не 
это будут помнить, а, то, как он — хулиган и двоечник единственный оказался геро-
ем на пожаре. 

Вот пример для подражания нынешней компьютеризованной молодежи. 
Прочитав рассказы тулячки Елены Гаденовой, отдохнул душой. Даже писать ни-

чего не хочется. Единственное желание — просто посидеть, поразмышлять. Стало 
как-то спокойно и радостно за людей, живущих в любви размеренной жизнью. «Каш-
таны» и «Папуасы» — совершенно разные произведения, но их объединяет общее 
настроение, любовь и бережное отношение людей друг к другу. В рассказе «Кашта-
ны» женщина развелась с мужем и одна воспитывает дочку. Передает ей всю свою 
любовь и нежность. Мечтает об отдельной квартире и путешествиях вместе с ребен-
ком. И считает себя счастливой, так как счастье рядом — это ее дочь. А «Папуасы», 
словно продолжение первого рассказа. Муж и жена живут вместе уже более 30 лет, у 
них дочка. Ютятся в малюсенькой квартирке. Но все счастливы и любят друг друга. 
Дочке ни в чем не отказывают — есть у нее и компьютер, и книги... Живут не богато, 
но, если можно так сказать, светло и радостно. И самое главное, у них есть время и 
желание смотреть на звезды... 

Случайно наткнулся на «Случайные встречи не случайны» (Наталья Приходько, 
г. Серпухов). Начало первой фразы «В городе без конкретного названия, в мире без 
особых предрассудков...» заставило сконцентрироваться на этом рассказе и дочитать 
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его сразу до конца. Пишет молодая девушка. Тема не новая. Сюжет надуман, в жизни 
такого не бывает. Это скорее современная сказка. Но сколько здесь романтики, веры в 
людей — в хороших людей, в доброту. Все очень простенько, но читается интересно. 

На титульном листе альманаха написано: «Православие в наших душах» и само 
название «Ковчег» подразумевает, что материалы здесь, скорее всего, публикуются с 
религиозной направленностью. Но, как нам удалось выяснить, совсем нет и напеча-
таны в нем разные авторы.  

Стильные, тематические иллюстрации художницы Елены Соколовой добавляют 
колорита этому изданию. 

И даже те несколько листов, которые ошибочно вклеены неправильно и перепу-
тали нумерацию, совсем не портят общего хорошего впечатления от этого сборника. 

 
 

 
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Сергей Лебедев 
(г. Тольятти Самарской области) 

 
 

ЗАМЕТКИ  ЧИТАТЕЛЯ 
 
  
 
 
 
 
«...Стоит человеку соприкоснуться с произведением искусства — и неизбежен 

отпечаток на состоянии его эмоций и мысли. Художник обязательно заражает лю-
дей... Раз заражает, то и влияет на жизнь. Но особым образом...» 

Читая произведения, вошедшие в четвертый выпуск альманаха «Ковчег», я не 
единожды вспоминал мудрые слова российского ученого, богослова и литературове-
да М. М. Дунаева. И думаю, что главный редактор и составитель альманаха Яков 
Наумович Шафран очень правильно на «Духовной странице» поместил именно эти 
выдержки о литературе конца двадцатого столетия. Ведь альманах объединяет про-
изведения поэзии и прозы, работы по литературоведению, публицистику широкого 
круга авторов не только по представленным литературным произведениям, но и гео-
графии проживания. И объединяет их всех, пожалуй, одно — все авторы представле-
ны в альманахе достойными русской литературы произведениями. И каждое, несо-
мненно, оставляет отпечаток на состоянии эмоции и мысли читателя. Впрочем, это 
главная черта и самого журнала «Приокские зори», поскольку альманах выходит в 
серии «Библиотека журнала «Приокские зори». 

В разделе «Поэзия» опубликованы стихотворения более чем сорока поэтов. Сти-
хи разнохарактерные, разноплановые — здесь и гражданская лирика, и любовная, и 
религиозной тематики. Авторов объединяет одно — любовь к России, неравнодуш-
ное отношение к ее сегодняшнему положению в мире.  

И не оставляют равнодушными стихотворения члена СП СССР и России Валерия 
Ходулина «Воспоминание о Чечне», «Когда уйдет последний фронтовик», Валерия 
Савостьянова «Воля русская моя», цикл стихотворений «Выбор» Виктора Иванова. 
Очень поэтичны и трогательны баллады члена МГО СПР Натальи Квасниковой. 

Можно перечислять и перечислять поэтов, стихотворения которых опубликованы 
в «Ковчеге», все они достойны внимания читателей. Это и Игорь Мельников (Тула), 
и Нина Попова (Москва), и Геннадий Мир (Щекино), и Ольга Борисова (Самара) и 
многие-многие другие.  

Раздел «Проза» открывает рассказ известного ученого, писателя, главного редак-
тора всероссийского ордена Г. Р. Державина журнала «Приокские зори» Алексея 
Афанасьевича Яшина «Души на островах». Читая рассказ, я представил себе вживую 
каменное царство сурового берега Севера. И содрогнулась душа моя от тяжелого, 
безмолвного взгляда прибрежных скал, от серого и однообразного пейзажа... Но ока-
зывается, и это любовь! В гранитных объятьях Севера и любовь серьезная, без лиш-
них слов, без легкомысленных восклицаний. Сказал: «Люблю» — и как печать веко-
вую поставил на письмена земель северных. И разве это не поэзия? А ледяной вал с 
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замерзающим паром — это ли не ода северной стихии? А все вместе — и мрачные 
скалы, и северный ветер, и любовь — мир русского слова российского писателя 
А. А. Яшина. 

Неотъемлемые свойства природы и силы русского народа продолжаешь ощу-
щать, когда читаешь главы из романа «Беглецы» писателя Сергея Львовича Щеглова 
(Норильского). Как будто слышишь живой рассказ жителя сельской глубинки, и по-
нимаешь, что в исконно русской речи — «Его душа и быт родной», как сказал поэт 
П. Вяземский. Словно ощущаешь прикосновение к атмосфере деревенского быта 
конца двадцатых годов прошлого столетия. 

Член СП России Сергей Крестьянкин порадовал своим интересным рассказом 
«Волк», изменяющим наши представления о взаимоотношении человека с дикой 
природой. 

В каждой строке, в каждом слове рассказа «Грумант» лауреата литературной 
премии им. Л. Н. Толстого Сергея Овчинникова чувствуется любовь к России, к ее 
нынешнему состоянию, когда переживает она не лучшие свои годы. Писатель нена-
вязчиво, но очень точно указывает путь, идя по которому народ России восстановит 
государственность, благоденствие и незыблемость — это Православие. 

И как продолжение поднятой проблемы рассказа, в разделе «Публицистика» 
опубликована статья этого же автора «Нарышкино». Статья — пронзительная по сво-
ей наполненности страшными страницами истории нашей страны. Страны, стоящей 
на распутье, в которой «где-то среди вереска и пижмы, среди ржи и зарослей репей-
ника, возле сельского храма с домиком старого священника гнездится душа нашего 
народа, не потерять бы нам ее, живя на чужой лад, заемным умом». 

О любви к человеку, кем бы он ни был, о смысле жизненного пути каждого из 
нас, о поиске веры Православной, о возрождении утраченных идеалов святости се-
мьи с неподдельной правдой написано в рассказах Елены Семеновой, Людмилы Ал-
туниной, Вячеслава Алтунина.  

Воспитание нынешнего поколения, отношения родителей и детей в различных 
семейных ситуациях очень доходчиво прослеживаются в рассказах Елены Гаденовой, 
Татьяны Рогожиной.  

Опубликованы в альманахе и красивые, поэтичные рассказы Владимира Гудкова, 
Галины Клинковой, Сергея Одинокова и других авторов. 

В разделе «Публицистика» заслуживают читательского интереса очерки Людми-
лы Алтуниной и Бориса Можаева. Журналист Л. Алтунина откровенно раскрывает 
свои личные впечатления об уникально-историческом событии прошлого года. О 
проведении Молитвенного похода по российским городам в честь столетия анало-
гичного похода Царской Семьи в 1913 году, в год 300-летия династии Романовых. 

Сценарист, прозаик, публицист и литературовед А. Можаев, рассказывая об ис-
тории Симонова монастыря, по сути, дает краткий очерк истории развития Правосла-
вия на Руси. 

Яркие и злободневные темы, поднятые в статьях члена Союза журналистов 
г. Москвы Рудольфа Артамонова «О гомосексуализме» и члена Союза писателей и 
переводчиков МГО СПР Якова Шафрана «Интеллигенция. Необходимо свидетельст-
во о возрождении», являются как бы дополняющими одна другую, предостерегаю-
щими от чрезмерного увлечения «прозападными ценностями». 

Работы всех авторов, представленные в разделе «Литературоведение», по-своему 
интересны. Но мне хочется выделить вдумчивый, убедительный и интересный ана-
лиз-сопоставление поэзии двух русских гениев А. С. Хомякова и М. Ю. Лермонтова, 
который сделал в своем очерке Лауреат литературной премии «Левша» им. Н. С. Лес-
кова Игорь Карлов. Я думаю, что исследование, сделанное автором, будет оценено не 
только любителями поэзии, но и широким кругом читателей. 
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Прочитана последняя страница литературно-музыкального альманаха «Ковчег», 
издаваемого в городе Тула. И остается радость и благодарность в душе от всего прочи-
танного в нем, от чувства прикосновения к русской литературе, к русскому слову — 
живому и теплому. А вместе с радостью возникают вера и надежда, что и дальше 
«Ковчег» будет уверенно плыть, оставляя свой след в море русской литературы. 

 
 

 
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                                   ХРОНИКА  ЛИТЕРАТУРНОЙ 
                                   ЖИЗНИ 
 
 
 
 
УВАЖАЕМЫЕ  ЧИТАТЕЛИ  И  АВТОРЫ! 
 
Объявленный в России 2015-й год, как Год литературы, иронией судьбы совпал с 

прекращением — по финансовым причинам — печатания «бумажной версии» наше-
го журнала. В ряде наших циркулярных писем, разосланных авторам в январе-февра-
ле с. г. мы всесторонне рассмотрели, объяснили и проанализировали переход в изда-
нии журнала к электронной форме. Получили много откликов от наших постоянных 
авторов и читателей. Большое Вам спасибо! 

Достаточное число авторов согласились и с нашей традиционной, отчасти новой, 
редакционной политикой, суть которой состоит в следующем. Как и ранее, мы публи-
куем на сайте нашего журнала четыре номера в год — в последние дни каждого квар-
тала. «Приокские зори» оставляют для себя статус всероссийского, а де-факто и меж-
дународного, издания. Поэтому для публикации единственным критерием отбора было 
и остается: талант автора, истинный — не «квасной»! — патриотизм и народолюбие, 
воспитанный в нас советской властью искренний интернационализм. На том и стоим. 

По просьбе авторов, желающих иметь бумажный вариант журнала с их публика-
цией, редакция высылает им файл издательского оригинал-макета нужного номера с 
обложкой в цвете. Поскольку теперь даже в небольших городах хорошо развита сеть 
мини-типографий с печатью на «электронке» от одного экз., то здесь авторы с каки-
ми-либо трудностями не столкнутся. Это принятая ныне во всем мире практика печа-
тания «по заказу». Мы здесь Америку не открываем... 

  
Редколлегия журнала 

 
БИБЛИОГРАФИЯ 
 
Уважаемые авторы! Начиная с № 3, 2008 журнала, введена регулярная рубрика 

библиографий вновь выходящих книг, изданных как в Туле, так и в других городах 
России. Непременным условием публикации в данной рубрике информации о вы-
шедших в текущем квартале, соответствующем номеру журнала, книгах, как «автор-
ских», так и различного рода сборниках и пр., является их своевременная доставка 
в редакцию «Приокских зорь». Кроме того, публикуется информация и о ранее из-
данных книгах, поступивших в редакцию. 

Уважаемые авторы! Не будьте безразличны к судьбе своих книг; помните, что 
публикация библиографии в журнале «Приокские зори» делает их известными не 
только в Туле, но и во многих других городах и регионах России. Не забудьте зане-
сти экземпляр в редакцию журнала, или прислать по почте. 

И еще раз приглашаем в «Библиотеку журнала «Приокские зори» — проставле-
нием этого логотипа на титульном листе книги (вверху страницы) и в аннотации на 
оборотном листе. В этом случае вы вполне можете рассчитывать на появление в 
журнале отзыва, рецензии на вашу книгу. Возможна и внеочередная публикация от-
рывка из вашей книги. 
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Просьба обратить внимание на нижеследующие строки. 
С начала III квартала 2011 года «стартовала» книгой Якова Шафрана «Жизнь как 

один день» новая серия книг в рамках «Библиотеки журнала «Приокские зори» — 
«Приложение к журналу «Приокские зори». Серия продолжающаяся, ее книги будут 
выходить в однотипном оформлении с обложкой «под журнал»: 

 

                     
 
Книги каждый автор издает сам на базе наиболее удобного ему издательства. 

К сожалению, журнал «Приокские зори» не имеет никакого государственного или 
частно-меценатского финансирования, поэтому не обладает возможностью матери-
ально помочь авторам серийных книг. 

Издание серии будет способствовать повышению престижа журнала, в чем его 
авторы, несомненно, заинтересованы. 

Авторы же серийных книг получают следующие, несомненные преимущества: 
— это уже не «самиздат», которым, честно говоря, является подавляющее боль-

шинство современных малотиражных изданий; 
— поскольку журнал выходит под эгидой Академии российской литературы, то и 

книги серии-приложения также имеют отношение к Академии; 
— как правило, на каждую выходящую книгу серии в журнале «Приокские зори» 

публикуется рецензия или отзыв, если автор об этом позаботится; 
— наиболее существенное: книги серии, наряду с публикациями в журнале, мо-

гут участвовать в конкурсе на присвоение звания лауреата всероссийской литератур-
ной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, ежегодно присуждаемой — в четырех номи-
нациях — за лучшие публикации в журнале «Приокские зори». 

Редакция журнала по просьбе авторов, желающих издать свои книги в серии, вы-
сылает файлы и шрифты для однотипного оформления обложки (многие из авторов 
«Приокских зорь» уже их получили). 

О намерении издать книгу в серии автор извещает редакцию. При необходимости 
редакция может затребовать для ознакомления сверстанный текст книги или отрывок 
из нее. По напечатании автор предоставляет в редакцию 2 экз. 
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На момент формирования содержания настоящего номера в редакцию жур-
нала «Приокские зори» поступили следующие книги: 

1. Московский Парнас. Независимый альманах.— М.: Изд-во Независимого лите-
ратурного агентства «Московский Парнас».— 2015.— №№ 1, 2. 

2. Бийский Вестник: Литературно-художественный, научный и историко-прос-
ветительский журнал (г. Бийск Алтайского края).— 2015.— № 1. 

3. Газета «Правда» № 111 (9882) от 10 мая 1945 г. (факсимильное издание). 
4. Иван-озеро. Сборник произведений тульских писателей. Юбилейный десятый 

выпуск / Под ред. В. Ф. Пахомова.— Тула: Аквариус, 2014.— 486 с. (В книге опубли-
кованы произведения многих тульских авторов «Приокских зорь»). 

5. Тамара Булевич. Плач рябины: Повести. 2-е изд-ие.— М.: «Московский Пар-
нас», 2014.— 259 с. (Книга отмечена дипломом «Уникум» на Лейпцигской книжной 
ярмарке 2015 года). 

6. Тамара Булевич. Горячие тени: Роман. 2-е изд-ие, переработанное и дополнен-
ное.— М.: «Московский Парнас», 2014.— 424 с. (Книга стала Золотым лауреатом 
Лейпцигской книжной ярмарке 2015 года). 

7. Ореховский А. И. Любовь в ореоле свободы и ответственности: Новые стихи.— 
Новосибирск, 2014.— 300 с. 

 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» вышли следующие книги: 
1. Яшин А. А. Пролегомены к новому русскому критическому реализму: Акаде-

мия российской литературы.— М.: «Московский Парнас», 2015.— 533 с. (Библиотека 
журнала «Приокские зори»). 

2. Яшин А. А. Административный восторг, или картинки с выставки: Роман-
новелино / Вместо предисловия: А. П. Чехов. Хамелеон: Академия российской лите-
ратуры.— М.: «Московский Парнас», 2014.— 327 с. (Библиотека журнала «Приок-
ские зори»). 

3. Ковчег: Литературно-музыкальный альманах ордена Г. Р. Державина литера-
турно-художественного и публицистического журнала «Приокские зори»: поэзия, 
проза, публицистика, критика и литературоведение, произведения о детях и для де-
тей, песни. Вып. 4.— Тула: Изд-во «Папирус», 2014.— 328 с. (Библиотека журнала 
«Приокские зори»). 

 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» — Приложение к журналу 

«Приокские зори» вышли следующие книги: 
1. Яков Шафран. Льется жизни стих: Стихотворения / Предисл. Г. Г. Мирошни-

ченко.— Тула: Изд-во «Папирус», 2014.— 108 с. (Приложение к журналу «Приок-
ские зори»). 

2. Сергей Крестьянкин. Разгони тучи: Рассказы / Предисл. В.Ф. Пахомова.— Ту-
ла: Изд-во Тульск. гос. ун-та, 2015.— 107 с. (Приложение к журналу «Приокские зо-
ри»). 

3. Сергей Лебедев. Своя дорога: Сборник стихов и прозы / Предисл. А. А. Яши-
на.— Тольятти: Типография ОАО «Куйбышев Азот», 2015.— 205 с. (Приложение к 
журналу «Приокские зори»). 

4. Олег Пантюхин. Избранные стихи / Предисл. Е.И. Трещева.— Тула: Изд-во 
Тульск. гос. ун-та, 2015.— 100 с. (Приложение к журналу «Приокские зори»). 

 
ВНИМАНИЮ  АВТОРОВ  И  ЧИТАТЕЛЕЙ  «ПРИОКСКИХ  ЗОРЬ» 
 
С целью расширения круга авторов и привлечения читательской аудитории, 

повышения художественной значимости публикуемых в журнале произведений 
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прозы, поэзии, драматургии, а равно усиления актуальности и информационной 
ценности публицистических материалов, редколлегия, начиная с 2008 года, вво-
дит систему поощрения авторов лучших материалов, опубликованных в течение 
календарного года, заключающуюся в присвоении почетного звания «Лауреат 
литературной премии журнала «Приокские зори» «Левша» им. Н. С. Лескова». 

Ежегодно лауреатами становятся четыре автора наиболее значимых произ-
ведений по разделам: 

— проза, включая драматургию; 
— поэзия; 
— публицистика, включая историко-политическую; 
— литературоведение, включая литературную критику, краеведение, этно-

графию и историографию. 
Звание лауреата — по номинациям — удостаиваются авторы, опубликовав-

шие в течение года в журнале произведения, отличающиеся своей художествен-
но-публицистической значимостью, следующие высоким традициям классиче-
ской русской и советской литературы, вносящие весомый вклад в возрождение и 
развитие духовности и культуры России, сочетающие верность изначальной 
национальной русской идее и проверенный веками подлинный интернационализм 
народов России и ранее входивших в состав Российской империи и Советского 
Союза. Поощряются публикации молодых талантливых авторов, а также ли-
тераторов, входящих в неформальный актив журнала. В конкурсе также могут 
принимать участие авторы книг, изданных в серии «Приложение к журналу 
«Приокские зори» (см. выше). По положению о лауреатах последними не могут 
быть руководители журнала, то есть главный редактор и его заместители, ру-
ководители организаций-учредителей и меценаты, оказывающие материальную 
поддержку журналу. Место и страна проживания авторов роли не играет и не 
является каким-либо ограничением. 

Звания лауреатов присваиваются коллегиальным решением редколлегии с уче-
том мнений учредителей журнала. Читатели «Приокских зорь» также пригла-
шаются с представлением кандидатур; свое мнение они могут высказать пись-
менно по обычной или электронной почте (не по телефону!) на имя главного ре-
дактора; адреса указаны на 2-й стр. журнала. Имена лауреатов с указанием номи-
нированных произведений и фотографией автора публикуются в первом номере 
журнала следующего года издания; например, имена лауреатов 2014-го года уже 
объявлены в № 1, 2015 «Приокских зорь». Также имена лауреатов объявляются в 
«Литературной газете». Лауреатам вручаются дипломы. С укреплением матери-
альной базы журнала возможно расширение наградной символики. Премия имеет 
статус всероссийской. 

Итак, уважаемые авторы и читатели: объявляется конкурс на 2015-й год, а 
от читателей и представителей заинтересованных общественных и иных орга-
низаций и предприятий мы ждем конкретных предложений по номинантам. 

В добрый путь! 
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О НАС ПИШУТ, НАМ ПИШУТ 
 
ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ: 
ПИСЬМА НАШИХ АВТОРОВ И ЧИТАТЕЛЕЙ В «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» 
 
 

 
№ 9 (6499) (4-03-2015) 
 
ЛИТИНФОРМБЮРО № 9 
 
ЛИТПРЕМИИ 
 
В Ханты-Мансийске состоялось торжественное награждение лауреатов Между-

народной литературной премии «Югра» за 2014 год, организаторами которой явля-
ются правительство региона и Ханты-Мансийский банк. В числе лауреатов этого го-
да: Виктор Буланичев, Игорь Изборцев, Владимир Скиф, Игорь Шумейко, Ярослав 
Голоубек и Карел Сыс (Чехия). 

 
От редакции: Виктор Васильевич Буланичев — автор «Приокских зорь», лауреат 

всероссийской литературной премии «Левша» им. Н.С. Лескова. 
 
 
 

 
 
 
ОБЩЕПИСАТЕЛЬСКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 
№ 12(61) за 2014 год 
http://www.m-s-p-s.ru/ 
 
Вручена премия «Левша» 
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Названы имена лауреатов 2014-го года всероссийской литературной премии 

«Левша» им. Н. С. Лескова за лучшие публикации года во всероссийском литера-
турно-художественном и публицистическом журнале «Приокские зори» (г. Тула) 

Лауреатами премии стали: в жанре прозы и драматургии — Лариса Семенищен-
кова (г. Брянск); в жанре поэзии — Игорь Мельников (г. Тула) и Владимир Резцов (г. 
Калининград) — дважды лауреат «Левши»; в жанре литературоведения — Игорь Не-
хамес (г. Москва); в жанре публицистики — Виктор Буланичев (г. Бийск). 

 
 
 
ИЗБОРСКИЙ  КЛУБ  В  ТУЛЕ 
 
Десятого октября 2014 года в Туле, в новом здании государственного историческо-

го музея оружия состоялось заседание Изборского клуба. Перед началом заседания 
сопредседатели заседания руководитель Изборского клуба, главный редактор газеты 
«Завтра» Александр Андреевич Проханов и губернатор Тульской области Владимир 
Сергеевич Груздев, а также участники заседания, ознакомились со свежими номерами 
«Приокских зорь».  
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№ 5 (6495) (4-02-2015) 
http://www.lgz.ru/article/-5-6495-4-02-2015/znaya-chto-rastratish-darom-/  
 
Галкин Сергей  
«ЗНАЯ, ЧТО РАСТРАТИШЬ ДАРОМ...» 
 
От редакции: Сергей Иванович Галкин — известный тульский поэт и автор 

«Приокский зорь», два десятка лнт руководил Тульским отделением Союза россий-
ских писателей. 
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Татьяна Пеганова  
(г. Сарапул) 
Здравствуйте, уважаемый Алексей Афанасьевич! Спасибо за «Лето юности». Ес-

ли будем публиковать, нужна преамбула — Ваше вступление. 
Пока только бегло пробежала. Завтра порадую своего шефа (Главу города) одной 

цитатой: «антикварно-музейный Сарапул». Он мечтает сделать его объектом туриз-
ма, и в конце 2014 года наш проект «Камский берег» попал в федеральную целевую 
программу.  

В Полярном я не училась, а вот автор песенных слов — поэт Н. И. Букин — в 
1935 году окончил Сарапульский сельскохозяйственный техникум.  

В прикрепленном файле — фрагмент сарапульской газеты «Прикамская жизнь» 
за 1914 г. Думаю, что все-таки в Сарапуле жил брат Соколова.  

    Всего доброго. Т. Б. 
 

 
 От редакции: подвигу действительного статского советника, казначея Калиш-

ской губернии Царства Польского Российской империи мы посвятили в «ПЗ» № 3, 
2014 рубрику о 100-летии начала Первой мировой (империалистической) войны. 

 

 
  
Уважаемый Алексей  Афанасьевич! 
 
Поздравляем  Вас  с Днем  Советской Армии и Военно-морского флота, теперь   

днем Защитника Отечества,  Это Ваш по настоящему профессиональный праздник, так 
как  Вы, дорогой Алексей Афанасьевич,— старый североморец,  морской волк, сила 
характера которого проявляется и в жизненных ситуациях,  и в творчестве.  А теперь 
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еще кроме Отечества надо в Год Литературы защищать и Ваше детище — наш журнал. 
«Приокские зори».  Будем это делать по мере возможностей, хотя  достучаться до со-
вести, а вернее до карманов тех, кто  был бы в состоянии поддержать бумажное изда-
ние,  не всегда возможно. Но, тем не менее, сотрудничество продолжается. 

Искренне  желаем    Вам   физического  и духовного здоровья, творческого вдох-
новения, той  социальной активности, которой Вам не занимать.  Сейчас много меро-
приятий, связанных с праздником и выводом войск из Афганистана, в которых при-
нимаю участие, веду программы,  участвую в круглых столах и семинарах, выступа-
ем со студией, выезжаем на объекты,  в школы, библиотеки, социальные центры.  
Получила Диплом Победителя Всероссийского конкурса «Твои Россия, сыновья» 
(два года подряд). Вручение прошло в Культурном центре Вооруженных сил РФ им. 
М. Фрунзе. Несколько моих   тематических подборок  прошло в журнале «За русский 
народ», «Мы и мир» и др. К празднику вышел сборник, в который вошли  небольшие 
книги четырех авторов (Моя   книга «У жизни нет черновика» — стихи и поэмы, по-
священные Маяковскому и «месту поэта в рабочем строю» современности). 

Из «Приокских зорь» № 4, так как экземпляра  бумажного не получила для биб-
лиотек, и для ВВЖ не поступил  журнал, сделала копии из Интернета наиболее инте-
ресных материалов дискуссии,  хроники,  немного из  поэзии и прозы и   отдала  для 
ознакомления по   прежним  библиотечным   адресам.  

Передайте мои поздравления  всему мужскому составу редколлегии, в том числе 
Якову Шафрану, Владимиру Резцову, авторам. Всем желаю духовной бодрости, фи-
зических сил, терпения и новых книг. 

К моим поздравлениям присоединяется мой муж Геннадий, для которого это то-
же профессиональный праздник, как  для участника боевых действий  в Афганистане. 

Три года  он  был на дипломатической работе, а я на преподавательской и журна-
листской. Так что остаемся на боевом посту, тем более, что защищать есть что. 

 
С искренним уважением 
Людмила Евгеньевна Авдеева. Москва. 22 февраля 2015 г. 
 
    Поздравляю всех мужчин, членов редколлегии журнала"ПЗ" с Днем защитника 

Отечества!  Крепости духа и силы воли вам, дорогие мужчины, оптимизма и радости 
жизни! Всех вам благ!   

    
С уважением — Галина Лялина 
 
ЖУРНАЛ  НЕ  ЗАКРЫВАЕТСЯ! 
 
Людмила Алтунина. Уважаемый Алексей Афанасьевич, обе Ваши «циркуляр-

ки» получила,— спасибо, что прислали, хотя и с безрадостным известием. Но, как 
известно, из любой ситуации, как минимум, есть три варианта положительных выхо-
дов. На мой взгляд, Вы предлагаете наиболее оптимальный в данной ситуации вари-
ант с «вариациями»: журнал в формате «электронки»  + возможность самостоятельно 
напечатать с оригинал-макета бумажную его версию в любом количестве. Вы, безус-
ловно, большой молодчина и подвижник в издании этого журнала. Прежде всего, 
именно благодаря Вам он столько лет выходил в бумажном варианте и, надеюсь, да-
лее, после вынужденной остановки, продолжит существовать в ином формате. Дай 
Бог, Вам силы и здоровья для дальнейших шагов в этом направлении. Теперь у 
Вас — и помощник деятельный (Я. Н. Шафран), да и все мы — авторы, думаю, чем 
можем — поможем. Главное — своими материалами. Самое важное — не сдаваться, 
особенно в нынешней ситуации, когда Россию в очередной раз «обложили» со всех 
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сторон, но русским,— имею ввиду весь наш здравомыслящий российский народ,— 
не впервой принимать удары. Выстоим! И будем сражаться — пером! Верою. Доб-
ром. Милосердием. Трудом и  Стойкостью! Простите за пафосность, но это искрен-
не — наболело! Разве можно быть равнодушной к тому, что ныне происходит у са-
мого нашего порога, среди тех, кого мы считали чуть ли не братьями родными, за 
освобождение которых столько погибло наших солдат и офицеров, в том числе и 
четверо моих родных дядей — сибиряков!  А мои поездки на Украину, в тот же Киев, 
Прилуки, Нежин, где  после окончания военного училища  служил мой родной брат, 
тогда — молоденький лейтенант, а ныне — полковник ВВС, оставили в памяти са-
мые светлые воспоминания. Какими дружными были тогда эти молодые офицеры, 
летчики,— русские, украинцы, белорусы и мой брат-метис (наполовину алтаец, на-
половину русский), как радостно, тепло, истинно по-братски встречали они меня — 
студентку, приносили свой сухпаек, окружали заботой и вниманием — не забыть, не 
изгладить! Куда же это все подевалось!? — Вновь брат пошел на брата и льется 
кровь невинных — больно! Спрашиваешь себя: «А что могу  лично противопоста-
вить этому всему я — бессильный в этом кошмаре человечек?» Только то, что мо-
гу — писать — писать о человеческих началах в человеке, в мире, во вселенной. 
Именно это — отличительный почерк «Приокских зорь», а, значит, его главного ре-
дактора — Вас. Потому-то в сегодняшних условиях журнал непременно должен 
жить. И рада за Вас, что Вы предпринимаете для этого все возможное. Все получит-
ся!  Со своей стороны, чем могу, готова помочь. 

С самыми добрыми пожеланиями и с глубокой признательностью всей важности 
проделываемой Вами работы по изданию «ПЗ» 

                                             
Рудольф Артамонов. Дорогой Алексей Афанасьевич! Согласен на пункты а) и б) 

в Вашем письме о «бумагофицированном» варианте ПЗ.  По мере того, как электрон-
ная версия журнала появится на сайте, беру CD под мышку и ищу минитипографию. 
Один бумагофицрованнный вариант присылаю в редакцию.  Быть старостой не смогу 
по причине здоровья (старости — простите за тавтологию). Восхищаюсь Вашей 
энергией  и стремлением противостоять всем напастям и сохранить славный ПЗ. Здо-
ровья Вам и сил физических,  творческих. 

 
Сергей Крестьянкин.  Здравствуйте, Алексей Афанасьевич! Не часто в последнее 

время появляюсь в Интернете (на то есть разные причины), поэтому письма прочиты-
ваю с опозданием. Так как сложилась не простая ситуация с изданием журнала, надо 
попробовать помочь «ПЗ», хотя бы распечатывать самим по несколько экземпляров. А 
там, глядишь, и вновь меценатов отыщем. Давайте с оптимизмом смотреть вперед! 

Сергей Одиноков. Здравствуйте, уважаемый Алексей Афанасьевич и редакция 
«Приокских зорь»! 

Новость о прекращении финансирования журнала глубоко огорчила. Не менее 
печально и парадоксально, что случилось это именно в этом году, объявленном Го-
дом литературы... 

У меня возникла мысль, что, может быть, нас поддержит издательство ТГПУ. Но 
там похожая ситуация: ТГПУ, как и ТулГУ, государственный вуз, а госучреждения 
теперь не могут финансировать  литературные журналы. 

С предложенной новой версией «бумагофикации» «Приокских зорь» согласен и в 
случае публикации моего творчества на страницах журнала с удовольствием передам 
1 экземпляр редакции. Думаю, это наиболее разумный вариант в сложившейся си-
туации: электронный вид существования журналов сейчас очень популярен, а если 
кто захочет напечатать книгу — сделать это самостоятельно сейчас, в принципе, не 
так уж и сложно. 
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По поводу новой «бумагофикации»  возникает такой вопрос: можно ли будет по-
лучить полный оригинал-макет старых номеров «ПЗ»? Например, если я захочу по-
дарить еще кому-нибудь № 3 за 2011 г. и/или № 3 за 2014 г. (номера, где есть мои 
публикации), а мои «домашние» экземпляры у меня закончились? И нужно ли будет 
также приносить в редакцию 1 экземпляр? Или это действует только на новые вы-
пуски журнала?.. 

 
Евгений Залесский. Дорогая редколлегия, я прекрасно понимаю сложности дня 

нынешнего, скорблю о потере возможностей для благородных авторов, с лихвой ут-
вердивших рейтинг вашего издания.    

Выражаю искреннюю благодарность всем сотрудникам «Приокских зорь», и осо-
бенную, моему родимому Тульскому политехническому университету.  

Трудные времена случаются, и, известно — они рано или поздно, заканчиваются. 
Но мы-то с вами — состоялись! Кое-что понимаем, кое-что умеем. Кроме того, у нас 
есть годами проверенный, надежный и талантливый лидер.  

Журнал не закрывается! Ура!!! 
Мы понимаем, откуда есть истоки трудных времен, солидарны с позицией наше-

го президента В. В. Путина и его неслабой команды.  
Мы постараемся и далее служить на пользу нашему Отечеству.  
«Позови меня, милая Родина!» 
 
Юрий Клеванец. Здравствуйте. Я взялся за изучение вашего предыдущего тек-

ста. Возможно, что-то получится.  
 
Татьяна Рогожина. Здравствуйте! Простите, что не ответила на первые два 

письма, потому как подумала, что раз редакция берет на полгода таймаут, значит, 
еще нет определенности, и с ответом можно подождать. Но, со своей стороны, готова 
согласиться с любыми Вашими решениями и буду по мере сил и возможностей уча-
ствовать в новом проекте.  

 
Вячеслав Михайлов. Здравствуйте! Поддерживаю предлагаемое новое издание 

журнала, включая положение «авторы, желающие напечатать для себя (и своих това-
рищей) n-е количество экз. запрашивают у редакции файл номера (на сайте журнала 
файл номера с черно-белой обложкой), который они получают бесплатно с тем, что-
бы 1 экз. выслать в редакцию «ПЗ». 

 
 
АНТИКОЛОНКА.  ПРИСТРАСТНЫЕ  ЗАМЕТКИ 
 
В русском языке «анти» означает не только «против», но и «вместо». Анти-

христ — это не тот, кто против Христа, это тот, кто вместо него, замещает его место. 
Антиколонка — это попытка написать нечто вместо принятой в журнале колонки 
редактора. 

Итак, можете ли Вы, уважаемый читатель, представить в литературоведческой 
статье журнала такое высказывание: «Я не люблю произведения Яшина, сама его 
фамилия говорит за себя, она какая-то не наша». «Да не может такого быть»,— ска-
жете Вы. И ошибетесь. Оказывается, может! Раскрываем «Приокские зори» и в но-
мере первом за 2014 год и на странице 221 читаем: «Солженицына не люблю. Фами-
лию считаю говорящей саму за себя».  

А вот читаем рассказ с такими строками «Ивану Сергеевичу очень не понравился 
рассказ автора, фамилию которого он запамятовал, не то Яковлев, не то Яшкин». 
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«Ну, это уж слишком»,— скажете Вы и опять ошибетесь. Раскрываем № 4 за 2014 
год того же журнала и на странице 89 читаем: «Иван Сергеевич без очков плохо раз-
личал надписи, появляющиеся внизу экрана телевизора, прочитал, что это выступает 
какой-то Макасевич или Минаревич...». Да, Андрей Макаревич выступал перед укра-
инскими детьми, но зачем же он выступал, ведь это же не наши дети! Спрашивается, 
чем все это отличается от претензий украинской рады к Ани Лорак в том, что она раз-
влекает российских слушателей. А вот страница 85 того же номера. На сей раз стихи: 
«Порошенко хвастунишка, мы вернемся рвать укроп! Майданутой хунте, слышь-ка, 
обустроим крепкий гроб». Так и вспоминается в связи с этим сарказм Твардовского: 
«Теркин подвиг совершил: русской ложкой деревянной восемь фрицев уложил». И 
здесь же вопрос — будет ли автор перелицовывать такие строки своей поэмы: «Хлоп-
цы Игоря Стрелкова, мы не дрогнем, не сбоим», учитывая, что Стрелков как на грех 
куда-то запропастился? По случаю предлагаю такой вариант: «Ты веди нас, Бородай, 
поскорей победу дай». 

«Критика должна быть конструктивной и доброжелательной»,— учит меня ре-
дактор «Приокских зорь» (№ 4 за 2014 г. с. 296) и приводит пример Белинского, на-
ходя его отличие от «резких» критиков типа Добролюбова. Но перечитаем столь не-
популярное ныне письмо Белинского Гоголю. Доброжелательность там и не ночева-
ла. Мне же ближе П. Я. Чаадаев. «Мы затопили и у себя курную избу; сидим в дыму; 
зги божьей не видать». Весьма актуально. Вот во внутренней рецензии призыв к ре-
дактору «бдительнее» относиться к материалам, поступающим в журнал. Поневоле 
задумаешься — бдительность в кавычках — это как, что означают эти кавычки?  
Очень трудно разбираться во всем этом напущенном ядовитом туманце. Да бог с ни-
ми, с кавычками. Вы вдумайтесь только в такое нововведение — бдительность как 
критерий оценки литературного произведения. Впрочем, это же внутренняя рецен-
зия, между своими что же стесняться. А автор, по меткому замечанию рецензента, 
«еще неопытный в литературном творчестве» с изумлением взирает  на литератур-
ную кухню и вкушает образчики той продукции, которая на ней готовится.  

А и то сказать — в каждом номере журнала мы клянемся великими именами рус-
ской литературы и вдруг, оскорбляя их память и чувства читателей, напрочь забыв про 
Варлама Шаламова с его «Колымскими рассказами», Юрия Домбровского с его «Фа-
культетом ненужных вещей», Даниила Андреева с его «Розой мира» и еще многих и 
многих, несть им числа,  призываем праздновать юбилей вождя (кстати, 135 лет — ни-
как не юбилейная дата). Этот вождь, по словам автора «Розы мира», «под чьим игом 
изнемогала страна, давно уже пожинает в иных мирах плоды того, что посеял в этом».     

Соратники воздают хвалу редактору за то, что он «с такой труднопроходимой 
дороги до сего дня не сошел». А может просто нужно сжать недрогнувшую руку в 
кулак, стукнуть по столу, чтобы зазвенела посуда и удивленно вскинули головы со-
труднички, удариться оземь как в русской сказке и обернуться... нет, не Иваном Ца-
ревичем, а таким редактором, который свято верит, что за всякое пустое слово даст 
ответ человек.  В  библии, между прочим, это заповедано. 

                                              
Александр Сорокин  (Тула) 

 
 
От редакции: мы уважаем мнения наших читателей, даже «застрявших» в 

крайнем либерализме 90-х годов... Но поддерживаем основную мысль Александра 
Сорокина: автор произведения должен стремиться быть профессионалом пера. На 
том и мы стоим! 
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Зима нынче, в 2015-м, выдалась особенная. Нам уже стало не привыкать, когда в 

декабре, январе или феврале приходит «весна» — ростепель, дожди и сопутствую-
щий им грипп. Но такой погоды, как в этом году, еще не было. День-два — плюсовая 
температура, потом несколько дней — снег и мороз до двадцати градусов, опять 
плюс, причем резкий, сразу на пару десятков градусов перепад! 

Да и что сейчас постоянное? И рубль скачет, как погода. Только вот цены неук-
лонно растут, и складывающийся из сверхприбыли от этих цен капитал так же неук-
лонно утекает, подобно крови, из тела экономики нашей страны. Что-то ведь должно 
быть неуклонно стабильным на фоне всеобщей нестабильности. Вот и мигранты но-
сятся туда-сюда: то к нам, то от нас — но в последнее время больше от нас. Сейчас, 
когда рубль упал до невозможности, им стало менее выгодно работать в России. 

Все как-то не так... 
Вот лет тридцать пять тому назад и погода была классической: январь — мороз и 

солнце, февраль — метель, март — потепление; и рубль был крепышом, и все люди 
жили по своим, Богом данным местам. 

Ныне и в доме-то своем не знаешь кто, откуда и зачем. Да и что там говорить о 
приезжих, если зачастую и соседи друг с другом знаться перестают. Вот какие вре-
мена наступили. 

А ведь как раньше дружили! Семьями отмечали праздники, совместно справляли 
свадьбы и помогали друг другу в тяжелых жизненных обстоятельствах. 

Вот так и народы бывшего Советского Союза дружно жили. Нужно сказать, что 
проживавшие и теперь живущие на территории бывшей Российской империи, СССР 
и нынешней Российской Федерации с Ближним Зарубежьем народы и народности 
всегда тянулись к русским. Это, наверное, объясняется той ролью — не колонизаци-
онной, а цивилизационной, — которую играла Россия в их судьбе. Да, русские при-
соединяли к своей империи земли, но как бережно и с каким уважением относились к 
культуре и верованиям местного населения. 

Наиболее полно это выразилось в советское время. Порой, даже в ущерб себе, Рос-
сия поддерживала национальные республики. Так в Литве, Украине, Латвии, Белорус-
сии, Грузии и Армении жизненный уровень населения был выше, чем в ней самой. 

И в трудные времена, как, например, после землетрясения в Ташкенте (Узбеки-
стан) 26 апреля 1966 года, Спитаке (Армения) 7 декабря 1988 года и в случаях других 
бедствий в различных районах СССР, именно Российская Федерация брала на себя 
основной груз финансовых и экономических расходов по восстановлению инфра-
структуры и помощи людям, и больше всего добровольцев, участвовавших в устра-
нении разрушений, было из России. 

Однако все это не нравилось «товарищам волкам», обложившим наш дом. Ог-
ромные пространства, богатые ресурсами и возможной дешевой рабочей силой, из-
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давна привлекали многих. Поэтому Советский Союз вначале был ослаблен, а затем и 
развален. Ведь если продолжать проводить аналогию с хищником, гораздо проще, 
удобнее и легче пожирать оторванные куски, чем единое крепкое тело. Так обстоят 
дела с Грузией и Молдавией, но более и страшнее всего с Украиной. То же планиру-
ется сделать с Россией, и для этого используются разные методы и приемы. Среди 
многих таких направлений деятельности есть и неуправляемая миграция, о которой 
нужно не просто говорить, но кричать. Тем более что естественное расширение Евра-
зийского Союза — само по себе хорошее дело — приведет к еще большему притоку 
людей из стран-членов уже на законных основаниях. 

Практика показывает, что мигранты из исламских стран (а есть еще мигранты из 
Китая, Индокитая и т.д.) не хотят, да и не могут в силу своих этнических, религиоз-
ных, языковых и антропологических различий принимать культуру и обычаи страны 
проживания и ассимилироваться, то есть ведут себя подобно маслу в воде. Наблюдал 
недавно такую картину: группа среднеазиатов-гастарбайтеров, работающих на 
стройке, на свой религиозный праздник купили в деревне, благо она тут рядом, за 
стройкой, у бедной старушки козу. Представьте царящую там бедность, если за козу-
кормилицу дали всего каких-то 500 рублей. Привели они эту живность в строитель-
ный цех и, помолившись аллаху, практически у всех на виду, зарезали ее, сварили и 
съели на свой праздничный обед. 

Вот и европейская действительность убедительно говорит нам о том, что даже 
родившиеся в стране дети мигрантов, получившие гражданство, образование, гово-
рящие на местном языке как народном, тем не менее, живут изолированными общи-
нами, достаточно враждебными по отношению к окружающему социуму и местному 
населению. 

При этом в России мигранты занимают все большее место в таких сферах жизни, 
как розничная торговля (на рынках, в общепите, включая рестораны, в магазинах, 
вплоть до сетевых, — это кланы из обслуживающего персонала, менеджеров и ди-
ректоров), медицина, общественный транспорт и сфера услуг. 

По отношению к мигрантам порой вполне закономерен термин — «подраспус-
тившиеся гости». Ни для кого не секрет, что, не находя себя в указанных выше сфе-
рах деятельности или не удовлетворенные работой, не желая трудиться на стройке 
или перебиваться случайными заработками, они уходят в криминальную сферу. Дело 
доходит и до крайних проявлений. Не связанное никакими обязательствами, одурма-
ненное ультра-исламской пропагандой, воспринимающее социум страны проживания 
как чуждый, а людей — недостойными жить, криминальное сознание некоторых ми-
грантов может быть способным на все. Достаточно вспомнить преступление Илхама 
Жураева, который в Ростове-на-Дону изнасиловал четырехлетнюю девочку и, еще 
живую, бросил на свалке. 

Это, безусловно, достаточно редкий случай, но важно содержание сознания, ко-
торое может толкнуть на такое. И не менее важна готовность принять такое содержа-
ние. Речь идет о том, насколько быстро из искры может разгореться пламя? Вот в чем 
вопрос. Горячность «южных кровей» здесь тоже значима, достаточно вспомнить бес-
порядки в Ясенево 22 апреля 2001 г., в Царицыно 30 октября 2001 г., в Частоозерье 
Курганской области в мае 2002 г., в Красноармейске (Подмосковье) 7 июля 2002 г., в 
Нальчике (Кабардино-Балкария) в сентябре 2003 г., в Кондопоге (Карелия) 3 сентяб-
ря 2006 г., в Бирюлево 13 октября 2013 г. и др. 

В России в настоящее время проживает около пятнадцати миллионов людей из 
других стран. Эта цифра весьма приблизительна, так как большое число их находит-
ся на нелегальном положении, в которое они переходят после окончания действия 
визы или по истечении срока пребывания в стране. 
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Многие в России задаются вопросами: почему у нас столько мигрантов, есть ли в 
этом необходимость и почему миграция неуправляема? 

Будем говорить прямо: рабский труд необразованных и неквалифицированных 
людей выгоден бизнесу, ибо дает максимальную прибыль. Можно по-разному отно-
ситься к Карлу Марксу, но нельзя не согласиться с одним из его высказываний: «Раз 
имеется в наличии достаточная прибыль, капитал становится смелым. Обеспечьте 
10 %, и капитал согласен на всякое применение, при 20 % он становится оживлен-
ным, при 50% положительно готов сломать себе голову, при 100 % он попирает все 
человеческие законы, при 300 % нет такого преступления, на которое он не рискнул 
бы, хотя бы под страхом виселицы...» (К. Маркс, «Капитал», гл. 24, примечание в 
конце п.6. К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения. 2-е изд.— Т. 23.— С. 770). 

Бизнес хорошо использует ситуацию, которая сложилась в исламских государст-
вах. Известно, что там 50 % населения составляют люди до двадцати пяти лет, и 
обеспечить работой такое количество людей в расцвете сил там не могут. Поэтому 
свободная рабочая сила «течет» туда, где на нее спрос, и не важно, что она неквали-
фицированная. 

Бытует ложное мнение, что в силу ряда причин (называют низкую рождаемость, 
лень, эмиграцию и т.д.) в России не хватает рабочих рук, и потому экономическая 
жизнь в стране без мигрантов остановится. Да, большое количество россиян — ква-
лифицированные специалисты и рабочие, не находя себя в рамках нашей сырьевой 
экономики и дикого капитализма, уезжают из России за границу на заработки или 
насовсем, другие же занимаются сугубо частной, индивидуальной деятельностью. А 
там, где кто-то из них и мог бы работать, их заменяют на готовых делать то же самое 
за в разы меньшие деньги. Таким образом, бизнес присваивает большую часть фонда 
заработной платы и экономит на социальных выплатах. Выгодно это и коррумпиро-
ванным чиновникам, незаконно легализующим мигрантов. Все это ведет к энтропии 
квалифицированного рабочего потенциала России. 

Справедливости ради следует сказать, что ввоз дешевой рабочей силы был орга-
низован через межправительственные соглашения в середине 90-х годов и не без 
коррупционной составляющей. Кроме того, тогдашняя власть была заинтересована в 
перенаправлении энергии социального протеста в сферу межнациональных конфлик-
тов, а для этого нужна была масса мигрантов. И мы сейчас отчасти являемся залож-
никами такого решения. 

Но есть причины и нынешние — это до сих пор еще неправильная миграционная 
политика, недуги экономики и слабое внедрение автоматизации, механизации и ком-
пьютеризации производства. А также не следует сбрасывать со счетов влияние сред-
неазиатских и кавказских наркобаронов. 

 
Читатель может подумать, что автор не любит мигрантов — представителей раз-

ных народов бывшего СССР и не только. Смею заверить — это не так. Каждый народ 
Земли несет в себе неповторимую самобытность, неповторимые культурные, религи-
озные и ментальные особенности. Население нашей планеты подобно многоцветной 
ухоженной клумбе, где каждый цветок особенен и неподражаем, и так все устроено 
Божественным провидением, что без каждого такого цветка нет гармонии. Поэтому 
автор, будучи верующим человеком, знает это и с уважением и теплотой относится 
ко всем народам мира. 

И как же больно наблюдать положение той части мигрантов, которые использу-
ются у нас в качестве рабской силы. И это в России XXI века, победившей фашизм, 
помогавшей половине человечества освободиться от жесточайшей колониальной 
эксплуатации. Безусловно, речь идет не о государстве, а о бизнесе, но тем не менее... 
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Достаточно посетить любую стройку, и вы увидите толпы людей чуть свет пону-
ро бредущих на работу. Их привезли из общежития, находящегося порой за сорок 
километров от объекта. Они идут переодеваться в вагончики, больше напоминающие 
сараи. (В некоторых из них рабочие без регистрации, а также те, которым не хватило 
места в общежитии, даже живут.) И потом люди также уныло бредут на стройку. На-
строение определяется условиями трудового дня. А он, как правило, начинается в 
семь утра и заканчивается в двадцать вечера, то есть, длится тринадцать часов кряду. 
И это, до полного возведения стен и крыши, — под открытым небом: под солнцем, 
дождем и ветром. И зарплата за такой труд — всего около тридцати тысяч рублей, то 
есть, примерно сто рублей в час. При этом охрана по три-четыре раза за день прове-
ряет у них пропуска. Есть, правда, перерыв на обед. Но обеда, собственно, никакого 
нет, потому что нет столовой. Разве можно назвать обедом еду всухомятку? В луч-
шем случае есть возможность вскипятить воду на чай. Нет и элементарных бытовых 
условий: уличные (в любую погоду) биотуалеты, которые редко моются; отсутствие 
душевой и, зачастую, умывальников и возможности сменить и просушить рабочую 
одежду, промокшую под дождем (не будут же семь-восемь человек на одном обогре-
вателе это делать), которую, к тому же, в течение всего периода стройки не стирают. 
Да и когда ее работникам стирать, если трудятся они по шесть дней в неделю, а к концу 
строительства и в воскресенье, и на ночь остаются. Приедет «домой» такой работник в 
двадцать один час, умоется (в душ очередь), поужинает, полчаса посмотрит телевизор 
(больше возможности нет, хоть и хочется, — сон одолевает от усталости) и заснет бес-
пробудным, тяжелым сном до пяти утра. А далее все снова по кругу... 

 
Ни одна добрая совестливая душа не сможет без боли и сострадания смотреть на 

положение таких людей. А сколько их по всей стране? Но и других немало — тех, 
кто промышляет розничной торговлей на многочисленных рынках — тоже не слад-
кий труд, хотя и в более человечных условиях, несмотря на работу практически под 
открытым небом (сейчас это все, правда, переводится в павильоны), в течение тех же 
двенадцати-тринадцати часов и за те же, практически, деньги. Конечно, труд этот 
физически более легок, и жилье поблизости, хотя и в «резиновых» квартирах. Не за-
будем и тех, кто перебивается случайными заработками. 

Лишь небольшая часть мигрантов — это менеджеры и хозяева, впрочем процент 
их такой же, как и среди всех народов. 

А есть и еще одна категория приезжих. По данным Следственного комитета «в 
первом полугодии 2011 года каждое седьмое убийство и почти половина изнасилова-
ний в Москве совершены нелегальными мигрантами» («Эксперт Online» совместно с 
журналом «Русский репортер»). 

О причинах мы говорили выше. 
Несмотря на все вышесказанное, в отношении мигрантов преобладают две пози-

ции: требование принятия жестких мер в решении их вопроса или же полное равноду-
шие, как сейчас принято выражаться в постмодернистской среде,— полный пофигизм. 

К тому же во всем, что связано с неуправляемой миграцией и ее последствиями, 
особенно когда происходит что-то ужасное, виновными называют и самих мигран-
тов, и исламские государства, и ультра-исламистов, ваххабитов, ИГИЛ и пр., и пр. 
Да, все это ни в коем случае не следует сбрасывать со счетов. Однако необходимо со 
всей ясностью понять, что главные виновники — внутри страны. Это мы с вами на 
всех уровнях и есть. 

Достаточно послушать все наши «околополитические» шоу по ТВ, где люди го-
рячатся, кричат, а порой и вовсе не слушают оппонента, чтобы еще раз убедиться в 
правоте тезиса: у нас преобладает не разумение, а эмоциональные реакции. Разуме-
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ние предполагает и чувства, но никак не эмоции. Там, где царят последние, разума 
мало, а порой и вообще нет. Вот «воз и ныне там». То есть, на вопросы не находятся 
ответы... 

Однако есть и иной путь — не зла, глупости и равнодушия, которое тоже зло, так 
как при его попустительстве совершаются, как известно, самые большие злодеяния в 
мире, а путь добра, разума и любви. Да, да, именно любви! Этот подход заповедан 
нам всем Господом в Нагорной проповеди. И любой, по-настоящему верующий че-
ловек, знает, что только так можно преодолеть зло. Ибо любовь и есть мудрость. 
Только мудрым разумом можно преодолеть и тот негатив, и те опасности, которые 
несет в себе неуправляемая миграция. И если мы считаем (а так оно и есть!), что пра-
вославная традиция — основа России, то другого решения вопроса и быть не может. 

А что еще, кроме любви и уважения, мы можем испытывать к народам, с кото-
рыми мы связаны общей судьбой («Мы в ответе за тех, кого приручили», Сент-
Экзюпери): жесточайшей, тяжелейшей, но столь спасительно необходимой — и ис-
тория это со всей очевидностью доказала — мобилизационной модернизацией 30-х 
годов; кровопролитной, унесшей жизни десятков миллионов людей всех националь-
ностей Великой Отечественной войной, когда, защищая Москву и Сталинград, гибли 
наравне с русскими деды и прадеды современных узбеков, таджиков, киргизов, азер-
байджанцев и других народов Средней Азии и Кавказа. Успехи в ходе восстановле-
ния народного хозяйства после войны и дальнейшего труда невозможно представить 
себе без вклада всех народов и народностей великой страны. А это отцы и матери 
нынешних среднеазиатов и кавказцев. Всего одно поколение отделяет их, нынешних, 
от советского прошлого. Неужели оно будет забыто? Перефразируя, скажем: нет 
сердца у того, кто это все забудет, и нет разума у того, кто не хочет будущего союза 
старых друзей. 

Две наиглавнейшие заповеди оставил нам Христос: «Возлюби Господа Бога твоего 
всем сердцем твоим и всею душою твоею и всем разумением твоим: сия есть первая и 
наибольшая заповедь; вторая же подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого 
себя». Из последней заповеди очевидно следует, что не любящий себя — не эгоистиче-
ски, а как Божье дитя, то есть, Бога в себе, — не может любить и других. Каждый зна-
ет, что не уважающий себя, не может уважать и других. Так же, как любящий себя че-
ловек заботится о своем здоровье, и мы как народ должны делать все, чтобы не «бо-
леть», то есть освободиться от всего, что вредит нам. Но делать это нужно не путем 
насилия, а любовью и добром, через принятие одобренных не только представитель-
ской властью, но и обществом законов и норм, чтобы «некоторые» банкиры, бизнесме-
ны и чиновники, которые у нас еще «где-то и порой...» все же имеют место быть, не 
могли заниматься использованием рабского труда и наживаться на этом. 

Необходимо привлекать мигрантов в те регионы, где действительно требуется 
рабочая сила, с учетом специальности каждого. Да, из стран ЕАС они свободны въе-
хать в страну, но далее — дело соответствующих органов их распределить, конечно, 
не без согласия человека и с нормальным человеческим обустройством. 

Единственно любовь и уважение к самим себе позволит нам избежать двух зол, 
двух болезней — экстремизма в любой форме его проявления и всеобщего равноду-
шия, которые, как и любой недуг, смогут разрушить нас изнутри. Только такой под-
ход поможет нам создать разумную, взвешенную, одновременно строгую и гуманную 
миграционную политику, что неминуемо приведет и к уменьшению количества ми-
грантов, и к другим отношениям между приезжими и местным населением, и к от-
сутствию «рабов» в нашем просвещенном государстве, и к устранению всех других 
рисков, связанных с мигрантами. 

Евразийский Союз — великолепный проект, проект XXI века, может быть реали-
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зован не только на основе экономической и финансовой кооперации государств, но, 
прежде всего, на гуманитарной основе — на взаимоуважении и позитиве, не на зло-
памятстве, а на добротолюбии. Когда будет выстроен гуманитарный фундамент, об-
щая экономика будет развиваться быстрее и будет прочнее. 

И в этом гуманитарном направлении большую роль играет не только правильно 
выстроенная, без дискриминации государств и народов, миграционная политика, но и 
уважение к представителям других народов, проживающих на нашей территории, к 
их культуре, традициям и верованиям. 

Большое значение имеет и отношение самих мигрантов к народам, культуре и 
традициям страны их временного проживания. Все очень и очень взаимосвязано в 
наше сложное время, и только с помощью Любви можно решить все вопросы, кото-
рое оно ставит перед нами. 

Однако следует понимать, что заповедь: «Кто ударит тебя в правую щеку твою, 
обрати к нему и другую» (Святое Благовествование от Мф. 5:39), не означает, что 
нужно предоставить злу делать все, что оно пожелает. Добро должно быть «с кула-
ками», то есть должно твердо стоять на своем: государство — исполнять свои функ-
ции, общество — стремиться к идеалу, человек — к совершенствованию. Но все это 
только на основе Любви и взаимоуважения. Ибо отношение к человеку — мерило 
всех вещей. Еще раз вернемся к двум наиглавнейшим заповедям христианства. Из 
них следует, что, даже применяя адекватную силу (правоохранительные органы в 
подавлении противоправных действий; человек, если нападает сумасшедший, мань-
як, убийца, террорист или дикий зверь, защищая самого себя и других людей; орга-
низация, фирма, компания, предприятие, ведущие конкурентную борьбу), нельзя 
иметь зла в своей душе к душе другого человека, пусть и преступника или злейшего 
врага твоего народа. Так Преподобный Сергий Радонежский благословлял Дм. Дон-
ского с воинством и монахов Пересвета и Ослябя — двух братьев из брянских бояр, 
опытных в сечах: «Чтоб еси, господине, таки пошел, а поможет ти Бог и Святая Бо-
городица» на войну с Мамаем («Эпоха Рюриковичей. От древних князей до Ивана 
Грозного». Дейниченко П. Г.— М.: Олма Медиа Групп; 2008 г. С. 74). 

Неимение зла предполагает как уважение к святыням других и неприятие неува-
жения к таковым, так и действие против террористов-убийц в рамках закона, как это 
было в Беслане, на Дубровке и недавно во Франции, включая причинение смерти, 
если нет другого выхода, не забывая о милости к побежденному и помощи человеку, 
людям, организациям и народам. 

Поклонники «общечеловеческих ценностей», главными из которых являются: 
свободное конвертирование рубля и свободное же движение (то есть, утечка) капита-
лов, могут возмутиться: «Но ведь управляемая миграция — это ограничение свободы 
людей!». Здесь необходимо четко понять, что свободы в чистом виде нигде в мире не 
существует, если не принимать за нее «махновщину», «пугачевщину» и прочие воль-
ницы-вседозвольницы, как, например, якобы право журнала «Шарли Эбдо» кощун-
ствовать над чувствами верующих. 

 
 
Такое разумение основано на Божественном откровении: «И как хотите, чтобы с 

вами поступали люди, так и вы поступайте с ними» (Святое Благовествование от 
Лук. 6:31). 

И хватит теоретизировать, нужно действовать. Конечно, будут и ошибки. Но, кто 
не ошибается, мы хорошо знаем. 

Только такая позиция поможет в решении и вопроса о неуправляемой и неле-
гальной миграции, только такое отношение к субъектам этого процесса поможет вы-
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работать необходимые для решения действия и меры. Так постепенно уйдут и все 
связанные с миграцией опасности. А это — требования со стороны бизнеса и чинов-
ников все большего увеличения квот на мигрантов; привлечение в строительство и 
производство нелегалов; постоянный рост алчности российской буржуазии и кор-
рупционного чиновничества; отсутствие эффективного санитарного контроля; при-
крываемый беспорядками на межнациональной основе передел собственности и за-
хват сфер влияния; выталкивание мигрантов из правовой сферы в сферу криминали-
тета и лоно террористических организаций; стремление к замене русского, славян-
ского населения на мигрантов; угроза безопасности России; трансляция бытовых от-
ношений на отношения всей России к мигрантам; консервация безработицы и нище-
ты среди коренного населения России и технологической отсталости из-за дешевиз-
ны (демпинга) рабочей силы мигрантов; уменьшение внутреннего потребительского 
спроса и снижение стимула для инвестирования в производство; изъятие массы денег 
из российской экономики из-за перевода мигрантами большей части заработной пла-
ты за границу и неплатежа налогов; ухудшение криминогенной обстановки; увеличе-
ние социальной и межнациональной напряженности; использование межнациональ-
ных конфликтов для дестабилизации жизни в стране; использование антигастербай-
терских протестов для отработки антигосударственных действий; массовое переселе-
ние в Россию молодежи из исламских государств; превращение России в мусульман-
ско-азиатскую страну, ввиду крайне низкой рождаемости среди русского и славянско-
го вообще, православного населения страны; превращение России в отстойник для му-
сульманских стран; создание условий для скрытия и пересидки людей из стран массо-
вой миграции, совершивших там противоправные действия или участвовавших в анти-
правительственных выступлениях и межнациональных конфликтах, и приезда людей, 
воспитанных в русофобской традиции, ненависти к России, в духе ваххабизма и рели-
гиозной нетерпимости; сокрытие за массой мигрантов целенаправленно засылаемых в 
нашу страну террористов и даже целых террористических организаций, до поры до 
времени ждущих команду для развертывания своей деятельности, и многое другое. 

  
Подход, когда разделение по политическим, экономическим, цивилизационным и 

прочим воззрениям не подменяет собой единственное и реальное разделение, которое 
только и существует на самом деле,— на добро и зло, любовь и ненависть,— может 
позволить разрешить такие вопросы, как профессиональная подготовка мигрантов в 
специальных обучающих центрах; знание ими русского языка и элементарная осве-
домленность ими в области культуры, истории и традиций России; целевое направ-
ление рабочей силы мигрантов на определенные стройки и производства; создание в 
каждом областном городе культурных центров, вокруг которых будут формироваться 
общины, где руководителем будет представитель данной национальности, а замести-
телем — русский, специалист по межнациональным отношениям, где будут решаться 
все вопросы: культурные, образовательные, профессиональные, трудовые, юридиче-
ские, социальные, финансовой взаимопомощи, а также вопросы межнациональных и 
межрелигиозных отношений; разработка норм сотрудничества правоохранительных 
органов с мигрантами, в том числе и нелегальными; введение единой унифицирован-
ной системы контроля — электронная карта мигранта; опубликование на родине ми-
гранта, совершившего преступление(-ния), информации о нем и его деяниях; силами 
собственного населения России создавать экономику и обихаживать территорию, 
данную Богом и предками. 

Русская цивилизация изначально была евразийской. Более того, это — единст-
венная евразийская цивилизация в мире, которая стояла и стоит на принципах спра-
ведливости, правды, взаимоуважения, солидарности и сострадания. А иначе она и не 



328 
 

была бы таковой. И решение вопросов миграции — это ключевое решение, которое 
позволит состояться не только ЕАС, но и всей евразийской цивилизации. Без него 
ничего не будет, так как гуманитарные отношения между народами, гражданскими 
обществами и людьми — это основа, на которой могут строиться экономические и 
производственные связи, а не наоборот. И основа таких отношений, заповедана нам 
Богом Любви. 

Конечно, чтобы все пришло в норму, нужно время. Чтобы вырастить хорошее 
плодовое дерево, необходимо терпение, знания и труд по уходу за ним.   

Правильно же выращенные межнациональные отношения, в том числе и благо-
даря разумной регулируемой миграции, станут поистине многовековым деревом, 
дающим всем нам прекрасные плоды любви и гармонии. 

 
Тула 
 
НАС  НАГРАЖДАЮТ 
 

              
 
 
Московская городская организация Союза писателей России наградила Дипло-

мом и медалью членов Союза писателей и переводчиков МГО СПР зав. редакцией 
журнала «Приокские зори» М. Г. Баланюк и зам. главного редактора-ответственного 
секретаря Я. Н. Шафрана. (Ранее главный редактор А. А. Яшин был награжден орде-
ном и медалью М. Ю. Лермонтова). 
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 Инсталяция из почти 40 вышедших номеров «Приокских зорь» В Центральной 

тульской городской библиотеке им. Л. Н. Толстого — к 10-летнему юбилею журнала. 
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НАШИ  ИЗДАНИЯ  В  БИБЛИОТЕКЕ  КАРЕЛИИ,  В  ПЕТРОЗАВОДСКЕ 
Найдено изданий: 8 
Национальная библиотека Республики Карелия 

 
 РЯ 962    Яшин, А. А. (1948-). Видение на Патмосе : роман-предвидение : в 6 ч. / Алексей 
Яшин; Академия российской литературы, Независимое литературное агентство 
«Московский Парнас».— Москва: Московский Парнас, 2012.— 406 с. : ил., портр.; 
20 см.—  (Библиотека журнала «Приокские зори»).— ISBN 978-5-73301-0667-1 

 
 
 

 
РЛ 642   Литературная Тула молодая: проза участников 1-го слета молодых прозаиков 
Тульского края / [сост. О. В. Чмыр; под ред. А. А. Яшина].— Тула : Изд-во Тул. гос. ун-
та, 2011.— 139 с.: ил.; 21 см.— (Библиотека журнала «Приокские зори»).— Прил. к журн. 
«Приокские зори».— ISBN 978-5-7679-2036-5 
 
 
 
 

 
РЯ 962    Яшин А. А. (д-р техн. наук, д-р биол. наук, писатель; 1948). Сны и явь 
полковника Хмурова : педагогическая поэма в трех частях / Алексей Яшин; [предисл. 
Л. В. Ханбекова]; Академия Российской литературы, Независимое литературное 
агентство «Московский Парнас».— Москва: Московский Парнас, 2011.— 551 с.: ил., 
портр.; 21 см.— (Библиотека журнала «Приокские зори»).— Библиогр.: с. 2 и в подстроч. 
примеч.— ISBN 978-5-73301-0663-7 
 
 

 
РМ 267    Маркин Г. Н. Случайный попутчик : [рассказы, повесть] / Геннадий Маркин; 
[предисл. В. Сапожникова; Академия Российской литературы].— Тула: Издательство 
ТулГУ, 2011.— 182, [1] с.: портр.; 20 см.— (Библиотека журнала «Приокские зори»).— 
На 4-й с. обл. авт.: Геннадий Николаевич Маркин, юрист, майор внутр. службы в отстав-
ке, внештат. кор. «Судьбы» — газ. УФСИН РФ по Тул. обл.— ISBN 978-5-7679-2067-9 

 
 
 

РЯ 962    Яшин А. А. Катехизис идеалиста: роман-размышление / Алексей Яшин; 
Академия российской литературы, Независимое литературное агентство «Московский 
Парнас».— Москва: Московский Парнас, 2010.— 373 с.: цв. ил.; 18 см.— (Библиотека 
журнала «Приокские зори»).— ISBN 978-5-7330-0662-2 

 
 
 
 

РЯ 962    Яшин, А. А. (1948). Страна холода: (детство в Гипербореях): повесть / Алексей 
Яшин; [предисл. Л. В. Ханбекова].— Москва: Московский Парнас, 2009.— 351 с. : ил., 
портр.; 18 см.— (Библиотека журнала «Приокские зори»).— ISBN 978-5-73300-554-1 

 
 
 

 
Б 95     Приокские зори: межрегиональный литературно-художественный и публицистический журнал / 
[учредители: редкол. журн. «Приокские зори», Тульская писат. орг. Союза писателей России, Тульский 
гос. ун-т; гл. ред. Алексей Яшин].— Тула, 2005.— Изд. с 2005 г.— Выходит 4 раза в год. 2007: № 2,3,4; 
2008: № 1—4; 2009: № 1—4; 2010: № 1—4; 2011: № 1—4; 2012: № 1—4; 2013: № 1—4; 2014: № 1,2.  
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УВАЖАЕМЫЕ  АВТОРЫ! 

 
Наш журнал, как и большинство современных рос-

сийских изданий, не имеет твердой финансовой базы. 
Издается он исключительно заботой и энергией редак-
ционной коллегии. Кроме того, мы с самого начала изда-
ния журнала отвергли практику (порочную в своей осно-
ве) взимания оплаты публикаций с авторов. 

Единственно, чем вы можете посильно помочь ред-
коллегии — это снять с нее финансовую заботу по пер-
воначальному компьютерному набору текстов ваших 
произведений. Понятно, что литератор любит писать 
«от руки», в лучшем случае — на пишущей машинке. Но, 
полагаем мы, все же задача компьютерного набора ре-
шаема каждым из вас: наверняка, у каждого есть родст-
венники, знакомые, друзья, владеющие компьютерной 
грамотностью. Наконец, сейчас широко развита сеть 
наборных услуг, вполне приемлемых по цене оплаты. В 
конце концов, каждый может позаботиться о судьбе 
своего детища — своего произведения. 

Поэтому просьба предоставлять свои произведения в 
компьютерном наборе: CD-RW с файлом текста и 2 эк-
земпляра распечатки. Набирать текст шрифтом Times 
New Roman Cir, размер 14 через 1,5 (компьютерных) ин-
тервала. 

Обязательно приложите свое черно-белое или цвет-
ное фото и краткую биографическую справку. 

Желательно все скомпоновать по образцу публикаций 
в «Приокских зорях». Просьба не присылать материалы 
«на выбор», а только то, что Вы хотите видеть опубли-
кованным в одном номере журнала. Все материалы пред-
ставляются в редакцию по «бумажной» почте: 300025, 
Тула, а/я 920, Яшину А. А. По электронной почте мате-
риалы высылать: прозу, включая публицистику и пр., по 
адресу: markingennady@yandex.ru — зав. отделом прозы 
Геннадию Николаевичу Маркину; поэзию — по адресу: 
sensei419@yandex.ru — зав. отделом поэзии Владимиру 
Вадимовичу Резцову. 

 
С признательностью — редколлегия журнала 

 



К  ПРОШЕДШЕМУ  ЮБИЛЕЮ  ПОЭТА 
РИСУНКИ  М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 

 

 
 

Вид Пятигорска.Масло.1837 г. 
 

 
  

Вид Тифлиса. Масло. 1837 г. 
 



К ПРОШЕДШЕМУ ЮБИЛЕЮ ПОЭТА 
РИСУНКИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 

 

 
 

Окрестности селения Караагач (Кавказский вид с верблюдами).  
Масло. 1837—38 г. 

 

 
 

Вид Крестовой горы из ущелья близ Коби. Автолитография, 
 раскрашенная акварелью. (Название дано Лермонтовым)  1837—38 г. 
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