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                                   РЕДАКЦИОННАЯ  КОЛОНКА 
   
 
 
 
«ДАЙТЕ МНЕ НА РОДИНЕ ЛЮБИМОЙ, ВСЕ ЛЮБЯ, 
СПОКОЙНО УМЕРЕТЬ» 
 
Россия вступила в XXI век. Давно обещанное в веке прошлом светлое будущее яв-

но не вписалось во временные рамки, напротив, дух накопительства и потребитель-
ства витает над страной. И в погоне за материальными благами люди часто забы-
вают о патриотизме, любви к Родине, о нравственном развитии и возрождении об-
щества. А вокруг много бездомных, голодных, безработных и немощных людей. Рус-
ский язык обратился во что-то полуамериканское, и звать нас стали не по имени-
отчеству, как искони звали, а по имени и фамилии на западный манер. Если в XIX—
XX вв. наши соотечественники имели широкий доступ к произведениям литературы 
и искусства, то теперь все заполонили СМИ, и масс-медиа формирует электорат 
потребителей, причем такого низкого уровня, какого еще не было в нашей стране. 
Даже программы телевидения, которые позиционируют себя как носители культу-
ры, постепенно теряют свой духовный потенциал, пересказывая телезрителям 
«светские» сплетни. Обездуховленность современного человека привело к тому, что 
даже в творчестве в наше время частенько соблюдается баланс спроса-предложе-
ния. Ведь нужно, чтобы товар продавался... Так что неблагополучие в области ны-
нешней литературы не есть особое явление современной жизни, а одна из его черт. 
Вот и некоторые попытки из многочисленных союзов писателей и литобъединений 
создать нечто подобное былому Союзу писателей СССР пока заканчиваются ни-
чем — дух потребительства силен и здесь. Что касается нашего журнала, то как и в 
первый год издания, и в год его пятилетнего юбилея, так и сегодня, когда 10 лет со 
времени выхода журнала в свет совпали с Годом литературы, хотя бы о частичном 
финансировании издания «Приокских зорь» со стороны администрации области гово-
рить не приходится. Остается надеяться на меценатов: «Меценаты, где вы?» — 
Тишина. Все тот же вездесущий дух. Однако все мы, кому дорог наш журнал, не те-
ряем надежды, ведь дело-то благое, и у него обязательно найдется благодетель. Мо-
жет быть, не так быстро, как хотелось бы, но ведь и сказка не скоро сказывается. 

Не теряют надежды и все небезразличные к судьбе России люди. Многие из них, 
думая о будущем, в поиске духовного источника обращаются к прошлому. Известно, 
что без него нет сегодняшнего и завтрашнего дня, тем более что наше прошлое — 
особое по своей духовной, культурной и интеллектуальной величине. Там все наши 
нравственные корни, скрепы, ведь без нравственного обновления, а не путем подмен, 
невозможны никакие перемены. Без нравственного обновления ложь, лицемерие и 
жестокость будут только возрастать. И слава Богу, что есть еще люди, которые 
не стали носителями и распространителями заморской культуры в области искус-
ства и литературы, то есть любят Родину (в отличие от тех, кому ubi bene, ibi 
patrio∗) родное, свое, в том числе литературу.  

Посему «Приокские зори» продолжают традицию тематических номеров, по-
священных юбилеям великих русских писателей, тех, кто, собственно, и создал нашу 

                                                           
* Ubi bene, ibi patrio (лат.) — Где хорошо, там и родина. 
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литературу, сопоставляя их творчество с современным литературным процессом. 
Осень нынешнего года богата на праздники и юбилеи не только литературные. 14 
октября мы празднуем Покров Пресвятой Богородицы. А 12 сентября отмечаем 
День памяти святого благоверного князя Александра Невского. В этом году исполня-
ется 270 лет со дня рождения крупного военачальника М. И. Голенищева-Кутузова, 
100 лет со д.р. замечательного русского композитора Георгия Свиридова, 80 лет — 
космонавта Германа Титова, 90 лет — актера Кирилла Лаврова и другие. Праздну-
ем осенью и Дни воинской славы России: 11 сентября — День победы русской эскад-
ры под командованием Ф. Ф. Ушакова над турецкой эскадрой у мыса Тендра (1790), 
21 сентября — День победы русских полков во главе с великим князем Дмитрием 
Донским над монголо-татарскими войсками в Куликовской битве (1380), 1 декаб-
ря — День победы русской эскадры под командованием П.С. Нахимова над турецкой 
эскадрой у мыса Синоп (1853) и 24 декабря — День взятия турецкой крепости Изма-
ил русскими войсками под командованием А. В. Суворова (1790). Юбилейные даты — 
хороший повод обратиться к нашему наследию. Нисколько не умаляя значения цер-
ковных праздников и великих побед в нашей истории, значения для нашей страны и 
культуры всех вышеперечисленных деятелей, отметим 90 лет со д.р. тонкого по-
эта-лирика советской поры Константина Ваншенкина, и особо — 120-летие со дня 
рождения великого русского поэта, любимого в народе Сергея Есенина, поистине 
входящего в литературное созвездие России. Наш русский классический журнал, 
естественно, не прошел мимо этой даты.  

Находясь еще под впечатлением юбилея М. Ю. Лермонтова, творчество кото-
рого явилось одним из истоков нонконформизма в формировании русского критиче-
ского реализма, зададимся вопросом — можно ли отнести не менее великого русско-
го поэта Сергея Александровича Есенина и его творчество к нонконформизму? 

Если мы откроем в Википедии (свободной электронной энциклопедии) страницу 
«Поэзия», то увидим сухое научное определение, откопавший которое наш далекий 
от литературы потомок, решивший познакомиться с таковым удивительным рос-
сийским явлением XIX—XX вв., толком ничего не поймет и поищет в поисковике что-
нибудь более практичное. И как бы было хорошо, если бы рядом оказался человек, 
который подсказал набрать в том же будущем Google: Пушкин, Лермонтов, Есе-
нин, поэзия которых очищает души людей своей чистотой, своей искренностью, 
духовностью, совестью и нравственностью. 

Так же, как невозможно переоценить значение Ломоносова для становления 
русской национальной светской поэзии, как велик гений Александра Пушкина — на-
шего всего, создателя современного русского литературного языка, основоположни-
ка великой русской литературы, велико значение и Сергея Есенина в создании фено-
мена русской поэзии XX века, и то влияние, которое он оказал на поэтов, живших и 
творивших после него, таких, как Николай Рубцов, Павел Васильев, Алексей Ганин, 
Александр Яшин, Александр Твардовский, Леонид Мартынов, поэт-эмигрант Арсе-
ний Несмелов и многие другие.  

В литературу Есенин вошел как выдающийся лирик, с поющей широкой радо-
стью юноши, не перестающего удивляться открывающемуся ему миру, тонко и 
свежо воспринимающего все вокруг, когда стихи наполнены сокровенными чувства-
ми и красой природы, любовью к земле и России и, позднее, глубокой душевной болью 
человека, принявшего химеру за новую веру, что выплескивалось в виде тоски, безыс-
ходности и отчаяния. Стихи певца ушедшей Руси исполнены поистине русским ду-
хом, они дышат Русью, впитали в себя все лучшее, что было до него в нашей по-
эзии — традиции Пушкина, Некрасова, Блока, народные мотивы И. Никитина и 
А. Кольцова. Он учился в Московском городском народном университете, где препо-
давал В. Брюсов. 

Сергей Есенин пришел из народа, из глубинной, коренной русской земли, из кре-
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стьянской патриархально старообрядческой среды. Приход крестьян в различные 
сферы жизни и слои общества, включая царский двор, было обычным явлением в на-
чале ХХ века в России. Но именно Есенин стал олицетворением народной поэзии, 
символом крестьянского поэта. Скажем больше, Есенин фактически, несмотря на 
все внешние атрибуты, всегда оставался крестьянином. Впрочем, как и все в Рос-
сии — «правда турская, вера християнская» (знаменитая формула Ивана Пересве-
това — идеолога Ивана Грозного), а все остальное только секулятивная оболочка, 
какие реформы ни проводи, какое общество не выстраивай. Даже сегодня, при заси-
лии чужеземных «ценностей», самое глубинное, нутряное содержание людей не ме-
няется. Это и дает надежду на то, что, взяв лучшее, останемся собой. И примером 
нам в этом Сергей Есенин, который живя в эпоху многократных перемен, сумел со-
хранить в себе корневой народный, крестьянский потенциал любви к земле, России, 
людям и чувство социальной солидарности и справедливости. 

Время же, в которое творил поэт, было очень динамичным — революция 1905 
года, Манифест, первая Дума, столыпинские эксперименты в деревне, отказ от них, 
Первая мировая война, две революции (вернее февральский переворот, произведен-
ный по типу киевского майдана 2014-го года, и последующая (допущенная) передача 
власти прибывшим в запломбированном вагоне и приплывшим на пароходе), Граж-
данская война, борьба двух линий в политике и экономике страны и многое другое. 
Но корневое все же сильнее: «Я поверил от рожденья / В Богородицын Покров». Об 
истоках раннего творчества Есенина можно судить из его писем из Москвы другу 
Грише Панфилову. Ни у одного русского писателя, ни до ни после Есенина, в возрас-
те 17—18 лет, мы не найдем такого via sacra∗, таких глубоких мыслей о совести, 
жизни, такого религиозного искания. «В настоящее время читаю Евангелие <...> 
Христос для меня совершенство. Но я не так верую в Него, как другие. Те веруют из 
страха: что будет после смерти? А я чисто и свято, как в человека, одаренного 
светлым умом и благородного душою, как образец в последовании любви к ближне-
му... Невольно почему-то лезут в голову думы Кольцова: «Мир есть тайна Бога, Бог 
есть тайна мира». Вот бы в наше время отрокам российским такие мысли! Потому 
и стали стихи поэта новым явлением в русской поэзии того времени, что наполнены 
образом живого Христа, Иисуса — нищего странника, одного из тех, кто ходит по 
селам и поет духовные стихи «о прекрасном рае, о Лазаре, о Миколе и о женихе, 
светлом госте града неведомого». «И в каждом страннике убогом / Я вызнавать 
пойду с тоской, / Не помазуемый ли Богом / Стучит берестяной клюкой. / И может 
быть, пойду я мимо / И не замечу в тайный час, / Что в елях — крылья херувима, / А 
под пеньком — голодный Спас». В тогдашнем поэтическом мире Есенина Русь — 
«царевна сонная» на «туманном берегу», «задумчивая и нежная», задорная и сми-
ренная, бедная и веселая, гуляющая в «праздники победные». Еще не испорченная 
«общечеловеческими ценностями», ныне хорошо нами познанными. Но все же далее, 
в 14 — 18-е годы, Есенин пишет уже о «чистых» и «нечистых», о добрых и злых, о 
слугах Божьих и о всякой «нечисти». В стихотворении «Тучи с ожереба...» поэт 
говорит о «муках и кресте», через которые должна пройти Россия. Известно, что 
этот период жизни и творчества Есенина совпал с его приездом в 15-м году в Пет-
роград. Столицы, столицы... Вы «впереди планеты всей». Как много чистых, с еще 
незамутненным сознанием и душой парней и девушек приезжают в современные 
города, в «цивилизацию» и принимают за чистую монету все, сопутствующее ей. 
Вот и для Есенина в ту пору Петроград стал и началом взлета, и роковым. Блоку 
понравились его стихи, и он открыл перед ним двери писательских и издательских 
кругов. М. Горький писал: «Город встретил его с тем восхищением, как обжора 
встречает землянику в январе. Его стихи стали хвалить чрезмерно и неискренне, как 

                                                           
* Via sacra (лат.) — святой путь 
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умеют хвалить лицемеры и завистники». Однако после выхода книги «Радуница» в 
Есенина поверили, и он стал известен. 

В 1916 году, благодаря хлопотам, он, призванный в армию, с «высочайшего соиз-
воления», получил назначение санитаром в Царскосельский военно-санитарный поезд 
Императрицы Александры Федоровны и по приглашению царской семьи, вместе с 
поэтом Н. Клюевым, часто читал стихи во дворце. В художественном сериале 
«Есенин», одном из тех, которые «пекутся», как в печи-скороделке, по нескольку 
штук в месяц — деньги-то несчитанные, грантовские, согласно статьям «забугор-
ных» бюджетов направленные,— поэт читает стихи, по-хамски повернувшись спи-
ной к царице и царевнам, которые, в свою очередь, изображены обычными кокетка-
ми. А царевна Анастасия явно довольно хихикает, когда Есенин поет ей непристой-
ную частушку. Да, грантодатели некоторых НКО, организовавшие «конвейер» по 
производству фильмов о «скверной жизни» прошлых лет не обошли своим внимани-
ем не только С. Есенина — то ли еще увидим и услышим. А вот Андрея Белого, близ-
ко знакомого с Есениным, которого нельзя заподозрить в подхалимаже, «поразила 
<...> необычайная доброта, <...> мягкость <...> чуткость и повышенная деликат-
ность» поэта. 

Но прошли годы, отгремела революция и гражданская война, и в 1924-м году 
Есенин — ничего нет нового под Луной, и бывшие советские люди в 90-е годы ни-
чтоже сумняшеся хаяли свое прошлое — уже говорит: «Я бы просил читателей от-
носиться ко всем моим Иисусам, Божьим Матерям и Миколам, как к сказочному в 
поэзии». «Рано посетили меня религиозные сомнения...» Что это? Более похоже на 
отказ от своих юношеских верований в угоду времени и властвующей доктрине. 
«Бедные крестьяне! / Вы, наверно, стали некрасивыми. / Так же боитесь Бога...» Но 
при этом, все же, пишет слово «Бог» с большой буквы. 

Да, Есенин принял революцию, но в ее стихийном, так сказать, бессознательном 
виде, «с крестьянским уклоном», как бунт, сметающий все оковы и препоны. Далее 
это вылилось в его понимание цели революции — I have a dream∗, — как стремления 
построить социально- и, прежде всего, крестьянски-ориентированное государство, 
как царство крестьянского благополучия, как «мужицкий» рай, где обретет счастье 
русская самобытная деревня. В этом было и его целеполагание, как литературного 
творца, в отличие от современных бесцельно бредущих, вроде бы вперед, российских 
литераторов, кто с красным флагом в руке и левацким задором в сердце, кто, на-
оборот, обряженный в белогвардейскую или казацкую форму, а кто со смущенной — 
эко вышло-то как! — улыбкой сильно постаревшего шестидесятника, возглавляю-
щих колонну, в массе своей, производителей цветасто-глянцевой и дамской «прозы». 
Ведь отрыв от прошлого, от реальности и отсутствие цели — это путь в сферу, 
абсолютно непривязанную ни к каким земным корням. Однако вопрос о том, кто 
хочет освободить планету от присутствия людей — уже иной предмет для обсуж-
дения. Представления же Есенина о светлом будущем деревни и всей крестьянской 
(фактически на тот момент) России — «Вижу вас, злачные нивы. / С стадом бу-
латных коней. / С дудкой пастушеской в ивах / Бродит апостол Андрей» — наложи-
ло неизгладимый отпечаток на все произведения поэта и во многом определило его 
будущее. «Марфа-посадница», в которой героиня борется за вольности Новгорода, 
«Преображение», «Инония», «Небесный барабанщик», «Пугачев», проникнутые бун-
тарским настроем и вытекающими из него действиями, могут быть отнесены, если 
не к образцам, то к лучшим творениям русской поэзии. В этот период в одном из 
стихотворении Есенин восклицает: «Мать моя родина, я — большевик!» 

Конечно, Есенин не догадывался о германских и англо-саксонских корнях револю-
ции, не различал и затем, а может быть, просто не придавал значения двум борю-

                                                           
* I have a dream (англ.) — у меня есть мечта. 



7 
 

щимся между собой направлениям — превращению советских народов в пушечное 
мясо мировой революции (читай — сдаче России мировому капиталу) и противопо-
ложному ему, созиданию сильного социально-ориентированного государства. От-
сюда и неразборчивость в «друзьях», о чем ниже. 

Возвращаясь к заголовку колонки, ко второй его части, зададимся вопросом — 
так кем же был Есенин, конформистом или нонконформистом? Принимая во вни-
мание вышесказанное и судя по многим внешним фактам жизни С. Есенина, его 
можно было бы отнести к первому разряду. Так и ранние стихи поэта неосознанно, 
но полностью соответствуют господствовавшей тогда, озвученной Алексан-
дром III, идеологии: монархия, православие, народность (да и как могло быть иначе, 
если эти принципы идут из глубинной сущности России, являются истинными, ис-
конными и корневыми?), наполнены любовью к Христу, Богородице, деревне и сель-
ской жизни. В книге «Радуница» мы видим, как поэт уже зависим от вкусов чита-
телей на тот момент. В 1916-м году поэт принимаем монаршей семьей в Царском 
Селе. Далее он не только одобряет, но и весь отдается революции. В последующие 
годы круг его знакомств «ветвится» вплоть до Ленина. Есенин много хороших слов 
говорит о большевиках и их деяниях. Одна поэма «Ленин», чего стоит? — «И вот он 
умер... / Того, кто спас нас, больше нет. / А те, кого оставил он, / Страну в бушую-
щем разливе / Должны заковывать в бетон». Он близко знаком с одним из главных 
лиц революции, в начале 20-х годов обладающим реальной властью и покровительст-
вующим поэту, к которому он, по воспоминаниям С. Борисова, относился «с боль-
шим уважением, доходившим до почитания...» Так в письме к нему он пишет: «<...> 
ударили по той струне, для того, чтоб перервать ее, которая служила Вашим вни-
манием к нам. <...> Простите за то, что /нрзб./ /дост/ если обеспокоили всей этой 
историей Ваши нервы, которые дороги нам как защита и благосостояние. Любящий 
Вас С. Есенин»∗. К этому же ряду можно отнести и отказ работать на это лицо, 
когда другая линия наверху победила. Есенин также поучаствовал в НЭПе: он зани-
мался книгоизданием и держал свою небольшую книжную лавку на Никитской, где 
сам торговал. Ни для кого не секрет его дружба со многими чекистами, а с одним из 
них, самым одиозным, Яковом Блюмкиным, особо. Часто, в подпитии, поэт звал 
друзей посмотреть на казнь контрреволюционеров: «Я это вам через Блюмкина в 
одну минуту устрою!» К конформизму можно отнести нежелание Есенина поки-
нуть страну, когда он это легко мог сделать (даже получил загранпаспорт), и с эн-
тузиазмом принимает социалистическое строительство, когда возвращается из 
заграницы. Таким образом, можно определить поведение поэта, как конформист-
ское, ибо есенинская вражда власти надумана. Да и власть, как известно, относи-
лась к поэту весьма хорошо, если не сказать — трогательно («Кто с лихостию, а 
Бог с милостию»). Ведь когда, будучи сильно пьян, Есенин говорил всякое, власть 
предержащие были спокойны: относительно него был даже отдан приказ — дос-
тавлять в милицейский участок сугубо для вытрезвления, а затем, не составляя 
протокола и не давая делу хода, отпускать. Если бы Сергей Александрович был опа-
сен для власти, она легко нашла бы способ эту опасность нейтрализовать. 

Есенина не раз, особенно за рубежом, упрекали за близость к верховной власти, 
что открывало ему все двери. Видимо с поры пребывания Есенина в Царском Селе, его 
не оставляло стремление контактировать с высокопоставленными лицами. Наиболее 
тесными и длительными были личные, общественные и творческие связи С. Есенина с 
наркомом просвещения А. В. Луначарским. Так Есенин воздержался в единственном 
числе при голосовании за резолюцию, осуждающую Наркомпрос и лично Луначарского. 
Есенин избирается в Президиум Профессионального союза поэтов, председателем 
которого был нарком. Поэта приглашают на совещание в Наркомпрос с участием 

                                                           
* «Существо мое возмущено до глубины...» Неизвестное письмо С. А. Есенина <...>. «Литературная 

газета». № 3—4 (6156), 2008-01-30. Публикуется впервые. 
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Луначарского и М. Горького, он включен в состав литсекции агитпоезда Луначарского. 
По инициативе Есенина составляется устав культурно-просветительского учрежде-
ния «свободных мыслителей и художников», творящих в духе мировой революции» 
С. Есенин дарит наркому книгу «Исповедь хулигана» с надписью: «Анатолию Василье-
вичу Луначарскому с глубоким уважением к нему. С. Есенин». 

Интересно отметить и следующее. По аналогии с анекдотом о двух либералах, 
которые во всем настолько привыкли винить одного человека, что и в убийстве 
Пушкина и Лермонтова видели его руку, хоть он в то время и не жил еще, власти 
обвиняли и в том, что Есенина не публиковали в годы с 1925-го по 1953-й. Как оказа-
лось в очередной раз — вранье. Легко убедиться, что за период в 27 лет было 9 изда-
ний сочинений поэта, то есть, в среднем, одно издание в 3 года — прилично, если 
даже в военном 1943-м году вышел сборник его стихов. 

Не будем, однако, торопиться с выводами о конформизме С. Есенина. Разве был 
поэт конформистом, когда входил в начале века в группу новокрестьянских поэтов 
(1916-й год), где были сильны протестные настроения, где проповедовалась избран-
ность крестьянства, революционное мессианство, где раздавались призывы «штур-
мовать небеса», или когда писал «Инонию», суть которой явно расходилась с комис-
сарской доктриной? А кем он был, с этой точки зрения, по отношению к существо-
вавшей на тот момент власти, когда разделял революционные настроения февраля, 
а затем принял и следующую революцию? Безусловно, к некоторому нонконформизму 
(диссидентству) можно отнести два момента в творчестве поэта. «Стадо, ста-
до! ...Ваше равенство обман и ложь. ...Для глупцов хорошая приманка. Подлецам — 
порядочный улов», — говорит бандит (но это же бандит) Номах (читай — Махно) 
И там же: Лейбман с псевдонимом Чекистов косвенно указывал на кое-кого, 
(«Страна негодяев»). Для каждого художника неизбежен переломный этап, подоб-
ный происходящему при переходе от одного психологического возрасту в другой. В 
1920 году Есенин пишет «Исповедь хулигана» — коктейль необузданной дикости с 
невероятной нежностью. И, кажется, А. Дункан говорила о выступлениях поэта в 
Америке, что он бросает вызов всему и всем: и Богу, и Америке, и публике. 

Поэтому на вопрос — кем же был Есенин? — на основе всего вышесказанного 
отметим, что определение: «художник всегда — в той или иной степени — нахо-
дится в оппозиции к власти» не всегда верен. А суть поэта определяется не чем 
иным, как его стихами. Стихотворения же С. Есенина наполнены искренней, непод-
дельной любовью не к власть имущим, а к Родине, какие бы повороты ни делала она 
на своем пути, той любовью, которая всегда наполняла до краев сыновнее сердце 
поэта. С. Есенин не ищет выгоды для себя ни в один из периодов своей жизни — ни в 
Царском Селе, ни в Кремле, хотя, благодаря связям, мог бы иметь все, что хотел. Он 
просто хотел жить, творить и издаваться, что является законным желанием ху-
дожника, тем более большого. И какие стихи выходили из-под его пера! Увы, такой 
поэзии в наше время приходит на смену массовая безвкусица. Да и откуда взяться 
иному? — Самородки редки, а в литобъединениях учат не по стихам выдающихся 
поэтов, а, в большей части, по виршам руководителей. 

Но вернемся к С. Есенину. Мысль новокрестьянцев об оппозиции города и дерев-
ни нашла свое подтверждение в жизни и творчестве поэта. Город, который внача-
ле лирический герой полюбил: «Я люблю этот город вязевый...», постепенно получа-
ет все более усиливающиеся негативные определения. «Шум и гам в этом логове 
жутком...», «Если раньше мне били в морду, / То теперь вся в крови душа...» Это 
уже просто антидом, который душит родную деревню! «Сдавили шею деревне ка-
менные руки шоссе». И все же даже в любовной лирике Есенин не перестает гово-
рить о Родине. «Моя лирика, пишет поэт, — жива одной большой любовью к родине. 
Чувство родины — основное в моем творчестве. Так в «Персидских мотивах» глав-
ная героиня — далекая Россия: «Как бы ни был красив Шираз, / Он не лучше рязан-
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ских раздолий». «Если крикнет рать святая: / «Кинь ты Русь, живи в раю!» / Я 
скажу: «Не надо рая, / Дайте родину мою» — это пронизывает всю поэзию Сергея 
Есенина. «...История Есенина есть история заблуждений. И, однако, сверх всех за-
блуждений и всех жизненных падений Есенина остается что-то, что глубоко при-
влекает к нему. Точно сквозь все эти заблуждения проходит какая-то огромная, 
драгоценная правда. <...> Прекрасно и благородно в Есенине то, что он был беско-
нечно правдив в своем творчестве и перед своей совестью, что во всем доходил до 
конца, что не побоялся сознать ошибки...»∗  

Однако, он очень хотел быть первым поэтом: «Теперь многие, Луначарский 
там, да и другие, пишут, что я первый. Слыхали, наверное? Не Блок, а я. Как вы на-
ходите?..»∗∗ Или вот: «Я чувствую себя хозяином в русской поэзии...» (С. Есенин. 
Вступление к сборнику «Стихи скандалиста»). Поэт называл себя вождем имажи-
низма. В эту пору у него заметна тенденция «всех перепить, перехулиганить и пере-
стихотворить». Известно, что гениальность есть выход за пределы среднего чело-
века. Но есть еще понятие — гордыня... 

Попытка загнать себя в прокрустово ложе Пролеткульта, призванного создать 
железобетонную рать творческих бойцов мировой революции, Есенин противопоста-
вил имажинизм∗∗∗, для последователей которого характерен эпатаж, анархизм — они 
даже по ночам улицы переименовывали своими имени. Имаженизм Есенина был, ско-
рее всего, проявлением скоморошества, уходящего корнями в народные традиции, и 
сквозь манерность, хулиганство, паясничество невооруженным глазом виден подлин-
ный поэт. Пролеткультовцы и Луначарский не любили имаженистов, называли их 
шарлатанами, румянящими «музу нечистотами». Это находило поддержку и наверху. 
Возможно, такая борьба свидетельствовала о желании заманить Есенина в новую 
идеологию, сделать из него пролетарского поэта. Кстати, после возвращения из дли-
тельной поездки с А. Дункан в Европу и Америку, поэт официально порвал с имажени-
стами (тот же вопрос — так кем же был Есеннин?), заявив: «У собратьев моих нет 
чувства родины во всем широком смысле этого слова...» В это время настроения по-
терянности и безысходности сменяются надеждой на счастье и верой в будущее: «В 
первый раз я запел про любовь, / В первый раз отрекаюсь скандалить / <...> Разонра-
вилось петь и плясать / И терять свою жизнь без оглядки». Но это было, видимо, 
краткой вспышкой света перед наступлением тьмы. 

В последние месяцы жизни у Есенина была сильная депрессия, вызванная не раз-
очарованием конформиста, который-де все принял и поддерживал, ан ничего не по-
лучил. Напротив, по признанию власть имущих той поры, он считался лучшим со-
ветским поэтом, и мог иметь все и больше. Состояние его определялось не этим. 
Вспомним, что он пришел cum Deo**** из патриархальной деревни, из которой жизнь 
вырвала его с корнем. А город расшатал и разрушил его психику. Далее, в советской 
действительности, за исключением периода революционного подъема — противоре-
чия между «корнями», «почвой» и планами тех, для которых «движение — все, 
цель — ничто», чье представление о путях развития деревни стали расходиться с 
есенинскими взглядами. Депрессия Есенина коренилась в глубоком разочаровании его 
в своей мечте о вольной, счастливой и процветающей деревне, которая виделась ему 
в «Инонии» и которой не суждено было сбыться. «Ведь идет совершенно не тот 
социализм, о котором я думал», — заявляет в одном из писем Есенин. Он начинает 
проклинать «железного гостя» и оплакивать уходящую «деревянную Русь». Отрезв-
ление от хмельной стихии революции, он переносил тяжело. Разочарование, невиде-

                                                           
      *В. Ф. Ходасевич. Некрополь. Воспоминания. LES EDITIONS PЕTROPOL1S / Bruxelles, 1939. 
    **Георгий Иванов. «Есенин». 
  ***Имаженизм (от лат. imago — образ) — литературное направление в русской поэзии ХХ в., пред-

ставители которого заявляли, что цель творчества состоит в создании образа. 
**** Cum Deo (лат.) — С Богом. 
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ние цели и смысла. «Розу белую с черной жабой / Я хотел на земле повенчать». А 
разве может быть жизнь без цели? — Чур! Тут же привиделась чья-то улыбочка и 
бородка под ней. Ведь когда в душе образуется пустота, туда может внедриться 
такой мрак, что и жить не захочется... Депрессии способствовало и то, что он не 
находил общего языка с новым поколением, для которого портрет Ленина заменил 
икону, а «Капитал» — Библию. «Поют песни Бедного Демьяна». Выступало осозна-
ние, что он не нужен, что его поэзия не нужна Пролеткульту, а советская поэзия не 
шла из него. Богемное окружение поэта не способствовало избавлению от депрес-
сии. Большую роль в усугублении состояния Есенина сыграл и алкоголизм. Известно, 
что Есенин писал только в трезвом состоянии, в чистой одежде и при абсолютном 
порядке вокруг — bien ou rien*. А похмелье, как известно... «Мне тяжело, как смут-
ное похмелье...» (А. С. Пушкин). «И я склонялся над стаканом, / Чтоб не страдая ни 
о ком, / Себя сгубить в угаре пьяном»,— писал Есенин.— «То ли ветер свистит / Над 
пустым и безлюдным полем, / То ль, как рощу сентябрь, / Осыпает мозги алкоголь». 
А. Мариенгоф писал, что поэт настолько искалечил себя выпивкой, что «от первой, 
утренней рюмки у него уже темнело сознание» («Не спрашивай: пьет ли, спраши-
вай: каков во хмелю»**). По словам знакомых и друзей, он был человеком один час в 
день. Предчувствие смерти не покидало Есенина — «Черный человек» и «Мы теперь 
уходим понемногу / В ту страну, где тишь да благодать. / Может быть, и скоро 
мне в дорогу / Бренные пожитки собирать». Да, все мы когда-то приходим чистые, 
звенящие, источающие любовь к земле. Потом, в юности, нередко приходит увлече-
ние радикализмом, в той или иной форме,— в незапамятном недалеком, кто не «про-
давал родину за японский магнитофон или джинсы»? Затем неминуемо, исключая 
патологические случаи, наступала депрессия. После чего (не у многих, к сожале-
нию) — отрезвление и вера, понимание истоков, цели и пути... Есенин видел свою ги-
бель и неоднократно совершал попытки выйти из этого состояния мрака, хотел спа-
стись, был искренен, когда говорил, что «хотел бы я, задрав штаны, бежать за ком-
сомолом». Но, к сожалению, выхода из депрессии не произошло... «Я с собой не покон-
чу!» — кричал он в стихах, но в этом-то и слышится признание о тяге к расправе над 
собой. Депрессия все сильнее и сильнее затягивала поэта в свой омут. И какие «песни 
скорби» он при этом писал! Они звучали в душах читателей «лихостью отчаяния, бе-
зысходной нежностью и безудержной решимостью защитить свое право на печаль и 
гибель. Безусловно, Есенин хотел жить по-настоящему или умереть. 

То время, в котором жил Есенин, нельзя рассматривать вне политики, так как 
политизировано было все вокруг. И смена покровителей не может пройти бесслед-
но — сave!*** Представьте, что бы было с Фаустом, если бы он, подписав договор, на 
следующий день отказался от него («мефистофели» не шутят). Наступил 1925-й год, 
год перелома, год 14-го съезда партии, на котором, в декабре, накануне Нового года, 
должен был решиться вопрос о власти. Одна из сторон мобилизовала левую оппози-
цию, включая Пролеткульт. Началась травля многих направлений, в том числе има-
женистов, и более всего Есенина, чтоб заполучить его в этом противостоянии и тем 
усилить свой лагерь («Угодило зернышко промеж двух жерновов»****). Поэт отказал-
ся «...Понимал ли Есенин последствия своего отказа? <...>Мнение о том, что Есенин 
деревенский простак,— миф. Он сделал ставку <...>. И оказался в центре политиче-
ского узла (режиссер фильма «Дорогие мои! Хорошие!» В. Паршиков: «Не надо изо-
бражать Есенина человеком не от мира сего») Съезд начал работу в Москве 18 де-
кабря и должен был завершить работу 31 декабря. На съезде победила другая сторо-
на, и произошла смена руководителя Ленинградской парторганизации.  

                                                           
      * Bien ou rien (фр.) — хорошо или никак. 
    ** Русская поговорка. 
  *** Сave! (лат.) — Берегись! 
**** Русская поговорка. 
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Утром 24 декабря (время работы съезда: 17—31 декабря) Есенин приехал в Ле-
нинград и направился к поэту Эрлиху, но того не оказалось дома. Оставив ему за-
писку, поэт поселился в пятом номере гостиницы «Интернационал» («Англетер»). 
31 декабря должен был закончиться XIV съезд партии, нового лидера ленинградских 
коммунистов ожидали в Ленинграде, где у Есенина планировалась встреча с ним. 
Сторонники версии самоубийства утверждают, что Есенин был подавлен и склонен 
к суициду. Однако по свидетельствам современников, он был настроен на работу, 
читал друзьям стихи, рассказывал о новом, порученном ему журнале. За 1925 год у 
него вышло 8 книг, им было подготовлено полное собрание сочинений. Материальное 
положение Есенина было успешным — и не только благодаря будущей хорошо опла-
чиваемой работе. Существовал договор с Госиздатом на выплату гонорара за пол-
ное собрание сочинений в течение полутора лет. Первый перевод на 640 рублей уже 
поступил. Еще в Москве издателю Евдокимову Есенин рассказывал о своих планах — 
работе в журнале «Поляне», руководство которым обещал ему кандидат в новые 
руководители Ленинграда. Племянница поэта Светлана Есенина: «Вскоре в Ленин-
град Есенин должен был перевезти и семью, о чем свидетельствует его телеграмма 
от 7 декабря, в которой поэт просил Эрлиха подыскать ему трехкомнатную квар-
тиру». Совпадение ли все это? Скорее нет, все говорит о его позитивном настрое.  

Между тем в Москве Петр Чагин на съезде встретил нового лидера Ленинграда. 
Он «...спросил меня,— вспоминает Чагин,— не встречался ли я с Есениным в Москве, 
как и что с ним. Сообщаю <...> по моим сведениям, Есенин уехал в Ленинград. «Ну 
что ж, <...> продолжим шефство над ним в Ленинграде. Через несколько дней бу-
дем там». Но не довелось новому руководителю продолжить шефство над Сергеем 
Есениным. Съезд закончился 31 декабря. Он опоздал. Сергей Есенин ушел из жизни. 
«Но для судьбы дороги нет окольной / На рубеже прозрачных полусфер, / И одного — 
уже заждался Смольный, / Другому — время ехать в «Англетер»*.  

 
                    * * * 
 
До свиданья, друг мой, до свиданья. 
Милый мой, ты у меня в груди. 
Предназначенное расставанье 
Обещает встречу впереди. 
 
До свиданья, друг мой, без руки, без слова, 
Не грусти и не печаль бровей,— 
В этой жизни умирать не ново, 
Но и жить, конечно, не новей. 
 
                                                             ‹1925› 

 
Есенину бы пережить этот перелом. Наступила бы зрелость, и какой взлет по-

эзии был бы, поэзии, уходящей корнями в народ. Однако впереди были все новые и 
новые переломы... «Не дай вам Бог жить в эпоху перемен»**. 

Называют две версии смерти Есенина: самоубийство и убийство. Однако ни од-
на из них до конца не доказана. В связи с этим, среди прочих, возникает и вопрос — 
зачем ехать в Ленинград, чтобы покончить с собой, если это можно было сделать и 
в Москве? 

После смерти Есенина, когда поэт был уже не нужен, его бывшие «друзья» как с 
цепи сорвались. В частности в «Злых заметках» прямо и грубо говорится: «Есенин-

                                                           
  * Александр Городницкий. 
** Древняя китайская мудрость. 
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ская поэзия по существу своему есть мужичок, наполовину превратившийся в «уха-
ря-купца»: в лаковых сапожках, с шелковым шнурком на вышитой рубахе, «ухарь» 
припадает сегодня к ножке «государыни», завтра лижет икону, послезавтра ма-
жет нос горчицей половому в трактире, а потом «душевно» сокрушается, плачет, 
готов обнять кобеля и внести свой вклад в Троице-Сергиевскую лавру «на помин ду-
ши». Он даже может повеситься на чердаке от внутренней пустоты <...> «истин-
но русская картина». «Есенинщина — это самое вредное, заслуживающее настоя-
щего бичевания, явление нашего литературного дня». А особо ретивые называли 
Сергея «фашистом». Вот так! Вот такое отношение к русскому — «истинно рус-
ская картина» — и к великому русскому поэту. И, заметьте, как вовремя, не успев 
предать Поэта земле, уже, как заранее подготовленное, «вылили» (другого слова не 
подобрать) в печать. 

Есенин был конформистом и нонконформистом одновременно. А разве такое 
возможно? — спросит читатель. Ответим: возможно, но только в одном случае, 
если человек и ни тот, и ни другой. Таким был Есенин — им не руководило чувство 
выгоды, или стремление к борьбе со всем и вся. Он просто хотел писать, творить и 
издаваться. Хотел быть лучшим поэтом? — Да. Но это не имеет к конформизмуму 
и его противоположности никакого отношения. «Дайте мне на родине любимой, все 
любя, спокойно умереть». Есенин — типичный представитель народа. За ним стоят 
миллионы таких же, но безымянных «есениных», его братьев по духу, соучастников-
жертв революций. Но если бы он жил сейчас, то атмосфера накопительства и по-
требительства, бездуховности и торгового мышления в литературе, безусловно, 
сделали бы его самым непримиримым нонконформистом.  

Однако не дают покоя два стихотворения: написанное еще в 1914 году (!): «Все 
встречаю, все приемлю. / Рад и счастлив душу вынуть. / Я пришел на эту землю, / 
Чтоб скорей ее покинуть» и «До свиданья, друг мой...», приведенное выше.  

Есенин до конца сопротивлялся, как мог, расчеловечиванию, которое проводили 
под знаменами мировой революции те, кто тогда осуществлял глобализм с одной 
отдельно взятой страны и за ее счет. И лучше А. С. Пушкина не скажешь:  

 
И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я Свободу 
И милость к падшим призывал. 

 
 

 
 


