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                             КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 
   
 
 
 
ГОД ЛИТЕРАТУРЫ — ГОД НЕПОНЯТНЫХ НАДЕЖД 
 

Безрукий выхватил кинжал 
И за безногим побежал. 
Слепой увидел это дело 
И все глухому рассказал. 
 
           (Вроде как фольклор...) 

 
 А были ли надежды? — Зададимся таким вопросом, почти по инерции упот-

ребив в заголовке стандартное словосочетание про надежды, которые якобы 
должны были сбыться. А был ли мальчик? Это еще более конкретный вопрос. 
И есть ли еще русская литература, понимаемая как общегосударственный, общена-
циональный процесс? Вопросов можно задавать сколь угодно много, но суть-то не 
одинакова. Попробуем ответить на них. 

Да, внешне-фасадно Год литературы означен и проявился в череде официальных 
мероприятий чиновничье-организованных, но столь тихозвучных, минорно-
приглушенных, что на фоне бесконечных информационных круглосуточных атак СМИ 
о финансах Греции, европейской палестинизации на Донбасе, злосчастных малазийских 
«боингах», поломанных на физкультурных упражнениях конечностях фрау Меркель и 
какого-то заокеанского мистера, да еще о наплыве в Европу афро-азиатских бежен-
цев — упоминания об этом Годе и вовсе исчезли, не успев начаться... 

Итак, этот Год прошел как почти незаметное официальное мероприятие: цен-
тральные радио и телевидение, в том числе главная наша культуртрегерская про-
грамма «Культура» отделались общими словами, а в областных центрах — по на-
катанному, то есть писательским организациям предложили сорганизовать выезд с 
выступлениями «на заводах и фабриках» (не в офисах же?..) местных маститых, 
которым, конечно, все это до фени... Да еще выделили малые деньги на издание 
сборника произведений местных служителей писательской музы. Вот и все: реши-
ли — постановили — отчитались. Но ведь сейчас при полном небрежении власти к 
литературе, даже и «галочку» где-то «наверху» ставить некому! Не до того, мол, 
Федя, не до того — тут кризисы, санкции, пожары почище нероновских, рубль пада-
ет и девальвируется, нефть ничего не стоит, да еще злобные америкосы срочно с 
Персией замирились, чтобы их нефтью окончательно сбить баррельную цену до 
стоимости зельтерской воды... 

Это понятно. Никому никакого осуждения, совсем добить Россию империали-
сты захотели. Скажут: и у нас капитализм, родной брат империализма, а свой сво-
их не бьет! Увы и ах, у нас вовсе не капиталисты-империалисты, а воры в законе, 
разворовавшие подчистую бывшую сверхдержаву СССР. Но не будем политграмоте 
учить, агитировать, так сказать, за бывшую советскую власть. Вернемся к лите-
ратуре и ее прошедшему по-тихому Году. 
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Надежд, конечно, у здравомыслящих людей на этот самый Год никаких не было 
(см. выше про Федю). Но в том-то все и дело, что люди пишущие, особенно счаст-
ливых советских генераций, неизбывные оптимисты и, извините, не умеющие здраво 
мыслить. Понятно почему: привыкли в свои годы писательской юности-молодости 
и начальной зрелости к всевозможным благам: дармовые квартиры с положенным 
кабинетом (это еще с начала 30-х годов деятелям науки и культуры полагались + 20 
лишних квадратных метров...), множество издаваемых журналов, издательства 
почти в каждом крупном городе, главное гонорары, гонорары, гонорары... Сам, хоть 
чуть-чуть, но застал те времена, когда на гонорар за роман, изданный в провинци-
альном издательстве, можно было если не «волгу», то уж «жигуленок» точно ку-
пить. Да еще всякие Самоделкины-Переделкины, дома творчества в Подмосковье, 
Прибалтике, на Черноморском побережье и пр., и пр. 

Конечно, все это при одном непременном условии, о котором вступившие на пи-
сательскую стезю в «чубайсо-гайдаровскую эпоху» и позднее, напрочь забывают, а 
напомнишь — досадливо морщатся, а именно: наличие природного таланта, по-
множенного на трудолюбие и постоянное литературное образование. Вот, кстати, 
коснемся этого непременного условия подробнее: с чем в части его современные ли-
тераторы подошли к декларативному Году литературы. 

 Когда Ваш покорный слуга на закате Советской власти вступил в Союз пи-
сателей и был причислен к Тульской писательской организации Союза, то числен-
ность ее была не так уж заметно меньше нынешнего состава правопреемника: ТПО 
Союза писателей России. Но к а ч е с т в е н н о  тот состав являлся иным, даже 
совершенно иным. Опять же не любят этого напоминания большинство членов 
Союза писателей России, обретшие таковой статус в 90-е, а особенно в 2000-е и 
2010-е годы... 

И хотя тульские жители, помнящие телетрансляции съездов н а ш е й партии, 
до сих пор при случае вспоминают со смехом слова тогдашнего первого секретаря 
обкома, фактического строителя новой Тулы, добрейшего Ивана Харитоновича 
Юнака, сказанные им в своем партсъездовском докладе, что-де до революции в Туле 
был только один писатель — Лев Толстой, а теперь их в местной организации аж 
тридцать голов, тем не менее, эта тридцатка по своему «качеству» ничем не усту-
пала литераторам «столиц и университетских центров». Об этом можно судить и 
по тогдашним публикациям в московских «толстых» литературных журналах, по 
всесоюзным премиям и так далее. Даже свой, но очень скандальный литдиссидент 
вырос в Туле: член редколлегии популярнейшей «Юности» Анатолий Кузнецов, став-
ший невозвращенцем из Лондона, куда выпросил карт-бланш на поездку за вдохнове-
нием: сочинять книгу об участии В. И. Ленина во II съезде РСДРП... Как говорится, 
и здесь наши не подкачали, дали фору кичливой столице! 

...Мы для примера пишем о Тульской писательской организации СП СССР, но ус-
реднено — это обо всех областных организациях страны, то есть и обо всех писа-
телях Советского Союза. 

Что дало им такое добротное «качество»? — Ответ, скорее всего, двоякий. Во-
первых, там не было случайных людей, о которых еще Гоголь провидчески преду-
преждал словами Хлестакова, которому-де порой приходит в голову сочинить что-
нибудь этакое... Навроде «Московского телеграфа», например. Прием в члены Союза 
писателей во всех областных «первичках» был наистрожайший, редко кто вступал 
не то что с первого, но и со второго захода... Недаром в общеинтеллигентских сто-
личных кругах бытовала вполне серьезно и обосновано присказка: вступить в Союз 
писателей почти приравнивается к обретению ученой степени доктора философ-
ских наук! При этом «почти» понималось как снижение докторской степени перед 



5 
 

членством в Союзе.— Ни много, ни мало... И это понималось не как проявление неко-
ей писательской «дедовщины», но — усмотрением проявления таланта. Явное и 
скрытое графоманство не проходило! При этом более опытные, умудренные в пи-
сательском деле члены Союза четко, кто явно, с обоснованием, а кто и интуитивно 
понимали различную природу таланта поэта и писателя-прозаика. Если поэтом, 
укрупненно говоря, рождаются, то прозаиком — столь же обобщенно — становят-
ся. Поэтому-то поэтическая жизнь — не физическая, конечно, но активно, продук-
тивно, художественно — коротка. Она как все вдохновенья: накатила, всех оглушив 
в восторге дарования, и ушла вдаль, оставив лишь воспоминания. Еще Пушкин писал 
в свои тридцать лет, что староват стал для стихов, к прозе потянуло... А наш 
многолетний современник Евтушенко? — Как он скандировал в зале Политехниче-
ского музея: «До тридцати поэтом быть почетно, но срам кромешный после три-
дцати!» Ну-у, Евгений Александрович особая статья... 

То есть талант поэта виден сразу, изначально, потому принимая в Союз своего 
будущего коллегу, члены писательской организации одобрительно говорили в том 
смысле, что-де поэтический талант в N. N. виден, а насчет литературной грамот-
ности и просто грамотности время еще есть позаботиться... 

А ведь это трудное дело — разглядеть в стихотворце поэта? Ведь кажется 
почти всем, что нет ничего проще, как научиться рифмовать. Поэтому именно в 
этом, чуднейшем художественном жанре так много подвизается откровенных 
графоманов и просто наивных людей. Но ведь в писательских организациях тогда 
наличествовали сплошь поэты, а не просто стихотворцы! Потому и пройти в Союз 
по поэзии было сравнимо разве что с библейским верблюдом и игольным ушком... 

Другое дело — прозаик. Понятно, что и здесь наличие таланта изначально необ-
ходимо, но он развивается не валом вдохновения, но долгим, трудным, пологим пу-
тем восхождения на вершину, где бьет Кастальский ключ (это из «Игры в бисер» 
Германа Гессе). Здесь мы подходим ко второй половине двоякого ответа на постав-
ленный вопрос: образованность писателя тех, не столь далеких от нас времен. 

 Возьмем все ту же Тульскую писательскую организацию СП СССР, в опреде-
ленном смысле «среднестатистическую» по стране. Кстати, таковой она и оста-
лась в своей новой ипостаси принадлежности к Союзу писателей России. И Ваш 
покорный слуга принимался в члены Союза писателями-туляками, «имея на кармане» 
диплом Литинститута да еще изданные Приокским издательством две полнофор-
матные книги, в том числе роман, и публикации повести и рассказов во всесоюз-
ных — а других тогда не было — литературных журналах. Но и тульские писатели, 
принимавшие меня в Союз, за редким исключением в свое время окончили Литин-
ститут или Высшие литературные курсы (ВЛК) при нем. Повторюсь: такой же 
состав имели все областные писательские организации! 

О чем это говорило? — А о том, что советскую литературу, развивающую луч-
шие традиции классической русской словесности, творили писатели-профессионалы. 
Любители же «посочинять что-нибудь этакое на досуге» корреспондировали в за-
водские многотиражки, в «Пионерскую правду» и учрежденческие стенгазеты. Что 
ж, все справедливо: богу богово, а кесарю кесарево. Хочешь — при наличии изначаль-
ных способностей, таланта — стать профессиональным писателем? Так учись в 
Литинституте, ВЛК, на филологическом факультете местного пединститута — 
тоже польза будет. Скажете: Литинститут с его Домом Герцена в два этажа и с 
полуподвалом в два этажа, да еще одноэтажный домишко и такая же столовая — 
не безразмерные! Ну и это хорошо: зачем даже стране с 1/6 частью земной суши 
армии и дивизии профессиональных писателей? Это ведь товар штучный... И уче-
ба — не обязаловка, а стремление к овладению высшей «техникой» писательского 
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мышления. Кстати, сама структура Литинститута* на протяжении его истории 
гибко менялась: если довоенное и послевоенное дневное отделение являлось основной 
кузницей советских писателей «с именами»— здесь они просто обучались грамоте, 
то, начиная с 60-х годов (по себе знаю, учившись в 70 — 80-е годы), все инвертиру-
ется: базовым становится заочное отделение и ВЛК, куда, в основном, приходили 
люди образованные, почти все с высшим образованием: инженеры, врачи, учителя и 
пр. Даже со степенью кандидата наук. Грамоте они знали. Поэтому акцент обуче-
ния сдвинули в сторону обретения мастерства, а низовым «подразделением» отде-
ления стал семинар <такого-то имярека>. Это соответствовало целям и задачам 
обучения в Литинституте и реалиям советского, очень грамотного времени с от-
счетом от конца 50-х годов... А дневное отделение — при всем нашем уважении к 
нему — наполнялось вчерашними школьниками, из которых готовили квалифициро-
ванных редакторов. 

...Что из себя сейчас представляет Литинститут, отобранный от Союза пи-
сателей (теперь уже) России, и который периодически стремятся прикрыть как 
«малоэффективный»? — Честное слово, не знаю, хотя журнал «Приокские зори» и 
имеет постоянную рубрику «Тверской бульвар — 25». Все же добротно, порой та-
лантливо пишут публикуемые в ней студенты и выпускники Литинститута и его 
ВЛК. Хотя... как это можно сказать: не орлы! 

Опять же возразят с негодованием: а как же великие русские классики XIX — на-
чала XX веков, не оканчивавших литинститутов, которых и в помине не было? Как не 
менее великие писатели-самоучки, те же Чехов и Горький? Не надо горячиться. Рас-
ставим все по полочкам. Во-первых, «свой литинститут» уже был: Царскосельский 
лицей — от Пушкина до Иннокентия Анненского по времени, кстати, его директора. 
Во-вторых, за плечами наших классиков и просто даровитых писателей были класси-
ческие гимназии и университеты, у словесников-разночинцев — духовные семинарии, а 
все это вам не фунт изюма! Это не нынешний ЕГЭ — школы и «универы по Инету»! 
Наконец, будьте вы Чеховым и Горьким, и пусть вас назовут «самоучкой, дилетан-
том».— Ваша реакция понятна... Даже без мордобития. 

Как говорится, неча на зеркало пенять.  
 
 Итак, после пространной преамбулы переходим к вопросу вопросов в означен-

ной тематике «Колонки»: в каком качестве и количестве подошли нынешние рос-
сийские писатели к Году литературы, с какими надеждами и почему им не суждено 
было сбыться... хотя на них никто всерьез и не надеялся. Крепитесь, словесники-
сочинители, читая далее нелицеприятные строки. Подходите ко всему самокритич-
но, ибо Платон мне друг, конечно, но истина дороже... 

О количестве попервоначалу, ибо поражает, как число ныне именующих себя пи-
сателями, так и обилие всевозможных их союзов, в том числе именующих себя ме-
ждународными. Разница между ними и, так сказать, отечественными, россиянов-
скими в общем-то сводится к валюте, в которой оплачиваются вступительные и 
годовые членские взносы: в евро или в рублях. И даже наличествует Союз профес-
сиональных писателей — при любом, официальном и неофициальном, отсутствии в 
стране в табели о рангах профессии «писатель». Но и безо всякой табели о рангах 
все 100 %-но этого Союза сами оплачивают издание своих книг, любых других публи-
каций, а пенсии им начисляют по итогам основной трудовой деятельности, но ни 
как не в зачет ранее полученных гонораров, как то было в советское время. Много 

                                                           
* Они учились в Литинституте. Материалы к библиографическому справочнику студентов дневного и 

заочного отделений и слушателей Высших курсов Литературного института им А. М. Горького. 1933 — 
2006 / Редактор-составитель Б. Л. Тихоненко.— М.: Лит. ин-т им А. М. Горького, 2006.— 549 с. 
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союзов, но мало Союзов! Да еще они, попарно разделившись на денежном безрыбье, 
страстно воюют друг с другом! В том числе за жалкие остатки бывшей советской 
недвижимости; см. выше. 

Встает вопрос о соотнесении собственно писателей и условно, то есть не ма-
териально, окормляющих их союзов. Пусть самостийный Порошенко не вздрагивает 
при упоминании их слов, полнейшая децентрализация и автономность региональных 
отделений этих союзов. Здесь и пояснять-то нечего. Как «центр» такого союза в 
Москве барахтается в полном безденежье и еще в более полном непризнании его 
властями и СМИ, так областные писательские организации сведены к масштабу 
любительского литобъединения, что раньше существовали при домах культуры, 
учебных заведениях и крупных предприятиях. Всероссийский Литфонд (или уже — 
литфонды?) наличествует сугубо номинально, то есть безо всяких материальных и 
иных средств поддержки, так из чего поддерживать областные организации? 

А оставленные без материального, морального, идейного и пр., даже без поощ-
рения символическими, то есть без денежного содержания, «всероссийскими пре-
миями», областные отделения союзов уже третье десятилетие уныло бредут кто в 
лес, кто по дрова... Словом, картина ясная, даже Одесса не красная, если не иметь в 
виду сожжение там заживо противников киевской хунты и веселые нововведения 
Мишико с Машико — это о правнучке пролетарского детского писателя. Впрочем, 
это все к слову, поскольку Одесса — родина славной плеяды советских литерато-
ров — в чужеземном гетманстве. Вернемся к родным пенатам. 

Сама история с первоначальным раздроблением некогда единого Союза писате-
лей СССР на его правопреемника — Союз писателей России, МСПС (Международ-
ное сообщество писательских союзов) и евтушенковско-апрелевский Союз россий-
ских писателей, а далее как горох из мешка посыпались все новые и новые союзы,— 
есть наглядная иллюстрация действенности изначально поставленной «перестрой-
щиками», вернее, тех сил Мирового зла, все чаще именуемого «Тайным мировым пра-
вительством» (далее ТМП без закавычивания), задачи: в числе прочего — от разру-
шения экономики до дебилизации, зомбирования масс и отдельных людей — разруше-
ние русской, советской литературы, как значимого явления общей культуры стра-
ны. А методы разрушения уже веками отработаны мировым империализмом: прин-
цип «разделяй и властвуй», правило «все решают деньги», закон превышения пред-
ложения над спросом и так далее. 

 
 Итак, о союзах все ясно. Теперь, в каком качестве подошли современные рус-

ские писатели к Году литературы. Предварительно еще раз подчеркнем: исчезло из 
обихода, тем более из пресловутой «табели о рангах», само понятие писателя, как 
принадлежности к профессии. Да и не только профессии, но и как семантическое 
определение человека, личности, отличающейся от массы особым складом ума (пра-
вого полушария головного мозга, как бы уточнили биологи), целеустремленности и 
целеполагания в своем деле и так далее вплоть до modus vivendi — по-русски «образ 
жизни» здесь не подходит, слишком концентрированно и суженно.  

То есть бывший советский, а еще раньше русский читатель самой читающей 
страны в мире (это было именно так, а не иначе!) в одночасье превратился в обы-
вателя — любимое слово наших СМИ, — полагающего: да, дескать, некогда были 
писатели от Пушкина до Шолохова, а сейчас нет ни пушкиных, ни шолоховых... Да, 
что-то они порой слышат по телеку, когда по ошибке нажмут на пульте канал 
«Культура», или слушая утром за завтраком сохранившийся с советских времен ку-
хонный репродуктор, что-де и сейчас наблюдаются писатели, но кто они? И резо-
нируют про себя, дабы выбросить из памяти ненужное вовсе им по жизни: навер-



8 
 

ное, это те ловкие мужики из дóцентов местного педуниверситета, или из военных 
отставников, что по заказу областной или городской администрации, сплошь со-
стоящих из «членов нашей партии», к очередным выборам и табельным круглым 
датам мастерящие что-то вроде местных энциклопедий, затем издаваемых в рос-
кошных переплетах на тяжеленной и остро пахнущей химией фотобумаге томах, 
что разносят по хранилищам библиотек или раздают особо отличившимся агита-
торам на предвыборных сабантуях... Тома эти почти никого не интересуют. А со-
чинители их, получив от администрации гонорар, строем идут в местное отделение 
писательского (их) союза (ов) вступать в члены. Получив же за умеренные вступи-
тельные и годовые членский билет, уже уверенно именуют себя писателями. 

Вот и все ниточки, связывающие некогда святое дело литературного творчест-
ва с нынешними массами. Увы, но это именно так. 

Но — это взгляд на писателей-литераторов-сочинителей со стороны бывших 
(советских) читателей. А вот в каком качестве и, главное, количестве подошли са-
ми сочинители-словесники, исключая ловких «губернских энциклопедистов» и сто-
личных «голубосальных» пиарщиков и пиарщиков-публицистов, роющихся в родо-
словном белье русских и советских классиков, к Году литературы? А в таком коли-
честве и качестве, в котором они, сочинители, сами подписали себе приговор ни-
чтожества в глазах даже тех немногих любителей словесности, что сохранились 
от эпохи самой читающей страны мира.— И, что хотя бы слабую надежду-
поддержку дает, тех еще меньших числом, робко открывающих (обычно, на экране 
монитора) книгу представителей постсоветских генераций молодежи лет до три-
дцати... Прогноз и действительность про «комсомольский» возраст, увы, самый 
неблагоприятный. 

Разобщенность современных литераторов, их полная автономия от убогости 
многочисленных союзов, которые и сами трансформировались в своей совокупности 
в некое подобие «польских сеймов» времен Казимиров и Сигизмундов, полное отсут-
ствие литературной (не путать с политической!) идеологии современного писа-
тельского процесса, полная доступность издания — в малотиражной бумажной 
форме и неограниченной по распространению в сети Интернет, превратно пони-
маемая внушениями СМИ свобода, ничего общего не имеющая с классическим опре-
делением Гегеля: свобода есть осознанная необходимость... словом все это в сово-
купности и в кратчайший, по меркам истории, срок свершило страшный и губи-
тельный переход от традиционно понимаемой литературы к пародии на нее. И 
весьма слабое утешение, что на Западе — Востоке (Гете «Западно-восточный ди-
ван») это давно уже свершилось... 

Поймите, уважаемый читатель и современный трудяга-писатель без предвзя-
тости и, так сказать, «дедуктивной обиды» (от общего к частному...), что нам, 
как и вам, горько писать о современной русской литературе, загнанной в полное ни-
чтожество, но куда, а главное — зачем, уйти? Не уподобляться же страусу с его 
обережением от врага головы... 

Самое главное, что в самой многочисленности современных сочинителей особо-
то плохого ничего нет. Обычно приводят в пример норвежскую литературу* конца 
XIX — начала XX веков, когда в одной из самых бедных (нефть на шельфе тогда не 
добывали) стран Европы на триста жителей приходился «свой» писатель. Конечно, 
большинство из них в своей известности не покинули границ северного королевства, 
максимум, их читали в Дании, ибо тогда у нее с Норвегией был общий литературный 
язык: датско-норвежский. Но какую огромную пользу это привнесло в общую нор-

                                                           
* См. редакционную колонку «Песня Сольвейг и бригантинское сказание: Кнут Гамсун и феномен 

норвежской литературы рубежа XIX и XX веков» в «Приокских зорях» № 3, 2014. 
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вежскую культуру! И ведь из среды этих «трехсотников» вышли нобелевский лауреат 
(1920 год) Кнут Гамсун, европейски известные классики Бьернстьерне Бьернсон, Ген-
рик Ибсен, Неруп, критик Георг Ибсен... А тогдашние петербургские символисты го-
рячо обсуждали «Сны и явь леди Градивы». И посейчас не только литературоведам 
знакомы имена К. Колет, А. Кьелланда, Ю. Ли, А. Скрама, С. Унсет и других. 

Но вот что настораживает в таком сравнении: «взрыв» норвежской литера-
туры рубежа веков был, во-первых, очень кратким по историческому масштабу 
времени; во-вторых, это именно феномен, определяемый как литературная пассио-
нарность (по Льву Гумилеву) и подготовленный историческим же стечением об-
стоятельств в жизни этой северной страны того времени. В определенной аналогии 
и масштабе сразу же на память приходит пассионарный взрыв в VIII — X веках ак-
тивности норманов — тех же скандинавских норвежцев, датчан и исландцев. Это 
социобиологический — для людей — закон, вписывающийся в общебиологические за-
кономерности. Чтобы «далеко не уходить» от Норвегии к таким закономерностям 
отнесем периодические взрывы численности полярных мышей (леммингов или пест-
рушек, как их называли жители нашего Кольского полуострова), и северной же рыб-
ки мойвы... Истинно, при всем своем интеллекте человек в биологическом плане не 
так уж далеко ушел от своих эволюционных предшественников... 

Опять мы отвлеклись, хотя и с пользой для дела. А дело означенной насторо-
женности в сравнении феномена норвежской литературы сотню лет тому назад и 
нынешнего роста числа отечественных людей пишущих заключается в том, что... у 
нас-то вовсе не пассионарный (какая же пассионарность в разворованной, распро-
данной, разоруженной в эпоху «торжества первоначальной демократии» стране?) 
взрыв наблюдается, а торжество одного из исторических пороков русского челове-
ка, а именно: расхристанность, понимаемая как устремление к самодовольству и 
умственно-душевной расхлябанности без обретения, дающегося только постоян-
ным трудолюбием и напряжением всех сил ума и души базиса. В нашем случае — без 
овладения всеми сокровищами и правилами построения великой русской и советской 
литературы, словом, галопом по Европам... 

Да-да, дорогие наши читатели и вольнолюбивые сочинители, есть такой в оте-
честве нашем исторический порок. Как говорится, наряду с мздоимным чиновниче-
ством и плохими дорогами. Хотя... последнее, может, и на благо: гудериановские 
танки на них застревали, пусть и натовцы в уме держат... Не мы открыли этот 
порок, но — читайте всего Достоевского и «Житие Федора Васильевича Ушакова» 
Радищева; несомненно, Гоголя и Салтыкова-Щедрина, Писемского «Взбаламученное 
море», а более всего несравненного Николая Семеновича Лескова, особенно мало по-
пуляризовавшиеся в советское (да и сейчас) время романы «На ножах» и «Некуда». 

...И Александр Сергеевич, говоря о страшном и беспощадном русском бунте, 
имел в виду эту самую расхристанность. А сейчас у нас полнейшая пугачевщина 
(это не об Алле Борисовне, там своя свадьба...) в том, что четверть века назад ус-
тойчиво и определенно называлось литературным процессом. 

 Итак, что имеем, то и имеем. Малоудобное определение «расхристанность» 
можно заменить на «всеядное сочинительство». Наивно полагать, что это новое 
явление в русской литературе. Первая плеяда отечественных литераторов, что 
появились «в широком обиходе» во второй половине XVIII века и проявляли себя 
вплоть до появления уже возмужавших перьев Хераскова, Фонвизина и Державина, 
училась литературному уму-разуму доморощенно, скоренько (галопом по Европам), 
перепрыгивая античных и современных им европейских писателей. Дальше пришел 
Пушкин, а с ним, или благодаря ему, явилась и великая русская литература XIX века. 

Но закончилась ли эпоха мелкопоместной всеядности? Отнюдь нет. ... Когда, 
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окончив школу в военно-морском Полярном, в войну бывшем «столицей» Северного 
флота, а ныне Города Воинской славы, переехал с семьей в Тулу, то меня, как запис-
ного книгочея, поразила своим раритетным богатством тамошняя «Буккнига». Не-
удивительно, именно в эти годы усилиями первого секретаря обкома (и днепропет-
ровского друга молодости Леонида Ильича) Ивана Харитоновича Юнака Тула скоро 
и полномасштабно меняла свой облик: из сплошь одно-двухэтажной деревянной на 
глазах («ровно на этаж подрастает город наш») превращалась в пяти-девяти-
этажную. В войну «растеряевы улицы» города не бомбили, поэтому в старинных, 
бывших дворянских, купеческих домах и не уступающим им порой по вместительно-
сти, отделке и обстановке жилищах «забуревших» оружейников-мастеровых и про-
сто мещан и чиновников, наряду с дореволюционной мебелью сохранились отдельные 
староизданные книги, а то и целые библиотечки и библиотеки о сотнях томов. 

Старую Тулу нещадно ломали, особенно в бывших «казюцких» оружейных слобо-
дах в Чулково и Заречье, выстраивая кварталы многоэтажных домов. На радость 
новоселам отечественный древпром освоил массовое производство бесхитростной 
полированной мебели, а полиграфпром невиданными доселе тиражами выпускал пол-
ные собрания сочинений отечественной и зарубежной классики. То есть, переселя-
ясь из родовых деревянных домов в кирпичные и панельные дома, дедовскую стопу-
довую мебель бросали, а неэстетично выглядевшие перед «подписками» в золоченных 
переплетах старые книги за бесценок сносили в «Буккнигу».  

...Это я все к тому, что, регулярно роясь в староизданных, из тех, что в совет-
ское время не печатались, книгах на стеллажах букмага, постоянно натыкался на 
толстенные тома беллетристики совершенно неизвестных ни мне, ни словарям и 
энциклопедиям авторов. Чтобы составить представление, некоторые приобретал. 
Как вскоре понял, эти бесхитростные романы с упором на семейные хроники сочи-
няли и издавали явно за свой счет в губернских типографиях авторы двух родов: про-
винциальные дворяне, живущие в своих имениях, и бывшие семинаристы, может, 
даже и священнослужители. Первые ставили псевдонимами фамилии, смахивающие 
на поместно-княжеские, а вторые — Добронравов, Благомыслов и пр. И в каждой 
интеллигентной семье дореволюционной России раз в два-три поколения обязатель-
но находился бытописатель своего рода. Так сказать, для домашнего чтения. 

Традиция эта настолько устоялась к середине XIX века, что почти все будущие 
наши классики... тоже начинали свой путь в большую литературу с семейно-
бытовой тематики. Это собственно «Семейная хроника» С. Т. Аксакова и ее про-
должение о Багрове-внуке, конечно, Лев Толстой и далее до Горького, далее целая 
плеяда советских писателей, тот же Чаплыгин. А что успел написать Николай 
Островский?— О своей революционной юности. 

 К чему мы это вспомнили? — А к тому, что издавна в русской словесности на-
личествовали два течения, если так можно определиться этим словом: профессио-
нальная литература и любительское сочинительство. И профессионалами, классика-
ми становились, несмотря на отсутствие господдержки и горьковского Союза писа-
телей СССР, писатели, отмеченные как сенью таланта, но и во многом положившие 
всю свою жизнь упорной литературной учебе (не в Литинституте, которого тогда 
тоже не было) и претворению ее уроков в своем творчестве, как трудовой подвиг.  

И при этом в сложившемся «разделении труда» царила полная гармония между 
профессионалами и многочисленными любителями словесности. А разделяла их ли-
тературная периодика (журналы), крепкий и устоявшийся институт литературной 
же критики и, опять же повторимся на определениях, собственно литературный 
процесс, в поддержании которого решающее слово было за читателями, людьми 
образованными, к тому же чутко улавливающими художественное слово в сочета-
нии  с  т е н д е н ц и я м и  в общественной жизни народа и государства. 
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А теперь главное: в современной российской действительности, полностью сов-
падающей с европейской, мировой (об этом ниже), все полностью инвертировалось: 
признанный общественностью, то есть масс-медиа, литературный профессиона-
лизм исчез, а на сцену подобия гримасы литпроцесса вышло почти 100 %-ое люби-
тельство. Поймите, уважаемый читатель, нас правильно: любительство во всех 
отраслях, дополнительно к основному профзанятию, всегда приветствовалось — 
это филателия и нумизматика, выпиливание шестью сотками, непрофессиональный 
спорт и физкультура, собирание и (обязательное!) чтение книг, увлечение историей 
и пр. и пр. Никто не осуждает и любительское сочинительство, но всегда отделяет 
его от профессионального писательства. Понятно почему: подмена любительством 
профессионализма сводит на нет всю многотысячелетнюю — в мировом ареале — 
литературную традицию с ее высочайшим в духовной жизни человека статусом. 
Если позволено такое сравнение, то это равнозначно в промышленности переходу — 
возврату от современного производства к кустарям-одиночкам, в лучшем случае к 
мануфактуре, столь поэтично описанной в первом томе «Капитала»... 

Но когда (столь похвальное) любительское писательство все более и более за-
хватывает журнальное и книгоиздательское пространство, пусть даже с мизер-
ными тиражами, у читающей публики также инвертируется представление о со-
временной литературе. Проще говоря, читатель со стажем от советских времен 
приходит к однозначному выводу: профессиональной литературы больше нет, а чи-
тать то, что им представляют современная периодика и книгоиздательство, по 
большей части, невозможно без утраты литературного изыска и вкуса... 

Понятно, что все сказанное выше (и ниже тоже) следует понимать в контек-
сте слова «профессионал» только как мастер своего дела, то есть литературы, но 
ни в коем случае не как человек, писатель, живущий (материально) своей писатель-
ской профессией. Это уже четверть века есть нонсенс! Кроме «малых числом, но 
больших разумением столичных пиарщиков... 

 Опять же и кстати: кто и что сейчас читает? Ироническая, но полная оче-
видного смысла инвектива из отечественной классики: «Писатель пописывает, чи-
татель почитывает». Так кто и что сейчас читает, повторимся в вопросе. Честно 
говоря, художественную литературу современной фабрикации никто не читает, 
исключая друзей, да и то далеко не всех, авторов свежеизданных книг. Сюда можно 
добавить тех очень и очень немногих, кому знакомиться с современным сочинитель-
ством следует по «служебной» необходимости: редактора литературных журна-
лов... хотел еще кого-нибудь присовокупить, но ничего в памяти не всплывает. Ска-
жу — и вы, уважаемый, скорее потенциальный, читатель соврать не дадите — 
больше: потеряна сама культура общения с книгой, более того — наличествует 
страх, доходящий до полного отвращения, перед книгой. То есть, человек образован-
ный, не чуждый подсознательной тяги к высокому чувствованию, впадает именно в 
панический ступор, если раскрывает книгу. Его охватывает самый настоящий 
ужас, лоб покрывается холодной испариной в предчувствии муки мученической: чи-
тать 500-страничный том! А ведь надо не только напрягать глаза, «выжженные» 
целым трудоднем всматривания в монитор «компа», но и — о, ужас! — думать, 
размышлять, держа в памяти сюжетно-фабульную прерогативу произведения... 

А отчего все это? — От того, что за считанные пару десятилетий современ-
ный человек от функциональности мышления и восприятия перешел к тестовому, 
«кроссвордовому» суррогату этих качеств*. Как целенаправленно внедряется этот 

                                                           
* Все это подробно отражено в материалах международной и всероссийской дискуссии («ПЗ», № 2, 

2011 и № 4, 2013) «Бумажная и компьютерная литература в свете психолингвистики (аналоговое и цифро-
вое мышление)», проведенной журналом «Приокские зори». 
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суррогат, все мы прекрасно видим по системе школьного, а особенно — вузовского 
образования*. На смену чтения, что называется, от корки до корки, пришло пресло-
вутое полистывание, точь-в-точь как в рекламе: «Чем же заняться? Дэну позво-
нить или журнальчик полистать?»  

Все это печально донельзя. А что читают? Советские поколения — лишь они 
пока не утратили интереса к книгам, но тоже далеко не все, как любительскую, так 
и немногую сейчас профессиональную, стараются читать, но ностальгически выби-
рают авторов и тематику, созвучных им по мировосприятию, которое можно оха-
рактеризовать как: живем в своей, но вроде и не в своей стране, оставаясь сугубо 
законопослушными.  

Весьма преувеличены утверждения СМИ, в том числе и литературных, о попу-
лярности столь обширно издаваемой, правда, архималыми тиражами, сейчас (со-
временной, не переизданной) исторической, публицистической и фантастической 
литературы. Определенный пик интереса к ней ушел вместе с 90-ми годами... Даже 
современная молодежь если что и читает, то только пресловутое «фэнтези» — 
сон горячечного больного. 

И правильно, заметим мы, делают, ибо современные исторические писатели 
суть сочинители на вольные темы — попробуй, проверь? — Никто не займется ра-
ботой в архивах. Да еще и «социальный заказ»... Публицистика как политическая, 
таки литературная — унылая, торопливо писанная неловкими перьями. Вечно вос-
требованный жанр детектива навечно ушел со страниц книг на вечерний телеэкран 
сего бесконечными милицейско (теперь — polizei)-бандитскими. Неутешительная 
картина: писатель все пописывает, да и в численности своего клана все увеличива-
ется, а читатель уже и не почитывает, в лучшем случае, все же отложив бессмыс-
ленный телефонный разговор с Дэном или с Верунчиком, полистывает. Были времена 
для литературы похуже, но безысходнее не было.  

 Чем же объяснить подобную дискультуризацию авторов и читателей, ибо 
все это не случайно, поскольку относится не к одной нашей стране, но всему миру? 
Тем более что уже нет сомнения в существовании — действенности ТМП, а рас-
культуривание, не называя все своими именами, зримо обретает черты директивно-
го управления. Объяснение здесь одно: человечество вступило в последней четверти 
прошлого века в период неосферизации, о чем провидчески говорил (и обосновал!) без 
малого столетие тому назад великий русский и советский ученый академик Влади-
мир Иванович Вернадский (1863—1945): биосфера Земли активно переходит в свое 
новое биогеохимическое состояние — ноосферу, то есть сферу разума. 

...Здесь мы сели на своего конька, поскольку автор настоящей «Колонки» явля-
ется «по совместительству» известным современным ученым биофизиком и про-
должателем учения В. И. Вернадского. Наша теория ноосферологии изложена (в 
продолжающейся) 14-томной серии**«Живая материя и феноменология ноосферы». 
Общие выводы по рассматриваемой здесь тематике: сейчас переход биосферы в 
ноосферу вступил в наиболее мрачный, но исторически неизбежный период глобали-
зации, одна из удач которого суть раскультуривание человечества. Не верите 
нам — смотрите книги А. А. Зиновьева, М. Калашникова и других видных современ-
ных публицистов, читайте газету «Завтра», а в Интернете легко найдете соот-
ветствующие сайты. 

                                                           
  * Свое отношение к «болонизации» отечественного высшего образования мы художественно ото-

бразили в книгах: Алексей Яшин. Сны и явь полковника Хмурова: Педагогическая поэма в 3-х частях.— 
М.: «Московский Парнас», 2011.— 551 с., ил.; Алексей Яшин. Административный восторг, или картинки с 
выставки: Роман-новелино.— М.: «Московский Парнас», 2014.— 327 с. 

** Для заинтересовавшихся, коль скоро такие найдутся: книги этой серии издаются крупнейшим на 
сегодняшний день научным издательством «ИД УРСС» (Москва); см. сайт http://URSS.ru, а также прилав-
ки научных отделов крупных книжных магазинов столиц и областных центров. 
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Коль скоро же глобализация, как следует из самого термина, процесс общемиро-
вой, то от нее не отгородишься ни пограничными стенами, ни взаимными санкция-
ми... вообще ничем. 

Уважаемый читатель и горячо любимый нашим журналом автор, попавший в 
силки глобализации! Безутешный профессионал литературы, приведенный к нулю 
читательской аудитории и признания, очень уважаемый нами писатель-любитель, 
растерявшийся в ситуации наших нелегких для словесников дней! Анализом этой си-
туации, лишь вкратце затронутом выше, мы могли бы заполнить весь объем на-
стоящего номера журнала. Как обойти такие злободневные вопросы современного 
разлитературивания, как систематизацию современных литературных журналов, 
свобода печати и самоцензура (а может, официально не декларированная, обычно, 
местечковая, цензура?), болезненный вопрос о полнейшей профанации литературных 
наград и премий, не менее полный провал нынешней литературной критики... Много, 
много аспектов в развитии темы настоящей «Колонки». Но будет ли кто все это 
читать? Действительно, лучше самому поразмыслить, сопоставить и прийти к 
однозначному выводу (см. все написанное выше). 

...Да и нам есть чем заняться: формировать этот, юбилейный для журнала, но-
мер «Приокских зорь», а на рабочем столе лежат, требуют корректуры верстки 
сразу двух книг: из названной выше серии очередной том под названием «Феномено-
логия ноосферы: Глобализация как высшая и завершающая стадия империализма» 
(почти по Владимиру Ильичу) и роман-новеллино «Зато мы делали ракеты: Воспо-
минание о будущем», главы из которого публиковались в «Приокских зорях» в 2014 — 
2015-х годах. 

Не обессудьте, если что не так сказано. Мир вам! 
 
 

 
 


