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                                  РЕДАКЦИОННАЯ  КОЛОНКА 
   
 
 
 
ОН  ЛИХО  НОСИЛ  КОРОНУ  КОРОЛЯ  ПОЭТОВ 
(Литературный фон творчества Игоря Северянина) 
 

Я — русский сам, и что я знаю? 
Я падаю. Я в небо рвусь. 
Я сам себя не понимаю, 
А сам я — вылитая Русь! 
 
       Игорь Северянин «Бывают дни...»; 
       ночь под 1930 год 

 
♦ Советская средняя школа являла собой уникальную комплексную систему об-

разования и воспитания. В последней ипостаси прежде всего морально-нравст-
венного, а уж потом шли заповеди «Морального кодекса строителя коммунизма», в 
чем не было ничего плохого — даже нынешние СМИ, в чем угодно ищущие соринку 
«совка», даже (это не юмор!) в постановке «Аиды» на советской оперной сцене, в 
этой части помалкивают по двум веским причинам: во-первых, общепризнанно, что 
«Моральный кодекс» суть другими словами, в современной терминологии, из-
ложенные Христовы заповеди блаженств Нового Завета, а сейчас наши власти крепко 
задружились с православной церковью; во-вторых, уже во всемирном масштабе за-
тверждено, что советская школа на то время стояла на порядок выше Запада — Вос-
тока (это по Гёте: «Западно — Восточный диван»...); даже американский президент 
<имя рек> это на заседании Конгресса признавал; а как им, нашим родимым СМИ, 
даже сейчас, во время противостояния России со всем западным миром, ослушаться 
Самого дяди Сэма и всея возлюбленной ими «цитадели демократии»? А вообще-то 
говоря, советскую школу довел до мыслимого совершенства Иосиф Виссарионович, 
объединив в ней старые классическую гимназию и реальное училище. 

...Ну-у, преамбула это, что называется, к слову. А слово-то, кстати, библейски 
бывшее вначале, в том, что литературу в советской школе преподавали блестяще и 
емко, давая полезный для образования и воспитания уклон в классику: русскую, со-
ветскую и зарубежную — прежде всего европейскую. В отечественной литературе 
поэзия занимала достойное ей место. До сих пор в памяти «записан» почти весь «Ев-
гений Онегин» — и даже от уроков немецкого языка «Лорелея» Гейне, понятно дело, 
на языке первоисточника... 

Но вот с чем нам не повезло, так это с русскими поэтами Серебряного века! Все 
они in summa были печально знаменитой «комиссией Луначарского — Крупской» 
занесены в проскрипционные списки, изъяты из школьных программ и библиотек. 
Даже в крупных, ранга областных, их книги были переведены в книгохранилища, а 
«библиотечные карточки» на эти издания изъяты из общедоступных каталогов: алфа-
витных и тематических... И только с конца 50-х — начала 60-х годов, когда о списках 
наркома просвещения и жены и друга Ильича подзабыли, «серебряновековцев» стали 
скромно издавать, но преимущественно в составе знаменитой «Библиотеки поэта» 
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(большая и малая серии). И даже здесь для них полагалась самая нижняя «тиражная 
планка», то есть 10...15 тысяч экземпляров. Это сегодня такой тираж полагается умо-
помрачительным, но для сплошь читающей Советской страны — капли в море. Глав-
ное, купить их в магазине было невозможно: книжные коллекционеры и профи-
перекупщики к прилавкам не подпускали, а в библиотеках мигом образовались го-
дичные записи-очереди. Понятно дело, что архиэпатажный Игорь Северянин был 
недосягаем... в смысле возможности чтения его стихов. А «в голосе» его слышать 
стало возможным, когда фирма «Мелодия» выпустила первые грампластинки вер-
нувшегося в СССР Вертинского: его поэзо-романсы на стихи Северянина: «Это было 
у моря, где лазурная пена...» 

В определенном смысле мне повезло по части стихов нашего выдающегося «эго- 
и просто футуриста», носившего титул «короля поэтов» и прекрасного классика рус-
ской поэзии — после 1918-го года, когда он, его же словами говоря, повернулся к 
онегинской стопе. Начало знакомства с поэзией «серебряновековцев», Северянина в 
том числе, дала наша учительница литературы (таких сейчас нет!), имевшая в свои 
неполные сорок лет редкостное тогда звание Заслуженного учителя РСФСР, созда-
тельница замечательного школьного* драмтеатра, которая читала — наизусть — на 
уроках стихи Анненского, Бальмонта и, конечно, Северянина, даже не оговариваясь 
насчет «эго» и пр. «Вырастите, сами все оцените», — напутствовала она нас. 

Второе знакомство, уже при чтении книг Северянина, произошло, когда в по-
следние два года учебы в школе я по вечерам работал электриком в Доме офицеров 
флота (ДОФ) Полярного — «зарабатывал» двухгодичный трудовой стаж, дававший 
серьезные льготы при поступлении в вузы; не потому, что плохо учился, скорее на-
оборот, но на годе нашего выпуска завершался первый эксперимент (сейчас начался 
второй, но уже по «мериканскому» образцу...), хрущевский, с 11-летним обучением. 
И в этот год мы, одиннадцатиклассники, и бо́льшие числом десятиклассники одно-
временно сдавали экзамены (ЕГЭ тогда даже постояльцам Кащенки после укола «се-
рой» не снились) на аттестат зрелости. Соответственно, и конкурсы в вузы ожида-
лись двойными. Было о чем позаботиться «на всякий случай». 

Гарнизонная, до 1960-го года флотская, библиотека Полярнинского ДЭКАФ’а**, 
как по старой памяти — Дом командиров флота — называли в городе тогдашний 
ДОФ, располагала солидным фондом как современных, так и староизданных книг — 
см. год основания Полярного, ранее — Александровска в честь императора Алексан-
дра III. Мне, как незаменимому (адмиралов и каперангов в стенах ДЭКАФ’а много 
наблюдалось, но электрик в смену — один) сотруднику в/ч <такой-то>, ибо Дом 
офицеров по табели о рангах числился войсковой частью, вход в библиотеку являлся 
«беспошлинным». Так впервые в жизни довелось читать стихи Северянина по при-
жизненным изданием его поэз в выцветших от времени тоненьких брошюрах... «Она 
вошла в моторный лимузин, эскизя страсть в корректном кавалере...» — Все тогда 
прочитанное накрепко осело в памяти. Да его эпатажные, ранние стихи не запомнить 
невозможно. 

...Третье «явление» Северянина пришло после переезда из арктического Заполя-
рья в кондово-русскую Тулу. Во-первых, тамошняя «Буккнига» тех лет давала воз-

                                                           
 * Полярная средняя школа № 1 им. М. А. Погодина — уникальное явление для «владений» Красно-

знаменного Северного флота СССР, созданная в начале 1930-х годов, когда собственно и образовался 
Северный флот с главной базой в Полярном (основан в 1899 г.). Мы, ученики, не голословно называли ее 
«гимназией». Первый послевоенный директор школы Букин — автор слов гимна Северного флота «Про-
щайте, скалистые горы...» 

** См. книгу: Алексей Яшин. Дэкаф: Северные повести (шестая книга рассказов Николая Андреяно-
вича) / Предисл. Л. В. Ханбекова: Академия российской литературы.— М.: «Московский Парнас», 2013.— 
299 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). 
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можность даже на студенческую стипендию и далее на зарплату молодого специали-
ста приобретать «за рупь — пятьдесят» до- и послереволюционные поэтические 
сборники с непременным участием Северянина; во-вторых, вошедши в тульский 
«интеллигентский клуб», получил записи упомянутых выше «библиографических 
карточек», по которым получил возможность в читальном зале областной библиоте-
ки читать книги Северянина из книгохранилища. Кстати, не я один: в этом самом 
зале разные люди — от студентов и преподавателей вузов до рабочих парней «от 
станка» и работниц швейной фабрики переписывали его стихи в толстенькие тетрад-
ки... Было же время увлеченно читающей страны! 

Уже совершенно неудивительно, когда сочинял свой первый роман «В канцеля-
рии», вышедший на исходе нашей славной советской страны в Приокском книжном 
издательстве*, вспомнил о Северянине вот по какому случаю. Один из персонажей 
романа — учрежденческий поэт — по сюжету должен был разнообразить действие 
чтением своих «доморощенных» стихов. Сам я, то есть автор романа, стихов никогда 
не писал и — доселе — не помышляю об этом, поскольку хорошо еще в юношеские 
годы накрепко запомнил слова своего отца, моряка-североморца и стихийного фило-
софа, участника войны в Арктике, явно где-то им прочитанные: поэтами не становят-
ся, ими — рождаются. Как же быть с самодеятельным учрежденческим поэтом? А-а, 
не боги горшки обжигают — и «выдал» на страницы книги несколько стихотворений 
«за того парня». Конечно, стихами они считаться не могут — это обрамленная в 
<приблизительную> рифму проза. Опять же не обошел Северянина, написав сонет. 

 
Кумир мой добрый —  Игорь Северянин. 
Его поэзы в памяти лежат. 
Они скандалят, дразнят и... грустят. 
Он — музы господин и полонянин. 
  
Искусство покорив шестью томами 
Напетых небом, улицей поэз, 
Из благ земных не сделал он протез,— 
Бродя в стране поэзии ночами. 
  
Здоровый русский дух в век катаклизмов 
Под лозунгом эго- и футуризмов 
Он выплеснул, иронии дитя! 
  
Ненужной стала маска Шантеклера. 
«Стареющий поэт» с особым флером 
Он написал, совсем уж не шутя. 

 
...Поскольку в рукописи того романа я, что называется, разохотился сочинять 

стихи «за того парня», даже венок сонетов «Вечноуходящему» вставил, то добрый 
мой редактор издательства <за седьмой рюмкой> порекомендовал ограничиться этим 
«венком» и еще парой сонетов: «Остальные не пропадут — в другой рóман вста-
вишь!» И, действительно, они по сюжету и тональности вписались в другой роман**, 
где главная героиня книги Лера читает прижизненное издание книги Северянина с 

                                                           
  * Второе издание под названием «Видение на Патмосе» см. на сайте www.pz.tula.ru. 
** Яшин А. А. Любовь новоюрского периода: Философский роман в 3-х частях с эпилогом / Предисл. 

Л. В. Ханбекова.— М.: «Московский Парнас», 2009.— 712 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). См. 
также на сайте www.pz.tula.ru. 
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автографом, данным ее бабуле «Юной Виктории: победи жизнь!», что в тринадцать 
лет мимоходом, но разговаривала с королем поэтов на его выступлении в Политех-
ническом музее. Рекомендуя еще восьмикласснице Лере почаще перечитывать поэзы 
Северянина — Лотарева, как была подписана та книжка, бабушка, правда, оговари-
валась: «Читай не вразброд, листая, а последовательно по годам. Тогда проследишь 
весь путь становления из великолепного стихотворного хулигана выдающегося рус-
ского поэта». И, чуть помедлив, добавляла: «К сожалению, не ставшего поэтом со-
ветским. А жаль». 

К чему, собственно говоря, этот предшествующий «личностный» монолог? — А 
к тому, что, во-первых, историческое время довольно сжато, не грех поделиться с 
читателем; во-вторых, мы ненавязчиво, опосредованно уже очертили особенности 
восприятия самобытной, очень своеобразной поэтической музы Северянина как его 
современниками, так и людьми сегодняшними, что шагнули в зрелом творческом 
возрасте от реалий советского времени к нынешнему нашему бытию... будь не к ночи 
оно помянуто. Но — ближе к теме! 

♦ Выдающийся советский ученый-историк, фактический создатель науки этно-
генеза, наконец, сын двух таких значимых поэтов Серебряного века, как Николай 
Гумилев и Анна Ахматова, а потому и сам (генетически) не лишенный поэтического 
дара, Лев Николаевич Гумилев писал (1942 г.): 

 
Вверху луна бежит неудержимо, 
Внизу бежит подземная вода. 
Уходят вдаль года, года проходят мимо, 
И часто мнится — навсегда. 

 
Также бóльшую часть XX века мнилось, что Серебряный век навсегда остался 

где-то в давних прошлых годах. Нет, конечно, никогда не забывались поэты того 
времени, что создали новую славу русской поэзии на рубеже веков и чуть далее — в 
годы десятые и двадцатые. Но про сам феномен Серебряного века, как великого яв-
ления Новейшей русской культуры, стыдливо умалчивали во всяком официозе, по-
рой даже и литературном. 

Льва Гумилева вспомнили вовсе не «к слову»: в его концепции этногенеза клю-
чевая роль отводится пассионарности; по-русски, значит, — пламенности, в смысле 
внезапного распространения, взрыва активности действия... как пламенеют душой. 
Опять же из советской школы помним бессменного руководителя испанской компар-
тии 30—60-х гг. (в московском изгнании) Долорес Ибаррури с прибавкой к имени — 
Пассионария. 

Пассионарные взрывы (активности, расцвета, достижения тех или иных вершин 
отдельного человека или этноса) пронизывают всю дальнюю и нынешнюю историю: 
от великого переселения народов в Евразии первого тысячелетия н.э. и натиска мон-
голо-татарской орды на Европу и Среднюю Азию до нынешней глобализации импе-
риализма, сомнительную честь присутствия в каковом процессе мы имеем место 
быть... 

Пассионарность сродни электрическому разряду в физических явлениях: сначала 
достаточно долгий процесс зарядки, например, статического электричества в грозо-
вых облаках, затем мгновенный разряд («... Громокипящий кубок с неба, смеясь, на 
землю пролила», — как это поэтично определил наш классик), а потом — долгое за-
тишье, что Лев Гумилев назвал периодом стагнации, увядание пассионарности. 

Дробясь во временны́х процессах социальной эволюции человечества, пассио-
нарность охватывает этнос, то есть народ, нацию, государство, во всех субъектах его 
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жизнедеятельности: от войн и революционных потрясений до морально-этических 
мотиваций, культуры, изящных искусств и литературы, что и есть предмет нашего 
внимания. Но как раз последние, в том числе литература, в названном временнóм 
дроблении либо отстает, либо опережает пик собственно социумной пассионарности: 
опять же войны, революции, «Drang nach Osten» (это у тевтонов) и «Drang nach 
Westen» (у Чингизхана)... «Drang nach Ruβland» — это сейчас у НАТО и «лично Пен-
тагона». Такое отставание-опережение, как реакция рефлектирующей образно-худо-
жественной (суммирующей) мысли социума на это самое пассионарное движение 
орд, армий, геополитических сдвигов, знамен всех расцветок и лозунгов — от алых 
знамен исламских халифатов с VII века до красных знамен XX века и так далее — 
также диалектически социально обусловлено. Опять же продолжим пример для каж-
дого человека «понятный на себе»: гроза — это резкая смена атмосферного давления, 
на что даже сверхнакаченные анаболиками и прочими допингами современные $, € и 
Р — «спортсмены-профи» реагируют. Даже матерые чиновники, в сорокоградусную 
жару щеголяющие в «дресс-кодовых» пиджачных тройках, и те порой смахнут со лба 
росинку пота... Но вот рядовой человек, коего в советские  времена именовали «наш 
непростой советский человек», а нынешние СМИ, как плевком сквозь гнилые зубы, 
обозначают «обывателем», ощущает эту перемену в атмосфере повышением или 
снижением «SIS/DIA/PULSE» либо до грозы, либо во время «громокипящего кубка», 
а может и опосля... 

Резюме: в пассионарном движении любого этноса литературная пассионарность 
обычно не совпадает по времени с периодом «взрыва знамен» и прочих «liberte, 
egalite, fraterne»... 

В европейской истории знаем мощную пассионарность всего искусства и литера-
туры эпохи Возрождения: она надолго растянулась по времени, но ее обусловила 
неизбежно грядущая смена общественно-экономических формаций (по диалектике 
Гегеля с последующими Марксом — Энгельсом): от почти тысячелетнего западноев-
ропейского феодализма Средних веков Европа готовилась к прыжку в капитализм. 
Здесь итальянская, а вскоре и испанская, затем английская и германская литературы, 
предчувствуя этот скачок-прыжок, опередили его в духовной мысли, дав человечест-
ву величайший «набор» своих гениев и провидцев. 

В первой половине XIX века, уже века торжествующего на Западе капитализма, в 
унисон ему расцвела классическая литература Англии и Германии; чуть позже тот же 
пассионарный взрыв этой музы видим по ту сторону океана. 

...А вот кратковременный феномен конца XIX — начала XX вв. скандинавской 
литературы, прежде всего в малочисленной по населению, кормящейся только лов-
лей селедки (тогда нефтяных платформ в Норвежском море не было), Норвегии, 
давшей миру Бьёрнстерне Бьёрнсона и «нобелиста» Кнута Гамсуна*, сложно объяс-
нить: тысяча с лишком лет прошло с тем пор, когда пассионарные скандинавские 
викинги, объевшись сушеным мухомором**, грабили всю Европу, основывая свои 
государства на Сицилии и в других местах Европы. И прошедшие тысячу лет нор-
вежцы тихо и мирно ловили селедку, поставляли в Европу тресковую ворвань*** и 
имели добрых, невоинственных королей, к именам которых приписывались все но-
вые и новые римские цифры... 

                                                           
   * На самое начало XX века в Норвегии на 300 жителей приходился один писатель — не «самопальный», 
как у нас сейчас, но оставивший свой определенный след в литературе...  
 ** Как в Великую Отечественную войну советским бойцам давали «сто граммов» перед атакой, а немец-
ким солдатам таблетку первентина — психотропного средства, подавляющего страх, так и «безумно храб-
рые» викинги перед сражением жевали сушеный мухомор — «колеса» по-нынешнему. 
*** Ворвань — вяленая на солнце треска, посыпанная крупной солью (сам такую на Севере делал!). — 
Хранится почти год, не теряя витаминов и вкусовых качеств. Ошибочно ворванью иногда называют про-
мысловый жир морских животных. 
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А великолепная латиноамериканская литература XX века с ее знаменными име-
нами Пабло Неруды, Борхеса и Габриэля Гарсиа Маркеса с нобелевским романом 
«Сто лет одиночества»? — Куда ее по части пассионарности отнести? — Правильно, 
к ожесточению борьбы со «старшим братом», который, уже не довольствуясь Панам-
ским каналом, «банановыми республиками» и отторгнутыми у Мексики нефтенос-
ными штатами (официальное название этой страны: Мексиканские Соединенные 
штаты...), пожелали иметь чилийскую селитру и медь, аргентинское серебро и мясо, 
венесуэльскую нефть, кубинские сигары и проституток и так далее. 

...Сложнее в (формальных) определениях с литературой русской. Она расцвела 
только в XIX веке, когда пассионарный наш натиск по части территорий и воин-
ских успехов уже «вчерне» был завершен: империя раскинулась от Варшавы и 
Гельсингфорса (нынешних Хельсинки) до Аляски и Северной Калифорнии в Новом 
Свете, считанные годы оставались до покорения Кавказа Ермоловым — вспомним 
Лермонтова: 

 
...И, испытанный трудами 
Бури боевой, 
Их ведет, грозя очами, 
    Генерал седой. 
Идут все полки могучи, 
     Шумны, как поток, 
Страшно медленны, как тучи, 
     Прямо на восток... 

 
А «на подходе» был уже Михаил Дмитриевич Скобелев, присоединившийся к 

России всю Среднюю Азию... заодно и сведший владения Оттоманской империи в 
Европе до одного города Константинополя — Стамбула. И тот был готов «взять на-
утро», если бы не фронда Европы, пригрозившей Александру Второму-Освободите-
лю (двойному!) «новым Крымом»... Господи, сколько же «крымов» еще впредь Рос-
сии уготовано?  

Таким образом, Золотой век великой русской литературы, то есть почти весь XIX 
век, был, с одной стороны, запоздалым в части предыдущей этно-государственной 
пассионарности, а с другой — предшествующим явлению миру новой России — ско-
ропрошедшей капиталистической, а затем социалистической. Писатели, особенно 
(настоящие) поэты, как и женщины, предчувствующие в короткий, восхитительный 
момент зачатия кого и в каком качестве они подарят миру, все знают и чувствуют 
наперед. 

Соответственно, расцвет русской поэзии суть прерогатива XIX—XX веков. Сна-
чала — Золотой век: от Пушкина и Лермонтова до Тютчева и Фета, а ему на смену и 
явился Серебряный век. Символичны и сами устоявшиеся наименования этих «вели-
ких творческих эпох» (берем в кавычках, ибо это название цикла книг Ромена Ролла-
на): золото — металл, сочетающий в себе основательность великолепия, но по своим 
физико-химическим свойствам — пластичный, а пластика есть основа изящных ис-
кусств; серебро, напротив, при всем своем «лунном» завораживающем цвете и благо-
родной изысканности есть металл звончатый. 

Нет, конечно, далеко не все «серебровековцы» поражали и восхищали своих чи-
тателей, а особенно — слушателей в Политехническом музее и других залах риста-
лищ звонкоголосой музы «столиц и университетских центров» — своей эпатажно-
стью и «ананасами в шампанском»! Даже наоборот. Самый выдающийся поэт Сереб-
ряного века, надеюсь, что здесь я не одинок во мнении, Иван Бунин — классический, 
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академический поэт, своей русскостью образов и троп лирической поэзии ничем не 
уступающий великим поэтам Золотого века. Тоже академист, но уже поэт-стилист 
Валерий Брюсов и также выдающийся стилист Николай Гумилев... а стилизатор Ми-
хаил Кузмин, а акмеисты со своим главой — Анной Ахматовой? И директор Царко-
сельского лицея Иннокентий Анненский со своими «тремя голубями Царского села» 
(в их числе и Ахматова с Гумилевым)? — Ведь все они бесконечно далеки от «анана-
сов»... хотя бы Гумилев-путешественник написал «Озеро Чад». 

Но были и поэты-эпатажники: Давид Бурлюк и «ничевоки», имажинисты Алек-
сандр Кусиков и Вадим Шершеневич* с его «Песней Песней»: 

 
Соломону — первому имажинисту, 
Одевшему любовь Песней Песней пестро  
От меня, на паровозе дней машиниста, 
Верстовые столбы этих строк. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Как гоночный грузовиков между, 
Мой любовник мужчин среди. 
Мной и полночью восславленный трижды, 
Он упрямым любовью сердит. 
 
                             (И так далее, 19 июля 1919 г.) 

 
Но ведь символистом себя называл Александр Блок, а имажинистом Сергей Есе-

нин! 
...В том-то все и дело, что эпатажный слой поэзии Серебряного века относится к 

междуреволюционному (1905—1917) и послереволюционному (1917—1925) перио-
дам. Поэтому последний порой выделяют в литературоведении в сугубо отдельные 
периоды, называемые «ранним послереволюционным» или «ранним советским». 
Своеобразие этого слоя поэзии Серебряного века обусловлено как судьбоносными 
для России и всего мира событиями, так во многом и смещением акцентов в русской 
поэзии, впрочем, начавшимся еще в ранние 1900-е годы, а именно: заканчивался соб-
ственно величественный, освежающий, но и несколько ностальгический (особен-
но — Иван Бунин) Серебряный век поэтического творчества с его обилием имен, что 
называется, первого ряда. 

♦ Вот в такой период окончания «классики» Серебряного века и вошел в рус-
скую поэзию Игорь Северянин, когда революционные потрясения 1905-го года вы-
звали смятение в творческой среде, а в поэзии расцвели эпатажность и эклектизм, 
правда, скорее в позитивном значении этих слов. Появились поэты под знаменами 
самых экзотических «измов» (см. выше). Но ведь это было не скопище многочислен-
ных «дадаистов», имена которых давно забыты! Это Имена с большой буквы, а не те, 
про которых зло сказал Маяковский «Кудреватые митрейки». Справедливости ради: 
столь обиженный пролетарским трибуном-«главарем» Леонид Кудреватых стал доб-
ротным русским и советским поэтом, писал хорошие стихи, дожил чуть ли не до 90-х 
годов, написал замечательные мемуары — воспоминания о том интересном времени, 
где с большим уважением говорит о своем обидчике... Вот так-то! 

...И не один Кудреватых отказался от модных «измов», перегорел ими и стал 
просто хорошим поэтом в силу данных природой (напомним: поэтами рождаются, а 
не становятся!) способностей. Очень скоро отказались от постулатов символизма 

                                                           
* Их совместная книга под названием «Коробейники счастья» была опубликована полностью в № 4, 

2007 «Приокских зорь» в рубрике «Литературная учеба». 
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Блок и Брюсов, а какие-такие имажинисты и акмеисты выдающиеся русские поэты 
Есенин и Ахматова? И Игорь Северянин сразу после окончания революционных 
бурь, оказавшись в «лимитрофной» Эстонии, отказался от своего футуризма — да 
еще с приставкой «эго»! — Это как нынешние торгово-спекулятивные «маркеты» с 
приставками от математики: «супер», «мега», «гипер»... 

Кстати, с футуризмом в русской поэзии описываемого ее периода несколько 
сложнее: это была чистая переимчивость «с европейского»; известно, что русский 
человек часто прельщается «славными бубнами за горами», порой доходя до «смеси 
французского с нижегородским»... Так и футуризм нанесло на Россию со стороны 
Италии от родоначальников этого стиля поэтов Маринетти и Д’Аннуцио; помните у 
Маяковского: «Фиуме спьяну взял Д’Аннуцио» (в Первую мировую войну последний 
командовал ротой и отбил у австрияков этот славный итальянский город...). 

Кстати, мэтр футуризма в русской поэзии Владимир Владимирович («Мы — ил-
люминаторы новых городов») оказался единственным, кто последовательно отстаи-
вал свое право отказа от силлабо-тонического стиха и перехода в доминирующую 
ритмику, где рифма суть логически-смысловой вывод из стихотворной строки. Что 
ж, имел право, потому и стал Владимиром Маяковским... Резюме: если бог даровал 
поэтический талант, то он и проявится, а всякая групповщина «измов» — это всего 
лишь детская болезнь, помноженная на специфику эпохи. 

В целом в данном отношении и ранний послереволюционный период советской 
уже поэзии нес в себе черты символизма, модернизма, даже декаданса 1900—1910-х 
годов. Также шумел в зале Политехнического Давид Бурлюк, демонстрировал при-
верженность символизму Андрей Белый... и Саша Черный, так рано покинувший этот 
мир, торил свою тропу. Оставались и истовые акмеисты и имажинисты. Многих из 
них каноническое литературоведение относит к поэтам «второго ряда». А вот о «по-
стэгофутуристическом» Игоре Северянине, перешедшем в 20—30-е годы к классиче-
ской русской стихотворной форме, как-то все забыто... Таким был литературный 
фон, в ареале которого вступил в поэзию и творил Игорь Северянин. 

Игорь Васильевич Лотарев (1887—1941), известный всем как Игорь Северянин, 
что неверно, ибо его настоящий псевдоним есть Игорь-Северянин, где «Северянин» 
вовсе не псевдоним-фамилия, а (географическое) определение к имени «Игорь», поя-
вился на свет в Петербурге. Отец его служил военным инженером, штабс-капитаном 
1-го железнодорожного батальона, по-нынешнему говоря, служил в железнодорож-
ных войсках. По всей видимости, такой разъездной по всей стране род занятий отца и 
стал причиной развода родителей в девятилетнем возрасте будущего поэта — и даже 
коронованного «королем поэтов». Столь же явно поэтические гены он унаследовал 
по линии матери — из дворянского рода Шеншиных, то есть Игорь Северянин нахо-
дился в не столь уж далеком родстве с Афанасием Афанасьевичем Фетом (Шенши-
ным). Сначала он живет с отцом в Череповце, где и окончил четыре класса реального 
училища. К этому времени Василия Петровича Лотарева переводят по службе в Ман-
чжурию, куда дотянулась до русских военно-морских баз на Дальнем Востоке Порт-
Артура и Дальнего (Даляня) железнодорожная ветка Транссиба. Вслед за отцом сем-
надцатилетний Игорь Лотарев, еще не Северянин, также едет в 1904 году в Манчжу-
рию, откуда возвращается в Петербург в самый канун Русско-японской войны, где с 
этого времени (отец умер в тот же год) живет с матерью в Гатчине, общаясь со сто-
личной художественной элитой, с которой водила дружбу его мать — по своему дво-
рянскому происхождению и памяти родства с А. А. Фетом. 

Первые опубликованные стихотворения Игоря Лотарева (под «не прижившими-
ся» к нему псевдонимами...) относятся все к тому же 1904-у году и тематически по-
священы событиям Русско-японской войны: «Гибель «Рюрика», «К предстоящему 
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выходу Порт-Артурской эскадры» и пр. Крестными отцом и матерью в мир большой 
поэзии Игорь — уже — Северянин называл известного поэта старшего поколения 
Константина Фофанова и Мирру Лохвицкую: в этих именах объединились классика и 
модернизм Серебряного века. 

...Не помню названия той тоненькой книжки прижизненного издания поэз Севе-
рянина, что читал в юные годы, обнаружив ее на полках библиотеки ДОФ’а Поляр-
ного, но всего их числом в три с половиной десятка, за свой счет и тиражом в сто 
экземпляров (это как у современных... ну-у, назовем их по традиции поэтами) издал 
Северянин, начиная от времени благословения его в страну поэзии Константином 
Фофановым. Но подлинная, отчасти скандальная, слава пришла к нему с начала 
1910-х годов, когда Северянин с сыном Константина Фофанова и тоже «шумевшим» 
тогда поэтом Грааль-Арельским (понятно, псевдоним) декларировал новое литера-
турное направление эгофутуризма. Лев Толстой, как сообщает современная русская 
«Википедия», так отозвался на «Хабанеру II» (это где «Вонзите штопор в упругость 
пробки,— И взоры женщин не будут робки!..»): «Чем занимаются, чем занимаются... 
И это — литература? Вокруг — виселицы, полчища безработных, убийства, неверо-
ятное пьянство, а у них — упругость пробки...» Но молодая Россия в межреволюци-
онный период рукоплескала новой звезде на поэтическом небосклоне. А уж и клас-
сик Серебряного века Федор Сологуб (помните его «Нюрнбергского палача», а из 
прозы «Мелкого беса»?) взял Северянина под «свое крыло», написав восторженное 
предисловие к его первой большой поэтической книге «Громокипящий кубок» 
(1913). 

Начинаются совместные выступления и турне, говоря современным языком, 
Маяковского и Северянина по всей Европейской России. А в начале 1918-го года в 
Большом зале Политехнического музея из вышедших в финал Северянина и Маяков-
ского первый был выбран королем поэтов, а Владимир Владимирович всего лишь 
вице-королем; разгневанный поражением, Маяковский не принял «вице-венок»... 
Даже Константин Бальмонт поопасался соперничать с Северяниным и не приехал на 
поэтическое состязание. 

Но времена изменились, с этого же года Северянин оказался в Эстонии и до сво-
ей кончины в 1941-м году в России уже не бывал. В первые годы жизни вне России 
Северянин гастролирует по всей Европе, включая Париж, пишет все новые и новые 
стихи, к окончанию жизни становясь классическим русским поэтом — без эго- и 
просто футуризмов. 

♦ С «Громокипящим кубком», имевшим семь изданий за два года, завершилась 
«самиздатовская» (см. выше) пора поэтического становления Северянина. Пришла 
всероссийская слава. И классики позднего Серебряного века, хотя и с оговорками 
(«салонный эротизм», «чуждый жизни эстетизм», «приторное жеманство»...) в об-
щем-то единодушно отмечали рождение новой поэтической звезды: уже упомянутый 
выше Федор Сологуб с его восторженным предисловием к «Кубку»; и Брюсов то 
хвалил молодого поэта, то окидывал его «холодным взглядом»; Александр Блок, дос-
таточно сдержанный в оценках поэтов молодой поросли на закате (классического) 
Серебряного века, после появления «Кубка» отозвался о Северянине в том смысле, 
что автор поэз временами ему очень даже нравится, и вообще — «это настоящий, 
свежий, детский (выд. нами. — А. Я.) талант». 

После «Громокипящего кубка», в самом символическом названии которого Севе-
рянин объявил себе продолжателем творческой линии русской поэзии тютчевско-
фетовского периода, поэт стал непререкаемым кумиром в среде, для которой, собст-
венно, и пишутся стихи: читающей России. Особенно в женской ее части: 
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Шуршат истомно муары влаги,  
Вино сверкает, как стих поэм...  
И закружились от чар малаги  
Головки женщин и хризантем...   
 
                       («Хабанера III», 1911) 

 
«Детский талант» в определении Блока — это вовсе не снисходительное уничи-

жение, но констатация того непреложного факта, что Северянин стремительно вошел 
в олимпийцы русской поэзии как «иронии дитя» (см. выше), став знаменитостью — 
«повсеградно оэкранен» и «повсесердно утвержден»,— еще не утратив распахнутую 
всему миру изначально творческую душу ребенка, еще не обременивши себя осто-
рожной человеческой мудростью и знанием, многость которых несет многие печа-
ли... Отсюда и пресловутый гедонизм, в чем то зло, то по-отечески наставительно 
упрекали поэта его более умудренные, или в равные с ним годы жизни уже утратив-
шие качество поэтической детскости, коллеги по литературному цеху. Да и не такое 
это уж и ругательное определение: гедонизм (от греч. γεδωνε — удовольствие) есть 
учение, полагающее содержанием и смыслом жизни чувственные радости. То есть 
это обычное состояние ребенка или уже повзрослевшего человека, сохранившего 
детскость (повторимся) души, детского восприятия мира. А настоящий поэт именно в 
таком качестве этот мир видит, воспринимает, главное — отображает в своих творе-
ниях. Другое наименование гедонизма — эпикурейство прямо указывает на то, что 
вся мировая литература зиждется на двух, вроде как противостоящих (это действие 
диалектического закона единства и борьбы противоположностей), началах всех ис-
кусств: воспевание человеческой радости от изумления бескрайностью мира и осоз-
нание трагичности личного бытия. Для европейской литературы здесь предшествен-
ники из античных времен: гедонистическая поэзия Греции и Рима, а в (диалектиче-
ский) «противовес» ей — оракулы и хо́ры древнегреческой трагедии. 

...Как говорится, ничто не ново под луной. Сама русская поэзия начиналась с от-
четливо выраженной гедонистической линии: от Державина до Языкова; понятно, не 
миновала она и юного, даже молодого Александра Сергеевича. 

Выше уже достаточно было сказано о литературном фоне творчества Северяни-
на, в том числе и о воспреемстве Серебряным веком поэзии литературных традиций 
века Золотого, и все это было увязано с последствием уже прошедшего и с предчув-
ствием наступающего нового пассионарных периодов в ареале русского этноса. Все 
вроде как укладывается в очерченные рамки феномена Северянина. Да еще «боль-
шим плюсом» здесь детскость взрослого поэта... Заметим, что обычно при литерату-
роведческой оценке творчества как Северянина, так и многочисленных представите-
лей поэтических «измов» начала XX века, часто склоняются <Ф.И.О. не называем, но 
их было и есть много> к утверждению, что все эти «измы», а Северянин, равно как 
Бальмонт, Маяковский, Кузмин, в особенности, суть «реабилитирующая реакция» на 
самодовлеющую реалистичность и даже рационалистичность русской литературы, 
поэзии в том числе, второй половины XIX века, то есть с доминантой разночинно-
демократической. Вроде как похоже на истину, но... как-то все притянуто — к той же 
«рационалистичности». 

Мы не выходим в настоящей «Колонке» за рамки заданной (самому себе) темы о 
литературном фоне. Тем более, что о стихах Северянина уже «плещется» целое море 
исследований. И главное: такого цельного в своем творческом самовыражении поэта 
подвергать скрупулезному литературоведческому разбору — с цитированием его 
блистательных поэз, с примериванием на них отработанных этим самым литературо-
ведением клише-штампов — есть задача неблагородная. Северянина надо просто 
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читать; у кого «руки не доходят» до его книг, тот может, перелистнув страницу этого 
номера журнала, прочитать minimum minimorum из его обширного, впечатляющего 
поэтического наследия. 

И напоследок задайте себе вопрос: какой Северянин — эгофутурист времени 
первой половины своего творческого пути, или классический русский поэт 20—30-х 
годов в (невольной, чисто случайной) эмиграции, в наибольшей мере по духу, стилю, 
содержанию своих произведений соответствовал своей эпохе? — Подсказка очевид-
на: королем поэтов он по праву был в первый «июльский полдень»: 

 
Хохот, свежий точно море, хохот, жаркий точно кратер, 
Лился лавой из коляски, остывая в выси сфер, 
Шелестел молниеносно под колесами фарватер, 
И пьянел вином восторга поощряемый шоффэр... 
 
                                    («Июльский полдень. Синематограф», 1910) 

 
...И уж точно ясно: современной торгово-воровской, умоущербной эпохе «пер-

вого натиска» глобализма и тот, и другой Игорь Северянин глубоко чужд. И сам бы 
он на нее вполне нефигурально плюнул. 

 
 

 
 
 


