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КОМПОЗИЦИОННОЕ МАСТЕРСТВО КАК ПРЕРОГАТИВА 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОПЫТА 
К 160-летию со дня рождения выдающегося русского писателя  
Антона Павловича Чехова (1860—1904) 
 
♦ В настоящей «Колонке» используем уже хорошо знакомый постоянным чита-

телям «Приокских зорь» прием: знаменательную литературную дату «совмещаем» — 
в данном случае — со своего рода проникновением в творческую мастерскую вы-
дающегося писателя; своего рода «литературная учеба» для писателей, набирающих-
ся художественного опыта. Рассмотрим повесть А. П. Чехова «Степь». 

«Степь» (подзаголовок — «История одной поездки») написана А. П. Чеховым в 
1888 году. Тогда же и напечатана в журнале «Северный вестник». В повести нашли 
отчасти отражения детских и более поздних воспоминаний Чехова о поездках по 
южной степи к своему деду и поездка домой весной 1887 года. Последняя была непо-
средственно перед написанием повести, и ее впечатления, обновившие ранние, дет-
ские, очевидно, были использованы писателем. Об этой поездке Чехов писал 
А. С. Суворину: «Чтобы не высохнуть, в конце марта уеду на юг, в Донскую об-
ласть, в Воронежскую губернию и проч., где встречу весну и возобновлю в памяти 
то, что уже начало тускнуть. Тогда, думаю, работа пойдет живее». 

Это, кстати, был и первый дебют Чехова в «толстом» литературном журнале. 
Может, отчасти, и поэтому «Степь» вызвала в литературном мире значительные спо-
ры и разногласия. Также различно отзывались о повести и наиболее видные литера-
турные критики того времени; в основном критики порицали автора за «неумелую» 
композицию, отходящую от принятых канонов в литературе. Так, Гаршин писал, что 
от большого произведения требуется подчеркнутое раскрытие главной идеи и ясного 
намека, «в каком из действующих лиц она наиболее пластически выражается». 
А. Арсеньев же отказывался признать «Степь» новаторским по композиции произ-
ведением русской литературы, называя повесть «новым шагом по старой дороге». 
Критики Аристархов и Ладожский отнеслись к повести как произведению «начи-
нающего автора». Это сильно возмутило Чехова. Основное возражение критики вы-
зывало, как это можно видеть, композиция «Степи»: многие сочли, что в этой повес-
ти Чехов не преодолел свою увлеченность малыми формами художественных произ-
ведений, что вся повесть есть слепленные искусственно малые сцены и очерки, фор-
мально лишь связанные друг с другом образом Егорушки. 

Однако еще более было положительных отзывов современников: Плещеева, Сал-
тыкова-Щедрина, Михайловского, Вс. Гаршина, Горького. Одни — литературные 
критики — весь спор о «Степи» сводили к композиционной неустроенности произве-
дения, другие — писатели-современники Чехова — восторгались художественно-
стью повести: 

«...Это такая прелесть, такая бездна поэзии, что я ничего другого сказать Вам 
не могу... Что за бесподобные описания природы, что за рельефные симпатичные 
фигуры... Пускай в ней нет того внешнего содержания — в смысле фабулы, — кото-
рое так дорого толпе, но внутреннего содержания зато неисчерпаемый родник... И 



4 
 

сколько разбросано тончайших психологических штрихов» — А. Н. Плещеев. Горь-
кий, говоря о «Степи», особенно отмечал, что здесь «все — ясно, все слова — про-
сты, каждое — на своем месте... А. П. Чехов «Степь» свою точно цветным бисером 
вышил». 

Итак, разделение мнений одобрительных и неодобрительных в споре, возникшем 
вокруг «Степи», отнюдь не странным образом совпало с разделением на критиков и 
художников (по преимуществу, конечно), все является третейскому взору понятным: 
критики неодобрительно восприняли композиционные нововведения, привыкшие к 
пятидесятилетним канонам русской литературы. Ибо вся эта литература еще жила в 
80-е годы традициями повестей и романов Тургенева. И в силу своей профессии кри-
тикам, особенно из ординарных, ничего и не оставалось, как заметить и не одобрить 
изменение Чеховым этих самых «тургеневских канонов», особенно в композиции 
произведения. 

Художнику же свойственно иное восприятие. Ни в коем случае не отказываясь от 
критического отношения к произведениям своих коллег, он, в силу своего художест-
венного вкуса и чутья, неотъемлемого от творческого процесса, исходит в оценке 
произведений от первичного в них (или — для них) — художественного отображе-
ния жизни, в то время как критик чуть ли не подсознательно, в силу своей профес-
сии, отталкивается от вторичного: схемы произведения. И лишь талантливый критик 
уравновешивает в себе это двойное видение-воззрение на оцениваемое им художест-
венное произведение. 

Сам Чехов о композиции «Степи» отзывался вполне определенно в том смысле, 
что тема родины, отечества — основной лейтмотив «Степи». Перед читателем раз-
вертывается картина степной России, огромного поля от Таврии и вверх, до окраин 
черноземных губерний. Степь с ее солнцем, испепеляющим в июле малые деревень-
ки и пшеничные поля; полузаспанные люди, ищущие в полдень любой тени: от дере-
ва ли, от амбара, чтобы сном скрасть самое жаркое время дня; скрипящие обозы, рас-
текающиеся по степи, по ее бесконечно широким, без обочин, без канав, без конца 
дорогам. И люди, люди... И мальчики, и обозники, и графиня, и управляющие. Где-то 
по степи «кружит» богатей Варламов. По следам его мчится тарантас. И непонятно 
кто кому нужен: тарантасу ли Варламов, Варламов ли обозу и пр. И все они под од-
ним солнцем, в одной степи; мочит их один дождь, и для всех гремит гулкий степной 
гром. И в отдельных этюдах, очерках живых лиц — все характеры русских степных 
людей. Чехов писал: «...Вам понравился Дымов, как материал... Такие натуры, как 
озорник Дымов, создаются жизнью не для раскола, не для бродяжничества, не для 
оседлого житья, а прямехонько для революции... Революции в России никогда не бу-
дет, и Дымов кончит тем, что сопьется или попадет в острог. Это лишний чело-
век» (из письма к А. Н. Плещееву). 

♦ Отсюда и возникла подобная композиция «Степи». Иной она быть и не могла. 
Ибо выдержать классическую, «тургеневскую» связность с полными переходами от 
образа к образу, от картины к картине, от детали к детали при воплощении подобной 
темы возможно только в большом романе. Повесть же — некое подобие квинтэссен-
ции романа, как это следует из определения самого жанра. Поэтому Чехов старался 
лаконично, одновременно многогранно раскрыть явления жизни. При чтении повести 
также чувствуется очень явно единство тона повествования. Чехов сам отмечал свою 
заботу об этом моменте. Всего этого критики и не поняли, или не восприняли; они 
сочли, что в повести нет действия, слишком мимоходом, бегло обрисованы персона-
жи. И тут же пресловутое «пренебрежение традицией русского романа» и пр. Что в 
«Степи» только и есть, что «эпический пафос» в изображении природы степной Рос-
сии и «пейзажное творчество». 

Чехов и сам признавался, что писал слишком «компактно» эту повесть, боясь 
растечься на мелочах. И ко всему прочему следует помнить и понимать молодого 
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еще писателя, впервые создающего значительное по объему произведение. В письме 
к Григоровичу он подробно описал принципы композиционного построения «Сте-
пи». Вот этот отрывок из письма: «Для дебюта в толстом журнале я взял степь, 
которую давно уже не описывали. Я изображаю равнину, лиловую даль, овцеводов, 
жидов, попов, ночные грозы, постоялые дворы, обозы, степных птиц и проч. Каж-
дая отдельная глава составляет особый рассказ, и все главы связаны, как пять фи-
гур в кадрили, близким родством. Я стараюсь, чтобы у них был общий запах и общий 
тон, что мне может удастся тем паче, что через все главы у меня проходит одно 
лицо. Я чувствую, что многое и поборол, что есть места, которые пахнут сеном, но 
в общем выходит у меня нечто странное и не в меру оригинальное... В общем полу-
чается не картина, а сухой, подробный перечень впечатлений, что-то вроде кон-
спекта; вместо художественного, цельного изображения степи я преподношу чи-
тателю «степную энциклопедию». Первый блин комом. Но я не робею. И энциклопе-
дия авось сгодится. Быть может, она раскроет глаза моим сверстникам и пока-
жет им, какое богатство, какие залежи красоты остаются еще не тронутыми и 
как еще не тесно русскому художнику. Если моя повестушка напомнит моим колле-
гам о степи, которую забыли, если хоть один из слегка и сухо намеченных мною мо-
тивов даст какому-нибудь поэтику случай призадуматься, то и на этом спасибо». 

В этом объяснении Чехова выделяются три момента. То, что у писателя был за-
мысел, который и воплотился в «Степи», написать повесть не с гладким течением 
сюжетного действия, а с более сложной организацией: отдельные сцены или расска-
зы, но связанные общим тоном повествования (степь-родина) и присутствием всюду 
одного лица (Егорушки).  

Опасения Чехова, что может выйти что-то «не в меру оригинальное». Это отно-
сится все к тому же опасению, врожденному для русской литературы 80-х годов, на-
рушить, выйти из «тургеневских канонов». Чехов эту боязнь преодолел, в этом, мо-
жет, главная причина — его «писательская юность». 

Признание возможной «неполноценности» повести как художественного произ-
ведения. Напрасное, как мы сейчас можем видеть. Чехов же видит свою заслугу, да-
же в случае признания этой неполноценности, хотя бы в том, что привлек внимание к 
давно не разрабатываемой теме степи. 

Итак, понятно, что хотел воплотить Чехов в своей повести и как представлял себе 
сюжетное и композиционное начала в «Степи». 

♦ О предполагаемом продолжении повести. Сюжет «Степи» производит впечат-
ление прерванности. Действительно, Чехов собирался продолжить работу над пове-
стью, поэтому он и «оборвал» ее столь нежданно, не оставляя места сомнению о про-
должении «Степи». Нет, очевидно, прямого указания на причину перерыва в написа-
нии: возможно Чехов хотел «проверить» начало произведения на отзывах публики и 
критики, возможны и иные соображения. Не следует забывать, мы уже начинали с 
этой фразы выше, что Чехов впервые писал столь крупную вещь и не смог «единым 
духом» создать ее полностью, без перерыва... Но планы написания продолжения со-
хранились в его письмах. Так в письме Д. В. Григоровичу от 5 февраля 1888 г. он 
писал: «...В своей «Степи» через все восемь глав я провожу девятилетнего мальчика, 
который, попав в будущем в Питер или в Москву, кончит непременно плохим. Если 
«Степь» будет иметь хоть маленький успех, то я буду продолжать ее. Я нарочно 
писал ее так, чтобы она давала впечатление незаконченного труда. Она, как Вы 
увидите, похожа на первую часть большой повести». 

Возможно, как это видно из переписки писателя, что и денежные затруднения 
торопили Чехова печатать незаконченную «большую повесть» («Деньги мне очень 
нужны...» — пишет Чехов по поводу напечатания «Степи»). В том же письме Пле-
щееву Чехов опять говорит определенно о продолжении повести: «Что касается 
Егорушки, то продолжать его я буду, но не теперь. Глупенький о. Христофор уже 
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помер. Гр. Драницкая (Браницкая) живет прескверно. Варламов продолжает кру-
житься...». Однако повесть не была продолжена, возможно что и к лучшему; теперь, 
по прошествии времени, «Степь» производит впечатление композиционной закон-
ченности, да и сюжетная целостность не очень-то страдает от отсутствия задуманно-
го продолжения. Так кажется. 

♦ Сюжет «Степи». Прежде чем приступить к рассмотрению композиции повести, 
исследуем сюжет. Сюжет и композиция взаимосвязаны по достаточно сложной схе-
ме. Рассмотрев сюжет «Степи», мы вольны проанализировать любую из форм компо-
зиции произведения с тем, чтобы непосредственно перейти к ней; тогда анализ ком-
позиции будет проведен в параллели с сюжетом произведения. 

Если теперь сопоставить сюжетное движение повести Чехова и соотношение 
композиции и сюжета, то, проанализировав их, можно отметить резко отличитель-
ную особенность этого произведения: значительная корреляция сюжета и компози-
ции, хотя было бы одной крайностью утверждать, что здесь сюжет совпадает с ком-
позицией, а с другой — имеется резкое несовпадение композиционной и сюжетной 
организации произведения, то есть нельзя сказать, что преобладает одна из двух 
схем: (а) сюжет ≡ композиция; б) сюжет + (внесюжетные элементы) ∈ композиции, 
при неравенстве: (внесюжетные элементы) > сюжетные элементы. ...Извиняемся за 
символы логики. 

Хотя можно рассуждать двояко и выбрать схему и (а) и (б)* именно в силу того, 
что в повести, по самому авторскому замыслу, нечетко выражены основные элемен-
ты сюжета: завязка, предшествующая ей экспозиция, кульминация, развязка. Вернее, 
можно прочесть и так, но в том-то все и дело, что Чехова менее всего интересовали 
строгие обозначения сюжетного плана. В обычном же чтении фиксируются не отрез-
ки от «элемента сюжета до элемента», а непрерывное течение описания. Наконец, 
связующее присутствие мальчика можно совсем оттенить, а в центр повествования 
поставить или совокупность образов людей, связанных с движущимся обозом, или 
меняющиеся картины степи: утром, в полдень, в предвечерье, вечером, ночью, в гро-
зу... Эти три варианта элементности сюжета суть «движение сюжета» справа. Так что 
представляется более целесообразным вместо схем (а) и (б) при анализе «Степи» 
пользоваться термином «корреляция композиции и сюжета» в том смысле, что они не 
идентифицируют друг друга, а, оставаясь самостоятельными, во многом сближаются. 
При этом они выполняют и порознь, и вместе те задачи, которые им и отведены, в 
соответствии с литературоведческой терминологией. 

Сам Чехов писал, что «Степь» во многом напоминает «степную энциклопедию», 
и что во многом она писалась вдохновенно, без четких начальных планов: 
«...«Степь» кончена и посылается. Не было ни гроша, и вдруг алтын. Хотел я напи-
сать два-три листа, а написал целых пять. Утомился, замучился от непривычки 
писать длинно, писал не без напряжения и чувствую, что наерундил немало». Кста-
ти, литературоведами отмечена вообще эта индивидуальная особенность сюжетооб-
разования в творчестве Чехова. М. Б. Храпченко пишет: «Автор «Степи» и «Вишне-
вого сада» избегал исключительности как в выборе ситуаций, так и в обрисовке ге-
роев. Одна из отличительных черт его реализма — раскрытие коллизий, драматиче-
ских положений в процессе воссоздания обыденной жизни». 

И еще о роли в произведениях Чехова вообще корреляционной связи сюжета и 
композиции, выявляемой через подтекст: «Реалистическое изображение действи-
тельности в произведениях Чехова отмечено не только лаконизмом, решительным 
преодолением всякого рода внешней красивости, выспренности, но и тем, что мно-
гие человеческие связи и отношения раскрываются через подтекст. Давно и пра-

                                                           
* Несмотря на эту неопределенность, скорее нечеткость в отведении границ сюжету и композиции, 

они у нас не отождествляются друг с другом, хотя в литературоведении существует и такой подход. 
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вильно указывалось на то, что в реалистическом письме Чехова заметное место 
занимают импрессионистические начала показа жизни»,— пишет М. Б. Храпченко. 

Вот эти импрессионистические начала-то особенно и заметны в «Степи»; произ-
водя своего рода «сюжетное дробление», его многослойное наложение на компози-
цию произведения, они придают повести характер художественной «степной энцик-
лопедии». Все сказанное выше подчиненно одному: показать или доказать малопро-
дуктивность строгого выделения сюжетной линии при анализе «Степи» и отдельного 
от сюжета рассмотрения композиции повести. Фраза же, выше приведенная относи-
тельно отсутствия «четких начальных планов», ни в коей мере не означает, что Чехо-
ву приписывается бездумное сочинительство, куда бог и перо приведет. Да это и 
почти невозможно, ибо нельзя писать без замысла (можно, и многие пишут — без 
плана), а довлеющая сила замысла была определена еще три столетия тому назад в 
каноне искусства классицизма Буало: 

 
Но если замысел у вас в уме готов, 
Все нужные слова придут на первый зов 
                    . . . . . . . . . . 
 

(Понимая «слова» значительно шире обиходного значения). 
И еще одна фраза оттуда, во многом характерная для повести Чехова: 
 
Хотя в сюжете нет докучного порядка, 
Он развивается естественно и гладко. 
 
И последнее замечание, относящееся и к композиции, и к сюжету: о конфликтно-

сти сюжета. Коль скоро «Степь» есть произведение сюжетное, то в нем отмечен кон-
фликт; сюжет всегда конфликтен. В современном научном толковании конфликт в сю-
жете художественного произведения определяется весьма многогранно (М. Б. Храп-
ченко): «Структурную основу литературных произведений составляет конфликт в 
его определенном художественном выражении. Как в выборе конфликта, так и в 
поэтическом его воплощении ясно проявляются идейные начала творчества. Однако 
рассмотрение их в данной связи не может быть обособлено от внутренней коллизии 
произведения и ее раскрытия. Конфликт, его своеобразие в значительной мере пре-
допределяют и особенность действующих лиц, и их расстановку в процессе повест-
вования, ибо художник замышляет не просто «чистый», абстрактный конфликт, а 
конфликт между так или иначе прояснившимися в его творческом сознании героя-
ми, характером. Развитие конфликта обуславливает не только связи и противоре-
чия художественных образов, но и соотношение отдельных сторон, компонентов 
литературного произведения, его внутреннее строение».  

И опять — применим это к конкретному анализу — особенности «дробящегося» 
сюжета, пресловутый импрессионизм творчества Чехова. Повесть, по словам самого 
писателя, разбивается на несколько отдельных сцен, лишь для общности связанных 
образом центрального героя — мальчика Егорушки. В каждом из этих «очерков» 
легко отыскивается свой конфликт; и развитие этих «локальных» конфликтов как раз 
безусловно приведено в соответствие с внутренним строением повести. Этого требо-
вала сама сложная организация «Степи». Но поскольку все события повести соотно-
сятся с Егорушкой, то можно определить и конфликт всей повести, общего сюжета 
именно в этой связи: это конфликт Егорушки со средой, новой для него, в новой об-
становке — возчики, степь, одиночество среди чужих по духу людей и пр.— после 
города, дома, мамы... Здесь находим все элементы сюжета, характеризующие кон-
фликт — «движение сюжета». Первоначальная отчужденность Егорушки переходит 
в прямое столкновение, ненависть к Дымову и пр. Это кульминация. Кульминация 
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тоже имеет двойника-отзвук: болезнь Егорушки; хотя отзвук совершенно в ином ка-
честве: физический недуг, а не душевная депрессия... Но вот мальчику раскрывается 
иная жизнь степи, людей, возчиков, того же Дымова. Наступает развязка. Отзвуком 
она повторяется выздоровлением Егорушки. Конфликт мальчика дублируется описа-
нием природно-стихийного конфликта: степь с ее различными состояниями, в основ-
ном, в соответствии с душевным состояним мальчика. И здесь кульминация — гроза. 

При сюжетно-конфликтном анализе «Степи» бросается в глаза в обычном пони-
маемом смысле нечеткость этой сюжетно-конфликтной организации, ее невыявляе-
мой нарочито четкости. Это специфическая особенность творчества Чехова: его под-
ход к типичности, в частности сюжетной, и отсутствие в его произведении аффекта-
ции. Это факт, давно отмеченный и подробно изученный современным отечествен-
ным литературоведением. Первое вытекает из строгого требования Чехова к отбору 
жизненных фактов и выявления на этой основе типических конфликтов (С. М. Пет-
ров): «Преобразование реальной жизни в художественное содержание, в произведе-
ние — в сюжет и фабулу (ход действия) совершается в реализме прежде всего пу-
тем отбора писателем фактов и событий. «Мне нужно, чтобы память моя проце-
дила сюжет и чтобы в ней, как в фильтре, осталось только то, что важно или ти-
пично»,— рассказывал Чехов. Типично с точки зрения раскрытия сущности тех яв-
лений действительности, которые отразились в данном житейском факте, случае, 
эпизоде и т.д.». 

Это говорит о четком понимании писателем самой сути реализма. Ибо в то время 
многие понимали и толковали реализм несколько вульгарно: как хладнокровное от-
ражение «добра и зла». Как писал Федор Сологуб в предисловии к пятому изданию 
«Мелкого беса»: «Этот роман — зеркало... Ровна поверхность моего зеркала, и чист 
его состав. Многократно измеренное и тщательно проверенное, оно не имеет ника-
кой кривизны. Уродливое и прекрасное отражается в нем одинаково точно». Благо, 
что это «фотографическое» утверждение в самом романе Сологуба так и не отрази-
лось; ибо не отразилось там ни на грамм прекрасного, но лишь великое человеческое 
уродство. Потому «Мелкий бес» и стал значительным произведением в отличие от 
многих других книг его. 

И относительно второй особенности Чехова так сказано в трехтомной моногра-
фии о русской литературе конца XIX — начала XX вв. (М.: Наука, 1971): «...Со всем 
этим связана и другая черта чеховского повествования, отличающая его от сочине-
ний и позднего Толстого, и писателей «горьковской» линии, — более ровное течение 
жизни, свой образ времени. Чехов изображает подчас столь же трагические собы-
тия.., но мир его произведений, в целом, значительно менее взрывчат, не говоря уже 
о том, что иным является и отношение к такого рода событиям. Если, например, у 
Горького, Андреева, Серафимовича чрезвычайные драматические ситуации являются 
сплошь и рядом «ударными» моментами повествования, то у Чехова они играют зна-
чительно менее существенную идейно-композиционную роль... Чехов продолжал, как и 
раньше, тяготеть к изображению жизни в ее повседневных, внешне не драматических 
проявлениях, демонстрируя ужас обыденного существования» (В. А. Келдыш). 

Поэтому-то даже «чистый» вымысел в произведениях Чехова не выпирает своей 
фантазией, наготой выдумки. По своей инвариантности с типичностью он и воспри-
нимается как таковой. Отсюда и «сюжетная скупость» писателя. «Степь» тому при-
мер. Как писал Белинский: «Простота вымысла в поэзии реальной есть один из са-
мых верных признаков истинной поэзии, истинного и притом зрелого таланта». 

♦ Два необходимых композиционных условия в «Степи». Эти два условия суть: (а) 
сама композиция произведения соотносится и определяется действительными жизнен-
ными обязательствами; (б) композиционное построение мотивируется характером. 

Действительно, множество условий, необходимых для наиболее убедительного 
композиционного построения произведения, в конечном счете «укрупняются» имен-
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но в эти два условия: жизненности и характерной мотивировки. Читая «Степь», ме-
нее всего можно отрицать жизненность обстоятельств, показанных в повести. Вот эти 
жизненные обстоятельства, лежащие в основе повести: типичная картина из жизни 
степной зоны России 80-х годов позапрошлого века; показана и жизнь природы: се-
редина лета, и жизнь людей, связанных со степью, ее уездными городками. Даже 
промысел их чисто степной: торговля овечьей шерстью для Ив. Ивановича, Варламо-
ва, отчасти графини Браницкой (Драницкой), отца Христофора, оставившего на вре-
мя духовные занятия и пустившегося в торговые спекуляции. И возчики обозов, и 
овечьи пастухи — все при своем обычном деле. Жизненна и обычна для времени, 
места, сословия и пр. история Егорушки, дворянского сына из уездного N. Z-ой гу-
бернии, отправленного бедной его матерью в другой, больший чем N, город для уче-
ния в гимназии. 

Ничего удивительного нет и в появлении у костра обозчиков «счастливого Кон-
стантина», несколько тургеневского персонажа, но оттого не менее жизненного и в 
80-е годы. Да, здесь, пожалуй, и не могло быть иначе: слишком сильны были личные 
впечатления Чехова, когда писалась им повесть. В цитированных выше письмах к 
Григоровичу и Плещееву он сам об этом говорит. И пусть это были лишь впечатле-
ния детства и короткой «взрослой» поездки писателя. Каким-то таинственным путем 
сознание художника в творческой работе над образами памяти вызвало потребность 
создания именно такого произведения, причем идея обрела воплощение на скелете 
очень жизненных и действительных обстоятельств. «Несомненно, что жизнь воздей-
ствует на личность художника сложными путями. Часто незначительные, на при-
вычный взгляд, явления оказывают сильнейшее влияние на писателя...» — пишет 
М. Б. Храпченко. 

«Жизненность» в таком понимании присуща вообще реалистическому произве-
дению: «...для реализма характерно, что процесс жизни предстает в его изображе-
нии в тех формах, в каких он протекает в самой реальной действительности. Это 
имеет определяющее значение и для композиционных форм реалистического произ-
ведения» — а это мнение С. М. Петрова. 

Трудно судить о жизненности обстоятельств теперь, отстоя от времени, описан-
ного в «Степи», почти на полтораста лет. Однако ясное подтверждение мы находим 
еще в детстве, читая Гарина-Михайловского, Пришвина и Лескова, Григоровича, 
Тургенева, Эртеля... Во всех реалистических произведениях 70 — 80-х годов прош-
лого века найдем и оторванного от мамы маленького гимназиста Егорушку, торгую-
щего о. Христофора и бритого, скучного на чувства Ив. Ивановича, а особенно — 
фразы крестьян, пашущих и в отхожем промысле, босяков и бедолаг, изобилием ко-
торых всегда славилась крестьянская Русь. Композиция произведения основывается 
на жизненной правде.* Правда эта может сюжетно выражаться очень выпукло, под-
черкнуто (Горький, Серафимович, Андреев...), но может иметь форму типичного, 
повседневного, как это мы видим у Чехова. Но от этого соотношение композицион-
ного построения и действительности изображенных обстоятельств не меняются. 

И от того, кто из писателей строит композиционно произведение, на каком со-
циодинамическом сечении, мы и определяем их как писателей остросюжетных и пи-
сателей, такого острого сюжета избегающих. Второе композиционное условие: моти-
вировка характерами. Ниже мы будем подробно говорить о композиционном аспекте 
характеров. Однако достоверность, убедительность и достижение ей назначенной 
цели, в конечном итоге, композиционного построения произведения невозможно без 
ее мотивировки характерами. 

Так можно отметить образ и характер Дымова. Им мотивируется важный челове-

                                                           
* Буало пишет: «Невероятное растрогать неспособно. 
                            Пусть правда выглядит всегда правдоподобно». 
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ческий и социальный конфликт «лишнего человека», бунтаря без идеи, как можно 
сказать. Это типаж всегдашней русской жизни, но особенно отдельных периодов ис-
тории страны; 80-е годы относятся к таким периодам. И, наконец, почему мы выде-
лили именно эти два условия композиции? Ответом могут служить слова Гегеля: 
«...Поскольку произведение искусства представляет все формы реального явления, 
то единство, чтобы не нарушать живой отблеск действительного, само должно 
быть только внутренней нитью, связывающей все части с видимой непреднамерен-
ностью в органическую целостность» (выд. Гегелем).  

На фоне реальных, жизненных обстоятельств композиционная нить (внутренняя 
нить!) не грубо, дидактически должна выпирать, довлеть и учить, а именно «между 
строк», лишь своей организацией связывать все части произведения, все изгибы сю-
жета. А это предполагает и обратную связь: композиция перерастает в характер, а 
характер в композицию. Отсюда, нерасторжимый элемент есть мотивировка харак-
терами. Из анализа «Степи» это выясняется как достоверное. 

♦ Композиционный принцип Чехова в «Степи». Под этим подразумеваем автор-
ский способ построения композиции. А это, в свою очередь, применяемый автором 
способ, типизированный практической литературой, плюс его индивидуальные осо-
бенности в области композиции. 

В «Степи» основное композиционное содержание есть художественное выраже-
ние взглядов и писателя-гражданина, и художника, тонко чувствующего натуру че-
ловека. Современная критика однозначно определяет центр «тяжести», основание 
композиции произведения: «В центре творческого внимания Чехова находились иные 
явления действительности, иные жизненные проблемы... Писатель высмеивает кос-
ность, застой, невежество в тех разнообразных формах, в которых они существова-
ли на рубеже двух веков. Косности и невежеству Чехов противопоставляет развитие 
культуры, знаний, прогресс человеческого общества. С этим тесно связана его поэти-
зация труда; в нем писатель видел не только средство преодоления застоя, но и жи-
вой источник возникновения новых человеческих ценностей» (М. Б. Храпченко). 

Художественное воплощение подобных воззрений Чехова на современную ему 
природу и состояние человеческой души и есть основной композиционный принцип 
Чехова. А индивидуальная особенность суть мягкие, иронические, «человеческие», 
говорим мы, интонации, сцены обнажения человеческой души в обыденных поступ-
ках. И отмечено, что этот человеческий принцип композиции зачастую дает контра-
стное — по отношению к самому содержанию рассказа, повествования — общее 
впечатление скрытого оптимизма. 

«...Каждый новый рассказ Чехова все усиливает одну глубоко ценную и нужную 
для нас ноту — ноту бодрости и любви к жизни...» — отмечает Горький. Конкретно 
в «Степи» с основным композиционным принципом мы связываем и прием, исполь-
зованный в повести, а также в ряде «детских» рассказов А. П. Чехова («Детвора», 
«Событие», «Дома», «Кухарка женится» и др.): показ социального и духовного среза 
жизни глазами ребенка, через фильтр детского восприятия. Известный литературовед 
Г. А. Бердников пишет: «...Все то мелкое, ненужное, оскорбительное для человека, к 
чему притерпелись взрослые люди, в чем они видят привычную и неизбежную форму 
жизни и отношений между людьми, становятся странным и ненатуральным для 
маленького человека». Как можно легко сообразить, вспоминая хотя бы собственное 
детство, этот фильтр детского воззрения на мир обладает способностью пропускать и 
откладывать на память, мышление, мысль только основные, четкие моменты жизни, 
но не пропускает затеняющие их и вторичные шумы: именно те, что взрослому чело-
веку часто мешают видеть мир и его движение в главных моментах жизни. 

Вот восприятие Егорушки: расставание со своим городом, где он, может быть, 
родился, вырос, расставание с остающейся одной матерью, и, как усиленный момент, 
его мысленное прощание с городским кладбищем, где лежат его бабушка, его отец... 
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А что ждет Егорушку впереди? Нечто неизвестное, тоскливое, неродное, пугающее. 
«А за кладбищем дымились кирпичные заводы. Густой, черный дым большими клуба-
ми шел из-под длинных камышовых крыш, приплюснутых к земле, и лениво поднимал-
ся вверх. Небо над заводами и кладбищем было смугло, и большие тени от клубов 
дыма ползли по полю и через дорогу. В дыму около крыш двигались люди и лошади, 
покрытые красной пылью... За заводами кончался город и начиналось поле. Егорушка 
в последний раз оглянулся на город, припал лицом к локтю Дениски и горько запла-
кал...». Сама природа, степь воспринимается Егорушкой в едином, сиюминутном 
состоянии: она имеет свои оттенки, совпадающие с настроением мальчика, утром и 
вечером, в полдневный сухой зной и в полночь, в сухоту и в степную грозу. Попут-
чики Егорушки тоже в его глазах получают целостные характеристики: Иван Ивано-
вич — скуп, сердит, жестокосердечен, малоразговорчив; отец Христофор Сирий-
ский — благодушествующий, поучающий, в натуре добрый человек. И подводчиков, 
и графиню, и Варламова, и «счастливого» Константина мальчик воспринимает по-
детски, по первому впечатлению, самому верному и общему. 

Композиционный принцип очень близок к композиционному приему. Чехов сам 
определил композиционный прием в «Степи» (см. цит. из письма к Григоровичу). 
Егорушка связывает все повествование, делая произведение целостным. Без образа 
мальчика повесть во многом имела бы характер контаминации, соединения в одном 
произведении двух или более сюжетов. 

Здесь четко расставил по местам Г. А. Бердников: «...Образ Егорушки в повести 
имеет прежде всего важное композиционное значение — он цементирует, объеди-
няет воедино, казалось бы, весьма разрозненные сцены путевых впечатлений и на-
блюдений. Причем объединение это осуществляется единством взгляда на явления 
действительности и, в связи с этим, единством поэтического тона повествования. 
В основе этого взгляда лежит, как и в детских рассказах, непосредственное, наив-
ное, но по-своему глубокое восприятие мира. И именно потому, что в этой наивно-
сти таится глубина непосредственного человеческого чувства, детское восприятие 
легко и просто выливается в авторское. Так прокладывается путь от наивных кар-
тин детского образного видения мира к высокой патетике или философской погру-
женности авторских лирических отступлений». Подтверждение сказанного выше о 
композиционных принципе и приемах. 

О принципах и приемах композиции еще будет сказано дальше, но уже в тесной 
связи с характерами, их взаимоотношениями. 

 
Когда-то и где-то было прекрасно сказано, что 
«повесть есть эпизод из беспредельной поэмы 
судеб человеческих». 
                                                              (В. Г. Белинский) 
Пусть гармоничное, изящное творенье  
Богатством образов дарует наслажденье. 
                                                              (Буало) 

 
♦ Характеры и конфликты — вот «материальная» основа композиции. Характе-

ры и композиция взаимосвязаны: характер переходит в композицию, а последняя в 
характер, как уже говорилось выше. Конфликт есть структурная основа произведе-
ния, динамический фон для вырисовывания характеров. Все остальные терминологи-
ческие, «околокомпозиционные» понятия вторичны от триединой группы, поэтому 
их анализ ведется совокупно, в дополняющей и неразрывной соединенности. Ибо 
одиночный анализ их дает rien de rien (абсолютно ничего), как говорят французы. 
Характеры в повести; обычный анализ: характер раскрывается показом его взаимо-
отношений с другими характерами; явления и острые моменты жизни раскрываются 
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именно во взаимоотношениях характеров. А композиция есть художественное сред-
ство создания характеров и их взаимоотношений, то есть доказан логический инва-
риант характера и композиции. Егорушка — мы уже говорили — его образ, имеет 
большое композиционное назначение. Однако это не конструкция, схема. Как харак-
тер, он также играет свою и немалую роль. Здесь, если говорить о взаимопроникно-
вениях характера и композиции, то скорее композиция порождает характер, чем на-
оборот. «Композиционный» Егорушка здесь первичен по сравнению с Егорушкой 
«характерным». Это произошло потому, что уже в авторском замысле мальчику от-
водилась роль композиционного связующего звена в повести. А характер его созда-
вался как дополнение к его композиционному статусу. Но есть ли места в повести, в 
течении сюжета, где Егорушка, как характер, играет самостоятельную, неслужебную 
в композиции роль? Они есть. И это моменты, рисующие читателю образ мальчика 
восьми-девяти лет из бедной дворянской чиновничьей семьи. Эта характеристика 
дается в повествовании от лица мальчика (прощание с городом N, переживания после 
ссоры с Дымовым, болезнь, путевые впечатления), в его портрете. «...В бричке нахо-
дился еще один пассажир — мальчик лет девяти, с темным от загара и мокрым от 
слез лицом...». То есть все же, читая повесть, мы воспринимаем Егорушку и как ха-
рактер, со всеми присущими атрибутами создания его в художественном произведе-
нии, а не только как композиционное звено согласования картин и сцен. 

Похожая мысль высказана и у Г. Бердникова: «...Но авторский голос сливается 
здесь, как мы видим, не только с голосом Егорушки, но и с читательским воспри-
ятием. Мысли и чувства, с которыми мы знакомимся, могут быть присущи не 
только мальчику Егорушке и автору, но и всякому сохранившему человечность чело-
веку». Тем самым читатель уже обобщает, типизирует характер. Еще одно подтвер-
ждение самостоятельности его от композиции. Иначе и не могло быть, ибо тогда, 
чтобы полностью сделать образ мальчика «служебным» для композиционной связно-
сти повести, ему пришлось бы выдерживать этот персонаж в сугубо «скелетном», 
формальном присутствии. Но такой прием искусственен, малохудожественен, ибо 
при этом не соблюдается то, что называется мерой. Это важное, особенно для вос-
принимающего произведение читателя, понятие. Ибо, как говорил, несколько по дру-
гому поводу, но в том же смысле, Джордж Сантаяна: «Мера — условие совершенст-
ва, ибо совершенство требует всепроникающего порядка: не только целое должно 
представлять перед нами в определенной форме, но и каждая часть этого целого в 
свою очередь должна иметь собственную форму; части же должны соответство-
вать друг другу подобно тому, как целое соответствует другим частям в рамках 
более общей структуры».  

Рассмотрим, наконец, третью грань отношения «характер-композиция»; а именно 
то, что по законам композиции любой характер раскрывается путем его показа во 
взаимоотношениях с прочими характерами, создаваемыми в произведении автором. 
Вот диалоги мальчика с дядей его, Ив. Ивановичем: 

— Хочешь вернуться?— спросил Кузьмичев. 
— Хо... Хочу...— ответил Егорушка, всхлипывая. 
— И вернулся бы. Все равно попусту едешь, за семь верст кисель хлебать... 
Из отношения дяди к своему племяннику, выраженному в разговорах с ним, а 

также в отзывах о мальчике в глаза и за глаза, в его поведении, в сценах, прямо отно-
сящихся к судьбе племянника («— Хлопоты! — бормотал дядя.— Привязался ты ко 
мне, как репейник, и ну тебя совсем к богу! Вам ученье да благородство, а мне одна 
мука с вами...»), вырисовываются черты образа: Егорушка — мальчик-полусирота 
теперь, где-то живет его вдовая чиновница-мать, существование ее и Егорушки во 
многом зависит от благодеяний скупого и черствого дяди и так далее. Из поучений о. 
Христофора, правда, мало что можно узнать, ибо он говорлив и говорлив об общем. 
В его рассуждения о пользе образования мальчик может вставить лишь одно-два сло-
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ва. Вот случайные, встреченные на пути люди: Мойсей Мойсеич и жена его с постоя-
лого двора, Настасья Петровна, к которой определили Егорушку; из их речей еще 
более отчетливо вырисовывается тягостная сторона положения мальчика вдали от 
дома, среди чужих... С возчиками раскрываются уже другие черты мальчика, хотя и 
прежние тоже отмечаются. Особенно характеризуют его ссоры и стычки с Дымовым: 
здесь детская восприимчивость, обидчивость, непосредственность, нетерпимость к 
грубости, злобе, коварству: «...Он (Дымов — А. Я.) крепко держал Егорушку за ногу и 
уж поднял другую руку, чтобы схватить его за шею, но Егорушка с отвращением и 
со страхом, точно брезгуя и боясь, что силач его утопит, двинулся от него и прого-
ворил: 

— Дурак! Я тебе в морду дам! 
Чувствуя, что этого недостаточно для выражения ненависти, он подумал и 

прибавил: 
— Мерзавец! Сукин сын!». 
Сравните: «Характеристики не есть лишь «подробное описание лица»; лицо ха-

рактеризуется всегда в определенном отношении, т.е. подводится этим под из-
вестный род, категорию лиц и рассматривается с точки зрения ее требований, т.е. 
ее существенных признаков, которые предполагаются прочно установленными и 
известными» — А. Шалыгин. Дополнительный курс теории словесности, СПб, 1914.— 
Выд. А. Шалыгиным. 

Еще один, уточняющий момент: характер создается во взаимоотношениях с дру-
гими характерами. А каков их «набор»? Очевидно, здесь автор исходит и из тонко-
стей отношения: композиция через характеры. Вопрос этот не схоластичен и не так 
прост. Как правило же, «сверхзадача» здесь состоит в том, чтобы «система образов в 
реалистическом произведении всегда представляла собой попытку воспроизвести 
отношения в семье, обществе, народе» (С. М. Петров). 

В «Степи» такая попытка, и удачная, делается во «воспроизведении отношений» 
нескольких социальных групп: городское торговое мещанство (Ив. Иванович, трак-
тирщик Мойсей Мойсеич), духовенство — о. Христофор, крупный промышленный 
торговый слой — Варламов, Драницкая с управляющим и пр. Но наиболее полно 
представлен пролетариат степи: возчики обоза. Их отношения характерно воссозда-
ются в диалогах, поступках, прямой речи, отношении к Егорушке, Константину, 
Варламову. Другие персонажи повести; их композиционное значение. Они разнолики 
и непохожи друг на друга и многих расхожих литературных прототипов. 

♦ Уже говорилось выше, что персонажи «Степи» представлены группами. Группа 
первая и основная: возчики обоза. Это люди — неудачники в жизни, кто оказался в 
самом темном ее углу, исправляя тяжелую работу, то ли в результате несчастья (пев-
чий Емельян), то ли «душевной тоски» — Дымов, беспристрастный Пантелей, боль-
ной от работы на спичечной фабрике Вася. Выписаны они сурово, реалистично, без 
идеализации «вольной в степи» жизни, полусвободного промысла, семейной несвя-
занности и пр. Судьба их трагична, жизнь печальна и тяжела; они тянут свою лямку, 
а живут только воспоминаниями о былом, счастливом начале своей жизни или свя-
точно-разбойничьими рассказами Пантелея, или доброй завистью к людям вроде 
«счастливого Константина». Нечего и говорить, что возчики не просто дети несча-
стья от рождения. Каждый из них наделен сильными, «недюжинными» качествами, 
при ином повороте их жизни сослужившими бы им добрую службу: Емельян был 
хорошим певцом, Дымов — красив, могуч, он человек сильной воли, бунтарь; осо-
бое, острое видение мира у Васи, может, имевшего в зародыше художественный та-
лант; многое повидал в жизни и Пантелей. 

Группа вторая: Егорушка, его дядя, о. Христофор и Дениска. 
Третья группа: таинственный Варламов, что «кружит» по степи, графиня Дра-

ницкая. Случайны в повести детали их характеристик, случайны их встречи с Его-



14 
 

рушкой. Это тот таинственный для мальчика мир, и пока ему рано глубже и подроб-
нее всматриваться в него. Это полубоги мира, а Егорушка еще слишком мал и нера-
зумен, чтобы правильно, хотя бы в общих чертах, понять суть их жизни. Таково ав-
торское развитие этой композиционной темы. И, наконец, еще группа — еврейская 
семья содержателей постоялого двора, точнее, два характера, написанных антитезно: 
Мойсей Мойсеич и Соломон. Первый — типичный мелкий торговец из евреев, ус-
лужливый и подобострастный, разумеется безо всякого собственного «я» (на людях, 
конечно), без малейших понятий о гордости, национальном достоинстве и пр. Сло-
вом, это типаж, обычный и для своего времени, и для литературы того времени. То, 
что Чехов не случайно ввел его в повесть, мы узнаем из его письма к Григоровичу 
(цит. выше*), где он пишет, что изображает в повести «равнину, лиловую даль, овце-
водов, жидов, попов...». 

Его антипод — брат его Соломон, персонаж очень новый для русской литерату-
ры прошлого века. Сложно отыскать хотя бы отдаленного его аналога. Соломон — 
резко протестующая натура, точнее, нетерпимо протестующая против современного 
ему бытия людей, их интересов, дел, чувств. Он глубоко презирает мнимые фетиши, 
ценности людского мира. Брат его рассказывает заезжим: «...Ночью он не спит и все 
думает, думает, думает, а о чем он думает, бог его знает. Подойдешь к нему но-
чью, а он сердится и смеется. Он и меня не любит... И ничего он не хочет! Папаша, 
когда помирал, оставил ему и мне по шести тысяч рублей. Я купил себе постоялый 
двор, женился и таперичка деточек имею, а он спалил свои деньги в печке...». В то же 
время Соломон есть личность комическая, жалкая, ибо его протест слишком абсолю-
тен, а потому где-то переходит в волюнтаристский нигилизм, что оборачивается про-
тив него же самого отчуждением. Впрочем, если этот персонаж нетипичен для среды 
российских евреев конца XIX века, то, усредняя национальные признаки, можно ска-
зать, что на Руси всегда таких людей хватало. Может и в Соломоне произошла «пе-
реоценка ценностей», приведшая к исчезновению тысячелетиями воспитываемой в 
еврейской среде бережливости, скрытности мыслей и суждений, практической хит-
рости и пр., именно под воздействием русского духа отрицания, скепсиса и презре-
ния к накоплению, что мы ощущаем хотя бы в среде тех же степных возчиков? Мо-
жет, это композиционный прием?! 

Как и в композиционном построении, архитектонике повести, представляющей 
собою дробление на отдельные сцены с полусамостоятельными сюжетами, так и в 
композиционном соотношении характеров эти самые характеры представлены по-
группно, как для поддержки линии сюжетного движения, так и для усиления типиза-
ции, также для усиления композиционного закона «взаимозакрытия характеров». 
Причем все характеры «Степи», даже, наконец, и Соломон, типичные: хотя в повесть 
можно было более полно ввести того же Варламова, Драницкую; тем не менее Чехов 
ограничил число персонажей, ибо «отбор лежит в основе искусства, но отбор ти-
пического, представительного», как сказал Генри Джеймс. 

♦ Наконец, введем третью составную часть композиционного единства: кон-
фликт. Мы о нем уже говорили выше, утверждая, что конфликт есть структурная ос-
нова произведения, естественно, в определенном художественном выражении кон-
фликта. Вопрос о степени и градации конфликтов, ведь мельчайшее движение сюже-
та насыщено «мини-конфликтами», но чаще всего эти конфликты суть вариацион-
ные, стохастические колебания человеческих отношений. Белинский в «Разделении 
поэзии на роды и виды» писал, что «ежедневная жизнь хотя и имеет своим послед-
ним основанием вечные субстанциальные силы, но в своем проявлении случайна и 
подавлена внешностями, лишенными всякой значимости». При анализе композиции 

                                                           
* В книге Г. Бердникова «А. П. Чехов. Идейные и творческие искания», М.— Л., ГИХЛ, 1961, эта же 

цитата приведена с пропуском слова «жидов». 
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следует принимать во внимание не массу этих случайно-закономерных конфликтов, 
но конфликты, задуманные автором как композиционно-сюжетная основа произве-
дения. 

Обобщающий конфликт в «Степи» — «драма народной жизни» — Белинский. И 
больше тут добавить что-либо трудно. Общий конфликт распадается в параллелях на 
детскую, но от того не менее грустную и жестокую, драму Егорушки, отзвук — тра-
гические судьбы возчиков, душевная черствость Ив. Ивановича, бездумность отца 
Христофора Сирийского, судьба Варламова: и хозяина, и раба своей деловой жизни. 
Большие задатки, грядущий простор — и все это гибнет, распыляется, исчезает на 
бескрайней степи. Гибнут попусту, без выхода, без пользы силы, дýши, надежды, 
творческая зоркость. Опять вспомним ту чеховскую импрессионистскую манеру 
письма: мы замечаем эту рассредоточенность, распараллеливание (символ импрес-
сии) общего на частности, вырождение и показ общего конфликта на драмах людей, 
природы, каждого деревца и ребенка. Здесь импрессионизм Чехова уже полностью 
выступает как индивидуальный прием композиции. Но все в рамках характерного 
произведения критического реализма, где композиция определена следующим обра-
зом: «Выбор темы и сюжета определяется прежде всего идейным замыслом писа-
теля, его отношением к действительности, к проблемам жизни, пониманием вопро-
сов и задач его развития. Поэтому и выбор композиции связан с идейным замыслом 
произведения. Но так же как в разработке характера и в изображении судьбы чело-
века писатель-реалист руководствуется объективным движением жизни, так и в 
изображении самого этого движения он связан его закономерностями. Что такое 
композиция по отношению к сюжету? Это развертывание сюжета во времени и 
пространстве. В движении сюжета... отражается развитие самой жизни» — дает 
таковое определение С. М. Петров. 

Мы выделили этот вопрос о тональности и параллели в природе в композиции 
«Степи» потому, что природа, как и образ Егорушки, есть связующее в композици-
онном отношении звено. А в чисто художественно-описательном едва ли не главное. 
Идея художественной доминанты природы заложена Чеховым в самом названии по-
вести. На фоне меняющихся состояний природы, степи происходят события сюжета, 
раскрываются характеры, наблюдает жизнь степи и людей в ней мальчик Егорушка. 
Утренняя природа степи: «Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже 
широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая 
друг из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется вправо 
от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали: едешь-едешь и никак не 
разберешь, где она начинается и где кончается...». Но вот унылая полдневная карти-
на: «Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух застыл, и обманутая 
степь приняла свой унылый июльский вид. Трава повисла, жизнь замерла. Загорелые 
холмы, буро-зеленые, вдали лиловые, со своими покойными, как тень, тонами, равни-
на с туманной далью и опрокинутое над ними небо, которое в степи, где нет лесов и 
высоких гор, кажется страшно глубоким и прозрачным, представлялись теперь бес-
конечными, оцепеневшими от тоски...». 

После полудня Егорушка видит все то же: равнину и холмы, холмы и опять ли-
ловую даль. Но вот солнце уже одолевает дневной свой переход: «...Солнце стало 
спускаться к западу, степь, холмы не выдержали гнета и, истощивши терпение, 
измучившись, попытались сбросить с себя иго...». И далее описание вечернего ожив-
ления жизни в степи: знаменитое описание в конце второй главы борьбы стихий при-
роды и степи. 

Но вот когда стихия побеждает скуку и размеренность июльской степи: «Ветер 
со свистом понесся по степи, беспорядочно закружился и поднял с травою такой 
шум, что из-за него не было слышно ни грома, ни скрипа колес... Чернота на небе 
раскрыла рот и дыхнула белым огнем; тотчас же опять загремел гром; едва он 
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умолк, как молния блеснула так широко, что Егорушка сквозь щели рогожи увидел 
вдруг всю большую дорогу до самой дали...». Степной грозой и кончается описание 
степи во всех ее состояниях. Грозе композиционно (конфликту в природе) соответст-
вует болезнь Егорушки, кульминация его невеселой в общем-то поездки.  

♦ Итак, природа степи и люди в ней. Композиционная параллель степи и людей 
выполняется на протяжении всей повести. И как в сюжетном плане у людей разыг-
рывается жизненная народная драма, так и судьба степи — трагическая судьба, она 
борется со стихиями: солнцем, ветром, засухой. И как в человеческом плане борьба 
окончена поражением, так и степь побеждена. Вот идея, суть композиционного 
приема отождествления степи и людей. Как у людей продолжится скучная, тяжелая и 
нелепая обыденность (возчикам до смерти ходить за обозом, Варламову «кружить-
ся», Егорушке жить тяжко у чужих людей), так и в природе все будет изо дня в день 
повторяться. Исследователи творчества Чехова, тот же цитированный выше неодно-
кратно Г. Бердников, именно в этом противопоставлении ищут естественно-
социальный контекст: как степь не может жить вне законов довлеющих природы, так 
и люди подчиняются законам своего «общественного договора», выражаясь в терми-
нологии Руссо. Опять мы приходим к сущности идейно-композиционного замысла 
«Степи». 

И еще один момент: «Величие природы или нации выглядело бы чудовищно, если 
бы ему не соответствовали величие и мудрость духа граждан»,— писал Уолт Уит-
мен, а его соотечественник Хеплин Гарленд высказывал схожую мысль: «...Быть 
верным своей стране, тем местам и людям, которых мы любим, любим просто, по-
человечески, не стараясь ни опускать, ни поднимать себя до них... Местный коло-
рит в искусстве, очевидно, является источником жизненной силы литературы». В 
«Степи» потенциальному величию Руси соответствует бескрайняя, хотя и с подав-
ленным природою «бунтом» степь, великая, в пол-Европы. «Местный колорит» и 
любовь к людям, как они есть,— лейтмотив повести Чехова. Ассоциативный показ 
человека и природы рождает в «Степи» особую тональность, гармонию событийных 
и стилевых моментов. А эта гармония немаловажна, ибо «гармония стиля и содер-
жания — необходимое условие художественности. Как лицо есть зеркало души, так 
точно стиль, архитектура художественного произведения является зеркалом его 
содержания» — В. Переверзев «Творчество Достоевского», М.— Л., 1928. 

Сам стиль глубоко индивидуален у Чехова в «Степи», и эта индивидуальность в 
повести сильно выпукла: немалая заслуга в этом принадлежит умелой композиции в 
части использования явлений и показа природы для усиления эмоциональной обри-
совки характеров. При этом стиль Чехова, тот, что заметен ярко в «Степи»,— про-
дукт, разумеется и во-первых, его индивидуального таланта, но тут же четко сказы-
вается традиция великой русской литературы XIX века. М. Б. Храпченко отмечает 
особо, что стиль Чехова впитал в себя тургеневские традиции плюс неослабленное 
временем, не закостенелое, а живое поэтическое мироощущение Пушкина. Тональ-
ность продуктивно связана в повести со стилевыми особенностями письма Чехова. 
Тот же Храпченко, говоря о тональности «Степи», отмечает: «Основной тон не толь-
ко не исключает, а предполагает существование в литературном произведении раз-
личных тональностей, которые передают богатство эмоциональных ракурсов в 
освещении как разных, так и одних и тех же явлений, сторон объекта творчества. 
Талантливое художественное произведение, отражающее большие жизненные про-
блемы, раскрывающее глубокие идеи и образы, отличается обычно сложной инто-
национной дифференциацией, в которой вместе с тем нередко ощутимы определен-
ные звенья». В «Степи» общая тональность «степь — люди — драма» гармонически 
составляется из тональностей дифференцированных сцен и персонажных взаимоот-
ношений повести. 

При работе над композиционным анализом «Степи» мы помнили, что эта по-
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весть — раннее произведение Чехова: яркий язык лирической прозы, косвенная по-
становка социальных вопросов (это в бурные 80-е годы!),— все напоминает об этом. 
Но обычно узнаешь о том, что это произведение создано в начальный, в конце его, 
правда, период творчества Чехова — из послесловия. Ибо композиционная разрабо-
танность и сложность самой сюжетно-композиционной организации, гармония стиля 
и содержания отнюдь не указывает на то, что «Степь» есть пробное, в «среднем» 
жанре, произведение писателя. И главное, полное отсутствие идеализации и грубой 
схемы. А от этого бича даже значительный талант излечивается долго. Вспоминается 
ярко гротескный образ графомана Александра Рыскова из арцыбашевской «У по-
следней черты» с его знаменитой школьной тетрадкой с заголовком: «Любовь. Рас-
сказ Александра Рыскова» — с его суперидеализацией, хотя, впрочем, и имеющей 
свои объяснения. С другой стороны, Чехов вложил в «Степь», как любой почти писа-
тель в свое дебютное произведение, много вдохновения, сил и творческого материа-
ла. В композиции (опять же — дебютное произведение!) это отразилось некоторым 
несоблюдением нормы: неэкономическим расходованием композиционных прие-
мов — результат молодости, таланта и подстегивающего вдохновения. 

В целом, композиция «Степи» глубоко индивидуальна, ясна, хотя и подана в 
сложной связи литературных приемов, потому она и входит во все литературоведче-
ские хрестоматии: 

 
В любой поэме есть особые черты, 
Печать лишь ей одной присущей красоты... 
                                                                   (Буало) 
 
При анализе композиции «Степи» мы избегали терминологии соответствующих 

разделов психологии бессознательного. Очевидно, это не помешало, в то же время не 
создавая эффекта навязчивого упоминания терминов, выразить требуемую мысль, 
что композиция художественного произведения во многом (во многом определяю-
щем) есть результат наложения на активную доминанту творческого процесса фик-
сированных установок — следов в подсознании предшествовавшего художественно-
го опыта писателя. Тот же момент, что для анализа было взято раннее произведение 
Чехова, позволяет четко констатировать, что здесь фиксированные установки еще не 
«перебиваются» художественной инерцией. 

♦ Наблюдательный читатель (эх, где они и существуют ли сейчас вообще в при-
роде!*) отметил, что уже во второй «Колонке» (первая в № 4, 2019 «ПЗ») мы касаем-
ся композиционных особенностей А. П. Чехова. И если в первой из них речь шла о 
повести «Три года», как характерном образце сведения первоначально задуманного 
романа к менее крупному жанру (сам Чехов при первой публикации в «Русской мыс-
ли», 1895 поставил подзаголовок «рассказ»...), то в отношении «Степи» литературо-
веды никогда, пока существует таковая профессия, не придут к единому мнению: 
удалась/не удалась ли Чехову «Степь» с отнесением по жанру повести? И вовсе 
обобщающий вопрос: дарован ли был Антону Павловичу дар крупножанрового писа-
теля? ...Впрочем, с такими категорически поставленными вопросами в итоге можно 
дойти и до капитана Лебядкина из «Бесов»: «Если бога нет, то какой же я после того 
капитан?» 

...Вспоминаются и годы учебы в Литературном институте, в особенности нефор-
мальные «семинары» в нашем великолепном общежитии с видом из окон на Остан-
кинскую телебашню. Наскучившись злословить по адресу удачливых в части публи-
каций и лауреатств писателей, а особенно молодой еще поросли «поэтов-трибунов», 

                                                           
* За всех не поручусь, но одного точно могу назвать: наш постоянный автор (и читатель!) Александр 

Шерсттюк из подмосковного Зеленограда... 
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переходили к русской классике. И с пугающей обреченностью, ближе к полунощному, 
отбойному на сон грядущий часу, уныло глядя на пустое донышко последней за вечер 
бутылки ординарного портвешка (нынешние тысячерублевые порошковые «вина» с 
наугад наклеенными «иностранными» ярлыками — «губернская мадера» из той же 
классики — в подметки ему не годятся...), кто-то резонерски озвучит: «...А все-таки 
«Степь» Чехову не удалась!» 

Удалась, не удалась — свое мнение мы выше сказали с достаточной обоснован-
ностью. Опять же на наш взгляд. Причем акцент был поставлен именно на художе-
ственном опыте, как предтече и движителе композиционного мастерства. А сверх-
задача, как принято говорить в литературо- и театроведении, публикации настоящей 
«Колонки» суть участие нашего журнала во всероссийском литературном процессе в 
той его ипостаси, что в прежние времена именовали литературной учебой. Литин-
ститут же в лучшие годы и журнал с таким названием издавал. Увы, те самые лучшие 
времена канули в речку Лету. А ведь писателю следует учиться мастерству всю свою 
творческую жизнь. Опять же на памяти сравнение. Если в конце восьмидесятых го-
дов, когда вступал в Союз писателей СССР, в Тульской писательской организации (в 
других по стране — то же самое) если не каждый второй, но уж точно каждый третий 
имел за плечами Литинститут или Высшие литературные курсы при оном, то за по-
следние (постсоветские) тридцать лет не единого такового вновь не обрелось! Груст-
но, девушки, грустно... 

Вот и мы, впрочем, безо всякой надежды на успех восприятия кем-либо (кроме, 
конечно, А. А. Шерстюка, но тот и сам литературно грамотный), все пытаемся под-
винуть наших добрых авторов к известному ленинскому лозунгу о пользе учения. 
Композиция же, мастерство оперирования ее писаными и интуитивно воспринимае-
мыми законами и правилами — есть даже больше чем половина, скорее две трети 
(плюс творческое мышление образами), успеха создаваемого произведения. Ибо она, 
продуманная композиция, есть не lex arbitraria (произвольно установленный закон, 
лат.), но творческий симбиоз личностного художественного опыта и веками, даже 
двумя-тремя тысячелетиями эпохи цивилизации и культуры, выработанной когни-
тивности творческого же мышления. Даже в произведениях писателей, тяготеющих к 
художественному методу потока сознания, казалось бы, самых яростных отрицате-
лей законов и правил композиции, самого понятия таковой, при внимательном про-
чтении — анализе мы найдем, как в «Поисках утраченного времени» Марселя Пруста 
и в «Улиссе» Джойса, высшее воплощение композиционной организации, а именно: 
отображение в творческом мышлении всей человеческой жизни — от субъективного 
опыта к художественному осмыслению и перенесению своего Я на объективацию 
мира реального. 

...Учитесь, граждане литераторы, и будет вам счастье творческого познания это-
го, хотя бы, не лучшего из миров. 

 
 

 


