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                                      КОЛОНКА  ГЛАВНОГО 
                                      РЕДАКТОРА 
  
 
 
«ДОКТОР  ФАУСТУС» — НОВОЕ  ПРОЧТЕНИЕ  ВЕЧНОЙ  ТЕМЫ 
К 145-летию со дня рождения выдающегося немецкого писателя XX века 
Томаса Манна (1875 — 1955) 
 
 
      Тут опять их логика;  
      но ведь в логике и всегда тоска.        
          Ф. М. Достоевский «Подросток» 
 
♦ В мировом литературоведении, а Томас Манн суть творец мирового масштаба, 

самый выдающийся немецкий писатель XX века, вопрос познания художника слова 
всегда принято соотносить с метафизикой, мистикой и интуицией. Здесь достаточно 
ссылок на Платона, Аристотеля, Канта, Гегеля. Возьмите основной труд любого 
классика философии: всюду вопрос познания будет одним из центральных: в сокра-
тических диалогах Платона, в «Метафизике» Аристотеля, «Критике чистого разума», 
гегелевской «Науке логики». Но это слишко обще. Рассматривая философские сис-
темы новейшего времени, неслучайно встретим попарное упоминание имен Фридри-
ха Ницше и Анри Бергсона. Именно их имена — наиболее громкие в философском 
ожесточении конца XIX — начала XX вв, когда, наряду с окончательной формули-
ровкой основных положений позитивизма и материализма, происходило бурное воз-
рождение и переоценка ценностей идеалистических и метафизических теорий все-
возможных направлений. Последние выставили два боевых знамени в вопросах тео-
рии познания: ницшеанство — с его отрицанием истинного познания мира, другое — 
Бергсоново познание методом мистической интуиции. Все остальные многочислен-
ные философские системы на рубеже веков размещаются между ними, либо группи-
руются «справа» и «слева». 

Однако метод мистической интуиции Бергсона в художественном творчестве 
был предвосхищен за много лет до появления его учения, а именно витал в европей-
ской литературе в идее «поэта-мага» и проявился впервые в «Страданиях юного Вер-
тера» Гёте, во всем творчестве которого так заметна, правда, не совсем оконченная, 
борьба между идеалистическим и реалистическим мировоззрением. Но законченная 
идея поэта-мага, живущего, чувствующего и познающего окружающий мир интуи-
тивно-мистически, лежит в основе творчества Новалиса (особенно «Генрих фон Оф-
тердинген» и «Ученики в Саисе»). Но если идея мистической интуиции помогла соз-
дать прекрасные образы романтической литературы, то в философском отношении 
она выглядит неудовлетворительной, своего рода частной стороной теории познания. 
Ибо здесь рвется естественная и прямая связь ощущения и представления. Последнее 
постоянно получает подпитку от гипертрофированного интуитивистского механизма. 

Философская система Бергсона, как, впрочем, и большинства «поэтических» фи-
лософий, не представляет той завершенной, исчерпанной в самой себе философской 
системы, какими были учения Канта, Гегеля, Шопенгауэра. Отсюда и неудовлетво-
рительное объяснение механизма чувственного познания у Бергсона. Но еще художе-
ственно величественнее другой аспект Бергсоновой теории: об особой относительно-
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сти времени; это воплотилось в эпопее Марселя Пруста. Не следует однако забывать, 
что прекрасные произведения Новалиса и Пруста обязаны своими качествами в пер-
вую очередь высокой степени развития у этих художников творческого познания, в 
том числе и в его чувственных формах. Ибо когда художник слепо проводит в худо-
жественном произведении схему исповедуемой им философской теории, то в итоге 
он и пишет схему, а не художественное произведение. 

Из учения же Ницше трудно сделать однозначный вывод, ибо каждой его фразе в 
его же наследии всегда можно отыскать исключающую ее антифразу. Это одна из 
основных трудностей в изучении Ницше; приходится доискиваться истины между 
Сциллой и Харибдой этих пар: фраза — антифраза, а по своей пессимистической 
иронии и доходящей до желчи категоричности они именно есть Сцилла и Харибда. 
Поэтому-то вся философия Ницше воспринимается чаще всего однобоко, хотя есть 
попытки осторожного, объективного подхода, например у Л. Шестова. Однако чисто 
в философском плане Ницше отрицает истинное познание мира. В чем-то он дитя 
своего времени, а потому и приверженец, значительно ранее Бергсона, интуиции и 
инстинкта в познании: «Самую большую долю сознательного мышления следует от-
нести на счет инстинктивной деятельности, и философы в этом отношении не пред-
ставляют исключения... Каждый философ в большей доле своего сознательного мыш-
ления тайно находится под руководством своих инстинктов, которые и вынуждают 
его двигаться по определенным путям»,— пишет он в «По ту сторону добра и зла». 

Но есть у Ницше работа, целиком посвященная значению чувственного познания 
для художественного творчества: «Происхождение трагедии». Разумеется, впослед-
ствии Ницше, оставаясь верным самому себе, опроверг «антифразами» многие поло-
жения этой первой его большой и серьезной работы, написанной «со всем жаром мо-
лодости», но основное не в этом; в «книге о Греках» Ницше ответил на два вопроса: 
а) о роли чувственного познания для художественности; б) о связи чувственного и 
логического познания. Ответ на первый вопрос представляет значительный интерес: 
чувственное познание исторически и психофизиологически — фундамент художест-
венного творчества человека. Высшее искусство античного мира — греческая траге-
дия родилась из союза аполлоновского духа сновидений, восприятий и представле-
ний, и дионисийской музыки и гармонии жизни — ощущений. Именно в таких тер-
минах сейчас следует понимать эту мысль Ницше в «Происхождении трагедии», если 
отбросить рассуждения о Шопенгауэровой воле, которой, как Ницше позже сам при-
знавал, он «испортил язык своей книги». Итак: чувственное восприятие музыки 
(Дионис), пластического мира и представления о нем (Аполлон) — вот основа худо-
жественности античного мира: «В виду невероятной пластической точности и вер-
ности их глаза, вместе с их светлым и правильным чувством колорита, нельзя не 
предположить, к стыду всех позднейших поколений, что и в сновидениях их была та 
же логическая связь линий и контуров, красок и групп, ряд сцен, напоминающих их 
лучшие барельефы, совершенство которых и их несравнимая красота, если б можно 
было сравнение, дали бы нам право назвать грезящих греков Гомерами, а Гомера — 
грезящим греком: и это имело бы более глубокий смысл, чем если б современный че-
ловек по отношению к своим сновидениям рискнул сравнить себя с Шекспиром». 

Но ответ на второй вопрос представляется сомнительным: не единство чувствен-
ного и логического познания увидел он в трагедиях Еврипида, а разрушение сокра-
товской логикой чувственно познанного мира — стержня греческой трагедии. 
Ницше вводит понятие эстетического сократизма, где «все должно быть согласно с 
разумом, чтобы быть прекрасным». Именно соединение логического и чувственного 
начал в познании, по мысли Ницше, губит истинное искусство.* Та же мысль нега-

                                                           
* Характерно, что Сидни Финкелстайн, известный американский литературный критик, не затронул 

этот вопрос при рассмотрении «Происхождения трагедии» в своей книге об экзистенциализме (русск. 
пер.— М.: Прогресс, 1967). 
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тивно присутствует и в поздних произведениях Ницше («Рихард Вагнер в Байрейте», 
«По ту сторону добра и зла», «Ессе Ноmо», «Генеалогия морали», «Так говорил Зара-
тустра»). В приводимых выше цитатах затрагиваются сновидения. Итак, мы сталки-
ваемся с вопросом: такая форма чувственного познания, как представление, рождает 
художественное отображение реального мира, складываясь из ощущений, воспри-
ятий, работы памяти, активного сознания и подсознания. А сон является освобож-
денной работой подсознания. 

♦ Для разнообразия иллюстраций обратимся к естественно-научному познанию. 
Люди, которым так или иначе довелось творчески заниматься точными естественны-
ми науками (чистая математика, теоретическая физика), пожалуй, согласятся, что 
решение очень трудной задачи скорее всего приходит не поздним вечером, хотя це-
лый день перед этим был отдан тщательному анализу, но утром по пробуждении. 
Вполне допустимо, что решение приходит и во сне. Это наглядная иллюстрация 
«чистой» работы подсознания. 

Вообще роль подсознательного (или что то же: бессознательного) исключи-
тельно велика в логическом познании. Существуют две замечательные работы, 
принадлежащие знаменитым французским математикам: Адамару и Пуанкаре, где 
рассматриваются вопросы о роли бессознательного в творческом математическом 
процессе. По мнению Адамара и Пуанкаре, подсознание, или краевое сознание, 
выполняет в случае математического открытия роль ЭВМ, перебирающей миллио-
ны вариантов и выбрасывающей в активное сознание попадающееся ей верное ре-
шение. «Краевое сознание и собственно сознание так близки друг к другу, обмены 
между ними столь непрерывны и быстры,что кажется почти невозможным раз-
личить их роль в столь внезапном явлении, как озарение»,— пишет Ж. Адамар. 
Именно эта «внезапность» идеи, озарения и сообщает эффект сверхъестественного 
работе подсознания, хотя механизм его работы глубоко прост и понятен: 
«...Некоторые авторы испытали своего рода страх перед бессознательным и даже 
отказывались признать его существование. Этот отказ, может быть, реакция на 
полет воображения, которому были подвержены другие. Тот таинственный харак-
тер, который приписывают бессознательному, видимо, отталкивал других исследо-
вателей». 

Но еще нелепее было бы отрицать участие подсознательного мышления в фор-
мировании представлений, формы чувственного познания. Даже обычный человек 
видит изумительно колоритные и гиперболизированные сны, но эти же сны — тыся-
чекратно перевернутый и зеркально отображенный мир — дал творчески одаренного 
человека.  

Предшествующими рассуждениями мы совсем не хотим признать абсолютное 
первенство в части образования художественных ассоциаций сновидений, подсоз-
нательного, просто уравниваем в возможностях и правах активное и краевое созна-
ние в художественном и творческом процессе, как оно уже уравнено и признано в 
математике. Сон, как представление в области чувственного познания, конечно же не 
выдуманная напраслина. И проницательные художники прекрасно понимали и пони-
мают роль этой чувственной «субформы» познания и ее роли в творческом процессе. 
Обычно в литературоведении этот вопрос связывают с творчеством Томаса Манна.* 
Разговор о «Волшебной горе» особый, но уже в «Иосифе и его братьях» автор посто-
янно обращается к художественному анализу сновидений; характерные фрагменты из 
романа: 

 
                                                           
* Уже в древних поэтических памятниках сон, прорицание во сне — обычный художественный при-

ем. Смотри толкование вещего сна Святослава в «Слове о полку Игореве»: «Святослав видел мутный сон: 
«В Киеве на горах, ночью с вечера, одевали вы меня... черным покрывалом на тесовой кровати...». 
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— сон, как художественное представление реальной жизни: «...Великие и по-
детски яркие сны снились ее герою, будут здесь сниться сны и другим лицам»; 

— сон, как чисто подсознательная работа художника: «Облекать сны в слова и 
рассказывать их почти невозможно, потому что не так важна самая суть сна,— ее-то 
именно и можно выразить, как его аромат и флюид, тот непередаваемый дух ужаса 
или счастья (или того и другого сразу), которым он пропитан и которым порой на-
полняет душу сновидца еще долгое время спустя»; 

— сон, как чувственная форма познания: представление, имеющее своей базой 
ощущения и восприятия, художественно транслированные краевым сознанием: 

«Неверно считать сон свободной и дикой областью, где все, что запрещено днем, 
всегда может с лихвой взять свое. Того, что совершенно неведомо яви и начисто от-
резано от нее, не знает и сон. Граница между этими двумя областями зыбка и прони-
цаема; она неуверенно проходит через одно и то же пространство души, а что про-
странство это для совести и для гордости неделимо, доказало смущение, доказали 
стыд и тревога, охватившие Мут не только по пробуждении, но уже и во сне, когда 
ей ночью впервые приснился Иосиф». 

— Прекрасные по глубине проникновения в суть художественные определения 
природы сновидений... Истинный художник всегда старается отдавать себе отчет: из 
каких компонентов чувственного и логического познания проистекает развитие и 
самовыражение его таланта? И, конечно, форма представления, ибо как сказал Рай-
нер Мариа Рильке: «В этом смысл всего того, что когда-либо было в прошлом; того, 
что это прошлое не остается мертвым грузом, но возвращается к нам, чудесным 
образом глубоко в нас воплощаясь». 

Художнику Томасу Манну, которого всегда глубоко волновал феномен таланта и 
его живительной почвы: познание мира и его закономерностей, принадлежит одна из 
книг века — имеется в виду «Доктор Фаустус», литературная биография, история 
жизни, творчества и гибели несчастного и трагического Фауста прошлого столе-
тия — Фридриха Ницше. Хотя бы в романе и идет речь о музыканте с реальным про-
тотипом — Арнольдом Шёнбергом... Можно спорить и не соглашаться с философ-
ской подоплекой «этой первой и, так сказать, предварительной биографии (выде-
лено нами — А. Я.) дорогого мне человека и гениального музыканта, с которым 
столь беспощадно обошлась судьба, высоко его вознесшая и затем низринувшая в 
бездну»* (С. 25), но эта книга — катехизис всякого мыслящего художника, застав-
ляющий его постоянно задумываться об истоках, ближних и дальних последствиях 
тех методов познания, которые творческий человек избирает в качестве наиболее 
предпочтительных для себя. 

Коль скоро речь зашла о роли подсознательного в творческом познании, то не-
ловко не вспомнить и еще одно громкое имя второй половины XIX века, о котором 
тот же Жак Адамар писал: «Учитывая, что иногда выдвигают причины небесные, 
мы не должны особенно удивляться, услышав, что привлекаются так же и дьяволь-
ские силы. Один дерзкий немецкий философ фон Гартман рассматривает бессозна-
тельное как универсальную злую силу, которая действует на вещи и людей пагубным 
образом; и пессимизм, который порождает в нем страх перед этим ужасным бес-
сознательным, таков, что он советует даже не индивидуальное самоубийство, ко-
торое он считает недостаточным, но «самоубийство космическое», надеясь, что 
мощные разрушительные силы, которые подготовят человечество, позволят ему 
разрушить единым ударом всю планету — в некотором роде предчувствие того, 
что теперь стало возможным». 

                                                           
  * Томас Манн. Доктор Фаустус. Жизнь немецкого композитора Адриана Леверкюна, рассказанная 

его другом»: Пер. с нем.— М.: «Художественная литература», 1975.— 608 с. 
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Заметим, Гартман*, как эпигон Шопенгауэра, сделал недоброе дело, отбросив 
часть его учения о разумных идеях. Он усилил, взрастил мистику и инстинктивизм на 
бесконечно-обширном, говоря языком Гомера, поле мировой, внезаконопланомерной 
воли в учении Шопенгауэра. У Гартмана всякое чувственное познание оттесняется 
всемогущим бессознательным инстинктом. Причем Гартман толкует инстинкт как 
единосущее, общеживотное, бессознательное, не оставляя места чувственному и ло-
гическому познанию. Его учение вызывает в памяти прекрасные, но неразумные, как 
неразумны и прекрасны детские рассказы, трактаты Мориса Метерлинка: «Жизнь 
пчел» и «Разум цветов».— С тем отличием, что естественно-научные трактаты Ме-
терлинка пронизаны поэзией, как и его лучшие пьесы. «Что такое юность? Сон. 
Что такое любовь? Содержание сна»,— заключает сборник своих афоризмов Сёрен 
Кьеркегор. Истинно таким содержанием, но не только одной лишь юности, а всей 
жизни человека, считал любовь, точнее ее экстракт — Libido — Зигмунд Фрейд, лич-
ность, оказавшая на мировую литературу, театр, вообще — искусство, огромное 
влияние. Фрейдовским психоанализом мы заключаем краткий обзор аспекта подсоз-
нательного в формировании чувственных представлений, хотя с него можно было и 
начинать в очерке, ориентированном на творчество Томаса Манна. 

♦ Прежде всего: неформальный интерес представляет вопрос, кто из двух, Ницше 
или Шопенгауэр, повлиял на выработку мировоззрения Фрейда?— Неправ, очевидно, 
Сидни Финкелстайн, писавший: «...Фрейд скорее находился под непосредственным 
влиянием Шопенгауэра, чем Ницше». Ибо на этот счет есть запись самого Фрейда: 
«Значительные совпадения психоанализа с философией Шопенгауэра — он не только 
выступал за примат аффективности и первостепенное значение сексуальности, но 
знал даже и механизм вытеснения — совсем не вытекают из моего знакомства с его 
учением. Я прочитал Шопенгауэра в очень поздние годы жизни». Это важный мо-
мент, ибо «автономность» фрейдизма от философского учения Шопенгауэра показы-
вает наличие в нем многих рациональных корней; естественно и рационально то, что 
естественно и независимо от предшественника возрождается не единожды; а время 
отделило истину в учении психоанализа от гениального, но слепого интуитивизма. 

                                                           
* Надо заметить, что единственно имеющееся издание основного труда Гартмана на русском языке не 

является переводом немецкого подлинника; оба тома есть вольное изложение философии Гартмана пере-
водчиком (Козловым). Это плохо хотя бы в том отношении, что не передает прекрасный литературный 
стиль изложения самых сложных моментов философии, что унаследовали от своего учителя эпигоны Шо-
пенгауэра. Очевидно, неудовольствие от чтения Гартмана в переработке Козлова, сделавшего медвежью 
услугу русским читателям, разделяли очень многие: Н. В. Крушевский, последователь и ученик знаменитого 
лингвиста Бодуэна де Куртенэ, в одном из писем своему учителю писал: «...Именно для выяснения этой раз-
ницы (речь идет об отличиях идей бессознательного в трактовке де Куртенэ и Гартмана — А. Я.) я принялся 
во время каникул за томительное и нудное изучение философии Гартмана в переработке Козлова». 

Кстати, поскольку тематика нашей работы вплотную касается вопросов художественного творчества, 
а значит и художественности выражения, вполне закономерно немного задержаться на обсуждении лите-
ратурного стиля работ по философии и психологии. Несомненно, что достаточную роль в привлекательно-
сти идей Шопенгауэра сыграла превосходная литературная образность и стиль его сочинений. То же чи-
тающие по-немецки и в хороших переводах Гартмана могут сказать и об этом его последователе. Как пра-
вило, хороший литературный язык и у большинства философов-экзистенциалистов; имеется в виду не 
один лишь Сартр, которому сам бог велел писать превосходно литературно. К сожалению, этого не ска-
жешь о русских философах мистической школы: Вяч. Иванове, С. Н. Булгакове, Церетелеве; будучи неп-
лохими писателями, они в смысле стиля сильно перебарщивают в своих теоретических работах. Лишь 
Льва Шестова трудно упрекнуть в этом. В психоаналитической и психофизиологической школах идет 
добрая традиция от Фрейда, причем эта традиция сейчас жива, особенно во французской школе лакани-
стов (но в то же время не характерна для представителей экспериментальной психологии Фресса и Пиа-
же...). Но, вообще говоря, современности эти добрые литературные традиции настолько чужды, что дохо-
дит до пародоксального: к статье С. Леклера, помещенной в коллективной монографии Тбилисского меж-
дународного симпозиума по проблемам неосознанной психической деятельности (1978), присовокуплено 
следующее характерное примечание редакции: «Статья С. Леклера, одного из наиболее ярких представи-
телей психоаналитической школы Ж. Лакана, привлекает внимание читателя прежде всего своеобразием 
манеры изложения, необычностью стиля, в котором она написана. Этот стиль статьи немало затруднит для 
тех, кто непривычен к литературным традициям лаканистов, понимание ее содержания». 
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Неверна одна из центральных посылок психоанализа: «Согласно Фрейду, толкование 
сновидений, так же как и анализ неврозов, показывает, что законы бессознательной 
психической активности коренным образом отличаются от законов сознательной 
активности»,— пишет В. Холличер в книге «Человек и агрессия» (М.: Прогресс, 
1975) — выше подробно говорилось об этом. Но что дал Фрейд художественному 
творчеству и чего у него не отнимешь, так это усиленный интерес, а порой и метод к 
высшему, «второму» уровню психологии человека. Уже третья столетие наблюдаем 
прямое влияние фрейдизма на искусство: более осознанный подход художника к 
проблеме формирования представлений в сложной, функциональной их связи с изна-
чальными ощущениями и восприятиями в чувственном познании, особенно в области 
психологии любви. Поэтому вполне можно было эпиграфом к «Поискам утраченного 
времени» Марселя Пруста в сюжетно-композиционном плане взять слова Фрейда: 
«Вся такая цепь патогенных воспоминаний должна была быть восстановлена в па-
мяти в хронологической последовательности и притом в обратном порядке: послед-
няя травма сначала и первая в конце, причем невозможно было перескочить через 
последующие травмы прямо к первой, часто наиболее действительной». Этот под-
ход к художественному формированию представлений — один из ведущих компози-
ционных методов современной литературы. 

Во всяком учении должно отделять зерна истины от плевел домысла; в конце 
концов не эти ли жемчужные зерна и удерживаются в мировой сокровищнице мысли 
даже в случае частичного неприятии общих теорий их авторов. Обратимся к мифу об 
Эдипе, а именно в плане темы врожденных представлений — Эдипова комплекса, 
когда чувственные познания одного человека генетически наследуются всем его ро-
дом. Это древнейший мотив философии и искусства. Он присутствует в древних ре-
лигиозно-философских памятниках: в Ветхом Завете и Евангелие это родовой грех 
«семижды семи» поколений, в буддизме — это учение о Карме. Фольклорные источ-
ники возникновения мифа об Эдипе подробно исследуются у В. Я. Проппа «Эдип в 
свете фольклора» и так далее. 

Фрейд же нормализует Эдипов комплекс на стадии идентификации ребенка, ко-
гда под посылками чувственных ощущений формируется искаженное детским умом 
и потому неправильное восприятие. Проявление же Эдипова комплекса у людей со 
сформировавшимся сознанием надо мыслить как патологию, а по законам первобыт-
ного общества человек с патологией становится изгоем — в античном мире подвер-
гался остракизму, а род его уничтожается во избежание генетической передачи пато-
логии. Очевидно, так следует понимать природу Эдипова комплекса и причину «на-
следственного» греха, хотя подобное толкование в категорической форме утвержде-
ния редко встречается в литературе. Может дело в самих литераторах? С точки зре-
ния чувственного познания это выглядит следующим образом: когда Эдипов ком-
плекс из нормализованного, детского состояния переходит в патологию зрелого ума, 
то наличие такого примера искажает нормальный процесс формирования восприятий 
и представлений на основании ощущений органов человека; тем самым формирова-
ние представлений становится болезненно-фантастическим, приобретает художест-
венно-вымышленный характер, потому-то Фрейд и считает всякого яркого талантли-
вого художника патологизированной личностью, ищущей освобождения («вытесне-
ния» — по его терминологии) в творческом самовыражении. Здесь можно сравнить с 
известной книгой Чезаре Ломброзо «Гениальность и помешательство». 

Но мы уже приблизились к тому разделу фрейдизма, где наиболее непримеримы 
защитники и противники психоанализа. Нас же интересует чисто творческий аспект; 
так вот, если говорить о нем, то среди легиона посредственных писателей-
фрейдистов вроде «наивного фрейдиста» Дэвида Лоуренса, строившего романы по 
«дичайшим фрейдистским схемам», найдем немало великих талантов: Джеймса 
Джойса, Томаса Манна, Юджина О'Нила, Фрэнка Ведекинда. Действительно, фрей-
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довское толкование чувственного восприятия, представления и их патогенных норм 
мы встречаем в «Улиссе» Джойса: Леопольд Блум — главный герой — типичная 
жертва либидинозной недостаточности, как пишет и довольно аргументировано об 
этом А. Старцев: «Внутренний монолог Блума, отражающий его личность, в полу-
высказанной, невысказанной, едва зародившейся и еще только формирующейся мыс-
ли, хоть и шит кое-где белыми нитками, не лишен смысла. Это тягостный, однако 
же правдоподобный этюд патологического сознания». 

Известно, что в процессе развития своего учения о психоанализе Фрейд произвел 
фундаментальные изменения: первоначальную борьбу между либидо и влечением к 
самосохранению он впоследствии заменил борьбой между Эросом и Танатосом: сек-
суальным влечением и влечением к смерти. Последняя мотивация поведения и была 
положена Томасом Манном в основу «Волшебной горы». Здесь, в интересующем нас 
аспекте художественной роли чувственного познания, находкой автора является 
взаимосвязь чувственных ощущений и восприятий двух противоположностей: картин 
разрушительной смерти и неумирающей, даже на Волшебной горе, в туберкулезном 
санатории, любви,— и результирующие от них представления. В итоге — глубочай-
ший психологизм, не достижимый при использовании иного приема. 

Трилогия Юджина О'Нила «Траур — участь Электры», современная «Орестея», 
отмеченная не меньшим искусством трагизма, является одной из вершин драматур-
гии XX века. Эта пьеса общепризнанно считается «художественной иллюстрацией» 
учения Фрейда. Но сам О'Нил дает разгадку, сообщая, что он «достаточно знал 
женщин и мужчин, чтобы написать «Траур — участь Электры» и обойтись без 
Фрейда, Юнга и любого другого». Ни О'Нил, ни Джойс, ни кто-либо другой из та-
лантливых художников, кроме, быть может, Томаса Манна, да и то взявшего из пси-
хоанализа лишь общее положение,— не думал писать по фрейдистским схемам, и 
даже многие из них не читали и не знали теорий психоанализа, просто законы диа-
лектики изначальны и никто не в силах их преломить, а суть чувственного познания 
человека не изменяется при изобретении или забвении всевозможных теорий. Ху-
дожник, чувственно познавая окружающий реальный мир, дополняя скомбинирован-
ные сознанием и подсознанием представления работой логики ума, художественно 
воссоздает, по принципу кибернетической обратной связи, в своих творениях этот 
реальный мир. Так что зритель, читатель, слушатель благодарит за полученное им 
наслаждение не основателей психологических и философских систем, а универсаль-
ный мир — Природу, давшую всему свое место и назначение. Но это только в случае, 
когда мир отображается художником, а не схематиком-апологетом, неблагодарным 
мучеником породившей его воображение теории. 

♦ Коль скоро речь пошла о глобальных категориях: Мире, Природе, то всякий 
сразу сообразит: речь пойдет о сотрясателе гегелевской системы, младшем друге 
Иммануила Канта, творце воли и франкфуртском затворнике Артуре Шопенгауэре, 
которому автор одной брошюры о нем поставил эпиграфом из Шекспира: «У всякого 
безумца есть своя логика». Дай нам, бог, всем быть такими безумцами... «То, что все 
познает и никем не познается, это — субъект. Он, следовательно, носитель мира, 
общее и всегда предполагаемое условие всех явлений, всякого объекта: ибо только 
для субъекта существует все, что существует, таким субъектом каждый находит 
самого себя, но лишь поскольку он познает, а не поскольку он — объект познания»,— 
позиция Шопенгауэра в вопросах познания и познающего субъекта. 

Ни один мыслитель не облекал своих теорий в такой предельно ясный, конкрет-
ный, литературно прекрасный вид. Его учение предельно законченно и помещено на 
некоем удаленном от сборищ пьедестале и покрыто чарующим, манящим и таинст-
венным покрывалом Майи. А об итоговом впечатлении от учения Шопенгауэра мож-
но сказать: отрицательный результат есть тоже результат. Для него предельно верно 
замечание наиболее знаменитого из последователей — Ницше: «Всякий выдающийся 
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человек инстинктивно стремится замкнуться в себя, уйти в свои тайники, где он 
оказывается освобожденным от толпы». Поэтому мир Шопенгауэра — прибежище 
тех, кто не смог остаться в реальном, шумном и некрасивом мире и ищет для себя 
мир абсолютной гармонии — мир, живущий дирижированием единой и всеопреде-
ляющей Воли. Недаром Федор Сологуб, этот «провинциальный Шопенгауэр из под-
вала», как его окрестили еще при жизни, писал, что в философии Воли его более все-
го привлекает — хоть и искусственная, но все же замкнутая в самом себе гармония 
мира. Замкнутость и гармония — притягательность покрова Майи. 

Поскольку философия Шопенгауэра противоположна учению материализма, 
кроме, быть может, истолкования «мира разумных идей», то нет основания для кри-
тики одного из разделов этой философии — теории чувственного познания, ибо ос-
нование для критики есть наличие хотя бы ближних точек соприкосновения, а их у 
материализма, философии мировых закономерностей, и шопенгауэрианства, фило-
софии единого, замкнутого в себе «Я», нет. Познание шопенгауэровского человека, в 
том числе и чувственное,— не более как одно из бесконечных представлений-
спектаклей мировой Воли. Это — хаос в пределах рамок, соблюдаемых Волей, а че-
ловек, пользуясь уже заезженной цитатой из Шопенгауэра,— утлый челн в бушую-
щем хаосе мирового моря — Воли. Эта безотносительность человека и его познания 
породила огромный пласт в художественном творчестве; о нем речь уже шла выше, 
ибо идея Шопенгауэра распалась на учения Фрейда, Кьеркегора, Ницше, Гартмана. 
Идея «человека в бушующем море неизвестности судьбы» постоянно присутствует в 
мировой литературе. Это и Апулеев «Золотой осел», и все бесчисленные приключе-
ния и мытарства Вертера, Фауста, героев Достоевского. Очевидно, лишь Томас Манн 
эту идею воплотил изначально осознанно в «Иосифе и его братьях» и в «Приключе-
ниях авантюриста Феликса Круля». 

На теории Шопенгауэра закончим рассмотрение «чувственно-познавательных» 
разделов тех учений, или авторов, которые ныне притча во языцех в современном, 
особенно западном, литературоведении, искусствоведении. Анализ этих своеобраз-
ных теорий совмещается с отбором того истинно ценного, что они привнесли в объ-
яснение художественных моментов в познавательной деятельности человека. 

Философскими предыстоками идеалистической теории познания были: агности-
цизм Юма с его принципиальным отрицанием познаваемости мира; «вещь в себе» 
Канта, которая вызывает наши ощущения, но тоже, как у Юма, принципиально не-
доступна человеческому познанию. Сюда следует отнести и методологический пози-
тивизм Огюста Конта, и многие другие учения XVIII—XIX веков, в XX веке возро-
дившеся в несколько иной терминологической окраске. Самое интересное, что недо-
верие к ощущениям, их априорности, высказывали не только философы, но и уче-
ные-естественники: физиолог Иоганн Мюллер полагал, на основе ошибочного выво-
да из опытов, что ощущения передают только состояние наших органов чувств, а не 
характеристику вещей вне нас. Сомневался в показаниях органов чувств и такой 
крупный ученый, как Герман Гельмгольц. В своей основополагающей работе о тео-
рии зрения он пишет: «Одно только допущение не приводит ни к каким противоре-
чиям,—допущение, рассматривающее все представления о пространстве, как осно-
ванные на опыте, и полагающее, что и локальные знаки наших зрительных ощуще-
ний, и качества их сами по себе суть только знаки, значение коих мы должны нау-
читься понимать, мы и научаемся их понимать, сравнивая их с результатами наших 
движений и теми изменениями, которые происходят вследствие их во внешнем ми-
ре». Объективно-идеалистическая идея в теории познания исторически начинается 
Платоном и венчается в системе объективного идеализма Гегелем. Познание же, «яв-
ляющееся отражением мистической идеи», настолько толковано-перетолковано, что 
лишний раз пересказывать не имеет смысла. Смотрите «Эстетику» Гегеля. 

Материализм на ранних ступенях развития, до теории Маркса, в особенности ра-
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бот Энгельса, утверждал познаваемость мира, но это был метафизический материа-
лизм — не диалектический, не принимавший истину как результат развития позна-
ния. Само познание сводилось к наблюдению, в смысле созерцания, природы, а чело-
век полагался неким абстрактным наблюдателем, как, например, в теории относи-
тельности вводится «идеальный наблюдатель». Особой «антидиалектичностью» отли-
чалось учение вульгарного материализма. Классические представители его Бюхнер, 
Молешотт, Фогт и другие, преимущественно естественники, медики, в 50—60-х гг. 
XIX века сделали шаг назад даже по сравнению с французскими материалистами 
восемнадцатого века. «Мысль — это секрет мозга», причем в натуральном понятии: 
некоторая мыслительная жидкость. Это знаменитое изречение Карла Фогта цитирует 
его последователь и единомышленник Людвиг Бюхнер: «Поводом к этой главе слу-
жит известное, вызвавшее столько издевательств изречение Карла Фогта: «Мысли 
находятся в тех же отношениях к мозгу, как желчь к печени, или моча к почкам». 
Воздержимся от критики познавательного раздела философии Фогта и Бюхнера, хотя 
чтение их трудов — занимательное дело, когда имеешь перед глазами вольнообосно-
ванную фантазию. 

♦ Существует распространенное мнение, что художник есть некая исполнитель-
ная машина в руках ниспосылающей благодать озарения Природы. Вот мнение Хай-
деггера: «Художник для произведения есть нечто безразличное, можно даже ска-
зать, что он, уничтожая себя в процессе творчества, способствует возвышению 
произведения искусства». В том же смысле выражает свое понимание личности ху-
дожника модернизатор учения Фрейда Карл Густав Юнг. Он пишет в своей книге 
«Психология и литература»: «Искусство — род врожденного стимула, который 
охватывает человеческое существо и делает своим инструментом. Художник — 
это не личность, одаренная свободной волей, которая стремится к своим собствен-
ным целям, но тот, кто позволяет через себя искусству реализовать его цели; как 
человеческое существо, он может иметь определенное расположение духа, волю и 
личные цели, но как художник, он — человек в более высоком смысле,— он «коллек-
тивный человек», тот, кто выражает и формирует бессознательную психическую 
жизнь человечества... Всякий раз, когда творческая сила доминирует, человеческая 
жизнь направляется и формируется подсознательным против активной воли, и соз-
нательное «я» уносится подземным потоком, будучи не чем иным, как беспомощным 
наблюдателем событий. Произведение в итоге становится судьбой поэта и опреде-
ляет его психическое развитие. Не Гёте создал Фауста, но Фауст создал Гёте...». 
Есть в этих словах истина, есть и заблуждение, типичное для интуитивистов. И по-
нять, что все-таки есть художник,— в этом поможет исследование определения соот-
ношения чувственного познания и художественного творчества.  

Художник и ощущения. Общеизвестно, что у одаренного человека наблюдается 
более значительное развитие органов ощущения: слух у музыканта, зрение у живо-
писца, к зрению прибавляется особая, чаще — вырабатываемая, чувствительность 
кожи пальцев — у скульптора, у поэта, а поэтом называем по старым канонам любо-
го литератора, обострены все его органы восприятия: слух, зрение, осязание, обоня-
ние, вкус... Это понятно: ощущения — база для построения восприятий и представ-
лений. Но нелепо понимать, что человек рождается художником, если у него обоня-
ние ищейки, осязание парапсихологического медиума, глаз сокола. Этого может не 
быть за исключением: музыкальному таланту обязательно сопутствует развитый 
слух, живописцу — зрение. Был бы, как говорится, талант. Но любой талантливый 
индивидуум стремится доразвить, если это в человеческих силах, органы, дающие 
приток ощущений, разумеется, не в физиологическом смысле доразвить слух, зрение, 
а доразвить методом комбинированного ощущения; например, если слух его несо-
вершенен, то он старается компенсировать, где возможно — зрением, осязанием, 
вкусом. И сама человеческая природа идет тем же путем; поэтому-то у глухонемых 
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от рождения развито сильно зрение и обоняние, у слепых — после угасания зрения 
даже в немолодом возрасте улучшается слух. Природа даже в крайних ситуациях 
старается поддержать в человеке некий средний минимум уровня ощущений. Неуто-
лимое желание художника жадно воспринимать отражения предметов окружающего 
мира — само за себя говорит о роли ощущений, как базы художественного творче-
ства, базы материальной. 

В формировании восприятий участвуют все органы чувств; акт восприятия — 
полная информация о предмете из реального мира, представленная в ощущениях че-
ловека всеми своими имеющимися качествами: звуком, внешним видом, цветом, 
объемом, формами, запахом, вкусом. Художнику необходимо как можно более пол-
ное восприятие; поэта интересуют все качества предмета, живописца — его про-
странственно-цветовые характеристики, музыканта — звуки. На стадии восприятия 
важно уже преобладание ощущений, доставляющих информацию необходимого ху-
дожнику характера. Таким образом, выявляются две непреложные истины: а) чувст-
венное познание — есть материальная база художественного творчества; б) род вро-
жденного таланта художника определяет преимущественную необходимость в соот-
ветствующих типах ощущений.  

Отметим особенное положение художника в области музыки. Музыкант стоит 
особняком в среде носителей искры божьей. Ему достаточно одних звуковых ощу-
щений. Музыка — искусство, наиболее непосредственно воздействующее на челове-
ка, но в то же время — она имеет наиболее сокровенную тайну своего рождения. Не 
зря Шопенгауэр считал музыку непосредственной — в человеке — объективацией 
Воли, языком, которым Воля говорит в откровении с человеком. Если отбросить 
субъективно-идеалистическую терминологию философии скептицизма, то так оно и 
получается: музыка — воплощение мировой гармонии, а музыкант — Оргáн мировой 
гармонии. Этим мы в определенном смысле предваряем рассмотрение «Доктора Фау-
стуса» Томаса Манна. 

Завершим сравнительно общие рассуждения о природе чувственного познания и 
его роли в художественном творчестве: отдельные эвристические моменты в этой 
части. Далее бóльшее внимание будет уделяться достаточно специальным вопросам 
роли чувственного познания в формировании личности художника и создании им 
произведений и иллюстрации выдвигаемых положений.  

♦ Непререкаемым образцом, нет — вершиной! — такой художественной лично-
сти и созданных им произведений в XX веке стал Томас Манн. И выше, что называ-
ется подспудно подводя к теме очерка, обосновывая с общефилософских и литерату-
роведческих позиций <самодовлеющую> роль метафизики, интуиции, отчасти и мис-
тики, в творческом познании, мы обращались к его произведениям: «Волшебная го-
ра», «Иосиф и его братья», «Доктор Фаустус» и незаконченный роман «Признания 
авантюриста Феликса Круля» (1954 г.). 

В отличии от своего старшего брата Генриха Манна, безусловно высокоталант-
ливого писателя, избранного президентом Академии искусств ГДР (но не успевшего 
вступить в эту должность, поскольку скончался в США накануне возвращения на 
родину...), Томас Манн — автор лишь пяти романов, включая незаконченные «При-
знания...», хотя бы «Иосифа и его братьев» иногда называют циклом романов. Но 
если во второй половине XX века читатели помнили (в этом веке читателей романов 
и вовсе нет...) Генриха Манна, по преимуществу, лишь как автора историко-
литературной дилогии о короле Генрихе IV (1935 и 1937 гг.), то Томас Манн уже при 
своей жизни стал признанным явлением мировой литературы. И пусть не смущает 
тот факт, что Нобелевская премия была присуждена ему в 1929 году за самый первый 
его, в значительной степени автобиографический, роман-хронику «Будденброки», 
написанный двадцатипятилетним писателем (1901 — год издания), хотя бы уже была 
создана «Волшебная гора» (1924). Но ведь впереди еще были «Иосиф и его братья» 
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(1933—43), знаковая повесть «Лотта в Веймаре» и вершина творчества — «Доктор 
Фаустус» (1947). ...Так часто бывает, ибо по статусу Нобелевская премия вручается 
только живущим лауреатам, в данном случае — писателям. А значит и творчески 
работающим, ибо подлинный писатель-творец «пенсии не знает». Более того, Томасу 
Манну выпал удачный удел: премия за почти-что юношеские «Будденброки» стала 
для него, для его признания, тем счастливым авансом, что позволил, употребим такое 
определение, писателю в возрасте максимума творческой зрелости «художественно 
раскрепоститься», создать «Иосифа и его братьев», а главное — «Доктора Фаустуса», 
в которых Томас Манн в достижимой для литературного творчества полноте обосно-
вал и реализовал свое кредо, которое мы сформулируем следующим — в современ-
ной терминологии. 

Творческая и социальная эволюции человечества в период цивилизации и культу-
ры движутся по оси исторического времени контекстно и корреляционно. Вектор 
социальной эволюции (в терминах точных наук — оператор) коллинеарен оси исто-
рического времени и имеет своим операторным действием коллективизацию социу-
ма, в пределе — что есть прерогатива нашего с вами, уважаемые читатели, време-
ни — переходящую в глобальный человейник (термин А. А. Зиновьева) с полным рас-
человечиванием homo sapiens, превращением его в винтик машины глобализма. Твор-
ческая эволюция, в целом коррелируя с эволюцией социума, то есть проходя этапы 
возникновения → становления → апофеоза «великих творческих эпох» (название 
цикла книг Ромена Роллана) → «предувядание» от окончания XIX века до последней 
четверти XX века → глобализации и... см. выше, в части <суммы> искусств дви-
жется от метафизических и интуитивных <античных> начал через гармонию, оли-
цетворяющую единство Храма природы и художественности мышления человека, к 
предельной материализации художественного творчества, что есть утилизация и 
упразднение самих искусств. 

Таковое свое кредо Томас Манн литературно обосновал — в терминах и литера-
турном языке своего времени — в «Докторе Фаустусе», для художественной вырази-
тельности и объективной реалистичности выбрав конкретный вид искусства — му-
зыкальное творчество. 

...Практически все литературоведческие исследования творчества Томаса Манна 
отмечают удивительный, «многослойный», как бы мы уточнили, параллелизм Гёте и 
Манна, хотя и разделенных по времени творческой жизни полутора веками. Оба яр-
кие представители немецкой культуры, но понимаемой ими в неразрывном единстве 
с культурой европейской, а значит и мировой. Главные произведения обоих суть 
фаустиады, написанные на закате жизни своих создателей, значит, вершины их твор-
чества. Отсюда, учитывая «позднее» создание главных своих произведений, при 
жизни Гёте ассоциировался с его «Вертером», а Томас Манн с первым своим рома-
ном «Будденброки», каковую «привязку» закрепила и Нобелевская премия (см. вы-
ше). И только по окончанию их жизненного пути при упоминании имени Гёте тотчас 
следует в памяти его «Фауст», а для Томаса Манна «Доктор Фаустус». Такие вот лю-
бопытные литературные реминисценции, такова «избирательно-короткая» память 
человеческая. И чем дальше по времени, тем более творение великого художника, в 
данном случае писателя, «округляется» до одного названия. Сейчас однозначно тот 
же Сервантес полагается лишь автором «Дон-Кихота», а почти про сотню других его 
романов знают только «узкие» специалисты-литературоведы, исследователи творче-
ства Сервантеса. 

Мы несколько отвлеклись, впрочем — в контексте темы. Но перейдем к «Докто-
ру Фаустусу». 

♦ ...И в русской литературе последних двух веков тема фаустиады (немцы и 
французы суть наши главные учителя европейской традиции!) одна из наиболее по-
пулярных. Вспомним хотя бы А. Н. Толстого с его «Невзоровым», а в XIX и вовсе 
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многие имена в памяти сразу всплывут. Источник: прочтение «Фауста» Гёте. И мы, 
ничтоже сумняшеся, свой роман о советском Фаусте сочинили на досуге.* Отдали, 
так сказать, долг вечной теме. 

Каждая из национальных литератур, вошедших в мировой культурный ареал, 
имеет наиболее характерный для нее исторический праобраз. Наш образованный чи-
татель и без намека тотчас выделит таковой для французской, английской, итальян-
ской, испанской литературных традиций. И для сравнительно молодой русской — 
тоже без сомнения. Для немецкой литературы таковой праобраз, конечно же, доктор 
Фауст. Он у Гёте и Томаса Манна стал образом-обощением, мировым явлением, но и 
до Гёте немецкая литература не раз обращалась к Фаусту**, а Фридрих Максимили-
ан Клингер*** и вовсе современник великого поэта, ученого-естественника и вей-
марского премьер-министра, с которым то дружил, то ссорился (об этом чуть ниже). 

Как, а главное — почему, возник, и именно в Германии, праобраз такой ориги-
нальной национальной формы о человеке, продавшем свою бессмертную душу в об-
мен на свободу: телесную и творческую, не стесняемую окружающим социумом? 
Прежде всего, Фауст — лицо сугубо историческое; в первой половине XVI века, как 
следует из литературно-исторических источников, о нем свидетельствуют многочис-
ленные, сами вошедшие в мировую известность, современники, прежде всего из кру-
га общения Ульриха фон Гуттена, Мартина Лютера и Франца фон Зиккингена. А это 
непререкаемые исторические авторитеты. 

Кем был исторически достоверный Фауст? — Источники свидетельствуют: уче-
ный шарлатан, алхимик и астролог Георг Фауст, умерший в 1540 году, но оставив-
ший после себя разросшуюся народную легенду. В книге «Легенда о докторе Фау-
сте», см. сноску выше, представлены характерные литературные тексты: «Историче-
ские и легендарные свидетельства о докторе Фаусте», «Народная книга <о Фаусте>», 
«Свидетельства о постановке народной драмы и кукольной комедии», кукольные 
комедии «Доктор Иоганн Фауст», «Доктор Фауст или Великий Негромант», «Иоган-
нес Фауст», а также «Трагическая история доктора Фауста» Кристофера Марло и 
отрывки из недошедшей до нас трагедии «Фауст» Лессинга. Именно Лессинг в своих 
«Письмах о новейшей литературе» (1758 г.) первым указал на огромный творческий 
потенциал праобраза-легенды о докторе**** Фаусте в части его, если позволительно 
так выразиться, «художественной идеологии». Заметим, что сам Лессинг, много лет 
работая над трагедией о Фаусте, пожалуй, единственный из авторов фаустиады, кто 
отошел от стержневого сюжета народной легенды, а именно: «своим пером» он спа-
сает Фауста, тем самым оправдывая дерзость попытки познать неведомое ценою 
продажи своей бессмертной души дьяволу — Князю тьмы. И еще Лессинг указывает 
на всемирность праобраза Фауста для европейской литературы; в семнадцатом 
письме (из названного выше цикла «Писем»; цит. по книге «Легенда...», см. ссылку 
выше) он пишет: «То, что в наших старых пьесах было действительно много анг-
лийского, я мог бы обстоятельно доказать без особого труда. Стоит назвать 
хотя бы самую известную из них: «Доктора Фауста» — пьесу, содержащую мно-
жество сцен, которые могли быть под силу только шекспировскому гению. И как 
влюблена была Германия, да и сейчас еще отчасти влюблена, в своего «Доктора 
Фауста»! (С. 246). 

                                                           
      * Яшин А. А. Историк и его История: Авантюрный роман в 3-х частях.— Тула: «Гриф и К», 

2004.— 481 с., ил. (В электронной форме см. на сайте www.pz.tula.ru). 
    ** Легенда о докторе Фаусте: Пер. с нем. 2-е изд. / Подгот. В. М. Жирмунским.— М.: Наука, 

1978.— 423 с., ил. (Серия «Литературные памятники»). 
  *** Клингер Ф. М. Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад: Пер. с нем. / Под ред. О. А. Смо-

лян.— М.—Л.: ГИХЛ, 1961.— 227 с. 
**** Признанные чинопочитатели, немцы исторически уважают звание доктора. Отсюда и подчерки-

вание: от доктора Фауста до... доктора Геббельса, тоже продавшего свою душу дьяволу... 
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...Но «линия Лессинга» в литературе продолжения не получила, что и закрепил в 
своем гениальном «Фаусте» Гёте, работавший над главным своим произведением 
большую часть своей творческой жизни (1790—1831 гг.). 

Раз обещали еще раз упомянуть о «Фаусте...» Ф. М. Клингера, то и исполним. Во-
первых, в отличие от множества фаустиад до него и после, Клингер строго придер-
живался сюжетной основы народной книги о Фаусте (см. выше). Кстати говоря, в 
образ своего Фауста он ввел многие черты Иоганнеса Фуста, как бы сейчас сказали, 
«компаньона» первопечатника Иоганна Геннсфляйша Гутенберга. Здесь, и опять к 
делу, вспомним известное высказывание Льва Толстого, которое понятийнее будет 
передать словами не абы кого, но... Льва Давидовича Троцкого, не только ленинского 
«Иудушки», но и блестящего публициста, а именно: «Толстой когда-то сказал, что 
изобретение книгопечатания создало самое могущественное орудие распростране-
ния невежества. Н е в еж е с т в а  (здесь и далее выд. Л. Д. Троцким.— А. Я.) — это, 
пожалуй, слишком сурово, но д и л е н т а н т и з м а  — это несомненно» («Литерату-
ра и революция», 1923). 

То есть и Клингер, равно как намного позже Толстой, введением в образ своего 
Фауста хара́ктерных черт первопечатника Фуста (символизм созвучия имен!) неодно-
значно оценивал сам факт книгопечатания: «знания в массы», говоря лозунгово, таят 
в себе нечто от дьявола, но явно проявившееся лишь сейчас: глобализация и глобаль-
ное же расчеловечивание... Не слишком ли мудро дальновиден был Клингер? 

Во-вторых, имя Клингера очень тесно соотнесено в истории с Россией. Будучи 
студентом, но по причине нищеты бросил Гисенский университет и перебрался в 
Веймар — тогдашний литературный центр Германии под теплой и дружеской эгидой 
Гёте. Именно так великий поэт и опекал молодого литератора. Но Гёте все рос и рос 
в чинах веймарского правительства, и Клингер, как страстный последователь движе-
ния «Sturm und Drang» («Буря и натиск»), то собиравшийся в Америку воевать про-
тив англичан-колонизаторов, то с разными резкими инициативами выступавший, 
вскоре получил у Гёте «холодную отставку». Через несколько лет скитаний, нищеты 
и службы в австрийской армии Клингер попадает в Россию и поступает на военную 
службу, успехи в которой теперь и созвучны с литературным «ростом», в том числе 
созданием своего «Фауста» (намного раньше Гёте!). А с вступлением на престол 
Александра I Клингер и вовсе входит в придворный либеральный круг Сперанского, 
Новосильцева и возвращенного из вечной ссылки Радищева. 

От либеральных друзей царь скоро избавился, но практичный немец Клингер 
пошел по линии министерства просвещения, со временем став генерал-лейтенантом 
Федором Ивановичем (вместо Фридриха Максимилиана...) Клингером, он занял мно-
гие вельможные должности — одновременно,— в том числе директора Первого ка-
детского корпуса и главноначальствующего Пажеским корпусом. 

♦ ... Мы не только из-за «обрусения» Клингера остановили на нем внимание по-
пристальнее — среди многих авторов фаустиад,— но именно по причине его трак-
товки образа Фауста с намеком на книгопечатание. Это не просто чисто сюжетная, 
художественная конкретизация праобраза Фауста, но, как нами не без основания по-
лагается, даже в чем-то более акцентированная по сравнению с «Фаустом» Гёте 
идейно-философская трактовка вечной темы: решимся и такое сказать. И именно от 
«книгопечатания» у Клингера суть магистральный путь к «композиторству» Томаса 
Манна в «Докторе Фаустусе». Но — к сущности таковой связи вернемся далее. Сей-
час же вкратце завершим рассуждения о причинности появления праобраза Фауста и 
особой «любви» к нему в Германии (см. выше слова Лессинга). 

Собственно любые легендарные сюжеты о договоре человека с дьяволом имеют 
теодицейные корни — дуализм христианского вероучения в соотнесении добра и зла. 
Носителем первого выступает во всех своих деяниях бог; ему «во зле воинствую-
щем» противостоит дьявол — мятежный ангел, отпавший от бога, сопротивляющий-
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ся ему в соревновательности добра и зла в пользу последнего. Согласно догматам 
христианства, дьявол не властен в социумном ареале, но может овладеть бессмерт-
ной душой отдельного человека. Зло, то есть соблазны дьявола, в каноническом хри-
стианстве определено в <первом> послании Иоанна Богослова: «Не любите мира, ни 
того, что в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей; ибо все, что в мире: по-
хоть плоти, похоть очей и гордость житейская, не есть от Отца, но от мира (се-
го)» (гл. 1, ст. 15, 16).  

Таким образом, догматы исходного христианства — от Нагорной проповеди 
Христа и заповедей блаженств Нового Завета — принципиально расставляют добро и 
зло по своим местам: добро от бога — истинная жизнь социумного христианина, зло 
от дьявола — индивидуальная жизнь преступившего Заветы человека. В этом, кстати 
говоря, кардинальное отличие христианства от зороастрийства и сект наподобие ма-
нихейских, где добро и зло суть равносоревновательны... 

Опять же — прямой путь от первородного христианства к современному комму-
нистическому воззрению.* 

После прошествия «темных средних веков», опять же после изобретения книго-
печатания, то есть с началом европейского литературного процесса, тема магов-
поборников дьявола становится наиважнейшей: с одной (церковной) стороны — 
«Молот ведьм», с другой, более широкой, как народной, так и антиклерикальной — 
легенды с праобразом магов, коими становятся продавшие дьяволу свою душу люди; 
как правило — незаурядные личности. 

Но вот феномен Фауста и именно в Германии? — А здесь припомним, хотя бы из 
курса школьной истории, каким было это время — первая половина, даже первая 
треть, XVI века, когда и появился реальный доктор Фауст и легенда о нем (см. выше). 
Правильно — в немецких землях объявился другой доктор — по части богословия,— 
доктор Мартин Лютер, грандиозные деяния которого и породили доктора Фауста. 
Конечно, попутно породили, как следствие сдвига мотива на цель, выражаясь в тер-
минах науки психологии. 

Реформация — великий раскол западно-христианской, католической церкви — 
ударил «с севера» оплот католицизма в тогдашней Европе — Священную римскую 
империю германской нации (ее официальное название) именно в тот момент, когда 
Османская империя «с юга» объявила газават Европе, создав пиковую опасность для 
Германии, понимаемой расширенно. Войска султана Сулеймана I Кануни захватили 
Буду (тогда Пешт был еще отдельным городом) и сделали Венгрию своим вассалом, 
а затем вплотную подошли к Вене. Правда, штурм Вены и захват Рима не удался. 

Таким образом, прибитые Мартином Лютером 31-го октября 1517-го года к две-
рям Виттенбергского собора своих девяносто пяти тезисов против индульгенций, что 
и было символическим началом Реформации, во многом подвигли и скорую Кресть-
янскую войну в Германии (1524—25), вождь и идеолог которой Томас Мюнцер ак-
тивно поддерживал Реформацию. Фр. Энгельс особо подчеркивал, что в своей на-
правленности Крестьянская война вместе с Реформацией и свершили первую из трех 
(другие в Англии и Франции) великих европейских буржуазных революций. А итоги 
ее, как социальные, так и религиозные — отпадение от папской власти (со временем) 
почти всей Германии и Северной Европы, от Англии до Скандинавии и Прибалти-
ки,— во многом «обязаны» натиску османов на Европу и именно в ареале Священ-
ной империи. Вот и говори после этого, что История чуждается фольклора, дескать, 
мил черт одному сатане... 

Итак, на фоне неспокойной жизни в немецких землях первой половины XVI века, 
                                                           
* См.: Яшин А. А. Феноменология ноосферы: Апология христианства: монография «Живая материя и 

феноменология ноосферы». Т. 15 / Предисл. А. И. Субетто: РАЕН, ПАНИ, НОАН.— М.: «Московский 
Парнас», 2018.— 506 с., ил. (в электронной форме на сайте www.pz.tula.ru). 
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когда теснейше переплелись все коллизии, противостояния в религиозной, социаль-
ной и экономической ипостасях, как черт из табакерки, вполне своевременно и явил-
ся праобраз Фауста. В многочисленных и многомудрых исследованиях о происхож-
дении народной книги (легенды) акценты ставятся различные, порой и прямо проти-
воположные: вроде как реакция вновь возникшего протестантизма на старую римско-
католическую власть, продавшую душу дьяволу, от царства небесного через власть — 
и корыстолюбие пап и кардиналов — перешедшую к телесному, земному устроению. 
Проще говоря, вместо церкви божьей устроившей status in statu, государство в госу-
дарстве, слившейся с властью земной. И обратное мнение присутствует в таковых 
комментариях фаустиад: дескать, Фауст, поскольку он всегда (за исключением тако-
вого у Лессинга, см. выше) терпит поражение в своем богоборчестве, есть реакция-
образ «догмата» на «апокриф», говоря языком церкви. 

Имея свое мнение — не потому что все идут не в ногу и пр.— во главу поставим 
все же реалии немецкой буржуазной революции с религией нового, буржуазного 
класса — Лютеровым (далее — и в особенности! — добавился Кальвин) протестан-
тизма. Праобраз Фауста как раз попал в прокрустово ложе двух реалий протестан-
тизма: первоначальная религия души, но не церкви-учреждения (римское католиче-
ство), и явно противоречащая ей практика «освобожденного человека» в первона-
чальном накоплении капитала; как сейчас принято говорить: ничего личного, только 
бизнес! То есть это ложе между <первоначальным> лютеранством и кальвиниз-
мом — истинной религией-идеологией буржуазной формации. И праобраз Фауста, 
таким образом, явился двояким литературным символом: а) в исторически-времен-
ной конкретизации — «человек нового времени» (как нынешний «новорусский»...), 
решивший освободиться, даже с помощью дьявола, от религиозно-феодальных «пут 
совести и морали», надеясь в своем индивидуализме обрести полное знание, с кото-
рым он пока не знает — ведь идет только созревание буржуазности! — что делать? 
б) в устоявшейся исторически-временной литературно-философской традиции пра-
образ Фауста был определен выше в сформулированном «кредо» Томаса Манна в 
«Докторе Фаустусе». 

Итак, круг определенный замкнулся, для чего нам и понадобилось столь про-
странно остановиться на символизации Фауста и его исторической обусловленности. 

Отметив самоочевидное, что величайшим по философской образности Фаустом в 
мировой литературе стал Великий инквизитор из «Братьев Карамазовых» Ф. М. Дос-
тоевского, перейдем-таки к «Доктору Фаустусу». 

♦ Если в «Фаусте» Клингера, как уже было замечено выше, сюжет и фабула ино-
сказательно соотнесены с книгопечатанием (см. выше высказывание Льва Толстого в 
интерпретации Л. Д. Троцкого), то у Томаса Манна уже безо всякого «намека» они 
объективированы на музыкальном творчестве. Подзаголовок книги прямо говорит об 
этом, как и ее 600-страничное содержание. Более того, после первого издания книги 
чуть ли не с судебным иском к автору «Доктора Фаустуса» обратился известный тео-
ретик музыки, создатель двенадцатитоновой (додекафонической — отсюда обидная 
«какофония» и пр.) системы композиции Арнольд Шёнберг с обвинением в интел-
лектуальном воровстве — плагиате по принятой политкорректности. Действительно, 
вся глава XXII романа посвящена — в форме беседы двух персонажей — литератур-
но-адаптированному изложению сущности двенадцатитоновой системы, причем без 
единого <во всей книге> упоминания имени ее автора. Более того, на всем поле дей-
ствия романа из жизни музыканта, композитора импульс его творчества и развития 
своего композиторского Я базируется на теории Шёнберга. Но Томасу Манну уда-
лось изящно-ловко, но в то же время совершенно искренне, «отбиться» от тяжкого 
обвинения. В понятийной речи это звучит так: да, уважаемый Арнольд, для романной 
конкретности я взял вашу, не менее уважаемую, систему... фонии, но не мог же я 
упоминать вашу достославную фамилию, коль скоро именно использование такой 
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системы моим персонажем и было условием его договора с дьяволом (!) Словом, по 
русской пословице: кто зла отлучится, тот никого не боится... Но, не будя лихо, пока 
оно тихо, во всех последующих изданиях <и на русском языке тож> Томас Манн на 
последней странице романа указывает на первоавторство Шёнберга в создании доде-
кафонии. 

Перед каждым, кто пишет о «Докторе Фаустусе», вполне резонно встает вопрос, 
занимающий и автора этого очерка. Предыстория здесь следующая. Первое мое чте-
ние романа пришлось на время инженерной молодости, чуть ли не в год поступления 
в Литературный институт им. А.М. Горького Союза писателей СССР (так он тогда 
официально именовался). И с тех пор, по сей день включительно, во многом специ-
ально заводя разговор о великом романе, не встретил  н и  о д н о г о  читавшего «Док-
тора Фаустуса» (?) А разные собеседники попадались: однокашники по Литинститу-
ту, сплошь в советское время читающая молодая <и не очень> инженерная братия, 
представители самых разных профессий и увлечений, конечно же, и братия пишу-
щая — и не без успеха пишущая! Понятно, что здесь можно было и не упоминать 
литинститутских однокашников, ибо на рубеже 70—80-х годов они подчеркнуто гор-
дились «от-сохи-происхождением» (даже если и имели степень кандидата наук — не 
редкость на заочном отделении), а хорошим тоном полагалось читать только и ис-
ключительно «шестидесятников» и «деревенщиков». А поэты и вовсе берегли зрение 
(«чукча не читатель, чукча — писатель» — из знаменитого литанекдота). Но осталь-
ных-то в разы больше встречалось! 

...Чтобы не было обидно за «Доктора Фаустуса», добавлю: не встречал и читав-
ших «Волшебную гору» и «Иосифа и его братьев». Нобелевских «Будденброков» 
тож. Уже и не помышляю говорить о Марселе Прусте и «Улиссе» Джойса.* И это мы 
говорим о времени «самой читающей в мире страны», что и было правдой. О нынеш-
нем времени — в этой, равно как и в других частях — грустно промолчим. 

А все сказанное о «резонном вопросе» к тому, что пишущий о «Докторе Фаусту-
се» рискует попасть в ситуацию разговора... впрочем, следуя нынешней архитоле-
рантности и мегаполиткорректности, не будем всуе поминать людей с дефектами 
слуха и зрения. Словом — такого вот разговора. Но и мы, не хуже чем Томас Манн 
перед Арнольдом Шёнбергом, вывернемся перед <не> читателем «Доктора Фаусту-
са», сосредоточив все внимание на современной, двадцатого века, фаустиаде и рас-
крытию Томасом Манном ее содержания в терминах (речь идет о широком, не спе-
циализированном понимании этого слова) метафизики, интуиции и мистики, без ко-
торых традиционно и по сути никакая праобраз-фаустиада состояться по определе-
нию не может... 

♦ Если все же по ходу изложения нельзя не коснуться сюжетно-фабульной орга-
низации романа, то только по той причине, что она многопланова — в отличие от 
всех предшествующих фаустиад. 

Первый план (in primitive), сугубо реалистический, суть жизненный путь компо-
зитора Адриана Леверкюна, рассказываемый — это и есть сюжетное содержание ро-
мана — его <единственным на всю жизнь> другом Серенусом Цейтбломом, добро-
порядочным по немецким меркам гимназическим учителем-латинистом, человеком 
традиций и своей семьи, хорошо — если не глубоко, и так можно сказать — чувст-
вующим и понимающим классическую музыку. Оба дружески знакомы со школьных 
лет, проведенных в своих бюргерских семьях в старинном средневерхненемецком (и 
сам Томас Манн из тех земель, из ганзейского «вольного города» Любека) городке 

                                                           
* Обычная отговорка (до начала массового «книгопечатания» в 90-е годы), что-де «В поисках утра-

ченного времени» и «Улисса» «коммуняки запрещали печатать»,— это для ленивых. В любой библиотеке 
статуса областной имелись и тома Пруста, выходившие в 30-е годы, и готовые подшивки журнала «Интер-
национальная литература» (предшественник послевоенной «иностранки»), в номерах которой за 1934—35 гг. 
печатался «Улисс». Никто их не сжигал и в спецхран не упрятывал... 
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Кайзерсашерне — название вымышленное,— который и на пороге XX века выглядит 
как и во времена Реформации и Крестьянской войны. Цейтблом не оставляет свою 
дружбу с Леверкюном и после окончания (он на два года раньше выпустился) гимна-
зии: «пересекается» с ним в университете Галле, в других местах Германии и Швей-
царии, а последние почти два десятка лет жизни композитора в деревушке близ 
Мюнхена часто его навещает. И насыщенная их переписка. Время жизни Леверкю-
на — последнее десятилетие XIX века и еще сорок лет в последующем столетии, из 
них завершающие десятилетие без небольшого — полностью клиническое, но не 
буйное, в домашних условиях, отъединение от реальной жизни. Естественно и от 
музыки. Значит время действия: созданная Бисмарком Германская империя, Веймар-
ская республика и Третий Рейх, то есть от «железного канцлера» до бесноватого 
канцлера-фюрера. 

Сопоставительным является второй план: Цейтблом («руками и головой» То-
маса Манна) пишет свои воспоминания-биографию Адриана Леверкюна, уволенным 
от гимназической своей должности в тридцатые годы (за какие грехи? — не сообща-
ется), во время Второй мировой войны, ближе к ее окончанию и завершает повество-
вание падением Берлина. Суть сопоставления — от первой до последней главы рома-
на — фаустиада Адриана Леверкюна, завершающаяся полным его безумием, и фау-
стиада гитлеровской Германии, понятно чем заканчивающаяся. 

Метафизический план, не отделимый существенно от интуитивного, есть худо-
жественное исследование сущности праобраза Фауста, не важно, проявляющегося ли 
в сугубом индивидууме (Адриан Леверкюн), в социуме (Третий Рейх), в искусстве 
(музыка и композиторство Леверкюна), в иных сторонах социумной и индивидуаль-
ной жизни (это от главы к главе романа при чтении следует прослеживать). 

Мы вовсе не «для красного словца» в начале очерка неоднократно обращались к 
мистике, ибо она есть непременный атрибут фаустиад и движитель сюжетно-фабуль-
ной линии подспудно. Это как шлюпка (извините, как человек военно-морского вос-
питания, не употребляю слова «лодка»...) с гребцами, движущаяся к тому же по тече-
нию: гребцы двигают веслами сюжетно-фабульное содержание романа, а <с берега 
зрителями> не замечаемое течение еще более мощно несет своими водами содержа-
ние к поставленной автором художественной сверхзадаче. 

Итак, мистический план выполняет роль течения даже в столь объективно-
реальном произведении, каковым является роман Томаса Манна. Мистическим явля-
ется и само идейно-смысловое построение романа по типу «матрешки»: реалистиче-
ское произведение, использующее праобраз легендарного Фауста для художествен-
ного обобщения философии Ницше (не упоминая ее в романе) с ее «распадом на 
афоризмы» и только, причем таковое обобщение в сюжете и фабуле проводится че-
рез образ композитора, <создающего в романе и> использующего музыкальную сис-
тему Шёнберга (не упоминая его в книге). Точно, мистическая «матрешка»! 

...Кстати, возвращаясь — по сути дела!— к сказанному выше о <не> читателях 
«Доктора Фауста». Здесь еще одна обычная оговорка: музыкальная специфичность 
романа — и как ее читать без принадлежности к этой форме искусства? — Грубова-
тое возражение: а детективы с описанием хитроумных убийств читаете «на раз-два», 
будучи мирнейшими любителями диванно-кухонного уюта? А если серьезно, то для 
чтения романа вполне достаточно школьных, во всяком случае советского периода, 
уроков музыки, конечно, при условии, что к таковым имелся познавательный инте-
рес, а также не быть профаном в части классической музыки — слушать ее по жизни, 
а прочтя в «Докторе Фаустусе» о сравнении творчеств Римского-Корсакова и Брамса, 
на досуге все же прослушать по паре опусов того и другого, придя к определенному 
выводу. Как, например, мы это делаем в сопоставлении Вагнер — Бородин, и Чай-
ковский — Григ. Однако, вернемся к мистике, пронизывающей внешне сугубо реа-
листический роман Томаса Манна. 
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♦ Даже сам «акт» соглашения Адриана Леверкюна с дьявольской силой пред-
ставлен — как бы поизящнее выразиться? — в форме «мистического реализма», есть 
бред наяву композитора, мозг которого уже в полной мере поражен — при норме 
внешней, физиологической и сохранении (более того — взлете!) творческой жизни. 
Этот разговор с дьяволом имеет в литературе во многом схожего предшественника: 
глава «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» в «Братьях Карамазовых» Ф. М. Достоев-
ского. Надеемся, что у Достоевского-то поболее читателей... 

В беседе Леверкюна с дьяволом мистическое его содержание передается реаль-
ностью: как болезнь мозга, так и содержание этой «беседы» — оба, Леверкюн и вы-
званный им силою болезненного воображения дьявол, подшучивают даже над мис-
тикой фаустиад. Дескать, прошли те славные времена, когда наши с тобой предшест-
венники скрепляли договор о продаже бессмертной души распиской кровью на пер-
гаменте. И даже легкую перебранку меж собой устраивают: Леверкюн подсмеивается 
над vis-à-vis, мол, это мой <больной> мозг тебя сконструировал, так что не вообра-
жай себя моим хозяином! Итак далее — все в оболочке реальности, даже тяготеющей 
от субъективности к объективизации. 

Столь же реален (куда еще реальнее, куда денешься от Geschlechtskrankheiten — 
дурной болезни, как бы сказали немцы?) и источник главной мистической линии, 
договора Леверекюна с дьяволом. Как и Ницше — уже в полной реальности,— Ле-
веркюн в молодые годы случайно (козни дьявола) попадает в бордель, но тотчас в 
ужасе бежит из него, запомнив лишь проститутку,что дотронулась до его плеча. Так 
возникает мистический лейтмотив договора с дьяволом, который Леверкюн обозна-
чает образом Hetaera esmeralda*. И отныне во всех его произведениях Гетера Эсме-
ральда в буквенном символе  h e a e  e s , представляемом в додекафонической систе-
ме <гармонии и контрапункта>, обозначает факт договора Фауста — Леверкюна с 
дьяволом. 

Начинающий композитор сам стремится в объятия дьявола, разыскивая ту Эсме-
ральду, находит ее в другом городе и, несмотря на ее предупреждение, заражается 
сифилисом. В мистическом плане это и есть начало действия договора с дьяволом. А 
последний всяческими, но реалистически убедительными (смерть одного врача-вене-
ролога, арест другого) средствами препятствует излечению уже своего пациента, 
быстренько — все же недолгим общением Леверкюна с врачами — заглушая первич-
ные признаки сифилиса, «проскакивая» вторичную стадию и загоняя болезнь в 
мозг — третичная фаза, вяло текущий, но с годами набирающий разрушительную 
мощь сифилитический менингит. Итак, дьявол — до полного безумия своего паци-
ента — дарует Леверкюну двадцать четыре года полной, ничем не стесненной твор-
ческой жизни, а в обмен тот создает свою двенадцатитоновую систему музыкальной 
композиции, создает величественные и страшные произведения, в итоге... разру-
шающие саму музыку.— В том ее вселенском, надчеловеческом качестве, как ее оп-
ределил Шопенгауэр (см. выше). 

Мистический дьявол «опекает» Леверкюна все эти двадцать четыре года, не да-
вая тому ни на йоту отвлечься в обычных мирских делах и чувствованиях от «страте-
гии дьявола»: руками выдающегося композитора разрушить феномен музыки. По-
нятно, вся эта «опека» суть сплошная реальность жизни: нелепо, из-за женской рев-
ности, погибает его единственный (речь не о Серенусе Цейтбломе — тот просто по 
жизни единственный друг) друг в сфере музыкальной; так же нелепо он не может 
соединить свою жизнь (в третичной форме сифилис не заразен) с единственной жен-
щиной, которую он полюбил. Последний удар: в пятилетнем возрасте от детского 
менингита (созвучие болезней!) умирает его племянник Непомук («Эхо» — как сам 

                                                           
* Классификационное название (лат.) большой тропической бабочки; буквально «Изумрудно-зеленая 

блудница». 
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себя называл малыш, и музыкальное эхо становится доминирующим в симфониче-
ских произведениях Леверкюна...), к которому композитор единственный раз в жизни 
почувствовал отцовскую привязанность. Леверкюну теперь остается только его вер-
шина творчества, оно же разрушение музыки, и полное безумие: ни людей, ни нот, ни 
звуков он более не узнает. 

♦ Еще в юные годы Адриан Леверкюн ставит перед собой задачу, уже осознавая 
свою полную принадлежность к грядущему музыкальному творчеству: создать сис-
тему композиции, органично объединяющую вокал и инструмент, гармонию, кон-
трапункт и полифонию, вершиной практического воплощения которой у него, у Ле-
веркюна, станет создание произведения, равного, или даже превосходящего, Девятую 
симфонию Бетховена с ее вокальным окончанием «Ода к радости». 

В романе означены этапы продвижения Леверкюна к цели жизни. Укрупненно 
они обозначены созданием зна́ковых произведений: «Апокалипсис» с его возвратом 
от гармонии к полифонии; «Чудеса Вселенной», в котором <перечисляемые в рома-
не> цифры космоса, космологические константы, как принято говорить в астроно-
мии, отображены в точной, математически рассчитанной композиции*; наконец, 
вершина творчества Леверкюна — симфоническая кантата «Плач доктора Фаустуса». 

Творческий метод Леверкюна поясняется на примере «Апокалипсиса»: «Хор и 
оркестр не противопоставлены друг другу четко, как человеческое и веществен-
ное,— они растворены друг в друге: хор инструментирован, оркестр же вокализиро-
ван до такой степени, что фактически грань между человеком и вещью как бы сти-
рается; это сделано намеренно и, несомненно, способствует художественной цель-
ности, хотя — для меня во всяком случае — здесь есть что-то т я г о с т н о е ,  
о п а с н о е ,  н е д о б р о е » (выд. нами.— А. Я.) (С. 430—431; здесь и далее цит. по 
изданию «Доктора Фаустуса», означенному в сноске выше). Это Серенус Цейтблом 
говорит о своем восприятии произведения своего друга. 

Музыка — время — дьявольское искушение; сказано откровенно: «В наш век не 
пройти правым путем и смиренномудрому; искусству же и вовсе не бывать без 
п о п у щ е н и я  д ь я в о л а  (выд. нами.— А. Я.), без адова огня под котлом. Поисти-
не, в том, что искусство завязло, отяжелело и само глумится над собой, что все 
стало так непосильно и горемычный человек не знает, куда ж ему податься,— в 
том, други и братья, виною время» (С. 567).— Это уже исповедь Леверкюна за счи-
танные минуты до его внезапного, полного и окончательного безумия. Исповедь пе-
ред созванными им в свою деревушку близ Мюнхена (опять подчеркнуто — Мюнхен, 
город, где фюрер подписал свой договор с дьяволом — это в плане сопоставитель-
ном; см. выше) гостями, всеми теми, с кем жизнь его так или иначе сталкивала. Со-
званными для прослушивания его нового произведения, имя которому — разрушение 
музыки, ибо после насторожившей всех исповеди Леверкюн успел только тронуть 
пару клавиш рояля — и был унесен дьяволом в небытие безумия... 

Потому-то вершиной творчества Леверкюна остается симфоническая кантата 
«Плач доктора Фаустуса», написанная как антипод Девятой симфонии Бетховена. 
Именно — антипод, хотя в своей жизненной (двадцать четыре года по договору с 
дьяволом) программе он предполагал лишь соревновательность с главным произве-
дением Бетховена. И «Оде к радости» он противопоставил музыкальную вокализа-
цию «Оды к гибели и распаду», как это можно назвать. И Цейтблом, завершая свою 
книгу воспоминаний о друге и композиторе Адриане Леверкюна, пишет о «Плаче 
доктора Фаустуса» под грохот последних дней войны, ассоциируя эту симфониче-
скую кантату с гибелью той национальной идеи, которую Германия (не в одиночку 
же Гитлер шесть лет воевал со всем миром?) избрала, подписав кровавый договор с 

                                                           
* Литературный аналог такого «оцифровывания» — композиция «Улисса» Джеймса Джойса, где все 

линии развертывания сюжета этого романа, по объему лишь малость уступающего Библии, строго матема-
тически рассчитаны... 
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дьяволом. «Эти слова: «Гибну как дурной, но добрый христианин»,— составляют 
главную тему вариационного творения Леверкюна. Двенадцать слогов в этой фразе. 
Им соответствуют все д в е н а д ц а т ь  (выд. нами.— А. Я.) тонов хроматической 
шкалы; в ней применены и использованы всевозможные интервалы. 

...Эхо тождества уже не знает ничего нетематического, в нем тотально гос-
подствует порядок материала, так что внутри его идея фуги становится чем-то 
бессмысленным: все равно ни одной свободной ноты уже не существует. Но этот 
порядок отныне служит более высокой цели, ибо — о чудо, о сатанинская шутка! — 
именно благодаря абсолютности формы музыка как языковое выражение обретает 
полнейшую свободу» (С. 554, 555).  

Но полнейшая свобода, как категория на стыке метафизики, интуиции и мистики, 
как идея, доведенная до совершенства, суть абсурд и разбивается о логику, хотя и 
«скучную» (см. эпиграф к очерку), Гегелевой диалектики, где свобода есть осознан-
ная необходимость. Этот логико-философский приговор «идее Фауста» сам Левер-
кюн проводит лейтмотивом  h e a e  e s  — Hetaera esmeralda в своей музыке — сим-
волом договора Фауста с дьяволом. Сам фон, окружение Леверкюна оттеняют мрач-
ный итог жизни композитора — с преобладанием темы безумия и самоубийств.* 
«Ландшафтность» (в широком понимании) развертывания сюжета «Доктора Фаусту-
са» заставляет вспомнить специфику генофенотипики Томаса Манна: отец его, ку-
пец-сенатор из вольного (ганзейского) города Любека с особым типом немецкого 
характера, а мать с бразильскими корнями. Не отсюда ли отзвуки сугубо латино-
американского магического реализма? — Сопоставьте с романом Маркеса «Сто лет 
одиночества»... 

♦ Для принятой краткости очерк озаглавлен как «новое прочтение вечной темы», 
но таковое <название>, a fortiori (исходя из более весомого, лат.), не отражает глу-
бинную сущность романа Томаса Манна. Определение «новое прочтение», имма-
нентное фаустиадам Клингера, Кристофера Марло и Лессинга (о его трагедии «Фа-
уст» можно судить только по дошедшим до нашего времени отрывкам), не совсем 
уместно по отношению к «Фаусту» Гёте и «Доктору Фаустусу» Томаса Манна — 
особенно последнему. Если у Гёте достигнута высшая степень философского обоб-
щения, то у Манна таковое перетекает за пределы метафизического — в диалектику 
социумного человеческого бытия и за полстолетия с лишком интуитивно предуга-
дывает наше текущее время перехода биосферы Земли в ее новое биогеохимическое 
(по акад. В. И. Вернадскому) качество ноосферы с неизбежным этапом глобализации. 
Это сейчас все на слуху, что называется, посмотри в окошко... а там тебе не лукошко 
дадут, но услышите тяжелую, железную поступь Великого глобализатора, старшего 
брата уже кажущегося безобидным шалуном Великого инквизитора из «Братьев Ка-
рамазовых» нашего величайшего провидца Ф. М. Достоевского... Ноосферизация и 
глобализация суть завершающая эпоху человека биологического грандиозная фау-
стиада, но это за пределами темы настоящего очерка.** Мы же остановимся в его 
завершении на таком факторе глобализации, как всеобщее оцифровывание мышления 
человека, замена знания информацией. Здесь прямая связь с «Доктором Фаустусом», 
коль скоро разработанная Леверкюном (то есть Арнольдом Шёнбергом и далее бри-
танским теоретиком музыки Теодором Адорно) двенадцатитоновая музыкальная сис-
тема композиции и доведенная им в своих позднейших произведениях, особенно в 

                                                           
  * Явно перенос фактов своей биографии: две сестры Томаса Манна покончили жизнь самоубийст-

вом; видимо таковые недуги в семье Маннов шли по женской линии, не коснувшись трех братьев, из кото-
рых два стали выдающимися писателями.  

** Развертыванию ноосферы и этапу глобализации посвящена наша серия монографий (на сегодняшний 
день издано 16 томов) «Живая материя и феноменология ноосферы» — различные издательства Москвы, 
Твери и Тулы; в электронной форме см. на различных сайтах (trinitas.ru; pz.tula.ru и др.) по поисковику. 
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«Плаче доктора Фаустуса», до полного совершенства, «полнейшей свободы» (см. 
цит. выше), есть оцифровывание музыки. Примитивная аналогия: это как периодиче-
ски, в двадцатые, в пятидесятые и пр. годы прошлого века, вспыхивал в нашей стране 
любительский интерес к научению игры на гитаре «по цифровой системе». Даже по-
пулярные пособия и публикации в молодежных изданиях на эту тему появлялись. То 
есть полностью лишенный музыкального слуха человек, совершенно не знающий 
нотной грамоты, глядя в таблицу цифр, имитирует аккорды и в их последовательно-
сти мелодию... Равно как современный же автолюбитель производит починку своего 
авто, совершенно не разбираясь в его конструкции (да это ему и не требуется!), поль-
зуясь видеофильмом в поэтапным показом последовательности и операций починки 
на экране своего планшета или смартфона. Это и есть глобальное оцифровывание, 
замена знания и мышления сугубой информацией, а в итоге — расчеловечивание че-
ловека и всего социума. Таковое содержание процесса глобализации вовсе и не скры-
вается его тайными (тайными ли?) мировыми вершителями. Один рекламный девиз 
«От слова к цифре» все объясняет... 

Оцифровывание музыки, то есть ее формализация, идет в параллель с навязыва-
нием такого же качества остальным видам искусства: абстрактная живопись, сцени-
ческие искусства с упрощением антуража навроде Отелло в «одежиде О’Нил» на фо-
не вкаченного на сцену «мерса» рекламируемой в сезоне модели... а про литературу 
читающие этот очерк и сами все знают без подсказки. 

Понятно, что процесс глобализации с его расчеловечиванием, в искусстве тем 
более, не на пустом месте зиждется, не включился где-то на рубеже 80—90-х годов 
прошлого века этаким релейным щелчком, но, согласно законам биоэволюции и во-
обще эволюции, готовился исподволь. Просто эволюционное движение следует экс-
поненциальному закону возрастания <любого> качества, то есть столетние, даже ты-
сячелетние медленные, не осознаваемые изменения качества с эффектом внезапности 
«вдруг» в считанные десятилетия, а далее и годы, неимоверно возрастают — далее 
«срабатывает» диалектический закон перехода количества в качество. 

Также и с оцифровыванием, то есть формализацией, музыки. Без привязки к сис-
теме Шёнберга — Адорно в отечественном музыкальном искусстве достаточно ука-
зать линию: Стравинский → Шостакович → Шнитке (при всем уважении к их твор-
ческой индивидуальности...) — и все становится понятным. 

Формализуемая, оцифровываемая музыка есть существенный элемент в расчело-
вечивании. Цейтблом в «Докторе Фаустусе», анализируя композиторство Адриана 
Леверкюна, постоянно отмечает все большее возрастание ощущения слушателем не-
вольного страха. Действительно, в современной (называть ее «серьезной», «класси-
ческой» — язык не поворачивается... скорее всего — серийной) музыке подбором — 
рассчитанных «по цифрам» — тонов, ритмики, «вокализированной инструментиров-
ки» (в романе), особенностей контрапункта, использованием инфранизких частот и 
пр. не сложно достичь эффекта пугающего, страшного для уха человека. Сразу вспо-
минаются «временно раскрепощенные» девяностые годы, в каковые на телеэкранах 
часто показывали особый вид фильмов, как правило, скандинавского, североевропей-
ского производства, обычно для контрастного подчеркивания снятых в черно-белом 
варианте. Сюжеты таковых, убийства, доля извращенчества, психопатология и пр., 
как раз и сопровождались описанной выше «страшной музыкой», подавляющей в 
зрителе-слушателе традиционные морально-этические чувствования. И если хресто-
матийного Владимира Ильича расслабляла, отвлекала от задач революции «Лунная 
соната», то современная серийная, оцифрованная, формализованная музыка прямо, 
целенаправленно, главное — санкционировано, расчеловечивает. И это все суть со-
держание «Доктора Фаустуса», сдвинутое в наши дни. На примере продажи бес-
смертной души дьяволу за двадцать четыре года «полнейшей свободы» композитор-
ства с расплатой в виде полного безумия. 
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Итак, глобализация с ее оцифровыванием и расчеловечиванием есть свершаю-
щаяся на наших (увы! — нет ни одного поколения без катаклизмов...) глазах гранди-
озная фаустиада. Томас Манн о таком масштабе еще не помышлял, справедливо — 
для его времени жизни и творчества — полагая, что национал-социалистическая 
идея, воспринятая Германией и есть величайший в истории договор с дьяволом. Но 
на примере формализации музыки он предугадал нынешнюю нашу глобализацию — 
хотя бы пока и в ареале искусства. 

Глобализация и последующая ноосферизация есть завершение эволюции челове-
ка биологического, после чего произойдет его виртуализация — царство автоматов, а 
знание и мышление перейдут в «чистую» информацию. Таково завершение фаустиа-
ды человечества, которое на заре своего оразумления «подписало» договор с... не-
удобно социальную эволюцию оттождествлять с дьяволом. Согласно ему, человече-
ству отведено десять тысяч лет эпохи цивилизации и культуры, в которую человек, 
то есть самоосознающее себя мышление, заключенное в биологическую оболочку, 
достигнет вершины разума и знания. Но — неумолима расплата за такой щедрый дар, 
и, согласно римскому праву, неизбежен judicium imputans (вменяющее суждение, 
приговор, лат.) — переход от человека биологического к его виртуальному «слепку». 
И все это есть сугубое следование необсуждаемым законам эволюции. Социальной 
эволюции в частности. Увы, мавр сделал свое дело, но вселенская эволюция неоста-
новима. 

... Д. С. Мережковский сто с лишним лет назад писал в своем знаменитом тракта-
те «Л. Толстой и Достоевский»: «...Человек... и есть по преимуществу живое, не за-
мершее, не остановившееся, легко и естественно преобразующееся... вместе с тем 
предчувствует, что он, человек,— не последняя достигнутая цель, не последний не-
подвижный венец природы, а только путь, только переход, только временно через 
бездну переброшенный мост от дочеловеческого к сверхчеловеческому, от Зверя к 
Богу». 

На этом поставим point sur les «i» в нашем видении великого произведения Тома-
са Манна. 

 
 

 


