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В школьные годы я заучивал некрасовские строки из поэмы «Кому на Руси жить 

хорошо»:  
 

В каком году — рассчитывай,  
В какой земле — угадывай,  
На столбовой дороженьке  
Сошлись семь мужиков:  
Семь временнообязанных,  
Подтянутой губернии,  
Уезда Терпигорева,  
Пустопорожней волости,  
 
Из смежных деревень:  
Заплатова, Дырявина,  
Разутова, Знобишина.  
Горелова, Неелова —  
Неурожайка тож,  
Сошлися — и заспорили:  
Кому живется весело,  
Вольготно на Руси?  
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Позже, став взрослым, слушал пародии этих стихов на советское время типа: «А 
Брежневу — по-прежнему» и тому подобные. Да и ныне слагаются частушки на сти-
хи российского классика Николая Алексеевича Некрасова:  

 
Хочешь плач, а хочешь пой,  
Вывод сделал я такой:  
Хорошо жить на Руси —  
Щукам, мы-же... караси!  

 
Хотя названия деревень некрасовской поэмы созвучны саратовским, не думал я, 

что классик упомянет в своих стихах мой Саратовский край.  
И вот случайно, благодаря Интернету, я наткнулся на такие поэтические некра-

совские строки 1840 года:  
 

Гляжу с тоской на розы я и тернии  
И думой мчусь на край миров:  
Моя душа в Саратовской губернии,  
У светлых волжских берегов.  

 
Я обрадовался, и, недоумевая, изумился, как душа автора оказалась в моем род-

ном городе или около него, хотя поэт никогда не был в Саратове. И стал искать...  
Эти строки из стихотворения с многочисленным восклицательным названием 

«К НЕЙ!!!!!», напечатанном в десятом номере «Пантеона» 1840 года (ценз. разр.— 30 
окт. 1840 г.) с примечанием: «Помещаем это оригинальное стихотворение для того 
только, чтобы утешить друга нашего Н. А. Перепельского: Грибовников — без вести 
пропавший пиита — отыскался» — и подписью: «Иван Грибовников». Это примеча-
ние нельзя понять, не прочитав рассказ Некрасова, помещенный в предыдущем но-
мере журнала. Рассказ назывался «Без вести пропавший пиита». Н. А. Перепельс-
кий — псевдоним Некрасова. Иван Грибовников — персонаж рассказа Некрасова 
«Без вести пропавший пиита», бездарный молодой поэт. Сообщение, что Грибовни-
ков «отыскался», объясняется в связи с содержанием этого рассказа: потеряв надежду 
разбогатеть при помощи литературных занятий, Грибовников бежал неизвестно куда; 
Некрасов с иронией писал от имени Перепельского, порицающего себя за то, что 
слишком сурово обошелся с Грибовниковым: «Желая загладить свою ошибку, я все-
ми мерами решился отыскать Ивана Ивановича, благословить его на литературное 
поприще, и вот уже четырнадцать лет не проходит дня, в который бы я не искал его, 
не вспоминал о нем и не укорял себя за необдуманный поступок». Автор смеется над 
нелепыми виршами Грибовникова, смеется и над самим нелепым честолюбцем. Но за 
этим смехом, достаточно безжалостным, слышна исповедь Некрасова в собственных 
литературных грехах, смеясь над бездарным графоманом, он смеялся и над самим 
собой.  

А стихотворение «К ней!!!» — пародия на любовную лирику эпигонов роман-
тизма. Заглавие это Некрасов оценивал как «самое пошлое название, так истасканное 
нашими поэтами»; в своих статьях он неоднократно насмехался над стихотворения-
ми, обращенными «к ней». В выражении «мечт моих ходулями» этого стиха некрасо-
воведы усмотрели автопародийный намек на название сборника «Мечты и звуки».  

В основу рассказа «Без вести пропавший пиита» легли «петербургские мытар-
ства» молодого Некрасова. В рассказе нашли отражение переживания поэта в связи 
с неудачей, постигшей его при издании первого поэтического сборника «Мечты и 
звуки».  

Некрасовский рассказ опубликован в предыдущем девятом номере «Пантеона» 
(ценз. разр.— 8 окт. 1840 г.) с подзаголовком: «Рассказ Н. Перепельского». «Если 
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отрывки, приведенные здесь из различных сочинений Ивана Ивановича, будут при-
знаны не лишенными достоинства ~ их у меня достанет на девять томов!» К этим 
словам в публикации «Пантеона» было дано примечание: «Мы благодарим автора за 
доставление нам этого интересного рассказа и с удовольствием и впредь поместим в 
«Пантеоне» опыты Ивана Ивановича, если они все будут так удачны, как этот. Ред.».  

Вот такая предистория стихотворения «К Ней!!!». Но при чем здесь была Сара-
товская губерния, осталось загадкой. Загадка мироощущения Николая Некрасова: 
«край миров». Возможно, он думал о саратовской грибоедовской глуши, а не душе 
(«В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов»).  

 
И не думал тогда девятнадцатилетний Некрасов, что поэтические строчки паро-

дийного стихотворения «К Ней!» окажутся пророческими.  
 

Не бойся горького забвенья:  
Уж я держу в руке моей  
Венец любви, венец прощенья,  
Дар кроткой родины твоей...  
Уступит свету мрак упрямый,  
Услышишь песенку свою  
Над Волгой, над Окой, над Камой,  
Баю-баю-баю-баю! — Признавался поэт перед смертью, 
в 1877 году.  

 
Двести дней и ночей у постели больного Некрасова находилась его жена Зинаида 

Николаевна (она садилась на пол и уставлялась на зажженную свечу, чтобы не за-
снуть), которой поэт писал: «Зина! закрой утомленные очи! Зина! усни!». А оказа-
лось, что он сам уснул вечным сном, и его «милый друг» Зиночка (Фекла Викторова) 
закрыла ему глаза.  

«Милый и единственный друг Зина» оказалась в Саратове, прожила в городе 17 
лет и похоронена на Воскресенском кладбище. Так что можно с полным правом ска-
зать, что душа поэта Николая Алексеевича Некрасова в «Саратовской губернии, у 
светлых волжских берегов».  

 
От Воскресенского монастыря 
до Воскресенского кладбища 
Я посетил твое кладбище, 
Подруга трудных, трудных дней! 
 
Н. Некрасов 

 
В 1915 году священник Воскресенской кладбищенской церкви Сергей Троицкий 

отпевал Зинаиду Николаевну Некрасову, вдову поэта Николая Алексеевича Некрасо-
ва. Точнее священник провозглашал об упокоении новопреставленной шестидесяти 
восьмилетней Феклы. Так от рождения звалась жена и друг великого поэта. Фекла 
Анисимовна Викторова. 

Газета «Саратовский листок» рассказывала о похоронах Некрасовой так: «После 
отпевания гроб на руках отнесли к могиле. На могиле стихи свои прочитал Добржин-
ский, небольшие речи сказали студенты Полтавский и Свечин. Возложены четыре 
венка, от семьи Озолиных, от «Саратовского листка», от «Саратовского вестника» и 
от саратовской почты». 

Когда-то Борис Пастернак писал: 
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Но кто мы и откуда, 
Когда от всех тех лет 
Остались пересуды, 
А нас на свете нет? 

 
Так кто такая и откуда взялась эта Фекла Викторова, она же Зинаида Некрасова? 

Впервые в жизни поэта она появилась в 1870 году. В доме на Литейном, в некрасов-
ско-панаевской квартире, где почти 20 лет жила писательница Авдотья Яковлевна 
Панаева, так и не ставшая Панаевой-Некрасовой. Не сложилась семья у Некрасова и 
актрисы французской труппы Михайловского театра Селиной Лефрен. Зато ей оста-
лись в наследство от Некрасова 10500 рублей. Близкий тогда поэту В. М. Лазарев-
ский отметил в своем дневнике, что Некрасов увел Феклу от какого-то купца Лытки-
на. Возможно, Фекла напоминала Некрасову жену Н. Г. Чернышевского Ольгу Со-
кратовну, такую же жизнерадостную, прямодушную, хорошо разбирающуюся в лю-
дях. Девятнадцатилетняя девушка оказалась милой, доброй, веселой и умной, не-
смотря на то, что она была простого звания, дочь солдата, сирота, родом из Вышнего 
Волочка. Вместо чересчур простонародного имени Некрасов называл ее и представ-
лял друзьям Зинаидой Николаевной, дав ей отчество от своего имени. Племянник 
поэта так рисовал портрет Зинаиды Николаевны: «Я помню голубоглазую блондинку 
с очаровательным цветом лица, с красиво очерченным ртом и жемчужными зубами. 
Она была стройно сложена, ловка, находчива, хорошо стреляла и ездила верхом. Так 
что иногда Николай Алексеевич брал ее на охоту». Вот как вспоминала сама Зинаида 
Николаевна одну из охотничьих утех: «На охоту чаще всего в Чудовскую Луку езди-
ли. Сели на лошадей. А чудовские крестьяне со сворой собак и с ружьями за нами 
следом. Только свою любимую легавую Кадо Николай Алексеевич при себе оставил. 
Подъехали мы к первому озеру. Я с коня спрыгнула, взяла ружье, патроны и к при-
брежному лозняку поспешила. Чуть ветки качнулись, я вскинула ружье и нажала ку-
рок. И тут вижу, что выстрел угодил не в утку, а в Кадо, пробегавшую сквозь кусты». 
Вскоре недалеко от некрасовской охотничьей дачи в Чудове появился памятник — 
гранитная плита с надписью: «Кадо, черный понтер, был превосходен на охоте, неза-
менимый друг дома. Убит случайно на охоте. 2 мая 1875 года». 

Пять лет совместной жизни Некрасова и Викторовой были беззаботны и веселы. 
Театры, концерты, выставки, магазины, песни, музыка, шутки. Некрасов не только 
изменил имя своей гражданской жены, но и поменял образ ее жизни. Он занимался с 
ней российской грамматикой, и со временем она стала помощницей в чтении коррек-
тур; приглашал преподавателей французского языка, а перед приездом в Карабиху 
Некрасов просил брата взять напрокат рояль для Зины: она и музыкальна, и с голо-
сом. Медовый месяц длился до самой болезни Николая Алексеевича. Зинаида Нико-
лаевна, по наблюдению некрасовского кучера, смотрела на Николая Алексеевича не 
просто как на мужа, а как на существо неземное... «Он ее своей лаской пригрел». Зи-
на с поэтом везде и постоянно. Он нашел любовь. Некрасов с его умом и проницани-
ем не мог ошибиться. И это подтвердила жизнь. 

Страдания начались весной 1876 года, когда консилиум во главе со Склифосов-
ским вынес окончательный диагноз: рак прямой кишки. «Боже, как он страдал! — 
вспоминала через много лет Зинаида Николаевна.— Какие несравнимые ни с чем 
муки испытывал!» А как страдала Зина, Зиночка, можно судить по строкам поэта: 
«Глаза жены сурово нежны», Ты еще на жизнь имеешь право», «Зина, закрой утом-
ленные очи!», «Помоги же мне трудиться, Зина!», «Труд всегда меня животворил». 
Предчувствуя свою кончину, Некрасов решил узаконить свои отношения с Зинаи-
дой церковным обрядом. У больного Некрасова не было сил ехать в церковь, и то-
гда у его друзей появилась мысль исполнить венчание на дому. Достали церковь-
палатку, поместили ее в зале, здесь же, поддерживая его за руки, обвели три раза 
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вокруг аналоя уже полумертвого от страданий. «Он был босой и в одной рубаш-
ке»,— писал позже библиограф П. А. Ефремов. Перед смертью поэта Зинаида Ни-
колаевна приготовила примирение с Тургеневым — их встречу. «Ни слова не было 
сказано во время этого свидания,— вспоминала она.— А сколько перечувствовали 
оба». И. С. Тургенев писал: «Эта женщина соединила наши руки. Она навсегда при-
мирила нас. Да, смерть нас примирила». Едва гроб был засыпан землей, Зинаида 
Николаевна обратилась к настоятельнице монастыря с просьбой продать ей место 
рядом с могилой мужа для своей будущей могилы. Вот этот документ: «Квитанция 
№ 163. Данная сия от Санкт-Петербургского Воскресенского Первоклассного Де-
вичьего монастыря в том, что полученные деньги от вдовы дворянина Феклы Ани-
симовны Некрасовой за одно место подле могилы мужа ее 400 рублей, записаны в 
книгу монастырской. Настоятельница монастыря игуменья Евсталия. 30 декабря 
1877 года». 

Но не суждено было Некрасовой лежать рядом с мужем. Получив в наследство 
имущество в петербургской квартире, она все раздарила, а имение Чудовская Лука 
подарила брату покойного мужа Константину. «Болезнь Николая Алексеевича от-
крыла мне, какие страдания на свете бывают. А смерть его, что он за человек был, 
показала». После похорон Зинаида Николаевна впервые, без мужа, решила поехать в 
Карабиху, но брат Некрасова Федор Алексеевич встретил ее грубо, не пустил даже во 
флигель, принадлежавший мужу, так же к ней отнеслись все родственники мужа. 
Униженная, в отчаянии она поехала вначале в Ярославль, а затем в Москву с намере-
нием постричься в монахини. В душевном смятении она едет то в Петербург, то в 
Крым, то в Одессу, то в Киев, то вновь в Петербург. Друзья Некрасова, привечавшие 
Зинаиду Николаевну при жизни поэта, совсем забыли ее после его смерти. 

Успокоение Некрасова нашла, поселившись в 1898 году в Саратове. Благодаря 
саратовскому журналисту Н. М. Архангельскому и редакции «Саратовского вестни-
ка», она стала получать пенсию от Литературного фонда. Зинаида Николаевна часто 
бывала в гостях у Архангельских. И, как вспоминала дочь Николая Михайловича 
Антонина, подарила отцу часы Некрасова, карманные с охотничьим свистком, куп-
ленные поэтом в Париже. Зинаида Николаевна часто рассказывала о встречах с Сал-
тыковым-Щедриным, Михайловским, Львом Толстым, Плещеевым. В 1911 году Не-
красову посетил Корней Иванович Чуковский, тогда она жила на Малой Царицын-
ской, дом 60, ныне улица Слонова. 

В 1914 году в гостях у Некрасовой побывал исследователь творчества поэта 
В. Е. Евгеньев-Максимов. «28 июля 1914 года я тщетно звонил у подъезда небольшо-
го, но опрятного домика на Провиантской улице, дом № 8, где, как указали мне в ре-
дакции «Саратовского вестника», жила вдова Некрасова. Потеряв терпение, я со-
брался было уходить, как вдруг крайнее оконце приоткрылось и из него выглянуло 
благообразное старушечье лицо, хранившее следы былой красоты. Это и была Зи-
наида Николаевна Некрасова». Некрасова много рассказывала о своем муже, о его 
добрых отношениях с крестьянами-земляками. Сетовала на людскую жестокость. 
«Много мне от них вытерпеть пришлось». Показала она Евгеньеву-Максимову томик 
сочинений Некрасова с дарственной надписью: «Милому и единственному другу 
моему Зине. 12 февраля 1874 год». (Вот и я через много лет немного постоял у этого 
двухэтажного кирпичного дома на Провиантской). 

Около двадцати лет прожила в Саратове вдова поэта. В 1913—1914 годах по ее 
инициативе в Саратове продавались популярные в народе произведения Н. А. Некра-
сова. Обучала она грамоте и бедных саратовских детей. Зимой 1914 года здоровье 
Зинаиды Николаевны резко ухудшилось. Давний ревматизм дал осложнение на серд-
це. Долгая изнурительная болезнь напомнила последние мучительные дни жизни 
мужа. Стараясь отвлечься от боли, она читала на память стихи Некрасова: 
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Да не плачь украдкой! — Верь надежде, 
Смейся, пой, как пела ты весной. 
Повторяй друзьям моим, как прежде, 
Каждый стих, записанный тобой. 

 
Утром 27 января 1915 года читатели «Саратовского вестника» увидели некро-

лог: «Зинаида Николаевна Некрасова, вдова поэта Н. А. Некрасова, скончалась в 
воскресение 25 января в 4 часа 30 минут утра. Вынос тела из квартиры (Малая Ца-
рицынская, дом № 70, квартира Озолиной) сегодня 27 января в 9 часов утра на Вос-
кресенское кладбище». Отходив всю жизнь в черном, она завещала похоронить 
себя в белом. 

На саратовском Воскресенском кладбище небольшой обелиск из камня с фото-
графией. Пробираюсь сквозь колючий кустарник и жалящую крапиву ближе к па-
мятнику на могиле 31-го участка. В буйных зарослях деревьев раздается птичье 
пение. 

И вот я стою у ее могилы солнечным летним утром. Читаю надгробную надпись: 
«Некрасова Зинаида Николаевна, жена и друг великого поэта Н. А. Некрасова». 
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Обычный выходной день в нашей семье. Нет, дорогой читатель, на сей раз ты не 

угадал. Увы. Я не на диване (такое бывает не часто). Глава семейства, то бишь, я — 
за компьютером, а супруга где-то там вдалеке, на кухне, гремит своими кастюльками, 
тарелками и прочей утварью. Удивительно, но именно эта кухонная какофония вы-
зывает у меня умиротворение, чувство какого-то домашнего уюта, спокойствия и, 
конечно, сытости. 

Пока я писал эти строки, на кухне неожиданно воцарилась тишина. Покидаю 
свой кабинет и нехотя топаю в другую часть дома, выяснять причину отсутствия зву-
ка. И что я вижу: моя ненаглядная тихонько возлежит на диване и читает! Знаете ко-
го? Некрасова! Да-да! В ее руках потрепанный, с пожелтевшими страницами, томик 
Николая Алексеевича. 

— Дорогая, как это понимать? С чего это вдруг тебя потянуло на классику? Неу-
жели школьной программы не хватило? Или ты именно сейчас решила выяснить, 
кому на Руси жить хорошо? Уверяю, только не нам с тобой. 

Супруга с явной неохотой откладывает в сторону книгу и, не вставая с дивана, 
вопрошает: 

— Вот ты у меня писатель, ну и еще историк. Ответь бедной женщине, а самому 
Некрасову хорошо жилось на Руси-матушке? 

Слова благоверной заставили меня призадуматься. А действительно, каковы бы-
ли доходы поэта? Всем известно, что господин Некрасов жил на широкую ногу и 
вроде бы не бедствовал. Чтобы уйти от сиюминутного ответа, я предложил: 

— Золотко мое, быстренько собирайся, пойдем в парк, к памятнику этому самому 
Некрасову, а по дороге как раз и обсудим гонорары блистательного поэта, литератора 
и издателя журнала «Современник». 

 

* * * 
 
Сборы моей половины к выходу за пределы нашего жилища занимают никак не 

меньше получаса, поэтому у меня появилось время порыться в «авгиевых конюш-
нях» своих записей и подготовить ответ на каверзный женский вопрос. 
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На улице жена нежно взяла меня за руку и заглянула в глаза. 
— Ну, я жду? Ты обещал! 
— Тебе, дорогая, о доходах литератора, а потом об отношениях с прекрасной по-

ловиной человечества или наоборот? 
— Вот как я задала тебе вопрос, так и отвечай. Что в те, стародавние времена, что 

сейчас — сначала денежки, а потом женщины. Бывает, конечно, и иначе, но редко. 
— Николаю Алексеевичу, в целом, неплохо жилось. Шикарная квартира, процве-

тающий бизнес, членство в престижном Английском клубе, роскошные выезды на 
охоту на трех тройках, картишки, серьезные выигрыши по нескольку тысяч зараз. 
Согласись, что собирать информацию для своих будущих произведений о нищих 
крестьянах гораздо приятней, когда перемещаешься через села и деревни в хорошей 
карете, запряженной породистыми лошадьми, а сзади следует телега, полная изы-
сканного провианта. Иногда, на пару-тройку минут, остановиться у избушки. Пере-
кинуться несколькими фразами с местными. И поэту не лишняя информация, да и 
лошади отдыхают. Маленько посочувствовать крестьянам и, конечно, помочь мате-
риально, а как же без этого. Поэт в таких поездках был щедр, платил за стакан парно-
го молока аж целый рубль. Однако просил, чтобы продавец подробно рассказывал 
при этом о своем житье. Сочувственно слушал, вздыхал, охал, после чего кутался в 
дорогую шубу, да и велел трогать. Домой, в стольный град. В теплый дом. К привыч-
ной роскоши и уюту. К друзьям из Английского клуба. 

— Вот вечно ты так. Никак не хочешь ответить на мой простой и ясный вопрос. 
На что он так шикарно жил. На гонорары от своего литературного труда? Сколько же 
он зарабатывал на стихах? 

— Николай Алексеевич очень прилично играл в карты. Можно сказать, профес-
сионально. Был игроком азартным и удачливым. Случалось, за ночь выигрывал такие 
суммы, которые сельские мужики не видывали в своей жизни никогда. Но и трати-
лись шальные деньги легко. Конечно же, на особ женского пола, на охоту и пирушки. 

— А я где-то читала, что в юности поэт был беден, ночевал прямо на улице и по-
стоянно недоедал. 

— Да, было в судьбе Некрасова и такое время. Однако хочу тебе сказать, все эти 
лишения и невзгоды возникли лишь потому, что юное дарование разругался со своим 
батюшкой и наотрез отказался делать военную карьеру. Ему хотелось не в офицеры, 
а в университет. 

 

* * * 
 
— Дорогу в стольный град будущему светилу русской поэзии оплатил отец. А 

сыночек банально обманул родителя. На семейном совете заявил, что собирается по-
ступать в кадетский корпус. Однако, прибыв в город, подал документы на филологи-
ческий факультет университета. Мало того, на выделенные ему средства издал книгу 
«Мечты и звуки». Как и следовало ожидать, опусы неизвестного литератора не про-
давались вообще. И в университет Некрасова не приняли. Сама понимаешь: дорога 
домой после таких выкрутасов была закрыта. Он остался в Петербурге. Юношу со-
гревала мечта, он верил: рано или поздно все же сможет взобраться на вершину по-
этического олимпа. Чтоб хоть как-то прокормиться, строчил заметки во все газеты. 
Пытался писать сценарии водевилей для маленьких театриков. Когда деньги совсем 
кончались, шел на площадь перед Сенным рынком, за гроши или просто за кусок 
хлеба создавал прошения для неграмотных крестьян. Ночевал в ночлежке для без-
домных. Когда появлялись кое-какие деньги, позволял себе снять угол на чердаке. 
Заметь, так жил потомственный дворянин, детство которого прошло в поместье, в 
окружении крепостных и слуг. 
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В один мало прекрасный день голодный Некрасов вспомнил о родовом запрете. 
Дело в том, что страсть к карточной игре передавалась в их семье по наследству. И 
прадед, и дед будущего поэта были заядлыми картежниками. Один предок проиграл 
семь тысяч душ, другой две. Отцу будущего поэта проигрывать было уже нечего. Но 
премудростям карточной игры и охоты он своих сыновей обучил превосходно. А 
больше ничего делать в этой жизни Алексей Сергеевич Некрасов не умел. 

— Но, дорогой мой. Ты же прекрасно знаешь, для того, чтобы сесть за карточный 
стол, пусть даже в самом захудалом трактире, надо поставить на кон деньги. А что 
мог поставить бедный юноша, у которого не было средств даже на прокорм? 

— Ответить однозначно на твой вопрос я не могу. Может быть, он положил на 
игральный стол свое видавшее виды пальто или шапку. Главное не в этом. По всей 
вероятности в тот раз он выиграл, потом еще и еще. Знания, переданные родным ба-
тюшкой, упали на благодатную почву. Играл молодой Николай великолепно. 

В начале сороковых годов позапрошлого века он познакомился с самим Белин-
ским. Стал писать стихи на социальные темы. Его заметили в литературных кругах. 
Начали поступать первые скромные гонорары. 

— Ты хочешь сказать, что с этого момента он стал жить за счет своего литера-
турного дара? То есть, как и мечтал, стал узнаваемым литератором? 

— Не совсем так. Бесспорно, его произведения о страданиях сельских крепост-
ных и бедняков, обитающих в городах, находили отклик в сердцах читателей. Некра-
сова стали издавать. Доходы год от года возрастали. Однако должен заметить тебе, 
ко времени знакомства Николая Алексеевича с Белинским он уже был вполне преус-
певающим членом столичного общества. И, понятное дело, давно распрощался с кой-
кой на чердаке. Господин Некрасов снимал вполне приличное жилье, одевался по 
последней моде и даже позволял себе нанять прислугу. А в свободное время, устав от 
карточных дел, сочинял стихи и поэмы на злобу дня. 

 

* * * 
 
— Преферанс, винт, безик,— впрочем, не важно. Поэт был асом в любой карточ-

ной игре. Как я тебе уже говорил, и прадед и дед Некрасова проигрывали родовое 
богатство — их потомок весьма успешно отыгрывался. 

— Неужели выиграл миллион? — Жена остановилась и внимательно посмотрела 
на меня. 

— Думаю, миллион — это, конечно, преувеличение, но несколько сотен тысяч 
точно. Дело в том, что став членом элитного Английского клуба, он заполучил себе 
в партнеры по карточным играм крупных помещиков, высокопоставленных го-
сударственных сановников и банкиров. Николай Алексеевич хвастался своим 
друзьям, что смог выиграть у будущего министра финансов Абаза почти миллион 
франков. 

— А сколько это по курсу в тамошних российских рублях? 
— Точно не скажу, но примерно полмиллиона рублей. 
— Он, наверное, знал слово какое-то заветное или примету. Раз ему так в карты 

везло. 
— Конечно, как у всякого заядлого игрока у поэта были свои приметы. Одна из 

них — никогда и никому не давать в долг накануне большой игры. В другие дни — 
пожалуйста. Приходи — проси. Одолжу маленько. Но только не за день до ставок. 
Это было его принципиальное кредо. 

Случилось, что молодой, начинающий журналист из «Современника» Игнатий 
Пиотровский попросил рублей триста в счет будущего оклада. За день до начала 
крупной игры: понимаете ли, Николай Алексеевич, долги, кредиторы совсем заели, 
тюрьмой грозят. Слыхал я, что и вы в молодости в моем положении бывали. Помоги-



32 
 

те. Прошу... А Некрасову, как назло, вечером в Английский клуб. Ну разве можно в 
такой вечер одалживаться.— Юноша, ну ей-богу. Никак не возможно. Совсем никак. 

Журналист от безысходности застрелился. 
— Вот это да! Никогда не слышала этой печальной истории. Однако, согласись, 

рядом с таким человеком обязательно должна быть эффектная женщина. Личная 
жизнь у поэта была? Будь добр, расскажи, пожалуйста. Сам же прекрасно знаешь. В 
нашем учебнике по литературе ни о картах, ни о женщинах не говорится ни слова. 

— Однажды Белинский привел своего друга Некрасова в гости к литератору Па-
наеву. Замечу, что его жена Авдотья была в то время более чем привлекательна и 
купалась в бесконечных комплиментах своих многочисленных поклонников. Более 
того, было время, когда сам Федор Михайлович Достоевский прилагал немалые уси-
лия, добиваясь ее расположения. 

— Да! Вот с этого момента прошу, пожалуйста, поподробней. 
— Увы. Я тебя разочарую. Нет никаких подробностей. Женщина решительно от-

казала великому классику. А вот с Некрасовым все срослось. Дело в том, что меценат 
и повеса Панаев снял новую просторную квартиру на Фонтанке. После чего взял, да 
и предложил другу семьи Некрасову оставить, наконец, свое жалкое жилище и пере-
ехать жить к нему на Фонтанку. Поэту отвели пару комнат в доме Ивана Ивановича. 
С арендной платой в ноль рублей! Мало того, хозяева от щедрот своих подарили ге-
нию шелковое кашне, фрак и еще много чего, необходимого для выхода в свет. Квар-
тирант обставил жилье по своему вкусу. Вместо книг повесил на стены винтовки и 
чучела зверей. 

Чета Панаевых и Некрасов регулярно выезжали на природу. Так сказать, в твор-
ческие командировки. Вот во время одного из таких вояжей в Казанскую губернию 
Авдотья и Николай открылись друг другу. Ну не покидать же после этого уютное 
жилище. Так и жили втроем. Вроде бы как шведская семья получилась. Целых 15 
лет, до самой смерти законного супруга. 

— И почему же муж терпел все это безобразие. У него что — глаз не было? Не 
вызвал наглеца на дуэль или хотя бы не выставил взашей? 

— Понимаешь, дорогая, Иван Панаев уже через год после свадьбы полностью 
охладел к своей жене. Увы, такое нередко случается. Вечера проводил в кругу друзей 
и в обществе девиц легкого поведения. Вот и осталась Авдотья ни жена и не вдова. 

— Скажи, а дети у нее были? Женщина ведь не только ради мужа живет. Ради 
детей. 

— В середине сороковых годов чета Панаевых и поэт решили вместе провести 
лето. Понятное дело, поселились в одном жилище. Некрасов и Авдотья ждали ребен-
ка и коротали время за написанием совместного романа «Три стороны света». Увы, 
мальчик родился очень слабым, прожил совсем недолго и умер. Любовники расста-
лись. Тем не менее, поэт помнил свою музу до конца своих дней и даже упомянул ее 
в завещании. 

— И все? Выходит наш Некрасов однолюб? Или все же были и другие романы? 
— Имея весьма неплохой доход от издаваемого журнала и весьма приличные го-

норары за публикацию собственных сочинений, поэт не покидал карточного стола. 
Регулярные выигрыши позволяли ему не волноваться о финансовом состоянии «Со-
временника». Щедро помогал своим родственникам. Спонсировал малоимущих пи-
сателей. Оплачивал счета братьев Добролюбовых и покрывал расходы семьи Черны-
шевского. На свои средства открыл в Карабихе школу для крестьянских детей. В ре-
дакции его журнала было установлено большое зеркало с ящичками. В них поэт клал 
большую часть выигрыша. Оттуда брали деньги все, кто имел доступ в редакцию. 
Записка на зеркале гласила. «Для остро нуждающихся»... 
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* * * 
 
— Мы уже почти пришли, а ты так и не ответил мне на вопрос. Кроме Авдотьи 

поэт еще кого-нибудь любил? 
— В середине шестидесятых годов Некрасов отбыл за границу. Жил во Франции. 

Со своей сестрой Анной и француженкой Селиной Лефрен, актрисой одной француз-
ской труппы. Ездили к морю в местечко Диеппе. Поэт был в прекрасном настроении, 
здоровье его улучшилось. Сдается мне, что Селина в этот период жизни поэта нашла 
свое место в его сердце. Конечно, это только мое предположение, но в своем завеща-
нии Некрасов выделил ей десять с половиной тысяч рублей. Это известный факт. 

Вернувшись на Родину, поэт познакомился с деревенской девушкой Феклой 
Викторовой. Ей шел двадцать третий год, ему уже стукнуло сорок восемь. Литератор 
вывел ее в свет. Театры, концерты, выставки. Он даже изменил имя своей дамы. Ве-
лел всем называть девушку Зиной. 

Зинаида боготворила поэта и учила наизусть его стихи. Могла сама, без помощи 
посторонних, оседлать коня. Сопровождала своего мужчину на охоте. Но случилось 
непоправимое. На Чудовском болоте она по неосторожности застрелила любимого 
пса Некрасова по кличке Кадо. После чего поэт повесил ружье на стену и более ни-
когда на охоту уже не выезжал. В последние, самые тяжелые дни девушка была ря-
дом со своим возлюбленным. Ухаживала, успокаивала, делала все необходимое. Как 
могла, скрашивала его пребывание на этом свете. За несколько месяцев до смертного 
часа Некрасов настоял на венчании и официальном бракосочетании. Безрадостная 
процедура состоялась в походной войсковой церкви-палатке. Ее установили прямо в 
зале некрасовской квартиры. Жениха вели к алтарю под руки. Поэт уже не мог пере-
двигаться самостоятельно... 

 

* * * 
 
Мы пришли в парк. Стояли у памятника поэту. 
— А ведь правду люди говорят: везет в картах, не везет в любви. Выигрывал 

большие суммы, был щедр, знаменит. Везло во всем. А детишек после себя не оста-
вил. Женщины, конечно, были, но согласись, это не совсем правильная любовь. Хотя, 
может быть, я и не права. Не мне судить гения. Его уже давно рассудило время. 

Мимо прошла девушка с лотком, в котором лежали букетики весенних цветов. 
— Продайте нам два, пожалуйста, — попросила жена и возложила их к подножью 
памятника. — Это от тебя и от меня. И от всех благодарных потомков.  
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Акимов Валерий Юрьевич родился в 1949 г. в г. Новомосковске Тульской области. 

Службу по призыву с 1969 года по 1972 год проходил в погранвойсках на финской 
границе. После окончания МХТИ им. Д. И. Менделеева в 1978 году приехал в Нижне-
вартовск и работал там в газо- и нефтепереработке. «Почетный нефтяник». Член 
Союза писателей России, член Союза журналистов России. Автор двадцати одной 
книги. 

 
 
В те летние каникулы я, как всегда, отдыхал в деревне у папиных родителей. Так 

вот, там в доме у бабуси был заветный сундук, содержимое которого она каждое лето 
просушивала на солнце. Крышка того сундука изнутри была обклеена цветными 
страшными видами ада, поэтому мы, малышня, к нему к открытому даже подходить 
боялись. Но когда мне уже перевалило за десять лет, а хозяйка умерла, мы с двою-
родной сестрой решили проверить содержимое этого хранилища. Из всех женских 
мелочей мне досталось дореволюционное издание стихов Н. А. Некрасова, еще с 
«ятями». В книге подробно описывалась история создания каждого стихотворения, 
но это привлекло меня потом, а тогда заинтересовала дата выпуска: 1899 год — год 
рождения бабушки и за пятидесятилетие до моего рождения. Так у меня появилась 
книга стихов великого русского поэта. Года через два, когда я сам начал рифмовать 
свои первые строчки, вспомнилось о заветной книге, и с тех пор она постоянно нахо-
дилась под рукой на моем столе, за свою бытность несколько раз перечитанная от 
корки до корки. И неспроста Николай Алексеевич Некрасов до сих пор является мо-
им любимым поэтом. Книга стала большим подспорьем, когда в школе стали прохо-
дить творчество Н. А. Некрасова. А посетив Ленинград, я первым делом поспешил на 
Литейный проспект в знаменитый дом, в котором проживал и мой литературный ку-
мир. Конечно, я не мог не посвятить своему любимому поэту стихотворение: 

 
Не голос елейный, 
Звало и не лето 
Сюда на Литейный 
В квартиру поэта. 
 
Он — первый из равных, 
Боец и задира, 
Защитник бесправных, 
«Мужицкая лира». 
 
Народная песня  
В могучем потоке: 
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Во всех русских весях 
Поэтовы строки.  
 
Не то, что со слогом, 
Который красивей, 
А простаки Богом 
Ниспослан России.  

 
А когда я получил рекомендацию на вступление в Союз писателей России от из-

вестного тульского поэта, а для меня — великого, Виктора Федоровича Пахомова, 
что меня безгранично обрадовало, но особенно запали в душу слова мэтра: «Акимов-
ские стихи порадовали меня своей исповедальностью, зрелостью мысли, профессио-
нализмом. А что еще, для меня важнее всего, следованием традициям отечественной 
поэзии, ее Пушкинско-Некрасовскому духу». Значит, не зря судьба распорядилась 
так, что именно мне досталось заветное издание, которое повлияло не только на мое 
литературное творчество, но и на всю последующую жизнь. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


