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ФЛЯЖКА СИМОНОВА 
 
Вскоре в гости к молодоженам приехал Алексей Мишин. Друг Царева, он тоже 

писал стихи, однако на хлеб зарабатывал, трудясь репортером на областном радио. К 
друзьям на свадьбу Мишин не попал, поскольку вынужден был в тот же день сопро-
вождать первого секретаря обкома, решившего посмотреть, как идет по Западной 
Двине сплав леса из велижских дебрей в Витебск. Отлевитанив* передачу, Мишин 
тут же устремился в Речистое, чтоб наконец-то поздравить молодоженов. 

Женя услала своего Алексея за снедью в магазин. Сама же, поставив на стол под 
одуваном самовар и блюдо с янтарным медом, стала потчевать гостя не только чай-
ком, но и рассказом о том, кто был у них на торжестве и кого не было: 

— С Анатолием мы всех, кого приглашали и кто постеснялся, потом обошли по 
дворам. Во-первых, это — фронтовики, во-вторых, хотела, чтоб папины друзья мой 
выбор оценили, а, в-третьих, они меня чаще дочкой, чем Женькой называли, а как 
дочка должна поступить? Вот то-то и оно! 

Муж мой всем понравился, но они его все-таки чуть стеснялись — корреспон-
дент! Единственный, кто бойко с ним вел разговор — дядя Саша Сухарев. Он коман-
довал ротой в Донской дивизии, которая рядом с лизюковцами тоже обороняла Яр-
цево. В дивизию приезжали писатели Фадеев, Шолохов, Петров, Симонов, и комдив 
Кириллов привозил писателей на передний край именно в роту Сухарева. 

Понятное дело, дядя Саша рассказал Анатолию, что Константин Михайлович 
Симонов не просто с ним общался, а, узнав, что Сухарев прошел через бои под Мо-
гилевом, где сам писатель уже 26 июня начал воевать, подарил ему фляжку с водкой. 
А фляжка эта спасет дяде Саше жизнь: под Сталинградом он, набрав воды из ручья, 
впадающего в Волгу, сделал глоток — и вдруг — сильный толчок в грудь, а фляж-
ка — в сторону. Снайпер! Но пуля пробила сосуд только с одной стороны... 

                                                           
* Юрий Левитан — знаменитый советский радиодиктор. 
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— Слушай, Женечка, это же материал для радиоочерка! — Мишин сделал боль-
шой глоток чайного отвара.— Горячо! Познакомьте меня с этим дядечкой...  

— Познакомим. Тем более он с поэтами любит общаться. Причем, по-серьез-
ному. 

О фляжке-спасительнице старший лейтенант Сухарев написал в «Красную звез-
ду» с просьбой передать военкору газеты Симонову его треугольничек. В редакции 
это письмо легло в персональный мешок Константина Михайловича: автору стихо-
творения «Жди меня» свои откровения, поклоны и приветы слали воины всех фрон-
тов, и, пока поэт находился в командировке, писем набиралось под самое горло в 
этой емкости. Ответить каждому адресату Симонов, понятное дело, не мог, а вот дяде 
Саше даже прислал стихотворение под названием «Фляга»! Оно было набрано ре-
дакционной машинисткой на отдельном листе, а в правом верхнем углу поэт «от ру-
ки» пожелал старшему лейтенанту Сухареву увидеть Победу.  

Автограф Симонова дядя Саша хранил в паке с фронтовыми фотографиями, 
справками из госпиталей, благодарностями Верховного Главнокомандующего и ор-
денскими книжками. И вот Александр Иванович бережно разгладил лист на краю 
дубового стола и поднял на нас глаза: 

— Послушаете? 
Письмо от самого Симонова! Конечно, обалдевшие, мы закивали головами. 
 
Когда в последний путь 
Ты отправляешь друга, 
Есть в дружбе, не забудь,  
Посмертная услуга: 
Оружье рядом с ним 
Пусть в землю не ложится, 
Оно еще с другим 
Успеет подружиться. 
Но флягу, что с ним дни 
И ночи коротала, 
Над ухом ты встряхни, 
Чтоб влага не пропала, 
И коль ударит в дно 
Зеленый хмель солдатский,— 
На два глотка вино 
Ты раздели по-братски. 
Один глоток отпей, 
В земле чтоб мертвым спалось 
И дольше чтоб по ней 
Живым ходить осталось. 
Оставь глоток второй, 
И прах, предав покою, 
С ним флягу ты зарой, 
Была чтоб под рукою. 
Чтоб в день победы смог 
Как равный вместе с нами 
Он выпить свой глоток 
Холодными губами. 
 
— Женя, да ты даже успела выучить стихотворение. Молодец! Может, и мое что-

нибудь когда-нибудь выучишь,— Мишин очень уважительно и мечтательно посмот-
рел на девушку. 

— Симонов очень легко учится. Я половину его стихов знаю. Ты слушай, что 
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дальше было. Дядя Саша говорит: «Самая пора выпить за здоровье Константина Ми-
хайловича.— И достал фляжку, а в ней с боку — дырочка! 

— Ту самую? 
— Ту самую!  
И они взялись переливать в эту алюминиевую посудину содержимое бутылки, 

которую мы принесли, а потом, как мальчишки, ловили стаканами струйку и чока-
лись. Дядя Саша Анатолию говорит: 

— Я газету твою читаю. Сев, картошка, лен, доярки — все это хорошо, а про 
фронтовиков — мало. Мало! 

— Александр Иванович, пашут — сеют — строят — это же все фронтовики де-
лают! 

— Конечно, а кто за нас делать будет! Я сам пищекомбинат в райпотребсоюзе 
строю. И конфеты там будем делать, и колбасу, и лимонад. Сейчас бы вот Женечке 
лимонада в самый бы раз налить, а мы ей водяру капаем! Но будет и лимонад, будет! 
Жизнь будет слаще! 

— А березовик у вас есть, дядя Саша? 
— О, хорошо, что напомнила. Полная кадушка. Подай, пожалуйста, кринку. 
В буфете на нижней полке стояли графин и два горлачика. Я вытащила графин. 
— Однако культурная. Ну, уважь ты меня, дочка, дай все ж-таки кринку. 
И дядя Саша раскачивающейся походкой двинул в холодную кладовку за квасом. 
Толя, глядя ему вслед, сказал: 
— Для такого мужика двести граммов — не выпивка. А его вон как колышет. Да-

вай-ка будем собираться, пусть дядька отдохнет! 
— А его всегда покачивает — у него ж обеих ног нет! Врачи гангрену промор-

гали... 
Тут дядя Саша притащил горлач: 
— После водки — самый нужный напиток. Ква-сок! Не просто квас, а квас плюс 

сок, получается «ква-сок»! Молоко — на третьем месте... Угощайся, Женечка!  
И Анатолию: — Так я опять про газету — фронтовиков не обижайте. У тебя три 

ордена — ты там в редакции наш щит, а не эти приезжие щелкоперы. Да, война всем 
надоела — но нет правды о войне! Одних Симонова, Твардовского, Исаковского ма-
ло. Мало! Ты обо мне не пиши — о нас Борис Полевой написал. Хорошая, ха-а-
ррошая книга — «Повесть о настоящем человеке», согласен? 

— Согласен. 
— Ты о тесте своем, Иване Максимовиче, напиши. Чтоб судьба была видна! На-

ша судьба... 
Анатолий на меня посмотрел. 
— Ты Жене глаза не строй — уже построил: вижу, что пьян от того, что такая 

святая девка тебе досталась. Ты про ее батю напиши. Она сама не попросит, а я — 
прошу. Напишешь — фляжка твоя. 

Толя по дороге обратно мне говорил:  
— Я тоже фронт прошел, мне тоже чуть руку миномет не оторвал, но батя твой и 

его кореша,— они совсем другие люди! Другие. Они те, на ком русская жизнь дер-
жится! 

Я его поцеловала. 
 
БАЛЛАДА О КРОВИ 
 
— Женя, а что это за чемодан такой у нас полтерассы занимает? — раздался го-

лос Ивана Максимовича. Кириенков уже несколько минут стоял на крыльце, не ре-
шаясь прервать беседу. Тем более, дочка стих читала. Артистка! Но сейчас, кажется, 
можно было и встрянуть... 
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— Ой, папка! Алексей Викторович Мишин приехал. Специально, чтоб нас по-
здравить! — Женя горделиво повела плечами. 

— И что, чемодан колбасы привез? 
— Иван Максимович, колбаса в рюкзаке, а чемодан — и не чемодан вовсе. Это 

магнитофон, там вам привет от Туликова.— Мишин пошел к крыльцу, чтоб пожать 
руку хозяину.  

— Заходи в дом... Туликов — это хорошо. Давно мы с ним рюмку не поднимали. 
Так ты, выходит, его проведал? 

Семен Семенович Туликов, можно сказать, квадратно оправдывал свое прозви-
ще. Во-первых, благодаря говорящей фамилии, во-вторых, в Туле он родился и вы-
рос. В сороковом сразу после окончания педучилища его призвали в армию, а на Со-
ловьеву переправу он пришел уже со звездой младшего политрук на рукаве. 

— Рано утром открываю люк, лезу из танка, глядь — а у меня на броне политрук 
спит! — вспоминал Иван Максимович свое знакомство с Туликовым.— Спать, спит, 
но — весь наготове, тут же встрепенулся. Я говорю: «Извиняйте, товарищ политрук, 
мне за командиром ехать надо, а вы, пока темно, переправляйтесь на ту сторону». А 
он мне: «Я переправляться не буду. Надоело отступать. Вези меня к командиру». По-
литрук не расставался с винтовкой, и это Лизюкову понравилось, а когда Александр 
Ильич узнал, что Семен — из Тулы, вдвое обрадовался: туляки — отменные солда-
ты! И, знаешь, Лизюков тут же, в пять утра, назначил Туликова комиссаром перепра-
вы. Чутье на людей у Александра Ивановича было как ни у кого! 27 августа немцы 
захватят переправу, но Лизюков и Туликов сбросят их в Днепр. Вот где политруку 
его винтовочка со штыком помогла! А вообще-то он кровь ненавидел: когда детей 
переправляли — следил за тем, чтобы мамки и учительницы с воспитательницами им 
глаза завязывали, бинты раздавал, лишь бы не видели дети кровавой мешанины на 
досках понтонов, кусков мяса, обрубков тел человеческих. Я б себе тоже глаза завя-
зал, если бы танком управлять не надо было! То ли первого, то ли второго августа 
Туликова ранило в ноги, мы едва успели его определить на последнюю санитарную 
полуторку. 

А нашелся политрук лет через десять: в областной газете Женька прочитала за-
метку о том, что учитель Соловьевской школы С. С. Туликов просит всех, кто воевал 
в сорок первом году на переправе, прислать для школьного уголка боевой славы свои 
воспоминания. Она показала газету отцу — и тот вскинулся: «Тула, Тула, Тула, я! 
Разрази меня гроза, он!» Оказалось, что Семен Семенович оставил квартиру в доме 
на улице Оружейной и перебрался на берег Днепра. 

Когда они увиделись в Речистом, объяснил Семен Кириенкову в чем дело: «Иван, 
спать спокойно в Туле не мог. Чуть глаза смежу — и переправа как страшное кино 
начинается. За ночь раз восемь вставал. Покурю, ложусь — опять бойня. В сорок 
первом не боялся — в пятьдесят первом стал бояться! Жена на меня глядела-гляде-
ла — и повезла в Соловьево. Давай, мол, побудешь на своей переправе: и друзьям 
погибшим поклонишься, и на душе полегчает... Приехали, поклонились, в школу за-
шли, а директор говорит: «Историю вот преподавать некому, молодая учительница 
замуж за пограничника вышла и уехала на заставу». Я: «А жить есть где?» — «Квар-
тира при интернате». Жена все поняла и только руками развела: «Сама виновата: са-
ма привезла!» Так что давай, Иван, приезжай в гости.  

И Кириенков стал бывать в Соловьеве. Обычно случалось это на Яблочный Спас. 
Иван Максимович набирал под одуваном два мешка дышащих золотым светом кру-
тобоких плодов и звонил председателю райкома ДОСААФ: 

— Заедь, майор, на минутку к Ворошиловскому стрелку. 
Отставной майор Игнатов отказать Кириенкову не мог, поскольку сам был 

«шесть с половиной раз ранен» (за «ноль-пять» у Игнатова шла контузия). Он приез-
жал к Ивану Максимовичу на трофейном мотоцикле с коляской.— Не глуши! — 
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кричал Кириенков.— Я же говорил, что на минутку,— и тут же засовывал в чрево 
прицепа пузатый чувал.— Это — твоим мальцам. А второй мешочек отвезем завтра 
на переправу? — Отвезем, отвечал майор и давал газку. На следующий день, обни-
мая мешок с яблоками, Иван Максимович восседал в коляске гоголем, и члены 
ДОСААФ Игнатов и Кириенков гнали в Соловьево; пыль за их мотоциклом долго не 
оседала, ее клубочки рассеивались нежнейшей августовской пудрой по крышам до-
мов Клестова, Тетерина, Береснева, Зимца, Савина, Зуева, Топорова, Лисичина, Ви-
тязей и прочих деревень и сел, что связали свою христианскую судьбу с духовщин-
ским впадающим в Старую Смоленскую дорогу большаком. 

Туликов встречал боевых товарищей у парома через Днепр, жена его, статная и 
строгая Александра Васильевна, имея всегда плотный букет ромашек, делила его на 
четыре части, чтобы, пока дредноут на тросах массивно шел от берега к берегу, голу-
бая-голубая вода реки могла получить из теплых ладоней фронтовиков самые глав-
ные, с солнышком посередине, цветы русского поля. 

А нынче с Семен Семенычем случилась беда — в областном военном госпитале 
ему ампутировали кисть и предплечье левой руки. Первым, кто проведал после опе-
рации политрука, оказался радиожурналист и поэт Алексей Мишин. «Тула — я, Ту-
ла — родина моя» был бледен и горд. Он даже улыбался, потому что три дня назад 
все могло закончиться не бедой, а многотрупной трагедией и режущими светлые ли-
ца матерей бороздами от потоков горьких-горьких слез. 

...Семен Семенович после обеда направился в библиотеку полистать свежие мос-
ковские журналы. Навстречу — Таня Куделина, пятиклассница: 

— Семен Семенович, ребята в рощу понесли снаряд в костер бросать! 
Учитель рванул к околице деревни, где над кронами лип и черемух, высаженных 

по краю противотанкового рва, вился едва заметный дымок. И он успел столкнуть в 
овраг всех четверых любителей гахнуть, но, пихая последнего, поскользнулся — 
подвела лысая подошва сандалия. 

— И хорошо, что поскользнулся,— оптимистично изрек Туликов,— получилось 
как под бомбежкой: вовремя залег. За клешню зацепило. А так бы по кусочкам меня 
и собирали бы. Ничего себе — сходил в библиотеку! — Мишин, рассказывая, старал-
ся передать мимику и самоироничность Семен Семеныча. 

— Политрук он и есть политрук, это на всю жизнь.— Иван Максимович взглянул 
на корреспондента: — Согласен?  

— Согласен. 
— А что за привет у тебя в чемодане? Включи-ка свой этот... как его... патефон. 
Магнитофон занял, считай, полстолешницы. Всего три или четыре секунды по-

крутились большие желтые бобины — и вдруг голосом Туликова они произнесли:  
— Дорогой Иван Максимович! Очень рад, что ты отпраздновал свадьбу своей 

дочери. Поздравляю! Уверен, что Женя будет счастлива в семейной жизни, посколь-
ку вышла замуж за фронтовика, а ты дал молодым свое благословение.  

Что касается моего здоровья, то скоро вернусь в Соловьево. А как жить инвали-
дом — ребята из твоей подъяблочной команды научат, стаж однорукости-одноногости 
у вас приличный, так что готовьтесь передавать опыт. Думаю, что на 25 сентября, день 
освобождения Смоленщины, буду у тебя в Речистом, собирай народ. Времени спокой-
но подумать над своим поступком у меня нынче хватает, и я сейчас твердо говорю: 
знай заранее, что лишусь руки, но мальчишки останутся целы,— побежал бы в рощу 
еще быстрее. Да ради этих огольцов и жизни не жалко. Уж ты-то меня понимаешь! А 
горько мне сейчас только от того, что никто не смог таких же ребяток под Вязьмой 
спасти. Историю эту тебе, если не слышал, Алексей Викторович расскажет. А лучше 
пусть прочтет свое стихотворение — и ты мою боль поймешь и разделишь. 

Шуршащая лента унесла в самую глубь чемодана голос учителя-политрука. Ми-
шин щелкнул выключателем и взялся за крышку магнитофона. 
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— А что случилось под Вязьмой? — Иван Максимович тяжело посмотрел на гостя. 
— Шестеро школьников подорвались на мине. Младшему — семь лет, старше-

му — пятнадцать. Война. Чем от нее дальше — тем больней. Две недели назад это 
случилось, я там как раз в командировке был.  

Кириенков посмотрел на дочь: — Видишь, что на нашем смоленском свете тво-
рится, а мы тут чаи гоняем... Эх, Днепро-Днепро, Вязьма-Вязьма, Тула — я, Тула — 
родина моя!». Ладно, помянуть деток надо и за здоровье Семена выпить. 

Алексей достал из рюкзака снедь и бутылку «Столичной», Иван Максимович 
сходил в чулан за холодцом, Женя, вытерев уголком рушника влагу под потускнев-
шими глазами, распахнула буфет, и на освобожденном от говорящего туликовским 
голосом ящика столе появились рюмки, тарелка с хлебом, огурцы, миска с мочеными 
яблоками. 

— Как твое стихотворение называется, Алексей Викторович? 
— Баллада о крови. 
— Мы слушаем тебя. 
— Не могу я вслух... Простите. Вот у меня с собой есть машинописный текст, че-

тыре копии. Пожалуйста, два листочка, возьмите... Может, сами... 
— Ты Семену читал? 
— Читал. 
— Ты слышал, что политрук по этому, как его ... патефону сказал? 
Мишин взглянул на Женю. А она, ничего не говоря, одним движением поменяла 

отцу и гостю рюмки на граненые стаканы. 
— Вот это по-нашему! — притопнул протезным башмаком Иван Максимович.— 

По полному! 
Алексей вспомнил свою поездку с вяземским военкомом на братскую могилу 

школьников и венки на свежем холмике с надписями на лентах: «От второго класса 
«А», «От четвертого класса «Б», «От пятого...», «От..., тут же всплыло госпитальное 
лицо Туликова и его жгуче сожалеющие слова: «Никто не смог ребяток спасти, ни-
кто» — и выдохнул: 

— Слушайте! 
 
Мальчишки, милые мальчишки, 
Судьба до донышка видна...  
Обманно летнее затишье  
И по лесам, и в поле льна 
Еще пожар войны пылает,  
Он душу всю мою изгрыз. 
И до сих пор подстерегает  
И убивает нас фашизм: 
Стальной заржавленной рубашкой 
Или тротиловой волной 
Над луговой кудрявой кашкой,  
Над тихой вольностью лесной.  
...Вас было шестеро. 
По маю шагали солнечно, тепло,  
Спугнув пернатых диких стаю, 
Брели, веснуя, за село, 
А на пути костер пылает,  
И поле Памяти плывет, 
Никто из вас еще не знает,  
Куда костлявая ведет... 
Ах, эти шустрые мальчишки!  
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Уйдя от ангельских квартир,  
Забыв и удочки, и книжки, 
В последний раз глядят на мир.  
Рванулось пламя к поднебесью,  
Снаряд — вразнос...  
И тело жжет... 
Никто из вас уж не воскреснет,  
По росным травам не пройдет, 
Не запоет над отчей далью...  
Земля ужасна, видит Бог, 
Она напичкана так сталью,  
Как кашей гречневой пирог.  
Мелькали праздно дни победы... 
Но песни рано петь в полях,  
Пока уходят внуки к дедам, 
Когда-то павшим здесь в боях.  
И кровь сливается с их кровью,  
Восходят свежие холмы...  
Не воскресить их хлебной новью,  
Ни далью росной тишины!  
Кукушка в память их кукует,  
Над ними веют ветерки...  
Который год мой край воюет,  
И гибнут, гибнут земляки. 
 
ЗЯТЬ БЕЗНОГОГО СОЛДАТА 
 
На десятилетие Победы в сад Кириенковых собрались не все. 
Зимой прямо у наковальни лопнуло сердце у дяди Толи Кузнецова. Но какую па-

мять оставил! Сразу после Нового 1955 года он начал изготавливать для друзей подко-
вы, чтобы 23 февраля подарить на счастье на всю оставшуюся жизнь. Успел, только 
вот сам до двадцать третьего не дожил. На поминках сын Кузнецова, Виктор, раздавал 
подковки. Елена Ивановна, вдова, при всей кувалдовой тяжести горя, напомнила сыну: 
«Кириенковым — две штуки: Ивану Максимовичу, само собой, и Жене с Анатолием». 

Не приехали в сад Егоренковы: 1 мая Анна родила Степану Ильичу сына Кольку, 
и, понятное дело, тема для разговора о-го-го какая появилась, тем более их Женька, 
третьеклассница, уже в пионерском галстуке (только что приняли!), от родителей 
открытку принесла с поздравлениями всему застолью. 

— Лукаш, где твой картуз? 
— А вон, на сучке висит. 
Иван Максимович, не успевший на этот раз отстегнуть протез, зашагал к яблоне. 
— Мог бы голову и побольше иметь, а, Лукаш? — Оценивая нутро и размер карту-

за, ехидничал Кириенков.— Так, на приданое имеющему неделю отроду, будущему 
защитнику Отечества, Николаю Степановичу Егоренкову, по червонцу сбросимся? 

И шапка полетела по кругу. 
Анатолий достал из портфеля плитку шоколада «Золотой ярлык». Евгения кив-

нула: — Ты Женечке? Отдавай, отдавай поскорей! 
Царевы тоже ждали прибавления, и Анатолий каждый день старался чем-то по-

баловать жену. Вот ребята из областной газеты ему с оказией недавно даже мандари-
нов прислали: в Смоленске на рынке все есть! 

Звенел в небе жаворонок, и Анатолию захотелось, чтобы песенка зазвучала по-
громче. Больно высоко птах забрался, спустись пониже, птица! 
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— Тебя! — Евгения прикоснулась к мужу локотком и кивнула в сторону торца 
стола. 

— Товарищ капитан, разрешите обратиться? Сухарев, представитель сообщества 
фронтовиков, выживших после Соловьевой и других переправ! 

Анатолий встал. 
— Я тут ребятам 23 февраля проговорился, что тебя как литературного работника 

об одном дельце просил. Сегодня 9 Мая.— Александр Иванович постучал кончиком 
ножа по фляжке, которую только что отстегнул от пояса.— Мужики, тише, поэты 
тишину любят! 

У Царева что-то трепыхнулось под левой подмышкой: читать или не читать; а 
вдруг обидятся... Но тут кивнула Женя: «Давай, Толя!» 

Жена сидела, сцепив руки под круглой горкой живота, и Анатолий понял: все, 
что он сейчас скажет, услышит и их дитя. 

— Дорогие боевые друзья! Я много испортил бумаги, чтобы выполнить задачу, 
поставленную Александром Ивановичем. Стихи получались, а души в них такой, как, 
скажем, у Константина Михайловича Симонова не чувствовалось. Ну не чувствова-
лось — и все! А без души нельзя. Нечестно. И тут мне помог Алексей Бодренков из 
областной газеты: разрешил подарить вам святые строки: 

 
Я зять безногого солдата. 
Он человек лишь до колен. 
А ниже — дерево и вата. 
Иль что там выдают взамен? 
Сапер. В войну на минном поле 
Чуть-чуть ошибся он — и вот 
С той нестерпимо страшной болью 
Уже который год живет. 
Вот он (ему б сидеть на месте) 
Идет, протезами скрипя. 
Но я-то вижу: трудно тестю 
Держать с достоинством себя. 
Давным-давно он с поля боя, 
Давно, казалось бы, привык. 
Но я-то вижу: тестю больно, 
И больно так, что в сердце крик. 
Я вместе с ним переживаю 
Все то, что сам он гонит прочь. 
А как помочь ему, не знаю, 
Хоть очень хочется помочь! 
Как зять безногого солдата 
И как участник той войны, 
Я говорю: да будет свято 
Вовеки царство тишины! 
 
— Максимыч, ты все понял? — Сухарев глядел на Кириенкова, тот тер глаза.— 

Что ты молчишь? Зять, у тебя талант и на войне был не зря! 
Иван Максимович, сглотнув комок и, прокашлявшись, виновато попросил: 
— Сынок, а еще разок можно? 
Анатолий кивнул, хотя у него тоже першило в горле. 
— Погоди, капитан. Дай-ка я тебя обниму... Так, а теперь — горючее... Дырка-дыр-

кой, а все ж-таки до половины я ее наполнять могу. Последний раз посудиной пользу-
юсь, отдаю ее тебе, капитан.— Александр Иванович плескал по стопкам водку из си-
моновской фляжки.— Дарю! — Сухарев снова обнял Царева.— Давай, читай по новой. 
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И Царев, поняв, что стихотворение принято, хотя и не он — его автор, волную-
щимся голосом, отрубая ритм рукой с зажатой в ней флягой, признался: 

 
Я вместе с ним переживаю 
Все то, что сам он гонит прочь. 
А как помочь ему, не знаю, 
Хоть очень хочется помочь! 
Как зять безногого солдата 
И как участник той войны, 
Я говорю: да будет свято 
Вовеки царство тишины! 
 
И зависла среди белого дня такая тишь, что стал уловим даже шорох прикосно-

вения к траве приземляющихся яблоневых лепестков. 
Потом кто-то кашлянул, и тут Сухарев зааплодировал. Все спохватились и тоже 

захлопали: двурукие — в обе ладони, однорукие — ложками по краю столешницы.  
Анатолий поднял стакашек: 
— Спасибо! С Днем Победы! — и по кругу пошел, с каждым чокнулся, а перед 

тем, как осушить стопарь, поцеловал Евгению. 
Пастух Левшунов крякнул: 
— Водка, она только с виду горькая. На самом деле — сладкая. 
Женя тоже захотела сделать глоток влаги, от которой у мужиков так засветились 

глаза и разгладились шрамы и морщины, но тут в чреве кто-то два раза толкнул ее 
ножкой: — Нельзя, нельзя! — Женя засмеялась и чмокнула мужа. 

Вскочил Лукаш: 
— Песню! «Артиллеристы»! 
— Отбой! — тут же встал Сухарев.— Давайте-ка отложим «Артиллеристов» до 

следующего застолья.— И процитировал две крайних строчки стихотворения: 
«Я говорю: да будет свято / Вовеки царство тишины!» — Так что теперь давайте по-
будем в царстве тишины! 

Лукаш бросился на веранду, где подходил самовар. 
— Петро, ты куда с одной рукой? Это же самовар, а не твоя шустрая Лушка, его 

не обнимешь! 
Мгновенно спас обескураженного Лукаша Анатолий: 
— А мы с Петром Егоровичем самовар одолеем в три руки! Я помогу... 
Женя вынесла коробку с чайным сервизом. Его подарили Царевым на свадьбу 

члены литобъединения, но кто ж на свадьбе пьет чай! А вот на День Победы о го-
лубых чашках вспомнили... И сильней, намного сильней заклубились лепестки оду-
вана: чайный аромат и жгучий пар из медного душника так ударили снизу в крону, 
что жена попросила Анатолия оттащить самовар на более удаленный от ствола яб-
лони край. 

Поняв, что пришел его черед для тоста, встал Иван Максимович: 
— Тяжело жить, а хочется. А будет легче? Будет. Не нам — нашим детям и вну-

кам. Мы же ради них все эти переправы, начиная с Днепра и заканчивая Эльбой, 
прошли. Ну, а сегодня мне, скажу как на Духу, жить по новой захотелось — надо 
дождаться, когда товарищ, что во-о-от там у Жени спрятан, сам стишок мне прочита-
ет «Я — ВНУК безногого солдата!» Как, Анатолий, прочитает? 

Царев взглянул на Женю — она горделиво и мечтательно улыбнулась ему, и 
Анатолий ринулся к Ивану Максимовичу. Гранитно, «камешком», ударив стакан о 
стакан, зять и тесть крепко-крепко обнялись. 
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ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ 
 
Прошло сорок девять лет. В один из декабрьских вечеров 2014 года, отмеченных 

не нарастающей морозной страстью зимы, а муторной слякотью умирающей осени, 
ветерану Великой Отечественной войны Анатолию Дмитриевичу Цареву стало не 
просто плохо, а хреново, даже, мягко говоря, очень хреново. Сердце уже месяц вело 
себя, честно сказать, корявенько, однако старик никому не жаловался, а глотал, в 
большем, правда, чем всегда количестве, пилюли — и терпел. Жаловаться Царев 
привычки не имел, наоборот, всю послевоенную жизнь проработав в газете, он сам 
помогал жалобщикам, а науке себя превозмогать Анатолий выучился еще на фронте. 
К примеру, однажды он часов пять пролежал в снегу на морозе, корректируя огонь 
минометного дивизиона — и ничего: морально-волевые качества не подвели, а обмо-
рожение оказалось, слава Богу, минимальным. Но одно дело терпеть, когда тебе де-
вятнадцать и сердце живет боем, и другое — когда тебе под девяносто и обороты 
движка затухают, блекнут и вот-вот куда-то исчезнут, как случается это в конце мая с 
сизой яблоневой дымкой... 

Сын Олег, Олег Анатольевич Царев, приехал как всегда поздно. Будучи главой 
администрации Соловьевского района, сегодня он заседал в областном центре в орг-
комитете по подготовке празднования 70-летия Великой Победы, часть вопросов, в 
том числе и по созданию мемориала на переправе (точнее, уже по его финансирова-
нию), перенесли на следующий день, можно было бы остаться переночевать в горо-
де-герое (у дочери, завуча гимназии, там трехкомнатная квартира), однако в голове 
сидело: «Батя дома один!» — и Олег вернулся в Соловьево. Полтора года назад ушла 
из жизни мать, Евгения Ивановна, ее сожрал рак, который зародился под шрамом на 
ладони, когда-то расшараханной немецким осколком, и Анатолий Дмитриевич сказал 
тогда: — «Женечка, дай срок, вот 70-летие Победы встречу — и сразу к тебе. Потер-
пи, пожалуйста». 

Царев-младший, зная про настрой отца и веря, что эта доминанта держит его в 
тонусе и поможет Анатолию Дмитриевичу жить, чтоб дождаться светлого юбилея, 
отодвигал порой на второй-третий планы злые текущие дела по районным коммунхо-
зу и агропрому и плотно работал в областном центре и столице — на Соловьевой 
переправе необходимо было создать мемориал памяти ста тысяч красноармейцев и 
командиров, павших здесь во имя спасения Москвы в сорок первом и Победы над 
врагом в сорок пятом! Такую задачу Олег поставил перед собой еще три года назад и 
сообщил об этом отцу, однако чиновный клан держал оборону: негромкий, но такой 
стратегический подвиг Соловьевой переправы в начале войны почти ничего не зна-
чил для имеющих доступ к казне столоначальников. Изучая историю Родины по вы-
холощенным в мутные девяностые годы учебникам и потому зная ее по верхам, они 
кривили физиономии: ну что такое это Соловьево, вот Сталинград, Севастополь, 
Курская дуга — это да, они всему миру известны, есть в конце концов федеральный 
комплекс памяти на Поклонной горе, так что деньги сегодня надо тратить на другое! 

Олег, выросший на рассказах ветеранов, устоявших на колыхающихся бревнах 
переправ, наведенных на кровавых реках войны, по наущению деда избравший стезю 
офицера-пограничника, служивший в конце восьмидесятых начальником заставы, в 
трудную минуту такого непонимания взрывался и начинал читать в высоких кабине-
тах «Переправу» Александра Твардовского: 

 
И столбом поставил воду 
Вдруг снаряд. Понтоны — в ряд. 
Густо было там народу — 
Наших стриженых ребят... 
И увиделось впервые, 
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Не забудется оно: 
Люди теплые, живые 
Шли на дно, на дно, на дно... 
 
Это ведь написано о смоленских прежде всего событиях, о неизвестных героях, 

которые никогда так и не станут известными! 
А известные — однорукие Лукаш и пастух Левшунов, политрук-учитель Тула — 

я, Тула — родина моя, ослепший Степан Ильич Егоренков, безногий мастер по изго-
товлению подков счастья Кузнецов, дорогой дедушка Иван Максимович Кириенков, 
все другие боевые товарищи деда и отца — их тоже уже нет на белом свете... 

Стихи читать и при их помощи, в случае чего, убеждать в своей правоте людей, 
не понимающих душу русского человека-патриота, Олега, кстати, научил Иван Мак-
симович, а не поэт-газетчик папка. Бывало, дедушка говаривал: «Давай, внук, давай. 
Но только — ударно. Ударно!» Бодренковское «Я зять безногого солдата» звучало в 
раннем детстве, в школьные же годы пришли Симонов, Наровчатов, Орлов и, конеч-
но, Александр Трифонович Твардовский. 

А последний раз Олег читал «Внука-зятя» Ивану Максимовичу в апреле семьде-
сят седьмого, когда перед тем, как отбыть на заставу, приехал домой — показаться в 
лейтенантских погонах. Дед позвал его с собой в березняк собрать там в алюминие-
вую сорокалитровую баклагу капающий в подвешенные к деревьям банки сок и, ко-
гда выбрались на желтую от пожухшей прошлогодней травы опушку рощи, сказал: 
«Отдохнем, товарищ лейтенант...» Олег сбросил бидон, расстегнул «молнию» на гор-
ловине спортивного костюма, развернул плечи: «Благодать!» 

— Давай, Олег Анатольевич... 
— Ударно? 
— Душевно. Не нарушая тишины. 
Иван Максимович присел на ствол не пережившей зимы поваленной вербы, снял 

кепку. Солнце струило сквозь голые сучья охранявшей опушку березы ласковое теп-
ло, лучи подняли на голове старика седой пух — и жесткое лицо его вдруг стало поч-
ти юным. Золотистый нимб, неяркие, но внимательные глаза, руки, устроенные на 
суровой ткани галифе, дед слушал! 

...да будет свято 
Вовеки царство тишины. 
Олег произнес последние слова почти шепотом, не напрягая голосовых связок, 

но небо стало шершавым, и он отщипнул с еще живой ветки вербы похожую на шме-
ля ароматную почку, попробовал жевать. Но дед шевельнул ладонью, лежащей на 
колене протезной ноги: «А теперь — про «стриженых ребят...»  

Переправа, переправа! 
Берег правый, как стена... 
Этой ночи след кровавый 
В море вынесла волна.  
Во имя памяти тех «стриженых ребят» и во имя увидевших свет Победы и под-

нявших ее флаг над Берлином деда и его славных друзей, отца, каждый новый год 
живущего ожиданием только 9 Мая, надо, надо создать мемориал! 

И лед непонимания треснул, а потом и тронулся. После настойчивых обращений 
Царева в администрацию области в Соловьево приехал губернатор, не спеша прошел 
по берегам Днепра, уставленным серыми обелисками, взглянул на скромный поста-
мент, где застыли реактивные минометы «катюши», защищавшие переправу, побы-
вал в двух музеях, деревенском и районном,— и проникся: «Надо зажигать Вечный 
огонь!» Кардинальное решение наконец-то было принято, и завтра, после второго 
заседания оргкомитета, должны были завертеться и маховики механизма, обязываю-
щего изыскателей, проектировщиков, художников, строителей, газовиков и прочих 
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специалистов приняться за реализацию сооружения памятника героям Соловьевой 
переправы. 

Тридцать семь лет отсчитало время после кончины Ивана Максимовича, и Олег, 
придвинув стул к изголовью отцовского дивана, решил, что рассказ о том походе за 
березовым соком с дедом, дождавшимся тогда праздника Победы, хоть немного уте-
шит страдания Анатолия Дмитриевича в этот поздний вечер. Однако Царев-старший, 
только что согласившийся выпить чаю, вдруг прохрипел: «Скорую!» — и потерял 
сознание. 

Через считанные минуты у тела отца суетилась хрупкая женщина-врач. Ольга 
Владимировна проверяла пульс на сонных артериях, поднимала веки, изучая зрачки, 
и, готовясь сделать укол, изрекла: 

— Спасти Анатолия Дмитриевича можете только вы, Олег Анатольевич! В рай-
онной больнице у нас нет нужного оборудования, до областной довезти не успеем. 
Вы сильный, делайте сердечно-легочную реанимацию! 

— Закрытый массаж сердца? 
— Да! Откиньте ему голову! Давите на грудину. Ритмично двигайте ее к позво-

ночнику. Да надавливайте же, что вы медлите, атакуйте, вы же офицер! 
Слово «офицер» стегануло по мозгам, обязывая вспомнить практические занятия 

на манекенах: седой военврач, лекарь, которого между собой они называли Белокурым, 
твердил им, легкомысленным курсантам: «Вы — будущие командиры! Так учитесь не 
только командовать людьми, но и спасать их. Нет боя — есть ЧП всякие, нет раны — 
есть аффиксия, аритмия, за сердце надо бороться всегда! Дышите рот в рот, в вашем 
выдохе — шестнадцать процентов кислорода. Живительного в эту секунду кислорода! 

Ольга Владимировна с удовлетворением наблюдала: оказывается, глава рай-
она — профессиональный спасатель, он методичен и неутомим. Но насколько его 
хватит, вон рубашку уже можно выкручивать! 

— В крайнем случае, ударьте кулаком в грудную клетку изо всех сил, ударьте 
так, как будто это враг! — воспаленный мозг напомнил Олегу еще одну рекоменда-
цию Белокурого. Глава взглянул на докторшу: 

— Бить? 
— Бейте,— выдохнула врач.  
— Прости, папа! — Три удара, которые нанес сын по костяку обмякшего тела, 

сокрушили бы медведя! Последний удар оказался, судя по хрусту сломанного ребра, 
наиболее сильным. 

Ольга Владимировна, испугавшись, схватила Олега за руку:  
— Остановитесь! Доктор, я не в аффекте, не бойтесь. Послушайте сердце! 
Чудо? Да, чудо: сердце трепыхалось, пусть слабенько, но сигнал подало: хочу 

жить... хочу жить... хочу жить! Ага, еще рот — в рот, кислород, рот — в рот, кисло-
род — и Анатолий Дмитриевич открыл глаза. 

Спасен! 
Едва заметная улыбка тронула лицо больного, он что-то прошептал. Врач нагну-

лась к нему, потом подняла глаза на Олега: 
— Не пойму... что-то такое про ноги... 
Олег почти прикоснулся щекой к губам отца. И услышал: 
— Я зять безногого солдата... 
— А я — внук! Давай-ка выздоравливать — Вечный огонь на Соловьевой пере-

праве зажигать вам, товарищ фронтовик! Считайте, что это боевой приказ Ивана 
Максимовича. 

— Выполню! — негромко, но четко сказал Анатолий Дмитриевич.— Такая бое-
вая задача моему сердцу теперь по силам. 
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Лариса Семенищенкова 
(г. Брянск)  
  
 
«И НЕ ЗАБУДУ НИКОГДА...» 
(Драматургическая повесть о Ф. М. Достоевском, 
литературе и русском театре)  

 
 
Член Союза писателей России. Пишет пьесы, рассказы, сказы, сказки, стихи для 

детей. Автор книг: «Мой театр», «Анюта-Узорница», «Волшебный лес», «Вдохно-
вение», «Услышать друг друга». Лауреат всероссийских и международных литера-
турных премий, в том числе всероссийской литературной премии «Левша» им. 
Н. С. Лескова.  

 
Пьеса «И не забуду никогда...» представляет художественную версию взаимоот-

ношений великого писателя Ф. М. Достоевского и замечательной русской актрисы 
А. И. Шуберт. История их дружбы раскрывает плодотворность взаимной поддержки 
в процессе творческого служения литературе и театру. 

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
 
Достоевский Федор Михайлович, писатель, 40 лет, 60 лет. 
Шуберт Александра Ивановна, актриса, 34 года. 
Яновский Степан Дмитриевич, муж А.И.Шуберт. 
Достоевский Михаил Михайлович, брат Ф.М.Достоевского. 
Мария Дмитриевна, жена Ф.М.Достоевского. 
Щепкин Михаил Семенович, актер. 
Григорьев Аполлон, критик, поэт. 
Савина Мария Гавриловна, актриса. 
Александр Андреевич, молодой человек, желающий стать актером. 
Молодой человек, желающий стать литератором. 
Художник, средних лет. 
Наташа, Иван Петрович, герои романа Ф. М. Достоевского «Униженные и ос-

корбленные». 
Актеры, литераторы, обыватели. 
 
Место действия: Петербург, Москва, Орел. 
Время действия: 1860 г., 1861 г., 1863 г., 1879 г. 
 

ОТРЫВОК ИЗ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ 
 

К а р т и н а  п е р в а я 
Март 1860 года. 

Петербург. 
Гостиная в доме Александры Ивановны  

Шуберт. Много цветов. Фортепиано. Полка с книгами. 
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В комнате несколько гостей: литераторы, критики. 
Аполлон Григорьев с гитарой, перебирает струны. 

 
Г р и г о р ь е в (переставая играть). Жалко, жалко настоящее состояние нашего 

театра! Что за чепуху играют актеры! Весь дельный репертуар русской сцены упи-
шется на одной страничке. Все остальное — хлам! (Бьет по струнам.) 

О д и н и з  г о с т е й. Публика не жалуется! 
 Г р и г о р ь е в. А мы с вами разве не публика? Должно же быть какое-то уваже-

ние к зрителю. 
Д р у г о й. Но я считаю, что презирать русскую сцену нельзя. Согласен: ужас-

нейший вздор играли по большей части Мочалов, и Каратыгин, и Репина... Однако в 
этом вздоре сказывались большие, очень большие дарования. 

Т р е т и й (оторвавшись от чтения газеты). А Асенкова, господа? Она и в воде-
вилях была несравненна. По-моему, все зависит не от того, велика или мала роль, а 
как велик талант... 

 Г р и г о р ь е в. Вы рассуждаете о больших дарованиях, а средние и меньшие та-
ланты? Были ли они вообще когда-нибудь оценяемы по достоинству у нас? И не ста-
ли бы они значительнее в ином репертуаре? Сколько актеров незаслуженно забыто 
только потому, что они не сыграли в достойной пьесе! Что ни говорите, а виноваты в 
том писатели. В большом долгу наши литераторы перед русским театром. 

П е р в ы й. Нельзя так утверждать обо всех. Вот вам — Островский.  
Г р и г о р ь е в. Островский — да, для театра — явление. То, что сейчас нам 

нужно. Время так называемого искусства для искусства прошло. Жизнь требует ре-
шения вопросов, а кто, как не литераторы,— глашатаи великих истин и тайн жизни! 
Островский создает народный театр. Как раз об этом хочу написать статью. 

 
Входит Александра Ивановна Шуберт. 

В руках у нее букет цветов, она ставит его в вазу. 
 
Ш у б е р т. О чем беседуете, господа? 
О д и н  и з  г о с т е й. Продолжаем о театре. 
Ш у б е р т. И что же? 
Д р у г о й. Аполлон утверждает, что для вас, Александра Ивановна, куда полез-

нее было бы сыграть Марью Андреевну в «Бедной невесте» нашего уважаемого Ост-
ровского, чем изображать постоянно жующую мышку в какой-нибудь глупой кар-
тинке с натуры. 

Ш у б е р т. Вы все о том же... 
Г р и г о р ь е в. Именно, несравненная Александра Ивановна, именно о том гово-

рю, что пренебрежительное отношение наших писателей к театру непростительно, 
задолжали они вам, актерам. Разве я не прав? 

Ш у б е р т (вздохнув). Могу ответить, если вы готовы выслушать. 
Г р и г о р ь е в. О, слушать вас всегда одно удовольствие. При звуках вашего го-

лоса умолкает даже этот (показывает на гитару) волшебный инструмент. 
Ш у б е р т. Хорошо, господа. Я хочу, наконец, ответить серьезно, ведь не в пер-

вый раз такой разговор... (Помолчав.) Вот послушайте. Я начинала в Петербурге, ко-
гда мне было 16 лет. Ролей всегда было много, традиций — никаких. Мы никогда не 
задумывались о том, хорошо ли, дурно ли то, что мы играем. Бывало, студенты вы-
зывают, неистовствуют, как весело! Что значит серьезно относиться к искусству, я 
поняла, встретившись уже в Московском театре с Михаилом Семеновичем Щепки-
ным, а он любил повторять: для настоящего актера не бывает больших или малень-
ких ролей, к каждой роли нужно долго готовиться и трудиться постоянно, и сам был 
в этом примером. Из серьезного я выходила со Щепкиным в «Горе от ума» в роли 
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Лизы. Нас вызывали без конца. Но и в водевилях, к вашему сведению, господа, я не 
раз находилась наверху блаженства... А в мой первый бенефис играла, как вы назы-
ваете, чепуху: «Соль супружества» с немецкого и «Провинциальную невесту» с 
французского... Такого успеха у меня никогда не было, поверьте. За те деньги я и 
купила вот это фортепиано да еще сочинения Пушкина и Гоголя... Эти пустяки, как 
вам угодно называть, хлам — наша жизнь, если хотите, наша школа, другой для ак-
тера нет... Поймите, голубчик Аполлон Александрович, мы не можем ждать, пока 
литераторы отдадут нам свои долги. Мы должны играть, а не играть для актера — 
все равно, что не дышать. И не будь в моем репертуаре этих пустяковых комедий, я, 
может быть, не мечтала бы сейчас о «Бедной невесте» Островского... А вот ведь еду в 
Москву с надеждой на серьезные роли и новый репертуар. 

Г р и г о р ь е в (перебивая). А я вам этого делать не советую. Категорически. 
Ш у б е р т. Но почему? 
 Г р и г о р ь е в. Не понимаю, как можно оставить этот дом, уютные комнаты, 

друзей и отправиться в неизвестность. 
Ш у б е р т. Почему в неизвестность? Там тоже у меня друзья, а Михаил Семено-

вич всегда говорил, что здесь, на громадной сцене Александринского, я теряюсь, а 
для Московского Малого я — сокровище! Он мой учитель, ему лучше знать мои воз-
можности. 

Г р и г о р ь е в. Да не сцена вам нужна, а домашний уют! И кто знает, как примут 
вас в Москве? Здесь публика готова носить вас на руках. Я сам вчера наблюдал, как 
какой-то студент от избытка чувств упал в обморок на балконе, и если б не его това-
рищи, так бы и вывалился в партер на головы сидящих. Вот было бы представление! 
(Смеется.) 

Ш у б е р т (с улыбкой). Вы опять шутите! Всем известно, что у нас в обморок па-
дают только дамы в присутствии Аполлона Григорьева! Здесь мой успех не сравним 
с вашим. А если серьезно, то все уже решено. 

О д и н  и з  г о с т е й. Послушайте, что пишет «Театральный вестник» (читает): 
«Петербургская драматическая труппа лишается одной из лучших своих артисток — 
госпожи Шуберт, переходящей на Московский театр. Считаем лишним говорить, что 
мы искренне жалеем об этой утрате. Чрезвычайно умная и симпатичная игра артист-
ки всегда будет в памяти почитателей Александринского театра». 

Г р и г о р ь е в. Как весело получается! Тут «все решено», а там — уж и прости-
лись навсегда! Ей-богу, нашим критикам только некрологи и удаются. 

Д р у г о й  и з  г о с т е й. Действительно, что за тон? 
Ш у б е р т. Господа! И ваш тон не веселее. Вы должны понять: если я решилась 

оставить дом, мужа, все-все, что радовало меня здесь и составляло мое счастье ак-
трисы,— стало быть, есть на то причины. И вам хорошо известно, что с моей сторо-
ны это не каприз, не прихоть, а выстрадано мною... 

Г р и г о р ь е в (вздохнув). Зная ваш характер, Александра Ивановна, я уже с са-
мого начала понял — здесь убежденья бесполезны. Но поддерживать ваше решение 
все же отказываюсь. Да и найдется ли тот, кто поддержит!  

Ш у б е р т. Меня понимает Достоевский. 
 

Короткое молчание. 
 
Г р и г о р ь е в. О! Достоевский, разумеется! Осмелюсь заметить, несравненная 

Александра Ивановна, что к советам Федора Михайловича прислушиваться, конечно, 
стоит, а для меня он и вовсе идеал. Но учтите, что жизнь его никак не может быть 
для вас примером. Тут образец того, как можно совсем о себе не помнить... 

Ш у б е р т. Уж не с вас ли мне взять пример? Так и вы на месте никогда не си-
дите. 
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Г р и г о р ь е в. Что вы, что вы! Мой жизненный опыт если и может кому приго-
диться, то лишь в качестве урока. Честно признаться, тоже собираюсь... в Самару. 
Возле вас только и задержался. Да что толковать обо мне! Я — вечный странник, а 
если и засижусь где, то только в долговой яме... (Помолчав.) Вы все-таки женщина... 
(Перебирает струны.) А не спеть ли нам нашу любимую, господа? (Начинает один, 
постепенно присоединяются остальные): 
   О, говори хоть ты со мной, 
   Подруга семиструнная! 
   Душа полна такой тоской, 
   А ночь такая лунная!.. 

Ш у б е р т (грустно). Как мне будет не хватать вас в Москве, нашего милого об-
щества, этих вечеров... 

Г р и г о р ь е в. Что ж, на это только повторю, что вас никто не принуждает. А, 
впрочем, не унывайте, и там тоже люди. Как говорит ваш Достоевский, жизнь везде 
жизнь, она — в нас самих. Прощайте, голубушка, Александра Ивановна. Бог в по-
мощь вам! А мне пора. Обязательно приду вас провожать. 

О д и н  и з  г о с т е й. Пожалуй, и нам пора расходиться. Хозяйке нужен отдых. 
Ш у б е р т. Благодарю вас, господа, что вы пришли в этот последний вечер. 

Жаль только, не было Достоевского. Хотя он обещал... 
 

Все прощаются, уходят. 
Александра Ивановна подходит к фортепиано, 
берет несколько аккордов, задумывается. 

Входит Достоевский. Видно, что он торопился и очень взволнован. 
 
Ш у б е р т (замечая Достоевского). Федор Михайлович! 
Д о с т о е в с к и й. Я вам помешал... Прошу меня простить, вы играли... Еще и 

опоздал... 
Ш у б е р т. Опоздали, но совсем не помешали. Я вас ждала сегодня, рада вам. 
Д о с т о е в с к и й. Благодарю за великодушие, Александра Ивановна! (Осмат-

ривается.) А... ваш муж? Он дома? 
Ш у б е р т (несколько холодно). Яновский на службе. В последнее время он не 

торопится домой. 
Д о с т о е в с к и й. Да, понимаю. (После некоторого молчания.) А как я рад, что 

вижу вас! Позвольте мне выразить мое восхищение вашей вчерашней игрой. Давно 
мне не приходилось переживать такого удивительного чувства... И представьте: 
пришел домой и тут же написал два листа нового романа, над которыми трудился 
уже три дня. Я и сегодня в каком-то странном волнении. Хочется работать. Потому и 
опоздал. Но так хотел вас видеть, что все-таки бросил все, и вот — здесь. 

Ш у б е р т (улыбнувшись). Теперь мне нужно благодарить вас за опоздание, так? 
(Шутливо.) Что ж, вы хотели видеть меня? Смотрите! Хорошо ли вам меня видно? 
Лучше вблизи или издали? 

Д о с т о е в с к и й. На все ваши вопросы отвечу одним: с тех пор, как мы позна-
комились, я вижу вас, Александра Ивановна, постоянно, везде и с любого расстоя-
ния. Такая вот мистика! 

Ш у б е р т. Быть всегда на виду не очень приятно, Федор Михайлович. Иногда 
хочется, чтоб вовсе не замечали. 

Д о с т о е в с к и й. Этого обещать не могу! 
Ш у б е р т. От вас и не требую, потому что сама люблю ваше общество. 
Д о с т о е в с к и й. Неужели это правда? 
Ш у б е р т. С вами очень легко разговаривать. Мне нравится, что вы как будто 

никогда не думаете, как сказать... Вот как сейчас. 
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Д о с т о е в с к и й. Да ведь мы еще и не говорили ни о чем, только начали. Рас-
скажите мне подробности: кто сегодня был, что обсуждали. 

Ш у б е р т. Был Григорьев. Опять уговаривал остаться. 
Д о с т о е в с к и й. Уговорил? 
Ш у б е р т. Конечно, нет. Ничего уже нельзя изменить. Я еду. Мои дети в Моск-

ве, живут пока у сестры Щепкина, она прекрасная женщина. Им не будет хуже, чем 
здесь, наоборот, теперь они будут дышать чистым воздухом. 

Д о с т о е в с к и й. Да, да, я это очень понимаю и убежден, что вы поступаете 
правильно. Даже немножко завидую вам, как подумаю, что сам уж, наверное, навеки 
прикован к одному месту... А так бы и отправился вместе с вами. 

Ш у б е р т. Вот и позавидовали! Слышал бы Аполлон Григорьев! (Помолчав.) Не 
от хорошей жизни я уезжаю, это вам известно. Скажу совсем откровенно. Меня не 
столько радует, сколько пугает переезд... 

Д о с т о е в с к и й. Знаю, конечно, знаю... Просто не хотел сейчас напоминать 
вам о тяжелом. Смотрю на вас, любуюсь. Душа как будто отдыхает. Тяжелого и с 
меня хватает дома. 

Ш у б е р т. Но для вас, как мне кажется, самое трудное уже позади... 
Д о с т о е в с к и й. Как сказать... Все в жизни относительно, Александра Ива-

новна, хотя, конечно, вы правы: десять лет ссыльной жизни — это страшный опыт. 
Ш у б е р т. А знаете, когда я вижу вас, мне становится стыдно за себя. Думаю: 

вот человек, который перенес гораздо больше, а умеет радоваться жизни. Как у вас 
это получается? 

Д о с т о е в с к и й. Получается не всегда. Часто я бываю угрюм и не весел. Но, 
когда много испытал, то начинаешь, действительно, по-особому ценить жизнь. При-
знаюсь вам: не однажды был я в таком отчаянии, что могло привести к крайнему ре-
шению. Но всякий раз... Как бы яснее сказать... Всякий раз судьба подавала мне доб-
рый знак. Я много рассуждал об этом, думал... Мы не умеем читать знаки своей судь-
бы. На множество ликов жизни всегда есть один, указывающий на выход из тупика. 
Его-то и нужно разглядеть. 

Ш у б е р т. Стало быть, вы умеете читать знаки судьбы? 
Д о с т о е в с к и й. Нет, нет... Совсем нет. Лишь убедился, что добро и зло не 

уравновешены в жизни, добро куда сильнее. Иначе человек и не стал бы жить. Вот и 
вы нашли выход, ваше решение подтверждает мою мысль. Вы согласны со мной? 

Ш у б е р т. Не знаю... Выход ли для меня то, что я уезжаю отсюда? (Помолчав.) 
Послушайте мою судьбу, Федор Михайлович, мне сейчас хочется говорить откро-
венно. Если, конечно, вам интересно... 

Д о с т о е в с к и й. Зачем вы так сказали. Мне интересно все в вашей жизни. И 
вот еще что: когда расскажешь кому-нибудь или напишешь, как я это делаю, то вдруг 
и сам поймешь в себе то, о чем в другой раз и не подумал бы. Еще и легче станет, 
потому что невысказанное всегда тяжело. 

Ш у б е р т. Это правда... Я расскажу вам. (Помолчав.) Горько сознавать, Федор 
Михайлович, что моя личная жизнь не удалась. Мой первый муж был не без таланта, 
но совершенно безвольный человек и не любил театра. Это был брак без любви, и 
когда Миша умер, я вышла замуж за Яновского, которого, как мне казалось, очень 
любила. Его и было за что любить... Командировка мужа на юг, в которой я путеше-
ствовала вместе с ним, многое раскрыло в нем для меня. Я видела в Степане Дмит-
риевиче честного человека. Он помог мне тогда увидеть и понять Россию... Помню, я 
вернулась в Петербург вся наэлектризованная увиденным, хотела жизнь свою посвя-
тить исправлению нравов в России... Наивно, конечно! Но тогда я впервые решила 
оставит театр и идти по жизни рядом с мужем, во всем ему помогать... Теперь я хо-
рошо понимаю, какая б это была ошибка! Писемский тогда правильно все понял и 
сказал мне: «Поступайте-ка на сцену, а уж Россию оставьте в покое!» Я много пере-
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живала, но муж не разделил моих настроений и очень изменился. И началась моя 
каторжная жизнь дома, полная разочарования и непонимания. Оказалось, что Степан 
Дмитриевич любит почет, лесть, и когда ему улыбнулась карьера, окружил себя 
людьми ничтожными. Я начала противоречить, противоречий он не терпел... И осо-
бенно доставалось моим детям... Я стала все больше отдаляться от него. Бог послал 
мне добрых, бескорыстных друзей, но с ними мне приходилось встречаться тайно. 
Может быть, я бы вынесла все это, не я одна в таком положении дома... Но муж все-
гда был против театра, а я без сцены не могу. Вот и решилась. Выход ли это? Может 
быть, меня скорее надо обвинять за то, что ослушалась мужа, перед которым обязан-
ности имею? 

Д о с т о е в с к и й (подходит к одному из букетов). Как можно обвинять вас! 
Можно ли заставить этот бутон не раскрыться? Ведь это природа. Вы поступаете 
правильно, решившись изменить свою жизнь. У вас много хорошего будет еще впе-
реди. 

Ш у б е р т (помолчав). В добрую минуту я чувствую себя как птица, которая вот-
вот вылетит из клетки. Так вдруг сладко защемит сердце... Ведь в Москве тоже мои 
друзья, что значит для меня один Михаил Семенович Щепкин! Я буду выходить на 
сцену с своим учителем, разве это не счастье для актрисы! Новый репертуар, новые 
роли... 

Д о с т о е в с к и й. Вот-вот, это очень важно. Что за вздор вам приходится играть 
здесь! (Берет со стола портрет Александры Ивановны.) Я очень люблю этот ваш 
портрет. Вы здесь веселы, а в глазах какая-то грусть... Представляю, как пошла бы 
вам драматическая роль... (Ставит портрет на место.) 

Ш у б е р т. Все друзья об этом говорят, но что же делать? Имею ли я возмож-
ность выбирать? Дружинин обещал переделать «Полиньку Сакс», да так и не сделал. 

Д о с т о е в с к и й. Погодите, Александра Ивановна, дайте срок, сделаю специ-
ально для вас «Неточку Незванову». Как хороши вы будете в роли Неточки! 

Ш у б е р т. Боюсь, что не справлюсь. И страшно хочется попробовать. Отноше-
ние к театру в Москве более серьезное. У нас положено всего три репетиции, а там и 
репетируют больше... Ах, Федор Михайлович, как было бы хорошо, если бы не наш 
разрыв с мужем... На сердце горький осадок. Отчего он меня не понимает? 

Д о с т о е в с к и й. Хотите, я решительно поговорю со Степаном Дмитриевичем? 
Все ему скажу? 

Ш у б е р т. Нет, нет, не стоит. Да ведь все сказано уже. Пока мы будем жить 
врозь, а там как-нибудь решится. 

Д о с т о е в с к и й. Вам жить вместе нельзя, я это и в глаза ему бы сказал. 
Ш у б е р т. Много зависит от того, как примут меня в Москве, как пойдет. Труд-

ности, конечно, будут, я к ним готова. Покажу вам последнее письмо Щепкина, он 
тоже предупреждает... (Ищет письмо, находит.) Вот что пишет (читает): «На полу-
ченное мною ваше письмо, положа руку на сердце, я не могу дать никакого совета, 
потому что тут связаны и любовь к искусству, и служба, и семейные отношения, а 
это только семейно и может разрешиться. Действуйте, как укажет вам здравый рас-
судок и семейный совет... Но подумайте хорошенько. Здесь 45 актрис, и, как водится, 
все это подставляет друг другу ноги; грязь закулисная везде не пахнет розою...» 
(Вздыхает.) 

Д о с т о е в с к и й (помолчав). Грязь есть везде, это правда... Но все зависит от 
того, что человек сам поставил себе целью. Скажу и я откровенно, как вы мне, хотя 
не хотел сегодня об этом... Жизнь моя, Александра Ивановна, тяжела, я глубоко не-
счастен. Главное — состояние Марии Дмитриевны. Переезд в Петербург оказался 
для нее подлинным несчастьем. Болезнь обострилась в нашем климате. Жена стала 
раздражительной, мнительной, ревнивой. Нет, я не хочу сказать плохо, я ее понимаю 
и люблю, наша любовь не иссякла, но она обернулась страшной мукой для обоих. 
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Глядя на ее угасание, я не могу отделаться от мысли, что я и есть главный виновник 
ее страданий, и для меня сейчас наш дом — это ад... Потому, может, ваши обстоя-
тельства мне понятны как никому. И радуюсь, что вас ждут перемены. Они нужны 
для служения искусству, а это — цель великая, она и дает силы жить. Сужу опять же 
по себе. Когда сажусь писать, кажется — стены моей комнаты раздвигаются, что вы-
рываюсь на воздух... Я думаю: мы с вами счастливее других, у кого нет этой цели. 

Ш у б е р т. Да почему же она требует таких жертв от человека? Неужели нельзя 
и служить искусству, и быть вполне счастливым? 

Д о с т о е в с к и й. Почему же? Наверное, бывает и такое, даже уверен, что 
именно у вас и должно быть так. 

Ш у б е р т (усмехнувшись). Не похоже. Видно, не заслужила я счастливой судьбы. 
Д о с т о е в с к и й. В вас много добра, а это важно. Вы очень умны, душа у вас 

симпатичная, характер ваш обаятельный. Вы всегда подходите к человеку с симпати-
ей, в вас многие находят друга... Поддержка друзей каждому бывает необходима... 
По себе это знаю. Вот и я в вас нашел хорошего, доброго друга. Как по-вашему, это 
много или мало — найти друга? 

Ш у б е р т. Конечно, немало. Не будь вас, я с ума бы сошла от всего, что проис-
ходит со мной. Тяжело и страшно становится, когда я одна и думаю о предстоящем. 
Как будто стою на пороге, и надо шагнуть в темноту. Трудно сделать шаг... 

Д о с т о е в с к и й. Как сходно у нас, Александра Ивановна! Ведь и я тоже как 
будто на пороге. В Петербурге все для меня по-новому... Меня помнят как автора 
«Бедных людей», а сколько жизни с тех пор прошло! Я сам во многом не тот, и нуж-
но начинать заново, хватит ли сил? Я болен, имею тяжелую, неизлечимую болезнь, 
вы знаете... Да что тут говорить! (Помолчав.) Признаюсь: когда становится на сердце 
скверно, открою да и почитаю Пушкина. Большая сила заключена в поэзии. 

  
Александра Ивановна подходит к фортепиано, садится, берет аккорды. 

 
Ш у б е р т. А я сыграю вам свою любимую пьесу. Музыка, как и стихи, вдохнов-

ляет думать о хорошем. 
 

Играет. Достоевский подходит ближе. 
Входит Яновский. 

Александра Ивановна замечает его и прекращает игру. 
При последующих репликах Достоевский пытается что-то сказать, но не успевает. 

 
Я н о в с к и й (Достоевскому). Рад видеть вас, Федор Михайлович! (Иронично, 

Александре Ивановне.) Совсем не желал помешать вашему музицированию, прошу 
меня извинить, это вышло случайно. (Обоим.) Впрочем, прошу без церемоний. Вы 
можете продолжать, а мне удобнее удалиться, если вам угодно... Я сегодня устал, 
был трудный день. 

Ш у б е р т. Позвольте лучше мне оставить вас. (Встает, подходит к Достоев-
скому.) Прощайте, Федор Михайлович, еще раз благодарю вас за то, что вы пришли 
сегодня. Будете в Москве, заходите ко мне и помните, что я всегда вам рада, как са-
мому хорошему другу. (Уходит.) 

Д о с т о е в с к и й (после некоторого молчания). Степан Дмитриевич! Мы давно 
не виделись, я очень хотел с вами поговорить. 

Я н о в с к и й. Захлопотался, дела. Впрочем, мои обстоятельства вам известны от 
моей супруги, и обсуждаются они, кажется, теперь повсеместно. Каждый встречный 
смотрит на меня, по меньшей мере, как на злодея, заключившего в темницу прекрас-
ную Елену. 

Д о с т о е в с к и й. Признаться, о ней мне и хотелось поговорить с вами. 
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Я н о в с к и й. Да? О прекрасной Елене? 
Д о с т о е в с к и й. Вы, Степан Дмитриевич, хорошо меня понимаете. Я имею в 

виду Александру Ивановну. 
 Я н о в с к и й. Ах, да! Конечно, конечно! (Помолчав.) Что ж, извольте. Я и сам 

желал этого разговора, а если совсем откровенно, для того и зашел, как узнал, что вы 
здесь. Так как перед вами я не лицемерил никогда, то лучше сразу же и начну. Мое 
мнение по всем интересующим вас вопросам таково: назначение женщины — иметь 
семью и воспитывать детей. Она прежде всего должна быть матерью. А так как арти-
стическая карьера несовместима с выполнением материнского долга, то, извините, я 
не склонен поддерживать эти самые артистические настроения моей жены. И убеж-
дать меня думать по-другому бесполезно. 

Д о с т о е в с к и й. Вы называете талант Александры Ивановны лишь настрое-
ниями? Да ведь для нее занятие искусством — как есть и пить! Это же очевидно, это 
всем понятно! Разве вы сами не убедились в этом за многие годы вашей совместной 
жизни? Скажу и я правду: ваше намерение взять Александру Ивановну из театра я 
расцениваю не иначе, как какое-то странное упрямство, противоречащее вашему же 
благородству и достоинству. 

Я н о в с к и й. Вот мое-то человеческое достоинство здесь и ставится ни во что. 
Живет же артистка Мичурина без театра? И другие? Играть можно и на домашнем 
театре, если очень захочется. Разве нет? 

Д о с т о е в с к и й. Да как же не понимаете вы, что это значит отнять у человека 
воздух, свет, солнце? Неужели вы решаетесь на это? 

Я н о в с к и й. Так что ж, если надо. 
Д о с т о е в с к и й. Как — надо?! Кому надо?! Разве талант — не божий дар, 

дающий человеку право нести в мир красоту? А что б было в мире без красоты! Вы-
ходит, вы один хотите владеть тем, что предназначено для многих! Ведь в вашей вла-
сти такое сокровище, которым одному и владеть грешно, вот что я скажу! 

Я н о в с к и й. Ну.. Федор Михайлович, сказали б вы так кому-нибудь другому... 
Но я вас понимаю. У вас свойство из частного случая тут же делать общий вывод. 
Потому что вы — литератор! Но, прошу вас, снизойдите до частного случая. Я — 
врач, по вашему литературному определению, видимо, маленький человек, но я тоже 
имею право на свое, маленькое счастье. Мне же и нужна лишь всего эта женщина, 
потому что я люблю ее. Кто, по какому праву, позвольте вас спросить, может отнять 
ее у меня, а главное,— вот этого никак не пойму — я сам должен отказываться от 
моего счастья? Нет, смысл такого великодушия, извините, мне недоступен. Такое 
только в романах может быть, да и то не во всяких... И где же ваше гуманное отно-
шение, господин писатель, к маленькому человеку в этом случае, а? 

Д о с т о е в с к и й. Если б знали вы, как согласен я с вами: каждый человек дос-
тоин... Но по этому же праву достойна счастья и жена ваша. А можете ли вы устроить 
свое счастье на ее страдании. Решитесь ли вы принять такую жертву? 

Я н о в с к и й. Вот! Я так и предполагал — уж и о жертвах речь. С вашей сторо-
ны все логично. Только давайте вспомним: она сама не раз уходила из театра... 

Д о с т о е в с к и й. Да. Это и были попытки уступить вам. Она, как благородная 
натура, хотела сделать вас счастливым. Что вы дали взамен ее жертвы? Вы огражда-
ли ее от искусства, не принимали литераторов, запрещали ей встречаться с друзьями. 
Ее изматывали к тому же болезни, рождение детей... Вы не понимали ее состояния. 
Как обидно должно быть женщине, которая в трудную минуту находит поддержку 
стремлениям своим не у мужа своего, а у других людей. 

Я н о в с к и й. Об этом именно, Федор Михайлович, я и хотел вас предупредить. 
Моя жена имеет свойство находить себе даже не просто друзей, а наставников, эда-
ких руководителей в жизни, одним из которых, кстати, до сих пор являлся ваш со-
брат по перу господин Писемский. Посмотрите-ка на этот факт с другой стороны: 
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каково мужу, когда жена идет за советом к так называемому советчику в чужой дом? 
Потому я и не приветствовал дружбу моей жены с этим господином и не желаю ви-
деть его в моем доме. 

Д о с т о е в с к и й. Да не вы ли сами в этом виноваты? Мне кажется, уже выходя 
за вас замуж, тем самым она доказала, что первым своим наставником выбрала вас. 
Это вы не оправдали ее выбора. Это, если хотите, и есть настоящее тиранство! Скажу 
уж и последнее: будь я на месте Александры Ивановны, и я бы ослушался вас! 

Я н о в с к и й. Что моя жена и сделала. (Помолчав.) Федор Михайлович, мы все-
гда были друзьями и привыкли говорить прямо. Зная вас как честного и искреннего 
человека, не обижаюсь на сказанное вами. И поэтому хочу вас опять же предупре-
дить. Надо отдать должное господину Писемскому. Он умеет относиться к некото-
рым идеям и поступкам Александры Ивановны иронически, чем, на мой взгляд, и 
объясняется тот удивительный с точки зрения природы случай (отметим — редчай-
ший случай!), что на протяжении многих лет они, действительно, остаются друзьями 
и не более. Ваша же пылкая натура мне известна. Вам ничего не стоит возвести само-
го обыкновенного человека в идеал да самому в это и уверовать. Помните: Александ-
ра Ивановна первой актрисой не будет никогда. Вся ее жизнь на театре больше со-
стоит из неудач, осмелюсь вам напомнить, хотя она и предана этому искусству, мо-
жет быть, посильнее других. Но посмотрите в глаза вашей излюбленной правде. Она 
и женщина-то самая обыкновенная. А если каждый вслед за вами будет уверять ее в 
ее необыкновенности, то не выйдет ли хуже? 

Д о с т о е в с к и й (берет со стола портрет Александры Ивановны). На это, 
Степан Дмитриевич, скажу вам так... Никому, в том числе и нам с вами, не дано 
окончательно все знать о человеке. Еще раз повторю, что человек — самая большая 
тайна на свете. Сама же Александра Ивановна из тех, кто прежде всего видит лучшее 
в других, и в этом она пример для многих... А наша с нею дружба... 

Я н о в с к и й (забирает портрет у Достоевского и ставит его на место). Пре-
красно! Ваша дружба! А об ней, Федор Михайлович, вы подумали в этом случае, а? 
Каково женщине выслушивать закулисные намеки? Я уже не говорю о так называе-
мых поклонниках, еще рьяных блюстителях нравственности благородных девиц, ко-
торым только и дело, что разносить сплетни по свету. 

Д о с т о е в с к и й. От молвы не убежишь. Вы и сами, как изволили заметить 
вначале, сделались предметом повсеместного обсуждения. Я же всю жизнь по на-
смешкам живу. Александра Ивановна — актриса. Такова ее судьба, что всяк о ней 
будет судить, как вздумается. Здесь ничего уже нельзя поделать... Мы не всегда сами 
выбираем себе ремесло, чаще оно выбирает нас... Что же касается нашей дружбы, 
именно дружбы, то Александра Ивановна сама мне многое доверила и сделала мне 
честь, считая мое сердце достойным этой доверенности, и я горжусь этой доверенно-
стью и хотел бы оправдать ее. Во всей этой семейной истории я симпатизирую боль-
ше ей, чем вам, и не скрываю этого. Простите, Степан Дмитриевич, таков уж я. 
Чувств и мыслей своих скрывать не умею. Более всего не хотел бы потерять вашу 
дружбу, но от слов своих не откажусь. 

Я н о в с к и й. Не беспокойтесь. Не в первый раз проверяется наша дружба. В 
правдивости вашей я не сомневался никогда. А Александру Ивановну, к радости со-
чувствующим ей , я отпустил, к чему и говорить было. Завтра она уже — в Москве. 
Отпустил, но не отказался. Думаю, время покажет, кто прав из нас. И я больше чем 
уверен, что все кончится самым обыкновенным образом. И не придется ли во всей 
этой истории более жалеть вас, чем Александру Ивановну. И на этом нам, я думаю, 
самое время проститься.  

Д о с т о е в с к и й. Прощайте, Степан Дмитриевич. В одном я с вами согласен: в 
жизни не все решается так, как мы желали бы. 

 



61 
 

К а р т н а  в т о р а я 
 

Невский проспект. 
Ясный весенний день. Молодые люди, дамы, прочая гуляющая публика. Реплики. 
 

Дамы. 
 
П е р в а я. Что за прелесть сегодня день! Как будто вовсе не было зимы. 
В т о р а я. Погода специально для прогулки. И как я счастлива тем, что готово 

мое новое платье. Как вам нравится? Вы еще ничего не сказали... 
 

Молодые люди. 
 
П е р в ы й. Слышали, завтра уезжает в Москву Шуберт? 
В т о р о й. Да, мы все провожаем. Нужно будет прийти пораньше, чтобы попасть 

в первые ряды. Думаю, соберется много народу. 
Т р е т и й. Говорят, ее не отпускает муж, ведет себя, как деспот, с ним у нее пол-

ный разрыв. 
П е р в ы й. И роман с Достоевским. 
Т р е т и й. Она из-за Достоевского и уходит от мужа. В Москве им легче будет 

встречаться. 
П е р в ы й. Да и Достоевскому удобней: здесь ведь жена умирает. 
В т о р о й. В Шуберт влюбиться немудрено — хороша!.. 
 

Молодые люди. 
 
П е р в ы й. Вы прочитали «Первую любовь» господина Тургенева? 
В т о р о й. Конечно, и уже спорили. Что ни говорите, а в повести много поэзии. 

А образ Зинаиды! Какая сила страсти, самоотречения в любви. 
П е р в ы й. Думаю, если бы разыграть эту вещь на театре, Зинаиду могла бы 

сыграть Шуберт... 
 

Дамы. 
 
П е р в а я. Вчера принесли «Библиотеку для чтения», я сразу начала читать 

«Первую любовь» Тургенева. И, верите ли, с трудом дочитала до конца. Совершен-
ная безнравственность. Сын влюблен в Зинаиду, она — в его отца, которому годится 
в дочери! 

В т о р а я. Совершенно с вами согласна. И какой пример молодым девушкам! Я 
от своей дочери тут же спрятала. 

 
Дамы. 

 
 П е р в а я. Дорогая! Что за нравы теперь! О литераторах уже не говорю. Где 

скромность, достоинство женщины? Ужасный разврат — эта новая повесть Тургенева! 
В т о р а я. А посмотрите, что в жизни. Сколько суеты вокруг этой Шуберт! Ни-

чего не хочу сказать о ее достоинствах как актрисы, но — поведение! По-моему, так: 
если муж против сцены, долг жены — тут же подчиниться, на то имеется и закон. И 
что же? 

П е р в а я. Да ведь у нее четверо детей! Какой пример подает им мать! К тому же 
имеет любовника! 

В т о р а я. Вы о Достоевском? 
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П е р в а я. Кто же этого не знает! 
Т р е т ь я. Маменька! Госпожа Шуберт имеет право на независимость! 
П е р в а я и в т о р а я (вместе). Ах! Слышите ли вы?! 
 

К а р т и н а  т р е т ь я 
 

В комнате Ф. М. Достоевского. 
На столе разложены бумаги. Ф. М. Достоевский работает.  
Входит молодой человек. Он выглядит довольно уверенно. 

 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Федор Михайлович, позвольте войти? Вы назначили мне. 
Д о с т о е в с к и й (заметив). Да, да, входите, я помню. Садитесь сюда. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Могу ли я узнать ваше мнение о моем рассказе? 
Д о с т о е в с к и й (медленно). Я внимательно прочитал ваше сочинение... Мы с 

Михаилом Михайловичем хотели бы, чтобы в нашем журнале печатались молодые. 
Вот и Апполинария Суслова принесла свой рассказ, с интересом читаю... 

 М о л о д о й  ч е л о в е к. Наверное, я не вовремя? 
Д о с т о е в с к и й. Нет, с вами именно я очень желал поговорить. Прежде чем 

дать оценку вашему произведению, хотел спросить у вас, если позволите. 
М о л о д о й   ч е л о в е к. С удовольствием отвечу! 
Д о с т о е в с к и й. Для меня важно, правильно ли я понял идею рассказа... 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Я слушаю. 
Д о с т о е в с к и й. Ваш герой решил оставить возлюбленную лишь потому, что 

она не разделяет его убеждений? 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Это так. 
Д о с т о е в с к и й. И он оставляет ее одну без средств к существованию и какой-

либо помощи со стороны? 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Люди разных убеждений не могут быть вместе, это так 

ясно! 
Д о с т о е в с к и й. Я не говорю о любви, но ведь есть еще обязанности перед 

близкими нам людьми. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Есть также обязанности перед человечеством, это нель-

зя сравнивать... 
Д о с т о е в с к и й. Но ведь эта женщина погибнет! И вы оправдываете героя?! 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Ради великой цели можно пожертвовать одной жиз-

нью... В этом, действительно, состоит идея рассказа. 
Д о с т о е в с к и й (в сильном волнении). Так, так... Позвольте еще спросить... 

Предположим... Вот. Что если вам скажут, что завтра, именно завтра на всей земле 
установится царство всеобщего счастья, но для этого необходимо всего лишь... унич-
тожить единственного человека, и этим человеком окажется... (подбирает слово) ва-
ша же мать, отец, дитя... Вы и тогда посчитаете эту жертву оправданной?  

М о л о д о й  ч е л о в е к. Что ж. Стало быть, так нужно. 
Д о с т о е в с к и й. Интересно. Второй раз сегодня слышу это слово... А если 

этим человеком окажетесь вы сами? Или я, например? Что тогда? 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Я думаю, что мы именно как литераторы должны счи-

тать своей обязанностью перед человечеством...  
Д о с т о е в с к и й. Вот даже как? Тогда — мой последний вопрос. Согласитесь 

вы сами, лично, если вам предложат, быть и исполнителем такого жертвоприноше-
ния? Прошу вас, не торопитесь с ответом, подумайте хорошенько. Много зависит от 
вашего ответа! 

М о л о д о й  ч е л о в е к (лишь выдерживая паузу). Я считаю, что это также вхо-
дит в понятие долга. 
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Д о с т о е в с к и й (медленно). Я понял вас... Стало быть, вам лишь остается 
ждать приказа... (Некоторое время молчит.) 

М о л о д о й  ч е л о в е к (прерывая молчание). А... что же рассказ? 
Д о с т о е в с к и й. Рассказ? Ах, да... У вас есть, конечно, задатки и, может быть, 

не малые. Но, я думаю, что ваши впечатления о жизни недостаточны еще, чтоб сде-
латься литератором... (Резко.) Да. Я бы советовал вам вовсе оставить занятия литера-
турой. 

М о л о д о й  ч е л о в е к (изумленно). Как?! Но почему?! То есть... Я понял, что 
вы не берете в журнал моего рассказа? 

Д о с т о е в с к и й (волнуясь все больше). Неужели вы не понимаете, что любовь 
к человеку, а не к отвлеченной идее составляет душу нашего творчества? Да что — 
литература! Как вы можете жить с такими идеалами?! И что, если вы выскажете их 
своим матерям или любящим вас женщинам? Есть ли у вас те, которых вы сами лю-
бите? Подумайте, стоит ли всеобщая гармония страданий человека, давшего вам 
жизнь?! Откуда вынесли вы всю эту чепуху?.. Ах, да, известно, откуда! 

 
Молодой человек слушает в полном недоумении. 

Постепенно отступает к дверям. 
 
М о л о д о й  ч е л о в е к (с усиленным достоинством). Я понял вас, Федор Ми-

хайлович, позвольте — мое сочинение. 
Д о с т о е в с к и й (подает рукопись). Вот, возьмите. Но подождите... Я бы умо-

лял вас не показывать это никому. Поймите: прежде, чем становиться писателем, 
нужно быть человеком. 

М о л о д о й  ч е л о в е к (пожимает плечами). Видимо, я должен поблагодарить 
вас, и позвольте мне теперь уйти (уходит). 

 
Входит Михаил Достоевский. 

 
М и х а и л. Что? Отчитал? 
Ф е д о р. Нет, не то совсем. Нужно было, да я не умею сказать, когда нужно. Раз-

волновался сам, а он, по-моему, так ничего и не понял. Меня беспокоит, что он ведь 
не один такой! Вчера на литературных чтениях убедился опять: из так называемых 
любителей словесности многие думают, как он. Вот где беда! И это молодежь! (Сто-
ит в глубокой задумчивости.)... Как много сейчас в молодых сердцах ожесточения, 
неверия, какой-то дерзости... Мало сочувствия, а ведь без этого мир рушится... Ро-
ман, который я начал, будет о любви. Любви большой, полной самоотречения. Много 
страсти, ведущей к разрушению. И как восстановить человека?.. Пока знаю только, 
что хочу написать хорошо. Героев своих уже люблю; надеюсь, что под пером разо-
вьется... Называться будет «Униженные и оскорбленные»...  

М и х а и л (после короткого молчания). А я, зная твою жизнь и душу, уверен, что 
и в этом романе будет много добра. Теперь скажу только одно: «В добрый путь!»  

 
Печатается с сокращениями. 
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Моему отцу и его товарищам по немецкому плену в Норвегии посвящается. 
 
7. Побеги 
 
«Советско-русский военнопленный совершил побег в окрестностях Ставангера. 

Опасный преступник, который воровством попытается добыть себе гражданскую 
одежду. За оказание ему помощи и укрытие строгое наказание». 

Вот такое объявление года было помещено в газете «Ставангер Афтенблад» 25 
сентября 1941 г. Не прошло и нескольких дней с момента появления советских воен-
нопленных в южной части Норвегии, как кто-то из них уже воспользовался случаем и 
сбежал. Как выяснили Скарстен и Стокке, им оказался 25-летний Амарбек Шакинов 
из лагеря в Суле, сбежавший во время работ неподалеку от Ставангера. 

Шакинову не повезло: скоро в той же газете появилось сообщение о его поимке. 
Его нашли и задержали неподалеку от места побега в тот самый день, когда было 
сделано объявление в газете. Выдал ли его кто-то из местных жителей? Этого нам не 
дано узнать, пишут норвежские историки и выражают надежду, что соотечественни-
ки тут, скорее всего, были ни при чем. При неразберихе, которая наблюдалась в ла-
герной системе Норвегии в первые дни, немцы проявили «гуманность» — Шакинову 
сохранили жизнь. Но его случай был, вероятно, исключением из установившейся 
позже практики.  

Несмотря на тщательную охрану, пленные умудрялись совершать побеги. Это ес-
тественно для всех заключенных, а при невыносимых унизительных условиях жизни 
в немецких лагерях — в особенности. Нередко побеги организовывались с соверше-
нием покушений на охранников, что было практически осуществимо, когда военно-
пленные находились за пределами лагеря. Поскольку побег в любом случае карался 
смертной казнью, то убийство охранника ничего не прибавляло к участи пойманного. 
Поэтому многие советские военнопленные шли на это сознательно. Немцы видели в 
побегах непосредственнyю угрозу, поскольку сбежавшие могли организовать дивер-
сионные партизанские отряды.  

Из лагеря Фолькворд (Ставангер) было совершено довольно много побегов, по-
тому что пленные во время различных работ имели возможность выйти на какое-то 
время из-под контроля охранников. Они решались на побеги, хотя хорошо знали, что 
в случае поимки их ждала смерть. Большинство побегов были неудачными, пишут 
Скарстен и Стокке, доказательством чего служат их учетные карточки с пометками о 
расстреле. Федор Шерстик и Василий Гонтовой из лагеря Санднес, совершившие 
побег 14 и 17 ноября 1942 года, были пойманы спустя несколько дней после побега, 
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расстреляны и похоронены на кладбище в Санде (Сула). Также пойманы и расстре-
ляны были еще 2 беглеца из этого лагеря, одного из которых звали Григорий Поно-
маренко. Пойман и расстрелян был также Вальдемар Франкович Падороецкий, бе-
жавший из госпиталя в Ставангере 3 апреля 1943 года. 

Однажды в октябрьский вечер норвежцы, жившие неподалеку от лагеря, услы-
шали оттуда какие-то шумы, крики и выстрелы. Они поднялись на чердак и через 
слуховое окно стали наблюдать следующую сцену (среди наблюдавших был Ларс 
Туднем, 10-летний мальчик): 

Поблизости от дома, остановился грузовик. Из кузова спрыгнули немецкие сол-
даты и погнали впереди себя, вдоль каменного вала, военнопленного. В руках он 
держал свернутый в рулон шерстяной ковер. Они дошли до перекрестка со следую-
щим валом и остановились. Немцы приказали нескольким пленным развернуть ко-
вер. Потом раздались выстрелы, и пленный упал на ковер. Испуганный Ларс, наблю-
давший все это из-за вала, бросился домой и рассказал все родителям. Они решили 
проверить, и когда вышли из дома, то увидели, что немецкие охранники с несколь-
кими пленными уже шли по направлению к лагерю. На носилках пленные несли за-
вернутое в ковер тело своего товарища. Так закончилась очередная попытка бежать 
из лагеря. 

Бывший офицер Михаил Болдырев и рядовой Леон Акимович за 5 дней до конца 
войны совершили побег из лагеря в Сумармюра. Условия в лагере были настолько 
невыносимы, что пленные, рискуя жизнью, все равно решились на побег. Благодаря 
норвежкам Нэнси Камиллы Кристиансен и Сигрид Паульсен, матерям 6—8 летних 
девочек Бъерг и Кари, с которыми пленным удалось познакомиться раньше, попытка 
завершилась удачно. 

Болдырев, не имевший на родине ни одного живого родственника, хотел бы ос-
таться в Норвегии, но ему, естественно, не разрешили. Перед отъездом на родину 
Л. Акимович подарил родителям Кари Паульсен две сделанные в лагере гитары. Ми-
хаил Болдырев оставил Бъерг красиво оформленный альбом, посвященный своей 
погибшей на фронте жене. В альбом Кари Акимович записал: «Дорогая Каричка, моя 
дорогая малышка, я люблю тебя и любуюсь тобой. Я благодарен тебе за все и остав-
ляю о себе память на долгие времена. Оставляю тебе глубокую благодарность и теп-
лые пожелания. Я желаю всей твоей семье всего наилучшего в жизни… Я увидел 
свободу и большую любовь и симпатии к русскому народу. И везде нас, русских, 
норвежский народ встречает с большим почетом. Куда мы ни придем, везде чувству-
ем себя как дома. Когда нас за колючей проволокой мучили нацисты, мы получали 
большую помощь... Мы вас никогда не забудем. Мы, русские, хотим передать вам 
свою благодарность и пламенный ПРИВЕТ. На память от русского друга Леона моим 
дорогим детишкам Кари Гуннар и Сигрид. 2.6.45 г. Леонид Акимович». 

Михаил Болдырев еще раз напомнил о себе из Советского Союза: семье Пауль-
сен он выслал по почте икону с изображением девы Марии и младенца Иисуса. Ико-
ну как реликвию в семье хранят до сих пор. 

Коре Георг Орешельд из Рейнли, коммуна Санднес, вспоминает, как к ним то ли 
в 1943, то ли в 1944 году пришли несколько военнопленных, бежавших то ли из лаге-
ря Сумармюр, то ли из ближайшего Свиланда. Его родители знали, что помогать бег-
лецам запрещено, но они снабдили их едой и посоветовали идти на юг в направлении 
Ультедаля. 

Скарстен и Стокке упоминают в своей книге еще один побег, совершенный дву-
мя советскими военнопленными летом 1944 года из лагеря Сауда, коммуна Сауда, 
Северная губерния. Первое время они скрывались в хижине неподалеку от Фивель-
андснутен, а зимой нашли убежище в пещерах. Им удалось продержаться на свободе 
до последнего дня войны — вероятно, не без помощи норвежцев. Еще одному плен-
ному из лагеря в Санде той же коммуны удалось бежать зимой, когда он был занят на 
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лесоповале. Нашли ли его немцы или ему удалось скрыться, историки выяснить не 
смогли. 

Статистика показывает, что наибольшее число побегов падало на весну и лето, и 
большинство побегов совершали офицеры. Своего пика побеги достигли к 1943 году, 
т.е. когда пленные уже достаточно «вкусили» от лагерного режима. 

Сразу после обнаружения побега немцы информировали о нем местное отделе-
ние службы безопасности (СД), та информировала соответствующий шталаг, обра-
щалась к полицейским властям Норвегии и делала объявление в газете вермахта 
«Verordnungsblatt des Wehrmachtbefehlshabers in Norwegen» и в полицейской газете 
Норвегии. Помещенное в начале главы объявление в газете свидетельствовало о том, 
что немцы еще надеялись на содействие норвежцев, которые еще не узнали, как нем-
цы обращались со своими узниками лагерей. Позже к услугам местных газет в по-
добных ситуациях они уже не прибегали. 

Норвежская полиция также принимала участие в поиске сбежавших военноплен-
ных. В сентябре 1942 года в розыскных ведомостях Тронхеймской полиции сообща-
лось о поимке пленного из лагеря Сула по имени Николай Банчин, 30.12.1912 г.р., 
номер военнопленного 99087-II-D. Ставангер отделяют от Тронхейма несколько со-
тен километров, что свидетельствует о том, как далеко Банчин смог уйти от своего 
лагеря – явно не без помощи норвежцев. 

На базе изученных учетных карточек советских военнопленных Скарстен и 
Стокке вычислили, что примерно две трети сбежавших из лагерей пойманы не были. 
В чужой стране, в чужой языковой обстановке процент спасшихся нам представляет-
ся достаточно высоким. Он может объясняться только получением помощи со сторо-
ны местного населения.  

Сбежавшим узникам в первую очередь нужна была гражданская одежда и еда. За 
всем этим он должен был либо обратиться к норвежцам, либо попытаться добыть 
необходимое кражей. Нильс Ульсен Тьилкорстад помог бежавшему из лагеря Сев-
ланд и был арестован. Ему грозила смерть или концлагерь. В его районе оказался 
активный нацист Педерсен, который и «вытащил» Тьилкорстада из тюрьмы. Но это 
был, конечно, не типичный случай*. 

Фермер Сверре Ойестад однажды обнаружил у себя во дворе спрятавшегося со-
ветского военнопленного. Бедняга уже доходил от голода, и Сверре решил его снача-
ла откормить, а потом уж решать, что с ним делать. Пленный поправился и стал по-
могать норвежцу по уходу за скотиной. Фермер не мог на него нарадоваться — до 
того ловким и смышленым оказался этот недобровольный батрак. Но все дело испор-
тил сосед, который случайно обнаружил пленного. На всякий случай Сверре решил 
не рисковать и переправил пленного в другое место.  

Поздней февральской ночью 1945 года в дверь фермера Ларса Шельбрейда в 
Биркеланде, Бъеркрейм, осторожно постучали. Хозяин открыл дверь и увидел на по-
роге соседа, который сказал, что требуется помощь сбежавшему русскому военно-
пленному Аркадию Бояринцеву из лагеря Форус. Бояринцев намеревался пешком 
пробраться в Швецию. Он прошел через весь город Санднес и каким-то счастливым 
образом не был замечен. Замерзшего и усталого его обнаружил в 3 милях юго-
восточней Санднеса Ян Русланд. Он привел его в дом Сиквеландов, где бабушка Эл-
лен в первую очередь дала ему поесть. Невероятно, что эта семья пошла на такой 
риск: тремя годами раньше их родственник Тургейр был расстрелян за попытку вме-
сте с товарищами уйти Северным морем в Великобританию, а его отец Эллинг отси-
дел в немецкой кутузке полтора года.  

С употреблением немецких, норвежских и русских слов, но главным образом на 

                                                           
* 30.3.1946 г. Педерсен был приговорен норвежскими властями к смертной казни. Помощь Тьилкор-

стаду смягчающим его вину обстоятельством признана не было.  
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пальцах, Сиквеланды узнали о намерениях Бояринцева и его просьбе снабдить граж-
данской одеждой и хоть каким-то оружием. С имевшимся при нем ножом выходить 
на поединок с немцами было бесполезно. Оружием хозяева не располагали, а вот 
плащ, резиновые сапоги и еще кое-что из одежды погибшего Тургейра они дали. На 
ночь Бояринцева устроили в сарае, укутав его старыми коврами и сеном. 

На семейном совете пришли к выводу, что лучше всего было укрыть Бояринцева 
подальше к востоку от Санднеса. В этих целях связались с семьей Хольмов. Хольмы 
отвели его к Сейландам, а оттуда он попал уже к Шельбрейдам. Шельбрейды приня-
ли беглеца с распростертыми объятьями. Было решено после короткой отсидки про-
водить его дальше на восток, к шведской границе. При других обстоятельствах нор-
вежцы решили держать Бояринцева у себя до конца войны. А пока его отвели в хи-
жину, принадлежавшую жителю Санднеса Бернеру Хаугланду.  

Хаугланд, приехав однажды из Санднеса, неожиданно обнаружил у себя в доме 
русского военнопленного. Позже было решено перевести Бояринцева в другую се-
мью. Ему в километре от прежнего места отыскали теплую пещеру, в которую вела 
единственная тропинка — кругом были болота, лес и скалы. Он получил теплые ве-
щи, примус и все необходимое и продержался там до конца войны. После войны, до 
репатриации, он некоторое время жил у Шельбрейдов на правах члена семьи. 

В марте 1945 года Биргер Роструп случайно обнаружил в своем летнем домике 
двух русских военнопленных, бежавших, по всей видимости, либо из лагеря в Суле, 
либо в Санде. Они тоже пробирались на восток, в Швецию. Получив еду от норвеж-
ца, русские ушли. На прощание они оставили записку, из которой явствовало, что 
одного звали Егорушиным Анатолием, а другого Ивановым (записку расшифровали 
в 1970 году, когда некоторые детали текста выцвели и стали неразборчивыми). Они 
писали, что находиться в лагере больше не было мочи и что они во что бы то ни ста-
ло хотели добраться до своей любимой родины. Дальнейшая их судьба не известна, 
во всяком случае в транзитном лагере для репатриантов в Ватне Роструп их не обна-
ружил. По всей видимости, Иванову и Егорушину удалось добраться до Швеции, в 
которой после войны оказалось около 2.000 советских граждан, большая часть кото-
рых были военнопленными из немецких лагерей в Финляндии. Из норвежских даге-
рей, согласно некоторым данным, в Швецию удалось убежать только около 150 со-
ветским военнопленным. 

Одним из таких «счастливчиков», подобранных шведами 25 сентября 1944 года 
уже на своей территории, оказался узник из лагеря в Суле Медведев Симон Андрее-
вич, 9.4.1919 г.р., житель Ульяновска, взятый в плен под Ново-Ржевом 17 июля 1941 
года. Он бежал вместе с двумя другими товарищами. Перед шведской границей они 
разделились и дальше пробирались в Швецию поодиночке. Медведева накормили, 
обули-одели и передали в ведение криминальной полиции в Фалуне. 9 октября 1944 
года он выехал поездом на родину. К этому времени шведы репатриировали в 
СССР около 900 бывших советских военнопленных, бежавших из немецких лаге-
рей в Норвегии. 

С побегами советских военнопленных связана еще одна история, требующая сво-
его расследования. Это история о том, что многие русские военнопленные после по-
бега связывали свою судьбу с норвежским сопротивлением. Сотрудник Милорга (во-
енная организация норвежского сопротивления) Оскар Хасселькниппе и норвежский 
генерал Алекс Хаген свидетельствуют, что только в отделении Милорга в районе 
Бускерюда к концу войны были зарегистрированы около 30 бывших советских воен-
нопленных. 

Сделаем очевидный вывод: всем удачным побегам из лагерей советские военно-
пленные обязаны исключительно бескорыстной и самоотверженной помощи нор-
вежцев.  
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8. Контакты с норвежцами* 
 
Советский военнопленный Загит Маменков, сидевший в лагере в Ставангере, 

вернувшись после войны домой, рассказывал своей дочери, что в Европе нет народа 
более доброго и гостеприимного, нежели норвежцы.  

Контакты с норвежцами, как правило, пленным запрещались. Аналогичные за-
преты на контакты с советскими военнопленными существовали и для норвежцев. Но 
полностью исключить их немцам не удавалось. Иногда сами условия работы позво-
ляли пленным вступать в контакт с местным населением, иногда с риском наказания 
и даже жизни в контакт вступали сердобольные норвежцы, реже контакты происхо-
дили с разрешения немцев.  

Трудно переоценить ту помощь, которую норвежцы за четыре года оказали на-
шим людям. Многие и многие пленные выжили только благодаря этой помощи, за-
ключавшейся в содействии побегам и укрытию бежавших из лагерей, поддержке 
едой, моральной поддержке, оказании внимания и сочувствия вообще. Норвежцами 
руководило чувство жалости и милосердия, протеста против безжалостного униже-
ния людей, а также чувство единства и солидарности в борьбе с общим врагом.  

Главными «снабженцами» военнопленных были норвежские мальчишки и дев-
чонки. Это они с удивительной настойчивостью и последовательностью, часто впол-
не сознательно, игнорировали немецкие инструкции и несли пленным спасение от 
голода. С них и спрос был меньше. Хотя были не редки случаи, когда за передачу 
еды ребенком немцы наказывали его родителей. Без всякого преувеличения можно 
сказать, что норвежские мальчишки и девчонки спасли многим, очень многим нашим 
пленным жизнь. Они поддержали их морально и не дали огрубеть их душам. 

Сольвейг Братланд из Ставангера, выросшая в семье с левыми убеждениями и с 
симпатией относившаяся к Советскому Союзу, установила контакт с военнопленным 
из лагеря Русенберг, Ставангер, по имени Николай и начала с ним своего рода пере-
писку. Она подбрасывала ему через колючую проволоку письма и записки, в которых 
сообщала некоторые новости и передавала приветы. Однажды за этим занятием ее 
застал охранник. Некоторое время спустя к ней в дом пришли гестаповец с перево-
дчиком. К счастью, Сольвейг попался «добрый» гестаповец, которого она сумела 
убедить в том, что переписка с военнопленным носила любовный характер и что рус-
ский парень ей просто понравился. Дело закончилось штрафом в размере 30 крон, но 
могло быть и хуже.  

Сольвейг вместе с Вальборг Свенссон часто можно было видеть разъезжающей 
по окрестностям Ставангера на велосипедах. В багажниках и в рюкзаках у них всегда 
была еда, которую они развозили по окрестным лагерям Русенберг, Форус, Санде, 
Сума, Фолькворд и Ауствол. Если у Сольвейг дружок был русский, то у Вальборг — 
поляк. Кроме еды, девушки организовали среди знакомых и незнакомых сбор меди-
каментов, одежды, обуви и т.п., но главное, что они несли пленным, была их доброта, 
сочувствие и сострадание. Ко всему прочему они несли пленным правдивую инфор-
мацию о том, что происходило в мире, на фронтах войны и дома у военнопленных. 
Для лучшего общения Сольвейг Братланд взяла уроки русского языка и к концу вой-
ны вполне свободно говорила по-русски. Это были настоящие подвижницы, а их 
подвижничество после войны было вознаграждено властями Норвегии. 

За такие «проступки» немцы направляли норвежцев в концентрационный лагерь 
«Грини». Житель м. Агдер Карл Юхан Линдстранд 19 мая 1943 года был расстрелян 
немцами за передачу еды советским военнопленным, а его 30 односельчан поплати-

                                                           
* Эта тема так или иначе уже была затронута нами в предыдущих главах. Она незримо проходит че-

рез все этапы страданий советских военнопленных, поэтому выделение отдельной главы автор рассматри-
вает просто как дополнительный способ обратить на нее внимание читателя. 
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лись за свое милосердие тюремными сроками, причем половина их была отослана в 
концентрационные лагеря в Германии.  

Скарстен и Стокке приводят такой эпизод из жизни лагеря Аустволль: однажды, 
когда у забора с колючей проволокой оказались целые толпы сочувствующих совет-
ским военнопленным норвежцев, администрация лагеря приказала применить для ее 
разгоны слезоточивый газ. Норвежец Картон Холанд, работавший вместе с советски-
ми военнопленными из лагеря Форус по трудовой повинности, вспоминал, что «не-
нависть к немцам только увеличивалась, а солидарность к бедным пленным — воз-
растала».  

Один из пленных в лагере Фолькворд под Ставангером ухаживал за кроликами и 
часто рвал траву рядом с оградой из колючей проволоки. Местные норвежцы замети-
ли это и стали класть в траву пакеты с едой. Пакеты к удовольствию благотворителей 
регулярно изымались. 

Лив Квернеланд было 15 лет, когда она начала общаться с пленными лагеря 
Фолькворд. Она жила рядом с дорогой, по которой они маршировали каждый день. 
Каждый раз, когда они подходили к ее дому, она открывала оконные гардины и ма-
хала им рукой. Пленные быстро привыкли к этой визуальной встрече и с нетерпени-
ем ее ждали. Однажды они проходили мимо дома с песней, и Лив открыла окно, села 
за пианино и стала аккомпанировать. Один из охранников увидел, как Лив приветст-
вует пленных, подошел к окну и дал ей звонкую пощечину. 

Лив не ограничилась моральной поддержкой и вместе со своими друзьями стала 
оставлять в канаве рядом с дорогой, по которой шли пленные, пакеты с едой. Осо-
бенно пленным понравились вафельные печенья. Иногда ее мать спрашивала, куда 
запропастились рукавицы или носки отца, и Лив говорила, что не знает. Знали об 
этом пленные, которым достались эти нужные вещи. В ответ пленные дарили ей свои 
поделки — игрушки, кольца, шкатулки и т.п. Однажды ей удалось передать в лагерь 
альбом, в который пленные написали ей стихи и украсили его своими безыскусными 
рисунками. Не мудрено, что один из пленных влюбился в девушку и затеял с ней пе-
реписку, которую она хранила в укромном местечке своей комнаты под потолком. 

Другую девочку из Альтоны, Санднес, немцы застали за тем, как она бросала 
пленным еду через колючую проволоку. Они узнали имя ее отца, арестовали его и 
отправили в концлагерь в Германии, откуда он уже не вернулся. 

Электрик Карл Эверстад, живший до войны в Германии, хорошо владел немец-
ким языком и по контракту с немецкой администрацией часто заходил в лагеря Су-
мармюр и Фролькворд для ремонта электропроводки. К его визитам охрана настоль-
ко уже привыкла, что пропускала в лагерь без всяких вопросов. Пленные тоже при-
выкли к Карлу и всегда находились рядом с ним. Достаточно было ему оставить па-
кет с едой в укромном месте, как он уже находился в руках пленных. К «подкармли-
ванию» пленных подключились и другие коллеги Карла. Потом Эверстад подключил 
к «работе» с военнопленными своих знакомых, которые стали снабжать пленных 
селедкой. Потом неутомимый электрик стал передавать заскорузшим от грязи плен-
ным мыло. Затем он «перехватывал» военнопленных при следовании их на работу. 
Грузовик с ними часто останавливался перед пекарней, потому что охрана покупала 
там себе свежевыпеченный хлеб. Пекарь был приятелем Карла Эверстада, и пока 
немцы находились внутри магазинчика, в грузовик с пленными летели картошка, 
овсянка, хлебные буханки и т.п. 

Однажды Эверстад приехал со своим товарищем Туром Тувландом к воротам ла-
геря и обнаружил, что у въезда в лагерь застрял грузовик с военнопленными. Шофер 
нажимал на педаль газа, но колеса проворачивались, и грузовик не двигался с места. 
Тогда смышленый электрик предложил стоящему рядом охраннику скомандовать 
пленным вылезти из кузова и подтолкнуть застрявший грузовик: 

— Зачем даром тратить драгоценный бензин, когда есть дармовая рабочая сила? 
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Охранник согласился. Военнопленные спрыгнули на землю и стали раскачивать 
машину. В то время как Эверстад отвлекал внимание охранника приятной беседой, 
Тур Тувланд делал вид, что вместе с пленными толкает грузовик, а на самом деле 
незаметно раздал пленным носки.  

Жители Сумармюры тоже делали все возможное, чтобы подкормить отощавших 
военнопленных и на пути следования их к местам работы оставляли пакеты с едой. 
Редко пленные улучали момент и сами просили у норвежцев еду. Отказа им в этом 
никогда не было. Выше всего пленные ценили картошку. Один из пленных из благо-
дарности поцеловал руку крестьянке Эггебе. Та была очень тронута этим и всем рас-
сказывала: «Русский поцеловал мне руку!»  

Уле Енсен из этого же поселка снабжал пленных продуктами, когда те находи-
лись в выгребном туалете, устроенном немцами в непосредственной близости с его 
огородом. Он бросал передачу через забор, а находившиеся внутри туалета пленные 
ловко и незаметно от охраны ловили их руками. Однажды охранник заметил эту 
«трансакцию», вошел в туалет и стал обыскивать военнопленного. Ничего не обна-
ружив, он удалился, а военнопленный, справив свою нужду, помахал на прощанье 
Енсену банкой сардин. «Ну и фокусник!» — подумал про себя норвежец. Заметим, 
что У. Енсен был связан с норвежским сопротивлением, а потому сильно рисковал 
своими контактами с советскими военнопленными. В конце войны немцы все-таки 
засадили его в тюрьму, но Енсен остался в живых.  

Общение норвежцев с пленными было затруднено языковым барьером: русские 
кое-как говорили по-немецки, и норвежцы, даже владеющие немецким, плохо их по-
нимали. А по-норвежски пленные знали пару-тройку слов, и этого для полноценного 
общения, конечно, не хватало. Впрочем, иногда среди военнопленных попадались 
способные «лингвисты», которые неплохо выучивались немецкому и даже норвеж-
скому языкам. Но это было редким исключением, как и случаи владения русским 
языком норвежцами. 

Пленный Михаил Аренберг не мог забыть, как из Ставангера на велосипедах вы-
езжали норвежские девчонки Братланд и Свенссон и подкарауливали пленных на 
дорогах, чтобы незаметно передать им кульки с едой. Сам Аренберг получил от них 
немецко-норвежский словарь и постепенно научился говорить по-норвежски. Немцы 
распространяли лживую информацию о том, что в лагерях вокруг Ставангера многие 
советские военнопленные завербовались в армию Власова. Аренберг через Братланд 
и Свенссон опровергал эту информация и говорил, что никто из его товарищей «вла-
совцем» быть не захотел.  

Несмотря ни на что, молодость брала свое, и молодой парень из Сумармюра Сер-
гей Гладышев влюбился в девушку из Люры по имени Элиса Турборг Аустротт. Они 
встретились после войны в транзитном лагере Ватне, клялись в любви, но после отъ-
езда Сергея на родину никогда уже больше не встретились. 

17-летний Хенрик Омдаль установил контакт с советскими военнопленными из 
Сумармюра на их рабочем месте. Он подкупал охранников яйцами, а пленным пере-
давал большие порции зелени, муки и одежду. На собственном огороде зелени не 
хватало, и тогда Хенрик крал ее у соседей. Одежду он прятал в мешки с картошкой, 
которую пленные по заказу немецких властей выгружали из подвалов норвежских 
фермеров. Пленные входили в подвалы в рваной, а выходили оттуда в «новой» одеж-
де. После войны он сознался соседям в своем «преступлении» и был прощен ими, 
когда те узнали истинную причину поступков Хенрика. 

Пленные лагеря Сумармюр после заключения мира жили некоторое время в до-
мах у норвежцев. Этот период оставил у них неизгладимые впечатления.  

Альфред Гудесет часто видел марширующих мимо его дома советских военно-
пленных из лагеря Санде, Сула. Вместе с ними на работу шли иногда несколько 
вольнонаемных датчан. Датчане часто заходили в дом Гудесетов напиться воды и 
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отнести воды пленным. Однажды в дом зашли датчанин с военнопленным, и датча-
нин сообщил, что русский может сделать кольцо из пятиэревой монеты в обмен на 
еду. Альфред дал пленному монету и через 2 дня получил вполне приличное мужское 
кольцо, на котором были выгравированы пятиконечная звезда и год, 1942. Потом 
пленный сделал дамское кольцо с выгравированным на нем цветочком. Обе стороны 
были весьма довольны обменом, и двусторонние контакты продолжились. 

Успех контактов норвежцев с военнопленными часто зависел от персонала адми-
нистрации лагеря, от коменданта и охранников. И среди немцев были люди, которые 
смотрели на инструкции сквозь пальцы и разрешали норвежцам и своим подопечным 
вступать в обоюдные контакты. Выяснилась такая закономерность: чем моложе был 
немецкий солдат, тем немилосерднее относился он к пленным. Один из охранников, 
бывший социал-демократ, в лагере Гимра (коммуна Сула) был чрезвычайно преду-
предителен ко всем попыткам норвежцев помочь пленным. Он предупреждал их спе-
циальным сигналом о том, можно ли приближаться к лагерю или, наоборот, сущест-
вует опасность, например, присутствие в лагере гестаповцев. Однажды норвежцы не 
заметили сигнала «опасность» и, как обычно, явились в лагерь с едой и табаком. В 
результате охранник был наказан чисто в прусском стиле: с полной выкладкой его 
заставили совершить марш-бросок от лагеря до определенного населенного пункта и 
обратно. Норвежцы дождались его появления в укромном месте и пересадили его на 
велосипед. Так что часть пути немец преодолел без особого напряжения. 

Впрочем, такие идиллические сцены из жизни оккупантов, норвежцев и военно-
пленных были редким исключением.  

Гуннару Хейсену в 1943 году было 13 лет, когда ему удалось нелегально проник-
нуть в лагерь Ваулен, Ставангер. Лагерь, естественно, был окружен высоким забором 
из колючей проволоки и охранялся солдатами с двух угловых вышек, снабженных 
прожекторами. Проникнуть в лагерь можно было со стороны моря. Вооружившись 
«кусачками» и карманным фонариком и прихватив с собой тайком от уснувших ро-
дителей еду и табак, Гуннар глубокой ночью отправился к лагерю. Он прошел по 
мелководью в выбранное заранее место и пополз к забору. Там он залег и стал дожи-
даться смены охранников на сторожевых вышках. Улучив удобный момент, он сде-
лал бросок и перекусил нижнюю кромку проволочного забора, который со стороны 
моря оказался не вкопанным в грунт. Потом, пользуясь паузами в работе прожекто-
ров, он пробрался к одному бараку и вошел в незапертую дверь. В нос ударила не-
имоверная вонь, а потом его окружили призраки, оказавшиеся людьми. Еда и сигаре-
ты были розданы в мертвой тишине.  

Гуннар несколько раз повторил свои визиты к военнопленным, пока его однажды 
не обнаружила охрана. Ему удалось избежать ареста и, пользуясь темнотой, улизнуть 
из лагеря. Правда, после этого ходить в лагерь он больше не отваживался.  

А. Скарстен и М. Стокке помещают в своей книге десятки аналогичных эпизо-
дов, свидетельствовавших о солидарности и заботливом отношении норвежцев к на-
шим пленным. И это только на материале двух южных губерний страны. В северной 
губернии Тромс дела обстояли значительно хуже: концентрация пленных в лагерях 
была намного выше, а помощь им извне от норвежцев в силу малой плотности насе-
ления была более редкой.  

 
9. Необыкновенные приключения Алексея Лабутина и его товарищей 
 
За малыми исключениями, нам почти ничего не известно о том, как складывались 

судьбы конкретных советских военнопленных в Норвегии. Благодаря норвежскому 
журналисту и писателю Бъерну Братбаку мы можем познакомиться с историей одно-
го такого военнопленного, а заодно и с историей его товарищей по плену. Впрочем, 
история Лабутина является не очень типичной, особенно в первой ее части, и больше 
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похожа на придуманную. Но жизнь зачастую распоряжается человеком таким при-
чудливым образом, который не придет в голову самому изобретательному фантасту. 

«Знакомство» с Норвегией 19-летнего матроса Лабутина произошло 12 апреля 
1943 года с борта подводной лодки К-21 («Катюша»), которой командовал тогда уже 
широко известный, благодаря атаке на немецкий линкор «Тирпиц», 36-летний капи-
тан Н. А. Лунин.  

3 апреля 1943 года К-21, с экипажем примерно 60 человек, среди которых нахо-
дился вестовой и матрос камбуза Алексей Лабутин, вышла из базы в Полярном с 
приказом взять курс на норвежские воды в районе Серейсунна с целью обнаружения 
и уничтожения немецкого противолодочного корабля «Карл Гальстер». По некото-
рым сведениям, «немец» находился на ремонте в районе Киркенеса.  

После неудачной охоты на «Карла Гальстера» Лунин взял курс на Анн-фиорд 
(район г.Харстад, губерния Тромс). В первой половине дня 12 апреля К-21 вышла в 
район западнее о-ва Сенья и обнаружила там несколько норвежских рыбацких барка-
сов. В то время как рыболовный катер «Хавегга» забирал на борт рыбу, неподалеку в 
море раздался взрыв. Первым в 500 м от катера подводную лодку обнаружил ее ка-
питан Альфред Альвер. Предположив, что подлодка сделала предупредительный вы-
стрел, Альвер скомандовал «стоп машина» и поднял флаг, демонстрируя: я норвежец. 
Лодка, между тем, шла на сближение, не прекращая огня на поражение. Она явно 
добивалась потопления «Хавегги».  

Альвер, не покидая капитанского мостика, скомандовал своим людям занять мес-
та в спасательной шлюпке. А лодка все стреляла и стреляла, и все не попадала в цель. 
Наконец, один из снарядов попал в носовую часть. Трое из членов экипажа были 
убиты, двое или трое ранены. К-21 с расстояния в 50 м наблюдала, как «Хавегга», 
набирая воду, пытался доставить раненых на берег. К-21 шла за ним и стреляла, хотя 
артиллерийский огонь оказался безуспешным из-за слишком высокой скорости дви-
жения. Тогда с лодки открыли огонь из автоматического оружия. Капитан рыбака 
получил ранение в лицо и снова отдал команду «стоп машина». Подлодка вплотную 
подошла к «Хавегге», Альвер смог увидеть в ее рубке пятерых человек. Они были в 
прорезиненных плащах и направляли в его сторону свои пистолеты. Альвер изо всех 
сил крикнул, чтобы перестали стрелять, потому что на борту были раненые, и попро-
сил отпустить их на берег. После этого в рубке опустили оружие. К-21 пришла в 
движение и, прежде чем отпустить норвежцев на берег, сделала по «рыбаку» еще два 
залпа из кормовых орудий. Ни один из снарядов, к счастью, в цель не попал. 

Следующей жертвой Лунина стал рыбацкий мотобот «Барен» с 55-летним капи-
таном Бернтом Кристофферсеном, его тремя сыновьями и двумя помощниками. На 
«Барене» видели все, что присходило с «Хавеггой», и Кристофферсен решил немед-
ленно уходить из района промысла и взял курс на берег. Но подлодка быстро настиг-
ла «Барен». Кристофферсен дал команду остановить бот и приказал сыновьям лечь 
на палубу. Подлодка подошла вплотную к катеру и открыла огонь из автоматическо-
го оружия. С лодки сигналили: поверни и бери курс в открытое море. «Барен» раз-
вернулся и взял курс на запад.  

Вскоре на «Барене» услышали крики и призыв о помощи. Каково же было удив-
ление рыбаков, когда они увидели в воде человека. Коре Кристофферсен, старший 
сын капитана, подцепил человека багром и поднял его на борт. К-21 в это время 
вплотную подошла к «Барену» и легла в дрейф. Из ее рубки спокойно наблюдали за 
тем, как норвежцы взяли человека из воды, а потом подлодка запустила двигатели и... 
ушла прочь. Пена, поднятая ее дизелями, попала на палубу «Барена». 

Спасенного отнесли в каюту, дали ему переодеться в сухое и предложили чашку 
кофе. Он наотрез отказался, но когда увидел, что и спасатели пьют, и что никакого 
подвоха не было, с удовольствием выпил чашку горячего напитка. После этого он 
стал что-то говорить, но никто его не понял. Рыбаки дали ему клочок бумаги и ка-
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рандаш, и тот нарисовал подводную лодку и снабдил свой рисунок непонятными 
опять фразами. Им однако показалось, что одно слово не вызывало сомнений — «Со-
вьет». Так они предположили, что молодой человек — русский матрос с русской 
подлодки. Это и был Алексей Николаевич Лабутин. Удивлению норвежцев не было 
предела.  

Позже выяснилось, что во время расстрела «Хавегги» Лабутин был подносчиком 
снарядов. Ящик со снарядами весил 40 кг, лодку качало, неопытный крестьянский 
парень из Костромской области поскользнулся и упал в воду. Никто на К-21 этого не 
заметил. Лабутин около получаса плавал в холодных водах Баренцова моря, а лодка 
стреляла и стреляла, и никто не предпринял попыток вытащить его из воды.  

Между тем К-21 отправилась на поиски новой жертвы. Ей оказался мотобот из 
Скрульсвика «Эйстейн». Подлодка вплотную подошла к мотоботу и первым же 
100-милиметровым снарядом накрыла его кормовую часть. Вторым она разнесла ему 
рулевую рубку. Третий и четвертый снаряды в цель не попали. «Эйстейн» потерял 
5 членов команды убитыми и одного — раненым. Но и после этого лодка продолжала 
вести огонь.  

Потом К-21 направилась к мотоботу «Скрейен», находившемуся западнее «Эйн-
стейна». С подлодки просигналили «сушить весла», капитана мотобота взяли под 
прицел, а членам его команды приказали перейти на борт лодки. Семеро рыбаков 
взошли на борт подлодки и спустились в ее трюм. Мотобот остался покачиваться на 
воде без команды. Советские моряки учинили им допрос, интересуясь главным обра-
зом расположением минных полей в Анн-фиорде. Прежде чем покинуть «поле из-
биения», К-21 расправилась еще с одним рыбацким мотоботом — «Фрейа».  

По дороге на базу капитан Лунин угощал норвежцев водкой и рассказывал о по-
топлении им «Тирпица». Он ничего не скрыл в своем рапорте начальству об апрель-
ском походе и вполне правдоподобно рассказал о своем «геройстве». В вахтенном 
журнале К-21 за 12 апреля норвежские рыбацкие мотоботы значатся как суда про-
тивника. Б. Братбак пишет, что немцы иногда использовали такие суда в разведыва-
тельных целях, но никогда не поднимали на них флаг со свастикой (в советских пуб-
ликациях утверждалось, что расстрелянные К-21 мотоботы шли под фашистским 
флагом)*.  

О потерянном матросе Лабутине в вахтенном журнале К-21 за 12 апреля говорит-
ся: «15.17. Накрывшей волной смыло за борт подносчика патронов носовой 100-мм 
пушки краснофлотца-вестового Лабутина Алексея. Показавшись на поверхности 
один раз, краснофлотец Лабутин скрылся под водой и больше не появлялся». Ни сло-
ва о том, что из рубки подлодки видели, как Лабутин был поднят на борт «Барена». 
Почему Лунин не забрал Лабутина обратно, пусть даже мертвого, остается загадкой.  

...Итак, оставив своего матроса на борту «Барена», девятерых убитых и пятерых 
раненых норвежских рыбаков (на следующий день один из раненых скончался в 
больнице Харстада), лодка скрылась под водой. У экипажа «Барена» иного выбора, 
кроме передачи Лабутина немцам, не было. Капитан доложил о нем немцам в Бевере, 
а те приказали доставить спасенного в Берг, в самый дальний поселок фиорда. На 
причале в Берге рыбаки высадили Лабутина и увидели, как он упал, а немцы подхва-
тили его под руки и увели с собой.  

Немцы немедленно учинили пленному допрос. Как выяснил Б. Братбак, допрос 
вел лейтенант Больте из отделения Абвера в Тромсе. Лабутин сообщил ему имя, фа-
милию и дату рождения, но местом рождения назвал село под Сталинградом, а не 
леспромхоз в Костромской области, откуда он на самом деле был родом. Кроме того, 

                                                           
* Через несколько дней норвежские пленники со «Скрейена» были доставлены в Полярный. Один из 

«пленных» — 17-летний Расмус Рюннинген — до конца войны провоевал в особом диверсионно-парти-
занском отряде Северного флота. Остальных посадили в лагерь для военнопленных. Трое из них там умер-
ли, и только трое в июне 1946 года вернулись домой в Норвегию.  
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Лабутин скрыл от них подлинное имя командира подлодки — он назвал фамилию 
«Попов». Это было с его стороны вполне осмотрительно: немцы хорошо знали имя 
«Лунин» и могли в отместку за «Тирпиц» расстрелять и его матроса. Но Лабутин 
вряд ли это имел в виду — скорее, он считал эти сведения военной тайной и соврал.  

Норвежские газеты, контролируемые немцами, использовали эпизод у о-ва Сенья 
на полную пропагандистскую «катушку». Характерно, что большинство норвежцев, 
несмотря на массированную немецкую пропаганду, полагало, что разбойничье напа-
дение на рыбаков совершила немецкая подлодка... 

14 апреля Лабутин был доставлен в Тромсе и помещен в лагерь для военноплен-
ных, в котором уже находились 600 его соплеменников. Когда летом 1943 года Коре 
Кристофферсен с женой Элли был в Тромсе, то в марширующей по городу колонне 
советских военнопленных они узнали своего «крестника». Лабутин тоже узнал их и 
подал знак рукой. Больше они его не видели до сентября 1999 года, когда разыскан-
ный Б. Братбаком Лабутин по приглашению норвежского правительства приехал в 
Норвегию. 

Для Лабутина начался новый этап жизни. Ничего достопримечательного в ней 
уже не было. Вместе с товарищами по лагерю он работал в порту Тромсе на погру-
зочно-разгрузочных работах, где бригадиром был эмигрант первой волны Иван Хох-
лин. Хохлин слушал сводки Совинформбюро и рассказывал об их содержании своим 
соотечественникам, в том числе членам подпольной группы, в которую входили око-
ло 20 военнопленных, включая Лабутина, и которую возглавлял мл. лейтенант Васи-
лий Васильевич Соболев. Группа занималась активным саботажем в порту Тромсе. 
Они портили снаряды, взрывчатку и цемент.  

К середине 1944 года Соболев разработал план побега, согласно которому пред-
полагалось взорвать в порту 2 корабля и, воспользовавшись паникой, уйти через гра-
ницу в Швецию. План не удалось осуществить, поскольку группе стало известно о 
том, что какой-то провокатор рассказал о Соболеве немцам. И члены группы обязали 
Соболева совершить побег самостоятельно. Ночью 27 сентября Соболеву удалось 
покинуть территорию лагеря и по совету Хохлина укрыться в доме учительницы Ма-
тильды Кристофферсен. Соболев по ошибке постучал в дверь к соседям учительни-
цы, в доме которых квартировал высокопоставленный немецкий офицер. Однако хо-
зяйка дома сумела быстро сориентироваться и отправить Соболева по адресу. Воен-
нопленные хорошо знали Матильду и ласково звали ее «мамусей». Учительница и ее 
дети не раз оказывали помощь военнопленным и одеждой, и пищей*. 

Матильда Кристофферсен переодела Соболева в одежду мужа и повела его к 
Хохлину. По улице, чтобы не привлекать внимание немцев, они шли обнявшись как 
муж и жена. У Хохлина Соболев ночевал 2 ночи, а потом снова перебрался в дом к 
Матильде. Здесь он прожил 3 недели, пока норвежские подпольщики не снабдили его 
поддельным норвежским паспортом. С помощью Сигфрида Нильсена, владевшего 
грузовиком, Соболев был переброшен в долину Шиботн, откуда его провели к нор-
вежско-шведской границе и указали тропу в Швецию.  

По пути в Шиботн грузовик Нильсена остановили немцы и хотели его реквизи-
ровать, но Нильсен энергично протестовал, доказывая, что грузовик принадлежит 
норвежской государственной службе, обслуживавшей немцев. В конце концов, со-
шлись на том, что Нильсен подвезет немцев до определенного пункта. Старшие по 
званию офицеры втиснулись в кабину рядом с Нильсеном и Соболевым, усвоившим 

                                                           
* Судя по рассказу Братбака, И. Хохлин и М. Кристофферсен были активными членами норвежского 

подполья и имели радиосвязь с Мурманском и курьерскую связь со Стокгольмом, в том числе с советским 
посольством. Так о благополучном прибытии Соболева в Швецию И. Хохлин получил подтверждение от 
самой А. М. Коллонтай. Б. Братбак пишет, что в Тромсе был подпольный советский радиоцентр, работав-
ший то ли на разведку Северного флота, то ли на разведку НКВД. 
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к этому времени пару норвежских фраз, а солдаты полезли в кузов. Доехали до места 
без всяких осложнений*.  

Поздней осенью 1944 года в лагерь в Тромсе поступил морской лейтенант Вита-
лий Д. Юрченко, взятый в июле в морском бою в плен в Варангер-фиорде. Его тор-
педный катер ТКА-239 (американского производства) был потоплен, а командира и 
нескольких его подчиненных немцы вытащили из воды. Его долго и упорно допра-
шивали в Киркенесе, но он выдержал все испытания и был переправлен в лагерь в 
Тромсе. 

Некоторое время спустя Юрченко и Лабутин рассказали о своем намерении бе-
жать все тому же Ивану Хохлину. Эмигрант охотно согласился им помочь и привлек 
еще одного помощника — 28-летнего норвежца по имени Турлейф Маркуссен. Мар-
куссен имел контакты с еще одной подпольной группой советских военнопленных. 
Подозреваемый немцами в связях с норвежским сопротивлением, он был арестован, 
3 месяца отсидел в тюрьме, но за отсутствием улик был выпущен. Вместе с Хохло-
вым он решил переправить Юрченко и Лабутина на шлюпке на остров Квалей, где 
они должны были отсидеться в саамской хижине и дождаться прихода советской 
подводной лодки. 

Побег состоялся 10 октября 1944 года. Погода в этот день способствовала побегу: 
шел проливной дождь, а на море бушевал шторм. Под покровом темноты Юрченко и 
Лабутину удалось отстать от своей бригады, работавшей в порту, избавиться от кур-
ток с намалеванными буквами «SU» — Советский Союз — и быстро добежать до 
места, где Маркуссен спрятал для них шлюпку. Но отойти от берега из-за сильного 
ветра они не смогли, и пришлось возвращаться в город. В его окрестностях они на-
шли сеновал, принадлежавший Хохлину, и решили в нем заночевать. Скоро Хохлин 
их нашел и перевел к себе в дом. Здесь они сфотографировались, и Хохлин «выпра-
вил» им липовые норвежские документы. 

На следующий день ветер стих, и попытку добраться на шлюпке до острова Ква-
лей повторили. На сей раз они успешно доплыли до острова и направились к месту, 
где их встретил Маркуссен. Он довел их до хижины, развел костер и устроил «пир», 
выдав беглецам по ломтю хлеба с маслом. «Такого никогда не забыть!» — писал 
Юрченко в 1984 году в своих воспоминаниях о Норвегии. 

В рыбачьей хижине беглецы в ожидании советской подводной лодки провели не-
сколько недель. К ним присоединился другой подпольщик, также скрывавшийся от 
немцев, по имени Ивар Мейер Юхансен. Но лодка так и не пришла: помешала актив-
ность немцев, вызванная, по всей видимости, постановкой линкора «Тирпиц» на рейд 
в Тромсе. Линкор должен был прикрывать город от воздушных нападений англичан, 
и немцы развили бешеную деятельность и по его маскировке, и по проверке приле-
гавшего района. 

Тогда Хохлин и Марекуссен прняли решение переправить беглецов в Швецию. 
Предполагалось, что в Швецию вместе с Юрченко и Лабутиным отправится также и 
Маркуссен, но он по доносу своей соседки был снова арестован — на сей раз уже 
гестапо**. Он успел предупредить о своем аресте русских и И. М. Юхансена и пере-
дать им план маршрута в Швецию. Проводить русских должен был теперь Юхансен. 

Они отправились в путь 12 ноября, когда англичане бомбили «Тирпиц». «Полю-
бовавшись» атакой англичан, трое беглецов, в сопровождении Сиверта Бакуса, това-
рища Маркуссена по подполью, пошли к морю. Там они, попрощавшись с Бакусом, 
«позаимствовали» чью-то шлюпку и беспрепятственно преодолели на веслах фиорд. 

                                                           
  * В. В. Соболев вернулся в Советский Союз и успел повоевать. Во время штурма Кенигсберга был 

ранен. По окончании войны работал лоцманом на Енисее. Умер в 1972 году, оставив воспоминания о нор-
вежском плене и теплые слова о норвежцах. 

** Была арестована также жена Маркуссена, но через 5 месяцев выпущена на свободу. Сам Маркус-
сен до конца войны сидел в лагере Крекеберслетта. 
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Они высадились в Малангене, где у Юхансена были родственники, снабдившие их 
едой и одеждой. Дальше их путь лежал на восток. В Сагельваттне они получили по-
мощь от знакомого Маркуссена и скоро оказались в Рустадале. Следующим пунктом 
их маршрута должен был быть Эвербюгде, но по пути они провалились под лед, 
промокли до нитки и с трудом добрались до какого-то хутора. Здесь крестьянская 
семья накормила и высушила их и отправила в семью Фагернесов, посвященную в 
это предприятие и ждавшую своих подопечных. Фагернесы разместили беглецов в 
хлеву, потому что в дом его часто заходили за молоком немцы. Фагернесы снабдили 
беглецов картой, на которую были нанесены места расположения немецких постов, и 
объяснили, как их можно было обойти. 

19 ноября Юрченко, Лабутин и их норвежский товарищ пришли на шведскую по-
гранзаставу в Каммавуопио. Шведы радушно встретили их, но реквизировали у 
Юхенсена карабин, оставив при них холодное оружие. На следующий день все трое 
присоединились к другим норвежским беженцам и в сопровождении местного про-
водника продолжили путь на восток в Кируну, а затем на юг Швеции. В Кируне Юр-
ченко и Лабутин попрощались с Юхансеном*, отдохнули, экипировались за счет со-
ветского посольства и поездом отправились в Стокгольм. Там они попали в швед-
ский лагерь для перемещенных лиц в Лисме, где встретили 120 человек своих земля-
ков, бежавших из лагерей в Норвегии и Финляндии. 

14 декабря Лабутин и Юрченко сели в Стокгольме на пароход и поплыли в Фин-
ляндию, которая к этому времени уже вышла из войны. Поезд из Хельсинки довез их 
до Выборга. Оттуда Юрченко отправился служить в Каспийскую флотилию, потом 
воевал в составе Днепровской флотилии, а в 1950 году вышел в отставку. Лабутин 
вернулся в Мурманск на Северный флот. Он встретил там некоторых своих сослу-
живцев по К-21, которые подтвердили, что капитан подлодки на самом деле не при-
нял надлежащих мер по спасению своего матроса. Скоро Лабутина перевели в пехо-
ту, он принимал участие в штурме Кенигсберга, был там тяжело ранен в голову и 
попал на долгое время в госпиталь. В 1948 году его демобилизовали на «гражданку». 
Лишь много лет спустя он узнал, что его увольнение из армии не обошлось без вме-
шательства Лунина. Оказывается, Лунин постоянно интересовался его судьбой и со-
действовал тому, чтобы раненого Лабутина уволили из армии и дали ему пенсию. 
Лунин помог также Юрченко отыскать адрес Лабутина, и между бывшими узниками 
немецкого лагеря в Тромсе возникла переписка. В 1981 году Юрченко приехал к Ла-
бутину в гости, а потом и Лабутин навестил его в Новороссийске.  

Лабутин пытался встретиться со своим бывшим командиром и выяснить, что же 
произошло тогда в море 12 апреля. Он поехал в Ленинград, где жил его бывший ко-
мандир, разыскал его дом, но того не оказалось дома. Так они и не встретились.  

Лунин благополучно довоевал до конца войны и умер в 1970 году в Ленинграде в 
звании контр-адмирала. 

На протяжении всех послевоенных лет день 12 апреля норвежские рыбаки ост-
рова Сенья отмечали как день траура. Всякий раз, когда норвежцы в беседах с 
представителями советских (российских) ВМС пытались выяснить подробности 
Свеннгрюнского дела, русские замыкались и с трудом подбирали выражения для 
его объяснения. 

 
 

 
 

                                                           
* По возвращении в Тромсе И. М. Юхансен заболел туберкулезом и скоро умер. 
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Мстислав Казанский  
(г. Богородицк Тульской области)  
  
 
ЖАВОРОНКОВ И ЕРМАКОВ 
(Отрывок из книги «Гудериан в Богородицке») 

 
 
 
Наш постоянный автор. 
 
 
Богородицк попал в полосу наступления немецкого 53-го армейского корпуса, 

его 112-й и 167-й пехотных дивизий 7—9 ноября 1941 года, когда немцы нацелились 
на Узловую и Сталиногорск. Обороняла Богородицк 41-я кавалерийская дивизия, 
которой командовал полковник Давыдов Петр Михайлович. 2-я танковая армия Гу-
дериана, и приданные ей пехотные части, не смогли в лоб, прямыми атаками взять 
Тулу. И потому Гудериан решил обойти город оружейников с юго-востока. Перед 
немцами стояла задача захватить города Венев, Каширу и нанести удар по Москве со 
стороны Коломны и Егорьевска. 

41-я кавалерийская дивизия входила в состав 50-й армии, командовал которой 
генерал-майор А. Н. Ермаков (до 22 ноября 1941 года), а потом после его отставки — 
генерал-лейтенант И. В. Болдин (с 24 ноября). Соединение было сформировано в ию-
ле 1941 года в районе города Ковров Владимирской области. С 14 августа по 2 ок-
тября оно находилось в резерве Верховного Главнокомандования, потом его пере-
бросили на Западный фронт, на Тульское направление. Особенно тяжелыми стали 
для дивизии октябрьские бои в районе Черни и Плавска, где наши понесли ощутимые 
потери в личном составе.  

Несколько слов о командире — полковнике Давыдове Петре Михайловиче. Он 
родился в 1894 году в Ставропольской губернии, участвовал в 1-й Мировой войне, 
дослужился до старшего унтер-офицера и награжден двумя солдатскими Георгиев-
скими крестами. Смелый он был человек, отважный и решительный. В 1917 году 
возвратился с фронта и вступил в отряд Красной гвардии. Много воевал в Граждан-
скую войну, командовал различными воинскими подразделениями, удостоен высо-
ких наград. В межвоенное время учился на подготовительном курсе Военной акаде-
мии РККА и на кавалерийских курсах. Однако полного военного образования не по-
лучил. 15 июля 1941 года П. М. Давыдов в звании комбрига получил назначение ко-
мандиром 41-й кавалерийской дивизии. 

Богородицк в 1930—1950-е годы являлся городом районного подчинения, цен-
тром Товарковского района, и численность его не достигала десяти тысяч человек, 
площадь составляла 1500 гектаров. Выглядел вполне заурядным, провинциальным 
городком, однако имел интересную историю. До революции 1917 года 85% земель 
Богородицкого уезда принадлежало известным российским дворянам, крупным зем-
левладельцам графам Бобринским. От них в Богородицке остался чудесный трех-
этажный дворец, построенный архитектором И. Е. Старовым. Дворец до осени 1941 
года белым лебедем отражался в водах большого городского пруда, устроенного на 
реке Лесной Уперт, и был гордостью богородчан. Промышленного производства в 
Богородицке практически не было. Существовали центральные электромеханические 
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мастерские, которые ремонтировали горнорудное оборудование, работал горкомхоз, 
небольшой стройучасток, несколько предприятий пищевой промышленности и не-
большой керамо-кирпичный завод.  

Но особенное значение для области имела так называемая зерноссыпка, т.е. эле-
ватор. На нем осенью 1941 года находилось 8000 тонн зерна. Недалеко от города 
располагалось хранилище бензина, керосина и технических масел вместительностью 
около одной тысячи тонн, что обеспечивало потребность населения и колхозов в го-
рюче-смазочных материалах.  

Через Богородицк проходила прямая железнодорожная магистраль, играющая 
важную роль в связи Москвы с Донбассом, Ростовом-на-Дону, Краснодарским краем, 
да и, впрочем, со всеми южными регионами России. Немцам во что бы то ни стало 
необходимо было оседлать эту железную дорогу, взять ее под контроль. Тогда они 
могли бы спокойно перебрасывать людские резервы, оружие и продовольствие по 
всему Западному и Юго-Западному фронтам. Готовилось немецкое наступление на 
Воронеж, Ростов-на-Дону и на Сталинград, поэтому фашистам эта магистраль была 
очень нужна. 

К тому же Богородицк открывал немецкому наступлению путь на Узловую, где 
начиналась железная дорога на восток: на Рязань и Пензу. А в соответствующих об-
ластях Ставка Верховного Главнокомандования срочно формировала резервные 
стрелковые и танковые дивизии, которые должны были переломить ход войны на 
советско-германском фронте. Поэтому, рассматривая дальнейшие планы и перспек-
тивы своего наступления, Гудериан наметил как ближайшую задачу взятие Богоро-
дицка с выходом на Узловую и Сталиногорск и с продвижением немецких частей на 
Рязань, Зарайск, Коломну и далее на Москву. Богородицку отводилась роль базы по 
тыловому обеспечению 2-й танковой армии и приписанных к ней пехотных частей.  

Тяжелые бои развернулись 7 ноября 1941 года между наступавшими немецкими 
112-й и 167-й пехотными дивизиями и отходившими частями 50-й и 3-й армий. 9 но-
ября 1941 года немцы ударили в незащищенный стык Западного и Юго-Западного 
фронтов. Разрыв достигал более 50-ти километров. 167-я наступала от Теплого на 
Алексеевку, Волово, Никитское, Михайловское, Епифань, а 112-я — на Богородицк 
и Узловую. Противостояла последней как раз наша 41-я кавдивизия полковника 
Давыдова.  

В ее составе было три полка: 170-й, 172-й и 168-й кавалерийские полки. Общая 
численность указанных частей в период обороны Богородицка составляла около двух 
тысяч бойцов. Да и кавалерийскими полками они назывались согласно их Уставу и 
официальной принадлежности к кавалерии, а на самом деле в боях под Мценском и 
селом Теплое эти части потеряли 2/3 личного состава и практически 100 % остались 
без лошадей. Бои дивизия вела в основном в пешем порядке. 

Соединение имело на вооружении стрелковое оружие, несколько минометов и 
противотанковых пушек 45-го калибра. В прошедших боях дивизия была обескров-
лена и тактической, непреодолимой обороны от немцев на своем фланге создать не 
могла. Бойцы вели арьергардные бои, медленно отступали от рубежа к рубежу. Впе-
реди оборонявшихся шел обоз с военным имуществом, фуражом и продовольствием. 
За обозом двигался штаб дивизии, координируя на месте перемещение красноармей-
цев и создавая опорные точки сопротивления наступавшему противнику. Временами 
по флангам 112-я немецкая даже опережала нашу 41-ю дивизию, и полковник Давы-
дов умело проводил фланговые атаки, нанося ущерб вражеским частям. Конкретно в 
отчетах дивизии штабу 50-й армии указывалось: 8 ноября 1941 года 41-я кавдивизия 
нанесла противнику ощутимый удар во фланг наступавшей 112-й пехотной дивизии 
врага. 12 ноября наше соединение отошло для обороны Богородицка, однако город 
сдали врагу без ощутимого сопротивления 15 ноября. 

После этого 41-я кавдивизия отступила к Узловой, где присоединилась к 239-й 
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стрелковой дивизии, которой командовал полковник Г. О. Мартиросян. Она отчаянно 
сдерживала немцев на подступах к Узловой и Сталиногорску. 239-я СД была свежим, 
хорошо укомплектованным вооруженным формированием. Она разгрузилась на 
станции Узловая, прибыв из Сибири 15—17 ноября, и с ходу вступила в бой с ата-
кующим врагом. Но фашисты имели превосходство, и Узловая сдана врагу 21 нояб-
ря, Сталиногорск-1 оставлен 24 ноября, Сталиногорск-2 — 25 ноября.  

25 ноября 1941 года 41-я и 239-я дивизии попали в окружение в районе Узловой 
и Сталиногорска, но в ночь на 27 ноября смогли прорвать кольцо окружения и боль-
шей своей частью вышли из него. Было потеряно в боях более половины личного 
состава и лошадей, а к началу декабря 1941 года 41-я кавалерийская дивизия вошла 
во вновь сформированную в районе Рязани 10-ю армию Ф. И. Голикова, имея чис-
ленность около 1500 человек.  

Об освобождении Богородицка после войны написано много, а вот об обороне 
города следует рассказать. Некому было стенографировать события тех дней, да и 
надлежащей обороны практически не было. Есть прекрасная статья Ольги Владими-
ровны Перовой, старшего научного сотрудника Богородицкого дворца-музея. Статья 
так и называется — «Оборона Богородицка», она опубликована в еженедельной газе-
те «Богородицкие вести» в 2009 году. Ольга Владимировна прямо и конкретно пи-
шет: «В освобождении Богородицка от немецко-фашистских захватчиков нет белых 
пятен. Но мало кто интересовался обороной, почти нет представления о том, как 
все же защищался город от наступающих фашистов. Эта страница так и оказалась 
нераскрытой».  

А я предполагаю, что этой самой упорной и кровавой обороны Богородицка и во-
все не было, и нечего нам сейчас рассекречивать. Ольга Владимировна писала, что 
наш город был опоясан с южной и восточной стороны противотанковыми рвами глу-
биной около трех метров с устроенными блиндажами и боевыми укреплениями — 
оружейно-минометными площадками. Противотанковый ров действительно имелся, 
и бетонные доты и землянки существовали. Я сам недавно в районе бывшей деревни 
Масальцы ходил по обвалившимся брустверам старинных окопов. Но построили их 
не в октябре — ноябре 1941 гола, а весной и летом 1942 года, когда фашисты закре-
пились на линии рек Ока и Зуша, западнее райцентров Чернь и Белев, примерно в 150 
километрах от Богородицка. Немцы были там, держали оборону после зимы 1941 
года, а в Богородицком районе тысячи людей рыли траншеи. Почему? Да потому что 
в 1942 году Верховный Главнокомандующий Иосиф Сталин был твердо уверен, что с 
наступлением тепла Гитлер повторит нападение на Москву. Сталин никак не мог 
подумать, что вермахт двинет свои армии на юг к Воронежу, к Сталинграду, на Кав-
каз, чтобы перерезать нефтяные и продовольственные жилы Советского Союза.  

Потому руководству ближних к столице областей и была дана команда в марте 
1942 года готовиться к новой обороне, сооружать преграды. Такие противотанковые 
рвы копали по всей линии прошлого наступления немцев в 1941 году. Копали труже-
ники тыла эти рвы и под Богородицком, и под Бестужевом, и под Епифанью с Ки-
мовском. Кимовска как города в то время не было, он назывался станцией Епифань. 
Да и потом, где можно было взять людей в октябре — ноябре 1941 года, где могли 
собрать силы, чтобы заняться такой тяжелой работой. В городе царила паника, насе-
ление металось между домами и вокзалом, не зная, убегать ли сейчас из города или 
остаться. Управление городом было дезорганизовано.  

Но чтобы понять, что творилось в Богородицке в октябре — ноябре 1941 года, 
предоставим слово очевидцу тех событий, первому секретарю Товарковского райко-
ма ВКП(б) Василию Родионовичу Ребрикову. Он являлся не только настоящим ком-
мунистом, но и жестким руководителем, патриотом, не боявшимся в решительный 
момент взять в руки винтовку или револьвер. У него руки не дрожали, когда он при-
говаривал к смерти и расстреливал на месте провокаторов, паникеров и мародеров, 
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как того требовал приказ Сталина. А таких отщепенцев и предателей было немало в 
глубинке, в селах и малых городах. Ребриков при этом любил перо и бумагу и с удо-
вольствием записывал мысли, фиксировал поступки людей, их настроения, обстанов-
ку, рисовал картинки безрадостного отступления Красной армии, да и все то, что 
происходило на его глазах. Короче, в это суровое, разломное время осени 1941 года, 
когда немец чертом рвался к Москве, он вел дневник. Самый натуральный дневник, 
который сегодня честно и правдиво рассказывает о всех плюсах и минусах обороны 
Богородицка. Наши местные журналисты, пожалуй, все знают об этом дневнике, чи-
тали его, делали выписки, отдельные фрагменты даже публиковались в городской 
газете. Но велась эта работа по изучению и раскрытию дневника отрывочно, опуска-
лись моменты, где Василий Родионович яростно критиковал отдельных коммуни-
стов, руководителей, спасавших, прежде всего, свою жизнь и не выполнявших госу-
дарственные задачи по контролю над сложившейся обстановкой.  

Василий Родионович критиковал и командование 41-й кавалерийской дивизии, 
вроде бы защищавшей от фашистов Богородицк. Есть у него горькая заметка об от-
ношениях со штабом соединения. Ребриков был прям и крут — как тот же первый 
секретарь Тульского обкома ВКП(б) В. Г. Жаворонков — он также не нашел взаимо-
понимания с командиром 41-й кавалерийской дивизией Давыдовым. А может быть, 
даже и не виделся с ним — комдив быстро переместил штаб под Епифань или под 
Сталиногорск. В этом еще надо разбираться, надо изучить штабные документы этой 
кавдивизии, правда, если они сохранились. 

А сейчас я представлю дневник Ребрикова в самом реальном виде, без какого-
либо редактирования. Вдумчивый читатель сам разберется.  

 
Дневник Ребрикова Василия Родионовича. 
1-го секретаря Товарковского РК ВКП(б)  

(11.10.1941 — 22.11.1941) 
11 октября. Жена уехала с госпиталем № 1069. Перешел на казарменное поло-

жение. 
Стервятники беспокоят каждый день. На днях сволочь привязался к Малевке и 

долбил станцию и перегон целый день.  
9-го, т.е. позавчера, один стервятник сбросил на ДПЗ, стройка загорелась. Зав-

тра-послезавтра отправят своих жен другие руководящие районные работники. 
20 октября. Поднимается паника. Люди бегут. Через город идут, едут на ло-

шадях, автомашинах из занятых немцами районов. Уйма людей. Беженцы, а тут 
еще идет масса окруженцев. Среди этой публики многие сеют панику, пускают про-
вокационные слухи, занимаются мародерством. В городе форменная кутерьма. В 
таком движении люда в город могут войти шпионы, диверсанты и любая сволочь. 
Смотреть тяжело на создавшуюся картину. Партактив надломился, приходят в 
РК с истерикой, требуют эвакуацию. Дали команду, чтобы коммунисты эвакуиро-
вали семьи — кто куда сумеет.  

Начали эвакуировать скот. Многих коммунистов и их семьи отправим со скотом. 
Приехали ВПС 52 и 107. Пошумели и стараются уезжать. Вот до кого еще не дошла 
рука ГОКО. Многие командиры пьянствуют, возят каких-то крашеных бабенок. 
Жрут, спят и ничего не делают. Уезжали бы скорей к чертовой бабушке. Партактив 
весь поставил на ноги. Все держится исключительно на плечах партактива. Шахты 
кончили работать. В районе вся промышленность остановилась. По существу и кол-
хозы не работают. Просто руки не хочется прикладывать к уборке. Хлеба в элевато-
рах свыше 8000 тонн. Фронт движется. Хлеб надо вывозить, а вагонов не дают. Не-
ужели все богатство отправят немчуре? Нет! Эти сволочи получат угольки. 

24 октября. Атмосфера становится сгущенной. Явственно слышна канонада. 
Фронт рядом. Распоясались жулики, мародеры. Обнаглели до того, что днем кину-
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лись грабить состав с хлебом и другими продуктами. Дал команду пристреливать 
сволочей на месте. Пристрелили одного на станции Жданка. Сразу стало спокойно. 
Пристрелили еще троих; одного в Малевке, одного в Бегичеве и одного на шахте 
№ 63. Сразу утихомирили всю сволочь. В Дедилове геройски вела себя одна телефо-
нистка; она на протяжении нескольких дней поддерживала с нами связь, тогда как 
все начальство района, за исключением начальника р/о НКВД удрало. Послали раз-
ведку в Дедилово, и оказалось, что по просочившимся в село немцам крепко ударили 
наши части, которые остались в Дедилове. 

25-го октября. Попросил Савельевну приготовить ванну часам к четырем дня. В 
начале шестого вечера поехал мыться. Только влез в ванну, как начались сильная 
канонада и жуткие разрывы бомб. Никак не определю, где раздаются взрывы. Ре-
шаю кончить мытье и двигать скорее в райком. Выхожу на улицу; у крыльца (у вхо-
да) стоят женщины и дети с испугом на лицах. Спрашиваю, где бомбят, отвечают, 
видно, станцию Жданка. Приехав в райком, сверяюсь, оказывается, Узловая подвер-
глась сильной бомбежке. В это время в Узловой было около 40 человек убито и 130 
ранено. Связь НКПС и НКС нарушена.  

6 ноября. Ждем с нетерпением сообщений по радио, потому что несколько раз 
мы предупреждали все узлы о необходимости организации коллективного радиослу-
шания. Наконец, дождались. Сталин делает доклад о XXIV годовщине Октябрьской 
революции. С напряженным вниманием слушаем доклад. Какую уверенность вселил 
он в нас!! Горячо обсуждаем. Слежу за народом, т.е. за своим активом: как бы ре-
бята не решили справлять встречу Октября. А как было больно на сердце. Такой 
большой праздник, и в таких тяжелых условиях приходится встречать его. Даю 
указание тов. Лебедеву, чтобы доклад тов. Сталина был отпечатан в нашей газете. 
Доклад 10 ноября был помещен в районной газете. Посылаем товарищей в село за-
читать доклад тов. Сталина и его речь на параде.  

8-го ноября. Собираем всех секретарей парторганизаций и даем указание: при-
готовить личные вещи, продукты. Коммунистов всех перевести на казарменное по-
ложение, быть готовыми к тому, чтобы тут же отходить, если город будет зани-
маться немцами. 

9-го ноября. Была большая очередная паника. Звонят и говорят, что Узловую 
заняли немцы, и все узловское начальство ушло из района. Делаю попытки связаться 
с Узловой — безрезультатно. Посылаем разведку в составе товарищей: Курочкина, 
Тадонова, Юракова, Мартынова и Попова на грузовой машине. Чуркина вела себя 
истерично. Сколько раз она распространяла панические слухи! Сколько раз она зво-
нила и орала: «Ребриков, к тебе двинулись немецкие танки» или: «Ребриков, к тебе 
движется мотопехота или автоматчики». И каждый раз была ложь. Ждем развед-
ку, в четыре часа ложусь отдохнуть. Разведка приехала в пять часов утра. Доло-
жила — немцев в Узловой нет, нервозность жуткая. Панику подняли железнодо-
рожники, они начали удирать панически. Собираю совет «старейшин», чтобы ре-
шить целый ряд вопросов. С Тулой связи нет. Все приходится решать самому. Так 
вот спрашиваю совета, как поступить с шахтами, с зерном на элеваторах и в кол-
хозных амбарах. Что делать с нефтебазой, там бензина 318 тонн. Сидят мои люди 
и молчат. Все ждут моих указаний. Не стерпел и вспылил: «Что молчать-то, да-
вайте предложения». Райвоенком Зайцев начал неуверенно говорить, но прямых 
предложений не дает.  

Предлагаю: 1. По шахтам ограничиться завалом крестов, демонтажом водоот-
лива и вентиляции, оборудование затащить в глухие штреки и завалить, подъем 
разобрать и сбросить в ствол, канат изрубить и также сбросить в ствол. Ство-
лы не взрывать, поверхность не сжигать. Руководствуюсь докладом тов. Стали-
на 6/XI- 41 г., считаю, что если мы и уйдем из района, то не более чем на 1, ну на 1/2 
месяца (Предложение приняли). 
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Предлагаю: 2. Колхозное зерно раздать по трудодням, а зерно на элеваторах 
продать и, судя по обстановке, можно будет оставить 1500—2000 тонн. (Предло-
жение приняли). При отходе элеваторы сжечь. По нефтебазе — сжечь. (Приняли). 

Снова в районе. Период времени с 25 октября и по 15 ноября был весьма напря-
женным. После взятия Орла немецко-фашистскими войсками нависла серьезная уг-
роза над Тулой.  

14 октября я был вызван в Тулу на совещание. Получив инструкции по ряду во-
просов, разъехались.  

Враг стал занимать один за другим районы Тульской области. Массы беженцев 
хлынули через наш район. Они сеяли жуткую панику. День и ночь двигались люди в 
разных направлениях: одни из Ефремова шли на Тулу, другие шли из Тулы на Ефремов 
и Елец. Сколько слез, истерик, детского плача… Картина очень удручающая. К это-
му движению гражданских людей присоединилось шествие окруженцев, среди кото-
рых было много дезертиров, шпионов, провокаторов и мародеров. Весь порядок под-
держивался силами вооруженного партактива. Людей гоняли день и ночь, люди сби-
вались с ног.  

А канонада все приближалась и приближалась. Многие коммунисты дрожали от 
страха, прибегали в райком с просьбой разрешить им эвакуироваться. Когда плачут 
женщины от страха, как-то принято считать за обычай, а вот когда нюни распус-
кают мужчины, становится неприятно. Трусость прет через край. Спим в райкоме, 
не раздеваясь. Обстановка напряженная. Иногда нервы были так натянуты, что 
малейшее движение и шум вызывали какое-то озлобление. Руководящие работники 
почти все держатся хорошо.  

Помню, был такой случай. Ночь. Темно так, что рядом стоящего не видишь. 
Звонок телефона. Беру трубку, сообщают: «В город вошли немецкие танки, двига-
ются по направлению к Туле». Ставлю на ноги народ. Проверяют. Оказывается, это 
прошли два трактора «ЧТЗ» и встали у райисполкома. Еще случай. Летел стервят-
ник и так низко, что простым глазом были видны фашистские знаки. Шел так тя-
жело и медленно. Не прошло и пяти минут, как начали звонить в райком, прихо-
дить, и все заявляют, что с самолета выброшен десант и, главное, около 20 человек 
заявляют, и все называют одни и те же цифры 20—25 человек, и одно и то же ме-
сто высадки десанта. Оказалось: обман зрения. 

Оказывается, на подступах к Сталиногорску стервятника встретил загради-
тельный огонь зениток, и разрывы снарядов создавали шапку дыма, которая, рас-
сеиваясь, шла вниз. Но до 11 ноября не было ни одного дня, чтобы стервятники не 
напакостили в районе. Помню, как-то один день выдался такой: часов в 8 утра один 
стервятник сбросил 12 бомб на разъезд Малевку и повредил полотно железной доро-
ги. Тут же приняты были меры к исправлению повреждений. Но только рабочие 
принялись за работу, снова появился стервятник и стал обстреливать рабочих из 
пулемета. Разогнал, улетел. Рабочие снова взялись за исправление полотна. Не про-
шло и часа, как снова появился стервятник, сбросил еще 8 бомб, обстрелял разбе-
жавшихся рабочих из пулемета и улетел. Две бомбы попали в полотно железной 
дороги, и образовалось новое повреждение. Только рабочие вышли на исправление, 
как в третий раз стервятник начал обстреливать людей из пулемета, и так в тече-
ние дня шесть раз, сволочь, бомбил Малевку и обстреливал рабочих. Позвонил в Тулу 
В. Г. Жаворонкову, попросил, чтобы прислали истребитель. Не прошло и 15 минут 
после разговора, как три наших «ястребка» появились над районом.  

Как-то в октябре раздался звонок. Беру трубку телефона. Звонят из Красноар-
мейского Совета и говорят, что со стороны Мшищ идут в Ломовку немецкие тан-
ки. Перепроверяем сообщение, и оказывается, что это два трактора одной нашей 
воинской части. 

Был такой случай. Не помню, кто-то вбегает в кабинет и сообщает, что в го-
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род вошли немецкие танки и пошли на Тулу. Поставил буквально весь коллектив на 
ноги. Актив больше часу искал по городу танки. Наконец, выясняется, что прошли 
два трактора «ЧТЗ» Товарковской МТС к райисполкому, там и встали.  

Ноябрь. Тулу окружили почти кольцом. Связи с Тулой нет. Немецкая разведка 
стала рыскать по нашему району. Звонят раз днем, это было числа четвертого но-
ября. Сообщают, что в Степановку въехала немецкая разведка в количестве один-
надцати всадников, хорошо вооруженная. Даю команду председателю сельсовета 
следить неослабно за каждым шагом немчуры и тут же ставить меня в извест-
ность о ее продвижении. Посылаю туда шесть коммунистов: Кормилицына, Ануро-
ва, Тадонова, Юракова, Батова и Косарева. Даю задание: представится возмож-
ность взять в шоры немчуру — бейте. 

Разведка, расспросив дорогу на Дубовку и Юлинку, уехала. Этот визит разведки 
натолкнул нас на необходимость самим вести разведку. Мы стали посылать ее в 
другие районы. Наша разведка ходила в Щекинский район, когда он уже был занят 
немцами, в Тепло-Огоревский, Дедиловский, Узловский, Воловский. 

В это время бои шли в таких деревнях и селах, как Пироговка Плавского района, 
Суры, Сухой Ручей, Анновка, Новоселки, Богатеево, Огарево Тепло-Огаревского рай-
она, а со стороны Щекинского района немцы стали заходить и в Дедиловский. Деди-
ловцы форменным образом удрали, и нам пришлось выставлять свои телефонизиро-
ванные дозоры с северной и северо-западной стороны. В деревнях Черная Грязь и 
Юлинка мы поставили телефоны и держали своих дежурных.  

11 ноября. Лег отдохнуть в пять часов утра. Не помню, сколько было времени, 
кажется, 9 ч.30 мин., раздался оглушительный взрыв. Я со сна не пойму, в чем дело, 
но вижу, что одеяло усыпано осколками стекол и штукатурки. Следующий взрыв 
привел меня в чувство. Быстро обулся, оделся, выскакиваю на улицу, смотрю: стер-
вятник очень низко кружит над центром города и поливает улицы пулеметными 
очередями. Я пошел во двор к укрытию, видимо, сволочи — фрицы видят нас, а я был 
не один — дают по нам пулеметную очередь, мы скрываемся в щель. Не прошло и 
трех минут, как он сбросил снова две бомбы, и последовал оглушительный взрыв. 
Обстрелял из пулемета город и скрылся. В райкоме, во всех кабинетах, стекла вы-
скочили, уцелели только в кабинете Перекатнова.  

Первый свой прилет стервятник сделал более удачным: бомбы попали в два дома 
по Красноармейской недалеко от райкома — он наверняка метил в райком, в домах 
были две семьи. Одна бомба попала во двор Госбанка, убило лошадь и одного челове-
ка; одна бомба попала в дом по улице Коммунаров, дом разрушило, три человека 
убиты; одна бомба жахнула недалеко от телефонной станции, не оставив целым ни 
одного стекла; одна шлепнулась у аптеки, но не взорвалась. Две угодили в пруд, ог-
лушили всю рыбу. 

Около четырех часов дня стервятник припожаловал снова. Сбросив груз в цен-
тре города, сволочь, удрал. Во второй налет разрушил почту и отбил угол у одного 
дома. Сбросил за день стервятник 14 бомб на город, разрушил 6 домов, и в осталь-
ных домах везде вылетели стекла. Убито было 23 человека, ранено 42 человека. В 
райкоме оставаться нельзя. Решаем переехать в трест. Вечером переехали в 
трест, а женскую часть работников райкома — Чебурахову, Мазурину, Нагайцеву и 
Шишкову (роно) вместе с нашими вещевыми мешками, кое-какими продуктами от-
правили в Бегичево, где у нас уже была создана база продуктов на случай эвакуации 
из района. Вечером жители стали вереницами покидать город. По городу пустили 
слух, что во время бомбежки с самолета будто бы была сброшена листовка, в ко-
торой говорилось: «Завтра, т.е. 12 ноября, мы снова будем бомбить город и предла-
гаем населению уйти в деревни». 

Народ шел с узелками, детей несли, вели. Многие вели коров, коз. Шествие было 
удручающим. Часов в десять вечера в городе ни души, вернее, на улицах города ни 
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души. Город как будто вымер. Чувствуем, что бомбежка была предпринята с раз-
ведывательной целью, и нужно ждать разведки у самого города. 

12 ноября. Переодетая немецкая разведка пробралась в город. У телефонной 
станции милиционеру Васюкову показались подозрительными два субъекта. Он ос-
тановил их и скомандовал: «Руки вверх!», но подпустил их так близко, что один мо-
ментально выхватил у него из рук винтовку и из нее же смертельно ранил милицио-
нера. Оказалось, что это были переодетые немецкие разведчики. Ту сволочь, кото-
рая провела фашистов в город, задержали и расстреляли. Днем буквально мы не си-
дели на месте, так как немецкие стервятники весь день пролетали над городом, а 
мы то и дело бегали в укрытия. Весть об убийстве милиционера моментально раз-
неслась по городу. Нервозность стала еще больше. Вечером уходим из треста и 
устраиваем временно резиденцию в конторе шахтерского свеклосовхоза, как раз бе-
рем в свои руки и телефонный коммутатор. 

14 ноября. Утром возвращаемся в трест. Часов в 10 утра мне позвонили и ска-
зали, что в город пришла одна наша кавдивизия и что меня просят прийти в штаб. 
(41-я кавалерийская дивизия Давыдова П. М.) Направляемся в штаб: я, Бобровников, 
Волков и Зайцев. Ничего толково нам там не сказали, и мы ушли. День прошел спо-
койно. 

14 же вечером, часов в 7, звонят мне и сообщают, что в Ломовку вошли немцы. 
Спрашиваю: «Сколько?». Отвечают: «Человек 200». Звоним в штаб дивизии. Полу-
чаем «шапкозакидательский» ответ: «Утром всех ликвидируем». Часов в 9 заявля-
ются из Ломовки: Орлов — председатель сельсовета, Комиссаров — председатель 
колхоза им. Степанова и Козлов — заведующий почтовым отделением. Посылаем в 
Ломовку разведку, и часам к 12 ночи получаем такие сведения: в каждом доме раз-
местилось по 8—10 человек. Это получается больше полка. Потом у леса, близ шах-
ты № 59, стоят два танка и десять бронемашин. Есть артиллерия. Сообщаем эти 
сведения штабу дивизии. Для связи со штабом посылаю туда Батова. По ходу дела 
чувствую, что в дивизии уйма преступной беспечности. Батов пришел и сообщает, 
что начальник штаба Саркисян заявил так: «О судьбе партийного актива пусть 
решает вопрос секретарь РК». Звоню в штаб, прошу командира дивизии, говорят — 
отдыхает. Прошу комиссара — тоже отдыхает. Прошу начальника штаба — 
бодрствует. Спрашиваю, могу ли я надеяться, что командование дивизии проявит 
заботу о партактиве. Отвечает: «Нет, действуйте сами».  

Трусы начинают ныть, что надо уходить в Бегичево. Я никогда не предполагал, 
что Прошин так сильно «празднует труса». Даю команду отдыхать. Кар.(аульным) 
начальником назначил Прошина. Кругом выставили посты. Свободные от караула 
легли отдохнуть. В 3 ч. 30 мин. (утро) 15 ноября даю команду: группами по 6—8 че-
ловек идти на Шахтерское отделение совхоза, у конторы ждать всем нас. Даю ука-
зание Прошину: группу 4—5 человек направить пешком до Бегичева. Задача: развед-
ка дороги и местности. В 4 часа ухожу из треста с последней группой.  

Горит шахта № 64. Сильный жгучий ветер. Холодно. Собираем всю группу и 
двигаемся в Шахтерское отделение совхоза. Предварительно здесь уже была наша 
разведка и предупредила управляющего о нашем скором приходе. Привели в порядок 
две печи, комнаты, затопили печи, выставили караул и легли хоть немного поспать. 
Легли уже около 6 часов утра. В 8 часов меня разбудили и говорят, что нас окру-
жают. Такому заявлению не верю. Посылаем в то направление, куда якобы пошли 
немцы, группу коммунистов. Не прошло и 20 минут, они вернулись и доложили: груп-
па красноармейцев пробирается лощиной на Епифань, идут из окружения. 

Начался бой за город. Идет ружейная, пулеметная и минометная стрельба. На-
блюдаю в бинокль за ходом боя. В городе торгуют магазины, работает телефонная 
станция, работает радио. Немцы теснят наши части. В два часа фрицы открыли 
артиллерийский огонь по Вязовке, и первый снаряд угодил в штаб дивизии, слетела с 
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дома крыша и вылетели все стекла. Штабисты выскочили, сели на автомашины, 
стоявшие метрах в 250-ти от штаба на дороге, и буквально удрали, не дав распо-
ряжения бойцам или командирам об уничтожении ряда объектов: складов загот-
зерна, нефтебазы, хлебозавода. Немцы у бойни, уже подходят к городу. Начали 
бить из минометов по станции Жданка.  

Даю команду поджечь склады заготзерна и нефтебазу. В три часа дня закрыли 
магазины. В три часа дня прекратили работу телефонная станция, последний мой 
разговор был около трех часов, когда я предложил оставшимся в городе товарищам 
отходить в Бегичево. В 3 ч. 30 мин. двинулись из Шахтерского отделения в Бегичево. 
Я ехал на грузовой машине Госбанка, на которой везли 7,5 миллиона рублей. 

Горят нефтебаза и заготзерно. Над городом громадное зарево. Даю команду 
Госбанку и сберкассе двигаться по маршруту на Пензу, остальной народ подгото-
вить к выходу в Бестужевский совхоз. Дав ряд указаний товарищам, которые по 
заданию РК должны остаться в тылу для подпольной работы, попрощавшись с ни-
ми, мы вышли из Бегичева. Темно. Огромная шапка-зарево висит над городом. Народ 
идет молча. Редко слышен разговор. На сердце тяжело, тяжело. Я никогда не ду-
мал, чтобы из Тульской области придется уходить из-за оккупации ее врагом. Уг-
рюмые, сдвинули брови, на сердце раздумье легло: куда пойдем? где и чем кончится 
наш путь? что день грядущий нам готовит? Такие вопросы невольно лезут в голову. 
Сбились с дороги. Встал весь караван. Нервничают. 

Успокоил, верховых послал узнать, где дорога. Пришлось около километра дви-
гать прямо по полю, чтобы выйти на дорогу. Часа в три утра 16 ноября добрались 
до совхоза «Бестужево» Епифанского района. Разместились с грехом пополам, что-
бы хоть несколько часов соснуть. Выставили караулы. Часов в девять утра подня-
лись, попили чаю и двинулись в Казановку. Шофер дороги не знает. Путались часа 
два, пока напали на дорогу. Весь отряд приехал в Казановку часа в четыре дня. Раз-
местились. 

16 ноября. Часа в два дня заявляются: Бобренев, Перекатнов и Бобровников. 
Они были на шахте № 11 и говорят, что звонил им Мишин — начальник р/о НКВД и 
сообщил, что в Епифань вошли немцы. А я только что вылез из ванны. Даю команду 
выступать в Бучалки. В Бучалках расстреляли двух мародеров. Переночевали в доме 
совхоза и 17 ноября, часа в 4—5, двинулись в Горлово. 

17 ноября. В Казановке мы уже узнали, что в Балахне повешены немецкой своло-
чью Курочкин, Навольнев, Тадонов и Недосекин. В Горлове сшили себе несколько по-
лушубков. 

В ватной телогрейке ходить стало холодно, а мое кожаное пальто Возинов увез 
в Молотов. 20 ноября пошли с Бобровниковым в райком. Сидим, разговариваем с сек-
ретарем и предриком, в это время входит майор и сообщает, что немцы двигаются 
к Горлову, и они, т.е. авиачасти, получили команду сняться с аэродрома. Вечером, 
когда мы шли из столовой, войска из Горлова уходили.  

21 ноября. Часа в три дня пришел Пожитьев и сообщил: «В Руденках немцы, 
это в трех километрах от Горлова». Отряд наш остался небольшой.  

20/XI. Я больше 100 чел. во главе с Парфенковым направил в Серебряные Пруды в 
распоряжение обкома ВКП(б). 

21/XI. Из Горлова выезжаем в Скопин. На ночлег остановились в д. Стрелецкая 
Дубрава в десяти километрах от Скопина. Ночевали в сельсовете. Утром 22/XI со-
общают новость: сбежали три шофера, один с легковой машины «ГАЗ» и два с гру-
зовых машин — одна трехтонка и полуторка. Шоферы грузовых машин свои маши-
ны изуродовали. Почти целый день возились, налаживая грузовые машины. К вечеру 
были вынуждены уйти в Скопин, бросив две грузовые машины, а «ГАЗик» Алферов 
вел сам до Скопина. Итак, лишились большого транспорта.  

В Скопин приехали к вечеру 22/XI. Пообедали в ресторане. На ночлег думали рас-
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положиться в тресте «Октябрьуголь», но часов в восемь вечера приходит Гуро из 
Скопинского р/о НКВД и сообщает: «К Скопину подходят немцы». Проверяем сооб-
щение, его подтверждают и предлагают нам ехать дальше на Ряжск, но не по 
большаку, ибо есть опасность попасть в лапы немецкой разведки… 

 
От чтения дневника Василия Родионовича мне становится грустно. Сколько 

здесь неприглядной трусости и мерзости! Как-то раньше и не думалось, что эвакуа-
ция людей и советских учреждений проходила так неорганизованно. Как-то терзает 
душу тот факт, что при отступлении, прежде всего, заботились о партактиве, о семь-
ях начальников, которым предоставлялось первоочередное право уехать из Богоро-
дицка в далекий тыл. Но что делать — такова была жестокая правда прошедшей вой-
ны. При взятии населенного пункта фашисты выявляли в первую очередь политра-
ботников, коммунистов и членов их семей. Их тут же арестовывали, ко всем родст-
венникам руководителей применялись репрессивные меры, все поголовно истребля-
лись вплоть до детей. Вот основная причина, по которой сначала эвакуировали в тыл 
партактив. 

И еще поражает в этих записях тот факт, что даже в колонне партактива, движу-
щейся на Ряжск, были паникеры и предатели, желавшие выдать коммунистов нем-
цам-карателям. Отчаянно и тяжело звучит мысль, изложенная в дневнике В. Р. Реб-
рикова: «Утром 22.11 сообщают новость — сбежали три шофера один с легковой 
машины «ГАЗ и два с грузовых машин, трехтонка и полуторка. Шоферы с грузовых 
машин свои машины изуродовали. Почти целый день возились, ремонтируя эти ма-
шины...». Поразительный по своей глупости факт. Какие двурушники: не просто со-
ветские водители, а настоящие предатели. Предположим, испугались они, захотели 
уйти, сбежать от немецкой угрозы. Хотя, куда бежать-то было, все равно НКВД най-
дет и арестует. Велика Россия — да спрятаться в ней невозможно. Вся Россия в воен-
ное время находилась под всевидящим оком Лаврентия Павловича Берия. А он пре-
дателей и их родственников люто ненавидел и тоже не щадил. 

Только сбежавшим шоферам зачем надо было портить грузовые машины? Здесь 
уже виден не простой животный страх, а умысел. Ну как таких предателей не стре-
лять — они вгоняли нож в спину сражавшемуся народу. Этих предателей и расстре-
ливали немилосердно. Вообще, в стране с июня 1941 года по 1 января 1942 года в 
Советском Союзе было расстреляно и выселено в лагеря около 100 тысяч провокато-
ров, предателей и паникеров. Или осмысливаем другую фразу Ребрикова: «17 ноября 
в Казановке мы уже узнали, что в Балахне повешены немецкой сволочью: Курочкин, 
Навольнев, Тадонов и Недосекин». Казановка — это поселок между Епифанью и Ку-
ликовым Полем. Факт скорого ареста и казни коммунистов очень удивительный. 
Ведь только что Ребриков 15-го ноября разговаривал с этими волевыми бойцами пар-
тии: «Дал ряд указаний товарищам, которые по заданию РК должны остаться в тылу 
для подпольной работы». И тут же, через сутки, фашисты схватили этих коммуни-
стов в районе деревни Суходол, что тоже весьма непонятно. Как эти опытные това-
рищи так легко были захвачены врагом? Группу возглавлял заместитель председате-
ля райисполкома Иван Петрович Тадонов, 1904 года рождения, волевой, сильный 
мужчина, который пользовался особым доверием первого секретаря Ребрикова. Он 
не раз ходил в разведку навстречу рвущемуся врагу, был осторожен и дерзок.  

Иван Петрович только в ноябре 1941 года побывал в Дедилове, Узловой, Теплом 
и в последние дни вел разведку в Ломовке. Он очень хорошо разбирался в оператив-
ной обстановке и отлично знал, что враг идет по пятам отступавшей 41-й кавдивизии. 
Он должен был быть крайне осторожным при пешем перемещении из Богородицка в 
Суходол. Да и другие активисты тоже были не лыком шиты. Иван Васильевич Ку-
рочкин, 1906 года рождения, работал заведующим районным земельным отделом, 
Василий Иванович Навольнев, 1911 года рождения, был инструктором райкома 
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ВКП(б), Недосекин Иван Иванович — инструктор райзо. Осторожные они были му-
жики и так легко в лапы врага не должны были попасть. Но попали!  

Говорят, что эта четверка дошла до окраины Суходола. Там они решили спря-
таться на пустой скотной ферме, зарывшись в копну соломы. На свою беду встретили 
скотника, который их узнал, но вначале проявил якобы участие и даже принес само-
гонки, чтобы коммунисты выпили для «сугрева». Ночь ожидалась холодной, и как-то 
выдержать ее надо было. Ну, ребята и выпили этого самогона, не подозревая в под-
лости скотника, и заснули крепко под свежей ржаной соломой. А скотник, этот недо-
битый враг, дождался поутру немцев, встретил первых мотоциклистов на дороге и 
заорал: 

— Я знаю, где партизаны — коммунисты, сворачивайте за мной. Они в соломе 
прячутся на ферме. Ненавижу коммунистов, петлю им на шею всем надо набро-
сить — все у моего отца отобрали, голым оставили. Смерть подлюкам! 

Немцы окружили и тут же повязали активистов. Непростительная доверчивость 
привела их к трагедии. Весь день избитые и полураздетые они сидели в амбаре. Коман-
дир батальона Артур Венцель решал, как ему поступить с партизанами, и приказал: 

— Амбар разобрать на бревна, виселицу поставить посредине деревни. Повесить 
комиссаров немедленно. Времени нет, нам надо срочно брать Епифань, там полно 
еды и теплых домов, где мы с удовольствием отдохнем вместе с толстыми епифан-
скими девками. 

Но подошедший командир полка Иоханн Зельцберг отменил его приказ: 
— Вы торопитесь, Венцель, вам быстрее хочется получить удовольствие для се-

бя. Не будьте таким скрягой, Артур, хорошее представление, спектакль требует дос-
тойной публики. Это должно быть настоящее зрелище в стиле средневековой инкви-
зиции. Генерал Лангерман в деревне Балахна разместил свой походный штаб. Завтра 
к нему прибывает сам генерал-полковник Гудериан, они будут обсуждать окружение 
Узловой и Сталиногорска. Они хотят наступить на задницу Сталина с востока. Ты 
давай, порадуй генералов этим необыкновенным представлением — повешением 
комиссаров, заодно покажешь и себя великолепным и справедливым судьей-
режиссером.  

— Яволь, герр командир, мы будем режиссерами театра и красивой драмы для 
этих комиссаров. Это будет необыкновенное зрелище, генералы Лангерман и Гуде-
риан станут почетными зрителями нашего театра. Картина выйдет незабываемой.  

Наших бедных активистов на грузовике доставили в Балахну, и гитлеровцы на-
чали сооружать в центре широкую двухступенчатую виселицу с упорами. К обеду 
блеклого ноябрьского дня она была уже готова, и на верхней перекладине ее болта-
лись четыре петли из толстой шерстяной веревки. Подошедшая зондеркоманда, при-
данная 112-й дивизии, начала шмыгать по домам балахнинцев и сгонять людей. Со-
бралась внушительная толпа, состоявшая из замотанных шалями баб, ковыляющих 
стариков и мальчишек. 

Генерал-полковник Гейнц Гудериан действительно вовремя приехал на своем 
вездеходе в этот день к штабу генерала Лангермана. Командующий 112-й дивизией 
генерал Фридрих Мит деловито предложил Гудериану: 

— Герр генерал, мои ребята арестовали группу очень важных местных комисса-
ров. Они держали в этих краях власть и издевались над народом. Надо показать насе-
лению, что власть комиссаров и коммунистов ушла навсегда в никуда, теперь власть 
и порядок олицетворяем мы, истинно миролюбивая и заботящаяся о простом народе 
немецкая нация. Гудериан не стал возражать, он знал, что без крови и насилия силь-
ного государства не построить. Ведь Гитлер приказал всем генералам вермахта: «Мы 
обязаны физически уничтожить эту красную большевистско-еврейскую власть в Рос-
сии, не проявлять никакого снисхождения к комиссарам и коммунистам, очистить от 
гнусной заразы все пространство вокруг Германии». Гудериан стоял недалеко от ви-
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селицы, прямой и невозмутимый, его голубая шинель была расстегнута, и красный 
лацкан воротничка горел на груди, как кровавое сердце. Ничто не отразилось на его 
лице, когда подвезли на машине замученных, забитых почти до смерти четверых 
мужчин. Они для Гудериана были не люди, они были околодорожной грязью, ме-
шающей германскому блицкригу двигаться к победе. Он снял замшевую перчатку с 
руки, взмахнул ей, обрекая на смерть несчастных. И казнь состоялась.  

Генерал Фридрих Мит деловито предложил: 
— Спектакль разыгран в лучшем стиле саг о нибелунгах. Сила нормандского ду-

ха и твердости выражена достойно. Пусть все русские думают, что так будет с каж-
дым, кто осмелится нам противостоять! Хайль Гитлер! А теперь я приглашаю вас, 
герр генерал, в мою походную палатку отобедать. Эта чересчур натуральная картина 
казни комиссаров вызвала у меня спазм и голод, хочется мяса и шнапса, — Фридрих 
Мит оскалился, показав ряд желтых крупных зубов. 

— В этой гадкой России все плохо: плохая погода, плохой мороз, плохие дороги, 
плохие люди, но есть и хорошее, однако. Хороши в России крестьянские молодые 
курочки и петушки, их ешь со сладостью и удовольствием. Я велел солдатам сегодня 
отобрать у местного населения кур, и мой повар приготовил для нас рагу из молодых 
петухов. И отличный шнапс у меня тоже найдется! Будет много удовольствия, герр 
генерал! 

Только после поражения Германии во II Мировой войне и Нюрнбергского про-
цесса — суда над верховным командованием гитлеровской армии, в 1953 году Гуде-
риан стал критиковать приказы Гитлера о применении насилия, вплоть до казни, к 
большевикам и комиссарам и ко всему гражданскому населению в оккупированных 
странах. Гудериан писал: «Незадолго до начала войны на восток, непосредственно в 
корпуса и дивизии поступил приказ верховного командования вооруженных сил от-
носительно обращения с гражданским населением и военнопленными. Этот приказ 
отменял обязательное применение военно-дисциплинарных законов к военнослужа-
щим, виновным в грабежах, убийствах и насилиях гражданского населения и военно-
пленных, и передавал исполнение наказания провинившихся в этом солдат на усмот-
рение непосредственных командиров.  

Такой приказ мог способствовать лишь разложению дисциплины. Этот приказ 
никогда не применялся в моей танковой группе. Другой приказ, также получивший 
печальную известность, так называемый «приказ о комиссарах» вообще никогда не 
доводился до моей танковой группы. «Приказ о комиссарах» не применялся в моих 
войсках». 

Примечание: «Приказ о комиссарах», официальное название: «Директива об об-
ращении с политическими комиссарами» издан верховным командованием 6 июня 
1941 года, за две недели до начала войны. Приказ предусматривал немедленный рас-
стрел всех взятых в плен политработников Красной Армии как «носителей сопротив-
ления». Поправ нормы права, принципы морали и традиций, этот приказ стал своего 
рода лицензией на безнаказанность за убийства и одновременно инструкцией к их 
осуществлению. 

Только в 1953 году Гейнц Гудериан осознал горечь «величайшего позора», лег-
шего на всех немцев, за их расстрелы и повешение невинных граждан без суда и 
следствия. А в 1941 году он не запрещал вешать и расстреливать, чем повально и 
занимались руководимые им войска. Гудериан присутствовал на многих казнях и 
приветствовал действия зондеркоманд и айнзацгрупп. В его голове всегда присутст-
вовал всепрощающий посыл: «Если об этом говорит фюрер, об обсуждении не может 
быть и речи». 

Поговорим теперь о том, как жили и выживали богородчане под немцами в пери-
од оккупации района в 1941 году, с 15 ноября по 15 декабря. Вот здесь мне трудно 
рассказать что-то новое. Сам я рожден после войны, в 1948 году, в селе Михайлов-
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ское Куркинского района, в Богородицке родственников не имел, и из рассказов ма-
тери (отец на фронте был) слышал только об оккупации сел Михайловское, Ростово, 
Коломенское и деревень Рыльское, Крамское, Покровка. Я считаю лучшим свидете-
лем оккупации фашистами Богородицка и Товарковского района жительницу города 
Введенскую Варвару Георгиевну — заслуженного учителя, поэтессу, патриотку. Она 
родилась в Богородицке в 1933 году в семье врача. В свои 8 лет (на начало войны) 
она осознала суровость лихолетья, запоминала и не по-детски анализировала собы-
тия. Введенская на протяжении всей своей долгой жизни собирала сведения о зверст-
вах фашистов и изложила записи в двух историко-литературных альманахах «Бого-
родицкие были» и «Богородицкие были — 2».  

Введенская подробно описала жизнь в Богородицке во время оккупации: черная, 
голодная и очень страшная. Мало того, что в ноябре-декабре и так самые короткие 
хмурые дни, так еще не работали электростанции. Дома круглые сутки были темны, 
мало кто по вечерам зажигал керосиновые лампы, чтобы не привлекать внимание 
немецких патрулей. Комендант города вывесил повсюду приказы о соблюдении не-
мецкого порядка, о сдаче имеющегося оружия, о партизанах и пособничестве им. И 
за все нарушения полагался расстрел. Люди замерли в ожидании страшного горя и 
зря не ходили по улицам. Магазины все равно не работали, больница была закрыта. 
Мертвая стынь полегла по всему району. Начались расстрелы и казни военноплен-
ных красноармейцев, скрывавшихся солдат, отставших от своих частей, пойманных 
коммунистов и руководителей предприятий.  

Гитлеровцы организовали в Богородицке два концентрационных лагеря для во-
еннослужащих, захваченных передовыми немецкими частями в боях под Узловой, 
Епифанью и Сталиногорском. Один лагерь был устроен в центре города, на конном 
дворе. Вот слова очевидца, записанные Введенской: 

— Видим, по Площадной и по обочине дороги движется огромная толпа людей. 
Когда они приблизились, мы с ужасом поняли, что это наши пленные солдаты. Через 
два дома от нас конный двор. Немцы загнали туда пленных и начали бесчеловечно их 
бить задвижками. Раздавались страшные крики, стоны, вопли. Было жутко все это 
слышать, а тем более видеть. Это было так жестоко, так бесчеловечно.  

Второй лагерь для военных был устроен на восточной стороне малого пруда, на 
центральной усадьбе свеклосовхоза. 17 ноября фашисты пригнали сюда наших плен-
ных, примерно 300—400 человек, поместили их в клубе. Второй этаж, как говорится, 
был набит битком. Кормили пленных один раз в сутки. У нас на колхозном складе 
осталось необрушенное просо, а его, сколько не вари, все равно не разварится. Перед 
нашим домом небольшой пруд, пленным привозили из него воду и варили в нем про-
со. Этот так называемый суп разливался в хлебные формы, одну форму давали на 
четырех человек. Ложек не было, пили прямо из формы. Кто посильнее и понахаль-
нее, пили больше, а слабым и вовсе не доставалось. Изможденные красноармейцы 
еще больше слабели и умирали. Охраняли их пять немцев, они жили тут же в лагере.  

Фашисты нередко жутко развлекались: поставят банку и стреляют в нее разрыв-
ными пулями, банка разлеталась на кусочки. Но этого им было мало. Однажды выве-
ли на улицу одного из пленных. По-видимому, это был комиссар, они решили его 
расстрелять для устрашения других, а может быть, просто для потехи. У нас здесь 
перед прудом была зигзагообразная траншея, ее вырыли в самом начале войны. Фа-
шисты поставили этого пленного на край траншеи и три человека одновременно, по 
команде, выстрелили ему в голову разрывными пулями. Голова несчастного разлете-
лась на мелкие кусочки. А потом заставили мою мать и других женщин закопать 
труп в этой траншее. 

В городе распоясались полицаи и прислужники немцев из числа продажных рус-
ских обывателей. Нагло ходили по домам и квартирам, производили обыски, начали 
повсеместно конфисковывать теплую одежду и другие понравившиеся предметы. В 
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городе установили две виселицы, на которых вешали пойманных «партизан» и лю-
дей, у которых находили оружие, даже охотничье. По указанию полицейского парти-
заном мог быть назван любой сопротивлявшийся мужчина, немцы в это, не сомнева-
ясь, верили. Приведу факт из книги В. Введенской: «Два наших деревенских прихво-
стня (дело было в Спасском близ Коптевки) подрядились служить немцам. Естест-
венно, они вызывали негодование со стороны односельчан. И однажды подрались 
два других мужика — Миленкин Никифор и Белоглазов Герасим (не поделили что-то 
дураки меж собой). А тут подошли эти прихвостни, и Никифор с Герасимом стали 
вместе бить негодяев, оказались сильнее их, отколотили обоих. А прихвостни пожа-
ловались немцам, что на них напали партизаны. Фашисты тут же схватили мужиков 
и отвезли в Богородицк. Немцы опять сгоняли народ для устрашения горожан каз-
нью — они были зловещими психологами, не где-нибудь повесили «партизан», а 
прямо на месте порушенной Покровской церкви, где сейчас стоит часовня. Считали 
себя христианами, а на самом деле были исчадием ада. Оттого Господь и не поверил 
фарисейству фашистов: вскоре практически всех настигла мучительная смерть в за-
снеженных полях близ Епифани и Богородицка. 

А зверств совершили фашисты в Богородицке, Товаркове, других населенных 
пунктах района большое количество. В поселке Товарковском (в то время он назы-
вался поселком Каганович) был зверски убит знатный шахтер Дмитрий Иванович 
Рублев, инициатор скоростного метода проходки штреков при помощи врубовой ма-
шины. Вместе с ним фашисты замучили и расстреляли председателя профкома шах-
ты № 20 Петра Тимофеевича Смирнова и его сына Георгия. Были расстреляны как 
партизаны: Дмитрий Афанасьевич Коротких, рабочий шахты № 28; забойщик Дмит-
рий Ашбанов. Расстреляли шахтеров Ивана Николаевича Лепнева и Ивана Георгие-
вича Пряхина. В Товаркове казнили комсомольцев: Мурзина Ивана, Смирнова Юрия, 
Абрамова Николая, Жерздева Алексея. Среди казненных были и женщины-активист-
ки: Зуевы Фекла, Евдокия и Екатерина, Тюренкова Анна, Шишкова Елена. Погибли 
комсомольцы и коммунисты 5 декабря — в День Конституции, накануне наступле-
ния Красной Армии.  

Немцы запрещали снимать с петель повешенных и хоронить их. В Богородицке 
казненные висели почти месяц, а в Товаркове чуть меньше. И генерал Гейнц Гудери-
ан еще писал в своей книге, что он не отдавал приказы и запрещал казни мирных 
граждан в зоне наступления своей армии. После всех злодеяний, совершенных нем-
цами в России, уместно задать вопросы: «А сколько виселиц поставили в Германии 
русские солдаты? Сколько мирных людей, не солдат, повесила Красная Армия в го-
родах Германии? Ведь там тоже оставались идейные борцы против большевиков, они 
брали оружие и стреляли нашим в спину. Так почему же, имея право применять к со-
противлявшимся немцам те же методы, что и они творили в России, мы этого не дела-
ли? Не говорит ли это о том, что в душах и сердцах немцев было заложено больше жи-
вотного зверства, чем у людей других национальностей, особенно у русских?». 

Фашисты подвергали насилию и все сельское население района. Выгоняли из жи-
лищ людей на мороз, отбирали скот и продукты, расстреливали людей в случае непо-
виновения. Богородицк был и продуктовым складом для всей 2-й танковой армии Гу-
дериана, здесь находились провиант, снабженческие роты, транспорт. Еды фашистам 
не хватало, фронт требовал ее много и поэтому обозчики повально убивали крестьян-
ский скот повсюду, во всех деревнях, и отправляли мясо на фронтовые кухни. 

Вот еще примеры из записей Введенской. 
Село Бахметьево. Немцы, как только пришли, стали сразу заходить в каждый 

дом. А если дверь была закрыта, они ее выбивали. Спрашивали яйца, мед, валенки, 
одеяла, шали, шапки. К нам вошли с первого раза сразу много человек. Один сразу 
снял с престарелой бабушки валенки. Ночевали немцы у нас редко. А чаще приедут 
на лошади несколько человек, отберут что-нибудь из скотины и уезжают. 
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Село Иевлево. Дом, в котором жила наша семья, был небольшой, всего одна ком-
ната, пол земляной. В комнате русская печка и лежанка. Там разместились фашисты, 
спали они на полу, на соломе. Немцы были очень вшивые. Помню, они ловили на 
деревне кур, топили лежанку и варили суп из кур. Куры были старые и плохо увари-
вались. Вода выкипала, они подливали холодную. Но все равно мясо куриное было 
жесткое. Фашисты снимали с себя гимнастерки, усаживались вокруг стола в одних 
нижних рубашках, разрывали кур и этими же руками тут же за столом били вшей и 
ели мясо.  

В деревне Крутое расстреляли девушку, носившую короткую прическу, ватник 
и брюки,— решили немцы, что она партизанка. В селе Папоротка был убит сын 
председателя колхоза, а в деревне Кащеевка расстреляли двух парней призывного 
возраста.  

И деревня Павловка была оккупирована фашистами. Вошли немцы без боя и сра-
зу отобрали у людей весь скот. Расстреляли двух подростков и сожгли все дома. А за 
что расстреляли, непонятно было — просто так, для устрашения остальных.  

В село Кузовку немцы вошли в ноябре. Шли потоком через село на Товарково. 
На ночь селились по крестьянским избам, вели себя жестоко, убили старушку с вну-
ками, насиловали женщин. У всех крестьян отобрали скот. При отступлении немцы 
сожгли более двух третей жилых домов. 15 декабря Богородицк был освобожден.  

 
 

 
 
 
 
 


