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                                   КОЛОНКА ЛИТЕРАТУРНОГО 
                                   ШЕФ-РЕДАКТОРА 
                                       
  
 
«ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС», ИЛИ ПРОРОЧЕСТВО  
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО В ДЕЙСТВИИ 
 

И вообще мы так поставлены нашей европей-
ской судьбой, что нам никак нельзя побеждать в 
Европе, если б даже мы и могли победить: в высшей 
степени невыгодно и опасно. Так, разве какие-ни-
будь частные, так сказать, домашние победы нам 
они еще могут «простить»,— завоевание Кавказа 
например.   

Ф. М. Достоевский «Дневник писателя» за 1876 год 
 

Не будет у России, и никогда еще не было, та-
ких ненавистников, завистников, клеветников и 
даже явных врагов, как все эти славянские племена, 
чуть только их Россия освободит, а Европа согла-
сится признать их освобожденными!  

Ф. М. Достоевский «Дневник писателя» за 1877 год 
 
♦ «Пророку ж дар особый дан...» В свете ныне экспоненциально нарастающего 

глобального расчеловечивания, Россия и Европа, вообще атлантический Запад, явля-
ются выраженными антиподами эволюции человека. Это и пояснять особо не нужно. 
Что называется, выгляните в окошко? Вот и «певец английского империоколониа-
лизма», но и поэт выдающийся, не отнимешь! а именно Редъярд Киплинг, сказал с 
британской лаконичностью, что Россия вовсе не является самым Востоком Европы, 
но есть самый Запад Азии... И, по его же словам, Западу и Востоку, Азии то есть, 
вместе никогда не быть. Впрочем, все это до Киплинга сказал, литературно-
философски обосновал Достоевский. На то он и гений, а их, великих провидцев гене-
зиса человеческой души, было явлено миру всего лишь двое: Шекспир и Достоев-
ский (располагаем в порядке сугубо временнóм). Но если Шекспир, при всей конспи-
рологии его личности (Бэкон — Шекспировская теория и пр.), все же был выразите-
лем уже сложившегося к тому времени европейского рационализма, то доминанта 
творчества Достоевского суть всечеловечность. Д. С. Мережковский в своем знаме-
нитом трактате «Л. Толстой и Достоевский», сравнивая этот рационализм Запада и 
русскую всечеловечность в антитезе Ницше и Достоевского, дает определение: дух 
Запада есть Человекобог, воспеваемый Ницше, а дух России суть Богочеловек Досто-
евского. Их высшие воплощения: Богочеловек Христос и Человекобог Антихрист. И 
это два антиподных воплощения Сверхчеловека. 

Итак, Достоевский — гений высшей христианской морали, отвлеченный от за-
падного (католического у него) рационализма. И именно с позиции этой морали Дос-
тоевский выступает провозвестником, пророком той нерадостной будущности, что 
ожидает в не столь уж далеком будущем традиционное человечество, в особенности 
русское, Россию, как главную хранительницу Христовых заповедей. Ибо страна наша 
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уже исторически поставлена в противостояние с Западом, с Европой католической и 
протестантской. Контуры грядущего железного занавеса (здесь и далее без закавычи-
вания) Достоевский видит в историческом прошлом и настоящем его времени. 

Уже полтора века труженики науки психологии в различных ее разветвлениях — 
от социопсихологии до социобиологии, психологии творческого бессознательного и 
сугубо клинических дисциплин, рассуждают в своей суконно-ученой терминологии о 
пророческом феномене Федора Михайловича. Как нам представляется, наиболее су-
щественное слово здесь сказал ныне напрочь забытый врач-психиатр из Свердловска 
Г. В. Сегалин, издававший там же в 1920-е годы последний «частный» в СССР жур-
нал «Клинический архив гениальности и одаренности (эвропатологии)». В выпущен-
ных пяти томах, каждый в четырех выпусках, Г. В. Сегалин, он же собственно почти 
и единственный автор журнала, исследовал творчество выдающихся русских писате-
лей, в том числе и современника А. М. Горького (Алексей Максимович дал блестя-
щий отзыв!), с позиции созданной им дисциплины — эвропатологии, что дословно 
(аутентично) и переводится: творчество как патология (?!). 

... Но в чем-то, как и его идейный предшественник Чезаре Ломброзо, кстати, друг 
Льва Толстого (последний даже спас итальянского философа, тонущего в яснополян-
ской речке Воронке) Г. В. Сегалин «перегнул палку», слишком «некомильфо» рас-
крыв личностные черты великих людей в их творчестве. Поэтому их смелые и ориги-
нальные концепции творчества, как вида патологии ума и души, и были оттеснены в 
«исторический архив науки»... 

А вот сам Достоевский, без ученой терминологии и всяких обиняков, говорит в 
своих произведениях, особенно в «Идиоте», о патологическом базисе творчества. 

Сказанное выше к тому, что действительно, «пророку ж дар особый дан...» — дар 
восприятия действительности как объективного через субъективное. Даже высоколо-
бые мужи от философии не поморщатся от такого определения. А оно-то как раз и 
открывает в человеке недюжинного таланта пророка... которым, как сказал русский 
классик (первоначально — библейское), нет места в отечестве своем. Потому-то 
даже сейчас, говоря о пророчествах Достоевского о будущем России, русского наро-
да, официально на то уполномоченные литературоведы, «переодетые» социологами, 
политологами и пр. «разговорными людьми» на телерадио актерами, как-то вскользь, 
скороговоркой упоминают, что-де Федор Михайлович много говорил о будущем сво-
ей страны, но все как-то пессимистически, что свидетельствует об особенностях его 
художественного и психического склада... и так далее. И только нынешняя действи-
тельность пресекла подобные недоумения (уполномоченных на то...) в части отсутст-
вия у Достоевского творчески-провидческого оптимизма. Истинно, пророков начи-
нают понимать уже далеко от их жизненных пределов... 

Самое поразительное, что претензии к пророчествам Достоевского в части гря-
дущей судьбы России и русского человека предъявляют носители противоположных 
укладов социального мышления: патриоты выраженные и прозападные либералы. 
Первых не устраивали рассуждения Достоевского об ограничении Европой разбега 
гоголевской «русской тройки», вторых же — отрицание писателем многих «европей-
ских ценностей», как вовсе не нужных русскому человеку. И вообще он полагал рус-
ский либерализм вовсе не русским, говоря словами Евгения Павловича: «Либерализм 
не есть грех; это необходимая составная часть всего целого, которое без него рас-
падется или замертвеет; либерализм имеет такое же право существовать, как и 
самый благонравный консерватизм; но я на русский либерализм нападаю, и опять-
таки повторяю, что за то, собственно и нападаю на него, что русский либерал не 
есть р у с с к и й  (здесь и далее выд. Ф .М. Достоевским.— А.Я.) либерал, а есть н е  
р у с с к и й  либерал. Дайте мне русского либерала, и я его сейчас же при вас поце-
лую» («Идиот»). 

Либералов в их отношении к Достоевскому, таким образом, очень просто понять. 
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Сложнее дело с истинными русскими патриотами, здоровыми консерваторами. Ведь 
опять же — в антитезе к словам своего персонажа — Федор Михайлович отвергает 
даже малейший намек на историческую, политическую, вообще всякую «второсте-
пенность» России по отношению к Европе: «Он, вследствие весьма обыкновенного 
факта, пришел к весьма необыкновенному заключению, которым всех удивил. Он 
вывел, что русский народ есть народ второстепенный... которому предназначено 
послужить лишь материалом для более благородного племени, а не иметь своей са-
мостоятельной роли в судьбах человечества» («Подросток»). 

Итак, по Достоевскому, магистральный путь России есть гармоничное сочетание 
следующих социальных, гео- и просто политических, национальных и иных факто-
ров: (а) признание уже сложившейся < к его времени> самодостаточности России; (б) 
определенная автаркия по отношению к Европе: «свой путь»; (в) строгая государст-
венность, или, как сейчас ее обозначают: выверенная вертикаль власти; (г) в мораль-
но-этическом плане неоспоримое первенство православия: как церкви-учреждения, 
но еще более как института нравственности и морали; (д) народность «подкорректи-
рованной» едино (не само!) державной власти; (е) не отрицание — как у славянофи-
лов в их формуле «Москва есть Третий Рим, а Четвертому не быть» — великой евро-
пейской цивилизации, но принятие ее лучших качеств с переносом на специфиче-
скую русскую почву. 

...Перечисление таковых факторов можно продолжить, а сами их дифференциро-
вать в конкретике. Но уже из названных (а) — (е) следуют явно, иногда не явно 
сбывшиеся предположения Достоевского об ожидающем Россию будущем. Во-
первых, это состязательное с Европой, ныне вообще с Западом, развитие и само су-
ществование России: «...Мы так поставлены нашей европейской судьбой». Во-
вторых, что собственно и вытекает из первого, само существование России как само-
достаточного государства, см. (а) — (е), в постоянной ситуации этакого «напряжен-
ного нейтралитета» с Европой, который в следующем, двадцатом веке не замедлил 
вылиться в 20-х годах в первый вариант железного занавеса («санитарного кордона») 
с доминантой идеологического. ... На плакатах из старых советских фильмов, что 
мелькают порой в кадрах, или на спичечных (коробков) этикетках у коллекционеров-
филуменистов можно видеть девиз того первого занавеса: «Керзону-лорду в морду, а 
товарищу Чичерину (если не ошибаюсь?) привет!» Впрочем, это тема последующего 
содержания очерка, как и воспоследовавшие варианты железных занавесов: «холод-
ная война» и нынешний гибридный. 

Как нам представляется, пессимизм пророчеств Достоевского в части России и ее 
исторического отторжения от Европы во многом, если только не в основном! был 
обусловлен четко осознаваемым им противоречием между этим отторжением и исто-
рически набирающим силу явлением, что мы сейчас уже привычно именуем глобали-
зацией. Об исторической же предтече глобализации Достоевский пишет в «Дневнике 
писателя» (цитируем в передаче Д. С. Мережковского; см. выше): «Древний Рим пер-
вый родил идею всемирного единения людей и первый думал (и твердо верил) практи-
чески ее выполнить в форме всемирной монархии. Но эта формула пала перед хри-
стианством — формула, а не идея. Ибо идея эта есть идея европейского человече-
ства, из нее составилась его цивилизация, для нее одной лишь оно и живет. Пала 
лишь идея всемирной р и м с к о й  (выд. Д. С. Мережковским.— А.Я.) монархии и за-
менилась новым идеалом всемирного же единения во Христе». 

Нет, Федор Михайлович не впадает в противоречие с самим собой, говоря здесь о 
всемирности, а центр тогдашнего мира есть Европа! единения в христианстве, в то 
же время из одного своего произведения художественной прозы и публицистики в 
другое неустанно говоря о все нарастающем антихристианстве — Антихрист теснит 
Христа! — Европы, а современную ему церковь Св. Петра и вовсе именуя полностью 
отошедшей от новозаветной морали: все им сказано в Легенде о Великом инквизито-
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ре. Достоевский здесь говорит о великой европейской цивилизации как итоге сейчас 
уходящей христианской идеи, на смену которой идет идея Антихриста, объединяю-
щего Европу не заповедями Христовыми, не моралью и нравственностью Нагорной 
проповеди, но мамоной денежного мешка капиталократии. Именно деньги, как пи-
шет Достоевский, сделают всех людей равными: в том смысле, что деньги упраздня-
ют первенство талантов; все покупается, все продается. 

И вот, опять же пророчески! предвидя такую капиталкратическую глобализацию 
Европы (и всего мира), Достоевский отводит именно России, в которой христианство 
в форме православной морали, даже возможно без церкви-учреждения, еще доста-
точно долго будет держаться, роль последнего оплота человечности. А отсюда опять 
же необходимость — по своей воле или вопреки ей — железного занавеса с Европой. 
Куда ни кинь, всюду клин... 

Конечно, ни лорд Керзон, объявивший молодой Советской России ультиматум, 
застолбивший опоры первого железного занавеса, ни Уинстон Черчилль, продекла-
рировавший в студенческой аудитории Фултона второй занавес, правда, почти на 
полтысячи километров западнее первого, ни атлантический НАТО, резко обозначив-
ший контуры третьего занавеса, к сожалению, на западных рубежах Московского 
царства времен где-то между двумя Иванами Васильевичами (Иваном III и Ива-
ном IV), ни, тем более, устроители схожих прежних занавесов от золотоордынских 
времен, мнением Достоевского не интересовались. Ибо пророк не вершитель судеб, 
но всего лишь предсказатель объективного, исходя из верно понятого субъективного. 
К тому же в несовершенной природе человека — не прислушиваться к вещаниям 
пророков. Дескать, улита едет — когда-то будет, авось нас на нашем веку пронесет. 
Увы, не было для России такого века. Тем более сейчас не будет в эпоху глобализа-
ции, когда эволюция человечества пошла стремительно в гору — по восходящей экс-
поненте, как говорят ученые люди, а время событий стремительно ускоряется. И во-
обще состояние мироустройства меняется буквально на глазах, в пределах жизни 
одного, много двух поколений. Причем если в предыдущие века и тысячелетия смена 
общественных формаций занимала эти самые века и тысячелетия, но соответствовала 
диалектическому закону перехода устаревавших, отвергаемых человечеством коли-
честв в новое, более «человеческое» качество. Образно такое прогрессивное движе-
ние эволюции человеческого социума определил известный малороссийский* фило-
соф XVIII века Григорий Сковорода: «Цыпленок зачинается в яйце тогда, когда оно 
портится». 

Нынешний же натиск глобализации «под управлением» финансово-олигархичес-
кого империализма в одночасье смял все привычные традиционному человеку, исто-
рически запечатленные в его феногенотипической памяти «нормы» социальных пе-
ревоплощений. Словом, уродливый цыпленок хищной и уродливой птицы, вернее 
птеродактиля, Великого глобализатора — родного брата Великого инквизитора — 
внезапно вылупился из еще не насиженного яйца... Подобное даже Достоевскому не 
предвиделось. Но все одно гений русской и мировой литературной мысли безусловно 
прав: Россия есть последнее пристанище мыслящего человека, мыслящего и живуще-
го всемирно, а не только для себя в своем сугубом индивидуализме. И именно поэто-
му никогда дух России не сблизится с духом Запада, как бесконечно далеки друг от 
друга, антиподны их высшие воплощения: Богочеловек Христос и Человекобог Ан-
тихрист. Вот и вся апология железного занавеса. А мы ее розовьем в примерах исто-
рии и современности. 

♦ Историческая предтеча отчуждения Европы и России: от географии до 
геополитики. Понятия Россия и пространство во многом синонимы. Как бы кто не 

                                                           
* В то время самоназвание «Украина» еще не существовало. Теперь же портрет Григория Сковороды 

можно видеть на банкноте достоинством в пятьсот гривен... 
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относился к рабочему инструменту Великого глобализатора — интернету (более пра-
вильное название: уманет!), но ради благого дела порекомендуем здесь воспользо-
ваться им, а именно: найдите по поисковику (мне легче — есть в домашней библио-
теке) две книги позапрошлого века: первую русскую, профессионально написанную 
грамматику Н. И. Греча (да-да, того самого, что в «Кукушке и Петухе» Крылова!) 
1828-го года издания и «Географию Российской империи» для гимназий 1887-го года 
издания. Просмотрите их. Сразу бросится в глаза это слово пространство. Учебник 
выдающегося филолога Николая Ивановича Греча прямо так и называется: «Про-
странная русская грамматика». А в учебнике географии для гимназий, в оглавлении 
ее, главы, описывающие исторически и экономически сложившиеся области в их 
расширенном понимании (ныне округа, калька с американского...), именуются: Про-
странство Лесное (Архангельская, Олонецкая и Вологодская губернии); далее со 
своими губерниями: Пространство Горнозаводское, Пространство Валдайской воз-
вышенности, Пространство Низменное (это нынешняя Белоруссия), Пространство 
Манафактурно-промышленное и так далее до Пространства Прибалтийского (СПб и 
Прибалтика). 

Итак, всюду пространство, простор, бескрайность, «чарующий простор» — у на-
шего классика. Именно с географии, как это ни недоказуемо звучит, и начинаются 
истоки отчуждения России от Европы (?). Киевская изначальная Русь являлась хотя и 
окраинным, но вполне европейским государством. Как та же Польша, Венгрия, обра-
зованная пришлым с Северного Урала племенем мадьяр. Как государство очень мо-
лодое — в сравнении с той же соседней Византией, идущей от античного Средизем-
номорья, — начальная Русь нуждалась в расширении своих владений. Но куда ей 
было двигаться? На юге Черное море, на западе — подвластные Византии, союзнице 
и крестительнице Руси, славянские и романские (Валахия и Молдова) народности, на 
востоке — враждебные и сильные враги: степные орды хазар и половцев, не говоря 
уже о воинственном Кавказе, к тому же вовсе не пригодном для обитания земледель-
ческого славянского народа. 

Оставался только путь на север, вернее на северо-восток, поскольку ранее обра-
зовавшиеся на севере Новгород и Псков, торговые республики, вписавшиеся в ва-
ряжскую геополитическую «зону влияния», большого населения на неплодородной 
земле не требовали. Итак, путь на северо-восток, в гигантский лес, протянувшийся до 
Белого моря, а на восток до Уральских гор, а за Камнем (так Урал именовался) и во-
все неизведанные земли. И лес этот прорезывается самыми удобными долгими доро-
гами — реками Днепром, Доном, Северной и Западной Двиной, Верхней Волгой и 
самой главной для русичей, самой русской рекой Окой. 

Простор настолько велик, что на всех хватает: и пришлым с юга старорусским 
племенам, и невоинственным коренным обитателям этих пространств: угро-финским 
народам, в том числе самому обширному из них — Мордве, одному из двух основ-
ным племен которой (мокша и эрзя), а именно мокше, ранее и принадлежала вся ны-
нешняя, для нас исконная, Среднерусская возвышенность... с окрестными ей низмен-
ностями. 

Опять же, как покажется «притянутым за уши», но именно ордынское нашест-
вие — с начальниками монголами и «рядовыми» из алтайских тюркских народов — и 
последующее, почти трехвековое, пребывание Улуса Джучиева, то есть Центральной 
Руси, в составе Золотой Орды, способствовало созданию, после захирения Киевской 
Руси, новой Руси — Московской. Правда, право на создание и возглавление этой 
второй Руси почти до начала XVII века оспаривали русские великие княжества: Мос-
ковское и Литовское (белорусское то есть). В основном не войнами, но переманива-
нием на свою сторону (уговоры за водкой и зубровкой) пограничных князьков, а по-
граничной была Ока. Отсюда и название ее окрестной местности по верхнему тече-
нию, до Алексина: Страна князей... Но — к теме. 
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Ордынское подчинение Руси инициировало исторически первый «занавес» меж-
ду ней и Европой. Не по воле как Руси, так и Европы. Последняя просто отгороди-
лась от Орды по западным границам будущей Московской Руси. Своя рубашка бли-
же к телу... Но одновременно Москва обрела и двух кровных врагов: немецких ли-
вонских рыцарей и поляков («То давний спор славян между собою», — у Пушкина в 
«Клеветникам России»). Во многом только союзническая поддержка Орды, «отве-
чавшей» за целостность Улуса Джучиева, помогла Руси устоять против тевтонского 
«Drang nach Ostеn»: татарская конница, хотя об этом принято умалчивать, била нем-
цев и шведов вместе с Александром Невским, а в Грюнвальдской битве (1410 год) 
объединившихся против Тевтонского ордена славян участвовало 30 000 ордынских 
конников (см. словарь Брокгауза и Ефрона — там вранья не допускали). 

Итак, причина и контуры, географические и геополитические, первого железного 
занавеса ясны. Следствием его стало и культурное, научно-образовательное, эконо-
мическое разъединение Европы и Руси. На пользу или во вред это пошло ей? — Но в 
таких прямолинейных категориях решать нельзя. Вот взять, к примеру, эпидемии, 
что регулярно, с неотвратимой периодичностью почти что уполовинивали население 
Европы — особенно чумные. Но вот в те же времена пространственная обширность и 
все тот же «занавес» берег Русь — Россию. В отличии от скученной и мобильной 
Европы. Конечно, эпидемии случались — и нередко, но, так сказать районированные. 
Вспомните холерную «болдинскую осень» Пушкина... а отец мой, 1917-го года рож-
дения, всю жизнь носил на лице оспенные отметины: вся их калужская деревня пере-
болела в годы Гражданской войны. Нет худа без добра — это об «умеренных» эпи-
демиях в России, особенно чумных, в сравнении со средневековой Европой. 

Кстати говоря, интересно само происхождение словосочетания «железный зана-
вес». Ведь до Второй мировой (у нас — Великой Отечественной) войны он не ис-
пользовался — что-то навроде «санитарного кордона» или схожего на слуху были. 
Иногда авторство приписывают остряку Черчиллю, но как-то неуверенно. Скорее 
всего корни идут из Голливуда, где в 1948 году был снят фильм «Железный занавес», 
действие которого происходит в Канаде, а сюжет развивается вокруг советского по-
сольства и советской же разведки. Фильм этот пользовался на Западе большой попу-
лярностью, вроде как «оскароносным» стал. Да, скорее всего, оттуда ноги растут... 

Таким образом, сначала география осваиваемых огромных просторов, а затем 
долгое включение Руси — Улуса Джучиева в состав Золотой Орды, то есть фактор 
уже геополитический, а «попутно» агрессивное противостояние Руси Тавтонского 
ордена, шведов, а главное — Польши (Первой Речи Посполитой в те времена), сфор-
мировали средневековый железный занавес XII—XV веков. Вдобавок разрушение 
турками-османами одряхлевшей Византии и создание сепаратистом Мамаем (поэто-
му в Куликовской битве на русской стороне участвовала опять же ордынская, «са-
райская» конница; Лев Гумилев был уверен в этом) Крымского ханства, подчиненно-
го османам, полностью отрезало Московскую Русь от Европы на юго-западе. На-
стоящий железный (от сабель до пушек) занавес отрезал Русь от Европы — без еди-
ной соединяющей тропинки. И отрезанной от Балтийского моря. 

Царство Ивана Грозного — хотя бы с его многолетней Ливонской войной за вы-
ход к Балтике — уже осознанно ориентировалось на автаркию Русского государства, 
а в последующее царствование Федора Иоанновича, «руководимого» Борисом Году-
новым, а затем самого вошедшего на престол, Россия и вовсе переключила свои ин-
тересы на Восток, в Зауралье, в Сибирь. А после бедствий Смутного времени, от-
бившись от польского натиска, царь Михаил Романов со своим отцом патриархом 
Филаретом (в миру боярином Федором Романовым-Юрьевым), а далее царь Алексей 
Михайлович в особенности, и вовсе сделали Московское царство полной автаркией, 
провозгласив его Вторым Римом. По-своему эпоха царствования Алексея Михайло-
вича явилась уникальной для России, ни до, ни после не имевшей аналогов. Благост-
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ной именуют ее историки. Центр православия, единственная из православных авто-
кефалий, исключая раздробленную грузинскую, не подчиненная туркам. Самое 
крупное, по сравнению с европейскими, самодостаточное социально, экономически и 
политически государство. Главная же особенность, уникальность такого Второго 
Рима — занавес между Европой и Россией являл собой нечто виртуальное, то есть 
Европе, занятое своими внутренними раздорами и обороной от осман, было не до 
России, а последней и вовсе, говоря откровенно, плевать было на еретиков католиче-
ской и протестанской Европы. Совершенно отдельное существование, вполне уст-
раивающее обе стороны. Как кошка с собакой, живущие в одном доме: друг другу 
абсолютно не интересны, а враждовать вроде как поводов нет. Но и примитивной 
изоляции нет. В Кремле Посольский приказ ведет минимально достаточную дипло-
матию с европейскими странами и Османской империей. Для дел полезной России и 
Европе торговли в Москве целое поселение (хоть с гетто его сравнивай, а может и с 
чайнатауном...) — Немецкая слобода, куда бегает мальчонка-цесаревич Петруша по-
смотреть на иноземцев. Основная же торговля с Европой ведется водным путем через 
северные моря, поэтому в Архангельске людно иноземными купцами и матросами. 

И умеренные политические отношения с Европой Русское царство XVII века 
поддерживает, коль скоро они оказываются полезными ему. Например, когда случи-
лась в Англии очередная религиозная заварушка в вечно неспокойной Шотландии — 
ну, не могут и до сегодняшнего дня потомки кельтов ужиться с англосаксами! — то 
договорился Алексей Михайлович с англичанами и принял тем же северным мор-
ским путем под десять тысяч шотландских беженством, расселив в малолюдном Ар-
хангельском крае (вожаки же кланов поселились в Москве: Бальмонты, Рыленты, 
Лермонты...). Достоверность по себе знаю: по материнской линии из потомков этих 
переселенцев — красно (не рыже!) бородый, хотя на волынке не волыню, но «вис-
кой» не манкирую... 

Такой вот обоюдно удобный занавес между Европой и Московским царством 
сложился. А вошедший на престол Петр Первый приступил к его ликвидации, в мно-
голетней войне со Швецией прорубив первое, балтийское окно, заодно приструнив 
Польшу. Но с турками не смог совладать с налету: восток есть дело тонкое, к блиц-
кригам не склонен. 

Считается, XVIII и XIX века Россия две сотни лет целеустремленно ликвидиро-
вала все остатки разъединенности ее и Европы. Причем далеко не оригинальном спо-
собом, а именно завоеваниями (см. выше эпиграф из Ф. М. Достоевского) земель и 
народов, все дальше продвигаясь на запад... до пределов, дозволенных Европой. Ев-
ропа же — так мы договоримся именовать обобщенно германо-романо-британский 
синклит во всех его противоречиях, союзах и пр.,— в течении этих двух веков все 
более и более подпадавшая под явное и неявное руководство хитроумной «англичан-
ки», старалась отдавать России по принципу «возьми у боже, что нам не гоже»: всем 
осточертавшую Польшу с сонмом гонористых панов, мало чем привлекательную 
Финляндию с ее болотами, озерами и лесами. А раз отдали Польшу, то и право Рос-
сии на Малороссию и белорусские земли наконец-то признали. И вовсе не стоял во-
прос о Новороссии, отбитой Россией у турок... тоже вроде как «домашняя победа» — 
по Достоевскому. Как и о Бессарабии: румыны, сами недавно освобожденные рус-
скими, и те не возражали. Такая «щедрость» Европы объяснима: все ее страны в это 
время до блевотины обожрались новоприобретаемыми колониями по всему миру... 
самый скупой хозяин собаке кости не пожалеет! Пожалуй, единственно о чем в Ев-
ропе, в германской ее части, сожалели, так это о Прибалтике: Лифляндии, Эстляндии 
и Курляндии — и то по ностальгической тавтонской памяти... Но вот малороссийское 
Прикарпатье и русинское Закарпатье (что потом Сталин ввел в СССР) австрияки 
России уже не отдали. Кстати, почему? Обычно указывают на сочетание двух факто-
ров: патологическая «земельная» жадность владетелей «лоскутной империи» Габс-
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бургов и собственное равнодушие России к этим малопахотным землям: своего Кав-
каза хватает... Но скорее всего «англичанка», уже за век готовя новый, «железный» 
на этот раз, занавес, крайне провидчески оценила этот стратегически важный район: 
и географически, и геополитически, главное — этнически. 

Исторически (но лишь внешне!) все кажется естественным, непротиворечивым в 
«уступке» Европой западных приобретений Российской империи: дескать, она, прак-
тичная, платила по счетам, в том числе и по гамбургскому счету, своему восточному 
соседу за использование русского оружия, союзничества, невмешательства и пр. для 
решения непростых внутриевропейских дел и склок. Адмирал Ушаков, громящий 
турок, а затем вышибающих войска Наполеона с греческих островов, из Милана и 
Рима. А Суворов в это же время, перейдя через Альпы, освободил всю Северную 
Италию. И так далее в течении полутора десятков лет, вплоть до въезда Александра 
Первого на белом коне в Париж. А до наполеоновских битв Семилетняя война, в кото-
рой Россия опять-таки воевала за Европу против Пруссии, загнав Фридриха «Велико-
го» куда европейский Макар телят не водил и в первый раз вступив в Берлин. Все в 
интересах Европы, включая четырнадцать войн с Турцией, которой в итоге на европей-
ском берегу позволили (Европа позволила!) сохранить только Константинополь (Стам-
бул) с небольшими окрестностями. Но как только Россия «посягала» на исконные ев-
ропейские земли, ту же Мальту, подаренную Наполеоном России, наряду с Финлянди-
ей (1807 год), или занятие русскими войсками Восточной Пруссии (Кенигсберг) и Сак-
сонии в Семилетней войне, так сразу следовал окрик, дескать, вернуть! 

Скупо платили России и за несколько постыдную роль «жандарма Европы», на-
вязанную ей по решению Венского конгресса: охранять целостность «лоскутной им-
перии» силой русского оружия. Одно подавление венгерского восстания 1849 года 
войсками героя турецких войн генерал-фельдмаршала И. Ф. Паскевича чего стоит? А 
ведь венгры это долго помнили. Как цыганка, старуха Изергиль в рассказе Горького 
упрекает русского собеседника: «За что ж вы так мадъяр-то побили?» И двухго-
дичное упорное сражение под Воронежем Второй венгерской армии (вся она и по-
гибла там) в Великую Отечественную войну без той давней обидной памяти не 
обошлось ведь? 

Уже и не говорим о бесчисленных польских восстаниях. Тот же Паскевич с 
большим кровопролитием взял в 1831 году Варшаву. Ведь все население Сибири в 
XIX веке формировалось (перечитайте ту же «Угрюм-реку» В. Я. Шишкова!) из рус-
ских каторжников, кавказских «кровников» и польских ссыльных* — многотысяч-
ный приток после каждого восстания... 

Но все эти, исторически вроде бы естественные (повторимся), факторы, перечис-
ленные выше, складываются в еще более очевидную картину: растянутая по времени, 
где видимая, а где конспирологическая, с огромным опытом со времен франкмасонов 
с их средневековым Comite permanent universeb (Всемирная управа — предшествен-
ница нынешнего Тайного (во многом уже явного) мирового правительства), сложно 
организованная с дальним умыслом подготовка «фундамента» под новый, математи-
чески точно рассчитанный, планово санкционированный, мощнейший новый желез-
ный занавес Европы против России. 

♦ Советский социализм и евро-американский атлантизм как «классика жан-
ра» железного занавеса. Главный персонаж раннего романа «Скутаревский» (1932 г.) 
Леонида Леонова говорит в адрес американского журналиста, посетившего ударную 
стройку первой пятилетки, что он из тех, «которые терпят нас, пока мы самые за-
падные из азиатов, и возмущаются, когда мы заявляем себя самыми восточными из 
европейцев». 

                                                           
* Хорошо знаемая в Туле, а в советское время и вовсе с всесоюзной известностью, писательница На-

талия Диомидовна Парыгина как раз вела свой род от сосланного в Сибирь за участие в восстании поль-
ского дворянина. 
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Дословно повторяя* высказывание Киплинга (см. выше), Леонов тем самым вы-
разил тогдашнюю, 1930-х годов, убежденность советских людей, а значит и руково-
дства СССР, в том, что верховодство в западном мире — с доминирующей направ-
ленностью против нашей страны, нашей цивилизации — все более переходит к Аме-
рике, тогда САСШ, то есть Северо-Американским Соединенным Штатам, с опреде-
лением для Европы роли исполнителя и устроителя реального и виртуального желез-
ного занавеса. Что сейчас, спустя сотню лет, и подтвердилось в масштабе 1:1, как 
принято говорить в инженерных кругах... 

Дмитрий Иванович Менделеев, не только выдающийся ученый-химик, но и со-
циальный мыслитель, все или почти все знал и понимал в причинах оголтелой нена-
висти Запада к России, исторически протянувшейся (см. выше) от средневековых 
розенкрейцеров и немного более поздних масонов. Кстати, именно поэтому Николай 
Второй так и не решился (не единый раз!) утвердить Менделеева в академическом 
звании: Россия слишком зависела от кредитов французских Ротшильдов тех же исто-
рических традиций... 

И в то время, как выдающийся русский ученый В. И. Вернадский, опасаясь в час-
ти натиска Запада на Россию, подавал на имя царя записку о необходимости развер-
тывания «радиевого проекта» (то есть создания, в числе прочего, атомной бомбы?), с 
тех же позиций Менделеев и почти в параллель с ним, но уже с авторитетом государ-
ственника, премьер-министр Столыпин убеждали власть и общественность в необхо-
димости промышленно-экономического, а значит и социального, рывка России в на-
ступающем двадцатом веке. Главное, говорили они, для этого страна должна превы-
сить численностью народонаселения (400...500 миллионов) Европу. Справедливости 
и объективности для напомним, что Менделеев и Столыпин во многом развивали 
доводы еще Ломоносова, сформулированные им в трактате об устроении условий для 
увеличения народонаселения России, который тотчас попал под запрет и был опуб-
ликован только в самом конце XIX века... 

Все для той же объективности отметим, что Россия в самом начале XX века об-
рела зримые черты социально-экономической, геополитической пассионарности (оп-
ределяющий термин в этнологии Льва Гумилева). Это надо себе «хладнокровно» 
представить, отвлекаясь как от принижения советской историей, опять-таки обуслов-
ленной с классово-идеологической позиции, так и от восторженно-антисоветского 
преувеличения «либеральных» 1990—2010-х годов. И пассионарность эта имела 
уникальный, только для России присущий характер: пассионарность страны с тради-
цией автаркии. Главное, обширность и природные богатства ее территории позволя-
ли ей обойтись без колониальной экспансии, в отличии от Европы и Америки, сде-
лавших ставку на свои колонии и полуколонии, соответственно. Маньчжурия и Ко-
рея, как сферы влияния России, здесь не в счет. Это не были колонии или полуколо-
нии «классического» типа. Как и китайский Ляодунский полуостров с Порт-Артуром 
и железнодорожной веткой от КВЖД, Маньчжурия и Корея являлись необходимыми 
России стратегическими форпостами в отношении к стремительно милитаризующей-
ся Японии и к европейским хищникам, поделившим Китай между собой после по-
давления Боксерского восстания. 

...Вот эту-то пассионарность России, ее потенциальную автаркию еще за десяти-
летия до их проявления зорко оценила Европа, прежде всего хитромудрая «англичан-
ка». Уже в середине XIX века была сделана генеральная репетиция создания «занаве-
са» с Россией для целей отъединения ее от мирового прогресса, что-то навроде ис-
кусственного, силой оружия и экономической изоляции, возвращения России во вре-
мена первых царей династии Романовых. Конечно, на ином «техническом» уровне, 

                                                           
* Леонид Леонов — писатель серьезный, признанный классик советской литературы, известный сво-

ей щепетильностью в части заимствований из сказанного другими. Поэтому только литературной молодо-
стью можно объяснить это цитирование Киплинга без ссылки на автора высказывания... 
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но — возвращения вспять. Понятно, что речь идет о Крымской войне, когда «англи-
чанка» сумела объединить с Британией Францию, Турцию и Сардинское королевство 
(не усмехайтесь: в то время это поболее трети территории и населения Италии!). Ос-
новной целью этой войны полагается изоляция России на ее юго-западе, а уничтоже-
ние Черноморского флота — пресечение возможности выхода в Средиземное море. 
Составляющими этой цели считаются «вечное» противостояние России с Турцией, а 
также (сомнительное?) желание императора Наполеона Третьего «отомстить» за по-
ражение в России Наполеона же Бонапарта... 

Но все это малоубедительно звучит по двум основным причинам. Первая — это 
неучастие в войне, а ее на Западе и называли Европейской, приграничных с Россией 
стран «германского блока», то есть Австрии (Австро-Венгрией она стала в 1868 году) 
и Пруссии, что, в свою очередь, отвергает саму мысль о реальном желании создания 
российско-европейского барьера. И вторая, но еще более характерная: это «прощу-
пывание» британским военно-морским флотом обороны России на всех ее морских 
границах; само собой на Черном море, на Балтике с планируемым направлением на 
Кронштадт и Санкт-Петербург; на Петропавловск Камчатский (Владивостока тогда 
не было) на Тихом океане, а также на Севере в направлении на Соловецкие острова и 
Архангельск... и даже на Баренцевом море: английский пароход-фрегат «Миранда» 
вошел в Кольский залив, где пушечной бомбардировкой полностью разрушил Колу, 
основанную в XVI веке, — единственный город на Кольском полуострове, а затем 
бомбардировал суда рыбопромышленников в Мотовском заливе и Лицкой губе.* По-
нятно, что это было именно «прощупывание», поскольку на всех морях, кроме Чер-
ного, атаки британского флота были отбиты, а главное, направленные Англией экс-
педиционные морские силы однозначно не предназначались для серьезных (побед-
ных + оккупация) действий. 

Резюме: Крымская война как репетиция отчуждения России по всем румбам: 
южном, западном, северном и восточном (на Тихом океане). ...На то она и «англи-
чанка», чтобы планировать за много десятилетий до момента «икс». И почти ней-
тральный исход войны: кроме запрета иметь флот на Черном море — никаких терри-
ториальных аннексий. Словом — репетиция. Не выдержав позора, покончил с собой 
(официальная историография это отвергает) «рыцарь самодержавия», вообще-то 
вполне достойный русский император Николай Павлович. Но в определенном смыс-
ле — нет худа без добра — Крымская война дала мощный положительный импульс 
для укрепления России. Деревянный Черноморский флот в уже идущий полным хо-
дом век пароходов и так был приговорен «к списанию». И чрез не столь уж длитель-
ное время в Севастополе и портах союзной Румынии (в Констанце) базировались 
броненосные корабли возрожденного Черноморского флота. Но главное — коренные 
реформы Александра Второго (двойного Освободителя) и действенная политика 
Александра Третьего (Миротворца) — экспансия на Тихом океане, создание там во-
енного флота... и те же Маньчжурия и Корея в сфере влияния. И бомбардировка за-
полярной Колы не была забыта: по завещанию своего отца, уже Николай Второй (не 
к месту употребить его непочетное прозвище...) де-факто создал военную Флотилию 
Ледовитого океана и его базу-город Александровск (1899 год; ныне — Полярный). 

Хитростью и долгами Ротшильдам затащив Россию**, у которой вообще-то не 
имелось никаких претензий к «германскому блоку», как поставщика пушечного мяса, 

                                                           
  * Характерно, что в Гражданскую войну англо-американские интервенты высадились в тех же мес-

тах: в Архангельске и в недавно основанном Мурманске, что в «пешей доступности» от Колы... 
** С присущим ему сарказмом Лев Толстой так описывает торжественную встречу в Петербурге 

французского президента Пуанкаре, прибывшего для подписания антигерманского договора — Антанты 
(Entante coordinal) (пишем по памяти): сначала исполнили русский гимн, где всячески восхвалялся царь, а 
затем прозвучала «Марсельеза», в которой тех же царей всячески рекомендовалось изничтожить... 
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в Первую мировую (Империалистическую) войну, Европа с «англичанкой», правиль-
нее — «англичанка» с Европой, тем самым, но еще не догадываясь о скором ходе 
эволюции, подготовили будущие «занавесы» для России, уже советской. 

Двадцатый век ознаменовался двумя такими железными занавесами: первой и 
второй половины столетия. Но оба они, как «классика жанра». воздвигались между 
советским социализмом и Антантой — в первом варианте, а во втором с евро-
американским атлантизмом. С доминированием «заокеанской составляющей». 

...К концу 1930-х годов западная «половина от занавеса» против СССР притвор-
ным миролюбием «англичанки» (хотя бы в то время там был королем мужчина, 
правда, заикающийся) настолько сдружилась — это прямо как сейчас! — что в 1939 
году на Нобелевскую премию мира была номинирована очень веселая компания: 
Гитлер, Черчилль, Рузвельт и — для разнообразия — Махатма Ганди. И стал бы 
Адольф Алоисович Шикльгрубер «нобелистом», повремени он пару месяцев с напа-
дением на Польшу. Впрочем, это к слову, хотя бы как при услышанном невзначай 
слове «холодец» вкусовая подсознательная память тотчас добавляет к нему почти что 
ощущение языковыми рецепторами терпкости и горечи хрена, натертого со свеклой, 
так и при упоминании любого события европейской политики тотчас в памяти не-
произвольно всплывает Польша... Действительно, без нее европейская история пре-
сноватой была бы. Как холодец без хрена. 

Главная специфика «занавесов» XX века — это их идеологическая составляю-
щая, более того, прерогатива. Но и кардинальное тактическое отличие. Если «зана-
вес» между мировыми войнами являлся идеологической защитой Запада от социали-
стических идей, на практике воплощенных в 20—30-е годы в СССР (недолгая воен-
но-революционная экспансия Троцкого закончилась неудачной советско-польской 
войной), то «занавес» после Второй мировой войны, воплощенный в «холодной вой-
не», уже к середине 50-х годов стал для СССР защитным против «тлетворного влия-
ния Запада». Лицемерить здесь не следует; время показало, что amicus Plato, sed 
magis arnica veritas (Друг мне Платон, но истина друг мне больший, лат.). Понятно, 
речь шла не о идеологии (диссиденты были в подавляющем меньшинстве), но о «ве-
щизме». Об этой напасти предупреждал еще Лион Фейхтвангер в своей книге «Мо-
сква 1937»: «Когда общество достигает определенной экономической переходной 
стадии, а именно когда оно от крайней скудности переходит к зачаткам благосос-
тояния, в нем волей-неволей проявляются характерные для мелкобуржуазного обще-
ства особенности». 

И если довоенное отгораживание Европы от СССР, ввиду молодости и востор-
женности складывающейся советской нации, воспринималось в стране как сочувст-
венное к трудящимся массам, которые империалисты отгородили от самых правых в 
мире идей Ленина — Сталина «санитарным кордоном» (это не ирония), то акцент 
сместился в ситуации кордона — занавеса «холодной войны» (см. выше у Фейхтван-
гера). То есть можно понять западников в первом занавесе, а тем более советское 
руководство во втором. Окончание же их еще более отличны друг от друга, ибо столь 
же различными являлись ситуации в Европе конца 30-х годов и вообще в мире конца 
90-х годов. 

Вторая мировая война по сути явилась калькой с Первой, то есть империалисти-
ческой, исключая составную, хотя и главную, ее часть — Великую Отечественную 
войну СССР против Германии с ее сателлитами и союзниками. И основные фигуран-
ты ее все те же: Германия, но с государствами «оси» и все та же Антанта, но с Аме-
рикой (США). В обе войны наша страна была вовлечена против ее воли: Российская 
империя недальновидностью царя с его окружением и повязанностью кредитами 
Ротшильда (см. выше); но вот со Сталиным такие фокусы не прошли, поэтому «анг-
личанке» пришлось всю вторую половину 30-х годов изрядно потрудиться, чтобы 
завязать такой «морской узел» — не двойной даже, не тройной, а многократный, по-
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жертвовать союзными Чехословакией и Польшей, де-факто дать проглотить тевтон-
ской акуле Австрию, Югославию, весь Север Европы, даже Францию, чтобы натра-
вить Третий рейх на СССР. Чемберлен даже готов был вернуть Германии ее бывшие 
африканские колонии, утраченные после Первой мировой войны! Истинно по Мар-
ксу: нет такого преступления, на которое не пошел бы капиталист ради десяти про-
центов прибыли, а за двадцать он и мать родную удавит (цитируем по памяти...). 

В такой ситуации сочетания каждодневно возрастающей агрессивности Герма-
нии, запутавшейся в своих хитросплетениях Англии, мудрой и дальновидной поли-
тики Сталина и железный занавес потерял свою идеологическую, политическую и 
иную значимость. С пактом Молотова — Риббентропа он и вовсе рухнул. С тем, что-
бы почти через десять лет возродиться в форме «холодной войны» между ее инициа-
тором, евро-американским атлантизмом во главе с США, и социалистическим бло-
ком, созданным Генералиссимусом по итогам Второй мировой войны. Итак, очеред-
ной железный занавес и «холодная война» могут пониматься синонимически во всех 
составляющих: военно-политической, геополитической, идеологической, научно-
технической, причем в соревновательном характере. Делится он на две неравные по 
длительности части. Первая, которую условно назовем сталинской, длилась до хру-
щевской «оттепели» и содержанием своим абрисно повторяла «санитарный кордон» 
20—30-х годов, «обустраиваемый» на более западных рубежах равно обеими сторо-
нами: образование НАТО и Варшавского договора, американский план Маршалла по 
восстановлению экономики Западной Европы и создание Совета экономической 
взаимопомощи (СЭВ), политическое и геополитическое размежевание сторон: разде-
ление на два государства Германии, причем «берлинский вопрос» решился инициа-
тивой советской стороны возведением Берлинской стены — занавес в прямом смысле 
железобетонный... По «спорным» странам, то есть Австрии и Финляндии, было най-
дено обоюдоприемлемое решение: их неприсоединение к блокам и официальный 
нейтралитет. А в части Финляндии, особенно во время руководства ею Урхо Калева 
Кекконена, и вовсе почти полная экономическая привязка к СССР — прямое следст-
вие договора о выходе Финляндии из войны; кстати, составленному самим Маннер-
геймом и удовлетворившего Сталина... 

Как и в довоенные времена, в дооттепельной части возобновленного занавеса 
идеология играла свою роль, но не являлась определяющей, чем она была в 20—30-е 
годы. Причина такого взаимного относительного ослабления идеологической состав-
ляющей зиждется на итогах Второй мировой войны и, что немаловажно, на — отно-
сительном тоже — возросшем общественном самоосознании, что тоже есть результат 
войны. На Западе это проявлялось в рамках принятых демократических институтов, к 
которым вынуждены были прислушиваться правящие структуры. В СССР же, что бы 
там злобно не бормотали вечно прозападные, антисоветские и вообще-то антирус-
ские либералы (головного мозга...), в 40—50-е годы еще оставался не фиктивным, но 
действенным девиз о единстве партии и народа, движителем и символом которого 
являлась яркая фигура Сталина: вождя-победителя и рачительного хозяина страны. 

Итак, в силу действенности сказанного, со стороны Запада (Европа + США) оп-
ределенная толерантность (поганое сейчас слово, но мы не об этом) к советской 
идеологии объяснялась, говоря языком психологии масс, фрустрацией, то есть пере-
носом искреннего признания европейцами Советскому Союзу за уничтожение 
Третьего рейха, государства-оккупанта, на советизм-социализм. По принципу: доб-
рые поступки совершаются добрыми по натуре людьми. 

Со стороны же советской страны, равнозначно (см. выше) советских людей с их 
врожденной русской жалостью, европейцы воспринимались как равные с ними жерт-
вы нацизма и фашизма. Как-то на второй план отходила их буржуазная идеология. 
Тем более, что советский агитпроп практически не акцентировал внимание народа на 
том, что в годы Великой Отечественной войны все эти «порабощенные и несчаст-
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ные» страны, включая нейтральные Швецию и Швейцарию и исключая лишь серб-
скую часть Югославии, а также условно европейские островную Англию и Турцию с 
ее «константинопольским» обрезком европейской территории, во всю мощь своей 
промышленности и сельского хозяйства работали на Германию, даже не пикнув в 
адрес прямого или косвенного своего оккупанта. А сопротивление? — смех! Только 
малочисленные группки партизан-маки́ в Северной Франции, да и то преимущест-
венно из бежавших советских военнопленных*, и тоже не очень результативное 
польское сопротивление. Словом, немецкий солдат после боя на чешском или фран-
цузском танке, вспомогательном к германским «панцерам», устраивался в блиндаже, 
что называется, расслабив ворот гимнастерки, сняв ремень с кобурой, в которой по-
коился вальтер чешского же завода ЧКД, ужинал аппетитным сухим пайком, сделан-
ным в Дании или Голландии, для аппетита выпив стопку французского коньяка «Ка-
мю», а затем отдыхал, покуривая душистую болгарскую сигарету... Но это к слову, 
которое, вообще-то говоря, в наше время полезно помнить... 

Все изменилось с «оттепелью», невольной по последствиям даже для самого 
Хрущева, пока еще робкой, предварительной репетицией 90-х годов. Увы. Но для 
исторически молодой еще России всякий либерализм выходит боком. И в формуле 
графа Уварова «православие, самодержавие, народность» логическое ударение, то 
есть акцент, всегда ставится на втором слове. Тем более, что минимально достаточ-
ное расслабление, которое народ заслужил за два сверхнапряженных десятилетия 
(индустриализация, аграрная революция и главное — война на пределе человеческих 
сил), Сталин уже дал: от восстановления православной церкви, «великого восстанов-
ления» русских имен в науке и искусстве до широкого распространения кооперации 
и знаменитого ежегодного весеннего снижения потребительских цен. Даже в области 
идеологии он санкционировал определенные изменения, правда, не воплощенные им 
при жизни**: дискуссия по созданию новой теории политэкономии социализма, оп-
ределенная подготовка к разграничению сфер деятельности партийных и хозяйствен-
ных структур (допускается, что именно этим последним и объясняется его загадочная 
смерть...). Главное, сталинский задел в экономике и сделал СССР сверхдержавой, 
продержавшейся до 90-х годов! 

Но Хрущев взял быка за рога и отчасти палку перегнул. Но все же скоро сообра-
зил, что ослабление идеологического железного занавеса мигом взрастит такую тьму 
тьмущую либералов (которые в России всегда играют роль если не пятой, то точно 
шестой, идеологической колонны), что похерит саму основу советского социализма. 
И коллеги («мы тут в ЦК посоветовались и решили...») подсказали, что-де, Никита, 
не зарывайся. Опомнился маисовый генсек, литераторов приструнил, художников-
абстракционистов пидорасами назвал... а тут его самого обозвали волюнтаристом и 
пробебелистом (в народе переиначили: пробабелистом) и отправили на пенсию все-
союзного значения: 140 рэ в месяц... Железный занавес срочно починили-залатали. А 
поскольку гигантский сталинский задел в экономике и социальной справедливости 
дал мощнейший взлет в 70-х годах, по праву названных «золотыми», то сработала та 
напасть, о которой предупреждал Лион Фейхтвангер (см. цитату выше), а именно 
взрасли корни мещанского, мелкобуржуазного потребительства. Именно поэтому со 
стороны СССР усилилась идеологическая задача занавеса — пресечение «тлетворого 
влияния Запада»; но вот со стороны этого Запада, четко уловившего эту брешь, нача-
лась серьезнейшая, хитроумнейшими англо-американскими мозгами с научной доб-
росовестностью выстроенная борьба за мозги советского человека, в смысле за вне-
дрение в них доминант частнособственничества, потребительства и индивидуализма. 

...Здесь и расписывать-то не надо: все на глазах нынешних среднестарших и вы-
                                                           
  * Приходилось самолично общаться с такими; то есть «из первых уст»... 
** См.: Яшин А. А. Катехизис идеалиста: Роман-размышление.— М.: «Московский Парнас», 2010.— 

373 с. (В электронной форме на сайте www.pz.tula.ru). 
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ше поколений прошло-прокрутилось. Словом, за «видик» родину оптом и в розницу 
продали. Здесь бы и аминь всяким занавесам сказать, но не тут-то было! 

♦ Природа и конструкция железного занавеса в эпоху глобализации; финансо-
вый олигархат и расчеловечивание. В считанные годы, почти что месяцы — с утра 
снег на дворе, а к полудню растаяло! — бывшая сверхдержава повержена мировым 
империализмом с посильной помощью отечественных пятой, шестой и иных колонн. 
И прижившееся в СМИ паскудное словечко «распался» — утеха либерала. Да еще 
общипана с западной и южной сторон: была 1/6 часть земной суши, а теперь в 1/7 
свободно уместится. Какие тут занавесы, кому они нужны теперь? Ан нет, историче-
ская судьба России — жить за занавесью. И таковая в XXI веке оказался вовсе не 
портьерой, как в великокняжеские и царевы времена, не сеткой-рабицей, с чем по-
зволительно и относительно сравнить бывшие в прошлом веке, но сооружением пов-
нушительнее Великой китайской стены. Хотя Китай здесь ни при чем... Подобного в 
тысячелетней истории России еще не случалось: с Европой никакого сообшения-
общения, пароходы не дымят, «чугунка» рельсовая замерла, аэропланы не летают. 
Оживление лишь на полуторатысячеверстовой «линии соприкосновения»: второй год 
идет окопно-позиционная война — это как в Первую мировую. Она же составная 
часть Третьей мировой (гибридной) войны. И опять в нее не мытьем, так катаньем 
втащили Россию. Это и есть железный занавес нового, гибридного уже вида. 

Гибридизация всех нынешних понятий, объектов и процессов в мире суть поро-
ждение глобализации. По самому своему определению понимание гибридных про-
цессов не является однозначным. Оно даже не многозначное — оно вообще не под-
дается конкретизации, как внеязыковое. А поскольку язык есть собственно познание 
и предмет логики, то внеязыковой характер гибридизации одновременно есть и вне-
логический. Всякая попытка дать привычное мышлению человека логическое толко-
вание любому гибридному процессу порождает только информационный шум: нель-
зя логически описать внелогическое! Это как в присказке о коне и трепетной лани... 
Да всякий человек, в любом обитаемом месте планеты нашей успешно глобализуе-
мой, может в такой алогичности, маскируемой информационным шумом, убедиться. 
Тож и вы, уважаемый читатель, ближе к вечеру, но лучше после ужина, чтобы аппе-
тит не перебить (вспомните слова профессора Преображенского из «Собачьего серд-
ца»), пощелкайте на пульте кнопочками, пробежитесь по телеканалам из числа тех, 
что «заведены» в телеящик как общедоступные, прислушайтесь к словам дебати-
рующих день ото дня уже много лет штатных телеактеров, переодетых «ведущими 
политологами, вдумчивыми аналитиками, потомственными профессорами-социоло-
гами» и пр. и пр. Причем в последние полтора года некоторые из них даже в подобие 
полувоенной формы (это как А. Ф. Керенский когда-то) переоделись. 

...И чем больше вы их, тружеников телеэфира и экранного времени, гонораро-
пропорциональному! слушаете, тем явственнее ощущение набитости вашей головы 
ватой или соломенной трухой. Это и есть информационный шум от заранее обречен-
ных на неудачу попыток «политологов» разъяснить сущность того или иного злобо-
дневного гибридного события-процесса. Здесь даже французы спасуют, хотя бы, по 
словам одного нашего классика, они большие мастера объяснять вещи, которые сами 
не понимают. 

Сущность гибридного мира, объектов и процессов этого мира, недоступная по-
ниманию традиционно мыслящего человека, и есть высочайшей эффективности ра-
бочий инструмент Великого глобализатора. Причем инструмент одинаково тактиче-
ского, оперативно-тактического и стратегического действия, говоря языком военных; 
время-то сейчас реально военное! 

Если пример с информационным телешумом не совсем понятен, то приведем бо-
лее наглядную аналогию, например, по зоологическому ряду эволюции. Возьмем 
неразлучную с неолитических времен пару: человека и собаку. Жучка и Полкан пре-
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красно понимают человека. На прогулке, тем более на охоте, даже предугадывают 
команды и желания хозяина. И даже сочувственно подвывают ему, когда тот, чем-то 
огорченный, выпив на кухне бутылек горькой, обреченно подпирает ладонью щеку и 
немузыкально затягивает старинную каторжанскую: «По диким степям Забайка-
лья...» А вот человек совершенно своего пса не понимает, даже если по профессии и 
зоопсихолог. А почему? — потому, что человек живет логикой мышления, а собака 
на 99 % первобытным инстинктом. Инстинкт же суть рабочий инструмент биоэво-
люции... неважно, по Дарвину или Ламарку. 

И если нынешний человек уже традиционно мыслит логически с пещерных хму-
рых тысячелетий своего невеселого детства, то гибридное мышление Великого гло-
бализатора, или конспирологического Тайного мирового правительства (давно уже 
явного!), есть все тот же рабочий инструмент эволюции, которой потребовалось рас-
человечить человека (это не тавтология), как выполнившего свою творческую мис-
сию, сделать его винтиком («органным штифтиком» у Ф. М. Достоевского) глобаль-
ной техно-информационной мегамашины.*  

Итак, гибридизация самого образа жизни человека суть указание эволюции, ко-
торая в нынешний период глобализации движется инстинктом расчеловечивания, а 
сущность инстинкта для логически мыслящего человека непознаваема. Поэтому, при 
всей нашей (авторской) неприязни — ведь человек-то еще сугубо советский! — к 
явлениям и сути глобализации, ее движителя, то есть финансово-олигархической ка-
питалократии (а это более понятийное раскрытие термина «глобализация»), будем 
объективны: ни <уже полу-> конспирологическое Тайное мировое правительство с 
его «теорией заговора», ни пресловутые Римский и Бильдербергский клубы, ни Бе-
лый дом (который настоящий — в городе Вашингтоне, округ Колумбия, США) с Ка-
питолием, что неподалеку, ни финансово-олигархические в основе своей ЕЭС и не-
формальные объединения транснациональных корпораций, ни НАТО и иные военно-
политические блоки не являются конкретными, директивными руководителями про-
цесса глобализации в одежде гибридизации. А кто же тогда этот Великий глобализа-
тор со своим предшественником Великим инквизитором? — А это и есть сама эво-
люция человека на его завершающей, день ото дня экспоненциально ускоряющей, 
стадии. От эволюции же, как от упомянутой выше собаки, причин такого, вроде как 
неожиданного, кульбыта не допросишься. На том и поставим аминь в нашем экскур-
се и снова вернемся к природе железного занавеса «от России» нынешней эпохи гло-
бализации, всемирной власти финансового олигархата, гибридизации всего и всея, 
действенности расчеловечивания. И это на отдельно взятой «живой» планете (во 
Вселенной таких тысячи, возможно и миллионы), которая для земного человека ста-
новится все более малой и тесной. Знаменательно, что ровно век назад Лев Давидо-
вич Троцкий, упоминаемый здесь исключительно как блестящий литературный пуб-
лицист, писал в книге «Литература и революция», 1923: «Арена исторических дейст-
вий становится необозримо великой, а земной шар — обидно малым. Чугунные поло-
сы рельс и проволока телеграфа одели весь земной шар в и с к у с с т в е н н у ю  
с е т ь  (выд. нами.— А.Я.), точно школьный глобус». 

Как же провидчески, не уступая Достоевскому, сказал он об искусственной сети, 
что в форме интернета (уманета, повторимся, правильнее) одела-опутала ныне весь 
земшар. 

И в части железного занавеса Лейба Давидович все предвидел, завораживающе 
призывая в своих речах к всемирной революции (кстати, точно по Марксу!), ибо в 
ином случае Советская Россия будет вынуждена постоянно отбиваться от враждеб-
ного окружения империалистов. Это и следует понимать как железный занавес. 

                                                           
* Тема глобализации развита нами в 22-томной монографии «Живая материя и феноменология ноо-

сферы» (2003—2023 гг., монография продолжается), тома которой изданы различными издательствами 
Москвы, СПб, Твери, Тулы. В электронном виде см. (по поисковику) на основных научных сайтах. 
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Уже ставшая традицией практика такого занавеса явила себя в XXI веке в иной 
природе и конструкции (пишем без закавычивания, как общесистемный термин). Не-
изменным осталось только одно, не зависящее от форм устройства России: Улус 
Джучиев, Великое княжество Московское, Московское же царство, Российская им-
перия, Советский Союз, теперь вот Российская Федерация, — а именно: почти са-
кральное неприятие Европой, вообще Западом, самого наличия страны России. Как 
бы она сама себя не позиционировала перед ними: дружелюбно-искательно, равно-
душно, настороженно или вынужденно враждебно. И кто бы не составлял эту самую 
Европу: извечно враждующие между собой германские и романские государства, 
профессионально интригующая Британия, Польша — в любой бочке затычка, лос-
кутная империя Австрия, беспрерывно воюющая с Россией Оттоманская империя, 
освобожденные от турок балканские страны (см. эпиграф). Словом, куда ни кинь, 
всюду клин. Опять же повторимся... 

Но вот наступило второе тысячелетие с мощным импульсом глобализации и гиб-
ридизации. Сам Запад, сама Европа перешла от масонского liberte, egalite, fraternite к 
liberte, egalite, Charite (психиатрическая больница в Берлине). Да и Россия стала вро-
де бы иной: с момента поражения в первой стадии Третьей мировой войны — ин-
формационной и разрушения внешними и внутренними (см. выше) врагами СССР; 
почти четверть века все ворота железного занавеса гостеприимно распахнулись 
створками на восток. Казалось бы: гуляй, Ваня, ешь опилки, пока есть на лесопилке, 
коль скоро страна оптом и в розницу выставлена на распродажу. 

...Ан нет, аппетит приходит во время еды, а Запад охочь на дермовую жрачку в 
три горла. Примерно так принято считать: в девяностые и двухтысячные годы в уме-
ренно (а иной в новой России и не было) оппозиционных кругах, а в последние го-
ды — официальное общее мнение, озвучиваемое масс-медиа. Опять же это в воспри-
ятии — или рассчитано на восприятие? — традиционно мыслящего человека, пре-
имущественно заставшего советские времена, а именно они составляют мыслящую 
часть социума... молодые поколения в расчет не берутся, их мысленный ареал не 
включает подобные «высокие материи». 

На Западе, где уже все поколения расчеловечены, утратили способность мышле-
ния за чертой личного потребительства, нынешние события, связанные с Россией, 
вполне удовольствовались версией, отработанной еще в «кордонах» и «занавесях» 
прошлого века: извечная агрессия русского медведя против миролюбивой Европы. 

Но оба эти мнения относительно создания нынешнего, «горячего» железного за-
навеса, еще раз повторимся, рассчитаны на человека традиционного, не способного 
проникнуть в существо нынешнего гибридного мира, коль скоро его конструкция, 
движение и цели — тактическая, оперативная и конечная стратегическая — не под-
даются осмыслению в рамках привычной традиционному человеку логики. То есть 
пока для человечества глобализации с ее финансовым олигархатом и расчеловечива-
нием масс есть эквивалент физического «черного ящика»: есть вход — структура 
мира, сложившегося к последней четверти XX века, есть и выход — предреченный 
выдающимся русским и советским ученым, академиком В. И. Вернадским переход 
биосферы Земли в ее новое биогеохимическое (термин Вернадского) состояние ноо-
сферы — сферы разума. А «черный ящик» суть собственно биосферно-ноосферный 
переход, содержание которого «в тонкостях» человеку эволюцией знать не дано. 
Один из вариантов такого содержания см. выше ссылку на цикл наших работ «Живая 
материя и феноменология ноосферы». 

Ошеломительно для человечества начался этот «ящик» — с жестокой глобализа-
ции и расчеловечивания. Но эволюция есть закон всемирный, категорический импе-
ратив, а dura lex soud lex (жестокий закон, но — закон, лат.). 

Подстать такому dura lex и нынешний железный занавес с Западом, опоры под 
который последний начал мостить с десяток лет тому назад, уже исторически обка-
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танным манером втянув Россию в противостояние, причем сходу в военно-полити-
ческое, а отчасти и геополитическое. Существеннейшее отличие сегодняшнего зана-
веса от всех предыдущих — он не базируется на сколь-либо значимых экономиче-
ских, идеологических, геополитических и даже собственно военно-политических (!?) 
противоречиях и противостояниях. На этот раз в чем-то главенствует именно расче-
ловечивание, более того в морально-этическом аспекте. Речь идет, понятно дело, об 
отходе Запада от традиционной, христианством выработанной морали, идущей в 
своих нормах от евангельской Нагорной проповеди Христа — заповедей блаженств 
Нового Завета. В России же христианские, православные нормы этики и морали, на-
оборот, в чем-то декларативно, но в общем в обиходе искренне, ставятся на первое 
место. А основой такой искренности, вне всякого сомнения, является наличие суще-
ственной еще части народонаселения с советским воспитанием, которое базирова-
лось именно на евангельской первооснове. С тем лишь отличием, что заповеди Хри-
стовы были в «Моральном кодексе строителя коммунизма» переписаны в современ-
ной терминологии. Цепочка исторических переводов: с древнегреческого оригинала 
на русский, а с русского на советский... 

Это уже близко к утверждению: нынешний железный занавес, включающий в се-
бя даже столь исторически-диковинный момент как отмена русской культуры, есть 
составная часть, причем важнейшая, идеологии глобализма: расчеловечивания, пре-
вращения человека все в тот же винтик-штифтик глобальной мегамашины грядущего 
информационно-технизированного социума... скорее псевдосоциума будущего, увы, 
малорадостно — но только для нас, еще традиционных людей-человеков — ноо-
сферного мира. 

Итак, глобализм, он же мировой империализм в его высшей и завершающей ста-
дии (предпоследнюю стадию В. И. Ленин определил как «империализм — высшая 
стадия капитализма»...) ведет наступление по всем фронтам: идеологически-расчело-
вечивающем, военно-политическом, финансово-олигархическом, геополитическом... 
и иже с ними. В его гибридных, не данных человеку логически мыслящему для ясно-
го понимания, планах множество «фронтов». Как то принято в истории, «опыт» ста-
вится на России, столь близкой географически и столь далекой обобщенно идеологи-
ческой в отношении к Европе. Не привыкать нам и к железным занавесам. 

На том и аминь — время покажет, но Россия есть, как и всегда была, главный ка-
мень преткновения для той же Европы. 
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5. Прижавшись друг к другу 
 
Сначала я едва различал тропу. Узкая, неровная, она петляла среди каменных 

шипов. Наступи на такой — и пропорешь пятку насквозь. Мы продвигались медлен-
но, сосредоточенно глядя под ноги. То и дело я подхватывал Ивею под локоть, чтобы 
она не упала. 

Мы брели уже два часа. Я ненавидел этот путь. «Тропа жизни» называется! На 
самом деле это тропа смерти. Причем медленной и мучительной. Выбившись из сил, 
мы останавливались, чтобы Ивея пришла в себя.  

— Ты уверена, что это «тропа»? — спросил я. 
— Я сейчас ни в чем не уверена,— слабым голосом произнесла она.  
Я чувствовал, как ей сейчас тяжело. И не только от усталости. Ивея была расте-

ряна, и выбранный ею путь пугал ее.  
— Ничего, все будет хорошо. Мы выберемся отсюда. Должны же где-то закон-

читься эти шипы,— говорил я, пытаясь ободрить ее. Но отчетливо видел, как тропа 
все тянется и конца ей не видно. 

Солнце клонилось к западу, а мы все шли и шли. Упрямо стиснув зубы, стараясь 
ни о чем не думать. Но солнце скоро сядет. В темноте идти здесь — чистое безумие. 
Все это время нас окружал однообразный пейзаж — каменные кривые коряги с тор-
чащими во все стороны ветвями. Однажды, оступившись, я схватился за одну такую 
ветку. Она оказалась хрупкой, сломалась. Я едва не упал. Ивея вовремя подала руку. 

Мы все чаще останавливались. Наконец солнце зашло за Конус, погрузив мир во 
тьму. Луны, как назло, не было. Ее скрывали плотные облака. Тут же поднялся ветер. 

Мы беспомощно остановились, держась друг за друга. 
— Это единственный вариант,— сказала Ивея и принялась снимать с себя кофту.  
— Зачем ты раздеваешься? — удивился я.— Ветер такой холодный! 
— Адан, мы должны сесть, иначе я просто рухну сейчас. Здесь немудрено пропо-

роть себя насквозь. 
Она туго свернула кофту, соорудив из нее нечто вроде сиденья. Стянула штаны, 

скатала.  
— Попробуем сесть,— предложила она. 
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Осторожно присела, потянула меня. Мы едва уместились на импровизированном 
сиденье. Не очень-то расслабишься. Я настроил жак, укрыл нас. Крепко обнял ус-
певшую продрогнуть Ивею. Бедняжка, ей пришлось раздеться, чтобы спасти нас от 
гибели. Причем глупой и бессмысленной. Из внутреннего кармана я извлек сушеную 
ману. Мы поели, сделали несколько глотков из фляги. Воду надо беречь. Неизвестно, 
сколько еще идти. 

— Нам нельзя спать. 
— Тогда давай поговорим,— предложил я.— Ты обещала рассказать о себе. 
 

6. История Ивеи 
 
— Так сложилось, что моим домом оказался Седьмой ярус. Я единственный ре-

бенок правителя Эвкаифа. Сейчас немногие смогут вспомнить его имя. Это сделано 
намеренно. Наш род предпочитал оставаться в тени и не считал нужным рассказы-
вать о себе. Достаточно того, что иерархия утвердилась. Система управления давно 
работает сама по себе. Во всяком случае, так считали мои предки. Да и отец придер-
живается того же мнения. 

В былые времена на Седьмом ярусе кипела жизнь. Род множился, разрастался. И 
вот тут начали проявляться внутренние конфликты. Родные по крови люди быстро и 
безжалостно избавлялись друг от друга. Не жалели ни детей, ни внуков. Наиболее 
сильным оказался один из них — мой прадед. Вся эта междоусобица потянула за со-
бой развитие технологий. Уже при прадеде отпала надобность в многочисленной об-
слуге. Все необходимое производилось без участия человека. У прадеда были один 
слуга и один повар. Он любил хорошо поесть и не признавал продукты, произведен-
ные е-светом. Его жена родила ему всего лишь одного сына — моего деда. 

Для обновления рода будущих жен доставляли с нижних ярусов. Искали самых 
красивых и здоровых. У деда родился сын — мой отец. В молодости он часто путе-
шествовал по ярусам. И свою жену встретил на Третьем. Это вызвало недовольство 
его отца, так как считалось, что жен надо выбирать из женщин Первого яруса. Те 
славились и ростом, и красотой, и здоровьем. Моя же мама была хрупкой женщиной. 
Но они полюбили друг друга. В моей памяти еще живут отрывки воспоминаний о той 
жизни. Я помню бабушку, помню деда и своего дядю — родного брата моей матери. 
У него была куча детей. А самым старшим был... Фадо. Я так и не успела признаться 
ему, что он мой брат... 

Потом, когда я стала взрослой, отец много мне рассказал. Мама не догадывалась, 
что он с другого яруса, тем более с Седьмого. А он боялся ей признаться. Он надеял-
ся, что его оставят в покое и не потребуют вернуться на Седьмой. Он хотел простой 
жизни в кругу семьи. Он любил нас. Но его отец не хотел и слышать об этом. Он тре-
бовал, чтобы сын занял полагающийся ему пост. 

Папа признался мне, что только те четыре года на Третьем ярусе, среди родных 
жены, он чувствовал себя по-настоящему счастливым. Он дотянул до того, что нас 
похитили. Легко, без насилия. Однажды мы прогуливались по Верхнему плато. Ох-
ранники усыпили нас. Очнулись мы уже на Седьмом ярусе. Сама я едва помню все 
эти события. 

Мы оказались в другом мире. Огромные пустынные залы, где эхо шагов рассы-
пается, словно горох, и пугает и приводит в уныние. Природа и парки идеальных 
форм и линий. Насекомые, птицы и некоторые виды зверья завезены с нижних яру-
сов. Весь ярус окружен силовым куполом. Жизнь на такой высоте невозможна без 
защиты. Там даже воздух искусственный. 

И вот в таком мире оказалась моя мама. Она так и не смогла справиться со слу-
чившимся. Прожив еще год, она покончила с собой, зайдя в аннигиляционную камеру 
для утилизации мусора. 
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Вскоре умер мой дед. И мы остались с отцом вдвоем. Уже не было ни слуги, ни 
повара. Мы пользовались е-светом. Я быстро научилась составлять меню. В шесть 
лет я повзрослела. И решила заботиться о своем отце. Набирала заказ, сервировала 
стол, звала отца к столу. Вот, собственно, и вся моя забота. Те пространства, в кото-
рых мы обитали, которые я так и не смогла назвать своим домом, не нуждались в 
помощи человека. Уборка производилась быстро и бесшумно. Пыль и грязь анниги-
лировалась, когда мы гуляли в парке.  

Учиться я начала сама. Однажды отец отвел меня в один из залов и сказал, что 
здесь будет моя школа. Я должна посещать ее каждый день. И каждое утро я шла в 
«школу». Весь зал был настроен на обучение. Визоры с огромными глубинными эк-
ранами, войдя в которые оказываешься словно в любой точке Эвкаифа. Говорящие 
головы, улыбающиеся с экранов, были моими учителями.  

Я росла, училась, читала много книг. Мне были доступны все знания Эвкаифа. 
Но я была совершенно одна. 

Отец после смерти матери замкнулся в себе. И я все реже и реже видела его. Сна-
чала искала его общества, но, повзрослев, поняла, что он тяготится разговорами и 
избегает меня. Иногда по ночам я вспоминала бабушку, деда, своих братьев и сестер. 
Моя подушка была мокра от слез. Но что я могла? Как я могла изменить свою жизнь? 

Однажды, когда мне исполнилось десять, отец неожиданно пришел. Сказал, что 
приготовил для меня необычный подарок. Мы долго шли с ним через залы. На нашем 
ярусе лучевая система залов. Все коридоры сходятся в центре у лифта, ведущего 
вниз. Я боялась этого лифта и, даже играя, никогда не забегала сюда. Но на этот раз 
отец решительно повел меня к лифту. Мы вошли и куда-то поехали. Отец в тот день 
был веселым. Таким я помнила его лишь при маме.  

— Я познакомлю тебя с моим братом,— говорил он.— Хотя он и не брат мне во-
все, но мы когда-то были очень близки. Я много лет уже не виделся с ним. 

 Так я узнала о стране Гипополам Лупус и познакомилась со своим дядей. Он ра-
душно принял нас. Тот день врезался в мою память, ведь я вновь оказалась во внеш-
нем мире, наполненном настоящим воздухом, живыми людьми. С тех пор я стала 
часто видеться с дядей и уже не боялась лифта. 

Мой дядя — правитель Шестого яруса. Несмотря на все странности народа мана, 
он очень мудр. И мана его уважают. 

Я росла и все чаще пропадала у мана. Отец совсем перестал общаться со мной. 
Бывало, мы не виделись месяцами. Но иногда я украдкой ходила к нему. Смотрела 
издали, чтобы не тревожить. Всякий раз заставала его в кабинете, в кресле, среди 
старинных книг, которых у него было огромное количество. 

Два года назад он вновь внезапно пришел ко мне. Я поразилась, как он изменил-
ся. Высох, поседел. Его взгляд стал другим. Словно там затаилось безумие. Он напу-
гал меня. Отец стал говорить непонятные вещи. Потрясал какой-то древней книгой. 
Все повторял и повторял, что скоро придет конец всему живому. Якобы он смог пе-
ревести древние рукописи, в которых говорится о гибели Эвкаифа. Он твердил, что 
мне нужно бежать. Я поняла, что он потерял разум. Но я ничего не могла сделать. Я 
не знала, как помочь ему.  

Однажды ночью он вбежал в мою спальню, стащил с постели и насильно повел к 
лифту. Он не дал мне даже одеться. Втолкнул в лифт. Его последними словами были: 
«Спаси хотя бы себя! Эвкаиф обречен!» 

В одной ночной сорочке я добралась до дяди. Рассказала о случившемся. Дядя 
оставил меня у себя. Обещал поговорить с отцом. Ездил к нему. Но тот заблокировал 
вход на Седьмой ярус.  

Так я осталась жить у дяди. Он очень подробно расспросил обо всем, что твердил 
отец. И признался, что древние рукописи действительно существуют. Но так как 
язык уже считался мертвым, никто не мог точно перевести написанное. Ходили лишь 
предположения о возможности гибели Эвкаифа.  
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В этих рукописях якобы есть точная дата взрыва. Там говорится, что основатели 
Эвкаифа при строительстве запланировали и его последующее уничтожение. Дядя 
успокаивал меня. Говорил, что верить подобным текстам не стоит. Есть более реаль-
ные угрозы. Например, разобщение ярусов. Теперь каждый ярус устанавливает свою 
власть. А это приведет к гибели всей многовековой системы, отлаженной нашими 
предками. Ему невольно приходится участвовать в политических играх, вести борьбу 
за сохранение власти на своем ярусе. А это непросто. Появилось много молодых и 
сильных «игроков», готовых в любой момент совершить переворот. 

Дядя жаловался мне, что слаб, что его единственное желание — бросить все и 
окунуться с головой в научную работу, которую он любил и которой занимался все 
свое свободное время.  

Однажды я сказала, что хочу спуститься на Третий ярус и разыскать своих род-
ных. Он согласился. 

— Я и сам хотел предложить. Здесь тебе находиться небезопасно. Ведь если уз-
нают, что ты дочь Данарда, мы все можем попасть в большую беду. А мне и так уже 
задают о тебе много вопросов.  

На Третьем ярусе я долго занималась поисками своей родни. В детских 
воспоминаниях сохранились лишь зыбкие образы. Ни точного адреса, ни полных 
имен я не знала. Поселилась в том самом доме, где жила Тайра. И вот там-то и 
познакомилась с Фадо. Он как-то сразу стал мне близок. Я и не подозревала, что он 
мой двоюродный брат. А когда поняла, когда соединила в голове его и мои 
воспоминания — было уже поздно... 

И теперь я снова одна. Я не могу вернуться к отцу. Но и здесь я не дома. У меня его 
попросту нет. Нет места во всем Эвкаифе, который я могла бы назвать своим домом.  

 
7. Незначительное совпадение 

 
Безумно хотелось спать. Ивея, такая маленькая и хрупкая, доверчиво прижалась 

ко мне. Я крепко держал ее, давая возможность хоть немного подремать. Провалива-
ясь в сон, тут же будил себя. Спать нельзя! Кругом острые, длинные иглы. 

На горизонте наконец стало проясняться. Черные тучи медленно двигались по 
небосводу. Они казались тяжелыми и неповоротливыми. Я мысленно гнал их, стара-
ясь приблизить утро, когда можно снова двигаться дальше. Ноги ужасно затекли, 
онемели. Я принялся сжимать и разжимать пальцы ног. Но разве можно это сделать в 
сабанах? Конечно, они хороши для дальних походов и очень удобны. Однажды я не 
пожалел баллов и купил их. Это было еще на Четвертом ярусе. В рекламе говори-
лось, что сабаны предназначены для путешествий по Верхнему плато. Что специаль-
ный материал не промокает, а в жару прекрасно пропускает воздух. Что внутренняя 
память помогает им менять состав материала в соответствии с условиями. Но больше 
всего меня привлек их внешний вид. Две прямоугольные полоски с сотовой факту-
рой. Невесомые. Надо всего лишь поставить стопу, и они сами обернутся вокруг, как 
требует того форма ноги.  

Я выбрал сабаны цвета обожженной глины с голубыми матовыми вставками. 
Именно это сочетание цветов я представлял, когда мысленно видел те далекие горы, 
о которых мечтал. Но самое удивительное, что точно такие сабаны носила Ивея. Со-
четание цветов при покупке можно выбирать самому. В магазине давали светопалит-
ру, на которой можно создавать нужные тебе оттенки. Градаций было такое великое 
множество, что повторить точно такой же оттенок можно, лишь «войдя» в память 
палитры. Каким образом Ивея смогла смешать то же количество долей, было для ме-
ня загадкой. 

Но вчера, когда я неожиданно осознал это, сделалось как-то теплее на душе. 
Странная мелочь, невероятное совпадение, подарившее мне минуты радости. А мо-
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жет, и не минуты. Может, эта незначительная мелочь каким-то образом соединила 
нас невидимой нитью.  

Ивея спала. Я обнимал ее бережно, осознавая, что сейчас у меня нет никого бли-
же этой хрупкой необычной девушки, история которой потрясла меня. Услышав ее 
рассказ, я изменился. Мой мир стал иным. Он уже не был ограничен двумя ярусами. 
Он начинал принимать реальные формы.  

Я не знал, как относиться к новости о гибели Эвкаифа. Возможно ли это? Похо-
же, что ее отец действительно потерял разум в своем одиночестве. 

Я провалился в сон. Глубокий и беспокойный. Снова снилась Дана. Она трясла 
меня за плечо и просила проснуться. «Ты можешь упасть, можешь упасть»,— твер-
дила она. Я с трудом раскрыл глаза, и вовремя. Еще чуть-чуть, и я бы потерял равно-
весие. 

 Бледный свет зари развеял ночную тьму. Мы все же переждали эту ночь. Ивея 
подняла голову с моего плеча, слабо улыбнулась. 

— Мне надо одеться, Адан. Давай попробуем встать. 
Это оказалось не так-то просто. Ноги просто заклинило. Ивея осторожно встала. 

Балансируя среди каменных шипов, потянулась. Ее обнаженная фигура напомнила 
мне статуэтку, созданную Фадо. Он действительно был очень талантлив. Сейчас я 
смог в этом убедиться воочию. 

Я протянул ей жак. Она накинула его на плечи, присела на корточки и, нисколько 
не смущаясь, но смутив меня, принялась энергично растирать мои ноги. Я помогал 
ей. Это занятие рассмешило нас, но помогло привести в чувство мои нижние конеч-
ности.  

— Знаешь, иногда бывает тяжело,— сказала она,— и уже, кажется, просвета не 
будет, и вдруг накатывает такая сильная волна счастья. Словно глоток воздуха. Бес-
причинное счастье. И так хорошо становится. И думаешь, что все не так уж плохо. И 
жизнь продолжается.  

Наверное, она права. Надо жить дальше. И уметь смеяться. Это важно, чтобы не 
потерять себя.  

Я смог подняться. Ивея быстро оделась, и мы продолжили путь. 
 

8. Каменные нити 
 
Когда солнце уже уверенно стояло в зените, мы наконец увидели ровное про-

странство. Шипы резко обрывались, и начиналась каменная гладкая пустыня. Словно 
лысина древнего бога, она едва заметно холмилась, морщинилась, текла плавными 
наслоениями. Конца ей не было видно. Последние шаги по тропе с шипами были по-
добны жадным вздохам. Скорей, скорей. И рухнуть. И ни о чем не думать. Рассла-
бить безумно напряженное тело. Ивея, выбравшись на равнину, сделала еще не-
сколько шагов, шатаясь, словно пьяная. Ее тяжелое дыхание прерывалось короткими 
нервными смешками. Сутулясь, с безвольно висящими руками, она шла вперед. Мне 
хотелось сесть, но я пошел за ней. Переглядываясь, мы устало улыбались.  

— Здесь не видно тропы,— заметил я и тут же увидел...  
Увидела и Ивея. 
Мы резко остановились. Ноги подкосились. Невольно пришлось сесть. То, что 

предстало перед нами, родило внутри меня крик отчаяния, который я с большим уси-
лием подавил.  

— Прости,— едва шевеля губами, произнесла Ивея. 
Поначалу мы не заметили легкого подъема. Поэтому и не сразу увидели резкий 

обрыв, уходящий во тьму. Я подполз к краю, но, как ни вглядывался, дна не увидел. 
Если вновь отойти на пару метров назад, обрыва уже не видно. И кажется, будто 
холмистая даль простирается до горизонта.  
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— Я завела тебя в эти места,— устало проговорила Ивея.— Внутри Конуса я по-
спешила к тому выходу, который был ближе. Но я и не подозревала, что здесь есть 
ТАКИЕ места.  

Это была горная щель. Метров десять, не больше. Но преодолеть ее можно было 
разве что на крыльях. Я откинулся на спину и смотрел в небо. Только сейчас, спустя 
несколько дней, я вдруг заметил, что здесь нет облачной рекламы. Легкие, пушистые 
белые облака торжественно проплывали по небу. Как мечтал Фадо увидеть подобное...  

— Нужно поесть,— без всякого энтузиазма, как данность, произнесла Ивея. 
Мы достали сушеную ману, выпили по глотку воды. Хорошо, что здесь не было 

сильной жары, жажда не мучила нас.  
— Тропа жизни прерываться не может,— громко хрустя сухой лепешкой, сказала 

Ивея. 
— Но она прервалась. 
— Один из незыблемых законов мана звучит так: «Тропа жизни непрерывна». 

Она может быть любой. Даже такой безумной, как здесь. Но она не может преры-
ваться!  

Ивея вскочила, побежала вдоль обрыва. Я, поднявшись, пошел в противополож-
ную сторону. Не пройдя и нескольких шагов, заметил, что через пропасть перекину-
ты канаты. Один над другим, они тянулись тонкими нитями, едва различимыми в 
свете дня. Опустился на колени, дотянулся, пощупал и понял, что это камень. Вер-
нее — каменная веревка. Приглядевшись внимательнее, увидел, что эта самая «ве-
ревка» словно выросла из горы. Как ветка дерева из ствола. От моего прикосновения 
она заходила ходуном, будто обычная веревка. 

Я позвал Ивею.  
— Я же говорила, что тропа не может прерываться. 
Она произнесла это устало и равнодушно. 
Мы лежали у обрыва и смотрели на две странные каменные нити. Единственное, 

что соединяло наш путь. 
— И все это создали люди? — спросил я. 
В моем голосе невольно прозвучали ироничные нотки. Зачем людям создавать 

безумные вещи? Кому это нужно? Я искренне не мог понять. 
— Как-то дядя рассказывал, что в Гипополам Лупус есть Долина Безумия. Те-

перь-то я знаю точно, что это здесь.  
— Ты хочешь сказать, что здесь живут безумные люди? Или же просто кто-то 

развлекается, подобно тем игрокам с Третьего яруса? 
— Увы, здесь все гораздо серьезнее. У народов мана трагичная история. Дядя 

часто об этом говорил. Так сложилось, что перед мана стоял острый вопрос выжива-
ния. Их осталось мало. Они находились на грани исчезновения. Потомство рожда-
лось слабым, больным. Им необходимо было обновлять кровь, искать жен среди дру-
гих народов. Но мана были упрямы и не желали смешивать свою кровь с чужаками. 
Пришло время, когда не только родные дяди, но и отцы должны были осеменять сво-
их дочерей. Стали рождаться умственно отсталые. Наследственные отклонения мно-
жились. Поколение разрасталось, но большая часть мана уже не осознавала, что это 
путь к вырождению. 

Однажды кто-то из правителей забил тревогу. Потребовалось много усилий, что-
бы переубедить оставшихся здоровых жителей принять в свой род чужих жен. Для 
этого спускались к самому подножию Эвкаифа. Жили там и женились на арданках. 
Затем с потомством возвращались на Гипополам Лупус. Еще столетие понадобилось, 
чтобы обновить род. Но часть мана, упрямо державшаяся древних устоев, так и не 
смирилась с новшествами. Забрав свои семьи, они перебрались на Северную сторону 
яруса. Говорят, что они и сейчас продолжают жить так, как и триста-четыреста лет 
назад. Отцы дают семя своим дочерям. За эти столетия северные мана очень измени-
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лись. И внешне, и умственно. Им предоставили полную свободу. Они не вмешивают-
ся в жизнь страны, и им позволено жить так, как они привыкли. 

Мы вновь взглянули на каменные нити. 
— Адан, у нас нет выхода,— сказала Ивея,— я переберусь первой. 
Она подползла к самому краю. 
— Постой! — я ухватил ее за ногу.— Я не могу пустить тебя первой. 
— Адан, я легче тебя. Я думаю, этот... мост должен выдержать. Если мне удастся 

перебраться, я смогу отправиться дальше сама. Приведу помощь. 
Чтобы встать на нижнюю ветку, надо было спрыгнуть на узкую площадку, вы-

рубленную в скале. Ивея легла на живот, я крепко взял ее за руки и начал медленно 
спускать вниз. И все же под конец ей пришлось прыгнуть. Она удачно приземлилась.  

— Береги себя,— попросил я и мысленно твердил неведомо кому — береги ее, 
береги... 

Ивея взялась за верхнюю ветку, осторожно, боком шагнула на нижнюю. Ветки 
заходили ходуном в разные стороны. Ивея дождалась, пока каменные нити замерли, 
и медленно, шаг за шагом, пошла над пропастью. Я лежал у самого обрыва, свесив 
голову, и чувствовал, как грохочет мое сердце. Как грудная клетка ударяется о ка-
мень. Только бы выдержали эти «нити», только бы не раскрошились, как те, что 
встречались нам на пути.  

Даже издали я видел, как она бледна. Четыре метра, три, два... 
Наконец она ступила на узкую площадку, перевела дыхание, повернулась ко мне 

и махнула рукой. Я вдруг осознал, что при всем желании ей не подняться наверх. 
Слишком высоко для ее роста. Совершенно гладкие стены, без единой щербинки. 
Зацепиться было не за что.  

— Иду,— не очень громко сказал я, но голос разнесся далеко и отразился эхом от 
вертикальных стен.  

Спустился. Встал на нижнюю «нить», охватил руками верхнюю. Она пришлась 
мне как раз по пояс. Очень неудобно. Рискуешь перегнуться вперед, и тогда удер-
жаться невозможно. Я попытался двигаться боком, канаты разбалансировались. Пот 
прошиб насквозь. Я заставил себя успокоить дыхание, сел на ветку, свесив ноги вниз.  

— Попробуй сидя,— подсказала Ивея. 
Действительно, при моем росте сидя передвигаться было несколько проще. Одной 

рукой я держался за верхнюю «нить», другой подтягивал себя за нижнюю. Я заставлял 
себя смотреть на кулак с побелевшими костяшками, крепко обхвативший ветку.  

Было чистым безумием смотреть в стороны, а тем более вниз. Потеряв равнове-
сие хотя бы на миг, я рисковал рухнуть в пропасть. Наконец я почувствовал руку 
Ивеи на плече. Значит, удалось. Перебрался. 

Стоять на узкой площадке вдвоем было невозможно. Ивея встала на носочки, 
вжавшись в отвесную стену.  

— Забирайся мне на плечи,— сказал я, продолжая сидеть.— Попытайся дотя-
нуться до верха. 

Как мы выбрались наверх, сложно вспоминать. Долго потом снилось, что Ивея 
срывается, что я не могу удержать ее... Но мы сделали это. 

Солнце уже село. Эта безумная «каменная нить» отняла у нас весь день. Двигать-
ся дальше не было никаких сил. Мы отползли от края, легли рядом, укрылись жаком 
и уснули мертвым сном. 

 
9. Долина 

 
Утром обнаружилось, что воды осталось совсем немного. Еду можно растянуть 

еще дня на три-четыре. Разделив пополам одну лепешку и смочив губы водой, мы 
вновь двинулись в путь.  
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Идти по гладкому камню первое время было непривычно. Так сильно вымотала 
нас предыдущая дорога. Здесь же тропа словно смеялась над нами. Мало того что 
ровная, да еще и выложенная по бокам узорной каменной косицей. Словно украше-
ние на пирогах, которые пекла Тайра.  

— Почему ты решила вернуться к дяде?  
— Это единственное место, где нас примут. Мы же оба с тобой внесистемники. 

На Четвертом и Пятом ярусах тут же нас вычислят. 
— Но я не понимаю, почему ты отключена? Ты же дочь человека, который пра-

вит Эвкаифом. 
Ивея приостановилась, глянула на меня с легкой улыбкой: 
— Ярусы уже давно практически обособлены. Мой отец всего лишь символ, 

сдерживающий сознание обычных людей. Даже не отец, а сам Седьмой ярус. Все 
знают о нем. Знают, что там средоточие власти, и ведут себя соответственно. А для 
порядка большего и не требуется. Да и вообще, я только недавно поняла, что нахо-
жусь вне системы. Помнишь ту штуку, что стреляла в нас? Она просто «не видела» 
меня. Она видит только тех, кто подключен. 

— Она видела меня. Значит, я все еще подключен. Но, когда пытался заказать 
обед на Четвертом, мне сказали, что меня нет в системе. 

— Скорее всего, тебя просто отключили от системы баллов. В остальном ты как 
на ладони. При желании тебя тут же обнаружат. 

— Долго еще идти? 
— Долго. Хоть Шестой ярус и не так велик, как Третий, все же он огромный для 

двух маленьких людей. Сейчас мы на Севере. Надо сделать огромную дугу, чтобы 
попасть на Юг. 

Мы продолжали идти. Куда ни поверни голову, всюду лысая каменная равнина. 
Лишь за нашими спинами зеркальная поверхность Конуса отражала облака и синь 
неба. Сама же вершина пряталась в плотном кольце тумана и облаков.  

Наконец впереди что-то смутно проступило, с каждым шагом становясь отчетли-
вее и больше. Равнина шла под уклон, и постепенно открывался новый пейзаж. Мы 
увидели реку. Она вилась узкой змейкой по долине среди деревьев и терялась за вы-
соченной островерхой скалой. Подойдя ближе, мы поняли, что это не скала, а огром-
ное здание с множеством пикообразных башен.  

Мы невольно оживились. Узкая лента реки, отражая солнце, слепила глаза и за-
ставляла идти быстрее. Наконец мы сможем напиться воды и наполнить сосуд. Слы-
шался шелест листвы в кронах деревьев. Мы ускорили шаг. Уклон становился круче. 
Мы почти бежали. 

Подбежав первой к берегу, Ивея резко остановилась. Постояв мгновение, без-
вольно опустилась на колени. Подойдя, я понял, в чем дело. Нас ждал еще один удар 
на тропе жизни. То, что мы приняли за блеск воды, оказалось блеском камня. Все 
устье реки от края до края было заполнено горным хрусталем. Он сверкал неровными 
гранями, больно слепил глаза, был молчалив и равнодушен к двум изможденным 
жаждой путникам. 

Лес по ту сторону реки был тоже каменным. Но я отчетливо слышал шелест ли-
стьев, и шум воды, и пение птиц... Я слышал пение птиц! Что это? Галлюцинации? 
Подступающее безумие?  

— Ты слышишь птиц? — опускаясь рядом с Ивеей, спросил я. 
— Да. Я уж было подумала, мне кажется.  
Мы огляделись. Каменная река, каменный лес. Камень, камень, камень... 
— Безумие какое-то,— произнес я тихо. 
— Безумие и есть,— сказала Ивея,— это же та самая Долина. 
— Что это за здание на том берегу? 
— Идем, посмотрим. 
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Ивея устало поднялась и пошла через реку, шурша мелкими камушками горного 
хрусталя. Я поспешил за ней. 

Перейдя реку, мы вновь увидели знакомую тропу с витой косицей. Она уверенно 
вела к видневшимся воротам. Огромная арка, метров семь в высоту, закрывалась пе-
реплетением каменной узорной сетки. Подойдя вплотную, мы с легкостью пролезли 
сквозь прутья и оказались во внутреннем дворе. Высокие стены с двух сторон и 
арочный проход напротив.  

Пение птиц и журчание воды здесь слышались еще громче. Оглядываясь и пора-
жаясь размерам здания, мы осторожно вошли внутрь. 

Мы попали в игру света и тени. В полумраке огромного зала с островерхого сво-
да и из стен били лучи света. Они перекрещивались, сталкивались, разбегались, соз-
давая фантастические узоры на полу и стенах. Мы завороженно ступали по гладким 
гигантским плитам. Фигура Ивеи словно дробилась и множилась в причудливой игре 
узких солнечных лучей. У меня зарябило в глазах, я невольно прикрыл их рукой. 
Вновь отчетливо услышал журчание воды. Мы направились вглубь зала, на звук. 
Пройдя под узким сводом, оказались в низком, темном коридоре. Взявшись за руки, 
держась за стены, практически вслепую пошли по нему. Впереди виднелся свет. Такой 
яркий, что резал глаза. С каждым шагом коридор становился ниже и уже. Мы двига-
лись друг за другом почти на четвереньках. Журчание воды становилось все ближе и 
громче. Этот звук манил нас. Только бы на этот раз это действительно была вода! 

Последние метры нам пришлось ползти. 
— Здесь ступени! — воскликнула Ивея. 
Она протиснулась ногами вперед и выпрямилась в полный рост. Я едва мог по-

вернуться в узком туннеле. Спустил ноги, нащупал ступени и вытащил себя, наконец, 
из этой проклятой каменной трубы. 

Мы вновь оказались в огромном зале. Наверху в куполе было отверстие, сквозь 
которое виднелось небо. Сноп света, идущий сверху, освещал ровное, круглое и, по-
хоже, искусственное озеро. По кругу спускались ступени к самой воде. Озеро было 
гладким, словно зеркало. Мы поспешили к нему, чтобы убедиться, настоящее ли оно. 
Я с блаженством коснулся воды, приник, словно животное на водопое. Вода была 
свежей, сводящей зубы холодом. Напившись, мы умылись, наполнили наши сосуды 
до краев и только сейчас почувствовали, как здесь холодно. Настроив жак, мы укры-
лись им, прижались друг к другу и просто отдыхали с блаженными усталыми улыб-
ками на лицах. 

— Странно, откуда же слышно журчание? Озеро-то спокойное,— до меня только 
сейчас дошло. 

Я вновь прислушался. Пение птиц, журчание воды и шелест листвы раздавались 
повсюду. Словно мы находились в лесу, неподалеку от горной реки.  

Объяснения этому не было...  
 

10. Лунный шепот 
 
Мы уснули под звуки невидимого леса. Усталость была такой, что я чувствовал 

ее даже сквозь сон. То проваливался в темноту, то невольно вздрагивал от ощущения, 
будто срываюсь в пропасть. Каменные нити крошились в моих пальцах, словно трух-
лявые ветви. Тогда я чувствовал, как Ивея обнимает меня крепче, успокаивался и 
вновь засыпал.  

Проснулся в очередной раз, ощутив прикосновение к лицу. Раскрыл глаза. Что-то 
мелькнуло по другую сторону от Ивеи. Пронесся легкий ветерок от чьего-то движе-
ния. Ощущение, что меня кто-то гладил по лицу, было отчетливым. Но Ивея крепко 
спала рядом, свернувшись клубочком.  

«Приснилось, что ли?» — подумал я. 
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Сквозь отверстие в куполе заглянула луна, осветила круглый зал и гладь озера. 
На мгновение воцарилась тишина. Прекратилось журчание воды, умолкли птицы, не 
стало слышно шелеста листвы, будто луна выключила все звуки своей волей. 

Я почувствовал легкое дуновение ветра. Вернее — ветерков. Тонкие струйки 
проносились то здесь, то там. Один коснулся ладони, другой щеки, третий пошевелил 
волосы. Ветерки усилились, их игра становилась все отчетливее. Сильная струя вре-
залась в правое веко. Я невольно потер глаз. И вновь острый укол. В левый глаз. 
Очень больно! Это уже переставало быть игрой. Я приподнял жак повыше к лицу, 
плотнее укутал Ивею. И тут я услышал шепот. Кто-то явно говорил. Тихий протяж-
ный голос. С другой стороны зала ответили. Начался спор, ругань и шиканье. И 
вновь тишина. Но вскоре шепот возобновился. Голосов стало много. Они окружали 
нас. Шептали, повизгивали, хохотали. Стало жутко. Я приподнялся на локте. Ветерки 
тут же впились в меня, словно только и ждали, когда я выгляну. Луна освещала пус-
той зал. Я отчетливо видел стены, ступени, идущие по кругу. Ту дыру, из которой мы 
попали сюда. Никого не было. Но я слышал шепот множества голосов. Совсем ря-
дом. И дыхание. Чье-то чужое дыхание у лица. Или это ветер? Кто-то зашипел у са-
мого уха. Злобно и отчетливо. Я не понимал языка. Но я слышал слова. Некоторые 
повторялись, рассыпаясь эхом, некоторые смешивались в один общий гул. Ивея про-
снулась, приподнялась. Еще со сна, не осознавая, коснулась своего лица, прикрыва-
ясь от ветерка. Услышала шепот. Придвинулась ближе и с испугом огляделась. 

— Кто здесь? — спросила она тихо. 
— Не знаю. 
Я обнял ее. Мы сидели какое-то время, ожидая, что вот-вот кто-то кинется на нас. 
— Смотри! — воскликнула Ивея, указывая на озеро. 
Гладь подернулась рябью. Вода медленно, но явно начала вспучиваться. Мы си-

дели сразу у воды, на первой ступени. Легкая волна, накатив, едва не замочила нас. 
Мы поднялись на вторую ступень. Вода словно ждала этого. Уверенно выплеснулась 
на то место, где мы еще недавно мирно спали.  

Шепот становился громче. Слышались вскрики, хохот, завывание. Вода подня-
лась еще выше, загнав нас на третью ступень.  

— Надо уходить! 
Я взял растерянную Ивею за руку и потянул к проходу. 
Ивея пробралась первой. Я, едва протиснувшись в узкий туннель, почувствовал, 

как холодная вода лизнула лодыжку. Если вода продолжит прибывать, она заполнит 
и туннель, и мы рискуем утонуть. Мы торопились покинуть это странное место. 
Ползли на четвереньках. Наконец смогли подняться в полный рост. Я оглянулся. 
Туннель оставался сухим. Видимо, вода остановилась. 

Добравшись до первого зала, мы вновь окунулись в сказку. Тонкие лучи лунного 
света, будто натянутые струны, пробивались из всех стен, наполняя зал призрачными 
серебряными узорами. Ивея невольно ахнула. Она вышла на середину зала, подняла 
голову, развела в стороны руки и замерла. Ее фигуру накрыло узорной прозрачной 
материей. После той жути, которую пережили только что, мы готовы были все за-
быть, любуясь сказочной игрой лунного света. Вглядевшись, я понял, каким образом 
зал наполняется светом. Мельчайшие вкрапления горного хрусталя усеивали все сте-
ны и потолок. Лунный свет, проникая сквозь них, разбегался по залу, создавая фанта-
стическую картину.  

В глубине что-то мелькнуло, послышались глухие шаги. Ивея взяла меня за руку. 
— Давай уйдем отсюда. Это странное место. И, по-моему, у него есть хозяин.  
Я вспомнил чье-то прикосновение к лицу. Значит, рядом с нами, пока мы бес-

печно спали, действительно кто-то находился. Был ли он опасен, не знаю. Но луч-
ше действительно покинуть это странное место, созданное неизвестным гениаль-
ным безумцем.  
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11. Прямые потомки 
 
Остаток ночи мы провели у берега с горным хрусталем. Спать уже не хотелось. 

На востоке забрезжил рассвет. Мы решили двинуться в путь с первыми лучами солн-
ца. А пока отдыхали. Ивея, сидя на корточках, задумчиво пересыпала в ладонях 
тускло мерцающие камни.  

— На нашем ярусе горный хрусталь один из самых дорогих,— сказал я. 
— Я читала, что в доэвкаифскую эпоху ценили другой металл. Он был очень мяг-

кий и не приносил никакой практической пользы. Зато сильно блестел. Никогда не 
понимала этого. 

— Что ты еще знаешь о праистории? 
— Когда не существовало Конуса, территорию заселяли арды. У них был город. 

Именно на его основании наши предки и возвели Эвкаиф. Сами арды оказались сла-
бы и не смогли противостоять новым поселенцам. А может, и не хотели. Строители 
Эвкаифа обладали техническими знаниями. Кто-то говорил, что якобы эти знания 
они украли у самих ардов. Арды же выбрали иной путь развития. Это их и сгубило. А 
еще наши предки насильно уводили женщин ардов, так как не хватало людей. Кровь 
смешалась. И теперь, по прошествии стольких веков, о прямых потомках и говорить 
не приходится. Поэтому и себя мне сложно называть прямым потомком. А ведь 
именно это дает право на наследование власти. 

— Я ничего не слышал о прямых потомках. 
— В библиотеке отца хранятся древние книги. Там целые тома истории. Я как-то 

пыталась читать. Но язык слишком сложный. У меня не хватило терпения. Отец пре-
красно читает на древнем... Вот и дочитался... 

Ивея замолчала. Ссыпала камни, отряхнула ладони, поднялась и посмотрела на 
бледное предутреннее небо. 

— Не знаю, Адан, верить, не верить. В тех книгах утверждается совсем другое. 
Ведь нас учили, что основатели Эвкаифа — это мы. А там написано, что настоящие 
основатели Эвкаифа — арды. И таких конусов, как наш, они возвели множество. А в 
нашей истории, наоборот, пишется о диких племенах ардов и о величии нашего на-
рода. Видишь, как все запутано. Кому и чему верить? Я ничего не знаю наверняка. Да 
и неважно все это. Этот дурацкий термин «прямые потомки» набил мне оскомину 
еще при деде — отце моего отца. Он только и твердил: «Мы прямые потомки, мы 
должны помнить об этом». Он видел, как равнодушен отец к власти, вот и пытался 
внушить все эти постулаты мне. А я никогда не чувствовала привязанности к Седь-
мому ярусу. Мне все там было чужим. Поэтому и вернулась на Третий. Но так и не 
успела отыскать родных. Только потерять успела. Бедный Фадо... 

Показалось солнце. Первые лучи коснулись верхушки того странного храма, ко-
торый мы назвали храмом ветров. И тут же снова послышалось журчание воды, про-
снулись невидимые птицы и зашелестела невидимая листва. Будто само солнце 
включило все эти звуки. Начался новый день в Долине безумия. И мы продолжили 
свой странный путь. 

  
12. Шептуны 

 
Чем дальше мы уходили от храма ветров, тем тише становилось пение птиц. 

Вскоре воцарилась полная тишина. Лишь шуршание сабанов о камни увеселяло наше 
путешествие. Ивея шагала чуть впереди, я следом. Я думал о ней. Она одинока, без-
защитна. Старается быть сильной, но одна она пропадет. Я не могу оставить ее одну. 
А даже если бы и оставил? Куда мне податься самому? Где меня ждут? Я такой же 
неприкаянный и одинокий, как она.  

Покинув долину, мы вновь оказались в каменной пустыне. Простиравшаяся рав-



31 
 

нина наводила тоску. Только тропа с плетеной косицей, казалось, вела нас уверенно. 
Куда-то в конце концов она нас приведет. 

Неожиданно поднялся ветер. Солнце скрылось за плотные тучи, и заморосил 
мелкий дождь. Мне вдруг послышался шепот. Четкий, у самого уха. Я невольно ог-
лянулся. Никого. Догнал Ивею, накинул ей на плечи жак.  

— Впереди что-то виднеется. 
Ивея указала на едва видимый, расплывающийся в сизой дымке выступ. До него 

еще идти и идти. Мы ускорили шаг. Дождь, хоть и мелкий, но промочил нас основа-
тельно. Вдобавок — ветер. Стало холодно. Мы побежали.  

Выступ становился отчетливее, обретал форму. Наконец мы разглядели нечто 
похожее на высокие каменные кресла. Размеры поражали. В одном кресле могли 
уместиться четверо. Высоченные спинки, широкие подлокотники. На каждом подло-
котнике по огромной птице. Из их мощных клювов раздавался громкий, злобный 
клекот. Сначала показалось, что птицы настоящие, но, осторожно приблизившись, 
мы поняли, что они тоже из камня. Отчего же ясно слышен птичий клекот? 

К плотно сдвинутым креслам вели высокие ступени. «Тропа жизни» уверенно 
подвела к ним. Нам ничего не оставалось делать, как забраться на одно из кресел, 
прижаться друг к другу и, накрывшись жаком, пережидать дождь.  

Мы достали последнюю лепешку, поделили и съели. Ивея с опаской поглядывала 
на фигуры птиц. 

— Не хотелось бы остаться здесь на ночь,— сказала она. 
— Когда я был маленький, бабушка часто рассказывала сказки. Я помню, мне 

нравились сказки о великанах. Это такие люди, как мы, но невероятно огромные. 
Они жили в далекой стране, среди гор. И все у них было огромное. И дома, и мебель. 
Они ели из тарелок размером с озеро, спали в кроватях, величиной с молекулу. Эти 
сказки меня завораживали. А сейчас мне кажется, что мы попали в сказку и сидим на 
кресле великана.  

— Моя бабушка тоже рассказывала сказки,— Ивея несколько оживилась,— я 
помню, как мы, дети, собирались в ее комнате. Кто где. Кто забирался на ее кровать, 
кто в кресло. А многие прямо на полу. И слушали, слушали. И не замечали, как засы-
пали. И всякий раз, когда я просыпалась в своей кровати, я никак не могла вспом-
нить, каким образом оказалась в ней. А ведь просто папа переносил меня на руках, 
когда я уже крепко спала. Иногда мне кажется, что все наше детство похоже на сказ-
ку. Было так хорошо. Так хорошо было просто жить.  

Одна из птиц издала пронзительный свист. Ивея невольно прижалась ко мне крепче. 
— Не нравится мне здесь. Давай уйдем. Лучше спать подальше от этих чудо-

вищ,— предложила она. 
Мы спустились и, прикрываясь жаком, побрели сквозь нудный дождь. На проща-

ние все четыре птицы завыли в унисон. Жалобно и тоскливо.  
Так мы и шли до самого вечера. В конце концов дождь прекратился. Показалась 

яркая луна, засверкали звезды. Но ветер усилился. Укрыться на ночь было негде. 
Ивея сняла с себя кофту. Мы сели на нее и накрылись жаком. Утомленные и изму-
ченные, вскоре уснули. 

Среди ночи меня вновь разбудил шепот. Он ворвался в сон. Настойчиво и моно-
тонно что-то требовал. Я раскрыл глаза. Выглянул из-под жака. Темно. Луна скры-
лась за тучи, и лишь ветер неустанно продолжал дуть. Шепот становился громче, 
отчетливее. Все больше и больше голосов окружали нас. Это стало раздражать. Кто 
бы это ни был, все равно их не видно.  

Ивея тоже проснулась. Так мы и сидели до утра, слушая непонятное бормотание, 
смех, брань, словно находишься в обезумевшей толпе. Я твердо знал, что рядом ни-
кого нет. Но расслабиться не получалось. Пусть и невидимые, но эти шептуны наво-
дили тоску и тревогу весьма умело.  
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13. В деревне 
 
Рассветало. С первыми лучами солнца шептуны испарились. Где-то отчетливо 

раздалась птичья трель. Я уже не верил ничему. Очередной слуховой мираж. 
Еды у нас не было. Лишь черные палочки чая бесполезно лежали во внутреннем 

кармане жака. Мы сделали по глотку воды и вновь зашагали вперед. 
Солнце поднималось все выше. Его лучи осветили новый пейзаж. Голая равнина, 

наконец, стала меняться. Появились корявые наросты, напоминавшие чахлые дере-
вья, растущие на болотах. Их становилось все больше. Они были уродливы, но отче-
го-то веселили взгляд, соскучившийся по разнообразию. 

Вдруг что-то мелькнуло. Маленькое, желтое. Перелетело с ветки на ветку. Неу-
жели действительно птица? И, как подтверждение, раздалось короткое чив-чив-чив.  

Мы переглянулись. Ивея невольно улыбнулась. Я коснулся одной из каменных 
веток, вгляделся и обнаружил, что это настоящее дерево. Пусть маленькое, едва жи-
вое, но настоящее. 

— Это же деревья! — воскликнул я. 
Мы принялись ходить среди них, касаться руками гнутых в три погибели веток. 

Спугнули целую стайку маленьких птичек. Сердце забилось чаще. Может, дальше 
нас ждет настоящий лес? 

Выйдя на тропу, пошли быстрее и вскоре увидели простирающуюся внизу доли-
ну. Настоящие деревья, шум горной реки, стук, бренчанье. Звуки жизни! 

Среди деревьев виднелась поляна. Прямо из-под земли торчали маленькие ка-
менные куполки-пещерки.  

— Похоже, там живут люди,— сказала Ивея. 
Когда мы спустились по крутому, все еще каменному склону, наши ноги косну-

лись травы. Короткой, острой, бледно-зеленой, с вкраплениями мелких белых соцве-
тий. Ивея не удержалась. Присела на корточки, коснулась травы, сорвала цветок и 
поднесла к губам, к носу. Вдохнула едва заметный аромат. 

— Так пахнет дикая мана,— сказала она.— Я однажды наелась ее, потом живот 
болел. Дядя смеялся надо мной. Говорил, что такой маной питаются только дикари в 
Долине Безумия. Но она мне показалась такой вкусной, хоть и неказистой на вид. 

— Может, нам удастся найти ее здесь? Не мешало бы запастись едой,— сказал я. 
— Давай спустимся сначала в деревеньку. По всей видимости, там кто-то живет. 

Да и тропа ведет прямо туда,— предложила Ивея. 
Будучи еще наверху, мы явно слышали детский смех. В деревеньке шла обычная 

жизнь. Но у самого леска, когда среди деревьев уже четко просматривались дома-
пещерки, звуки внезапно прекратились. Лишь птицы продолжали беззаботно щебе-
тать на ветках. 

Мы вышли на утоптанную земляную поляну. Пещерки располагались по кругу. 
Их было всего восемь. Похожих на ту, в которой мы провели первую ночь на Шестом 
ярусе. Посреди поляны возвышался приземистый каменный полукупол с уступами, 
ведущими наверх. Рядом валялись сосуды для воды из высушенных плодов маны. 
Судя по всему, это был крытый колодец. Повсюду валялись какие-то предметы. В 
основном из камня. Было много каменных шаров, и больших, и маленьких. С ма-
леньким отверстием по центру. 

Мы медленно ходили мимо пещерок, рассматривая предметы. Ивея нашла ма-
ленькую каменную фигурку. Неказистую. Большая голова с широко раскрытым ртом, 
короткие ручки и ножки. Фигурка уверенно стояла на широких ступнях. Вместо глаз 
и рта сквозные отверстия. 

— Похоже, что это детские игрушки,— предположила она. 
Я нашел еще несколько фигурок, словно многочисленная семейка стоявших по 

кругу. С некоторых деревьев вблизи пещерок свисали тонкие канаты. Прикоснув-
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шись к одному, я понял, что он из камня. Впервые в жизни мне доводилось видеть 
гибкие камни. Канат дернулся от прикосновения, изогнувшись мелкой волной. 

Ивея заглянула в одну из пещерок. Потом принялась заглядывать в каждую. 
— Никого,— произнесла она. 
— Может, все эти звуки, что мы услышали, очередной слуховой обман? — спро-

сил я, пытаясь заглянуть через низкий проход в одну из пещер. 
— Я не думаю,— возразила Ивея,— разве может быть галлюцинация одновре-

менно у двоих? 
— Там, кажется целая гора маны,— я уловил терпкий аромат, исходивший из 

пещеры. 
— Давай подождем, может, люди вернутся. Не хочется как-то самим тут хозяй-

ничать. 
Мы сели у каменного купола. Я блаженно вытянул ноги. Стукнул носками сабан, 

чтобы они распеленались. Ивея сделала так же. 
— Как ты думаешь, те, кто здесь живет, они смогут связаться с твоим дядей? — 

спросил я. 
— Не уверена. На Шестом ярусе существует четкая граница между Северной и 

Южной стороной. Здесь все остановилось в своем развитии уже давно. И если на 
Южной стороне высокоразвитая цивилизация, тут полная противоположность. Не 
знают даже о воздушке. А в этих местах просто край цивилизации. Я и не подозрева-
ла о подобном. 

  
14. Дети 

  
День клонился к вечеру. Живот сводило от голода, а в деревне так никто и не 

появился.  
— Зря мы тут остановились,— сказал я, вставая,— может, впереди есть еще се-

ления. Не все же они будут прятаться при появлении чужаков. 
— Эй, куда вы все попрятались! — крикнул я в шутку, забравшись на купол и за-

глянув внутрь. 
И тут мы отчетливо услышали детский плач. Он шел изнутри купола. Глухой и 

одновременно раскатистый. Внутри явно были дети. Причем, судя по звуку, не менее 
десятка. Вскоре плач перешел во всхлипывания и вздохи. Наконец утих вовсе. Ивея 
поднялась ко мне. Заглянула внутрь.  

— Ничего не видно,— тихо, боясь вновь напугать детей, произнесла она. 
— Может, спуститься? Здесь достаточно высоко даже для взрослого. Не пред-

ставляю, как они думают выбираться. 
Вновь послышались жалобные всхлипы.  
— Не бойтесь нас,— как можно спокойнее сказала Ивея.— Мы поможем вам вы-

браться. 
Всхлипы утихли. 
— Этот купол похож на тот, в котором ты нашла еду,— заметил я. 
— Да, один в один. Я думаю, если ты спрыгнешь вниз, то сможешь потом дотя-

нуться до верха. В крайнем случае я найду что-нибудь и сброшу тебе. 
Отверстие в куполе было небольшим. Я осторожно спустил ноги, оперся руками 

о края и спрыгнул. Кто-то шарахнулся в сторону. Из отверстия бил слабый свет, но 
понадобилось время, чтобы привыкнуть к темноте. Наконец я разглядел детей, 
сжавшихся в кучку. Старшие держали на руках младенцев. Все они смотрели на меня 
распахнутыми от страха глазами. 

— Не бойтесь, я помогу вам выбраться. 
Скорее всего, они не понимали моих слов. Я медленно шагнул к ним и протянул 

руку. Дети и так почти вжались в стену, отступать было некуда. Я видел, как им 
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страшно. Мне стало жаль их. Быстро тут не управиться. Надо, чтобы они попривыкли 
ко мне. Я присел на корточки, лихорадочно придумывая, чем бы отвлечь детей. 
Мысленно перебрал все, что лежало в карманах жака. Светошар, к сожалению, 
«сдох» еще на Третьем ярусе. И тут я вспомнил о своем цифроблокноте с песнями 
Ригаса. Осторожно достал его, положил рядом. От прикосновения блокнот слабо за-
светился. Картинка ожила. Тут была функция прослушивания. Я коснулся облачка, 
раздались тихие аккорды. Я выбрал колыбельную. Слова Ригаса, музыка моя: 

 
   Две Луны, 
   Тебе они не снятся, 
   Ведь ты не спишь, 
   Сегодня ты не спишь. 
   Ты смотришь на их свет, 
   В мечте там оказаться... 
 
Я тихо пел. Картинка на обложке, ожив, рассказывала историю о двух Лунах. 

Кто-то осторожно приблизился, присел рядом и завороженно уставился на экран. За 
ним подошли остальные. Забыв про страх, они с интересом смотрели визон. Песня 
закончилась. Блокнот потемнел. Кто-то из детей разочарованно коснулся его паль-
цем. Экран вновь засветился, раздалась мелодия. Дети улыбались, и каждый пытался 
коснуться блокнота. 

Так мы просидели не меньше получаса. Они успели прослушать несколько песен. 
Давно я так долго не пел. И давно не испытывал такого удовольствия. И уж точно 
никогда не имел так много слушателей.  

Некоторые дети, совсем обвыкнув, сели рядом. Один малыш, будто маленький 
зверек, забрался мне на колени. Я чувствовал его теплое дыхание у самых ладоней. 

Все когда-нибудь заканчивается. Отзвучала последняя мелодия, и я, встав в пол-
ный рост и подняв над собой малыша, передал его Ивее. Вытащив самых маленьких, 
приподнимал взрослых, и те, ловко ухватившись за край отверстия, выбирались на-
ружу. Наконец поднялся и я. На небе уже появилась луна. Еще один день подходил к 
концу. Дети разбежались по пещеркам. Лишь тот малыш, что сидел у меня на коле-
нях, продолжал жаться к моим ногам. Было темно, и как следует разглядеть его я не 
мог. Ивея присела на корточки, взяла его за плечи. 

— Ана мА? — Произнесла она, видимо, на языке мана. 
Малыш молчал. Он доверчиво глядел то на Ивею, то на меня. Коснулся кончика 

носа Ивеи и рассмеялся. 
— Я спросила, как его зовут, но, кажется, он не знает общего языка мана. 
— Может, он вообще еще не умеет говорить? 
Малыш раскрыл рот и несколько раз потыкал в него пальцем. 
— Смотри, кажется, он пытается нам это объяснить,— сказал я. 
— А мне кажется, просто кушать хочет,— сказала Ивея. 
Она попыталась изобразить, как из раскрытой ладони берет воображаемый кусо-

чек и кладет в рот. Малыш снова рассмеялся и повторил свой прежний жест. Потом 
потянул Ивею за собой в одну из пещерок. Здесь уже кто-то был. Дети сидели круж-
ком и молча ели. 

У одной стены виднелась горка каких-то плодов. Ивея взяла несколько. Темнота 
была такой, что я лишь на ощупь почувствовал мягкие колючки. Они не кололи, а 
скорее щекотали ладонь.  

— Это дикая мана. От культивированной она отличается лишь тем, что намного 
вкуснее. Но ты все же поосторожней. Много за раз не ешь.  

Кажется, дети уснули. За все это время никто из них не произнес ни слова. Мы 
тоже легли. Я почувствовал, как кто-то взобрался мне на грудь. Малыш был так мал, 
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что не причинил неудобства. Я позволил ему устроиться поудобнее и прикрыл свер-
ху жаком. И вскоре мы все спали глубоким сном. 

 
15. Средство общения 

 
На рассвете меня вновь разбудил шепот. Я приподнял голову. В пещере никого. 

Тусклый свет из прохода осветил груду тряпья и плоды. Я взял один. Продолговатый, 
похожий на грушу, только больше раза в два. Мохнатый. Малиново-фиолетовый, с 
белесым налетом из-за мягких, прозрачных иголочек. Снимать кожуру надо с узкой 
стороны, отгибая вниз. Обнажается оранжевая, приторно-сладкая мякоть. Прежде я и 
культивированной маны не видел. Лишь в упаковке, уже очищенную и порезанную 
на кусочки. Поэтому с интересом разглядывал плод.  

Шепотки, стоны, кряхтенье, хохот становились громче и расползлись по всей де-
ревне. Надо разобраться, что это за звуки, решил я и вышел из пещерки. Тусклое рас-
светное небо, подернутое плотными облаками, едва освещало деревеньку. Я увидел 
Ивею. Она стояла среди детей. Кажется, они играли в какую-то игру. В такую рань? 
У каждого в руке была каменная кукла, а то и две. Дети подносили их ко рту и силь-
но дули в сквозные отверстия. И я наконец понял источник невидимого шепота, сто-
нов и хохота. Ивея заметила меня, поднесла к губам куклу. Раздался раскатистый 
смех, незаметно перешедший в стон и кряхтенье. Мой знакомый малыш протянул 
куклу. Я не удержался от соблазна испробовать. Дунул. Раздался таинственный ше-
пот. Дунул сильнее. Кукла отрывисто захохотала.  

Словно отвечая, все дети принялись выдувать смех из своих кукол. Они улыба-
лись, веселились, даже принялись пританцовывать. Меня это тоже невольно развесе-
лило. Дети повытаскивали из пещерок ману, скинули в кучу. Все вновь уселись в 
кружок и принялись за еду. Малыш потянул меня за руку, приглашая присоединиться 
к трапезе.  

— Это удивительно,— тихо произнесла Ивея, очищая ману,— но дети немые. 
— Как немые? Отчего ты так решила? 
— Они не способны произнести ни одного слова. Разве что смеяться могут. А 

каменные куклы неспроста. Это для них средство общения. 
Словно подтверждая ее слова, один мальчик, взяв свою куклу и подув в нее, из-

дал шепот. Старшая из девочек тут же встала, вошла в пещеру и вынесла цветастую 
тряпку. Она подала ее мальчику, и тот укрыл свои плечи.  

— Я думаю, он сказал ей, что замерз,— заметила Ивея. 
Я начал внимательнее прислушиваться. И действительно не услышал ни одного 

слова. Лишь шепотки, извлекаемые из кукол, заставляли их реагировать друг на дру-
га. Они часто смеялись. Видимо, с помощью звуков можно было и шутить. 

После еды все уставились на меня. Раздались шепотки. Я видел, что дети обра-
щаются ко мне, но, конечно же, ничего не мог понять. Мы с Ивеей переглянулись. 

— Может, они вновь хотят послушать, как ты поешь? — предположила она. 
Чумазые, одетые в лохмотья, худые, но с веселыми мордашками. Я разглядывал 

их. И у девочек, и у мальчиков на голове короткие ежики с проплешинами и частыми 
порезами. Наверное, они сами себе сбривали отросшие волосы. У меня сжалось 
сердце. Где же взрослые? Куда подевались родители? 

Малыш вновь забрался ко мне на колени. Он тоже что-то пытался сказать с по-
мощью куклы. Я достал блокнот. Положил рядом. Его маленькая ручка уже косну-
лась обложки. Экран засветился, послышалась мелодия. Со всех сторон раздался раз-
ноголосый шепот. И я вновь пел песни Ригаса, а дети и Ивея слушали. Конечно, дети 
не могли понять слов, но, видимо, сочетание голоса и мелодии дарило им радость.  

Нам нужно было отправляться дальше. Мы и так засиделись до полудня. Ману 
брать не стали. Кто знает, как она им тут достается? Судя по худобе, дети не едят 
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досыта. И мы пошли. Каково же было наше удивление, когда все они отправились с 
нами. Малыш крепко ухватил меня за указательный палец.  

Мы уже достаточно далеко отошли от деревни. Кончился редкий лесок. Тропа 
жизни тянулась среди поля с короткой острой травой. Ивея разглядела что-то впереди. 

— По-моему, там целое поле дикой маны! 
Мы ускорили шаг. 
Поле было обширным. Зрелые плоды, крепившиеся к гнутым гибким стеблям, 

почти касались земли. Дети принялись срывать их. Они ловко переговаривались с 
помощью каменных кукол. Старшие давали указания младшим, и те, не споря, стара-
лись делать все, что нужно. Дети срывали плоды прямо с длинными стеблями. Потом 
плели из стеблей вязанки. Получались длинные плотные косы с нанизанными на них 
плодами. Мы с Ивеей попробовали делать так же, но у нас ничего не вышло. Раздал-
ся смех. Старшие ловко сорвали несколько стеблей и за пару минут навязали нам 
толстую, тяжелую косу. Этой маны нам могло бы хватить недели на две. Они протя-
нули нам косу, прошептали что-то. Малыш дал мне куклу. Я повертел ее в руках, 
нерешительно поднес к губам и подул. Послышалось какое-то завывание. Дети рас-
смеялись. Видимо, я сказал что-то смешное. Я хотел отдать куклу малышу, но он 
жестом дал понять, чтобы я оставил ее себе.  

Маленькая неказистая каменная кукла, издающая странный шепот.  
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«Отдаляйся от врагов твоих и будь осмотрите-
лен с друзьями твоими».   

Библия: Книга премудрости  
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«Того, кто не задумывается о далеких трудно-

стях, непременно поджидают близкие неприятно-
сти». 

            Конфуций 
 
В предыдущих очерках (1) мы писали о том, что, борясь с Русской цивилизацией, 

Западная цивилизация закономерно пытается найти и имеет верных адептов внутри 
сферы преобладающего влияния своего стратегического противника. Пользуясь со-
временной специальной терминологией, это «пятая и шестая колонны» — соответ-
ственно, либералы в общественной жизни и либералы во властной элите. И анало-
гично с тем, как российские либералы-западники во все былые и настоящие времена 
являлись «бравыми воинами», agens (2) Запада в его многовековой гибридной интер-
венции против Большой России, встает правомерный резонный вопрос — не пред-
ставляют ли собой люди, называющие себя русскими фашистами, откровенных про-
должателей «ратного» дела своих западных единомышленников и, соответственно, 
имплементаторов (3) ударного инструмента Западной цивилизации внутри нашей 
Богом хранимой страны. 

 
Известно, что фашизм на Западе возник естественно в противовес уверенным со-

циальным движениям и протестам тамошнего населения. Характерно — и «Черная 
сотня» в Российской империи появилась в качестве прямой реакции на революцион-
ные события 1905-го года. И две русские фашистские партии были организованы в 
среде эмигрантов в Харбине и США как очевидный ответ на сокрушительное пора-
жение интервентов и белогвардейцев в начале 20-х годов. Таким образом, можно 
сделать логичный и однозначный вывод, что фашизм есть военизированный «воло-
сатый» кулак Западной цивилизации, призванный подавить социалистические рост-
ки и активно сражаться с социализмом, если он где-то победил. А поскольку на-
званный строй победил в России и Советский Союз стал самой высшей и деятельной 
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стадией эволюционного становления Русской цивилизации, и наиболее «развитой» 
фашизм — гитлеровский нацизм до последнего и из последних сил бился с СССР, и 
нацистская Украина нацелена на современную Россию, то допустимо с полной опре-
деленностью заключить — фашизм в 20-м веке сделался и поныне представляет со-
бой боевое орудие Запада и против Русской цивилизации. 

 
Являются ли русские фашисты частью своих 

западных единомышленников? 
 
Для того, чтобы разобраться в этом обратимся к описанию фашизма. Фашизм — 

это функционирование конкретной этнической группы людей в заданных пределах 
конкретного мировоззрения и последовательного его практического применения, 
основывающегося на безусловном, исключительном преобладании одной «избран-
ной» нации или расы над другими, с правом на самое жизнь и достойное бытие лишь 
для нее, обусловленным биологическими критериями; это крайнее проявление воин-
ствующего национализма; это социальный расизм в действии. И таким образом, фа-
шизм педалирует полную нетерпимость на национально-расовой почве, явную дис-
криминацию других народов, которым отведена либо унизительная роль невольни-
ков, либо тотальное истребление; он категорически не принимает народовластие, а 
напротив, учреждает сатанинский культ вождя с жестоким насильственным принуж-
дением и кровавыми репрессиями против политических и национальных врагов и 
даже какого бы то ни было разномыслия. Фашизм — это апология постоянной войны 
в качестве единственно верного инструмента для силового разрешения международ-
ных вопросов и затруднений.  

Относительно к фашистам характерны эпитеты, применяемые большинством лю-
дей, такие как: «безжалостность», «беспощадность», «кровожадность», «репрессии», 
«тирания», «насилие над человеком», «идеология жестокости», «зложелательство к 
людям», «убийство неповинных людей», «агрессивность», «изуверство и вандализм» и 
«отсутствие морального отношения к так называемым неполноценным людям и наци-
ям», ибо в их деятельности постоянно происходила соответствующая итерация (4). 

Достаточно известно, что образование множества фашистских режимов в 20—
30-е годы ХХ века произошло в результате явного и неуклонного нарастания миро-
вого социалистического движения, последовательной цепью социалистических рево-
люций и созданием СССР по итогам Первой мировой войны. Фашизм появился как 
ударный и бездушный механизм Западной цивилизации против социализма, «как 
реакция на большевизм» (Иван Ильин. «О фашизме», 1948 г.). 

В этом плане и на социальной основе белой эмиграции, потерпевшей катастро-
фическое поражение в беспощадной гражданской войне и не примирившейся с пол-
ным разгромом, воодушевленные европейским фашизмом образовались русские фа-
шистские партии. 

Итак, русский фашизм закономерно можно считать составной частью мирово-
го фашизма. 

 
Корни русского фашизма 

 
Русский фашизм — это крайняя степень русского национализма, проистекавшая, 

antecēdens — consĕquens (5), от итальянского фашизма и немецкого национал-
социализма с веско заявленным антибольшевизмом и антисемитизмом. Он возник не 
в Российской империи,— хоть предтечей его допустимо рассматривать организацию 
черносотенцев, тесно связанную с церковью,— и тем более не в советской России, а 
именно в среде эмиграции.  

Какова же тогдашняя идеология «Черной сотни», позволившая легко возникнуть 
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и развиться русскому фашизму? Это жесткое полное противопоставление себя соци-
ал-демократии и материализму, абсолютный социальный консерватизм, и на данной 
идейной основе — создание безотносительного общественного единомыслия. И по-
давляющее большинство различного уровня руководителей «Сотни», несмотря на 
прямое запрещение ее после Февральской революции, влились в Белые силы — офор-
мившиеся во время Гражданской войны 1917—1922 годов как антибольшевистское 
военно-политическое направление, собравшее многих последователей различных 
экономических и политических убеждений — от антибольшевистских социал-демок-
ратов до крайне правых монархистов,— и координирующее все политические и ар-
мейские силы, выступающие против советской власти и стремящиеся к обязательно-
му сохранению рыночной, капиталистической экономики. Одним из главных поли-
тических идеологов был Иван Ильин. 

После решающего поражения в Гражданской войне многочисленные участники 
Белого движения эмигрировали, но не смирились с разгромом и стали вести актив-
ную антисоветскую работу вне страны. 

 
История возникновения русского фашизма 

 
Вначале следует сказать о побудительных причинах возникновения русского 

фашизма, каковые достаточно транспарентны. В двадцатые, революционные и воен-
ные годы молодое поколение русских эмигрантов выросло за пределами России. Они 
питали непримиримую вражду к большевизму, но, в диаметральную противополож-
ность своим родителям, не прозябали в безысходной грусти по прежней, привычной 
для них стране, а искали активного противодействия Советской власти, хотя и при-
знавали безусловную правоту некоторых прогрессивных и здравых идей социального 
устройства российского общества, стремились к инициативности, к динамичному 
сопротивлению.  

Русские фашистские образования появились в 20—30-е гг. НОРФ (Национальная 
организация русских фашистов, руководители — профессор Д. Рузский и генерал 
П. Черский) была создана в Сербии в 1924 г. Обычная православная риторика в их 
многочисленных писаниях свободно переходила в бредовые мысли об организован-
ном грубом насилии. Вспомним, как и черносотенные кровавые погромы не препят-
ствовали членам «Сотни» отождествляться с истинными православными людьми. 

РФП (Российская фашистская партия, руководитель — Константин Родзаевский) 
образована 26 мая 1931 г. на съезде русских фашистов. Новоиспеченная организация 
избрала себе партийным лозунгом: «Бог, нация, труд» и ритуальное приветствие 
«Слава России!». Члены ее усматривали евреев и коммунистов абсолютным злом для 
страны. В программной «Азбуке Русского Фашизма» говорилось о спешной необхо-
димости борьбы с всемирным масонством, завладевшим империей, вплоть до полно-
го крушения Советской власти, и скорого примирения с остальным миром. Они жаж-
дали установить в России идеологию господствующего, тотального национализма, 
расформировать колхозы, совхозы и коммуны и создать национально-трудовое госу-
дарство. Рассматривая Столыпина в качестве первого русского фашиста, РФП жела-
ла продолжить начатые им коренные изменения, то есть дать абсолютную свободу 
частной собственности и образовать многочисленный слой «эффективных» собст-
венников. Они хотели к столыпинским идеям добавить радикальные идеи итальян-
ского фашизма о «приоритете интересов нации», вернуть религию как государствен-
ный институт, исключить евреев из правового поля российских народных мень-
шинств. Кроме того планировалось собрать в дальнейшем все отделившиеся части 
бывшей Российской империи. Партией были созданы женские и детские национали-
стические движения с соответствующей воспитательной работой, велась активная 
пропаганда среди эмигрантов в Харбине.  
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Однако следует сказать, что не все РФП отрицала в советской государственной 
практике, например, они взяли идею социального устройства государства и плановый 
порядок экономики. Но фашистская организация, базировавшаяся в Маньчжурии, 
которую Япония захватила в 1931 г., так же, как любые «спасители» России от своих 
прямых спонсоров, являлась зависимой от оккупантов и даже в определенной степе-
ни послушной марионеткой. Ибо русским фашистам для целенаправленной и кипу-
чей деятельности были нужны значительные финансы, а японские власти с удоволь-
ствием их финансировали, так как строили далеко идущие проекты употребить пар-
тию для военного и промышленного шпионажа, всевозможных диверсий и антисо-
ветской агитации на территории СССР. В данном плане японцы организовали в 
Маньчжурии, в Харбине в 1934 г. Бюро по делам российских эмигрантов. В бюро 
Родзаевский (партия в этом году стала называться Всероссийской фашистской парти-
ей (ВФП)) возглавлял отдел, активно использовавшийся для полного укомплектова-
ния групп диверсантов, затем обучавшихся в особой диверсионной школе. Но дан-
ные группы не добились значительных успехов благодаря эффективной работе бди-
тельных спецслужб СССР. 

ВФП, переименованная в 1937-м г. в Российский фашистский союз (РФС), пла-
нировала в 1938-м организовать «национальную революцию» в Советском Союзе, 
предварительно внедрив свои подпольные террористические ячейки в разных местах 
его, что по твердому, но ошибочному убеждению лидера партии не будет являться 
большой, нерешаемой проблемой, ибо советская власть держится якобы только на 
красном терроре, и о народном расположении никакой речи быть не может. (Не с 
этими ли целями была организована «ежовщина» (6), чтобы вызвать сильное недо-
вольство Советской властью и лично И. В. Сталиным?) А при долгожданном нападе-
нии Японии на СССР русские фашисты без каких-либо долгих колебаний сражались 
бы на ее стороне. Однако «вода камень точит» и из-за открытого гонения на евреев, 
погромов, различных диверсий, настойчивых и непомерных требований выкупа за по-
хищенных людей и иных откровенных вымогательств уже с середины 30-х гг. партия 
утрачивает былую опору в среде местных русских, называющих ее «партией уголовни-
ков». Когда гитлеровская Германия напала на Советский Союз, русские фашисты пили 
шампанское и в распаленном состоянии планировали «свое» будущее России. 

 
Одновременно с вышеуказанной партией имела место Всероссийская фашист-

ская организация (ВФО) Анастасия Вонсяцкого на территории США, созданная в 
1933-м г. Лозунг ее тот же: «Слава России!», а идеи были отражены в книге лидера 
«Основы Русского Фашизма». У нее был печатный орган — газета «Фашист». Жена 
Вонсяцкого — богатая американка — оплачивала все насущные нужды ВФО. В 1934 г. 
две вышеуказанные организации слились в одну — во Всероссийскую фашистскую 
партию (ВФП). Однако в том же году случился окончательный раскол и разъедине-
ние ее на две изначальные части (видимо, два черных скорпиона не смогли ужиться в 
одной замкнутой банке). 

А. Вонсяцкий был весьма способным, прирожденным актером, умелым мастером 
говорить и искусным импровизатором. И его партийная программа, а соответственно 
и ВФО, заключалась в следующем: 1. Коммунизм якобы себя совершенно скомпро-
метировал: коммунисты будто бы втоптали в грязь и обобрали Россию до нитки (это 
речь о созданной Великой Державе?), как бы нарастающий кризис указывает на бес-
силие советской власти вывести страну из разорения (?), и ведет ее к новой револю-
ции. 2. Анализ практики гражданской войны продемонстрировал, что идеология бе-
лого движения в современной стране не имеет никаких шансов на успех. Оно неспо-
собно повести за собой широкие массы (что правда, то правда). 3. Только фашизм, 
воплотивший в себе как лучшие традиции старой России (?), так и новые веяния 
(здесь хорошо вспомнить дела фашистов в 1933—1945-е гг.),— один лишь способен 
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и в международной политике, и в социально-экономической сфере внутри государст-
ва создать альтернативу реакционному монархизму, западному либерализму и «ев-
рейскому» большевизму, и только фашисты могут взять на себя руководство нацио-
нальной (читай нацистской) революцией. 4. Потому нужно объединить вокруг рус-
ского фашизма всех явных и неявных противников Советской власти в общий фронт, 
и начать готовить такую революцию; эмигранты и все русские патриоты якобы обя-
заны становиться активными членами фашистских организаций и участвовать в ней, 
дабы ниспровергнуть большевиков. 5. Для этого нужно, исходя из условий совре-
менной России, трансформировать идеологическую деятельность, приспособить ее к 
текущим насущным нуждам рабочих и крестьян страны.  

А теперь, дорогой читатель, скажите, чем в принципе, за редкими исключениями 
некоторой пропагандистской риторики, эти откровенные высказывания отличаются 
от системных взглядов и программных установок отечественных прозападных и за-
падных либералов? «Argumenta ponderantur, non numerantur» (7). 

 
В 1942 г. Вонсяцкий, вследствие организованной кампании по окончанию фаши-

стской деятельности в США (в силу решающего перелома в ходе Второй мировой 
войны англосаксы сделали главную ставку не на гитлеровскую Германию, а на 
СССР) был обвинен в разведывательной работе для стран Оси, арестован и получил 
пять лет тюремного заключения. После сего ВФО перестала существовать.  

Родзаевский же, невзирая ни на что, стоял на непримиримых позициях фашизма 
и стремился к тесному взаимодействию с гитлеровскими нацистами в прямом проти-
водействии Советской власти. Но немцам было на него так же, как и на заветные 
мечты бандеровцев, глубоко наплевать. И еще, очень важно, в 1944-м г. в результате 
впечатляющих боевых успехов СССР на фронте, роспуска Коминтерна и разумной 
политики И. В. Сталина по отношению к церкви, девяносто процентов российских 
эмигрантов, независимо от своих политических и экономических убеждений, стано-
вились настроенными просоветски.  

И вот в 1943-м г. японские власти, боясь Советский Союз, запретили РФП. Род-
заевский вернулся в СССР, где в 1945-м г. его арестовали и через год по справедли-
вому приговору советского суда расстреляли (и на что он надеялся?). 

 
В августе 2022 г. ультраправые националисты России, с 2014 г. сражающиеся за 

нацистскую Украину, сформировали армейский Русский добровольческий корпус и 
легион «Свобода России» (РДК и ЛСР, запрещенные в России террористические ор-
ганизации), учредитель и командир которого Денис Никитин и бóльшая часть членов 
имеют неонацистские взгляды. РДК с момента создания был включен в кадровый 
состав Интернационального легиона министерства обороны Украины. 

Эмблемой РДК является знак «Белой идеи» — военизированной организации 
эмигрантской молодежи середины 30-х гг. (Франция). Руководитель ее — капитан 
Виктор Ларионов был фанатичным непосредственным участником Белого движения 
в гражданскую войну, известным террористом и добровольно сотрудничал с запад-
ными странами-интервентами, имевшим достаточно большой послужной список. 
После Октября он командовал артиллерийской батареей у генерала Маркова. В эмиг-
рации вступил в «Союз национальных террористов» генерала Кутепова и возглавил 
одну из «троек» для засылки в СССР. Тройка Ларионова забросала бомбами Ленин-
градский центральный партклуб. Его «Белая идея» в 1937 г. вошла в ВФП со свасти-
кой на флаге (в данном же году переименована в Российский фашистский союз). На 
IV партийном съезде союза в Харбине он был избран в почетный президиум. С нача-
лом Великой Отечественной войны РДК вошла в состав ряда регулярных воинских 
формирований вермахта, в том числе — «Русский корпус», РОНА, а также в состав 
«Ваффен-СС». Ларионов служил переводчиком в министерстве оккупированных вос-
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точных территорий под управлением Розенберга, затем в контрразведке Власова. По 
завершении войны он в ФРГ был платным осведомителем германских служб и одно-
временно трудился на различные разведки других стран. Вот таков «высокий» покро-
витель корпуса «русских добровольцев»! Потому-то и имеет место у РДК — ad 
exemplum (8) весь «джентельменский» набор: и воинствующий национализм, и огол-
телый фашизм, и беспощадный терроризм, и коллаборационизм, и усердная работа 
на иностранные спецслужбы. 

 
Исторической чертой русского фашизма можно считать то, чего русские фаши-

сты как рядовые члены, так и их «великие» фюреры достигли за те четырнадцать лет, 
что функционировали и постоянно старались всячески эскалировать свою антисовет-
скую деятельность. А достигли они либо полной безвестности, либо заслуженной 
тюрьмы, либо также заслуженного расстрела от меткой руки пограничников или по 
справедливому приговору суда.  

 
Таким образом, белогвардейский фашизм — как маньчжурского, так и американ-

ского или не выправленного европейского варианта — во всякое время не имел ника-
кой исторической самостоятельности, несостоятелен по сути, а употреблялся раз-
личными западными разведками наших актуальных и ярых врагов для своей очевид-
ной выгоды в плане антироссийской деятельности. (А когда интерес исчезал, то их 
запрещали).  

 
Какие тенденции данное течение имеет в современной России? 

 
Реставрация русского фашизма затеялась в России, понятное дело, в конце 80-х — 

начале 90-х гг. 
Большей частью, «кровными родителями» были европейские или американские 

фашистские структуры, когда «дети» переняли идеологию и социал-дарвинистские 
взгляды тех на нацию. Однако русский фашизм натолкнулся на серьезное препятст-
вие для них, атрибуция возникновения его достаточно проста: каким образом опре-
делить «истинно русского» в стране, где столько коренных нерусских наций и на-
родностей?  

Тем не менее, современные фашисты в России представлены двумя попутными 
течениями. Первое условно называется политическим и включает в себя такие не-
большие «партии», как осколки «Русского национального единства» (РНЕ), Народная 
национальная партия (ННП), Национально-социалистическое общество (НСО), На-
ционал-социалистская рабочая партия России (НСРПР), «Славянский союз» (СС), 
«Русский общенациональный союз» (РОС) и «Национальная социальная инициатива» 
(НСИ) (все они — запрещенные в России в соответствии с законодательством Рос-
сийской Федерации как экстремистские и террористические). Эти организации при-
знают близкое идейное родство с черносотенным движением Российской империи, 
которое возродилось после пресловутой перестройки в виде общества «Память», да-
лее преобразованного в Национально-патриотический фронт «Память» (НПФП фак-
тически прекратил свою деятельность, 19 декабря 2017 г. исключен из Единого госу-
дарственного реестра юридических лиц как недействующая организация) и нынеш-
них его «последышей». Однако они не стали политической силой, имеющей большое 
значение в стране, несмотря на то, что планировали выйти на общероссийский уро-
вень и стремятся фактически к монархической власти. 

Второе течение — общественно-бытовое. Особенно приметным в нем представ-
ляется образование ультраправых скинхедов (запрещенное в России в соответствии с 
законодательством Российской Федерации как экстремистское и террористическое), 
определенно скопированное с Запада. Сегодня скинхедов в России несколько десят-
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ков тысяч и в последнее время отмечается постепенный рост их численности. Члена-
ми данных групп являются преимущественно учащиеся старших классов школ, на-
чальных и средних специальных учебных заведений и значительно реже — студенты 
вузов, считающие себя «арийцами» и «расистами», как бы они не маскировались в 
настоящем под обычное молодежное движение. В наши дни происходит некоторое 
расширение его путем добровольного вступления в него юных родственников пав-
ших на украинском фронте российских военных. Но былые уличные шествия брито-
головых по Тверской и Арбату под нацистскими флагами Третьего рейха, собрания у 
памятника Кириллу и Мефодию людей со свастикой, готовых и ныне при случае 
пойти в открытую,— это только простое хулиганство? 

Нет, есть еще «старшаки», средний возраст которых до тридцати лет, и которые 
более подкованы в области нацистской идеологии, стремящиеся к активному про-
движению фашистского мировоззрения в Интернете и выпуску соответствующих 
печатных изданий. И их пропагандистская литература в достаточной мере была и в 
определенной степени сейчас представлена: гитлеровский «Майн Кампф» и расист-
ские книжки стоят в обычных и фирменных книжных магазинах рядом с художест-
венными изданиями, а у Красной площади, где проходил парад Великой Победы 
1945-го г., торговались нацистские журналы и газеты.  

Однако кроме сего распространенной практикой скинхедов является использова-
ние прямого грубого насилия: это яростные физические нападения на представителей 
неславянских народов и сознательное провоцирование безобразных массовых драк 
на стадионах при проведении футбольных состязаний. И целенаправленные и проти-
возаконные действия их могут принять еще более угрожающий вид — применение 
систематического беспощадного террора, подрыв железнодорожных путей, зданий и 
т. д. И, таким образом, «хулиганство» может перерасти в военно-политические акции. 

Кроме того данное направление пытается «эволюционировать», и в нем нарож-
даются новоиспеченные течения. Так называемый православный фашизм, хотя, сле-
дуя логике, достаточно трудно совместить нацизм и истинную христианскую духов-
ность Любви,— одно из них. Но подобные осторожные, но последовательные шаги и 
по этой линии совершаются…  

Так, отдельные осколки распавшегося РНЕ (запрещена в России — см. выше) 
именуют себя «православными национал-социалистами» и, по сути, стоят на соли-
дарной позиции с некоторыми руководителями фундаменталистско-радикального 
церковного крыла. У них иконы и символы находятся в непосредственном соседстве 
с нацистской свастикой. И тут имеется реальная угроза возможного объединения 
русских фашистов и близоруких представителей церкви, ибо не исключено, что фа-
шистская молодежь когда-либо поймет настоятельную потребность адресоваться не к 
Гитлеру с его клевретами, а к русскому национальному прошлому.  

Поэтому обывательское отношение к данному направлению в российской обще-
ственной жизни как к «юношеской болезни», молодежному поветрию, как к хулиган-
ским «художествам» «зеленого» молодняка, как к случайному эпизоду и так далее, 
может иметь очень опасные и далеко идущие последствия. 

 
Итак, мы имеем возможность со всей определенностью заявить — движение рус-

ского фашизма может вырасти и количественно, и качественно! 
 

Русские фашисты на антироссийском фронте Украины 
 
Известно, что в нацбатах Украины «воюют» русские фашисты. А ответствен-

ность за наглый налет на Белгородскую и Брянскую области взяли на себя «Свобода 
России» и «Русский добровольческий корпус» (запрещенные в России в соответствии 
с законодательством Российской Федерации как экстремистские и террористиче-
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ские), корневую основу которых составляют российские ультраправые, провозгла-
шающие активное ведение «освободительной войны», являясь прямыми подразделе-
ниями минобороны Украины. 

Неонацисты именуют партийных вождей «сынами Одина» — главного германо-
скандинавского божества, представляющего собой еще и бога войны, и властелина 
Вальхаллы, популярного, кстати, у нацистов гитлеровской Германии. Естественно, 
вся эта интенция на Одина и Вальхаллу существует для смыслового наполнения пус-
топорожних мозгов простых боевиков, а сами таковые лидеры имеют совершенно 
реальные, «земные» цели — богатство любой ценой и тотальный контроль над 
«своими» людьми. 

Командиром РДК (запрещен в России) является заявленный РФ в розыск опас-
ный террорист Денис Никитин («White Rex»). Родился он в Москве, в 2001 г., в сем-
надцатилетнем возрасте переехал с родителями — «еврейскими беженцами» — в 
Германию. Немного погодя после переезда Капустин связался с разными правыми 
экстремистами и стал одной из «важных птиц» в международной сети неонацистов. 

Следует подчеркнуть — РДК, «Свобода России» и Национальная республикан-
ская армия (запрещенные в России в соответствии с законодательством Российской 
Федерации как экстремистские и террористические) — это военизированные форми-
рования, организованные западными и украинскими спецслужбами. Так, РДК (лидер 
Капустин-Никитин), входящее в диверсионное спецподразделение «Кракен», основа-
но главным управлением разведки минобороны Украины на базе «Азова» (запрещен-
ного в России в соответствии с законодательством Российской Федерации как экс-
тремистского и террористического).  

Легион «Свобода России» (запрещенный в России) (Максимилиан Андронников, 
участвовавший в рейде в Белгородскую область), с эмблемой в виде сжатого кулака и 
бело-сине-белым флагом, также образован в 2022 г.  

Открыто заявленная цель данных организаций — упорная и непримиримая 
борьба за создание этнически славянского государства на коренных русских зем-
лях, против многонационального и многокультурного Русского мира. Причем тако-
вое образование будет тесно связано с неминуемым развалом России, для чего и 
необходима победа Украины, чтобы на руинах РФ создать «прекрасную» страну 
для русских, и им нужно будет бросать обжитые родные места, переселяться в нее, 
размером с Московскую область, и начинать все tabula rasa (9). Фактически, рус-
ские фашисты и либеральная оппозиции идут по тупиковому и даже гибельному 
пути подавляющего большинства тогдашних деятелей белой эмиграции, для кото-
рых вооруженная и идеологическая борьба стала ожесточенной борьбой со своей 
потерянной родиной. 

В нулевых годах начала активную деятельность организация Сергея Коротких, с 
господствующей идеологией — национал-социализмом, организация, неприкрыто 
применяющая внешнюю атрибутику гитлеровской Германии. В 2014 г. Коротких 
(«Боцман») сбежал на Украину в батальон «Азов» (запрещен в России — см. выше) и 
за несомненные заслуги в АТО получил украинское гражданство. Далее он становит-
ся непосредственным руководителем разведки «Азова» и вплотную работает со спец-
службами «незалежной». Так его диверсионная группа первой зашла в Бучу под Кие-
вом и расправилась с людьми, сотрудничавшими с Россией. 

На Украину уехали и многие другие русские фашисты, в том числе Иван Белец-
кий, известный организатор «Русских маршей», тесно связанный с Национал-
социалистическим движением «Славянский союз» (НСД СС) (запрещенным в России 
в соответствии с законодательством Российской Федерации как экстремистское и 
террористическое). Иные фактически стоят на стороне нацистов Украины дистанци-
онно, но однозначно и во всеуслышание. 

Логично было бы, что русские фашисты будут ненавидеть украинских. Однако у 
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них общие кураторы и один изначальный идеологический источник, потому они 
прекрасно срабатываются. 

 
Может ли быть «русский фашизм», и каким он может быть? 

 
Термин «русский фашизм» — словосочетание, кажущееся в России полным аб-

сурдом, ведь как осуществим фашизм в среде многонационального народа? 
Фашизм является целостной концепцией безбедного существования одной нации 

за счет других наций, он таргетирует жестокое угнетение их. Посему общество рус-
ского фашизма планируется в качестве социума, в котором русские должны жить за 
счет нерусских.  

Социальная база для распространения фашистской идеологии в нашей стране 
есть, так как в результате различных социологических опросов выявляется, что 
больше трети российских граждан заявляют о стойкой антипатии к другим нациям, 
а прямой призыв фашистских организаций «Россия для русских!» положительно 
принимают более половины россиян. При этом фашизм гитлеровской Германии оце-
нивается безоговорочно негативно. 

Таким образом, можно констатировать — в настоящее время в стране существу-
ет, хоть и не подавляющая, но все же определенная поддержка некоторой частью 
российского населения фашизма и потенциальная социальная база для них. 

 
Не те ли последствия, что и от деятельности либералов? 

 
Так уж происходит в драматичной отечественной истории, что перед развалом 

большой России как в 1917-м г., так и в 1991-м каждый раз имело место «славное» 
пришествие во власть либералов, доводивших практическим осуществлением своих 
«прогрессивных» взглядов нашу страну до глубокой пропасти. И это отнюдь не стиг-
матизация. 

 
Во второй половине XIX века либералы впервые в великом множестве вошли в 

земскую власть и местное самоуправление. И к ХХ веку в обществе сложилось твер-
дое мнение, будто нет другой дороги, помимо либеральной колеи, будто тогда рос-
сийский народ разом возликует и двумя руками перекрестится, отечественная эконо-
мика начнет функционировать лучше и доблестная армия начнет одерживать верх 
над противником, если организовать правительство из либерально-буржуазных чле-
нов Думы. И вот в феврале 1917 г. произошла февральская буржуазная революция, 
обрушившая царскую власть. Либералы составили Временное правительство, реали-
зовавшее свои благие намерения. В стране воцарилось всеобщее безудержное лико-
вание, ибо она в мановение ока стала такой свободной, какой не было в мире. (Это 
вам, дорогой читатель, ничего не напоминает?) Но «как месяц не свети, а все не сол-
нышко». И насущным, нерешенным проблемам, животрепещущим народным и госу-
дарственным вопросам — окончанию кровопролитной империалистической войны, 
волнующей земельной теме и коренному государственно-политическому переуст-
ройству страны — они были неспособны найти конечное правильное решение, так 
как благоприятное разрешение их не соответствовало самой либеральной программе. 
В итоге начавшегося неслыханного экономического кризиса уровень жизни населения 
упал в 2 раза, отечественная промышленность перестала обеспечивать даже перво-
очередные нужды воюющей армии, возникла массовая безработица. Буквально через 
месяц после «желанного» прихода либералов к власти было почти целиком разруше-
но общее хозяйство страны, летнее наступление на фронте было загублено из-за ли-
беральных свобод в войсках, бессмысленное уничтожение жандармерии и полиции 
погрузило державу в неслыханную преступность, полное безвластие, всевозможные 
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неустройства, социальные волнения, жестокие самосуды и погромы. И началась де-
зинтеграция России.  

Ответственным людям, держащим руку на пульсе страны, понадобилось восемь 
месяцев для окончательного и однозначного понимания, что Временное правительст-
во доведет ее до абсолютного и бесповоротного краха. «Не все стриги, что растет»,— 
гласит русская пословица. И они отобрали у него государственную власть в октябре 
и передали ее большевикам. 

 
Второе явление либерализма в России произошло далеко не неожиданно и не-

предсказуемо. СССР распался из-за того, что либеральные концепции победили в 
сознании вначале партийных элит, разочаровавшихся в коммунизме, а затем и совет-
ских людей, соблазнившихся западным «свободным» и потребительским образом 
жизни, которые и стали претворять эти пагубные идеи каждый на своем уровне. Это 
привело страну к глубокому экзистенциальному кризису и далее окончательно ее раз-
валило. Дезорганизация потребительского снабжения и карточная система продукто-
вого распределения, сильная девальвация рубля, теневой и черно рыночный беспре-
дел в экономике, этнические конфликты во многих регионах, тысячи погромов на 
национальной основе, сотни тысяч беженцев — закономерные явления той недалекой 
смутной поры. Доморощенные либералы и демократы, вожделенной целью которых 
было немедленное установление полного контроля над государственными финансо-
выми и материальными ресурсами для всестороннего обеспечения своего господ-
ствующего положения, возглавили все сепаратистские выступления внутри России и 
в других союзных республиках. А самым верхом местного сепаратизма стало проис-
ходившее в Чечне, где незаконную власть взяли антироссийские силы, поддержан-
ные параллельно и Западом, и международным терроризмом.  

Одержанная либералами явная победа была зафиксирована Беловежьем, добив-
шим Советский Союз. В страну приехало баснословное число западных советников, 
и начала осуществляться типовая система МВФ, путем неуклонного и последова-
тельного проведения «непопулярных мер». Жизнь россиян продолжала катастрофи-
чески изменяться к худшему. Получалось, что чем более возникало хваленой демо-
кратии, безграничной свободы и стихийного рынка, тем более плохо функциониро-
вала отечественная экономика, тем хуже становилось повседневное существование 
людей и, соответственно, возросло количество различных преступлений. Итак, 
трансформация в капитализм потерпела крах. Он получил поражение в открытом 
экономическом соревновании с социально ориентированным советским строем, в 
сущности, все традиционные отрасли реального сектора стали убыточными. Но, не-
смотря на катастрофический упадок, на дикое, беспредельное воровство и вывод на-
грабленного капитала за границу, Россия не переставала худо-бедно существо-
вать, благодаря созданному в СССР такому научно-техническому и промышленному 
потенциалу и такой — советской! — прочности, что их не смог одолеть даже весь 
мощный западный арсенал антироссийских «реформ». Либералы поддерживали ка-
кое-никакое экономическое существование, «проедая» традиционные советские ценно-
сти и материальные запасы и эксплуатируя советский человеческий фактор, скудно 
оплачивая добросовестный труд «совков», которые по Чубайсу не считались за людей. 

 По коллаборационистским замыслам либералов России отводилась незавидная 
роль управляющего от лица Запада над Средней Азией (этакий «ярлык на княже-
ние»), «кормясь» за счет нее, а своим «хозяевам» обеспечивая негласный контроль и 
«феодальный» порядок в регионе. В дальнейшем подразумевалось — наша страна 
должна будет противостоять Китаю, и не только в этом районе планеты.  

 
Горький исторический опыт подсказывает: когда мы говорим о роли либералов, 

возникает определенная аллюзия, и нужно понимать — дело не в конкретных людях, 
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а в том, что в российских условиях искусственное насаждение безграничной демо-
кратии и свободы будет вызывать тот же отрицательный и плачевный итог. Ибо, по 
русской пословице, «кто не сажал дерева, тому не лежать в его тени». Именно поэто-
му в 1917-м г. Россия преодолела всеобщий тяжелый кризис только через полный 
отказ от большей части либерально-демократических положений. Не следует также 
забывать, что либералы будут и снова, в третий раз, стараться внедрить свои навяз-
чивые идеи, уже не в качестве «шестой» и «пятой колонны», а на абсолютно власт-
ном уровне, и вновь развалят страну и, вернее всего, уже окончательно, без каких-
либо вариантов последующего восстановления, когда с исторической арены исчезнут 
русский и другие российские народы.  

Однако, упираясь всякий раз в тщетность попыток установить прямой либераль-
ный порядок в России, либералы будут пытаться, в силу демонического упрямства, 
производить это вновь и вновь, исподтишка взращивая и стимулируя русский фа-
шизм,— подобно тому, как и на Западе фашизм представляет собой инструмент их 
цивилизации в крайних для нее обстоятельствах,— в качестве верного инструмента, 
через который они смогут обходным путем достичь своих главных целей. Но «если 
во имя идеала человеку приходится делать подлости, то цена этому идеалу — дерь-
мо» (А. и Б. Стругацкие «Хищные вещи века»). Вот мы, говоря психологическим 
языком, и закрыли, уважаемый читатель, данный гештальт. 

 
Какие же выводы можно сделать? 

 
По всем глубинным смыслам русского фашизма быть не может, так как русский 

народ заинтересован в выживании, в тесном симбиозе, в настоящей симфонии со 
всеми российскими народностями и национальностями. Искренняя заинтересован-
ность русских в полной и всеобщей гармонии — вместе с тем и всемирно-
историческая, ибо они являются последним народом в мире, ищущим смыслы и пути 
к Царству Божьему на земле. И по-настоящему русский — это тот, кто служит Рос-
сии в данном долгосрочном плане. Напротив, фашизм — это маниакальное стремле-
ние к безраздельной власти одной нации (расы) над другими и использование их для 
своих корыстных целей, вплоть до бесчеловечности. 

Однако ксенофобские и националистические взгляды у российского населения 
имеются, потому что всевозможных мигрантов в нашей стране не убавляется, а на-
оборот, и насущные проблемы в межнациональных взаимоотношениях естественно 
будут только расти, и оборотной стороной госпатриотизма есть тот же национализм. 
Все это — питательная атмосфера для русского фашизма.  

Вот такое сформировалось окно Овертона… Как писали А. и Б. Стругацкие в 
«Бессильных мира сего»: «Каждый отдельный человек умнее таракана, это верно, но 
каждая человеческая толпа безмерно глупее любой стаи тараканов»… 

В нынешних условиях в России, когда велико прямое и косвенное влияние либе-
ралов во властной элите («шестая колонна») и либералов в общественной жизни 
(«пятая колонна»), основным последовательным борцом с фашизмом могла бы яв-
ляться единственно государственная власть. «В конечном счете порядок и только 
порядок создает свободу. Беспорядок создает рабство», писал Шарль Пеги (10). Что 
же она должна была бы осуществить? Во-первых, необходимо на нормативно-
правовом уровне ясно распознать и наложить категорический, окончательный и дей-
ственный официальный запрет на таковые организации. А также нужна большая 
кропотливая работа с населением, дабы не позволить значительной части предраспо-
ложенных к национализму граждан перейти рубеж, хотя он и порядочно размыт и 
завуалирован, между умеренным национализмом и фашизмом, когда его истинные 
адепты, кстати, стараются отмежеваться от такого наименования. Во-вторых, силами 
соответствующих органов нужно всеми возможными способами не дать объединить-
ся политическому и социально-бытовому направлениям русского фашизма.  
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Однако все это может остаться лишь благими намерениями, так как вызывает от-
кровенное сомнение действенность подобных превентивных мер в условиях совре-
менной России, в силу понятных причин, высказанных в начале предыдущего абзаца. 
Реально противостоять либерализму и рожденному им «на стороне» детищу — фа-
шизму мог бы только новый духовный социализм и созданная на его фундаменталь-
ной основе Новая Страна. Но об этом, даже не будучи сторонниками алармистских 
настроений, пока остается лишь мечтать, ибо сказано: «Не хвались завтрашним 
днем, потому что не знаешь, что родит тот день» (Священное писание, Притчи Со-
ломона, 27:1)… 
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Арктическая фантасмагория 
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им. Н. С. Лескова. (В 1991—1992 гг. служил по линии внешней разведки резидентом 
на Шпицбергене, Норвегия). 

 
* * * 

 
Весна — она везде весна, и хочешь — не хочешь, а нужно ей соответствовать. 
Первым признаком весны на архипелаге, как мы уже заметили выше, является 

Солнце. Но это — от Природы или все равно, что от Бога. А вообще-то первым зем-
ным вестником ухода зимы в Баренцбурге является то, что Директор начинает про-
являть нездоровый (или, наоборот, здоровый) интерес к своим соседкам-буренкам. 
Нет-нет, не директор рудника Коршунов, а бык-производитель Директор, оставлен-
ный еще предшественником Волколупова на разведение.  

Рожденный на Шпицбергене, Директор уже в свои шесть месяцев по размерам и 
весу мог поспорить с любым своим взрослым костромским или ярославским сороди-
чем и при этом с большой форой выиграть этот спор. А когда он достиг совершенно-
летия, то для него пришлось строить отдельные ясли, потому что в обычных он про-
сто не помещался. Это был не бык, а прямо какой-то мифологический Апис! Он был 
гордостью администрации, его всегда показывали заезжим гостям, и он на всех про-
изводил неизгладимое впечатление. 

Сюссельман Юнглинг, увидев его, воспылал к нему любовью. Сюссельман, сам 
дородный мужчина, любил все крупное, и, уезжая в Лонгйербюен, пообещал сделать 
Директору приятный подарок. Подарок пришел с оказией, но в Баренцбурге, вероят-
но, уже успели слегка подзабыть об обещании норвежца. Во всяком случае, когда 
какая-то норвежская делегация была в русском поселке и передала Коршунову ог-
ромный березовый венок, перевязанный красивой лентой, на которой была надпись: 
«Директору», он принял подарок на свой счет. Подарки коллективу или членам кол-
лектива — неотъемлемая собственность начальства. 

Вероятно, надпись на венке была не закавычена; возможно, Александр Сергеевич 
подумал, что у норвежцев так принято — одаривать гостеприимного хозяина березо-
вым венком. Ведь в Норвегии лавр не произрастает — это он точно знал. Как бы там 
ни было, но Коршунов с благодарностью принял венок и отнес его к себе домой с 
явным намерением сделать из него веник для бани. Справедливость восторжествова-
ла некоторое время спустя, когда сюссельман при случае поинтересовался, съел ли 
Директор подаренный ему венок, который был специально доставлен самолетом из 
Норвегии. 

— Съел венок? Директор? — уточнил сбитый с толку Топорков, который как 
всегда выступал переводчиком. 

— Ну да, венок,— рассердился сюссельман, заподозривший, что его подчинен-
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ные опять не так выполнили его поручение.— Я сейчас сам пойду на Скотланд-Ярд и 
спрошу у скотника, если вам о нем ничего не известно. 

— Постойте-постойте! — вмешался консул.— Помнится, какой-то венок взял се-
бе директор Коршунов, но он его не ел, а повесил на стену в своей квартире. Соби-
рался попариться в баньке. 

Раздался хохот, но смеялись пока одни русские, потому что смысл заявления 
консула еще не перетолмачили. Присутствовавший тут же директор рудника покрас-
нел, но тоже от души смеялся вместе со всеми. 

— Петро, сгоняй ко мне домой и отвези венок Директору,— приказал он шоферу. 
— Какому директору? — уточнил шофер. 
Тут уж смеялись и норвежцы, потому что Топорков успел донести и до них 

смысл комичной ситуации. 
— Господин Коршунов,— обратился к директору рудника Юнглинг,— вы не бу-

дете возражать, чтобы быку Директору мы из Норвегии привезли невесту? Так ска-
зать, для улучшения потомства. 

— Никаких проблем,— ответил директор.— Мы всегда готовы способствовать 
делу прогресса. Привозите вашу коровку, мы ее познакомим с нашим кавалером. 

— Спасибо. Я свяжусь с нашим министерством сельского хозяйства, а оно доста-
вит нам невесту на пароходе. 

 
* * * 

 
Половая активность Директора напомнила Аполлону Волколупову, что больше 

нельзя носить в себе великую тайну и пора, наконец, заявить о своем открытии кому 
следует. Надев свой лучший костюм, он отправился в дирекцию рудника. Были при-
емные часы, и наш скромный ветеринар был тут же принят директором. 

— Ну, чего стоишь? Проходи, садись,— буркнул Коршунов, набирая номер по 
телефону. 

Волколупов приблизился к директорскому столу, робко пожал протянутую Кор-
шуновым руку и присел на краешек стула. 

— Ну что там у тебя? Выкладывай,— предложил директор, накручивая диск ап-
парата. 

— Я... это... Я сделал открытие! — громким шепотом произнес Аполлон Митро-
фанович. 

— Здрассте! Приехали! Я уж думал, ты пришел жаловаться, что сена не хватает! 
А тут — открытие! И что же ты нам открыл? Молочные реки и кисельные берега? 

— Если хотите, да. 
— Слушай, Волколупов, ты давай покороче. С чем пришел? 
— Я же говорю вам, что... открытие. Все, что родится на Шпицбергене, больше в 

полтора-два раза, чем там, на материке. 
— Подумаешь, открытие! Наши скотницы давно заметили, что коровы трудно 

телятся, потому что телята вырастают в утробе слишком большие. 
— Вот-вот, об этом я и говорю. Это — открытие. 
— Не понимаю! 
— А что тут понимать? Заметить-то скотницы заметили, а кто об этом доложил 

начальству? В министерство сельского хозяйства, к примеру, или там в Академию 
сельхознаук? Никто! Вот и выходит, что нам надо сделать туда заявку: так, мол, и 
так, отмечается такой вот феномен. 

— Ты серьезно? 
— А как же, Александр Сергеевич! Вы только прикиньте, что может получиться, 

если не двадцать коров и быков содержать на ферме, а двадцать тысяч. Согласен, 
молока мы получим меньше, чем на материке, но мяса — в два раза больше. Прокорм 
на одну убойную единицу будет обычный, а отдача — в два раза больше. Как? 
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Коршунов несколько минут размышлял, сопел, смотрел на ветеринара, а потом 
сказал: 

— А ты знаешь — надо подумать. Ты сделай расчеты, потом обмозгуем. 
— А что там думать? Все расчеты уже сделаны.— Волколупов вытащил из-за па-

зухи ученическую тетрадку и положил ее на стол: — Вот читайте, изучайте на досу-
ге. Я уже все прикинул и обсчитал. 

— Ну, ты молоток, Волколупов! 
— Это не все, Александр Сергеевич. Мы тут походя вывели новую породу кур. 
— Кур? Как это? 
— А помните, я просил привезти с материка два десятка яиц? Мы раньше завозили 

кур с Большой Земли, а тут мне пришла мысль попробовать вывести цыплят на месте. 
— Ну? 
— Я сделал инкубатор и вывел сначала двух петушков и десять кур. Потом они 

нанесли яиц, и я их подложил под наседку. Если первое поколение ничем не отлича-
лось от обычных кур, то второе оказалось крупнее. Но это не главное: у кур, как и у 
петухов, появились красивые гребешки. Получилась исключительно красивая поро-
да — ну чистые павлины-тетерева! Если наше открытие запатентовать, это даст нам... 

— Аполлоша, где же ты был раньше со своим открытием? Ты даже не представ-
ляешь... Да мы тут... 

Волколупов смущенно улыбался. Он не ожидал, что найдет понимание у Коршу-
нова, слывшего мужиком крутым и грубым. 

— Ты вот что, Аполлон Митрофанович, никому не говори о нашем разговоре ни 
слова! Понял? А я тут приму меры. Начнем с кур. Сам понимаешь, чтоб развести по-
головье крупного рогатого скота, нужны время и корма. Пока ни того, ни другого у 
нас нет, а вот с курами мы можем развернуться. 

От возбуждения Коршунов встал, обнял ветеринара за плечи и стал водить его по 
кабинету, рисуя самые радужные перспективы и для российской науки, и для рудни-
ка, и, конечно же, для молодого ученого. 

Фантазии директора на популярную во всех бедных странах тему были прерваны 
телефонным звонком. Звонил консул и жаловался, что из продуктового набора со-
трудников консульства последнее время стали исчезать яйца. 

— Значит так, Леонид Маркович: с этого дня вы вообще не получите ни одного яй-
ца. Почему? Мы им тут устроим переоценку. Да. Слишком дешево. Они у нас, можно 
сказать, золотые.— Директор заговорщицки подмигнул ветеринару.— И не проси. 
Весь поселок обходится без яиц, а вы там в замке, понимаешь, заелись. Все. Пока. 

Уходя от директора, Волколупов вспомнил, что в тайну открытия необдуманно 
был посвящен баламут Кравченя. Сознание этого слегка портило радостное настрое-
ние, но, в конце концов, он успокоился. Чем мог навредить начальник порта, если 
хорошенько разобраться? Да ничем! 

«Надо будет по приходу задать коровам сенца в ясли, напоить их и вывести на 
весеннее солнышко. Пусть подышат свежим воздухом, погуляют»,— подумал Апол-
лон Митрофанович, убыстряя шаг. 

— Митька! Где ты там? — крикнул ветеринар, открывая дверь в избушку, в ко-
торой обитал новый скотник Мордюжа, прибывший с материка в качестве крепежни-
ка, но прогнанный Коршуновым за лень и никчемность на Скотланд-Ярд. Всю жизнь 
проживший с матерью в колхозе в Сумской области, Мордюжа на самом деле мало 
подходил для работы под землей, но оказалось, что и на скотном дворе у него руки 
ни к чему не лежали, и Волколупову приходилось постоянно заниматься его воспи-
танием. 

В избушке было пусто. Вероятно, Митька уже сам догадался накормить коров. 
Ветеринар, бормоча пор себя ругательства, пошел к коровам, но нет — Митьки не 
было и там. Что за чертовщина! Он побежал домой к Галинке, но и там скотника не 
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было, и доярка тоже не знала, куда он мог запропаститься. Вероятно, подлец, смотал-
ся в общежитие к своим бывшим дружкам-шахтерам. Поворчав, Аполлон взял с со-
бой Галинку и отправился кормить и поить коров сам. 

Митька Мордюжа не ночевал дома и не объявился утром, поэтому Волколупов на 
следующий день пошел искать его в поселке. Чтобы не навредить Митьке, он решил 
начальству пока ничего не сообщать — а то соберут его в два счета и отправят бли-
жайшим самолетом домой. Дома была безработица, полуголодное существование, 
больная и старая мать с двумя сестренками, которые ждали от него заработка. 

 
В мире политики 
 

 С королями шутам гораздо веселей.  
А. Перлюк 

 
Митька Мордюжа собственной персоной объявился в норвежском поселке, но об 

этом в Баренцбурге пока никто не знал.  
Накануне он сидел в своей избушке и копил злобу на людей: на директора, уво-

лившего его ни за что из шахты; на зануду-ветеринара, не дававшего ни минуты по-
коя; на друзей, постоянно подтрунивавших над ним, на трудное детство,— одним 
словом, на все заполярное и материковое человечество. Добытая на Празднике Солн-
ца бутылка «пшеничной» давно была выпита — она умаслила Митькину мизантро-
пию всего лишь на один день. А чем он, Митька, был виноват перед другими? Тем, 
что родился и вырос в деревне, успев еле-еле закончить четыре класса и пятый кори-
дор? Тем, что с десяти лет пошел в колхоз работать по наряду, чтобы хоть как-то про-
кормить мать с сестрами? Или тем, что любил в свободное от работы время помечтать? 
Мечтать никому не запрещено, а работа... Работа не Алитет, она в горы не уйдет. 

А мечтал он о том, как вернется с «полярки» в свою деревню, поедет в район и 
выкупит там оплаченные в Баренцбурге «жигули», посадит в машину мать с сестрой 
и прокатит их с ветерком по деревне, чтобы все видели, что Митька — это вам не 
хухры-мухры, а самостоятельный мужик. Дальше этого митькина мечта не простира-
лась — ну, от силы, может быть, она включала хорошую еду, выпивку в районной 
забегаловке с деревенскими корешами, ну и, может быть, женитьбу на красивой ра-
ботящей девахе, чтобы она за ним ухаживала, готовила ему, стирала, а он... 

Мечтанья Митьки разжигались рассказами «чейнджовщиков» о том, как они 
своими поделками зарабатывают кроны. Митька ничего интересного сделать своими 
руками не умел, а потому только злился. Злость и зависть вызывали у него все благо-
получные люди, которым, чтобы хорошо зарабатывать, одеваться и в ус не дуть, не 
нужно было спускаться под землю или копаться в навозе. Приезжавшие из Лонгйер-
бюена норвежцы не были исключением, их Митька не любил особенно. 

Шальная мысль пришла к нему неожиданно. Он сидел в избушке и по обычаю 
мечтал, как вдруг услыхал за окном треск снежных скутеров. Вероятно, это с празд-
ника возвращались домой «норги». Он вышел на крыльцо и увидел, как отряд снего-
ходов с зажженными фарами длинной многоглазой анакондой выползает из поселка 
и приближается к Скотланд-Ярду. Когда головной скутер поравнялся с домом, его 
седок в шлеме приветственно махнул рукой и остановил скутер. Митька нехотя по-
дошел к нему и неприязненно спросил: 

— Ну, чего, тебе, норг, надобно? 
Норвежец стал что-то объяснять ему на своем языке, жестикулировать, показы-

вая двумя руками, будто он доит корову и тянет ее за соски. Митька был не дурак, 
ему стало ясно, что тот интересуется местом его работы. 

— Да-да, я тут скотником. А доярка у нас Галинка. Вон там живет. 
Норвежец засмеялся и показал, что он хочет пить. 
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— Тебе молока что ли захотелось? — догадался Митька.— Момент! 
Он нырнул в избу и через минуту вернулся с литровой банкой, до краев напол-

ненной молоком: 
— На, держи! Мне не жалко. 
Норвежец опять засмеялся, крикнул что-то своим спутникам, терпеливо наблю-

давшим за этой сценой, и жадно приник к банке. За спиной у него закричали и заап-
лодировали — всем почему-то стало весело. Митька мрачно смотрел на всю компа-
нию и даже ни разу не улыбнулся. Он ждал, что любитель молока выложит ему сей-
час кроны. Но норвежец вернул Митьке банку и завел мотор — в карман за деньгами 
он лезть и не собирался. 

— Мани-мани! — потребовал по-английски Мордюжа. 
— Ноу мани! — извинился норвежец и показал на сиденье сзади себя: садись, 

мол, прокачу. Митька никогда не катался на снегоходах, а потому сплюнул в сторону 
и сказал: 

— А что — и поеду! 
Он уселся сзади норвежца, обхватил его правой рукой за пояс, левой рукой с 

банкой ткнул его в спину и крикнул: 
— Эх, давай, залетные! 
— Залиотни! — передразнил его норвежец и нажал на газ. Колонна тронулась и 

потянулась на северо-запад к мысу Хеер. 
Так с литровой банкой в левой руке Митька и приехал в заграничный город 

Лонгйербюен. Он изрядно продрог в пути, но норвежец был тоже не дурак и повел 
его к себе домой отогревать. Он дал ему большую кружку кофе, а когда Митька, от-
бросив банку в сторону, щелкнул себя пальцем по кадыку, то налил и стопку водки. 
Норвежец не один год жил на Шпицбергене и кое-что знал о русских обычаях. Мить-
ка понял, что зовут его Яном. 

Потом к Яну пришел какой-то молодой парень и на ломаном русском языке стал 
ругать русские порядки и хвалить свои, спросил, не желает ли Митька попросить в 
Лонгйербюене политическое убежище. Митька, не раздумывая, пожелал, и тогда Ян 
оделся и опять куда-то повез бывшего шахтера и скотника на снегоходе. Они подня-
лись на горку и оказались перед большим деревянным подворьем, где стояло не-
сколько автомашин, скутеров, постоянно сновали туда-сюда люди и у входа стоял 
большой шест с норвежским флагом. 

— Сюссельман,— сказал Ян, и Митька понял, что его ведут к самому губернато-
ру. В Баренцбурге он начальство видел только издалека, а тут самый главный норве-
жец, оказывается, готов был запросто принять его и поговорить. Митька пару раз 
видел Юнглинга в Баренцбурге и слегка мандражил. 

Но к губернатору Митька не попал. Его провели в дальнюю комнату к какому-то 
хмурому и бледному, вероятно страдавшему изжогой, мужику, усадили на стул и 
стали через переводчика задавать вопросы: кто он, да чем занимается, и с чем прибыл 
в Лонгйербюен. Митька в строгом соответствии с тем, чему его успели научить в 
доме у Яна, сказал, что не согласен с политической системой России, что как украи-
нец преследуется администрацией Баренцбурга и является типичной жертвой вели-
ко...ну это... как его...русского, блин, шоми... шонивизма. 

Мужчина внимательно выслушал рассказ жертвы великорусского шовинизма, 
записал все на бумагу, выдал Митьке семьсот крон на карманные расходы и отвез его 
на временное жилье в какой-то пустующий домик. 

— Смотрите, господин Мордиуша, не попадайтесь пока на глаза своим землякам. 
Мы доложим о вас в Осло, а пока поживите в Лонгйербюене,— сказал мужчина и 
ушел. 

Митька не верил своим ушам и глазам. Вот это подход к людям! Сразу и жилье с 
чистой постелью, и деньги на прокорм, и вообще сервис! 
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Вечером, как следует закусив в кафе за счет сюссельмана, он пошел в местный 
универсам «Бутикен» и накупил себе всяких сладостей и бутылок пять пепси-колы. 
Дома он пил игристый напиток до тех пор, пока газы не подступили к горлу. Сытый, 
довольный, от всей души рыгая газировкой, он, не раздеваясь, лег в постель и уснул 
безмятежным сном. Во сне снилась деревня, народ высыпал на весенние полевые 
работы, а Митька разъезжал по деревне на снегоходе марки «Ямаха», к которому был 
прицеплен навесной плужок, и за бутылку самогона пахал желающим старушкам 
огороды. Пахалось легко: вместо жирного чернозема плуг переворачивал снег, а из-
под снега выскакивали бодрые, словно наэлектризованные, земляные черви, которых 
тут же пожирали неизвестно откуда взявшиеся грачи. 

 
 В мире политики   

 Политик — это человек, путающий 
 свой голос с гласом народа.                 

Д. Говард  
Юнглинг с утра пребывал в благодушном настроении, и возможно это настрое-

ние не покидало бы его до конца дня, если бы не свалившийся, как снег на голову, 
политический беженец из Баренцбурга с какой-то непроизносимой фамилией да ано-
нимная почта — опять же из русского поселка. Все неприятности в жизни происхо-
дили от русских, от них только и жди какой-нибудь пакости! 

Утром к нему зашел старший полицейский Андерсен. Он молча положил на стол 
три грязноватых и слегка пожеванных конверта и ушел. Сюссельман долго вертел в 
руках эти первые образчики популярного, по слухам, в России эпистолярного ано-
нимного жанра, пытаясь угадать, что там в них может содержаться, пока, наконец, не 
выдержав, не позвал Сверре Бустада. Переводчик сидел в кабинете рядом и сразу 
возник за его спиной. 

— Ну-ка, Сверре, перетолмачь мне, что в них написано. 
— Господин сюссельман, они пронумерованы. С какого прикажете начать? 
— Начинай по порядку с номера один. 
Переводчик взял со стола шефа ножик для вскрытия конвертов, поддел грязный 

шов клапана и извлек из конверта еще один конверт. 
— Русская матрешка,— сообщил переводчик. 
— Открывай и этот! 
Во втором конверте, слава Богу, находилось само послание. Оно было сложено 

вчетверо, перевязано красной ниточкой и опечатано сургучом. Мутносерые глаза 
губернатора хищно блеснули — наконец-то почта сработала! Переводчик разрезал 
нитку, сломал сургуч и развернул листок. Юнглинг внимательно следил за выраже-
нием лица Бустада, и когда у переводчика полезли брови вверх, у него стала непро-
извольно отвисать челюсть. 

— Читай, что там написано,— хриплым от волнения голосом попросил сюс-
сельман. 

— Кто писал — не знаю, а я, дурак, читаю,— медленно перевел Бустад напи-
санное. 

— Что это может означать, по-твоему? — вскинулся Юнглинг. 
— Не знаю. Глупая шутка. Кажется, фраза из рассказа Чехова. 
— Чехова? Причем здесь Чехов? 
— У него есть такой рассказ под названием «Жалобная книга». У станционного 

смотрителя имеется книга жалоб, в которую каждый недовольный сервисом пасса-
жир сообщает о своих претензиях к железной дороге. 

— Гммм... Аналогия в данном случае... по крайней мере, не уместна. 
— Согласен с вами, господин сюссельман. 
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— Ладно, поехали дальше. 
Конверт номер два с точки зрения оформления не вызывал у европейца никаких 

эмоций: конверт как конверт и записка в нем. 
— Письмо составлено на украинском языке,— доложил Бустад, изучив послание. 
— А вас там в школе переводчиков что — украинскому не учили? Насколько мне 

известно, украинский язык, как шведский от норвежского, ушел не так уж далеко. 
— Это так, господин сюссельман, но мне все-таки потребуется словарь. 
— Валяй, принеси — что же ты стоишь? 
Сверре сбегал к себе в кабинет, принес украинско-русский словарь, изданный в 

Париже, и с его помощью углубился в изучение текста. 
— Ну, что там? — спросил сгоравший от нетерпения губернатор. 
— Не пойму... Тут как-то все не вяжется со здравым смыслом. Подождите мину-

точку, я кое-что уточню... 
Сюссельман раздраженно цыкнул зубами, засмолил огрызок сигары, и пока пере-

водчик лихорадочно листал в словаре, тупо смотрел в потолок. Наконец Бустад кон-
чил листать, прочел про себя еще раз текст, шевеля губами, и сказал:  

— Я готов. Тут написано буквально следующее: «Настоящим уведомляем нор-
вежские власти, что в ближайшие дни бывшие советские поселки Баренцбург и Пи-
рамида перейдут под юрисдикцию Украины. Соответствующие демарши перед нор-
вежскими властями будут сделаны через украинских представителей в Осло и в Ор-
ганизации Объединенных Наций. Мы торжественно заявляем, что все в Баренцбурге 
и Пирамиде создано трудом украинских шахтеров и, следовательно, по праву при-
надлежит независимой Украине. Во избежание любых эксцессов заранее уведомляем 
вас об этом и просим принять пока эту конфиденциальную информацию к сведению. 
Хай живе незалежна Украина!»  

— Ты правильно все перевел? — спросил сюссельман. 
— Да, я все проверил. 
— А это что за трезубец? Помнится из школы, с такой штуковиной в древнем 

Риме выходил на арену этот... как его... не гладиатор, а тот, который сражался с ди-
кими зверями. 

— Бестиарий, господин сюссельман. 
— Вот-вот, он. 
— А трезубец — это от Симона Петлюры, который еще в 1918 году провозгласил 

независимость Украины от России. 
— И что ты по этому поводу думаешь? 
— Бред какой-то,— признался Бустад.— Украина и в самом деле отделилась от 

России, но причем тут Свальбард? 
— Я тоже ничего не понимаю,— признался Юнглинг.— Что написано в третьем 

письме? 
Бустад с недоверием поглядел на оставшийся конверт: 
— Я не решаюсь, господин сюссельман. Откройте конверт сами. 
— Что за фигли-мигли, Бустад! Ты же военный переводчик! 
— Нет, лучше вы сами,— заупрямился переводчик. 
Юнглинг взял конверт и разорвал его руками по краю. 
— На, читай,— протянул он Бустаду лист бумаги. 
Бустад пробежал глазами по листу бумаги и покраснел: 
— Нет, я переводить не буду. 
— Бустад! Я тебя сегодня не узнаю! Что за детский сад! 
— Господин сюссельман, там нецензурные выражения. Им нет аналогов в нор-

вежском языке. 
— Ну и что? Ненормативная лексика тоже подчиняется законам грамматики,— 

блеснул Юнглинг филологическими познаниями.— Переведи хоть приблизительно. 
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— Ты, старый козел, решил на чужом ... это... половом члене въехать в рай,— на-
чал без всякого выражения Бустад, наблюдая за выражением лица шефа.— Половой 
член тебе в рыло, не получится. 

— Чего- чего? 
— В рыло... в морду, значит,— уточнил Бустад. 
— И что это означает? Почему в рыло? — заревел сюссельман. 
— Такая, значит, у русских фигура выражения. 
— Выходит, член в физиономию — это самое сильное оскорбление? 
— Ну, не самое сильное, есть и покрепче. 
— И ты покраснел, от этого, словно невинная девушка? Читай дальше! 
— «Ты, красноносый раздолбай, подумал, что в русском поселке одни предате-

ли? Так знай, скандинавский педераст, что мы не позволим тебе больше пользо-
ваться этим раздолбанным почтовым сральником и в следующий раз просто опус-
тим в него наши экскременты. На Руси был один царь-умник по имени Павел, так 
вот он тоже установил перед своим дворцом почтовый ящик для анонимных сооб-
щений...» 

— Стоп! Про императора Павла мне уже кто-то говорил из консульских... 
— Еремкин, господин сюссельман. 
— Точно, консул Еремкин. Так-так-так... Интересно... Грубо сработано, очень 

грубо! Ладно, ты свободен, Бустад. Мы тут без тебя попробуем разобраться,— пре-
рвал процесс Юнглинг и стал нервно ходить по кабинету. Потом он вызвал Андерсе-
на и предложил ему заняться изучением происхождения всех этих писем. 

— Вы имеете в виду, кто конкретно из русских мог написать их? — уточнил за-
дание контрразведчик. 

— Именно так, разлюбезный Андерсен! 
— Сколько времени вы мне даете на это? 
— Недели хватит? 
— Постараюсь, господин сюссельман. 
— Постарайтесь. 
Андерсен ушел с выражением полученного задания на лице. 
На столе губернатора зазвонил телефон. 
— Губернатор Юнглинг на проводе,— поднял он трубку. 
— Господин Юнглинг, вас беспокоит консул Еремкин. 
— Слушаю, тебя Топорков.— Это была обычная форма общения двух руководи-

телей. Между ними всегда стояла фигура Кондратия Топоркова. 
— Господин сюссельман, консул интересуется, могли бы мы у себя в заливе про-

извести взрывные работы? 
— Для чего? — насторожился Юнглинг.— Глушить рыбу? 
— Никак нет, господин Юнглинг.— Рыба тут не при чем. К нам вчера из Мур-

манска прибыл пароход с новой сменой шахтеров и дипкурьерами. Ему пора отправ-
ляться в обратный путь, но он вмерз в лед и... 

— А где же ваш знаменитый ледокол? 
— Он ушел домой. 
— Да... А взрывники у вас есть подготовленные? 
— Да, конечно, господин Юнглинг. Это специалисты из горноспасательного от-

ряда. 
— Я проконсультируюсь с советником по вопросам экологии и через полчаса 

дам вам ответ,— пообещал Юнглинг и бросил трубку.  
Час от часу не легче! Вечно у русских возникает какая-нибудь экстраординар-

ная ситуация! Но хорошо, что русские стали спрашивать разрешение — это уже 
был прогресс. 
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* * * 
 
В будке на обогатительной фабрике от набившегося народа было не продыхнуть. 

Обогатительная фабрика, расположенная в двух километрах от Баренцбурга, конеч-
но, состояла из одного лишь названия. Ничего она не обогащала — просто с исполь-
зованием простейших сит и решет от угольной массы отсеивалась угольная пыль и 
кое-какая порода. В народе это место по неизвестным причинам называли Беломор-
скими Кущами. 

Роман Спиридонович не стал даже подтапливать буржуйку — хватало жаркого 
дыхания молодых и здоровых мужиков, в желудках которых перегорало бесплатное 
сало из рудничной столовой. По комнате, словно волны от новороссийской боры, 
перекатывался мужской говорок, возникавший то в одном углу, то в другом, но все 
это лишь напоминало разогрев музыкантов перед большим и торжественным концер-
том. Музыканты разминали пальцы, продували трубы, пощипывали смычковые, от-
кашливали легкие и ждали появления на сцене дирижера: 

— Триста лет ждали этого часа... 
— РУХ нам поможет... 
— Надоело ходить под москалями... 
— Вот подарок преподнесем батьке Кравчуку! 
Дирижер не заставил себя долго ждать. Он сидел здесь, вместе со всеми и обсуж-

дал что-то в кругу друзей. Вот теперь он встал, поднял руку кверху, требуя тишины и 
начал: 

— Други мои, дорогие украинцы! Мы долго готовились к этому часу...этой го-
дыне, и вот теперь он... она настала. Интересы вольной и ридной Украины требуют 
от каждого из нас полной ответственности, решительных действий и дисциплины. 
Хватит сидеть нам в подполье! Пора брать власть в свои руки. 

В ответ раздались аплодисменты и крики: 
— Правильно говоришь, Роман Спиридонович! 
— Пора, пора, батько! 
— Веди нас под жевто-блакитным знаменем вперед к окончательной победе не-

залежности! 
Кравченя — а это он выступал в роли дирижера — снова поднял руку, и в комна-

те восстановилась тишина: 
— О наших намерениях проинформирован губернатор Норвегии. Как только мы 

выступим, в Америке и в Европе начнет действовать наша дипломатия. В нашу зада-
чу входит устранение здешнего москальского начальства, захват власти в Баренцбур-
ге и на Пирамиде, выход из-под контроля «Арктикугля». Потом нам надо будет до-
биться того, чтобы наша победа получила в Киеве соответствующее юридическое 
оформление. Задача ясна? 

— Ясна-а-а! — раздались нестройные голоса. 
— Кимуникации надо брать! Кимуникации! — выкрикнул какой-то теоретик пе-

реворотов и революций. 
— Правильна-а-а! Почту, телеграф, вокзалы! — поддержали теоретика новые го-

лоса. 
— Кыивский, Казаньский, Ленинградский,— начал перечислять какой-то бас, но 

его голос утонул в насмешливых выкриках, свисте и гомерическом хохоте: 
— Во-во! Не забыть бы про Зимний и Смольный! 
— И временное правительство Коршунова! 
— Ша, мужики! — остановил балаган Кравченя.— Теперь слухайте план наших 

действий. Группа Довганя мирно — подчеркиваю: мирно! — захватывает админист-
ративное здание на вулице Старостина и берет под контроль связь и всю документа-
цию. Группа Горленко обеспечивает контроль над складами — в первую очередь 
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продовольственный. Заколодяжный со товарищами блокирует деятельность почты и 
телеграфа и нейтрализует активность консульства, метеостанции и гляци…ну… этой 
как ее… зингеровской экспедиции. Я во главе штаба остаюсь в порту, и по мере вы-
конания плана руководители групп докладают мне всю информацию. 

— А отряд вертолетчиков на мысе Хеер? — спросил кто-то у окна. 
— Да, конечно, я просто забыл. Вертолетчики достаются группе Коломяги. 
— А что если верные москалям люди начнут оказывать вооруженное сопротив-

ление? Ведь в консульстве, я слышал, да и у директора есть оружие: карабины, ру-
жья? — осторожно поинтересовался заговорщик у двери. 

— Русских и руководителей в поселках не более пятидесяти человек, нас — боле 
девяти сотен, так что вопрос решается простым большинством и методом принужде-
ния. Мы, естественно, должны попытаться получить доступ к оружию. Кто из наших 
людей может в этом способствовать, мы уже знаем. Надо только во время расставить 
их на места и... 

— ...и прихлопнуть москалей одним ударом! — выкрикнул звонкий голос за спи-
ной батьки Кравчени. 

— Ура!!! — заорали было сторонники самостийной Украины, но увидев испу-
ганное выражение лица Кравчени, взяли на несколько тонов ниже. 

— Отдельно вопрос о консульских. Нам они могут понадобиться как представи-
тели страны, с которой придется вести переговоры. А там посмотрим: если будут нам 
мешать, то преобразуем его в консульство Украины. 

— Правильно! 
— Одобряем! 
— Куда они денутся? И вся кормежка будет под нашим контролем! 
— И горилка тож! 
— Вопросы есть? Вопросов нет,— констатировал Кравченя.— Предлагаю сходку 

заканчивать. Руководителей групп прошу остаться, а остальным расходиться по од-
ному. Всем находиться в состоянии боевой готовности.— Батько мягко выталкивал 
шахтеров на мороз, одаривая каждого крепким рукопожатием. 

Поселок безмятежно спал, не подозревая, какую участь ему готовят выходцы из 
Луганской и Донецкой области, входивших когда-то в состав Российской Федерации, 
но переданные Киеву по указанию Ленина и Троцкого. Баренцбург празднично сверкал 
огнями общежитий и лучами прожекторов, установленных в стратегических пунк-
тах — в порту, на здании спортивного комплекса, над консульством и над теплостан-
цией,— и набирал сил для нового мартовского утра. Мартовские иды в который раз 
подтверждали свою историческую репутацию как сезона коварного и неустойчивого. 

Заговорщики, сливаясь дублеными тулупами с собственными тенями, незаметно 
покидали Беломорские Кущи и расходились по общежитиям, предоставив избранным 
товарищам бесплатную возможность дорабатывать детали предстоящего переворота. 
Один полушубок затаился у здания больницы и, дождавшись момента, когда все ос-
тальные отойдут подальше, выскочил на узкую и извилистую колею, ведущую мимо 
школы и детского сада в сторону Миру-мирки. Выбравшись наверх, полушубок ос-
тановился у дверей кафе «Мороженое», прислушался и уверенно взял курс на «замок 
Иф», светившийся окнами второго этажа. Полушубок знал, что консульские, как все-
гда, не спали и собрались в каминном зале на вечеринку. Дорогу ему пересек огром-
ный серый кот, противным мяуканьем преследующий чью-то гулящую кошку. 
Март — он и за полярным кругом март. 

 
* * * 

 
Здание рудничного управления гудело от возбужденных простуженных голосов 

шахтеров и напоминало то ли Смольный дворец накануне решающего штурма вре-
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менного правительства, засевшего в Зимнем, то ли известное историческое полотно 
художника Репина, на котором запорожцы обсуждают текст своего нецензурного 
послания турецкому султану, а то ли не написанное еще полотно с изображением 
общественности Киева, дающей наказ батьке Кравчуку перед его поездкой в Бело-
вежскую пущу. 

В коридорах от дюжих мужчин в спецодежде, погромыхивавших касками, фона-
рями и пустыми «тормозками»*, было не протолкнуться. Ночная смена вышла на 
поверхность и, не успев переодеться, толкалась вместе с дневной, которая переоде-
лась и получила снаряжение, но в забой не пошла. На суровых лицах шахтеров за-
стыло ожидание чего-то очень важного, например, выдачи квартальной премии, та-
лона на получение «Волги» или, по крайней мере, сверхурочной бутылки водки. 

То тут, то там поверх голов мелькала пыжиковая шапка Романа Кравчени. Он пе-
ребегал от одной группы к другой, о чем-то шушукался с людьми, спорил, показывал 
пальцем наверх, где сидело начальство, что-то доказывал и убегал, чтобы снова поя-
виться в раздевалке, на переходе между шахтой и нарядной. Большинство шахтеров 
еще не знали о причинах такого сборища, и то тут, то там раздавались недоуменные 
голоса: 

— Хлопци, шо тут робится? Никак горилку дають? 
— Дывись, люди! Мабуть, сам батько Чорновил к нам с Киева пожаловал? 
— Бачь, Степан, скильки козаков туточки понабивалося! Неможно дышать! 
Украинская мова овладевала воздушным пространством Баренцбурга.  
Второй этаж, который занимала бухгалтерия, плановики и прочие представители 

ИТР, пребывал в догадках относительно причин ажиотажа, возникшего этажом ниже. 
Люди недоуменно выглядывали из кабинетов, прислушивались к гулу, прорывавше-
муся через лестничные пролеты, но в коридор не выходили, а быстренько закрывали 
двери своих кабинетов и шептались между собой. Предположения высказывались 
самые разные, но большинство полагало, что начальство находилось в курсе проис-
ходящего, оно скоро выйдет к людям и объявит что-то важное. 

Но начальство, располагавшееся на третьем этаже, проявляло между тем отсутст-
вие всякой бдительности, уповая, по всей видимости, на естественный ход вещей — 
привычка, вошедшая в славянскую кровь вместе с молоком матери — и никак не реа-
гировало на нарушение заведенного еще при Плисецком** порядка.  

А люди не расходились. Наоборот, их становилось все больше и больше, их го-
лоса звучали все настойчивей, требовательней и громче, пока, наконец, и на третьем 
этаже не послышался топот десятков кирзовых сапог и валенок, устремившихся на-
верх сразу по двум параллельным лестницам. Когда голова колонны уперлась в дверь 
с табличкой: «Директор рудника», то ее хвост все еще топтался на первом этаже. 

— Вы к кому? — испуганным голосом спросила секретарша. Прогрессивным ме-
тодом — вслепую — она деловито отстукивала на машинке какой-то документ. 

Роман Спиридонович с чувством собственного достоинства, которое он до этого 
дня тщательно скрывал от начальства, осклабился и, не удостоив секретаршу отве-
том, без всякого стука рванул дверь на себя. Он шагнул в кабинет Коршунова, а за 
ним повалили его ближайшие сообщники по заговору. Толпа быстро растеклась по 
кабинету и плотной стеной окружила заседавших вокруг стола руководителей.  

Представитель треста Трегубенко и директор рудника Коршунов недоуменно 
вертели головами по сторонам, пытаясь понять, что происходит. 

— Спиридоныч, в чем дело? — спросил, наконец, Александр Сергеевич началь-
ника порта. 

— Именем Украинской республики прошу передать нам всю полноту власти. С 
                                                           
  * Стандартный продуктовый набор, бесплатно получаемый шахтерами перед спуском в забой. 
** Одним их первых директоров баренцбургского рудника и советских консулов на Шпицбергене 

был отец знаменитой балерины. 
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этой минуты рудник Баренцбург является собственностью украинского государства. 
Власть в Баренцбурге переходит в руки Шпицбергенской Украинской Рады, сокра-
щенно ШУРА,— торжественно чеканя каждое слово, ответил начальник порта. 

— Шура? — засмеялся Трегубенко.— А почему не Саша? Что за театр? У вас 
что — крыша поехала? Мужики, опомнитесь! 

— Попрошу передать все ключи от сейфов и складов,— жестко потребовал Крав-
ченя, не обращая внимания на смех.— Если будет оказано сопротивление, то приме-
ним силу. 

— Роман Спиридоныч, хватит Феньку разыгрывать,— рассердился Коршунов.— 
Работать надо, а вы тут черт знает, чем занимаетесь. Идите, идите по домам и рабо-
чим местам, пока я вас не ... 

— Ах, так? — взвился фальцетом Кравченя.— Хлопцы! Арестуйте его! — На-
чальник порта показал пальцем на Коршунова.— Свяжите и отведите его ... Куда же 
нам их сховать? 

— В баню,— подсказал кто-то из активистов Рады.  
— И, правда,— обрадовался Кравченя.— Лучше и не придумать: тепло, и мухи 

не кусают. 
— А этого, батько? — спросил заговорщик, указывая на Трегубенко.— Шо с ним 

робить? 
— Веди и этого туда же. Потом разберемся. 
— Мы присутствуем при историческом событии возникновения новой этниче-

ской общности — шпицбергенских сечевых казаков,— прокомментировал решение 
Кравчени Трегубенко.— Почему бы вам не переименовать Баренцбург в Шпицбер-
генскую Сечь? 

— Шути-шути, москаль,— добродушно отозвался бывший начальник порта, а 
теперь просто батько.— Придет время — и переименуем, а пока иди-ка посиди, по-
думай. 

Под улюлюканье и свист восставших начальство вывели из кабинета и под кон-
воем повели вниз, где располагалась директорская баня. Батько Кравченя приступил 
к секретарше директора с расспросами о том, где что лежит и как к чему получить 
доступ. 

— И не подумаю вам помогать,— говорила секретарша, воинственно напирая на 
начальника порта бюстом.— Вы за свое самоуправство еще ответите. 

— Это еще посмотрим, хто за что буде отвечать. Ты украинка? 
— Это не имеет значения. 
— Имеет, имеет, да еще какое,— пообещал Кравченя.— Давай сюда ключи. 
— У меня их нет. Берите сами, я вам не сообщница. 
Ключи оказались в ящиках стола, и Роман Спиридонович стал по очереди совать 

их в скважину сейфа. Потом он сел за стол Коршунова и стал названивать по телефо-
нам, чтобы лично удостовериться в планомерном распространении украинского су-
веренитета по территории поселка. Сподвижники докладывали, что все ключевые 
звенья местной инфраструктуры мирно перешли под контроль ШУРы.  

Скоро по этому поводу по местному радио можно было услышать голос батьки 
Кравчени, объявлявшего о переходе русских поселков на Шпицбергенщине под 
власть Киева. Это было, конечно, преувеличением. Хотя бы потому, что поселок 
«Пирамида» об этом не ведал ни сном, ни духом и продолжал трудиться под эгидой 
российского треста «Арктикуголь». Батько Кравченя со товарищи сочиняли первые 
декреты Рады, памятуя о том, что указы и декреты — это самое понятное и самое 
эффективное для народа средство самоутверждения любой власти. 

Декретом № 1 государственным языком на территории, контролируемой ШУРой, 
объявлялся украинский. Декретом № 2 все складские помещения, вся инфраструкту-
ра, строительные материалы, шахты, техника, продукты питания и прочая и прочая 
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объявлялись собственностью ШУРы, а в декрете № 3 население призывалось к со-
хранению спокойствия и к сотрудничеству с новой властью. Необходимо было сроч-
но определиться с украинским гражданством, для чего всех жителей Баренцбурга 
просили перерегистрироваться. Иностранным гражданам предлагалось стать на учет 
в администрации рудника. Иностранным консульствам, то есть консульству России, 
рекомендовалось получить при ШУРе аккредитацию и разрешение на отправление 
своих функций.  

Покончив с устройством внутренней жизни, ШУРА повернулась лицом к внеш-
нему миру и о перевороте в Баренцбурге уведомила материк, направив по радио об-
ширное программное обращение ко всем народам земного шара, которое начиналось 
вполне конкретными словами: «Всим! Всим! Всим!». Граждане вновь образованной 
территориальной единицы обещали строить свои взаимоотношения с окружающими 
странами и нациями на базе взаимовыгоды и уважения суверенитета друг друга. 

Над рудничным зданием взметнулся желто-голубой флаг, сшитый из остатков 
материи, завалявшихся в местном ателье. 

К вечеру новая власть подобрала, наконец, ключи к висячим замкам от продо-
вольственных складов и в связи с успешным и бескровным переворотом выдала всем 
украинским гражданам поселка по бутылке водки и банке килек в томате. Активисты 
Рады были здорово удивлены тем, что они обнаружили на складах: ходившие до пе-
реворота слухи о битком набитых складах были явно преувеличены.  

Но это открытие не испортило праздничного настроения: из всех окон общежи-
тий раздавались хмельные голоса шахтеров, слова украинских песен и обещания по-
строить новую счастливую жизнь. На работу в забои, естественно, никто не спустил-
ся; со стороны Скотланд-Ярда доносился рев голодных коров, и селекционер Волко-
лупов лично раздавал оголодавшим животным сено. Митька Мордюжа куда-то исчез, 
а Галинка ушла в поселок праздновать установление нового режима. 

 
* * * 

 
Консула Еремкина рано утром разбудил звонок дежурного. 
— Леонид Маркович, вас директор просит к телефону. 
Еремкин взглянул на часы — было начало девятого. Так рано он вставать не при-

вык — в этом просто не было надобности. Накануне он со своим коллективом долго 
сидел у камина и отмечал день рождения супруги шифровальщика Балакирева. Как 
всегда, коллектив был настроен на незатейливое веселье, сотрудники развлекали себя 
сами как могли, пели песни, танцевали, рассказывали разные истории и до седьмого 
пота гоняли чай с вареньем. 

Еремкин надел халат и подошел к телефону: 
— Алло? 
— Ты что — все еще дрыхнешь? — услышал он голос Коршунова. 
— Да нет, уже встал,— обиженно ответил консул. 
— У вас там все тихо? — загадочно спросил директор. 
— Да вроде тихо. А что? — насторожился консул. 
— А то, что мы тут с Трегубенко сидим под арестом, а власть на руднике взяли 

шахтеры. 
— Чего-чего? — не понял консул.— Под арестом? Какую власть взяли шахтеры? 
Он вспомнил, что к концу вечера в консульство забрел шахтер, выполнявший по 

совместительству обязанности дворника, и нес какую-то чепуху о заговоре украин-
ских националистов и о планировавшемся перевороте. Леониду Марковичу показа-
лось, что шахтер где-то принял лишнее «на грудь», и у него «поехала крыша» — яв-
ление в заполярных условиях вполне заурядное. Он не стал вникать в подробности 
донесения, а поблагодарил за информацию и выпроводил его домой спать. 
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— А такую: нашу, советскую, российскую, если хочешь. 
— Ты трезв, Саша? 
— Как стеклышко. 
— А ...ты этого... не болен? 
— Вроде нет. При сознании. 
— И где ты сейчас находишься? 
— В бане. 
— А, ну тогда понятно,— засмеялся Еремкин.— Перепад температуры, парилка, 

водяные процедуры... 
— Да нет, Леня, все вполне серьезно. Хочешь — дам Степана Никифоровича. 
— Давай. 
Консул взял трубку и стал внимательно слушать, что там на другом конце прово-

да рассказывал представитель треста «Арктикугля». И по Трегубенко выходила ка-
кая-то чепуха. Степан Никифорович подтвердил информацию Коршунова о том, что 
украинские националисты, объединенные то ли вокруг какого-то Шуры, то ли на-
чальника порта Кравчени, арестовали их и посадили под замок в баню. Что там тво-
рится наверху, они точно не знают, но догадываются, что ничего хорошего не проис-
ходит. Трегубенко просил срочно связаться с Москвой и запросить помощь. Что он 
имел в виду — военный десант, отряд военных кораблей из Мурманска или прави-
тельственную комиссию, понять было трудно. Кроме того, Трегубенко был встрево-
жен тем, что в руки мятежникам попадут документы с результатами изыскательских 
работ геологической партии Назарова. 

— Леонид Маркович,— попросил Трегубенко консула,— надо во что бы то ни 
стало проникнуть в мой кабинет и изъять из сейфа всю документацию. Материал 
взрывоопасный, и если он попадет в некомпетентные руки... 

Еремкин хотел было спросить представителя треста о деталях этой операции, но 
в трубке послышались гудки, и разговор неожиданно прервался. 

Консул набрал номер и позвонил в научный городок. Трубку снял гляциолог 
Зингер. 

— Евгений Максимович? Привет. Это Еремкин. 
— Доброго здоровьица, Леонид Маркович. 
— Ты слышал? 
— Нет. А чего? 
— У тебя никого с рудника не было? 
— Пока нет. А что? 
— Просто так. Пока. 
Еремкин решил пока воздержаться от прямых вопросов, чтобы не насторожить 

без надобности жителей консульского округа и не вызвать в поселке лишней паники. 
Он положил трубку и спустился вниз. В дежурной комнате по традиции уже собра-
лись все сотрудники консульства. 

— Дверь закрыта? — спросил Еремкин на всякий случай. 
— Как всегда, Леонид Маркович,— ответил вице-консул Кирпичев. 
— Ну, хорошо, пойдем, посовещаемся. 
Вице-консул удивленно вскинул брови: с чего это вдруг консулом овладел тру-

довой зуд в такую пору? Непременно, случилось что-то чрезвычайное и из ряда вон 
выходящее. Ну что ж, ничто так не скрашивает полярный быт и не будоражит за-
стывшую в жилах кровь, как какая-нибудь сенсация или какое-нибудь ЧП местного 
масштаба. Тогда жить становится веселее и интереснее! 

— Что будем делать? — спросил Еремкин, когда кратко рассказал собравшимся о 
том, что произошло в поселке час тому назад. 

— Новость, подкупающая своей новизной,— равнодушно констатировал Балаки-
рев.— Надо забаррикадироваться и никого не пускать в здание. 
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Мнения разделились. Единодушие наступает у людей только тогда, когда речь 
заходит о судьбе других. Когда же речь касается безопасности и благополучия каж-
дого, то точки зрения относительно программы выхода из кризиса почему-то всегда 
кардинально расходятся. 

— Следует установить контакт с бунтовщиками и договориться с ними о модусе 
вивенди,— предложил вице-консул Кирпичев, обеспокоенный за бесперебойное по-
ступление продуктов со склада рудника для своего многочисленного семейства. 

— Необходимо позвонить «норгам» и попросить их навести порядок на архипе-
лаге,— сказал вслух переводчик Кондратий Топорков, преклонявшийся перед всем 
западным.— В конце концов, это они отвечают за порядок на архипелаге. 

Про себя консульский секретарь подумал, что взбунтовавшиеся хохлы вряд ли 
теперь отдадут ему долги за полученный товар. «Плакали мои денежки!»,— с тоской 
думал он. 

— Надобно вызвать эсминец из Мурманска,— сказал завхоз Дурасов, опасав-
шийся за свою жизнь.— Морячки быстро наведут тут порядок. 

— Лучше всего поставить в известность МИД,— предложила бухгалтерша Ша-
талова, надеясь, что на Смоленской площади обязательно что-нибудь придумают. 

Консул был согласен со всеми и был готов следовать любому совету. Его пар-
тийный и жизненный опыт подсказывал, что если общество выбралось из культа 
личности, то в скором времени начнутся проблемы с самой личностью. Беловежское 
наследие быстро дало о себе знать и тут: почему-то после пущи жадных до власти 
стало много гуще! Но на главный вопрос, как восстанавливать статус-кво и возвра-
щать поселок под российский флаг, ответа не было. И не мудрено: о прецедент, кото-
рый создали горячие хохляцкие головы в Баренцбурге, сломал бы себе голову не 
один эксперт по международному праву. Ведь Баренцбург был арендованной у Нор-
вегии землей, а сама Норвегия формально Шпицбергеном не владела, а только 
управляла архипелагом по мандату ООН. 

— Тебе, Алексей Семенович, надо будет сделать разведывательную вылазку в 
поселок,— изрек консул после некоторого размышления. 

— Почему это я? — заверещал Дурасов.— У меня даже дипломатического стату-
са нет. 

— Вряд ли бунтовщикам известно, что иммунитет на тебя не распространяется. 
Для них мы все либо неприкосновенные, либо кандидаты в заложники. Надо постра-
дать за коллектив! — сурово подытожил Еремкин. Он исходил из простого рассуж-
дения о том, что в случае неудачи разведывательной миссией завхоза потеря для кон-
сульства окажется не такой уж чувствительной. Обязанности Дурасова мог испол-
нять любой другой сотрудник.— А, кроме того, ты как коммунист... 

— Опомнитесь, Леонид Маркович, какой коммунист! — возмутился Дурасов. 
— Как бывший коммунист,— не сдавался Еремкин. 
— Не бойся, Алексей Семенович! — успокоил завхоза Руслан Балакирев.— За 

Галиной Петровной мы присмотрим, и в обиду ее не дадим. 
— Конечно, конечно,— загалдели остальные.— Какой вопрос — свои люди, по-

можем. 
Вопрос был решен. Еремкин отвел завхоза в сторонку и стал его инструктиро-

вать. Дурасов затравленным взглядом смотрел в пол и упорно думал о том, по каким 
чувствительным местам ему могут быть нанесены телесные увечья, когда он будет 
схвачен бунтовщиками. Особенно ему не хотелось сталкиваться с дворником, кото-
рый, благодаря своей информированности о том, что происходит в стенах консульст-
ва, наверняка теперь ходит в коноводах. 

Опасения Дурасова, нужно признаться, имели под собой основания. Вздорный 
характер Алексея Семеновича и его неприкрытое высокомерие по отношению к 
«рудничным» создали в поселке вполне определенное мнение на его счет, а потому 
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относительно исхода своей миссии особых иллюзий он не питал. Как только за ним 
захлопнулась дверь, им тут же овладели самые дурные предчувствия. Ему стало не 
по себе, он съежился в комочек и задрожал как осиновый лист. 

«Побьют, непременно побьют!»,— стучало у него в голове, когда он садился за 
руль «Нивы». Поездка на автомобиле в поселок раньше всегда доставляла ему ог-
ромное удовольствие. Она позволяла ему подчеркнуть особый статус среди сограж-
дан и похвастать привилегированной «житухой». Теперь такого чувства у него не 
было. Скорее наоборот — ему хотелось стать невидимкой, чтобы незаметно про-
скользнуть мимо «станичников» и быстренько вернуться обратно на базу. 

Внешне на улицах поселка осталось все по-прежнему. Народ шнырял по своим 
делам на почту, в ателье и парикмахерскую, активно посещал бесплатную столовую 
и библиотеку, собирался кучками покурить и покалякать и, казалось, не обращал на 
консульскую «Ниву» никакого внимания. Дурасов миновал здание администрации, 
на котором развевалось желто-голубое полотнище, проехал мимо гостиницы и боль-
ницы, развернулся у научного городка и медленно поехал обратно. Кажется, все спо-
койно. Тогда он завернул к зданию конторы и поставил машину на парковку.  

— А вот и надежда российской дипломатии появилась! — услышал он знакомый 
голос, как только вылез из машины.— Здорово, Леха! 

— А, это ты, Андреич,— миролюбиво произнес Дурасов, протягивая руку двор-
нику.— Здорово! 

— С аристократией не здороваемся,— поджав губы, сказал дворник.— Аристо-
кратию на мыло! 

— Да брось ты! Какая там аристократия! Мы с тобой обычные работяги. 
— Что ты говоришь? Глядите, други, что наш Леник запел,— сказал дворник, об-

ращаясь к своим двум спутникам.— Оказывается, мы с ним пролетарии. А что ты 
раньше пел? Не ты ли говорил, что вы, консульские, белая кость, что у вас там имму-
нитет-суверенитет и все такое? 

— Да ладно тебе вспоминать прошлое. Ты почему не приходишь убираться? 
— А вот не желаю трудиться на вас, москалей. Понял? Ты зачем тут появился? 

Вынюхивать пришел? 
— Мне нужен директор. Консул послал. 
— Директор ваш сидит в каталажке вместе со всем начальством. Кончилась ваша 

власть. Главный теперь батько Кравченя. 
— Роман Спиридонович? 
— Так точно! Проводить? Или сам найдешь? Он теперь в кабинете Коршунова 

сидит. 
Дурасов, озираясь по сторонам, добрался до кабинета Коршунова и постучал в 

дверь. 
— Заходите! — услышал он зычный голос начальника порта. 
Дурасов робко приоткрыл дверь, из-за которой ему в нос ударил резкий запах та-

бака. В кабинете Коршунова сидело несколько мужчин, отчаянно дымивших деше-
вой продукцией фабрики «Прима». Они что-то оживленно обсуждали, но при появ-
лении Дурасова резко замолчали и с любопытством уставились на пришельца. В од-
ном из сидевших вокруг стола завхоз узнал Кравченю. 

— Ну, с чем пришел, Семеныч? — строго спросил Кравченя. 
— Консул попросил встретиться с директором и ... 
— Невозможно,— отрезал Кравченя.— Обстановка чрезвычайная, и сношения с 

представителями бывшей власти в настоящий момент ограничены. Говори, что ты 
хотел сказать Коршунову. 

— Это не я... Это консул. 
— Нам все равно. С чем пришел? 
— Это я должен сказать только Александру Сергеевичу. 
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— Вы что — за нашей спиной вынашиваете заговор? — повысил голос Кравче-
ня.— Не потерпим. Говори, что просил передать консул бывшему директору. 

— Не могу... Сами понимаете, Роман Спиридонович, дипломатическая тайна. Не 
полагается. 

— Не полагается? — Кравченя встал из-за стола и подошел к завхозу: — А это 
мы сейчас посмотрим, полагается или нет. 

Он подошел к телефону и набрал какой-то номер: 
— Алле! Это коммутатор? Свяжите меня с консульством. Алле, это консульство? 

Говорит председатель Шпицбергенской Рады Кравченя. Да, и начальник порта тоже. 
Мне, пожалуйста, консула России. Господин Еремкин? Здрассте. Тут у нас сидит ваш 
посланец... Да, да, Дурасов. Так вот, он утверждает, что вы послали его с секретной 
миссией установить связь с арестованным Коршуновым. Что? Никаких секретов? В 
таком случае поясните мне, почему завхоз не желает сообщить нам, с чем вы его по-
слали. Не хотите? Хорошо. Я констатирую, что российский консул не желает уста-
навливать нормальные дипломатические отношения с представителями украинской 
власти и пытается действовать в обход их. Официально вам объявляю, что вынужден 
задержать российского гражданина Дурасова Алексея Семеновича до выяснения об-
стоятельств, при которых он появился на территории поселка. Да. До свидания. 

Кравченя победоносно взглянул на своих сообщников: 
— Вот как надо разговаривать с москалями! — и уже обращаясь к перепуганному 

завхозу, сказал: 
— Собирайся, Алексей Семенович! Мы тебя это... интер... интернируем. Когда 

консул захочет с нами сотрудничать, мы, возможно, тебя выпустим. На сколько дней 
вы запаслись продуктами? На неделю? Ну вот, через неделю еда кончится, тогда кон-
сул, возможно, окажется сговорчивей. А пока посиди немного в карцере. Отведите 
его в баню! — приказал он своим людям. 

Дурасов заверещал как заяц, оказавшийся в пасти у волка, но твердые шахтер-
ские руки, привыкшие держать в руках отбойный молоток, легко подхватили его под 
ручки и повели в подвал. 

Разведывательная миссия из осажденного «замка Иф» была прервана в самом на-
чале. Противник действовал решительно и твердо, надеясь взять дипломатов измо-
ром. Рано или поздно им придется пополнять запас продуктов, вот тогда ШУРа и 
поговорит с ними на равных. 

Между тем Еремкин, пока суть да дело, приступил к осуществлению других вы-
сказанных на совещании наказов. Первым делом он дал указание Кондратию Топор-
кову выполнить собственноручно подсказанный им совет: позвонить сюссельману 
Юнглингу и проинформировать его о том, что на вверенной ему по Парижскому 
трактату территории произошла смена государственной власти.  

Это, несомненно, важное и правильное, но, вероятно, не совсем своевременное 
указание консула выполнено не было. Когда секретарь консульства поднял телефон-
ную трубку, то тут же понял, что с таким же успехом он мог приложить к уху мор-
скую раковину, прибитую волной к берегу Грен-фиорда. Только от раковины в ухе 
возник бы шум прибоя, а из трубки несло такой однозначной «танковой глухотой», 
что у Кондратия зашевелились перепонки и зашипело в ушах. 

Бунтовщики действовали грамотно. И не мудрено: семьдесят лет подряд все 
школьные учебники добросовестно излагали ленинскую технологию государствен-
ных переворотов, и даже самый ленивый ученик знал, с чего начинали большевики в 
октябре 1917 года. Сразу после разговора с консулом относительно участи завхоза 
батько Кравченя дал указание отключить в консульстве телефон. Это было равно-
сильно тому, чтобы попавшим в завал шахтерам перекрыли последний кислород. Без 
связи консульское представительство оказалось в худшем положении, чем Робинзон 
на необитаемом острове. 
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Чтобы связаться с Москвой и хотя бы уведомить МИД по существу происшедше-
го, необходимо было отправить шифровку, текст которой Еремкин сочинил на ходу и 
отдал Балакиреву на обработку. Руслан корпел над зашифровкой больше часа, а по-
том вдруг шлепнул себя по лбу и зачесал в затылке. И как он сразу не вспомнил, что 
шифровку надо было нести радисту, а собственного радиста в консульстве — по 
причинам экономии средств — не было, и радиосвязь с материком осуществлялась 
через радиопункт «Арктикугля»! Конечно, если бы, к примеру, работал телефон, то 
можно было бы позвонить радисту и спросить, не изменил ли радист Ниточкин при-
сяге, и не добралась ли и до него везедесущая ШУРА. Но телефон, как назло, не ра-
ботал, а выпускать шифровальщика из консульства наобум было слишком рискован-
но. Без завхоза Дурасова Еремкин вполне мог обойтись, а вот без Руслана Балакире-
ва — вряд ли. 

Естественно, вызвать миноносец из Мурманска тоже было нечем, и вопрос этот 
отпал сам собой. Оставалась невыполненной рекомендация вице-консула Кирпичева 
о том, чтобы как-то попытаться договориться с бунтовщиками и прийти к какому-
нибудь полюбовному соглашению. Для этого консул еще не созрел, а потому провал 
миссии Дурасова и прочие препятствия на пути локализации последствий переворота 
заставили его созвать новое совещание. Вопрос «что делать?» по-прежнему дамокло-
вым мечом висел над консульским представительством Российской Федерации. Ди-
пломаты сидели, размышляли и гадали, но ничего путного придумать не могли. 

— А что если в поселок послать Чуков и Геков? — воскликнула вдруг бухгал-
терша. 

— Кого-кого? — встрепенулся Кирпичев. 
— Ну, это... детишек ваших,— ответила Шаталова.— Они не привлекут к себе 

никакого внимания, а что касается смекалки и хитрости, так они еще и фору могут 
дать нашему Дурасову. 

— Ну, нет,— испугался Кирпичев,— не хватало еще, чтобы мои дети попали в 
какую-нибудь историю. Нет, нет и нет! Вы что, граждане? Мы тут с женой с ума сой-
дем, пока ... 

Но мысль Надежды Сергеевны пришлась по душе остальным участникам сове-
щания, и все дружно навалились на отца смекалистых сыновей и стали уговаривать 
его, приводя все новые аргументы в пользу того, чтобы послать их на разведку. 

— А давайте вспомним Ваню Солнцева. Ему было почти столько же годков, что 
и вашему Суперпупсу,— вспомнил Кондратий Топорков. 

— Я уж не говорю о благородстве и самоотверженности Тимура и его коман-
ды,— сказал Балакирев, почему-то умалчивая о своем сыне, ровеснике Суперпуп-
са.— Согласно гипотезе Вегенера! 

В долгую полярную ночь шифровальщик из какой-то популярной брошюрки вы-
читал, что германский ученый Альфред Вегенер выдвинул теорию, согласно которой 
все материки Земли находятся в постоянном дрейфе, и теперь к месту и без места 
стал козырять этой фразой. 

— А Павлик Морозов! — вспомнил шофер Мельков. 
— Причем тут Павлик,— возмутился Кирпичев.— Павлик отца предал! 
Чувствуется, присутствующие были хорошо начитаны и получили в свое время 

правильное патриотическое воспитание, так что у бедного вице-консула не осталось 
ни малейшего шанса устоять перед лицом такой мощной атаки и защитить мирное 
детство своих чад. 

— Да что нам попусту говорить и время тратить! — прервал дискуссию Ерем-
кин.— Действительно, ваши сыновья, Валерий Федорович, проявили себя с самой 
лучшей стороны и первыми обнаружили яму под зданием консульства. Мы им все 
очень благодарны. Давайте пригласим их сюда самих и спросим, хотят ли они по-
мочь своим родителям или нет. 
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— Ну, знаете, Леонид Маркович, я, конечно, позвать их могу, но... 
— Ну, вот и хорошо. Сходите за ними. 
Через пять минут Кирпичев вернулся в комнату, держа обеими руками упираю-

щихся Гека и Суперпупса и подталкивая коленом старшего Чука. 
— Чего еще там? — хныкал Гек.— Мы ничего такого не сделали! 
— Ты, папочка, исполтил нам всю игру! — укорял Суперпупс отца, не обращая 

внимания на благородное собрание.— Я должен был десять лаз стукнуть Чука по 
носу колодой калт, а ты плисол и все исполтил. 

— Да ты уже и так стукнул двенадцать раз,— возмутился старший брат, потирая 
свой набухший и покрасневший нос. 

— Вот полюбуйтесь! — Кирпичев тряхнул детишек обеими руками.— Нашел их 
в шкафу, где они придумали себе какую-то дурацкую игру в карты. 

— Занятие, подкупающее своей новизной,— прокомментировал Балакирев. 
— И никакую не дулацкую,— возразил Суперпупс,— а в «подкидного дулака» и 

«пьяницу». 
— Вот-вот, в «пьяницу»,— подтвердил отец, выводя их на середину комнаты. 
— Ребята! — торжественно обратился к детям консул.— Мы позвали вас для 

того... 
— ...чтобы сообщить нам пленеплиятнейшее известие,— перебил его Суперпупс 

и заразительно рассмеялся. Вместе с ним засмеялись все — даже засмущавшийся 
отец. 

— Ишь, какой начитанный! — удивился Еремкин.— Ну, так вот: в поселок хоти-
те сходить поиграть? 

— Нас мама не пускает,— сказал Гек.— Она говорит, что в поселке революция и 
что там опасно появляться. 

— Насчет революции это еще бабка надвое сказала,— успокоил его консул. 
— Какая бабка? — поинтересовался Суперпупс. 
— Дурак, это так, поговорка,— объяснил брату Чук. 
— Сам дулак,— обиделся Суперпупс.— Я знаю, какая бабка. Это буфетчица из 

столовой, котолая нас обманула, когда конфеты лазвешивала. 
— Ну, так как? С мамой и папой мы договоримся,— продолжил консул.— Пой-

дете? 
Все замолчали и уставились на детей. Чук посмотрел на Гека, Гек — на Супер-

пупса, а Суперпупс перевел взгляд на отца. 
— Папочка, а что нам за это будет? — поинтересовался он у Кирпичева. 
— Кукиш с маслом! — презрительно ответил за отца Чук. 
— Дырка от бублика! — эхом отозвался Гек. 
Кирпичев не сразу нашелся с ответом, зато его сразу выручил шеф: 
— Отправлю вас на катере в норвежский поселок и устрою вам там пир на весь 

мир. Обещаю массу мороженого, пепси и шоколадных яиц! 
— Нетушки! — сказал Суперпупс.— Это само собой лазумеется. А вот по снего-

ходу нам дать на целый день — слабо? 
— По снегоходу? Да ради бога! Только где ж на них кататься? В консульском 

дворике? 
— Я согласен только на «джет»,— твердо сказал Суперпупс, топнув ногой. 
Все знали, как консул трясется над своим спортивным «джетом» и не дает нико-

му на нем прокатиться. Остальные снегоходы не были персонально закреплены за 
сотрудниками, и только Еремкин сделал для себя исключение. 

— С «джетом», мальчик, тебе не справиться,— с внутренней дрожью слащаво 
произнес Еремкин.— Он резко набирает скорость, и ты, деточка, можешь с него сва-
литься. 

— В таком случае я — пас,— твердо сказал Суперпупс и пошел к выходу. 
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— Мы тоже не согласны,— сказал Чук и сделал движение, чтобы последовать 
примеру младшенького. 

— Стойте! — закричал консул.— Черт с вами! Я согласен. Катайтесь на здоро-
вье, только... Только их надо вывезти за территорию двора, а то вы тут все расшибе-
тесь. 

— Если вы согласны, Леонид Малкович, то мы готовы выслушать ваше зада-
ние,— скромно сказал Суперпупс, ища согласия в глазах старших братьев. 

— Может быть, ты сначала спросишь меня? — возмутился Кирпичев. 
— Ну, папочка! Как мы можем действовать без твоего согласия! Но мы поняли, 

что ты не возлажаешь? 
— Да уж...— неопределенно сказал вице-консул. 
На этом торг был закончен, и Кирпичев с сыновьями пошел вместе с консулом на 

инструктаж. Через полчаса проинструктированная и одетая на всякий случай потеп-
лей троица прошла мимо дежурного и вышла с важным видом на крыльцо. 

— Пока! — лаконично попрощался за всех Суперпупс и решительно спустился 
вниз по ступенькам. 

— Вы там это... поосторожней! — напутствовал их Кирпичев, вытирая набежав-
шую скупую мужскую слезу. 

— Коленька, Петенька, Валерик! Пожалуйста, не хулиганьте и ведите себя при-
лично! — прокричала им вслед мать, вытирая сбегавшие по щекам обильные слезы.. 

Но разведывательный дозор уже никого и ничего не слышал. Он вышел за ворота 
консульства и скрылся за сугробом. 
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Вадимир Трусов 
(г. Санкт-Петербург) 
 
 
«ЭХА — НА!» 
РОМАН-АНТИЭССЕ 
(автобиографическая хрестоматия) 

 
 
Вадимир Вадимович Трусов — поэт, автор-исполнитель, публицист, прозаик, 

критик, член Союза писателей России. Заведующий отделом критики и литерату-
роведения литературно-художественного журнала «Приокские зори». Лауреат Все-
российской литературной премии «Левша» им. Н. С. Лескова (2017 г.) и Премии Гу-
бернатора Мурманской области «За особый вклад в развитие культуры и искусства 
(2021 г.). Лауреат международных (2013 г.) и всероссийских (2010, 2017, 2022 г.г.) 
конкурсов авторской и патриотической песни. Автор восьми книг стихов и прозы. 
Постоянный автор журналов «Приокские зори» и «Север». 

 
     Стоявшим насмерть в боях  
     за изящную словесность посвящается...  
 

Часть первая 
 
    «И, поскольку внешность — липа, 
    Зря усердствует элита, 
    В косметической истоме лоск фамильный наводя. 
    Нам, лишенным пьедестала, 
    Опасаться не пристало 
    Ни мороза, ни загара, ни кислотного дождя...»  
 
     Эх, эпиграфы, эпиграфы... 
 
    Вот теперь, могу поклясться, 
    Фирма я солидная: 
    Ладил детскую коляску,  
    Вышла инвалидная.  
              (от автора) 
 
    «Я как-никак лирический герой, 
    И как-никак Советского Союза!»   
               Виктор Коркия, 
                                             поэма «Свободное время»  
  
«Сим предлагается: за особые заслуги в священном деле регулярного нарушения 

прав человека (а равно и потребителя), нисколько не считаясь с человеком как тако-
вым и не делая поправку на возраст, пол, состояние здоровья и социальный статус 
последнего в каждом конкретном случае, а также за несомненные и неоднократно 
публично демонстрируемые успехи в деле изощренного унижения человеческих чес-
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ти и достоинства, присвоить проявившим на этой стезе особое рвение частным ох-
ранным предприятиям (сокращенно — ЧОПам, вот именно!) звание Частей Особого 
Нагноения (с ношением нагрудной и нарукавной надписей «Спецвсехподряд», соот-
ветственно на левой стороне форменной куртки над нагрудным карманом и на левом 
рукаве выше локтевого сустава), чем да будет инициировано новое прочтение изу-
верской и воистину дьявольской аббревиатуры ЧОН (то есть «части особого назна-
чения») столь любезной во время оно зрению и слуху беззаветных и несгибаемых, 
«проклятьем заклейменных», уверенных в том, что «мы наш, мы новый мир постро-
им», причем непременно на костях убиенных несогласных. И вообще, какие там пра-
ва, какого человека? Гори все синим пламенем, ежели «обчество требоваит».  

Остальные же ЧОПы (вот именно!) впредь расшифровывать как Части Особого 
Преклонения (перед любой швалью, ежели таковая бабосы башляет). Напротив, не-
замеченные в хамстве, холуйстве и скотстве охранные фирмы, ежели они вообще 
существуют в подлунном мире, следует уважительно переименовывать, хулой не 
поливая. «Претензиев» к таким вот фирмам не имеется пока, но порядок — он и есть 
порядок. Со сторожевыми еще полбеды, как-то сосуществуют люди добрые, ежели 
главным условием сего является принцип взаимного несоприкосновения. А вот с 
иного рода изощрением бесовским, а именно с коллекторскими шайками, како по-
ступать прикажете? По третьему закону классической механики? Так ведь уголовно 
наказуемые деяния тогда совершать придется неминуемо. А законным путем что? Да 
ничего ровным счетом, потому что нет у нас грамотного и полновесного закона о 
делах заемных, точнее, хоть и в наличии некий акт, думой принятый и в силу всту-
пивший, однако же не вполне пока убедительно влияющий на эту камарилью коллек-
торскую. Вот и рыщет шакалья порода, третирует дебиторов и родню ихнюю немило-
сердно, урон психике и здоровью в целом зачастую причиняя, при откровенном попус-
тительстве блюстителей порядка, ибо чьи там деньги крутятся, неизвестно... а скорее 
всего, напротив, известно, и по этой причине — как бы чего не вышло, ежели что.  

Только я имею следующее сказать убежденно, а именно, что за долги подобные 
человеков, созданий божиих, угнетать нельзя ни в коем разе. А то занял кто-то тыся-
чи две или даже пять, да хоть бы и десять, а глядишь, должен уже немыслимую сум-
му, чуть он споткнись. Где же такое видано? Рынок? Вы нам свой либеральный тер-
мин не навязывайте, господа кредиторы, сами с ним милуйтесь, даже тешиться мо-
жете, а наша страна — «каравай особенный», и внимание, и любовь к людям, нам 
поскорее вспомнить бы следовало, после стольких лет безвременья и неправославия. 
А паче чаяния, тех, кто людей мучает, коллекторов, значит, к ногтю бы, и тоже по-
скорее, и пожестче. И ростовщиков туда же. А то ведь старина Гобсек по сравнению 
с нынешними «кексами», королями микрозаймов, ни дать ни взять одуванчик божий 
альбо василек невинный. Ишь, анафемы, моду завели, измываться над простыми 
гражданами при вялом негодовании некоторых уполномоченных представителей 
властных структур. Тут, правду говоря, появился механизм банкротства физического 
лица, как трактует канцелярским термином текст закона, но... надо еще поглядеть, 
что на деле сие означает. 

И не стоит тут формулу приводить, мол, занял — изволь отдать. Дело так обсто-
ит, что впору клич бросить — берите всем гуртом и не возвращайте! — дабы креди-
торы ушлые по миру потянулись с воем и стенаниями. Их вообще потравить пора аки 
насекомых мерзопакостных, крови народной насосавшихся, без всяких там иных ре-
волюций и катаклизмов. Дезинсекция и шабаш! Что они все рыщут, аки тать в ночи? 
Немедленно же, в некоторой связи с вышеизложенным, следует выразить стойкое 
убеждение в том, что строки известной песни, в коей утверждается, дескать, от лю-
дей на деревне не спрячешься, самым законным образом означают теперь, что ни от 
людей, ни от нелюдей при всем желании не спрятаться в городах и весях нашей ска-
зочной державы, а равно и планеты всей. Опять-таки, «тем, кто держит свой, извини-
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те, ...за пазухой», да нет же, успокойтесь, конечно же свой камень, а перетолмачив на 
современный сленг, попросту гаджет, рекомендуется ныне вытащить хранимый 
втайне предмет и немедленно применить его по назначению, сиречь начав гвоздить 
оным неугодных направо и налево. Честно и бескомпромиссно. Как завещано вели-
кими и пламенными борцами не столь пока далекого прошлого. Что нам скрывать? 
Правильно, только срамные части тела. Да и сие большой вопрос. В том смысле, что 
стоит ли, уж коль скоро естественное не безобразно по определению? Впрочем, по-
добный радикализм — уже явный перегиб, и нам ничего подобного и помститься не 
может. 

Только интерес неподдельный имею и проявить оный желаю: ограничены ли мы 
в риторике еще каким-либо дышлом, кроме законных на то оснований? Все ж таки 
мудр народ, советуя, мол, «не шеруди зазря языком своим, аки боталом коровьим, 
беду накличешь». По сему поводу еще поинтересуюсь: вот с бедой в нашем случае 
ясность полнейшая, а можно ли счастие накликать в принципе, хоть и не посредст-
вом речей ловких, а, положим, «кликая» кнопками «мышки» компьютерной, на-
стольной? Например, я таланта такого, за собой во всяком случае, не числю. Хоть и с 
бедой стараюсь «не баловаца». Так всю-то жизнь меж бедой вполне реальной-воз-
можной и счастием несбыточным обретаюсь. Всяко случалось: словно меж молотом 
и наковальней или аленьким цветком да в проруби бездонной, а уж позднее — про-
кладкой меж фланцами арматуры славной сантехнической и прочей. Сии сравнения 
наводят на «мысель» острую, о весьма сильном для меня сходстве бедственного и 
счастливого «положениев». Что сверху, что снизу, что прямо, что вбок...  

Как же благополучия снискать, где его канва философская? Однако же имеет ме-
сто быть признаком законного счастья различная техническая рухлядь, для примене-
ния в быту изготовленная, например, на предприятиях известнейшей фирмы «Вош» 
или уж какой иной, и оную рухлядь приобретая, положено любому из нас быть впол-
не счастливу, в последующие годы существования своего достигая-таки статуса либо 
серого гуся Сергея, либо неясыти Алика, живущих в зоопарке на всем готовеньком 
под неусыпным вниманием кураторов. Впрочем, данные пернатые — парни хорошие 
изначально и по определению. Утверждаю сие, ибо знаком я с оными лично и креп-
ко. Тем не менее предвижу контраргументы вроде того, что «птичка Божия не знает 
ни заботы, ни труда». И все-таки... все-таки... эхма... Галиматья, каркнете вы во все 
свое воронье? Правильно. Только отчего же мне подобную, пусть и несколько дру-
гую галиматью в башку с детства пытались заколотить? А позже, в более зрелом воз-
расте, еще одну порцию белиберды впихнуть норовили? А насчет самых ретивых 
охранников, коих по-иному назвать охота, так вообще чистая правда. Или у нас, как и 
прежде, правда — ложь, да в ней намек? Во, наворотил-то... (Из текста, напечатанно-
го на листе писчей бумаги одиннадцатого формата, уж извините, по старинке размер 
указал, присобаченном посредством клея моментального к тумбе объявлений в од-
ном провинциальном городке. Автор творения сохранил инкогнито).  

Анонимка, что ли? По сути — конечно же, и тьфу на нее, на подлую. Однако 
трудненько порой остановиться, приняв к сведению некую актуальную тему, напри-
мер, достижения нами всеми и каждым в отдельности простого такого вроде бы сча-
стья. Один мой, ныне покойный, к прискорбию, друг во студенчестве изобрел рецепт 
элементарного счастья. Он имел обыкновение время от времени (прошу пардона за 
каламбур) выбивать стекло и отрывать стрелки у большого механического будильни-
ка, настойчиво и доставуче тикавшего в его комнате. Вообще-то корешок творил сие 
ради того, чтобы сосед по общажному пеналу не мог справляться о точном времени, 
и лишался возможности, соответственно, вставать в назначенный утренний час и его, 
корешка, не будил зазря. Эти экзекуции ни в чем не повинного хронометра соверша-
лись, как правило, в час ночной, когда соседушка почивал. А проснувшись, долго не 
мог он врубиться, что с часами приключилось, пялясь спросонья в искалеченный, 
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словно кастрированный циферблат. Счастливые, как известно, часов во всех смыслах 
и видах не наблюдают...  

Но и наглые, игнорирующие предлагаемые обстоятельства персоны порой удо-
стаиваются внимания фортуны. Пусть даже в маломальских самых мелочах. Однаж-
ды мы с моим ныне покойным, к прискорбию, корешем решили посетить накануне 
новогодних праздников славный град трех революций, дабы хоть какой-нибудь мяс-
ной рефренации на праздничный стол сыскать. Бытовали мы в те поры в главном 
карельском полисе и, закончив трудовую неделю, времени терять не стали, сразу по-
дались на вокзал, к отходящему в Питер поезду. То есть из петровского завода во 
град петров же намылившись. Сунулись в кассу, а-а-а, гы-гышеньки, билетов нет. 
Даже до Лодейного Поля, где вагоны на Питкяранту отцепляют-прицепляют, и воз-
можность обычно имеется билеты заново приобрести, уже до конечной, до вокзаль-
ного имени первопрестольной тупика, ибо вокзала с именем озерным в ту пору еще 
не существовало. Поинтересовались мы все-таки в кассе, а куда вообще нынче ле-
гально добраться можно? Оказалось, что до Подпорожья. Вот везуха, ни два ни пол-
тора. И стоянка там минут пять от силы. Ладно, взяли то, что есть. Забрались в об-
щий вагон, на вторых полках угнездились в купе, что у самого туалета, и спокой-
ненько заснули, решив: а будь что будет.  

Утром, раненько так, кто-то стал настойчиво теребить полу моей куртки-аляски и 
за ноги трясти. Разомкнул я вежды сонные и увидел чувака в железнодорожном при-
киде. Точнее, двух, ибо они друг за другом стояли. Понятно, ревизоры, коли будят, а 
потом билет спрашивают. Тут и друган проснулся. Я глянул на часы. Судя по време-
ни, до Питера еще часа два шкандыбать, и уже никуда не смоешься. Обложили. Ни-
чего мне не оставалось, как попросить кореша предъявить наши потерявшие уже вся-
кую силу билетики. Боб с абсолютно невозмутимым видом достал бланки и протянул 
их мне, а я уже в лапы ревизору переправил... Тоже без дерганий, молча и харя кир-
пичом. Пожилой дядя важно в билеты глянул, секунд пять-семь их изучал, а потом 
пробил бланки своим компостером и вернул мне. И ушел. Точнее, оба свалили даль-
ше по вагону. Зайцев выявлять. А то, ишь, взяли моду «на шару» в поездах кататься, 
государственные структуры обманывать. Ловите их, мужчины, дабы иным неповадно 
было! Удачи вам в наступающем новом...  

Я спрятал вновь обретшие силу бумажки во внутренний карман, криво ухмыль-
нулся Бобу, он в ответ мне, и мы также спокойненько и благополучно с полным ос-
нованием проспали остаток пути. А вот объяснений случившемуся искать не стали. 
Свезло так свезло. Не только дуракам, очевидно, везет. А с другой стороны, вполне 
возможно, что только им. Но оставаться в дураках подобным образом отнюдь не са-
мый худший вариант. Уверен. Жаль, что такие фокусы редко происходят. Крайне 
редко. Воля случая, то есть функция старины Лапласа имеет скверное свойство чаще 
всего принимать значения, обратные желаемым. 

Ехала девушка в метро. И сама хорошенькая, и одета прилично. Замшевая свет-
ло-коричневая куртка, вдоль рукавов со стороны локтей бахрома, темные джинсы 
мелкого вельвета, сапоги не от «Скорохода» явно. В руках большущий кулек из се-
рой, магазинной, упаковочной бумаги, грубой, аж волокна на ней различить можно. 
Что в кульке? А шут его знает. В продовольственных обычно такие кульки вертят. 
Впрочем, нам с Ныряичем было абсолютно все равно, что это за краля и каково, соб-
ственно, содержимое ее кулька. Мы возвращались в общагу в препоганейшем на-
строении. Отчего? Уже и не помню толком, то ли просто не выспались и замотались, 
то ли в альма-матер что-то не заладилось, с преподами ли переругались, либо с ком-
сомольскими вожачками в очередной раз повздорили.  

Девушка сидела, держа кулек перед собой двумя руками практически на весу, 
видать, содержимое не позволяло ей ни утвердить груз на коленях, ни слегка прижать 
к груди. На серой бумаге кулька проступали явные масляные пятна. Мы стояли возле 



73 
 

нее, держась за поручень, и, того совсем не замечая, практически нависали над пре-
красной незнакомкой, то и дело непроизвольно останавливая на ней пустые, невидя-
щие взгляды. Мы гоняли каждый свое, погрузившись в некие не вполне позитивные 
размышления, и прекрасную сию незнакомку честно не замечали. Почему тогда пре-
красную, спросите? Не знаю, когда я ее разглядел чуть позже, она мне понравилась. 
Впрочем, в те поры мне нравились едва ли не все девчонки подряд. Вполне нормаль-
ное состояние постоянной готовности к подвигам на амурном поприще, тем более 
что в этом направлении любая попытка — не пытка, уж точно. Итак, мы нависали 
над девушкой двумя довольно габаритными своими рамами, изредка обмениваясь 
короткими репликами и одаривая нашу попутчицу весьма, наверное, неласковыми 
взглядами. Это продолжалось остановки три или четыре...  

А потом вдруг произошло маленькое чудо. Во всяком случае, мы посчитали 
именно так. Девушка, вероятно в очередной раз встретившись взглядом с одним из 
нас, вдруг раскрыла кулек, полный фигуристой и румяной выпечки, и протянула его 
нам, произнеся искренне и даже немного просительно: «Ребята, угощайтесь, пожа-
луйста, это очень вкусное печенье, такое в магазине не встречается, мне его на заказ 
испекли!» Мы оторопели. Что? О чем она? И вообще, это она к нам что ли обращает-
ся? У девушки были большие карие глазищи, тонкое, изящное лицо и воистину пре-
лестные, музыкальные руки. Именно музыкальные, в них пели нежность и ласка.  

Але, мигнул я Ныряичу, вот ведь ничего себе барышня. А друган улыбнулся и 
согласно тряхнул головой. Тут поезд влетел на очередную станцию, пассажиры 
дружно повскакивали со своих мест и потянулись к выходу, и мы смогли плюхнуться 
по обе стороны от нашей нежданной кормилицы. «Понимаете, — начал Ныряич, — 
мы не голодны, хотя спасибо вам большущее за такое оригинальное предложение. 
Дело в том, что мы...» Мрачное настроение разом улетучилось, жизнь вновь стала 
прекрасной и удивительной. Жить было не только можно, но и нужно. Жить весело и 
правильно. Что мы тут же и сделали... 

Голова Боба была располосована от уха до уха, шов проходил через темя. На 
вскрытии, конечно же, кромсали как следует, Боб умер во сне, на квартире у сына, 
поэтому и старались судебные медики будьте нате. Рисковый и лихой комбинатор, от 
рождения веселый авантюрист и творческий демагог, гениальный частник-бомбила, 
«бескорыстно любивший деньги», умевший от души поработать и отдохнуть с ды-
мом и копотью, не трус и даже любитель подраться за дело чести, а тем более безо 
всякого дела, мой верный друг, практически брат, которого я знал более трех десят-
ков лет, коего понимал практически без слов, лежал теперь в обитом синем бархатом 
гробу в зале для прощаний районной больницы. Из скольких переделок, безнадеж-
ных, практически гиблых, мы с ним выбирались... Сколько раз стояли спина к спи-
не... Даже совместный бизнес не смог нас поссорить...  

Я не отрываясь смотрел на его почти не изменившееся после смерти лицо и никого, 
и ничего более вокруг не видел. Мне все казалось, что братан вот сейчас, да-да, через 
мгновение откроет глаза, увидит меня и хмыкнет привычно, мол, наши в городе... 

Но тягуче и неумолимо ползли одна за другой минуты безнадежного ожидания, а 
ничего подобного не происходило... Боб всегда стригся коротко, и было заметно, что 
кожа на голове в районе шва собралась в гармошку. Очевидно, зашивая, лигатуру 
затягивали изо всех сил. Вот и вышло все издевательски неряшливо, как будто куклу 
чинили, но ведь это был Боб, еще неделю назад живой и веселый... а сейчас на пра-
вый его висок натекла из шва желтовато-розовая сукровица и запеклись корками не-
понятные царапины на носу... Вдруг вспомнилось, как мы с ним на исходе восьмиде-
сятых рванули на свадьбу к другу из карельского, уже вполне зимнего ноября в дале-
кую астраханскую осень — а по нашим меркам вполне еще сносное лето — самоле-
том, в три присеста, через обе столицы. Как в азиатской домодедовской сутолоке Боб 
прорвался внаглую к билетной кассе, расталкивая очередь плечом регбиста и покри-
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кивая а-ля сын турецкоподданного урезонивающе: «Да мне же только справку, това-
рищи... Справку, говорю, срочно, позавчера откинулся... дембельнулся, слово офице-
ра, только что... Да пропустите же ветерана, мляха-буха!» И сунув голову прямо в 
окошко кассы, выцыганил-таки два нужных билета. А потом на улицах ночного южно-
го города мы тщетно искали, где бы попить, и нашли автомат газированной воды, где 
именно газировки и не было, но была вода в отделении для мойки стаканов, также на-
прочь отсутствовавших. И я нажимал одним пальцем на ложемент, извлекая тоненькие 
струйки желанной влаги, а Боб пытался поймать их в сомкнутые лодочкой ладони...  

Кто-то подходил к гробу, кто-то, попрощавшись наскоро, спешил на улицу. А я 
стоял и почему-то думал лишь о том, что завтра я не смогу позвонить Бобу, что туда 
не позвонить уже никогда, и придется удалить его номер из телефонного справочни-
ка... Тишина. Откуда такая беспощадная, неумолимая тишина? Зачем все молчат? И 
только Мила, последняя любовь Боба, склонившись над гробом, причитала полуше-
потом: «Там теперь ему будет хорошо... ему будет хорошо... ему должно быть хоро-
шо...» Где это — там, подумалось мне, где? Где? И почему там лучше, чем здесь? 
Даже если действительно лучше. 

Что наша жизнь? Да чистое кино, только гораздо омерзительнее. Прибегнув к 
широко известному издревле языку одного гениального человека, коего отчего-то 
считали рабом, хоть и в соответствии с его формальным статусом, но, по сути, оши-
бочно, так вот, иными словами выражаясь, могу утверждать, что формула жизни не-
объяснимо складывается в симбиоз, казалось бы, взаимоисключающих строк, а 
именно: 

 
  Это было у моря, где лазурная пена, 
  Где встречается редко городской экипаж... 
  ...мы бежали с тобою, опасаясь погони, 
  Чтобы нас не настигнул пистолета заряд. 
 
И так далее, по тексту. Ну, что скажете, мистер Карантино и все иже с вами под-

визавшиеся? 
 

* * * 
 
В те уже довольно далекие и для младой поросли нашей легендарные времена, 

когда Горя-Горя, он же ПэКа, кочегар по дереву, и его команда: Зайк, Торгаши-
ниспровергатели, танцор Слюнкин, Рогатки Скота и прочая туса только познакоми-
лись со свинкой своей копилкой, оказавшейся весьма, кроме того, приятной, кстати 
говоря, духовно, а кое для кого и телесно, когда парни из Тау-Куб со всей гопой 
прущих в кильватере земляков скопом сидели и лабали еще у себя на стылом камне в 
ожидании своего часа, если ранее не получали элементарный простатит, и никуда не 
рыпались, а ТТХ, Гайтан, Кулиса, Брегас и всякие им подобные витязи уже рыпались 
вовсю и были для порядка слегка пинаемы, и попираемы официозом, когда еще ни 
Снуппи Буй, ни Разлюли Компостер, не говоря уже о Шмаре Скальпель, даже в мыс-
лях не присутствовали на угарном небосклоне якобы популярной вроде музыки, где 
несколько позже прозвучало на всю ивановскую от некоей тогда еще вполне моло-
дой, вроде бы даже прекрасной и весьма размашистой ничем не прикрытое обяза-
тельство развести тучи мощными конечностями, где кое-кто, впрочем, и в те поры 
уже отусердствовал орально... нет... вокально... ладно, не суть важно... и расположил-
ся на авансцене почивать в роли сенеки на бабе... тьфу... собаки на сене, когда в из-
лучине великой буддийской по одной из версий или даже гипотез реки обновилась 
запрещенная было самопальная творческая генерация под романтический флер об 
имеющем место в реальности нежнейшем человеческом контакте с изгибом попу-
лярного в народе струнного музыкального инструмента, именно тогда, в далеком 
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заполярном городе, на берегу круглый год не замерзающего моря один пламенный 
ерник, отнюдь не Ерофей и уж вовсе не Павлович со товарищи свили-основали небе-
зызвестный и ныне песенный клуб «7 Кругов».  

Парни и девчата там подобрались весьма приличные, одаренные, чего стоил за-
дорный мариман или молоденькая гравицапа, не говоря уже о старшем товарище с 
фамилией, имеющей отношение и к хлебному полю, и к популярному еще при царе-
батюшке журналу, а еще славный квартет, нареченный именем одной коронованной 
особы... поэтому — дело пошло и даже поехало, фигурально выражаясь, «вдоль по 
Питерской», и соответственно, «поперек по Московской», будучи активно поддер-
живаемое единомышленниками из окрестных селений, в частности, тремя обаятель-
ными бородачами, о коих речь пойдет позже, и одним весьма скромным безбородым, 
что не мешало последнему, однако, находиться в самом первом тамошнем ряду. Клуб 
клубом, но среди прочих бородатых и не очень бардов присутствовал некий изящный 
и талантливый юноша, хоть и бледный, но со скептически тлеющим взором, склон-
ный к поведению такому, что давало окружающим право назвать, при желании, этого 
господина ударником... нет, простите, затворником, конечно же. Впоследствии, зна-
чительно повзрослев, он в приватной застольной беседе со мной даже позволил авто-
присвоение себе явочным порядком титула классика, что, впрочем, выглядело до-
вольно мило, вполне безобидно и отнюдь не вызывало в тот момент возражений, ибо 
связывалось с эксклюзивным правом курения в форточку прямо на кухне, когда ос-
тальные присутствующие выходили для свершения оного действа на лоджию. 

В период же, упомянутый ранее, сей достойнейший автор-исполнитель имел не-
кий заработок, играя по вечерам за пресловутый парнус в кафе известном «Тормоз», 
о чем и обмолвился в одной из своих песен, дескать, тогда он «лабал на своем фенде-
ре и родину не любил». Смею утверждать, что с любовью к родине у него было все в 
порядке, а ненавидел он конкретный панцирь цвета вареного рака, удушливый и тес-
ный, покрывавший прекрасное тело стороны родимой, панцирь, уже трещавший и ло-
павшийся вдоль и поперек, но еще причинявший отчизне значительные мучения и не-
ослабевающую боль, ощущаемые остро и живо всеми, хоть на йоту неравнодушными к 
окружающей, насквозь гнилой и лживой соцдействительности, и желавшими светлого 
и лучшего настоящего, а тем паче будущего. А то, что все надежды на светлое и луч-
шее опосредованно выражались, как и у прочего большинства, изначально издеватель-
ской формулой двух одесситов «запад нам поможет», не означало ничего, кроме ис-
креннего заблуждения по причине близорукого неприятия иных альтернатив развитому 
социализму, кроме как навязываемых всяческими бойкими «голосами» из-за бугра.  

Но уже изрек талантливейший заполярный самородок бессмертную свою сентен-
цию, мол, равняться на Европу, значит безнадежно отставать от нее. Сии пророче-
ские воистину слова не были вовремя услышаны страждущими массами, что и яви-
лось одной из причин наших общих злоключений в поисках кратчайшего пути к во-
жделенному капитализму, оказавшемуся на поверку не менее омерзительным, неже-
ли прежняя общественно-политическая формация, столь дружно и практически в 
одночасье отвергнутая народами якобы братских республик, входивших в так назы-
ваемый «союз нерушимый», героическое население коих, почуяв себя независимым и 
оную независимость реализуя ревностно и незамедлительно, преуспело по крайней 
мере в двух занятиях: дружном самоистреблении разнообразными способами и бес-
компромиссной борьбе с памятниками. Гражданские войны, цветные мятежи и пере-
вороты, при всем зоологическом своем кровопролитии и крайней неразберихе, по 
крайней мере имеют под собой некие объективные и субъективные причины и могут 
быть обоснованы научно, политологически и экономически (эх, хорошо сказал!), а 
вот сражения с каменными изваяниями эпохи, вышедшей из употребления, в основ-
ном незаконные и стихийно происходившие, лишь характеристика некоторых стой-
ких качеств разъяренных масс вне зависимости от национальной принадлежности, 
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как то: утрата человеческого облика в толпе себе подобных, а также срыв неконтро-
лируемой, безадресной ярости и ненависти на ком или на чем попало. Правда и здесь 
не без нюансов.  

Я, например, полностью, и руками, и ногами за то, что категорически нельзя раз-
рушать стихийно и самовольно, явочным порядком, памятники вождю и основопо-
ложнику наисветлейшего из всех возможных будущностей, торчащие на постсовет-
ском пространстве грибоподобно, как утвердил однажды наш популярный механик, 
т.е. без счета, ибо сие вносит в жизнь повседневную элементы хаоса, хулиганства, 
преступной ненаказуемой сумятицы, опасной для жизни человеческой, и никаких 
благородных чувств не пробуждает. Но! Но... Но я также искренне и убежденно счи-
таю, что само по себе наличие оных монументов в нашей стране глубоко кощунст-
венно и свидетельствует о крайних хаосе и сумятице в наших головах, сердцах и ду-
шах. Я убежден, что не может торчать на пьедестале ни в одном месте, кроме клад-
бища, этот лысый дядя, одиознейший из основных виновников окончательного раз-
рушения великой империи, убежденный враг народа русского и всего русского во-
обще. Посему полагаю, что монументы, ему возведенные, нужно убирать по соответ-
ствующим образом утвержденной программе, предусматривающей прежде всего ли-
квидацию зловещего финикийского зиккурата на главной столичной площади и за-
хоронение хранящихся там останков или, в самом крайнем случае, урны с прахом 
таковых после кремации по христианскому обычаю, благо имеется где. И никакого 
иного способа покончить с этим нет и быть не может. А чем больше они торчат, эти 
грибы каменные да бронзовые, тем более «непоняток» формируется в так и не ок-
репших за три с лишним десятка лет наших головушках, и все разговоры о великой 
российской державе остаются лишь разговорами, и весьма, кстати, двусмысленными. 
А на освободившиеся пьедесталы в каждом конкретном случае, абсолютно уверен, 
найдется фигура, достойная установки.  

В одном заполярном городке некогда был воздвигнут на центральной площади 
памятник покорителям тундры, сиречь геологам, руду весьма нужную в ней обнару-
жившим. На постаменте внушительном стоял чувак не менее масштабный, с киркой в 
поднятой над головой ручище. Кирка располагалась примерно параллельно земле, и 
означал сей жест, что геолог нашел нечто, представляющее явный научный интерес, 
то есть полезные ископаемые. Казалось бы, совершенно по делу дядя каменный тор-
чит, народу нравится и именуется жителями города Иваном Киркиным, очень даже к 
месту пришедшись в самом центре одного из очагов отечественной цветной метал-
лургии, а вот... А вот нашлись же радетели пламенные, решившие, что Ваньку нужно 
с площади переместить на въезд в город, в начало главной городской магистрали, а 
на его месте возвести-таки памятник гениальному вождю мирового пролетариата, 
оснащенному традиционными кепкой и жуткого покроя ботинками марки «шушен-
ские самострелы», ибо основоположник, наверное, именно в таких шкарах в извест-
ном месте ссылки с деревенскими пацанами в футбол гонял, когда до подруги верной 
своей охоты не чуял. И переместили, и возвели. И торчит на главной городской 
плешке «до сей поры с времен тех давних» этот ледяной изувер, являя собой на-
смешку над миллионами убиенных в застенках, замученных в лагерях, уморенных 
голодом и всяко-разно поизведенных людей, не абстрактных каких-то, а наших с ва-
ми, между прочим, ближайших пращуров, до коих сегодня, получается, никому нет 
никакого дела. С ветеранами Великой Отечественной еще туда-сюда, не без спотыка-
чей, но разобрались в основном. Вроде бы... А с остальными... прости Господи. 

И ведь не унимаются верные ленинцы. Кроме почитания памяти великого своего 
бесовского дедушки они теперь требуют неприкосновенности символики бывшего 
своего райского государства. А я в недоумении и растерянности, как сделать непри-
косновенными серп и кувалду? Или сноп колосьев? Или звезду пятиконечную, как 
таковую? Она же изначально — пентаграмма, пентакль, символ, трактующийся ши-
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роко и очень вольно, а в основном зловеще и антигуманно. Кто же виноват, что эту 
дьявольскую фигуру эмблемой государственной заделали?! Как же вы, наследники 
большевистской шатии, ея оберегать от посягательств собираетесь, звезду эту? И не 
нужно на ордена соответствующие кивать, орден — иное дело, именно в нем самом 
это дело, а не в звезде как таковой. Ордена такие кровью и мужеством заслуживают-
ся, а сие должно быть свято во все времена и при любых режимах. Равно священна 
советская символика на знамени Победы, например, на всем, что связано с величай-
шим подвигом народным во время Великой Отечественной. (Изрекаю это для пресе-
чения возможных спекулятивных сентенций на тему...). Но сие — прежде всего нрав-
ственная категория, а нормы морали оттого и непреложны, что впитаны с молоком 
материнским, и более того — с генетической памятью от пращуров наших. Это юри-
дически не насаждаемо. Следуя же логике даже не красных нынче, а розовеньких 
партийцев, необходимо признать неприкосновенными и все белогвардейские знаки и 
эмблемы, а равно и символику Российской империи. И преследовать, как вандалов, 
тех, например, кто изуродовал мемориальную доску в честь знаменитого адмирала, 
проклятого в свое время, как отчаянного врага советов. И не только одного адмирала.  

Вам угодно ратовать за восстановление памятника железному Феликсу? Пре-
красно. Только тогда давайте договоримся, что надо восстановить все памятники, 
уничтоженные согласно соответствующему декрету ленинскому. И далее, по хроно-
логии. А если бы пламенным и несгибаемым Бафомета рогатого вздумалось в симво-
лику тогдашнюю впихнуть? Ведь ставили же в Свияжске памятник Иуде-христопро-
давцу! И потом, господа наследники самого человечного из всех людей, вы же не 
церемонились в свое время, например, с тем же орлом двуглавым, что ныне вновь 
российский герб украшает! И с крестами святыми, и с иконами, и с орденами эпохи 
низвергнутого строя ваши коммуноиды поступали аки вздумается, об оскверненных 
святынях и разрушенных Божиих храмах и не говорю даже... Чего вы сейчас-то забе-
гали? Давайте законодательно утвердим определение о революционном вандализме 
диктатуры пролетариата. Согласны? А... «не ндравится»? Понятное дело... Но ведь 
разумный и самодостаточный человек даже от скуки издеваться и глумиться ни над 
чем символическим не станет, а маргиналу или злонамеренному истерику никакие 
законы не помеха. Уже поэтому я предлагаю паритетный вариант: вы не бегаете, не 
свиристите на всех углах о своих символах, а я не навязываю никому и нигде не от-
стаиваю свое желание ликвидировать упомянутые памятники известной личности. 
Пусть время все расставит по местам. Согласны? И вам, и мне ведь есть чем заняться. 
Вот и славно.  

(Что касается песенной строчки моего знакомого затворника, я ее запомнил и по 
сей день применяю при каждом удобном случае, варьируя лишь интонацией. И даже 
не думайте, мои милые, честные и добрейшие всевозможные оппоненты, по огла-
шенному поводу рылом своим интеллектуализированным в меня целить. Фраза, о 
которой идет речь — суть интересная и многофункциональная речевая конструкция, 
применимая не впрямую, но ассоциативно. Вкурили, надеюсь?) По поводу же «как 
здорово, что все мы здесь сегодня» имею сказать следующее: 

 
  Так пусть маститый автор за свой базар ответит, 
  И гнутую гитару предъявит хоть одну. 
  Что только не привидится с похмелья на рассвете! 
  Зачем же, брат, об этом орать на всю страну? 
 
Опять же утверждаю, что ничего «здорового» в том, «что все мы здесь сегодня», 

не осталось в достопамятный год разделения общего стойбища на озера и луга. Луго-
вое же становище, организованное в данной местности впервые, было, в частности, 
вполне находчиво оснащено вырытыми явно не вручную выгребными ямами, напо-



78 
 

минавшими взводные братские могилы, но предназначенными для удовлетворения 
самых что ни на есть естественных человеческих надобностей, свойственных, увы и 
ах, даже интеллектуальной элите общества. Обнесенные изгородями из черного, 
плотного, светонепроницаемого полиэтилена, ямы сии с перекинутыми поперек, от 
края до края, досками-сороковками или даже пятидесятками, источая соответствую-
щие ароматы, точнее миазмы, являли собой некие интимные кулуары, клубы духовно 
чистых и высоких умников и умниц, где те и сиживали время от времени дружными 
компаниями или стайками. Вполне возможно, что впоследствии все приобрело более 
солидный вид, что ныне там вполне законно обосновались биодомики-пряники... Од-
нако же, однако... Память о ямах жива во мне аки символ того, что всякая тварь пить-
есть, и не только, хочет; и отнюдь не «пепел Клааса стучит в мое сердце», но воспа-
ряет туда неудержимо квинтэссенция всех мыслей и чувств высочайших, правда уже 
переходивших срок, выцветших, перегоревших и сброшенных в родную землю зло-
вонным балластом. Браво, господа мои! Браво, бис и парад-алле... То ли еще было, то 
ли еще будет!  

И под миазмы жидких, кашеобразных и глиноподобных, пардон, откровений, 
слегка юродствовало, «мэтрствуя лукаво», якобы высокое жюри, на сцене в «занзи-
барье» клоунствовал вечерами на правах родного «быков немаленький оркестрик» 
под водительством сельдей, вполне еще сносно себя ведущих по сравнению с одним 
младшим околостоличным башибузуком, пытавшимся во время декламации вирше-
подобных фраз откровенно ковырять в большинстве телесных пазух своих и отвер-
стий; а также сообщали почтеннейшей публике невероятные, пришедшие внезапно 
откровения приглашенные коллективы с лидерами, имен коих сразу и не припом-
нить, однако несущих в себе упоминания черных чернил, белых белил, летних летяг 
и сольных солений. Публике в основном было по барабану, что и кого слушать. Она 
основательно поднаедалась-поднабиралась к вечеру волшебных эликсиров, желая 
лишь плясать и веселиться под любую ритмическую основу. Да хоть под бубен, е-
мое... Мало того, потоки энергичных зрителей постоянно перемещались между озе-
рами и лугами, очевидно в поисках истинного драйва и стойкого, непроходящего 
кайфа, благо расстояние между стойбищами легко преодолевалось посредством 
обычной электрички. Два встречных людских потока то и дело сталкивались в пути 
следования, один в стремлении достигнуть заветных лугов, другой опасаясь пропус-
тить очередной рейс желдортранспорта к вожделенным озерам. Снизу, кряхтя, обли-
ваясь ядовитым потом, задыхаясь и при этом одухотворенно матерясь, перли вверх 
по крутому склону внушительной горушки, цепляясь за траву и хилые кустики чего-
то там растущего, если руки были не заняты напрочь туристским скарбом, сверху, 
изрыгая хулу на дикую природу и не вполне радивых организаторов, в раздражении и 
злобе пытались спуститься к искомым лугам и при этом не споткнуться, не упасть, не 
покатиться вниз камушкам подобно, что сулило неминуемое приземление на койку в 
травматологическом отделении ближайшей больницы. Конечно, истинным цените-
лям жанра сии трудности искомых драйва и кайфа лишь прибавляли.  

Только среди почтеннейшей публики мало кто вообще понимал или даже хотел 
понимать, что оно такое — энтот самый жанр. Песня, дескать, она и есть песня, то 
есть либо песня, либо нет. Вот и все «крытерии». А откровения вроде «жизнь такая 
интересная штука», «война — это плохо, а мир — хорошо», «раскройте друг другу 
объятия» никому никуда не упирались и носили для абсолютного большинства зри-
телей явно фиолетовый оттенок. Воистину все происходящее нельзя было и наречь 
иначе как «дорогой ангела», что и сделал несколько позже в профильном телеэфире 
один неплохой вполне себе гитарист, настолько неплохой, что можно с полным ос-
нованием дать ему ранг виртуоза. И поскольку он музыкант, то ему всякая безответ-
ственная болтовня, суесловица и стилистическая белиберда вполне простительны. 
Ибо он по другому делу спец, а в словесности, особенно изящной, полный... гладио-
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лус. Исполать ему и всем иже с ним, делающим время от времени из песни дворяни-
на арбатского двора композицию а ля эрикклептон или маркнопфлер. 

А вот никаких претензий к высокому жюри нет и быть не может. Упомянутый 
орган действовал строго в рамках отведенных ему, весьма кстати скромных, а скорее 
даже убогих морально-нравственных возможностей. Отсюда и намеренно наплева-
тельское отношение к некоторым дальним ходокам, и пристальное внимание к почти 
местному на вид, возможно, что только на вид, голубоватенькому дуэту из близпых-
тящего Ведроболтянска, и отсутствие необходимого кворума на прослушке под со-
сной, то есть прослушка поросят неумытых конкурсантов проводилась неким плеши-
вым в шортиках, маечке и тапках-сланцах в одиночку, вполуха, под вполголоса базар 
при этом с откровенно декольтированным товарищем, сбоку подошедшим. Не было 
такого? С вами, дорогие мои, возможно и не было, а с иными происходило. В частно-
сти, именно в означенное время. Следите за ассоциативной хронологией. И потом, 
сказано же, что прентензиев не имеется. Подобное не новость, но традиция. Оби-
жаться нельзя, ибо глупо, но запрещать говорить об этом еще глупее... 

И спорить тут не о чем. Вы при своем мнении, я при своем. Желаю здравствовать. 
Опять же слова, тексты... Стихи? А зачем это в песне столь насыщенные стихи? Проще 
надо быть, понятнее. Вот ты, имярек мой уже знакомый, стихов, наверное, накропал 
столько, прямо «мама, не горюй»? Правильно. Намолотил. И песен у тебя на полно-
форматный сольный концерт хватит, уж точно. Я такого и не напишу никогда. Зато 
умею рифмовать одно и тоже явление природы. А вот сосед слева, художник — аккор-
деонист, он знает, чем амфибрахий от анапеста и прочей темадни отличается. Ты тоже 
знаешь? Похвально! Где ругань? Ах, темадня? Милый ты мой, тема дня — это всего 
лишь тема дня, без какой бы то ни было нецензурщины. Правильно, коллеги? Да, мэтр 
прав, что-то вы, братец, грузите публике мозг. Не стоит так. Вот как стоит. И довольно 
дорого стоит, между прочим. Слушай, лабаю: «А-а-астрава, кто же с этим па-а-спорит? 
Са-а-амые лучшие а-а-астрава...». И, кстати, что это вы все время на стакан намекаете? 
Чуть что не так, у вас один путь — в запой. А ведь сие нетипично!  

Нет-нет. Совсем нехарактерно. Возьмите меня, например, я вот уже четверть века 
как в рот не беру, в смысле не употребляю, конечно же, что за ухмылки в самом де-
ле... А вы думаете, у меня нет поводов пострадать как следует? Да, сколько угодно, 
батенька вы мой. Ан, нет, не пью-с, не пью-с и вам не советую-с. Что? Какой метафи-
зический образ? Какой символ? Ни-ни-ни, я не пью, а я — поэт все-таки, вы знаете, 
что меня недавно на одном сходняке литературном избрали королем поэтов? Так вот, 
я поэт, я не пью, и вы тоже не должны пить. И даже упоминание о зелье мерзопако-
стном... ой, как вспомню, до сих пор мутит, как я жрал... ведрами ведь глушил... упо-
минание обо всем подобном следует из стихов вытравить. Вот тогда... тогда... тогда... 
возможно... хм... король, а, король, королек, как я его называю, ха-ха-ха... ну, ладуш-
ки, получили по ушам, ступайте, кто следующий? А что вы думали? Не до церемо-
ний. Сами знаете, «писательские продотряды поэзию...». Вот-вот, правильно, верно. 
Не щадят, и не щадили... и впредь не станут. 

 
Примерно в этот же славный и достопамятный год дифференциации природных 

ландшафтов по околотворческим признакам... 
 

* * * 
 
На исходе июня городок буквально в одну ночь накрыла дикая для этих мест жа-

ра, плюс тридцать пять в тени, да к тому же при, казалось, стопроцентной, влажно-
сти; словом, вышла натуральная парилка, если вообще не душегубка. Часам к трем 
пополудни здания, асфальт мостовых, автомобили, да вообще все городские объекты, 
подвергнувшиеся сверх меры солнечной агрессии, сами начинали излучать избыточ-
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ный, настырный жар, и выходить в это время на улицу было не только глупо, но для 
многих и опасно. Того и гляди «двинешь кони» от зноя, сердчишко кайкнется и до 
свидания. Однако именно в ту пору, в самый разгар одного из невыносимых этих 
дней, мне срочно понадобилось попасть по некоему вздорному житейскому дельцу 
из старого в новый город, как в местном обиходе именовались соответственно пре-
имущественно частный сектор с деревянными постройками и огородами, и микро-
районы многоэтажек. Границей упомянутых массивов служил извилисто текущий по 
топкой, заросшей осокой и камышом низине ручей, именуемый официально Приреч-
ным. В народе же предпочитали прежнее, старинное, весьма красочное и правдивое 
название Вихлястый, не вполне, впрочем, удобное для официального наименования 
основного, через сие природное препятствие перекинутого моста, на коем требова-
лось при пуске в эксплуатацию водрузить соответствующую табличку.  

Вот на этом по размерам, скорее, мостике и оказался я, взмокший до самых до 
костей, с пересохшими намертво глоткой и ртом, где распухал и каменел от жажды 
издыхавший и практически онемевший язык. На переправе я замедлил шаги и почти 
остановился, чтобы перевести дыхание и в очередной, заведомо бесплодной попытке 
воззвать к пробуждению в организме слюноотделения. Человеком в тот момент я 
себя практически не ощущал, более прочего походя на свечи огарочек, оплывший в 
канделябре сего городка в бесформенную и почти лишенную воли массу. Вода с со-
бой? Да была вода, но ведь в такую жару и при столь удушающей влажности она 
нисколько не усваивается и, будучи употреблена внутрь, тут же покидает организм 
щедрым, откровенным потом, который ничем не уймешь. Рот споласкивать, но не 
пить? Споласкивал было поначалу, но в один прекрасный момент отвлекся и сам не 
заметил, как уже хлестал вовсю родимую минералку.  

Впрочем, на мосту меня ожидало чудо. Точнее, чудесное видение... да нет же, 
нет, дикость несусветная, так не бывает. Потому, что «на берегу пустынных волн 
стоял он, дум великих полн» в коричневом, мятом и временем траченном одноборт-
ном пиджаке поверх старенькой, явно еще советского производства полушерстяной 
олимпийки, в полушерстяных же спортивных штанах из того же комплекта, опер-
шись локтями на перила мостика и задумчиво созерцая вяло сочащееся внизу мутно-
ватое течение уже порядком пересохшего ручья. На асфальте у ног этого чуда, вер-
нее, чудилы на известную букву раскинулись свободными складками брюки с рас-
стегнутыми, понятно, ремнем и молнией на ширинке. То есть он в них шел, а потом 
расстегнул ремень, дернул коротко и решительно, а может, напротив, неспешно и 
задумчиво бегунок змейки вниз, и сползли санкюлоты к стопам его. Жарко, наверное, 
стало. А ежели мне от зноя немилосердного мерещится уже чушь всякая! Я аж голо-
вой затряс, заморгал, почти зажмурился, можно сказать, в ускоренном режиме...  

Мираж не пропал. Мужик был, по всему видать, из шибко пьющих, но в данный 
момент едва ли в нем хоть полста капель присутствовало. Борода клинышком, очки в 
старинной, роговой такой оправе, сосудистые звездочки на щеках, власы сальные и 
почти до плеч, не сегодня, явно, чесанные. Колоритный субъект курил. Основательно 
так, в глубокую затяжку. Я несколько раз окликнул его. Зачем? А шут меня разберет. 
Оторопь, что ли, взяла на жаре-то. К тому же он не отозвался сразу. Должно быть, 
реле запаздывания у него работало отлично. Лишь секунд через десять он соизволил 
медленно обратить ко мне свой лик, однако практически тут же плавно вернул голо-
ву в исходное положение. Он попросту не желал меня замечать. Я еще раз внима-
тельно оглядел всю композицию. Справа от ног таинственной личности к перилам 
моста был прислонен объемистый полиэтиленовый пакет, непонятно чем набитый. 
Да что пакет! Чувак торчит на убойном солнцепеке, в немыслимых для такой погоды 
шмотках, спустив царственными складками с чресел брюки, под коими поддеты 
спортивки, стоит не взмокший от зноя, курит и меня в упор не видит. Вмазанный или 
колесами закинулся? Не потеют вообще, как известно, лишь мертвые...  
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Ну, не знаю. Очень я в тогда пожалел, что нет со мной никакой фототехники, 
хоть «ломошки»-мыльницы. Этот кадр был достоин увековечивания. В конце концов, 
я плюнул и уплелся далее по назначенному маршруту, ибо время поджимало. Инте-
ресно, а куда этот величавый и занюханный в последствии подевался? Пэпээсники, 
если он им встретился, наверняка мимо не проехали. Народ они простой, порядоч-
ный, душевный и отзывчивый, всех приветить норовят, дабы никто не уронил свое 
достоинство человеческое, дабы никто никому оное не попрал.  

Я шел по словно бы обугленному от жары городу, истекал соленой, едкой водич-
кой, промокший, извините, до трусов, а то и глубже, и понимал, что сам в своей аде-
кватной, солидной, деловой, семейной и прочей жизни порой веду себя еще похлеще 
встреченного клоуна. Особенно ежели за это деньги платят. Кстати, в таком случае 
это для посторонних оправдано и вполне понимаемо большинством. Почему нет? И, 
кстати, разве только я? А кто не?.. Мы способны, ох, на многое, особливо за соответ-
ствующее вознаграждение. 

В этот маленький городок неподалеку от нашей северной и, несомненно, куль-
турной столицы я приехал тем летом в отпуск вместе с семьей, можно считать, что к 
теще на блины. Делать здесь было откровенно нечего. Настоящий отпуск, что и гово-
рить. Одна беда: как обычно в подобных случаях, и не только со мной происходит, 
изо дня в день поднимаешься рано, точно на работу идти, без постороннего воздейст-
вия. И ничего поделать с собой не можешь.  

Ну вот, стою это я утром на балконе, первую сигарету курю, тишиной и свеже-
стью наслаждаюсь. Солнышко уже начинает припекать, но, слава Создателю, упомя-
нутая прежде жара ушла, и я знаю, что днем погода будет вполне сносной. Утренняя 
тишина предусматривает в основном дальние естественные и обиходные шумы, как 
то приглушенные расстоянием гудки-свистки-перестуки железнодорожных составов 
в районе вокзала, рокот движков и шорох шин разнокалиберных авто на главной 
улице городка, благо она совсем рядом проходит, стук дверей в подъездах, ширканье 
метлы дворника по асфальту... Спектр привычных звуков не особенно велик и пре-
красно сочетается с традиционно статичной картинкой утреннего двора. Нечто чуже-
родное, вторгшееся извне, сразу режет взор. Особенно если это субъект, передви-
гающийся беззвучно, точно в немом кино, по асфальтированной дорожке, пролегаю-
щей вдоль дома, под самыми окнами. Причем не просто передвигающийся, а ползу-
щий. Да и как ему не ползти, ежели он ступней не имеет, двигаясь даже не на карач-
ках, а лишь на руках, влача туловище и культяпые ноги по асфальту. Клевый чувак, 
без вариантов.  

Недолго понаблюдав за путешествующим с балкона, я притушил окурок, поло-
жил его в пепельницу, притулившуюся на отбойнике окна, и направился в прихожую 
с целью натянуть обувку и выбраться на улицу, дабы узнать, откуда такой богатый 
гость нарисовался. 

По всему было видать, что вояжер не просто утомился, перемещаясь в простран-
стве сколь оригинальным, столь и трудоемким способом, но его вдобавок здорово 
колотит, фигурально выражаясь, после вчерашнего. Однако при более пристальном 
рассмотрении, одним вчерашним там и не пахло, дня четыре колдырил, не меньше, а 
то и всю неделю зацепил.  

Мужик в каких-то непонятного покроя и грубой фактуры темных штанах, футбол-
ке и джинсовой жилетке с многочисленными молниями карманов и кнопками карман-
чиков полулежал, опираясь на поребрик локтями и поясницей и вытянув ноги, лишен-
ные ступней, поперек дорожки. Культи, зачехленные в брезентовые колпаки, перехва-
ченные ремнями, лежали на противоположном поребрике. У мужика был основательно 
расплющенный в районе переносицы шнобель, полуседая, щедрая уже щетина, спутан-
ная, давненько не стриженая шевелюра и скульптурные морщины на лбу, между бро-
вями и от носа к губам. Он даже не взглянул на меня, подошедшего, то есть глаз не 
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открыл, отдыхал видимо, лишь немного телом дрогнул. Насторожился все-таки, при-
вычка не раз битого... Я поискал вокруг взглядом какую-никакую картонку, нашел по-
близости ошметок коробки, расправил его, водрузил на бетонную поверхность пореб-
рика и сел почти напротив странника. Молча достал сигареты, курить не хотелось, но я 
все-таки зажег цыбарку и, не особенно затягиваясь, ждал ответной реакции моего виза-
ви. Мужик, уловив запах дыма, встрепенулся, открыл глаза, и я тут же протянул ему 
тлеющую «арктику». Он молча взял, кивнул благодарно, но смотрел все-таки насторо-
женно, выжидал, опасался. Пришлось начинать беседу самому. 

— Ну что, дядя. Откуда путь держишь? И куда столь пламенно стремишься, что 
аж без коляски шарашишь по асфальту? Гляди, изорвешь все шмотки. 

— Да мне к монастырю надо попасть, я там на милостыне стою... сижу... Тля та-
кая, дружки вчера по пьяни коляску поломали, развалилась вся... А мне... к-ха-к-х-
кха, тьфу, надо, мляха, туда позарез. Делать нечего, вот и пополз. Кто же довезет? 

— Так тебе, дядя, чапать еще порядком. До монастыря отсюда не ближний свет. 
Если к обеду успеешь, уже удача. Только в грязи перепачкаешься весь и точно до 
дыр одежку протрешь. 

— Дык, а фуфули толку? Куда деваться... 
— Так, сиди пока, вернее, лежи здесь. Я сейчас. Не уползай только, пилигрим 

рефренов. 
Я встал и направился домой. Начнем день с хорошего дела, не шибко разоримся. 

В квартире взял пачку сигарет, из холодильника вытащил «полторашку» пива, как 
раз про запас стояла, сто рублей захватил, ровно до монастыря на такси и выйдет. 
Спускаясь по лестнице, вызвал тачку по мобиле, уточнив, куда именно ей причалить, 
чтобы не к подъезду, а с обратной стороны. Вдвоем с водилой кое-как загрузили му-
жика на заднее сиденье, не слушая сбивчивых благодарственных бормотаний экс-
тремала поневоле. Его глаза полыхнули при виде полуторалитрового баллона пива 
такой гаммой чувств, что описать сие вряд ли было возможно. Все, что угодно в тот 
момент прочиталось в них, обычно блеклых и вялых, от плотоядной низменной радо-
сти до отваги и готовности к некоему абстрактному подвигу.  

Замызганная темно-зеленая «десятка» с откровенно склочным фырчанием трону-
лась с места и сразу же скрылась за углом дома, оставив после себя едкое облако вы-
хлопа. Счастливого пути. Ну а мне куда теперь? Сколько там на котлах? Вот, навер-
няка в начале девятого газетный киоск уже открыт и можно приобрести там очеред-
ной номер «литературки», благо нынче четверг. Мелочь есть? Так, даже много мело-
чи. Уже хорошо. Руки в ноги и... здесь не далеко.  

Киоскер — полная, доброжелательного вида женщина — смотрела на меня и с 
легким удивлением, и с явным сожалением. И на мою просьбу, мол Литгазету, пожа-
луйста, помявшись, произнесла негромко: 

— Понимаете, вы единственный человек за полгода, кто это издание спрашивает. 
Я же не знала, когда вы давеча были, что еще придете. Да и то, какая разница, приде-
те-не придете, начальство решило больше Литгазету не заказывать, что без толку по 
одному номеру возить? 

Я молча пошел прочь. Ответ дамы меня не огорошил, ибо в моем заполярном го-
родишке ситуация была очень даже похожая, а именно: в киоски поступали два или 
три номера «литературки», которые покупали одни и те же люди. Они почему-то не 
хотели оформить подписку, предпочитая покупать газету поштучно, и продавцы да-
же на прилавок поступившие номера не выкладывали.  

Я медленно брел по тихой улочке и отчего-то вспомнился мне недавний калека, 
столь отчаянно стремившийся побороть, казалось бы, непреодолимой силы обстоя-
тельства. И уж не знаю почему, но вновь, как и после встречи с уникумом на мостике 
через ручей, показался я сам себе очень похожим на этого вот безногого, безколясоч-
ного, с дикой похмелюги ползущего по жизни на одних руках, и вовсе не надеюще-



83 
 

гося встретить в пути не то что помощь, но мало мальское сочувствие, а в моем слу-
чае еще и обделенного популярной и востребованной некогда в народе газетой, почи-
таемого за городского издалека сумасшедшего, прибывшего в околостоличный реги-
он на гастроли.  

Однако впоследствии я убедился, что не столь все мрачно и невыигрышно. И 
очень скоро, кстати, убедился. Просто не может быть успеха по всем статьям, в од-
ном вверх стрельнул, в другом ниже плинтуса скатился. Диалектика, язви ее. Теория. 
А ведь частенько и мозгами пораскинуть даже на столь глыбокие, философические 
темы некогда. Все носишься, аки угорелый, точно тот, из старинной песни, «Афана-
сий, морда семь на восемь — восемь на семь, с большим спидометром в руке. От па-
ровоза скорость мерить». Говорят-де, жизнь в полоску, то черная, то белая... Не-а, 
господа мои, не обольщайтесь, жизнь «в полоску» означает: то в долг, то взаймы. Вот 
истинная философская база бытия, базис, коим, по некоторым утверждениям и опре-
деляется наше сознание, ежели таковое у нас в действительности присутствует. Вот и 
весь базис-оазис. 

 А вот уже года через три после описанного только что... 
 
Имитация пролога 
 
Итак, проснувшись однажды утром чуть раньше этой омерзительной твари, поч-

ти ежедневно терзавшей его вот уже два десятка лет... (господа, господа, расслабь-
тесь, имеется в виду всего лишь будильник) он решил вдруг, что на любимую, чтоб 
ее так и разэтак, работу более не пойдет. Ни сегодня, ни завтра. Никогда. Вернее, не 
решил, а понял. С такой отчетливостью понял, что и включать свет в спальне не тре-
бовалось. И без света, в почти сплошь черной сметане заполярного зимнего утра все 
ему было ясно. Никаких иных мыслей на обозначившуюся столь неожиданно тему не 
возникло. Вообще не хотелось рассуждать о чем бы то ни было. Хватит. Натерпелся. 
Точка. А главное — интуиция нашептывала ему, в тот момент еще формально глав-
ному инженеру небольшой ремонтно-монтажной фирмы, мол, правильно поступил. 
Мужик сказал — мужик сделает. Ведь сделаешь? О чем речь! Ну, наконец-то интуи-
ция! О-го-го, какая у него интуиция! Почти что троянская Кассандра. Всегда пра-
вильно угадывала, а что произойдет, если... И он, как потомственный троянец оче-
видно, поступал вопреки прогнозам прорицательницы. Только в отличие от леген-
дарных сынов Илиона, своей Кассандре он вполне доверял. И все равно, интуиция, 
подсказывающая порой довольно радикальные решения проблем при сохранении, 
как минимум, чести и достоинства, сплошь и рядом оказывалась бессильной перед 
все-таки применяемым в сложившейся конкретной ситуации, вполне тверезым расче-
том, результатом напряженных прикидок и сопоставлений друг с другом некоторых 
выступающих частей тела. Ну вот кому эти честь и достоинство пользу реальную 
принесли? Морока одна. Да и что они означают конкретно, пойди разберись. Здесь 
современное производство, реальная жизнь, а не девятнадцатый век. В итоге же чаще 
прочего получалось, что с виду очень разумные, житейским опытом санкциониро-
ванные выкладки на практике оказывались откровенно дерьмовыми, требующими 
очередных унижений «ради дела», «ради семьи» и тому подобных резонов, и если 
приносили выгоду, то ничтожную и сомнительную.  

Но зато со стороны все выглядело обоснованно и весьма солидно, оттого и было 
одобряемо большинством. А разве могут быть осуждены разумные поступки, прино-
сящие реальную прибыль? Мы же здесь не погулять вышли, деньги зарабатываем. От 
рождения в арсенале нашем есть вполне приличный инструментарий для оправдания 
собственного малодушия. Это ли не конкретное воплощение дарованного создателем 
инстинкта самосохранения? Своя рубашка, как известно... Тривиальщина изжеван-
ная, однако работает четко. Вот ведь штука какая: чуешь, что единственно правильно 
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поступить можешь, пусть и принесет тебе эта поступь наверняка одни убытки в не-
далеком будущем, и уже раздуваешься гордо, заранее ощущаешь себя настоящим 
человеком. Этакий экзистенциалист, а ля «ай-да Пушкин, ай-да сукин сын», приятно, 
прах побери! И вдруг где-то в черепушке жаба родимая просыпается и ласково так, 
прыг-скок, шлеп-стоп, а стоит ли? А может... может плюнуть, и с каменным ликом 
далее прошествовать, авось оценят. В крайнем случае не тронут. Семья ведь все-таки, 
детки, супруга, пенсия впереди. Оно тебе надо, правоту отстаивать? Ведь не Брест-
ская же крепость за тобой в самом-то деле! Что ты как маленький! (Кстати, порой 
самый сильный аргумент). И далее по тексту песенному «И пошло, поехало, поплы-
ло...» Плоское катим, круглое тащим. И вскоре уже непонятно, где струсил, где осме-
лел, где прав, где нет, все шаги, что братья-двойняшки, с виду непохожи, а по сути... 
Тем не менее материальное поощрение поступает регулярно, а что понемногу, ис-
подволь перестаешь себя уважать, и процесс растления уже необратим, так сие весь-
ма эфемерно и вообще фантомно. Утраченная часть души поболит-поболит, да и шут 
с ней, перестанет, а бабосы нате, вот они, и жизнь у нас всего одна, и прожить ее... 
надо. Только в итоге спиться можно или того хуже, но частности не в счет. Между 
тем, все это в прошлом!  

А сегодня:  
Прощай, моя карьера от мастера до главного инженера! Здоровенные железяки 

на должную высоту! Но без меня!!! 
Я вдоволь, до икоты и рвоты наглотался ихних руководящих леденцов! 
И аз, грешный, столько-то лет был носителем сего сомнительного лакомства! 

Позор!  
Позор на мою заслуженную голову и на прочие, не менее заслуженные части те-

ла! Да стихнет за спиной гудок корпоративный! Даешь профессиональное выгорание 
души! 

Виват, преждевременно сошедшие с дистанции! 
Фейхоа вам, а не льготная пенсия! (Вот здесь, каюсь, ошибся: прилетела все-таки 

льготная нежданно-негаданно, лет через несколько... а именно ровнехонько через 
десяток). 

Ура! Ура! Ура! Свобода! 
Стоп. «С него хватит» — это ведь на самом деле «с меня хватит». С чего же это я 

о себе любимом в третьем лице шелестеть решил? Наверное, просто вырвалось по 
неосторожности, оговорочка, так сказать, невольная, можно и продолжить в том же 
духе, а коррективы чуть позже внести, изловчившись-приготовившись. На том и по-
решим. А пока представим, будто я о себе говорю «за кадром». Полное право, кстати, 
имею. Как в той популярной многосерийной, где мгновения «свистят они, как пули у 
виска». Там в рамке действует наш всенародно любимый шпиен, а мысли его, наме-
рения, ощущения то и дело за кадром расшифровывает голос еще одного всенарод-
ного и всеми любимого артиста. Вот и воспользуемся аналогичным ходом: «он» это 
«я», но я «от автора» о «нем», т.е. «о себе» в третьем лице из-за кадра... нет, из-за 
страницы, словом, одна морковка. Лады? Эх, вы, лица-ипостаси! 

Так. Теперь вполне логично у посторонних присутствующих возникает недоуме-
ние, а кто этот самый вообще-то «я»? И следовательно, «он» тоже? О ком вообще 
речь. Кто говорит? Предвидел, предвидел справедливые вопросы, да и аз не аноним 
коварный, но вполне конкретный индивидуум, и враз бы представился, мне скрывать 
нечего, однако вот вам баечка небольшая: некоторое время тому назад случилось 
покорному слуге вашему подвизаться на ниве провинциальной журналистики в каче-
стве корреспондента городских газет. Служба как служба, не хуже, не лучше других, 
давай материал о чем указано и в срок, ничего более. Заметки и статейки свои подпи-
сывал я двумя псевдонимами. Почему двумя? А по числу рубрик, которые вел. Обзы-
вался я то Паша Волгин, то Гоша Окулов. Оба два этих персонажа блистали на стра-
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ницах газетных им присущим, а по словам коллег и мне соответственно, «оптими-
стическим цинизмом», от души веселясь в процессе создания писанины и находя сие 
единственным своим удовольствием. Потом время прошло, я эти имена практически 
забыл, но с недавних пор стал замечать, что в документах моих, в паспорте прежде 
всего, происходят странные метаморфозы. Раскроешь ненароком аусвайс, глядь, а в 
строке соответствующей вместо моих законных ФИО Гоша красуется. Или Волгин 
коварный возникает. А фото в те моменты мутнеет, и шиш разберешь, кто там на 
самом деле изображен. Захлопнешь корочки, вновь развернешь — порядок вроде бы, 
несколько раз повторишь процедуру, нет в помине парочки треклятой. А потом вновь 
наведываются. И опять тишина и покой.  

Я-то до этих трансформаций ни разу не лицезрел портретов своих псевдонимов. 
Но однажды увидев, сразу догадался и что это именно они, и кто из них есть ху. Фи-
зиономии очень с моей схожи, но вот чем именно, определить я не в силах. Нечто 
неуловимо общее сквозит во всех лицах, только решишь про себя, да, мол, ничего 
общего, а в следующий миг — бац! — и начинаешь себя узнавать в деталях, в 
штришках ничтожных, а потом... И главное, момент их появления в документе не 
вызывает удивления у тех, кто, кроме меня по случаю туда пялится, ну, гибэдэдэш-
ник, кассир-билетер, кто там еще? Лупят себе зенки бараньи в самую наглую ахинею, 
и как ни в чем не бывало возвращают в итоге ксиву, мол, порядок, всего доброго. 
Словом, милые, умные, добрые люди.  

Пользуясь случаем, уведомляю всех вокруг, что в повествовании своем постара-
юсь никогда не забывать о перечисленных выше качествах и употреблять иные лишь 
вкупе с оными, либо с их синонимами.  

А к выходкам Пашки с Гошей я привык и плюнул было на них вовсе. Кто знает, 
возможно лишь мне их выкрутасы мерещатся? И тут же мне казаться стало, что не-
которые проницательные посторонние все-таки поглядывают в мою сторону с неко-
торой ухмылочкой потаенной, с немым вопросиком ехидным или с советом паскуд-
ным, вроде: что ж ты, Паша, с секретаршей аналитикой страдал или, Гоша, дурень, 
бабам ушлым добровольно не строчи. Однако же все перечисленное не причиняет 
мне беспокойства, даже забавляет порой. Ведь как ни зови, а я во всех трех случаях 
это я и есть. Вывеска меняется, суть — ни-ни. Путаница, правда, возможна, однако 
же без булгаковщины, господа-товарищи, без булгаковщины. (И да пребудет класси-
ка неприкосновенной и почитаемой!). Это просто взбрык, флуктуация ментального 
пространства. Чего только в мире не происходит! Но все же не хочется лишний раз 
упомянутое пространство зазря баламутить, и ежели там гуси имеются, зачем же 
птичек смелых попусту дразнить? Еще отмочат чего похлеще. Имею же я право на 
примитивный эзотеризм, не выходящий за рамки бытовой демонологии и отнюдь не 
тревожащий основных положений ортодоксального православия. И потому с учетом 
вышеизложенного себя, дорогого, я буду величать старинными, вузовскими еще про-
звищами: Длинный и Слесарь. О происхождении сих наименований позже, а воз-
можно и вовсе не стоит. Есть и есть. Баста.  

А сейчас, с терминологией разобравшись слегка, вернемся в русло литературного 
процесса, где и пребудем в дальнейшем, где нам, убежден, самое место. И пусть не 
смущает мнительных некоторая моя велеречивость. Суть высокого штиля, коим про-
изведение означенное создано, состоит в предварительном и основательном засоре-
нии и даже, пардон, загаживании читательских мозгов с последующим высеванием 
на удобренную почву рациональных зерен полезной информации соответствующего 
эмоционального накала в надежде на адекватные всходы, где «не найдется плевел 
среди новых злаков».  

Стоп. А почему, собственно, «с него хватит?» Силы иссякли, а? Сил как раз на-
валом, и опыт впору молодым передавать. Но нет ни желания, ни смысла. Эта доля 
жизни прожита безвозвратно. Оттого и дергаться в означенном направлении без 
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пользы. Даже если начнешь вновь, только хуже сделаешь, ибо бросишь все на полпу-
ти. В тупике нет пути вперед, а он дожил именно до тупика. Тупо ходить в долж-
ность, отбывать трудовую повинность за приличное вознаграждение, пенсию зараба-
тывать? Жизнь убить за пенсию? Тогда имеем полное право, уверяя кого-либо в чем-
либо, использовать в качестве клятвы — честное проститутское. И только так. И не 
кривите мурло свое одухотворенное, блюдите честность, смотрите этой бляхе-правде 
прямо в ея бесстыжие зенки. Вот оно, счастье? Призвание? Постыло подобное суще-
ствование и прогоркло. И организм реагирует солидарно, точно чугуном отекая, ни 
туда, ни сюда. Он прекрасно знал это свое состояние, когда никак себя не заставить 
рукой-ногой шевельнуть во имя служебного долга или насущной житейской необхо-
димости. Когда все части тела, включая самые интимные, казалось, вопили в про-
странство: «Да пошло бы все к ...!» И любые страхи пред неизбежным финалом и 
возможными экзекуциями-последствиями были бессильны. Просто ресурс иссяк. 
Ресурс оправдания собственного малодушия каждым последующим действием. И 
деньги тут бессильны, и доводы житейского, мелочного, цепкого и приземистого 
разума. Неужели непонятно кому-то еще в подлунном мире, что дело ради денег и 
только неизменно тебя сожрет и превратит в тряпку, если не сбежишь вовремя. В 
любом деле необходима стоящая цель, а она без конкретной идеи невозможна.  

Он не смог сдержаться и усмехнулся вслух, хмыкнул отчетливо, мол, во, наворо-
тил! Не много ли ты требуешь от своей конторы? Гадюшник, не более того. А ты — 
идея, цель... Еще об ипостаси сморозь чего-нибудь. Правильно его ненормальным 
порой считали. Поделом. Не полоши честной народ. А то по мнению сторонних на-
блюдателей не ты уйдешь со службы. А тебя вышибут по «горбатой» статье за пьян-
ку и разврат на рабочем месте, что порой действительно имело место быть, верно? 
Как у многих и на каждом шагу? Конечно. Но они не выеживаются и ведут себя 
большинству подобно. А ты выеживаешься, хочешь чего-то для многих непонятного и, 
значит, вполне возможно, опасного для нормальных граждан. По их мнению, ты и сей-
час просто валяешься с похмелья и встать не можешь? А философем накрутил, точно 
мир рухнет через сутки, Плиний-средний какой выискался. Сам же о себе плел, что 

  
   Я вообще-то недотрога, 
   Только пью довольно много. 
   Уж такая это роль, 
   Над собой терять контроль. 
 
Ладно, что о нем подумают, наплевать и растереть, уже все, что можно и что 

нельзя подумали и неоднократно, пока он жилы рвал, карьерно рос, хм, на карьере, а 
где же еще ему расти без лапы волосатой?.. И хмыкнули двусмысленно... мол, от 
кормушки на вольные хлеба? Странненько, странненько... Что-то здесь не трали-
вали. В скоморохи, значит? Ах, да, он же еще и стихи, окромя гитары. Да-да, публи-
кации, книги. А скока гонорар за публикацию в газете? А в журнале? Нискока? А 
зачем тогда упираться? Интересное кино. И поджали губки девочки от секретаря ди-
ректора до врачей, подружек жениных, незамужних в массе. А одна, вся такая из себя 
разумная, выдавила чуть свысока, дескать, я бы никогда, если бы мужик не при деньгах 
оказавшись... Вроде бы и не конкретно, а на самом-то самом... Господи, лапочка, да у 
тебя и так никого поблизости и в проекте не наблюдается, тебе впору из секс-шопа не 
вылезать, мелким оптом закупая... Зачем ты пашешь круглые сутки: подработки-
консультации-дежурства-мужурства, ну, ездишь по загранкам, а все без толку, умница-
умницей из вояжиков взад летишь, еще умнее себя прежней, счастье твое в чем, пчела 
ты лошадиная? В общем, проехали. Только вот история одна вспомнилась, из жизни. 

 Открылся в одном средней паршивости и такого же уровня достоинств городке 
первый магазин сексуальных принадлежностей. На дворе девяносто четвертый, бла-
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гословенный, все этакое народу в дикую диковинку. А главное, прежде в секс-шопе 
этом вино-водочный располагался. Прикиньте теперь реакцию постоянной клиенту-
ры, верноподданных Бахуса, явившихся с утра за лекарством. Хорошо еще, что 
хмельное зелье не исчезло бесследно, а за угол переехало, два шага и налево, во из-
бежание социального взрыва сиречь народного гнева. Рожденный пить, согласно 
мудрости народной, любить не может, алкашам эти примочки силиконово-латексные 
«до лампочки», а жертва Вакху-Дионису обязательна и жизненно необходима. И вот 
по прошествии нескольких дней после открытия на пороге экзотической лавки воз-
ник веселый такой парень, лет тридцати, рыжий и непосредственный, стремившийся, 
как выяснилось, по старому адресу водочки местной прикупить. Городская ликерка 
вообще и белая головка в частности, выпускаема будучи в ограниченных объемах, 
отличалась завидным качеством и пользовалась заслуженным спросом у знатоков и 
ценителей. 

Посетитель наш так торопился утолить жажду, что и на вывеску новую внимания 
не обратил, чего там на нее пялиться, сто лет в обед как висит. Рванув дверь, он уст-
ремил взгляд в торговый зал и в ужасе отшатнулся. Колокольчики, коими была ос-
нащена входная дверь для того, чтобы продавцы не дремали, вначале звякнувшие 
радостно и призывно, на повторное, реверсивное движение потенциального клиента 
отозвались с недоумением и тревогой. Однако в следующее мгновение за прилавком, 
словно из воздуха, возникли две милые девушки-продавщицы, брюнетка и блондин-
ка, Дафна и Хлоя. Далее, как в песне, «там, на шахте угольной, паренька приметили, 
руку дружбы подали, повели с собой», за тем, конечно же исключением, что не на 
никакой не на шахте, а в секс-шопе, примерно следующим образом: «там, в секс-
шопе новеньком, паренька приметили». Недоразумение разъяснилось в считанные 
минуты, парень ошарашенно таращился на непривычные орудия любви, о чем-то 
спрашивал, девушки отвечали, как могли. Оказалось, что и они всего лишь неофит-
ки-дилетантки секс-индустрии, работают всего ничего, и далеко, ой, далеко не во 
всем разобрались.  

Тут одна из продавщиц признала в парне одноклассника старшей своей сестры, 
от чего общение существенно потеплело, а доверительность беседы достигла точки 
принятия решения. Какого? Извольте представить: клиент осведомился, много ли 
посетителей удостаивает вниманием новый храм любви? Получив в ответ справку, 
что клиентов так, не очень много, а к вечеру вообще скукота, он быстро сориентиро-
вался и внес в диалог конструктив в виде предложения сбегать за шампусиком и от-
метить это дело, и вообще выпить за встречу, все равно никого нет, чего зазря си-
деть — мне ведь спешить некуда, как и вам. Согласие прекрасных девиц было мол-
ниеносным.  

С принесенной вскоре веселящей сердца и души продукцией парень переместил-
ся за прилавок, оказавшийся довольно высоким со стороны витрин. Там внутри мож-
но было вполне комфортно расположиться на коробках с фаллоимитаторами и не 
маячить в случае чего перед возможными посетителями.  

Дело пошло. Парень оказался опытным и подкованным в кутежах, он купил, кроме 
шампанского, водку местную и ликер прибалтонский, знаменитый прежде, а на за-
кусь — банановый зефир в шоколаде, девахи были, в свою очередь, крепкими и гра-
мотными, после шипучих вин они предложили, следуя правилу запрета понижения 
градуса, раскатать ликер с беленькой, перейдя наконец-то к серьезному застолью...  

...Сторож, пришедший в магазин к закрытию, обнаружил в подсобном помеще-
нии почти античную скульптурную группу из трех полуобнаженных тел, причем об-
нажение присутствовало у всех троих преимущественно снизу. Рука новоявленного 
Адониса была оснащена неким приспособлением для любовных утех, рука же Даф-
ны, скажем, покоилась на его природном приспособлении. Хлоя тоже очевидно стре-
милась к заветному органу, но силы оставили ея и она бессильно опустилась на пол 
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рядом и вырубилась с приспущенной юбкой, в процессе освобождения от блузки ме-
тодом раздирания оной на груди подобно тельнику моряцкому. 

Ну, хорошо, улыбнемся, а куда далее? Как куда? Далее, друзья, настоящие кото-
рые, старинные кореша, тоже скривились, узнав о том, что их общий близкий братан 
ополоумел, наверное, и решил сменить прочный фундамент на шаткие подмостки. 
Чего удумал-то, говорили они его супруге в телефонных беседах, песни сочиняет, 
стихи пишет. И до сих пор некоторые, особо упертые на его благополучие матери-
альное, дабы смог все-таки им долги вернуть, позвякивают жене, сокрушаются не-
равнодушно. Да и ему нет-нет, а намекнут по пьяни, ну, пишешь и пиши на здоровье, 
причем тут работа? Он на подобные тирады и реагировать перестал. Вероятно, от 
восхищения, насколько же доброжелательные и чуткие люди его окружают. 

Недавно вот случилось ему зуб потерять по причине пародонтоза, правый верх-
ний резец, и остаться щербатым, оделяя время от времени своих оппонентов откро-
вением новой, разбитной улыбки. Это происшествие, ему самому показавшееся 
вполне логичным и не стоящим до поры внимания, вызвало бурю сочувствия в стане 
близких и друзей. Есть такой вид сострадания с оттенками возмущенного неприятия 
и легкого отвращения. Все, от супруги и сестры до дружков-приятелей, дружно по-
шли в атаку на образовавшуюся в улыбке брешь, агитируя обладателя вульгарного 
оскала немедленно ликвидировать дефект. Надо сказать, что на этом фоне лояльнее 
всех выглядели дети, точнее, его сынок и дочка одного знакомого, к сожалению, ны-
не покойного поэта. Мальчишка, узрев отцовскую ощеренность впервые, захохотал 
весело и безобидно и почти восхищенно крикнул: «Ну, батя, ты теперь и деревенщи-
на!» А девушка, впрочем, какая такая девушка, вполне привлекательная молодушка 
двадцати семи лет с дочкой на руках, окинув его непростым, змеиным взором, выра-
зилась в том духе, что только зубешник вставить, и мужик будешь хоть куда, и 
шнурки мои, ох, совсем не зря боятся, мол, я тебя клеить начну. Вот она, власть здо-
ровых стереотипов! Даже близкие просто не могли и не хотели воспринимать его в 
иной ипостаси, кроме привычной.  

А его самого все более и более преследовало навязчивое ощущение, что почти 
тридцать лет жизни прошли практически впустую, что он зря терял время на ненуж-
ные на самом деле ему занятия, оттого-то и опостылели ему окончательно и беспово-
ротно все эти, как он их называл, «железяки». И настолько стало осязаемым ощуще-
ние бессмыслицы, где если и было нечто стоящее, так это стихи его, что пришлось 
писать во самоуспокоение «Презент тоскующему ровеснику». 

 
   Мыслишку в общем-то простую, 
   Не торопясь, перевари: 
   Коль тридцать лет прошли впустую, 
   Тебе от силы двадцать три, 
   А прочих не сыскать в помине, 
   Видать, склевало воронье... 
  
Эх, дяденька, эх, тетенька, оглянешься вот так порой, ищешь, ищешь, чего ж 

там, в прошлом, в пройденном, хорошего-то было? А получается, если без вранья, 
по гамбургскому по счету пара-тройка молодых лет, еще не вполне отягощенных 
подлостью и не отравленных предательством идеалов и мечтаний, озаренных на-
стоящей молодой любовью, искренней и свежей, как раз совпавших с агонией Сою-
за Советских, да виршей несколько книжек, изданных практически чудом. За одну 
до сей поры денежки полностью не отданы. Дети? Да, безусловно, детки — чудо, без 
вариантов. Главное — чада любви. Супруга, по сути — друг настоящий. Пусть по-
своему, но... Никто так и не умеет более любить и дружить. На износ порой, но ведь 
так оно и нужно. Прежде всего тебе самому. Счастье в чистом виде. Но, с учетом 
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существующих обстоятельств и условий, смог ли он стать настоящим отцом? Вопрос, 
и еще какой...  

Ты, братан, совсем ополоумел. Оглянись вокруг. Атмосфера ему повседневная не 
по нутру пришлась! Скажите пожалуйста! Да сейчас самая что ни на есть и атмосфе-
ра! Все в твоих лапах. Давай, еще времени хватает. Воспрянь, замути поганку какую-
никакую, полезную. Под лежачий камень вода не того, а ты вон валяешься на про-
давленном клоподроме, обленился. Обломов. И Обломов-то желчный, склочный. Не 
наш ты Обломов. Не наш. Не ндравится в провинции? В столицы подайся. Есть же 
люди, выбравшиеся в центр из нор глухих. И ничего, как-никак устроились. Причем 
тут стихи? Речь о серьезных делах. Хата в столицах сколько стоит? Правильно. Вот и 
паши, знай. Станешь еще человеком, лет через... Просто тебе перемены в жизни нуж-
ны. «Перемен!!! Мы ждем...» 

Да пошел ты... Тоже мне сестренка нашелся. Братан! Брата-а-а-ан! Ты еще скажи, 
мол, детей нужно на ноги поставить ... Хоть и нужно, конечно. А насчет перемен... 
Когда-то на исходе мутных восьмидесятых мы желали перемен по-настоящему. Ка-
ких угодно, лишь бы перемен. Правда, культа из одноименной песни не делали. 
Смысл? Песенку поем, а в остальном... мы же не бараны. И маргиналы среди нас 
практически не водились. Обычные шалопаи, кто похуже, кто получше. В среднем 
терпимо. Иной коленкор — хэмингуэевско-ремарковский цитатник, кокетство и бра-
вада, весьма инфантильные, по сути, игры в потерянное поколение на фоне всеобще-
го нарастающего сумасшествия... Игры с применением алкоголя в особо крупных 
размерах. Это было. Как средство создания соответствующей атмосферы. Но опять-
таки грешили подобным образом не все подряд, далеко не все. Просто жизнь в сере-
дине восьмидесятых стала не просто странной, но уже порядком сумасшедшей. 
Борьба за трезвость, как всегда повальная, атомная катастрофа, крушение теплохода, 
кооперация, жрать нечего, не воруешь — только существуешь... Остонабрыдлые 
комсомольцы и партийцы, еще бьющие копытами, готовые нестись вскачь к новым 
свершениям, к нагромождениям лжи и несуразиц во имя блага народного. Позже, как 
пример подобных взбрыков, грянула программа «Жилье — 2000», тут же переина-
ченная массами в «Жулье-2000» ... Каждому нуждающемуся по хате к новому тыся-
челетию! Звучало словно «каждому по харе». Спасибо, хоть не прямо в коммунизм, 
как на известном съезде решили когда-то...Мы не знали толком, как хотим жить. Зна-
ли одно — только не так, как живем. Той жизни мы не хотели ни в какую. В той жиз-
ни мы научились ничему не верить. Ни во что не верить. И практически никому. И не-
верие стало религией для многих и многих, даже если сегодня они с трудом помнят, 
чем занимались в годы юности туманной. Глушили портвейн и не только, дрались, бы-
вало, с отдельными лицами и целыми коллективами, бренькали на гитаре, любили дев-
чат, учились хаять окружающую реальность, обнаруживая на каждом шагу несуразицы 
и полное отсутствие разумной логики в повседневном существовании.  

Повторяю, мы предпочитали в основном протесты алкогольного характера. И 
практически ничего более. Ах, насколько все «романтишно» было! Кого сейчас этим 
удивишь? Кому нынче сие интересно? А вот у меня кореш был, царствие ему небес-
ное, славный парень, ловкий, оборотистый, хваткий, так он после защиты диплома в 
вузе полушутя-полусерьезно предложил: «Старик, айда бомжевать! Не-е-е, не упо-
добляясь обычным доходягам. А просто жить вольными скитаниями, и королями 
бомжей. Такую кашу заварим! В полном шоколаде будем, к бабке не ходи!» Я тогда 
послал его тоже со смехом, а сейчас в сердцах нет-нет, а скрипну вроде опять шутки 
ради, мол, да лучше бы я тогда корешка послушал. Это получается через два с лишним 
десятка лет все вернулось на круги своя: лишь бы не так, как сейчас? Диалектика. 

Слышь, ты, гегельянец-кантианец-позитивист, а на самом деле — скрытый берк-
леанец, не иначе, сколько можно базарить сам с собою, да еще за автора успевать? 
Ишь, раздухарился. Нигилист. Верить ему не во что. Вот тебе храм. Веруй в бога! Да, 
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это нелегко. Лишь идиотам кажется, что явился в церковь, попросил всевышнего о 
даровании того, сего, пятого, десятого, свечку воткнул и адью. Дело сделано. Наша 
вера — тяжкий крест, как ни странно. Впрочем, странного здесь ничегошеньки нет. 
Ты попробуй и все сам поймешь. Просто верующему искренне труд сей не в тягость, 
а в радость. Главное — поверить. Но право поверить дается не всякому, заслужить 
его надо. А как? 

Ладно. Ладно. С последним утверждением спорить трудно. И не стоит. Только 
уверуй во что-нибудь беззаветно. И все — пропал — никакие отговорки не помогут. 
«Вперед, заре навстречу...» «Я смогу, я все на свете смогу...» Плавали, знаем. Сами 
такими были. Точно в игрушечки играли. А игрушечки-то взрослыя, сурьезныя, за 
них дяди-тети друг другу головы откручивают. А ты знай играл-наяривал... Победы 
трудовые одерживал. Обеспечивал выполнение, так сказать. Как нас прежде учили: 
«Если хочешь выполнить задание, найдешь любые пути и средства, если не хочешь, 
найдешь любые отговорки». Красиво сказано. Спору нет. И что? А ничего. Чуть ус-
тал, начал пробуксовывать, засбоил, ну и дали по сусалам. И обгадили с головы до 
ног. Да еще с аморалочкой подставили как следует. Хоть и не прежние времена, а 
все-таки.... Стыд и позор еще никто не отменял. И представьте себе, подломали бра-
вого паренька. Спекся. А того и нужно было. Вот тебе и вера безоглядная, и совесть 
трудовая, и... А-а-а!.. 

Самое страшное, что ничего особенного не произошло. Самая большая трагедия 
в полном отсутствии таковой. Утрись и живи далее, жизнь еще никто не отменял, 
поэтому: 

 
   Если выпив горсть феназепама, 
   Вы на утро потянулись всласть, 
   Значит, ваша жизненная драма 
   И вчера, увы, не задалась. 
 
 А то, все происходящее с ним впервые, человечек любой склонен оценивать как 

нечто исключительное. Сидим мы это в слесарке, на исходе вечерней смены. Чай 
пьем с бригадиром, пока мужики мотаются, рукава бухтуют, баллоны уносят, поли-
спаст разбирают, блочки и «качайки» волокут, весело матерясь, смену хорошо срабо-
тали, охладитель газов на третий конвертер водрузили, а в охладителе двадцать пять 
тонн. Я оттого и остался в вечер, что дело-то нешуточное... Да и люблю я такие мон-
тажи — сразу результат виден. Ну, и мастер на смене молодой, мало ли.... Тут и вбе-
гает к нам этот самый мастер. Глаза — по пятаку каждый, слюна летит метра на три, 
от крика. Что случилось? Да как же! Охладитель четвертого «гавкнул», на седьмом 
блоке трубки порвало, хлещет на конвертер! ... почти в горловину! Надо срочно... 
Щас хлопок может быть, мало не покажется...  

Выслушали мы оратора нашего, переглянулись со стариком бригадиром. Оцени-
ли ситуацию смачными эпитетами монтажными и, закурив, продолжили беседу. 
Мастер, (мальчишка, только после института, второй месяц на работе) посмотрел на 
нас оторопело и чуть не визжа начал по второму кругу сообщать, да укоризны доба-
вил, дескать, чего это мы сидим, такие-сякие. А бригадир, окурка изо рта не извлекая, 
и говорит: «Максим Андреич, чего ж на место бежать, там сейчас парит нещадно, ни 
рефрена не увидишь. Вот давление сбросят, воду на пульте СИО перекроют, тогда 
милости прошу. Авария и авария. Все, что могло случиться, уже случилось. Конвер-
тор поди уже повернули немного, чтобы в горловину не лилось. А вы бы лучше му-
жикам сказали, чтобы один пост да сварку оставили на отметке». И вздохнул уже 
вслед уходящему молодому: «Эх, мальчуган, не суетись. Жена вот, говорят, у тебя 
молодая-красивая, вот об ней думай, да ее люби. Пока не поздно». 

 Кстати, насчет жены. Вернее, тещи... Вы можете представить себе очень даже 
крепенькую и все такое при всем, извините, женщину забальзаковского возраста, 
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действительно уже в статусе второй мамы своего зятя, которая вручную, ножовкой 
по металлу распилила рельсы древней узкоколейки, совершенно поганившие только 
полученный ею дачный участок. Фазенда стандартная — шесть соток, рельсовое по-
лотно на хоть и гнилых, но шпалах, пересекала новое родовое гнездо почти по диаго-
нали, вторгаясь справа от предполагаемого входа и уматывая внаглую на противопо-
ложный край, аккурат через плановое место для постройки уютного домика. А теща 
все эти рельсы вручную и уханькала. Где столько полотна ножовочного достала? А я 
ей сходу заводскую упаковку подогнал. Не ей напрямую, конечно, а зятю Андрюхе. 
Мы трудились вместе мастерами. Он однажды, в отпуск сваливая, попросил упаковку 
полотен для себя. А у нас с дядей Жорой на участке в кладовой сие добро как раз 
имелось. И в немалом количестве, уж будьте любезны, по случаю запаслись из раз-
битого контейнера на МТО, полотно же оказалось качественное, по старой техноло-
гии закаленное. Андрюха отпуск отгулял себе, а когда вновь на службе нарисовался, 
я между делом со смехом вякнул, мол, пригодились пилки к делу? Все «съел» или 
осталось малость? Он говорит, мол, теща все захапала, а зачем не ответила, надо и 
баста. На здоровье, говорю, пусть играет. И забыл об этом, прямо сразу из башки вон, 
и понеслось — дела, делишки, не до загадок. А месяц спустя коллега мой явился с 
той же просьбой. Вид имея при этом малость придурковатый, ошарашенный и нелов-
кий. Оказалось, сегодня с утра теща звонила и просила еще столько же полотен вы-
слать. Это же старого образца упаковка, там их мама дорогая сколько! Дурдом! «А 
те, что ты выслал на прошлой неделе, они давно уже съели?» — спрашиваю. И вслед 
за Андрюхой мозгами чуть потек.  

А вышло — проще пареной репы. Тесть всему виной. Он заявил, когда «мама» 
ретивая на участок с нуля прицелилась, что ноги его рабочей на кулацкой усадьбе не 
будет. Сама ковыряй землицу, зазнобушка вечная, коли мудрее всех, а у папы гараж 
сдвоенный, плюс охота, плюс рыбалка. И шабашки по графику и вне оного, когда 
расколотит клиент коня своего стального аварийно. Да, занятой тесть оказался. Он 
ведь на заводе смолоду сварным трудился, и газом резал классно. Все виды кузовных 
работ, в общем. Мужику цены не было. Король, трудящийся король. «Аппаратура» у 
него понятно где размещалась, в гараже, по месту основного применения. Казалось 
бы, погрузи газовый пост в багажник своего «каблучка» и... полдня работы с переку-
рами... Да? А дорога где? Спасибо, если сие дорога, то ведет она не куда-нибудь, а 
прямехонько в «санту вашу барбару» через «беверли шмать хиллс». Уж точно. И как 
туда с резаком и баллонами явиться? Да еще в брезентухе сварного и со щитком на 
башке?! Позорище! Давай инструмент парадный, фрак для огневых работ, белые ру-
кавицы... в грязном и с грязным по грязи не поеду... Ругань, дым коромыслом, вски-
пели мама с папой, рассорились вдрызг и почти уже было развелись...  

Но тут у папани со здоровьем поплохело, а мама, конечно, не растерялась, вызва-
ла скорую... выписали мастера со временем из стационара, но с условием непремен-
ным только легкого труда, с сердчишком уже на «слабо» не схватишься. И отправи-
лась жена, мама и теща одна-одинешенька на желанную латифундию. Стала пилить-
попиливать рельсы вручную. И полотен у зятя выпрашивать. Андрюха пытался ей 
втолковать, что и он обязательно поможет, вот приедет в следующий отпуск, а пока 
подождать надо... И гаркнуло-рыкнуло ему в ответ разгульное волжское эхо... И во-
царились в семействах праведных прежние совет да любовь. А распиленные рельсы 
встали столбами изгороди поместья легендарного. Что? Не. Шпалы просто пустили 
на дрова. Металл торчком, древесо в труху, в дым, а люди тем временем крепчают. 
Но остеохондроз свой мама все-таки взлелеяла из начальной стадии в куда более со-
лидную. 
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Алексей Яшин 
(г. Тула) 
 
 
ВОЕННАЯ 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ* 
Повесть 

 
 
 В пятидесятую, горькую годовщину взрыва в Екатерининской гавани Николай 

Андреянович, раз в неделю просматривавший — по служебной необходимости — 
электронную почти на кафедральном компьютере, с изумлением обнаружил обра-
щенное к нему письмо из Петрозаводска от былого одноклассника и школьного 
дружка Юры. Тот сообщал, что адрес бывшего Николки, а ныне новоиспеченного 
доцента Тулуповского университета Николая Андреяновича он совершенно случай-
но, прореагировав на ФИО и название города в их сочетании, обнаружил, просматри-
вая по службе отчеты по конференциям и другим мероприятиям, так или иначе свя-
занных с Петрозаводском и Карелией вообще. Сообщал: после школы окончил физ-
мат здешнего университета (Николай Андреянович знал про его намерение в выпу-
скном классе), по распределению попал в Северодвинск на Севмашпредприятие, где 
и проработал до начала нынешнего века и тысячелетия по информационному обеспе-
чению строительства атомных подлодок. Когда к началу того же века и тысячелетия 
стапели и верфи гордости бывшего советского кораблестроения совсем опустели, 
вернулся в Петрозаводск, откуда родом супруга. С учетом прежнего опыта и квали-
фикационных записей в трудовой книжке, быстро пошел по должностной лестнице 
республиканской госслужбы. Теперь же в ранге технического руководителя инфор-
мационно-статистического управления Карелии. Считай, республиканский заммини-
стра. Как и Николай Андреянович, Юрка из коренных кольских заполярников, родом 
и житьем из Сайда-губы. Там раньше был крупный рыбзавод, а в новое время — ути-
лизатор ядерных реакторов подлодок. Имелась и своя семилетка, поэтому в интерна-
те они не пересекались, только в школе. 

Николай Андреянович тотчас припомнил, что действительно, в прошлом году 
посылал дежурную статейку — доценту положено для отчетности иметь две-три 
публикации за год — в сборник, издаваемый по итогам заочной конференции, прово-
димой на базе Петрозаводского университета. Попалось бы на глаза объявление Пен-
зенского — послал туда, но судьба распорядилась найти друг друга бывшим одно-
классникам, дружбанам школьным. 

В отличие от ракетного доцента, «полуминистр Юра» и по службе, и в домашно-
сти активно пользовался интернетом, всемирным дебилизатором по определению 
профессора Скородумова. Но пользовался в благополезных целях. Если Николай Ан-
дреянович что-то и слышал краем уха о социальных сетях, тех же «Одноклассниках», 
то карельский его школьный друг регулярно их просматривал. Поэтому на запрос 
Николая Андреяновича прислал адреса десятка школьных общих знакомцев: элек-
тронные и «бумажные» почтовые: ведь в начале две тысячи десятых годов люди еще 
не отвыкли от писем в конвертах, бандеролей и поздравительных открыток. В числе 
их значился и адрес Елены из бывшего Ленинграда, но уже давно поменявшей бело-

                                                           
* Начало в № 2, 2023. 
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русскую фамилию Бегеба на мужнину, прибалтийскую — Николай Андреянович 
помнил ее будущего мужа, тоже из Полярного. С этого времени Юра и Лена стали 
его постоянными «бумажными», иногда и «мыльными» собеседниками. Из подроб-
ных писем ее многое узнал Николай Андреянович о переменчивой судьбе командира 
злосчастной буки тридцать седьмой. 

Полтора десятка лет разрыва в званиях кавторанга и каперанга. В Баку жену, Ле-
ну и ее сестру только в начале шестьдесят шестого смог забрать из Полярного, когда 
Бакинское ВВМУ имени Кирова, где он преподавал на кафедре морпрактики, а затем 
тактики, удосужилось-таки (или сумело наконец?) добиться для него квартиры. Сама 
Лена, получив школьный аттестат, уехала в Ленинград, где ее бабушка жила, закон-
чила радиотехникум по специальности радиолокации. Там у них солидная компания 
одноклассников — ее и Николки — образовалась, включая дружка Серегу Иевлева: 
для флотских офицеров Полярный — филиал Ленинграда, поэтому и дети их, окон-
чив школу, уезжали в Северную столицу учиться в военных и гражданских вузах, 
преимущественно в первых, а из них в училище подводного плавания. Собирались 
же у Сашки Нещерета, у которого имелась своя комната в старом доме-полураз-
валюхе. 

Окончив техникум, вышла замуж за своего же, из Полярного, родила дочь. Муж 
ее, отслужив на Дальнем Востоке «двухгодичником», приехал в Ленинград, забрал их 
и они вернулись в Полярный, где до скончания века двадцатого оба трудились на 
судоремонтном заводе в Палой губе, воспитывали дочь и скоро родившегося сына. В 
год деноминации рубля 1:1000 в Баку умерла ее мать; отставной каперанг Анатолий 
Степанович остался один-одинешенек в чужой уже стране, из которой русских не-
щадно изгоняли. Поэтому Лена и привезла его в Полярный. Удалось быстро продать 
квартиру за доллары, но азермены (это как туркмены) с деньгами на самолет не пус-
кали, дескать, разворовываете... разворованную несколько ранее республику. А поез-
да давно не ходили — война в Чечне! Пришлось срочно вызвать в Баку Лениного 
зятя: тот занимал в Питере приличную эмвэдэшную должность и организовал через 
прежних сослуживцев посадку в самолет без досмотра. 

Оказалось, в Полярном новых времен Бегеба оказался востребованным челове-
ком: стали снимать для телевидения, приглашать в президиумы собраний ветеранов 
Северного флота. Специально из Москвы приехал писатель-маринист Николай Чер-
кашин, записывал его воспоминания о флотской службе, о Полярном шестидесятых 
годов, о взрыве в Екатерининской гавани. Все это вошло в его книгу «Черная эскад-
ра», благо он сам служил офицером-подводником в Полярном на четвертой («чер-
ной») эскадре в семидесятых годах. 

Наступил последний год века, будь он, за исключением советских мирных лет, не 
к ночи помянут. Воровство и продажа родины оптом и в розницу достигли апогея. И 
флота это коснулось в полной мере: судоремонтный завод в Палой губе приказал 
долго жить: некому и нечего ремонтировать. На отцову пенсию всему семейству не 
прожить, тем более в заполярных скалах. Переехали в Ленинград, купив на благора-
зумно сбереженные бакинские доллары (это не тавтология!) двухкомнатную кварти-
ру. Лена вышла на северную, в пятьдесят лет, пенсию, делила жизнь между Питером 
и Москвой — воспитывать двух внуков: мужа дочери по эмвэдэшной линии в столи-
цу перевели. 

В бывшем Ленинграде каперанг Бегеба еще более нужным человеком оказался, 
сразу его ввели в совет ветеранов-подводников, в круг отставных адмиралов Север-
ного и Балтийского флотов. Прибаливал, но держался твердо. Однако через три года 
скончался. Похоронен в Питере... а экипаж его подлодки в Кислой губе Полярного. 
Далековато друг от друга. 

 И все же они, погибший экипаж и его уцелевший командир, в новом веке со-
единились, хотя бы в списках на памятной доске. Как Николай Андреянович и в 
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школьные годы — после взрыва у пирса в Екатерининской гавани, и сейчас, читая 
письма Лены, не напрягая свою, недурственную вообще-то говоря, зрительную па-
мять, не мог вспомнить облик Анатолия Степановича. Скорее всего не пришлось во-
очию его видеть, что вообще-то удивительно, ведь экипаж буки тридцать седьмой, 
официально именуемый в/ч 87478, являлся шефом их класса! И скорее всего, когда 
пошло это веяние — шефство кораблей четвертой эскадры над классами полярнин-
ской школы,— их класс, где училась дочь, командир подлодки и выбрал подшефным. 
По всей видимости, на встречах в школе и экскурсиях в подплав сам Бегеба не участ-
вовал — без того хлопот хватает по «хозяйству»; а он, как истинный белорус, крепко 
и рачительно держал его на плаву и в полном порядке. Но может и просто полагал в 
делах шефства семейственность излишней. 

Лена же в «бумажных» письмах, не стесненная отчужденностью интернетовского 
«мыла», вспоминала, как девочки их класса участвовали в подготовке похорон своих 
шефов: в пустой и холодной казарме подплава, в полной тишине вырезали бумажные 
цветы для венков. Где в середине зимы взять живые в заснеженном Полярном? А в 
памяти их такая недавняя встреча с экипажем, ведь первого января класс был у них в 
гостях. И опять Николка там отсутствовал: ангина, детский его недуг, напомнила о 
себе. Перегулял накануне на морозе, радуясь предстоящим десятидневным канику-
лам... если бы знал, чем они закончатся, вернее продлятся. 

Теперь же, рассказывая в письмах о жизни в Ленинграде после переезда туда из 
Полярного всем семейством, вместе с отцом, Лена писала, что Анатолий Степанович, 
войдя в совет ветеранов-подводников с большим числом отставных, но еще влия-
тельных адмиралов, энергично занялся увековечиванием памяти о своем погибшем 
экипаже, а именно изготовлением и установкой памятной доски со списком имен 
погибших. Адмиралы посодействовали своими связями в военных кругах. К две ты-
сячи второму году доска была готова, но неожиданно, без всяких видимых причин, 
треснула. Кому-то был дан знак свыше... 

Отставной каперанг не остановился на этом, тем более, все расходы взяло на себя 
Центральное конструкторское бюро «Рубин», главный проектировщик советского 
подводного флота. Работы находились в разгаре, когда Анатолий Степанович скоро-
постижно скончался: сочéтанный, как говорят медики, инфаркт и инсульт. Жизнен-
ные перипетии, ее крутой вираж на середине всего лишь четвертого десятка, круше-
ние всех планов, прозябание моряка на каспийском берегу... даром не прошли. 

Отставные адмиралы, курировавшие повторное изготовление памятной доски, 
порекомендовали внести в список имен командира подлодки. Так Бегеба, спустя со-
рок лет после взрыва в Екатерининской гавани, воссоединился со своим экипажем. 
Доска же была установлена в Никольском морском соборе в октябре две тысячи 
третьего года, причем по соседству с такой же памятной доской погибшему экипажу 
«Курска»,— накануне семидесятилетия формирования четвертой эскадры подлодок в 
Полярном... Краснознаменной ордена Ушакова 1-й степени. 

Николай Андреянович тяжело вздохнул, пробежав в памяти все связанное, из-
вестное ему, с гибелью буки-37. Заодно вспомнив другую лодку четвертой эскадры, 
за год до того бесследно исчезнувшую в пучине северных морей. А сколько их еще в 
мирное время навечно легло на дно? Он-то только о своих, своего Северного флота 
таких потерях знал. А ведь еще три флота и флотилии имеются. И четыре атомные 
подлодки — против двух американских, «Трешера» и «Скорпиона».— Все из состава 
Северного флота: К-8, затонувшая в Бискайском заливе из-за разгерметизации проч-
ного корпуса; К-219, покоящаяся в Бермудском треугольнике — взрыв ракеты в шах-
те; в Норвежском море возле острова Медвежий погибла лодка «Комсомолец». 
Взрыв боезапаса, как и у Б-37, на ударной атомной подлодке «Курск»? — так гласит 
официальная версия. Но о причинах взрыва и гибели корабля и всех ста восемнадца-
ти членов экипажа в этой версии ни полслова. И не только в Советском Союзе и в 
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России гибли подлодки. В мире за пятьдесят послевоенных лет погибло свыше соро-
ка подводных кораблей. 

Николай Андреянович непроизвольно судорожно вздохнув, подавил горловой 
комок, отпил пару глотков остывшего чая. Подумал: если тщательно покопаться в 
памяти, сопоставив все самим виденное и слышанное в школьные годы в Полярном с 
сообщенным в пространных письмах — не интернетные же, механически направ-
ляющих руку на клавиатуре к сухому телеграфному стилю, а та же рука с ручкой по 
бумаге в охотку страницу за страницей исписывает! — Лены и прочитанным в кни-
гах того же Черкашина и Мормуля*, других авторов, писавших о Северном флоте, 
которые он со студенческих лет собирал небольшой библиотечкой, в основном мур-
манского и ленинградских издательств... то воспоминания можно до вечера этого 
замечательного ранне-июльского дня начала сладостного двухмесячного отпуска 
продлить. А для живости работы подсознания, хранилища памяти о былом — конек 
профессора Скородумова, желательно допить заветную бутылочку, а может и еще за 
одной сходить после двух часов пополудни — начала продажи в будние дни, благо 
сетевой магазинчик «Красное & белое» в их же доме с торца четвертого подъезда. 

С другой стороны, такое копанье в мелких подробностях взрыва в Екатеринин-
ской гавани, даже опосредованно с ним связанных, как-то размывает в памяти общую 
трагическую картину, размельчает ее, снижают... сразу припомнил не столь давнюю 
беседу с профессором Скородумовым в «место встречи изменить нельзя», то есть в 
распивочной «Наливай-ка!». Почему-то разговор зашел о модернизме в живопи-
си (?!) и много чего знающий Игорь Васильевич обстоятельно пояснил, что первыми 
русскими импрессионистами — в духе европейской, французской моды — полагают-
ся Константин Коровин с его «Портретом хористки» и Валентин Серов — знамени-
тая «Девочка с персиком». И еще профессор заинтересовал своего заполярного виза-
ви тем фактом, что оба живописца вместе ездили на пленэр в Романов-на-Мурмане 
по только что построенной в 1916 году железной дороге... До чего же тесен этот мир, 
хотя бы и разнесенный на многие года! 

Вот к схожему эффекту импрессии и приводит детализация воспоминаний... и 
здесь же Николай Андреянович, явно в диссонанс с горестной темой этих воспоми-
наний, усмехнулся, поскольку от Коровина и Серова язвительный Игорь Васильевич 
перешел к советскому уже живописцу Игорю Эммануиловичу Грабарю, академику, 
народному художнику СССР, главному искусствоведу страны и директору Третья-
ковской галереи. 

— Понимаешь, Андреяныч, всем советским поколениям он знаем как автор мно-
гокартинной «Ленинианы». Но вот недавно по телепрограмме «Культура» увидел 
передачу о Грабаре. Так там о ленинских полотнах всего несколько слов сказали, 
мол, умел мастер многостаночный и в реалистической манере работать, но на самом 
дела являлся Игорь Эммануилович пейзажистом и истовым импрессионистом. Я для 
интереса по «инту», при всем моем, как и твоем, отвращении, просмотрел его карти-
ны, в том числе самую известную «В. И. Ленин у прямого провода», в хрущевские 
уже времена написанную и помещенную в Третьяковку. Помнишь: управделами 
Совнаркома Бонч-Бруевич ленту телеграфную читает, а Ильич вслушивается и здесь 
же — видно по выражению лица — серьезнейшие решения принимает, что-то навро-
де прежних «Апрельских тезисов». Но здесь поисковик прореагировал на название 
полотна и выкинул на экран того же Грабаря картину с точь-в-точь таким же назва-
нием «В. И. Ленин у прямого провода», в тридцать третьем году созданную... только 
там ленту с аппарата Иосиф Виссарионович принимает, читает и наставительно по-

                                                           
* Изданная в Мурманске в 2001 году объемистая книга «Катастрофы под водой (Гибель подводных 

лодок в эпоху «холодной войны»)»... Правда, у контр-адмирала Н. Г. Мормуля явственна обида на совет-
скую власть, поскольку в 80-х годах побывал в психушке и пяти тюрьмах, как пишет в предисловии к 
книге адмирал В. Н. Поникаровский.— Прим. авт. 
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ясняет несколько стушевавшемуся Владимиру Ильичу. Антураж комнаты, компози-
ции обоих вариантов одинаковы. И совершенно один и тот же телеграфист — фигура 
легендарная, историческая, финн, личный телеграфист Ленина. Ха-ха-ха! Чтобы, зна-
чит, место не пустовало в Третьяковке после хрущевской хулы на Генералиссимуса... 
Импрессионисты! Это как датские поэты, что к датам вирши сочиняют. 

 Но Грабарь В. И. Ленина на подводной лодке не изображал. Поэтому, еще раз 
усмехнувшись, Николай Андреянович дальше в своих воспоминаниях темы особен-
ностей советских живописцев не развивал, только напоследок шаловливо подумал: а 
в каком отсеке подлодки художник разместил бы Вождя революции, финна-
телеграфиста и сменных персонажей в вариантах «до» и «после», то есть Генералис-
симуса и Бонч-Бруевича? И неожиданно сам свои размышления резюмировал: под-
лодки потому почти отсутствуют на картинах грабарей и других советских художни-
ков, равно как импортных пикассов, сикейросов, сальваторов дали, всех абстракцио-
нистов мира скопом, примитивистов от Малевича, Кандинского и Шагала до югосла-
ва Ивана Генералича, нынешних Шемякина и Никаса Сафронова, Ильи Глазунова 
тож, что даже в надводном положении и рисовать-то нечего? Действительно, одина-
ковая у всех рубка и чуть-чуть поднятая над водой округлая верхняя палуба. Какие 
здесь сюжеты, композиции, ракурсы и пр.? Еще что-то можно изобразить, имея в 
виду подлодки тридцатых-сороковых годов — с пушкой на палубе, а к ее казенной 
части приник матрос в бескозырке с развевающимися на морском ветру лентами... Но 
давно уже пушек нет, все спрятано в нутре, сама подлодка на девяносто восемь про-
центов под водой. Что изображать-то! 

Можно, конечно, рисовать лодку в условном, вертикальном разрезе толщи океан-
ских вод — как модный среди столичной интеллигенции семидесятых годов литовский 
художник Чюрлёнис изображал жизнь на поверхности земли и покойников, в землю 
закопанных. Можно, но, во-первых, сразу эпигоном нарекут, а во-вторых и в главных, 
еще бóльшая скука получится. Подлодка в разрезе водной толщи все одно что кубин-
ская сигара «Большая корона», которыми старший школьник Николай (не Николка, так 
как работал уже в дэкафе) баловался, лежащая на синеватом листе бумаги. 

...А отец по поводу взрыва в Екатерининской гавани как-то по случаю высказал-
ся: «С тридцать шестого года, Коль, служу, теперь вольнонаемным, на флоте (понят-
но, по случаю чудесно перепавшей ему от буфетчицы Зинки бутылочки перцовки — 
за починенные домашние утюг и электрочайник), и могу сказать: чем сложнее воен-
ная техника, тем нелепее причина аварий. Вот на той неделе заходили ко мне в элек-
тробудку два кавторанга-подводника: умолили Зинку продать им по двойной цене 
бутылку. А за выпивкой разгорячились: «Двадцать версий взрыва тридцать седьмой 
буки — и одна чуднее другой! И главной причины не называют явно: организация 
флотских дел ох как хромает! И в случае чего ответчик — обязательно командир 
лодки, офицер, а то и вовсе на матросов спишут. Но для кого у нас, в подплаве, сек-
рет, что могут загрузить перед выходом в море боезапас с почти истекшим сроком 
хранения? Вот и Бегебе, как говорят, такие торпеды подсунули. Они же, родимые, на 
стеллажах лежат с вышибалкой пневматической под две сотни атмосфер — может и 
в отсеке вышибнуть! И чего только помимо торпед в отсеке не хранится? Да все го-
рючим может в един миг стать...». 

Отец подвел итог, тем более бутылка донышко показала: «...Когда саблей по-
буденовски машешь или из трехлинейки палишь, то только на себя надеешься, по-
этому не порежешься и случайно не застрелишься. А вот сядешь в кабину истребите-
ля или спустишься по трапу в отсек подлодки — и не столько уже на себя полага-
ешься, сколько на господа бога, что правильно водил рукой конструктора военной 
техники, инженерами и работягами «номерного» завода, а главное, головами зампо-
техов и прочего начальства аэродромов и флотских баз. Вот так-то, Коль!» 

...Но то живопись, которой подводная лодка не к лицу. Другое дело песенная му-
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зыка. Та же «Желтая подводная лодка» на импортных пластах по шестьдесят-
восемьдесят рэ за штуку и отечественных «ребрышках» — в годы юности и ранней 
танцмолодости. А в них Николка по своему чину заведующего школьной радиоруб-
кой с субботними танцульками разбирался основательно. И авиация песнями не оби-
жена: за танцвечер не один раз к нему забегали ребята и девчонки: «Коль! Поставь 
еще раз «Шестнадцать тонн»! — это где американский певец угрюмым басом под 
музыку в два притопа, в три прихлопа рассказывает о военном пилоте бомбардиров-
щика, что летит на боевое задание, а под крыльями его подвешены бомбы общей 
убойной силой в шестнадцать тонн... А вот в песнях о подлодках преобладает лири-
ческая грусть... 

 Даже в потаенных мыслях Николка не держал, что минует нелегкий год, на-
чавшийся взрывом в Екатерининской гавани и завершившийся по осени Карибским 
кризисом, пройдет зима следующего года, и в самом конце теплого и солнечного мая 
месяца он, волею случая и своей должности по радиорубке, станет первым слушате-
лем новой песни о подводниках. Не просто слушателем, но свидетелем рождения ее. 
Воистину реальность немалую фору может дать любой фантазии! 

В тот день после уроков Николка зашел по делу на полчаса в свои владения. Без-
дельник занятия ищет, а к рукастому они сами идут. Завершив текущую мелочевку, 
собрался было вострить ноги в сторону дома, но здесь послышался хлопок нервно 
отворенной входной двери, а по внутренней лесенке торопливо взбежала завуч Нина 
Максимовна. 

— Как хорошо, что ты здесь! Слушай, Коля, непредвиденное и срочное дело: 
только что позвонили из дэкафа, просят выручить. Оказывается, еще вчера приехали 
Александра Пахмутова с Добронравовым в сопровождении офицера из Северомор-
ска. Политуправление флота рекомендовало им побывать у нас, на Четвертой эскад-
ре, коль скоро есть у них желание песню о подводниках написать. Там им экскурсию 
по подплаву устроили и с их участием погружение лодки в Екатерининской гавани 
образцово-показательное устроили. Сегодня отправились в дэкаф — начерно слова и 
музыку прорепетировать, а там, оказывается, рояль на «капремонте». То есть накану-
не настройщика из Мурманска привезли, тот покопался, развинтил что нужно, ска-
зал, что надо ему в облфилармонию съездить, вроде как струны некоторые заменить, 
и был таков. Вот полковник Зинченко и переадресовал к нам, вернее к нашему инст-
рументу... 

— А-а мне-то что делать, Нина Максимовна? 
— Мало ли что им потребуется! Может что из радиооборудования твоего хозяй-

ства, опять же свет на сцене и в зале. Когда уйдут, выключишь, двери закроешь и в 
гардеробной ключ на доску повесишь. Я-то их только встречу и в зал проведу, а по-
том у нас педсовет — тоже из Североморска от районо приехали. Словом, будь гос-
теприимным хозяином! Ладно, пошла встречать песенных знаменитостей. 

Уже через четверть часа Николка видел через кинопроекционное (радиорубка 
она же и киношная) окошко входящих в зал приезжих в сопровождении Нины Мак-
симовны и директора Марии Ивановны. Пахмутову он тотчас узнал — пару раз в 
теленовостях видел и в «Огоньке» фотографию, рядом с солидным, хотя и моложа-
вым мужчиной. Теперь же сообразил — это и есть поэт и муж Пахмутовой, то есть 
Николай Добронравов. 

Прошли на сцену. Пахмутова взяла несколько аккордов, видимо осталась до-
вольной. С пяток минут поговорив, директорша и завуч ушли, впрочем, здесь же к 
Николке снова зашла Нина Максимовна. 

— Знаешь, Коля, им кроме рояля ничего не нужно. Если хочешь, иди домой, а зал 
я закрою после педсовета. Смотри сам. 

— Нет-нет, Нина Максимовна, я посмотрю... то есть послушаю. 
— Ну и правильно. Где еще таких известных людей близко увидишь! Да еще за 



98 
 

их творческой работой. Тем более у нас, в прямом смысле на краю света, в ойкумене, 
так сказать (Нина Максимовна вела уроки географии). Значит и свет погасишь, дверь 
закроешь. 

Окошки — их было два — под кинопроектор в полутора метрах от пола, долго 
стоять, так ноги деревянеют, поэтому перетащил от окна стол: сидя — глаза прямо в 
окошко глядят. Так и просидел все полтора часа, что Пахмутова за роялем, а Добро-
нравов на стуле обочь провели на сцене. Она в замедленном темпе перебирала по 
фразам мелодию, что напомнило Николке разучивание песни на уроках музыки, а 
Добронравов что-то чиркал в блокноте, произносил неслышимое Николке: от сцены 
отделял большой актовый зал в длину; капитальная стена с окошками размером в 
школьную тетрадь и вовсе глушила негромкий голос. Иногда поэт вставал, точнее 
вскакивал со стула, и прошагивал туда-обратно несколько метров сцены, держа в 
левой руке блокнот на развернутой странице, а правой несколько рассеянно, медлен-
но проводил по своему затылку. 

 Николка развернулся ухом к окошку так, что вплотную прижался правой сто-
роной головы к проему, и разобрал слова, услышал мелодию — все вместе уже сла-
галось в песню: 

 
   На пирсе тихо в час ночной,  
   Тебе известно лишь одной. 
 
Здесь Александра Николаевна приостановилась, дважды ударила по одной кла-

више тоном ниже, а затем выше. Добронравов снова чирканул в блокноте, что-то ска-
зал. Пахмутова продолжила игру, спела продолжение: 

 
   ...Когда усталая подлодка 
   Из глубины идет домой... 
 
Николка сообразил: поскольку строки про усталую подлодку снова и снова по-

вторялись после других слов и музыкальных фраз, то это припев в песне. И еще он 
понял, что самым сложным оказалось начало: 

 
   Лодка диким давлением сжата... 
   Дан приказ — дифферент на корму! 
 
...И догадался почему: технические слова «давлением сжата» и особенно «диф-

ферент на корму» смотрятся официальными для песенного склада, потому и ноты 
под них туговато идут. Тут же, помимо всякого припоминания, всплыла история с 
конфузом дружка и одноклассника Сашки Белозерова. Тогда Мария Ивановна, еще 
не директор школы, вела в их классе русский язык и литературу. Как-то проводила 
разбор сочинений, заданных на дом: кого хвалила, иных поругивала за неграмот-
ность, а когда дошла до Сашкиного, то усмехнулась. Он же настороженно сжался, 
ибо по этим предметам даже до умеренного троечника не дотягивал. «Саша,— с 
ощутимым подвохом обратилась учительница к нему,— а кто твоя мама по образова-
нию?» — «Инженер, в Ленинграде Политехнический институт окончила»,— пробор-
мотал несчастный тройбанист. «Ага, я так и поняла. Вот что, любезнейший сочини-
тель, когда в следующий раз мама твоя, кажется, Надеждой Захаровной ее звать? жа-
леючи своего малоуспешного отпрыска, будет диктовать тебе сочинение или изложе-
ние, то пусть попроще слова выбирает, главное, постарается специальных технических 
терминов избегать. Тройка с минусом! Из уважения к потраченному мамой времени». 

Чуть покраснев — щеки потеплели,— из-за неуместности такого сравнения, Ни-
колка продолжил слушать и смотреть: ухо к окошку, глаза скосив вправо. И главное 
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понял: всякий творческий труд нелегок и требует времени и напряженной работы. 
Головой, конечно. А не как он прежде легкомысленно представлял: сел, мол, поэт за 
стол и, посвистывая, мигом набросал страничку-другую, перекусил наскоро и рысцой 
к композитору. Трам-там-тарарам! — и... лейся песня на просторе! Правильно отец 
говорит: «Не знавши брода, не суйся в воду. То есть, Коль, если своими глазами не 
увидел и ушами не услышал, то мыслям воли не давай!» 

...Где-то через полгода Николка, крутя ручку приемника, впрочем бесцельно, от-
дыхая в воскресенье от недельных трудов праведных школьных, услышал объявле-
ние диктора, что в вечерней программе вы, уважаемые радиослушатели, встретитесь 
с исполнителями новых песен Александры Пахмутовой. С нетерпением ждал он на-
званного часа. А когда ведущий концерта объявил песню «Усталая подлодка», музы-
ка Александры Пахмутовой на слова Добронравова и Гребенникова, то Николка не-
сколько горделиво ощутил себя сопричастным к творчеству таких знаменитых лю-
дей.* Совсем же недавно, получив по установившейся традиции от профессора Ско-
родумова к некруглой годовщине Октябрьской революции сборник песен о Северном 
флоте мурманского издания семидесятых годов с штемпелем городской «Буккниги», 
Николай Андреянович вместе с «Усталой подлодкой» обнаружил текст и ноты песни 
о катерниках-североморцах, опять же Пахмутовой на стихи Гребенникова и Добро-
нравова. Как понял доцент-ракетчик — все из того же их пребывания в Полярном. Но 
здесь школьный рояль не при чем: сам Николай Андреянович тому свидетель; раз 
слышал своими ушами и видел своими глазами в школьные годы. 

 «От людей не жди блага, а уповай на господа»,— не раз слышал Николка от 
матери, когда та с досадой вспоминала чью-либо пакость, коснувшуюся в той или 
иной степени их семейства. Отец же при этом язвительно ухмылялся и добавлял, пе-
реиначивая на обратный курс: «На бога надейся, а сам не плошай!». В редких случа-
ях, когда мать досадовала при Андреяне, которому этот самый бог-господь послал на 
обед четвертинку, то он, благодушно посмеиваясь, пускался в философское обосно-
вание понятия блага. И так выходило, что благо — понятие сугубо относительное: 
для пацана младшеклассного — это найти под ногами двадцатикопеечную монету и 
купить кулечек самых дешевых карамелек; для взрослого же мужика... здесь уже 
мать смеялась: «Проснуться и вспомнить куда заначил год назад последнюю «отпу-
скную» бутылку!». Отец при этих обидных словах — памятью не обижен — непро-
извольно сглатывал слюну. 

Но почему одиннадцатиклассник Николай, уже по второму году работы в дэкафе, 
вспомнил эти домашние разговоры отца с матерью, читая староизданную, конца 
прошлого века, красиво переплетенную книгу Достоевского, что порекомендовала 
постоянному читателю дэкафовской библиотеки Наталья Зосимовна? Такие книжки 
почтенная библиотекарша давала только «своим», доставая их из шкафа в служебной 
части просторной библиотечной комнаты на первом этаже. В общем каталоге для 
посетителей книги заветного шкафа не числились, а были оприходованы в каких-то 
толстых канцелярских амбарных тетрадях — сугубо для рабочего пользования. Так 
сама Наталья Зосимовна поясняла Николаю, вводя его в категорию «своих»: «Книги 
эти, Коля, в числе других, уже советского издания, привезли в только что построен-
ный в тридцатых годах дэкаф из Ленинграда, как подарок Северному флоту от шефов 
из Балтфлота. Что было у них в запасниках, то и отправили в Полярный. Когда я сю-
да пришла работать, то книги уже рассортировали. Что не рекомендовалось — но 
ведь прямо и не запрещалось? — различными инструкциями по линии наробраза, 

                                                           
* Лет с десяток тому назад этот эпизод был опубликован в форме рассказа в одном из литературных 

журналов, экземпляр которого я передал через московских знакомых, вращающихся в музыкально-
артистических кругах столицы, Александре Николаевне. По словам передававшего журнал, та осталась 
довольной воспоминаниями о тех далеких годах, о ее пребывании в городе подводников Полярном.— 
Прим. авт. 
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главлита и других управлений для массового чтения, то и не расставляли на стелла-
жах нашей библиотеки, а в этот-то шкаф и упрятали от любознательных глаз. Так 
что, Коля-Николай, никакого нарушения в выдаче книг из шкафа нет, но и пропаган-
дировать их по умолчанию не рекомендуется. Ты же, как я понимаю, человек серьез-
ный, читатель аккуратный, небезынтересно будет тебе познакомиться с русской и 
зарубежной классикой прошлого и начала нынешнего веков поосновательнее. Вот и 
Андреян Матвеевич, отец твой, у меня в списке серьезных абонентов...». 

И доставая для него из заветного шкафа, весьма поместительного, толстенький 
томик в изящно тисненом, красно-черном переплете с надписью на обороте «Биб-
лiотека знаменитыхъ писателей. Книга XXXIV 1898 годъ. Изданiе товарищества 
М. О. Вольфъ», Наталья Зосимовна пояснила: «В те времена почти все книги печа-
тали и продавали в виде брошюр во временных мягких обложках, а покупатели, 
уже по своему вкусу «одевали» их в переплетных мастерских, коих было множест-
во; даже в небольших уездных городках имелись. А вот издатель Вольф, имевший 
типографии в Петербурге и Москве, вроде как первым в России начал выпускать 
книги в фабричных твердых переплетах — вот как эта. Так и стали с двадцатых 
годов все книги печатать: либо в мягких обложках, а что потолще и посолиднее — 
в твердых переплетах. А эта книга есть знаменитые «Дневники писателя» Достоев-
ского, то есть его общественно-политическая публицистика. А на вопрос Николая, 
поблагодарившего за книгу, о причинах неиздания «Дневников» великого русского 
писателя, Наталья Зосимовна явно не своими, какими-то казенными словами, ско-
роговоркой объяснила: это Федор Михайлович писал, что называется на злобу дня, 
для своего времени, а сейчас уже почти век минул, нынешние взгляды у людей 
другие, словом, прочитаешь — может и свое, личное мнение составишь. «Но вот о 
внешней политике России в семидесятые годы прошлого века Достоевский замеча-
тельно и верно пишет. Так что прочитаешь — и значительно пополнишь свои зна-
ния по истории»,— заметила библиотекарша, заполняя графу выдачи книг в биб-
лиотечной карточке Николая. 

 Книжку Достоевского издания товарищества М. О. Вольф Николай получил из 
добродетельных рук Натальи Зосимовны перед самым наступающим шестьдесят 
шестым годом, но читать «Дневники писателя» начал только со второго января этого 
самого года, знаменательного (он уже знал о символическом числе Антихриста) не 
только тремя шестерками, хотя бы одна и перевернутая, но и годом окончания шко-
лы. А такого грандиозного события в его жизни еще не случалось. Хотя Зосимовна 
очень заинтересовала содержанием ранее не то что не читанной, но и не знаемой по 
названию книги, но руки и глаза Николая в последние три предпраздничные дня пол-
ностью были в дэкафе и дома заняты иным, служебным. Что называется, аврал изо-
бретателя. 

Еще в прошлый Новый год Николай в паре с отцом переносили огромный, где-то 
метр на полтора, короб из крепкой многослойной фанеры из их подвальной мастер-
ской в комнатку-предбанник перед обширным бальным залом дэкафа. Так его по ста-
ринке именовали старослужащие, те ж Варвара Пантелеевна и Наталья Зосимовна. 
На новогодние праздничные дни в зале с паркетным полом и пятиметровой высоты 
потолком с лепниной и выступающими на полдиаметра из стен дорическими колон-
нами, с двумя ярусными люстрами, дэкафовский плотник с завхозом Пал Никитичем 
устанавливали роскошную елку, почти под потолок высотой. В совершенно безлес-
ные места эти, то есть в дэкафы Полярного и Североморска, более скромные флот-
ские и гражданские клубы, в школы, елки, по ранжиру их высоты, развозила со сто-
роны Мурманска специально зафрахтованная у Гидроотдела Северного флота баржа. 
Скорее всего и в мурманский порт их доставляли в товарных вагонах из-под Канда-
лакши, с которой начиналась еловая карельская тайга. Так еще бывший начальник 
дэкафа полковник Зинченко говорил. 
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...Бережно перенеся короб, отец снимал фанерную крышку. Глазам Николая от-
крывалась картина, чем-то, только в увеличенном масштабе, напоминавшая нагляд-
ные пособия к школьным урокам физики: на днище из той же толстенной фанеры в 
несколько рядов располагались реле различных видов: от слабомощных типа РКН до 
сильноточных неизвестной даже радисту Николаю марки. Присмотревшись поближе 
и повнимательнее, он и вовсе в восторг пришел: на некоторых реле стояли даты вы-
пусков тридцатых годов; на других и вовсе слова на английском и немецком языках, 
то есть лендлизовские американские и трофейные фрицевские... 

По сложной схеме разводки реле соединялись жгутами разноцветных проводов. 
Отец подключил выходы устройства к контактам на вделанной в стену распредели-
тельной коробке. Реле застрекотали, а сильноточные забухали. В зале же забегали 
огнями переключаемые коробчатым механизмом (отец закрыл схему крышкой — 
защита от дурака, что норовит всюду пальцы ткнуть) елочные гирлянды. А четыре 
установленные на вершинах углов зала прожектора-«пистолеты» диагонально-
попарно высвечивали елку с одновременным выключением обеих люстр зала. Вот 
для исполнения этих сложно чередующихся манипуляций и был создан неким дав-
ним умельцем, явно из флотских радистов или электромехаников, этот громоздкий 
коробчатый аппарат. 

— Черт-те что,— ворчал отец, окончив объяснения Николаю: что, где и куда 
включать,— две пары рук для переноски! Того и гляди рассыплется... опять же народ 
здесь всякий шляется, того и гляди, что на детском утреннике какой-нибудь пацане-
нок приподнимет крышку и руку вовнутрь засунет! То есть постоянно тебе или мне 
придется при этом глюкале находиться. А кто из электробудки станет свет в смотро-
вом зале включать-выключать? А если спектакль, то и вовсе сценические софиты и 
прожектора надо переключать — не отойдешь! Конечно, Зинченко не откажет матро-
са из патрульной команды при этой штуковине для охраны приставить, но что с него 
возьмешь: на девок заглядится, годки с его корабля подойдут... словом, служба идет! 

— Так ведь можно в закрытом металлическом корпусе все это разместить на 
многоэтажном шасси: и схема закрыта от посторонних рук и глаз, и размеры с весом 
не более — здесь Николай прикидочно сделал паузу,— ...чуть потяжелее, но не 
больше, а в длину даже меньше чем саквояж, с которым доктора на вызовы ходят. 

— Вот и возьмись, раз радист уже почти профессиональный. Целый год у тебя 
впереди,— как-то рассеянно, не задумываясь, ответил отец. Николай сообразил и 
хмыкнул; только что Андреян жаловался: вместо обычной «премиальной» поллит-
ровки к Новому году за услуги по электрохозяйству Зинка-буфетчица выдала всего 
лишь четвертинку... Явно не подумавши сказал отец. 

Но Николай воспринял поощрение отца всерьез и действительно к следующей дэ-
кафовской елке «перевел», полностью переработав схему переключений, а задатчик 
команд и вовсе сделав на транзисторной электронике, громоздкий фанерный короб в 
аккуратный прибор с дюралевым кожухом и ручками управления-переключения на 
передней панели. В последние же предновогодние дни и вовсе только по необходимо-
сти — обслуживать из электробудки освещение зала и сцены — выходил из мастер-
ской. Первого же января, на всякий-який случай, не отходил от своего прибора и любо-
вался слаженным переключением гирлянд на елке и подпотолочных прожекторов в 
бальном зале. 

Все же остальные дни каникул, свободные от домашних заданий, в перерывах 
между дежурным обслуживанием обоих залов, кино-концертного и бального, читал 
«Дневники писателя» Достоевского, совершенно отличные от ранее прочитанных его 
книг: обязательного по школьной программе «Преступления и наказания», очень ув-
лекших его «Братьев Карамазовых», с трудом одолевшего «Идиота» и вовсе не поня-
того «Подростка». Как будто два, совершенно различных писателя! 

 Тем не менее, у «двух» этих Достоевских неразделимое общее: поначалу чита-
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ется трудно. И дело совсем не в старой орфографии «Дневников» издательства това-
рищества М. О. Вольфа: благодаря все той же Наталье Зосимовне, Николай уже по-
привык читать староизданные книги, не запинаясь на ятях, редких фитах, латинских i 
и твердых знаках на окончаниях слов на согласную букву — «слово-ер», так это на-
зывается, объяснила ему Варвара Пантелеевна, заставшая обучение в царской школе. 

Нет, когда Николай начинал читать Достоевского, то первую четверть часа вроде 
как пробирался в частоколе неправильно расставленных-разложенных слов. Но затем 
захватывало, а частокол выравнивался в несколько сложноватый, но хорошо проду-
манный порядок. Когда «проходили» Достоевского с неизменным Раскольниковым и 
убитой им старухой-процентщицей, он не удержался и спросил на уроке литературы 
у все знающей Валентины Николаевна о таком вот частоколе слов. Та с интересом 
посмотрела на круглого отличника по предмету, похвалила за наблюдательность и, 
как она изящно выразилась, «за тонкое чувствование индивидуального слога писате-
ля». Но поскольку в тот день она ходила по школе необычно веселая, с загадочной 
полуулыбкой (Серега Иевлев шепнул ему: «Вчера подлодка ее мужа вернулась в По-
лярный с трехмесячного дежурства в Средиземном море»), то позволила себе непеда-
гогическим цитированием самого Федора Михайловича объяснить некоторую слож-
ность в чтении написанного им: мол, отвечая на схожие с Николаевым вопрос како-
го-то литератора, Достоевский ответил в том смысле, что нет у него времени и усло-
вий, как у того же Льва Толстого с родовой усадьбой Ясной Поляной, чтобы спокой-
но, не торопясь, тщательно отделывать свои произведения, по нескольку раз заново 
переписывая. Приходится же, чтобы заработать на жизнь семейства своего и отдачу 
долгов за проигрыши в Карлсбаде, прямо из-под пера отправлять исписанные листы 
в типографский набор. «Примерно так, ребята, и говорил великий наш писатель,— 
уже педагогично посерьезнела Валентина Николаевна,— хотя, может и несколько 
преувеличил тот собеседник-литератор. Как бы то ни было, истинный талант не ого-
родишь, Коля, никаким частоколом!». 

...Кстати, по старой орфографии*, что сразу бросилось в глаза Николаю, и само 
имя автора начиналось с пресловутой фиты: Θ. М. Достоевскiй, а привычное Ф 
раньше называлось фертом. Все та же Валентина Николаевна как-то на уроке замети-
ла. В оглавлении книги значилось: «Дневники» за 1877 и 1880—81 года. Как Нико-
лай сообразил, в промежуточные года Достоевский их не писал, но в два последних 
года жизни продолжил их. 

Начав читать с «Дневника» семьдесят седьмого года, четыреста с лишним стра-
ниц убористого текста которого и составляли без малого весь толстенький томик, что 
называется, «карманного формата», поначалу Николай не мог сообразить: чем так 
великий русский писатель провинился перед советской властью, что она вот уже 
почти полвека запрещает печатать «Дневники»? Действительно, в разделах за первые 
два зимние месяца пишется о ненависти Европы к России, возросшей многократно во 
второй половине девятнадцатого века, о русской государственной мечте решения 
Восточного вопроса взятием Константинополя... Но ведь и на уроках истории им то 
же самое Белла Нурьевна по учебнику говорила? Правда, у Достоевского это гораздо 
интереснее и подробнее описывается, с многими примерами, не упоминаемыми в 
этих учебниках. О Меттернихе австрийском крайне неодобрительно Федор Михай-
лович говорит, язвительно о Европе: исторический и злонамеренный враг России. 

Но вот начал он читать — под отдаленный, из бального зала, веселый гомон и 
грохотанье вечернего новогоднего веселья — мартовский раздел и, сразу после Вос-

                                                           
* Общепринято считать, что переход в 1918 году на нынешнюю орфографию русского языка есть 

изобретение советской власти (по-нынешнему «большевистские штучки»). На самом деле таковая реформа 
была подготовлена Министерством просвещения Российской империи, но введение в обиход нового пра-
вописания застопорила Первая (империалистическая) мировая война.— Прим. авт. 
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точного вопроса и европейских происков, вдруг о евреях сразу три главы*! У Нико-
лая даже в ушах словно — хлопок и зазвенело: такого не доводилось ему еще слы-
шать, тем более читать. Собственно и не наблюдал он в своей жизни евреев как тако-
вых. На маяках их не было, а в Полярном только двух знал: их школьного учителя 
химии с чудной фамилией Бéрлин, с ударением на первом слоге, и директора не-
сколько лет тому назад построенного городского кинотеатра «Север» Гринбаума, 
всегда щегольски одетого, с актерскими усиками, единственного в городе носившего 
летом лаковые туфли. Николай его часто видел на сцене дэкафа — организатор и 
руководитель команды входящего в моду кавээна. Еще в Полярном улица названа в 
честь Израиля Ильича Фисановича, прославленного командира-подводника, первого 
на Северном флоте Героя Советского Союза среди них, подлодку которого в конце 
войны по ошибке потопил английский бомбардировщик... В отцовой деревне Дворцы 
их тоже не имелось. 

 И вообще дома, в школе, в дэкафе говорить о людях этой национальности не 
было принято. Даже само их название вслух редко произносилось. Еще в пятом клас-
се Николка спросил у отца, почему это можно совершенно обычно произносить сло-
ва татарин, заглаза — даже хохол, латыш, братья Седалины, что на маяках Седлова-
том и Большом Оленьем — лопари, не говоря уже о французах, англичанах, немцах... 
а вот о евреях говорить не принято. Андреян хмыкнул неопределенно, медленно на-
бил «золотым руном» трубку, раскурил, окутав Николку сладким ароматным дымом. 
Немного подумал, затем махнул рукой со словами: «Сложно это объяснить пацану. 
Давай так: вырастешь, поумнеешь, сам для себя и разберешься. Ну-у, евреи! — люди 
как люди, обычно вежливые, дураков и пьяниц среди них мало. Народ исторический, 
своей родины давно лишился, поэтому и много им досталось по жизни. Словом, сам, 
взрослея, многое поймешь. А раз получилось, что не нравится им постоянное упоми-
нание их национальности, так это их дело. Здесь главное, чтобы ни в какую сторону 
палку не перегибать. Ведь вместе все мы живем — одна страна. С татарами вот три-
ста лет воевали, а уже пять сотен годов вместе проживаем». 

...Николай, вспомнив тот давний разговор с отцом, сообразил: для нынешнего 
времени Достоевский в «Дневниках» явно перегнул ту самую палку. Поэтому в но-
вой орфографии их и не печатают почти полсотни лет. Что написано для одного вре-
мени, иногда совершенно не подходит для другого. Так философски размышлял Ни-
колай, дочитав мартовский раздел «Дневника» за семьдесят седьмой год прошлого 
века. А как же быть с присказкой «что написано пером, того не вырубишь топором»? 
На этот вопрос, заданный самому себе, он не смог ответить... оставил на потом, на 
будущую взрослую жизнь. «Жизнь сама всему научит»,— как часто наставляла мать, 
почему-то добавляя загадочное: «Звонок бубен, да страшен игумен». Порой Николка, 
и даже Николай, не понимали ее архангельский язык. 

К окончанию новогодних каникул дочитал томик Достоевского. И именно рас-
суждения великого писателя о внешней политике России, ее вечном противостоянии 
с Европой заставляли Николая не раз и не два вспоминать пословицы матери и отца о 
неблагодарности, постоянной необходимости быть настороже, самому «не плошать». 
Не только в отношениях между отдельными людьми, но и страны России с Европой. 
Как бы та Россия не называлась: царством, империей или как сейчас — Советской. В 
чем причина такой застарелой, почти что с Киевской Руси, ненависти европейских 
людей к русской стране? Вот пишет, к примеру, Федор Михайлович, что Россия 

                                                           
* На время нашей учебы в Литературном институте пришлось окончание издания первого (и пока 

единственного) полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского в 30-ти томах. Оно несколько затормо-
зилось именно на издании «Дневника писателя» за 1877 год, в который входит глава вторая за март месяц 
с «Еврейским вопросом», «Pro и contra» и «Status in statu» («Государство в государстве»). По институту 
ходили слухи, что редакционная комиссия издания все никак не может договориться на их счет с минист-
ром культуры Екатериной Фурцевой.— Прим. авт. 
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судьбой своей и тысячелетней историей в такое положение поставлена, что никак ей 
нельзя побеждать в Европе. Воевать — пожалуйста, особенно за других, тех же авст-
рияков и пруссаков, против того же Наполеона или извечных турок. Усмехнулся 
горько Николай: хоть до Парижа или Стамбула-Константинополя в пешем марше 
доходи, но с непременным условием: после победы русские полки тотчас домой воз-
вернутся. И Достоевский пишет, что если даже и могут победить наши европейцев, 
то для России это все одно, рано или поздно, обернется невыгодой и опасностью. 

Все верно. Николай мысленно пробежал памятью по всем значительным войнам 
России лет за триста — невыгодно и опасно. Достоевский сказал, как сургучной пе-
чатью на ворсистой оберточной бумаге, в которой Николай получал бандероли «То-
вары-почтой» с радиодеталями, припечатал. И делал классик русской литературы 
лишь одно исключение: Европа позволяет России только «домашние» победы, на-
вроде завоевания Кавказа... и Средней Азии, подсказал Достоевскому Николай. 

Но опять же: прав ли сейчас Федор Михайлович в отношении стран народной 
демократии в Европе, что Советский Союз... вообще-то говоря, именно завоевал в со-
рок пятом году, особенно Восточную Германию, Венгрию, Румынию, хотя та и схит-
рила в конце войны, союзную Гитлеру Словакию в составе нынешней Чехословакии? 
Однако насколько надежно это завоевания — условное присоединение к СССР с по-
мощью Варшавского договора, Совета экономической взаимопомощи, наконец, пря-
мого размещения советских армий в ГДР, Венгрии и... кажется, в Польше? Перебрав 
в голове все слышанное на этот счет от отца, понял, что тот сильно сомневается в 
этих «верных союзниках». 

А как же чисто славянские страны? Сомнительны Польша и Чехословакия, но 
ведь южных-то славян, болгар и более полудесятка народов Югославии, именно Рос-
сия в бесконечных войнах освободила от пятиста лет турецкого рабства? 

И только задумался он об излишней категоричности Достоевского, как из «Днев-
ника» все за тот же семьдесят седьмой год словно искрой в глаза брызнуло. А они 
выхватил из текста обличение этих самых друзей-братушек. Дескать, самые лютые 
ненавистники, прямые враги, клеветники и завистники России есть именно освобож-
денные ею от турок славянские племена. И такими противороссийскими злыднями 
они становятся именно тогда, как только Россия освободит их... и Европа снисходи-
тельно признает их освобожденными. 

Действительно, из школьной истории и прочитанных книг, исторических рома-
нов, знал Николай: ни одна из освобожденных русскими войсками южнославянских 
стран не пожелала поставить во главе монарха из российских великих князей. Еще не 
знал Достоевский в семьдесят седьмом году, когда Россия насмерть столкнулась с 
турками в войне за освобождение Болгарии, что она, обретя свободу, изберет царем 
немецкого принца из рода Гогенцоллернов (!). Даже в Империалистическую миро-
вую войну не выступит против турок, союзников Германии и Австро-Венгрии, а во 
Вторую мировую хотя и не решится воевать с Советским Союзом, но царь Борис 
сделает Болгарию верным сателлитом Третьего рейха... Истинно: им всегда своя ру-
башка ближе к телу... желательно, европейского шитья и покроя. Стократно прав 
Достоевский! — потому и гений. 

 Итак, настраиваясь на философский лад размышления, как то наблюдал он у 
отца после второй стопки, Николай приходил к выводу по прочтении «Дневников» 
Достоевского: не совсем понятно почему, но России почти во все времена приходи-
лось сталкиваться с откровенной, еще хуже — маскируемой, враждебностью Европы, 
а сейчас и могущественной Америки. И особой надежды на вроде как друзей на За-
паде и Востоке из соцлагеря не следует питать: исторический опыт, как убежденно 
писал Достоевский, тому свидетельство более чем очевидное. Но вот славяне, осо-
бенно южные? — Николай все еще сомневался в правоте великого писателя. 

Вывод же простой: только военное могущество оберегало Россию, а теперь по-
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зволяет Советскому Союзу сохранять свою независимость. Мы не Швейцария, не 
другие нейтральные страны, то есть Финляндия, Швеция и Австрия, чтобы жить в по-
кое без армии и флота. Тем более, что вся остальная капиталистическая Европа объе-
динена Америкой в НАТО, созданное именно для противостояния с нашей страной. 

...Если раньше он воспринимал само существование Полярного с Екатеринин-
ской гаванью, забитой вдоль всего материкового берега подлодками Четвертой эс-
кадры и надводными кораблями ОВР'а*, с многотысячным населением, в котором на 
одного гражданского приходится — даже по мимолетной прикидке — два-три в во-
енной форме, весь Кольский залив и все северное побережье их полуострова от нор-
вежской границы до Терского берега на Беломорье, губы и заливы которого также 
места базирования кораблей флота... словом, полагал это как нечто данное, так, мол, 
надо, то теперь начал осознавать причину, а главное необходимость такой данности. 
А тут еще Серега Иевлев, отец которого, явно метя в адмиралы, недавно закончил, 
без отрыва от службы, академию, понятно со слов бати, щегольнул словами, якобы 
сказанными царем Александром Третьим: у России только ее армия и флот являются 
союзниками. 

А ведь так и получается в истории страны? Императора Александра Третьего 
Николай уважал. В его скромной нумизматической коллекции серебряный рублевик 
с вычеканенным лицом бородатого царя выгодно смотрелся по сравнению с другими 
рублевыми, полтинными и четвертаковыми монетами, на которых, исключая сына 
его Николая Второго, императоры либо вовсе не изображались, или же присутство-
вали царицы восемнадцатого века. Опять же Андреян одобрял царя-миротворца: 
«Серьезный мужик был. Полярный раньше Александровском назывался в его честь. 
Он первым из царей указал на необходимость создания военного флота на Севере, в 
наших местах. И выпить не дурак был. В одной книжке, до войны еще, читал: специ-
ально переодел всю армию в широкие шаровары, чтобы самому от царицы прятать в 
кармане бутылку коньяка!» 

Слова отца укрепили его мнение о полезности для России правления первого бо-
родатого императора: Андреян полагал непьющих людей хворыми, еще хуже — себе 
на уме. Те и другие пользы мало приносят, но хлопот и вреда много доставляют, со-
ответственно. Слушая подобные философствования Андреяна, мать непременно в 
пику добавляла что-то из своего архангельского, навроде «поросенок только на блю-
де не хрюкает»... 

Меж тем заканчивалось школьное учение, а вместе с ним и окончание заполяр-
ной жизни, затянувшейся от рождения его до восемнадцати лет. Уже было оконча-
тельно решено: этим летом семейство перебирается на Большую землю, в областной 
город, немного южнее Москвы, а Николай будет поступать в тамошний политехни-
ческий институт. 

 Месяц выпускных экзаменов, вроде как давно ожидаемых, многажды обду-
манных, с приятелями обговоренных, тем не менее обрушился с внезапностью зим-
него шторма в маячную бытность пацана Николки. Так оно и случается в жизни: дол-
го к чему-то важному, переломному готовишься... а приходит оно и свершается уди-
вительно буднично. 

И вовсе нешуточное это событие, растянувшееся почти на весь первый летний 
месяц: окончание школы и прощание с Севером, два крутых перелома, каких он дав-
но не испытывал в жизни. Даже окончание маячного кочевания, по словам матери, 
когда та сердилась, и переезд семьи в Полярный в сравнение не идет. Прощай, школа 
и дэкаф, за тысячи километров останутся под чередующимися полярными днями и 
ночами Полярный, острова Седловатый и Большой Олений, Екатерининский тож, 

                                                           
* То есть флотской службы охраны водных рубежей, корабли оперативно-тактического назначения по 

охране морских границ в зоне ответственности Северного флота: торпедоносцы, сторожевые катера, ма-
лые противолодочные корабли «охотники» и др.— Прим. авт. 
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прощай, минувшее детство, отрочество и вступившая в права юность. Не на пару ме-
сяцев в отцову деревню Дворцы на реке Угре отправится он через две недели, но в 
совершенно новую жизнь на Большой земле. 

Примерно так, со слегка щемящей грустью прощания и теплом волнующих на-
дежд на скорое будущее, размышлял Николай, вышедший из дома (работу в дэкафе 
замещал дембельским отпуском) в один из дней между экзаменами по физике и хи-
мии. Даже не в один, но именно накануне последнего. Как официально утвержден-
ный лучший ученик выпускных классов по химии, которую, кстати, воспринимал со 
скукой, безынтересно, еще сегодняшней светлой ночью для самоконтроля пробежал-
ся по экзаменационным вопросам, заснул под утро и проснулся ближе к полудню. 
Поел и отправился в сторону переймы, для проформы положив в просторный боко-
вой карман белой летней куртки нетолстый учебник прошлых школьных лет по неор-
ганической химии. Об органической вовсе не задумывался: с самых первых уроков 
по этому предмету как-то само собой уловил ее сходство с математикой, то есть от 
изначально простого, элементарного ко все более сложному, но по единым в общем-
то правилам. Так и в органической химии: понять, что вся она состоит в усложнении 
числа и связей атомов углерода, водорода и кислорода: от углекислого газа до нако-
нец-то ослабленного сухого закона на Северном флоте, но крепостью не выше два-
дцати градусов С2Н5ОН, а там и до великого разнообразия мономеров и пластмасс-
полимеров. 

...А в другой карман, уже не для проформы, но для утоления аппетита, на кото-
рый он никогда не жаловался, опустил газетный сверток с парой бутербродов — с 
колбасой и сыром. Непроизвольно мелькнула мыслишка: скоро придется отказаться 
и от продукта высшего качества — консервированной колбасы с мелким шпиком и 
твердого сыра с тмином по-грузински. От подплавовских щедрот за жидкую валюту. 

Дорога от дома с номером семь по улице Сивко до переймы столь знакома и при-
вычна, что шел он хотя бы с открытыми глазами, но предоставив ногам самим идти: 
компас в голове сам выдает им команду на смену текущего курса. Спустился со своей 
сопки с раскиданными финскими домиками улицы имени героического матроса-
катериника на стержневую улицу Советскую Старого Полярного, прошел ее прямо-
линейную длину до треугольника из зданий почты, районной библиотеки и граждан-
ской больницы. За последней поднялся по деревянной лестнице в три пролета на по-
логую, невысокую сопку. С полкилометра шел по протоптанной в вереске и воро-
ничнике тропинке. Вокруг уже нет строений, только слева, ближе к спуску в подплав, 
антенное поле дальней коротковолновой связи с кораблями в плавании: между 
стальными решетчатыми вышками натянуты многопроводные антенны с распорками 
из трубчатых колец. Уже профессиональному — только что, в мае месяце, состоя-
лись экзамены по производственному обучению, и Алексей Васильевич вручил сво-
им подопечным свидетельства о присвоении разряда радиотелеграфиста и соответст-
вующие значки — радисту Николаю грех и задумываться о типе таких антенн: ди-
поль Надененко, конечно. А в центре антенного поля секционные домики-коробки с 
радиоаппаратурой. Не торопясь по замечательно теплой и солнечной погоде, около 
них прохаживаются матросы: вроде как по делам обыденным, но явно с мечтатель-
ными мыслями о все приближающемся дембеле; матрос служит, а служба неторопко 
идет. Во флоте вообще не принято торопиться, времени вволю: не так уж и давно 
четырехлетнюю службу «чертей полосатых» сократили на год... 

Но вот впереди открылся вид на Екатерининский остров. Спускаясь вниз, тропа 
ведет к перейме, но Николай свернул налево и начал взбираться на крутую сопку — 
вершину горы Энгельгардта. Завершение его сегодняшнего пути. 

 Вся дорога от окончания улицы Советской Старого Полярного до вершины го-
ры шла по безлюдному месту, не считая антенного поля, то есть ни души вокруг и 
вообще каких-либо следов пребывания человека. Опять же не беря во внимание на-
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меки на тропу к перейме, где между мшастым гранитом сопок встречались вереско-
вые лужайки. 

Хотя по времени и немного, но успел почувствовать себя вне городской жизни, 
как когда-то бродящим без особой цели по безлюдному Екатерининскому или по 
Седловатому и Большому Оленьему островам, когда невысокая сопка застит мало-
численные маячные строения. Потому восторгом преисполнился, увидев внезапно 
открывшуюся с вершины самой высокой в окрестности Полярного сопки картину, на 
которой природа-живописец, где крупными мазками, а где тонкой иконописной про-
писью (спасибо учительнице рисования, из ленинградских художниц за мужем-
моряком последовавшей в Заполярье), раскинула в сложно переплетающейся пер-
спективе вид на выход Кольского залива в Баренцево море, на многие мили по всем 
румбам компáса.— С флотским ударением: компáс, рапóрт, фланговóй и штилевóй. 

Аж дух захватило попервоначалу: все ранее виденное, а местами прожитое, но-
гами протоптанное, на шлюпках и катерах пройденное, а в совокупности — все вла-
дения Северного флота в самом густонаселенном людьми и кораблями его окоеме. 
Тоже хорошее слово окоем — от географички их знаменитой, что еще царскую гим-
назию окончила, услышанное. Что видишь вокруг, глазами своими охватываешь, то и 
есть окоем: все, что око твое охватывает. Так Вера Степановна объясняла еще в 
седьмом классе. От нее же тогдашний Николка узнал и название высокой запад-
ной — по отношению к городу — сопки, круто обрывающейся в воду Екатеринин-
ской гавани, в которой на уровне той самой воды еще до войны пробита взрывами 
искусственная пещера для входа подлодок на случай бомбежек. Что и пригодилось 
пару лет спустя... 

Непривычное для здешнего северного, флотского по преимуществу, человека, 
отдающее чем-то немецким имя Энгельгардта, как объясняла ученикам Вера Степа-
новна, никакого отношения к немцам не имеет. Энгельгардты — давно обрусевшие 
шведы из числа захваченных Петром Первым в битве под Полтавой и пожалованным 
в русские дворяне. «Помните, ребята, из поэмы «Полтава»: «Сдается пылкий Шлип-
пенбах»? Вот и давний потомок Энгельгардт сдался в плен,— пояснила Вера Степа-
новна.— Гора же наша названа, конечно, не в честь того, полтавского, но в память об 
архангельском губернаторе Энгельгардте, который на рубеже девятнадцатого и ны-
нешнего веков, прибыв из Архангельска в Кандалакшу морским путем, далее пеш-
ком — хотя и генерал! — а через озера на лодках, прошел до Колы, то есть через весь 
Кольский полуостров, тогда дикий и необжитый...». 

Разохотившаяся географичка продолжила рассказ. Энгельгардт не из праздного 
любопытства протопал четыреста верст, но лично возглавил геодезическую экспеди-
цию по прокладке телеграфной линии в Норвегию — до Кандалакши телеграф с Пе-
тербургом уже действовал. Нужна же была связь с Северной Норвегией для архан-
гельских рыбопромысловиков и китоловов в Кольском заливе и Баренцевом море. 
Здесь уже коммерческий интерес переплетался с государственным: по завету своего 
отца Николай Второй готовил создание на Кольском севере военно-морской базы. 
Отсюда и вторая, а вообще-то и главная, необходимость в телеграфной линии. Ско-
рее всего, Энгельгардт, человек доверенный от царя — по знатности их рода*, «по-
путно» должен был присмотреть возможное место базирования будущей флотилии 
Ледовитого океана. 

Поэтому из Колы архангельский губернатор и двинулся далее на север вдоль 

                                                           
* А вот наиболее общественно известный из этого рода, Александр Николаевич Энгельгардт (1832—

1893), профессор, выдающийся русский химик, ученый уровня Менделеева и Бутлерова, был выслан из 
Петербурга в свое имение в Смоленской губернии за поддержку студенческих волнений. За короткий срок 
он организовал образцовое сельхозпредприятие. Его книгу «Из деревни (12 писем 1872—1887)», выдер-
жавшую семь изданий, часто цитировали Маркс и Ленин, а Сталин рекомендовал ее как настольную для 
сельхозруководителей.— Прим. авт. 
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Кольского залива. «Поскольку, ребята, сами своими глазами не раз видели с борта 
рейсового катера до Мурманска,— продолжала Вера Степановна,— что весь правый 
берег залива, исключая широкую бухту у Североморска, тогда становища Нижняя 
Ваенга, на всю его восьмидесятикилометровую длину скалистый, обрывистый, всего 
пара коротких и узких губ навроде Тюва-губы и Большой Волоковой, что почти на-
против нашего Полярного, то Энгельгардт и отправился по левому берегу залива. Так 
он дошел до Екатерининской гавани, словно специально выстроенной природой для 
флотской базы. А своим западным выходом она смыкается на Палагубском мысе 
(Николка зарделся и горделиво окинул весь класс снисходительным взглядом: он-то 
ведь не один год жил на маяке того мыса!) с большими губами Пала и Оленья, что 
важно для рассредоточения кораблей по мере увеличения флота. Что впоследствии и 
сбылось: в Палой губе — судоремонтный завод Северного флота, а в Оленьей тоже 
сейчас большая стройка развертывается...». 

Все от нее же, от географички Веры Степановны, узнал он, что за год до экспе-
диции Энгельгардта для принятия окончательного решения Александр Третий, за 
несколько месяцев до своей кончины, летом 1881 года отправил на Мурман министра 
финансов Витте, который окончательно и выбрал Екатерининскую гавань для созда-
ния там военно-морской базы. Он же убедил императора продлить уже проектируе-
мую — в части топографических изысканий — железную дрогу на участке Канда-
лакша — Кола до Екатерининской гавани. При планировании будущего города Алек-
сандровска-на-Мурмане, торжественно открытого в последний год прошлого века, 
были учтены прикидки Александра Платоновича Энгельгардта: собственно место для 
строения города на материковом берегу Екатерининской гавани, озеро для водо-
снабжения (оно и сейчас таковое, рядом с электростанцией), карты топографической 
съемки местности... 

 Все исполнилось, кроме продления железной дороги, что была по-стахановски 
(война! первый лендлиз стране нужен) построена за полтора года и открыта в 1916 
году вместе с ее конечным пунктом: городом Романовым-на-Мурмане. Сооружали ее 
несколько десятков тысяч мобилизованных в стройбаты среднеазиатов. Поскольку 
же мусульманское население Средней Азии (и Кавказа тоже) по закону империи не 
подлежало воинской обязанности, то с этой мобилизацией было связано и единст-
венное в Первую мировую войну восстание в Киргизии — опять союзница-«англи-
чанка» подгадила по своей традиции... 

...Солнце на верхушке горы в совершенно безветренный день припекало, поэтому 
Николай спустился метров на пять пониже, на естественную площадку размером 
меньше половины школьной классной комнаты. Хотя и удобно с нее рассматривать 
Полярный со всеми его окрестностями на много миль вокруг, но всякий раз, спус-
тившись на нее, испытывал некоторое неуютное чувство: вроде сам ни в чем не ви-
новат, но непонятным образом чьи-то неправедные действия и на него легкой тенью 
падают. Хотя бы потому, что вот спустился он на площадку горы Энгельгардта, ви-
дит на ней разбросанные, позеленевшие от времени и дождей бетонные осколки дав-
но взорванной плиты-стелы в два человеческих роста, с вырубленными буквами слов 
об основании Северного флота великим Сталиным, заржавленные обрывки цепи, что 
некогда на железных столбиках опоясывала памятную плиту, и... особо не задумыва-
ется: зачем взорвали памятник о таком значимом событии? кто распорядился и что 
чувствовали работяги-стройбатовцы, закладывая под основание бетонной плиты, 
выложенной мраморными пластинами, толовые шашки с закрепленными на них де-
тонаторами? Или ничего в рабочей суете не чувствовали... как тот фриц из недавно 
смотренного фильма, попавший в плен и на допросе одно и то же долбящий: «За нас 
фюрер думает, а мы только выполняем приказ!». Неужели во всем мире, во все вре-
мена, у всех народов фюреры приказывают, а всякие обер-лейтенанты исполняют, не 
задумываясь? 
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Николай поморщился: тоже нашел фигуры сравнения. Может Генералиссимус 
палку перегнул, но ведь и Никите Кукурузнику все эти взрывы и сносы памятников 
по всей стране, полтора с небольшим года назад ох как аукнулось! — в пенсионеры 
союзного значения, а это вроде как стахановца на почетный покой, перевели. Садил-
ся — бодрился, а сел — свалился, как бы по-архангельски сказала мать. 

Отогнав невольное неприятное чувство, Николай присел на ранее еще облюбо-
ванный большой обломок стелы. Прямо под ним широкая заасфальтированная пло-
щадка. С одной стороны заканчивается пирсом с пришвартованными в два-три борта 
подлодками, с другой сужается до выложенной бетонными плитами дороги к различ-
ным зданиям подплава. Только с вершины горы Энгельгардта и можно увидеть уста-
новленный там памятник подводникам Северного флота работы Веры Мухиной, 
впрочем, с такой высоты смотрится он непритязательно. 

А ведь с этой площади-площадки и начинался Полярный, в смысле самый север-
ный тогда в Российской империи город Александровск. Все та же учительница гео-
графии, почтенная Вера Степановна, сама заразившись интересом ребят к истории их 
города, на следующий урок принесла и пустила по рядам две иллюстрации, от вре-
мени пожелтевшие, явно вырезанные из старых журналов, но любовно вставленные 
под стекло в деревянные рамки. «Вот здесь граф-министр Витте с двумя чиновника-
ми меньшего ранга рассматривает с высоты сопки Екатерининскую гавань. Это ил-
люстрация с картины художника... к сожалению, мне этот снимок достался без под-
писи. Пока не выяснила имя автора картины». Когда по их ряду картинка в рамке 
дошла до Николки, тот даже чуть присвистнул: граф с чиновниками в вицмундирах, 
полы которых развевал свежий верховой ветер, стояли... именно на том выступе горы 
Энгельгардта, хорошо ему знакомом, где младшеклассником он издали, от балюстра-
ды Циркульного дома, у постамента не снесенного еще гранитного памятника Ста-
лина, привык видеть памятную плиту в честь его же. 

А в другой рамке иллюстрация явно с фотографии. И Вера Степановна подтвер-
дила: «Это из старого, дореволюционного журнала. Фото сделано с торжественного 
открытия двадцать четвертого июня 1899 года нового города Александровска. Види-
те, здесь и подпись об освящении гавани и порта Александровска-на-Мурмане. И 
страница с пояснением к фотографии у меня сохранилась. Журнальный репортер 
писал, что на открытие свыше сотни гостей прибыли из тогдашней столицы, то есть 
Петербурга, из Москвы, Архангельска — тогда Кольский полуостров входил в состав 
Архангельской губернии. Иностранные гости были приглашены — из Норвегии. 
Очень много жителей Колы присутствовало. А на рейде Екатерининской гавани — 
на фотографию они не вошли — стояли с десяток пароходов, на которых гости и 
прибыли из Архангельска, Кандалакши и Колы, русский крейсер «Светлана» и нор-
вежский броненосец «Торденшельд». Почетным гостем церемонии открытия был 
дядя императора, великий князь Владимир Александрович, значит... брат Александра 
Третьего, инициатора основания города, в честь него и названного. Видите справа 
часть деревянного строения? — Это новопостроенная городская церковь, Николь-
ский храм. А архангельский губернатор Энгельгардт зачитал, как тогда было принято 
говорить, высочайший указ об основании Александровска и переносе в него из Колы 
уездного центра, то есть отныне Кольский полуостров становился Александровским 
уездом Архангельской губернии». 

На фотографии Николка увидел ту же заасфальтированную площадь перед ны-
нешним подплавом, что он не раз видел сверху, с вершины горы Энгельгардта. Гости 
на открытии плотно стояли перед церковью, построенной по эскизам Васнецова, рас-
тянувшись от края причала, где сейчас столь же плотно кучкуются подлодки, а при-
чал именуется пирсом. Над головами собравшихся высятся на шестах — не разобрать 
на фото — то ли портреты, а может и изображения святых: ведь освящение! А по 
низине гору Энгельгардта опоясывают деревянные мостки с перилами, ведущие к 
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перейме. Она и сама видна, и часть Екатерининского острова с остатками (в конце 
июня!) снега на склонах сопки. Если присмотреться, то видна песчаная обсушка, то 
есть в полный отлив тогда можно было всухую перейти на остров. Сейчас этого нет: 
проход углубили взрывами, чтобы иметь второй, восточный выход кораблям из Ека-
терининской гавани. С изумлением Николка увидел на фотографии железнодорож-
ную колею, протянувшуюся по площади причала. Как раз и Вера Степановна дошла 
до нее в своем пояснении: «...Да-да, ребята, вы привыкли думать, что ближайшие 
железнодорожные рельсы начинаются в Мурманске, а ведь впервые они на Кольском 
полуострове появились у нас! — для перевозки грузов с судов по причалу. Как в том 
старом журнале, откуда эта фотография, писал репортер: основан «город в миниатю-
ре»: в одну улицу одноэтажных домов — это где сейчас окончание Советской улицы 
в Старом Полярном, но зато все в этом городе настоящее и современное: каменная 
пристань с заасфальтированной площадью и узкоколейной железной дорогой, с го-
родской электростанцией, церковью и даже уездной тюрьмой! И с полным штатом 
уездного начальства». 

 Вот сидит он на обломке взорванной памятной плиты, под вершиной горы, а 
под ним, поведя глазами, на север, запад и юг — вид на восток верхушка гранитная 
закрывает — жизнь на скалах и на море: город не великий, но не такой уж и малый, с 
крохотными людьми, идущими по улицам — уже не единственной, как в новопо-
строенном Александровске; на пирсах вдоль всего материкового берега Екатеринин-
ской гавани, облепленных подлодками и надводными кораблями, деловая суета; мат-
росы в белых холщовых рабочих робах и яловых сапогах, офицеры в летних рубаш-
ках с погонами, вдоль и поперек рассекают; со стороны подплава непрекращающий-
ся ровный гул компрессорной станции — закачивают сжатый воздух в огромные 
баллоны, что наряду с торпедами загружаются на лодки перед боевым (иных не бы-
вает!) выходом в море; а на море, в самой гавани, по всему Кольскому заливу, что 
виден за Екатерининским островом и родным Большим Оленьим до самого горизон-
та, где залив смыкается с Баренцевым морем, те же корабли идут в разных направле-
ниях, гулко стучит дизелем на надводной зарядке аккумуляторов подлодка, идущая 
на траверсе Седловатого. А по заливу, держась правого берега с гарантированной 
глубиной воды, в сторону Мурманска и обратно на выход в море нескончаемой чере-
дой движутся гражданские суда: торговые под самыми различными государственны-
ми флагами, средние и большие морозильные рыболовные траулеры, буксиры и ма-
лые каботажные «посудины». Все они время от времени, но с завидной регулярно-
стью, перемеживаются кораблями, базирующимися в Североморске: эсминцами и 
большими противолодочными. Не редкость и крейсер увидеть, тот же «Киров» (Ни-
колай Андреянович на миг перекинулся в своих воспоминаниях на много лет вперед: 
именно на «Кирове» будет служить его племянник, сын старшего брата Георгия). 

Хотя ледоколы, «Ермак», «Красин», «Ленин» и другие, числятся за Мурманским 
пароходством и экипажи на них гражданские, но кто же проводит военные корабли 
между Северным и Тихоокеанским флотами? И суда жизнеобеспечения военных гар-
низонов по всей советской Арктике. Всякий раз, глядя на движение кораблей и судов 
по заливу, вспоминал Николай еще в дошкольное детство на Седловатом увиденную на 
траверсе острова встречу дедушки ледокольного флота «Ермака» и атомного «Лени-
на», обменивающихся приветственными троекратными гудками корабельных сирен. 

Сегодня ледоколов не видно; оно и понятно: их смена с работы в Арктике, воз-
вращения в Мурманск и выхода в море, приходится на позднюю весну. А сейчас уже 
июнь месяц. 

Жизнь, всюду размеренная жизнь с преобладанием военной мощи Северного 
флота — «современного флота», как в той побасенке о флотах Советского Союза. 

Николай на несколько минут зажмурил глаза, представляя, что ничего этого во-
круг и под ногами еще не создано. А в мыслях: ведь этот пятачок выступа под самой 
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вершиной горы, шесть шагов в длину и не более трех в ширину, самое настоящее 
историческое место! В разное время здесь побывали известнейшие люди, которые в 
любых иных местах может и не пересекались во временных дистанциях. И всех их 
интересовал только отсюда открывающийся сверху полный вид на Екатерининскую 
гавань, ее материковый и островной берега. 

С зажмуренными глазами, четко сохраняя в зрительной памяти абрис береговой 
линии и подковообразной формы гавани, Николай единым движением мысли вы-
черкнул с этих берегов и вод все признаки сегодняшней кипучей жизни, постарался 
представить тех людей, что с этой крохотной площадки, выступа в скале, смотрели 
вниз, размышляя: вот здесь, в этой гавани и будет создаваться флот на севере страны! 

 Архангельский губернатор, проделав дальний путь от Кандалакши до Колы и 
далее по левому берегу залива до Екатерининской гавани, об удобном положении 
которой он знал со слов архангельских купцов, ведущих торговлю от поморских ры-
бопромышленников и китобоев, что по осени отплывают на Мурман и Грумант* с их 
незамерзающим морем, а весной возвращаются, как только Белое море освободится 
ото льда. И почти полгода добычи китов, трески, сельди и семги становищами они 
имеют Колу и более удобную Екатерининскую гавань, близкие к ней губы: Палую, 
Оленью, Сайду и Тюву на правом берегу Кольского залива, благо последняя в высо-
ких скалах, снег и лед на которых и летом не тает, что нужно для хранения рыбы. На 
лето прибывают с Поморья сменяющие их артели. И так круглый год берега Екате-
рининской гавани не пустеют. 

Но у прибывшего в это место, про которое сложены поморами присказки вовсе 
неодобрительного характера, Энгельгардта иная задача: уточнить сведения, получен-
ные в правительстве от годом ранее побывавшего здесь министра Витте, провести 
топографические съемки и все остальные проектные изыскания под постройку буду-
щего города — базы предполагаемой военной Флотилии Ледовитого океана. Уже по 
установившейся традиции, для прикидочного осмотра местности губернатор с архан-
гельскими чиновниками и техническими служащими Инженерного ведомства Мини-
стерства внутренних дел, с пологой материковой стороны взошли на восточную, са-
мую высокую гору, с которой открывался замечательный вид на Екатерининскую 
гавань и все близлежащие окрестности. 

Чтобы не стоять на юру в довольно-таки свежий ветер с моря, Александр Плато-
нович спустился по короткой естественной, главное не крутой, тропе несколькими 
метрами ниже на удобный и вполне поместительный для полудюжины человек ус-
туп. Чиновники и инженеры последовали за ним. Николай с закрытыми глазами 
мысленно «расставлял» пришедших по длине уступа, не на шутку испугался, что 
ближний к нему чин Инженерного ведомства споткнется о него, от неожиданности 
неловко отпрянет и полетит с отвесной горы в воду, уродуясь от ударов неровностя-
ми этой бугорчатой отвесной скалы... но ощутил лишь легкое прикосновение к щеке 
мягкого, ворсистого сукна высшего качества — фалды форменного сюртука замы-
кавшего спуск на выступ того самого чина Инженерного ведомства. Раскрыл глаза, 
рассмеялся, увидев неосторожно пролетевшую белую, невидную собой бабочку. Эк 
ее занесло?.. впрочем, и здесь, на уступе растительная жизнь к лету проявилась: на 
вороничном пологе даже несколько ромашек и пара цветков-колокольчиков между 
замшелыми бетонными осколками взорванной сталинской стелы. Они-то и завлекли 
на эту высоту скромную собой заполярную бабочку. 

Снова зажмурил глаза и мысленно представил министра Витте, за год до архан-
гельского губернатора с этого же уступа внимательно осматривавшего Екатеринин-
скую гавань. Уже по прямому поручению императора Александра Третьего выбирал 
место для будущей военно-морской базы на Мурмане. Тогда Сергей Юльевич в рус-

                                                           
* Поморское название Шпицбергена.— Прим. авт. 
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ской общественной жизни являлся уважаемым государственным деятелем, крестным 
отцом «стройки века» — Транссибирской железнодорожной магистрали. Но судьба 
людей на виду переменчива. Через десять лет за Портсмутский мир с Японией, пола-
гавшийся позорным (а он что — должен был из Портсмута фунт изюма привезти? 
войну не он начал и не он проиграл!), будучи возведенным в графское достоинство, 
был с гомерическим хохотом оплеван «передовой русской интеллигенцией», поиме-
новавшей его графом Витте-Полусаха-линским... той самой интеллигенцией, что во 
время войны с самураями на своих посиделках желала поражения России и поднима-
ла шампанские тосты за здоровье микадо! (В этом месте ностальгических воспомина-
ний Николай Андреянович досадливо поморщился, сопоставив события начала про-
шлого века с нынешними: все та же «передовая» и пр. якобы интеллигенция осаждает 
аэропорты и пограничные переходы: не хотим в Рашке жить, стыдно нам за нее. Тьфу! 
Да еще телевизионщики подпевают, дескать, у каждого свой повод уехать...). 

 Но — вот игра памяти! — будущий граф Полусахалинский предстал его за-
жмуренным глазам не в деловом сюртуке для рабочих поездок по места и углам им-
перии, но в том одеянии, что Николай увидел на фотографии Витте в словаре Брок-
гауза и Ефрона, восемьдесят с лишним томов которого, изданные в начале века, На-
талья Зосимовна хранила еще в одном «некаталожном» шкафчике комодного вида*. 
Николай их брал том за томом, по алфавиту, прочитывая от корки до корки. 

И читая там на букву В, между страниц с биографиями великого князя литовско-
го Витовта, изобретателя электромагнитного телеграфа Чарльза Витстона и министра 
Витте, обнаружил вложенную, явно прежним владельцев знаменитого словаря, вы-
резку из дореволюционного журнала (определил по тексту с «ятями» на обратной 
стороне) с парадным фотопортретом Сергея Юльевича. Вот Николай и представил 
его на уступе горы Энгельгардта в таком виде: осанистого, со слегка кудлатой бород-
кой, в расшитом золотыми и серебряными нитями (иллюстрация черно-белая, но так 
угадывалось) мундире со звездами, орденской лентой через левое плечо и наискосок 
до пояса. А в лице его Николай обнаружил некоторое сходство с изобретателем ра-
дио Александром Степановичем Поповым. Оно и понятно: какому богу молишься, 
тот тебе в видениях и является... 

Стоит Витте в парадном мундире у самого края уступа, за ним малочисленным 
полукругом свита. Все, кроме министра, опасливо посматривают на близкую бездну 
с темно-синей, спокойной в защищенной от ветров гавани, водой. Витте, как финан-
совый министр, человек государственный, озабоченно — сколько же деньжищ из 
казны придется ухлопать! — осматривает водную гладь гавани, остров Екатеринин-
ский с береговыми скалами, круто уходящими в эту самую гладь, с пролежнями сне-
га, оставшегося от давно ушедшей зимы, на сопках острова. И совсем нахмурился, 
скосив глаза влево — на всхолмленный голыми гранитными скалами материковый 
берег: Кавказ в уменьшенном масштабе! Как, из чего, на каких площадках здесь го-
род сооружать? Но ведь удобнее для базирования нового флота места и не сыщешь 
от Колы до побережья Баренцева моря? Опять же государь недавно, обсуждая с Вит-
те и еще несколькими министрами уже решенный вопрос о строительстве железной 
дороги через Карелию и Кольский полуостров до порта с выходом в Баренцево море, 
отметил особо, что таким портом будет уездный городок Кола, но дорога обязательно 
должна быть продлена по левому берегу залива до будущей военно-морской базы. 
Кола для этого не годится — мелководье и стратегически ненадежно почти на сотню 
верст заглублять флот в материковую часть — при относительно нешироком заливе. 
В таком варианте, размышлял Витте, половина вопросов решается: материалы для 
строительства сейчас можно везти из Архангельска, прежде всего лесные, частью из 

                                                           
* Девяностые годы, лихие в числе прочего на разгильдяйство и безалаберность, не обошли стороной и 

флотский город Полярный: в одночасье дотла сгорел дэкаф Николая. Ушли в небытие и шкафы Натальи 
Зосимовны...— Прим. авт. 
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Колы; камня и здесь с избытком. С постройкой железной дороги уже действующий к 
тому времени военно-морской порт и база флота перестанут испытывать какие-либо 
затруднения, связанные с отдаленностью от Центральной России. Дело за корабель-
ными верфями Санкт-Петербурга, но оно императором Александром Александрови-
чем поставлено крепко. С дальнейшей перспективой. 

...Через неделю по возвращению в столицу, Сергей Юльевич передал государю 
всеподданнейший доклад с обоснованием, включая приложение «с цифрами», выбо-
ра Екатерининской гавани по левому берегу Кольского залива, за десять с неболь-
шим верст до выхода в Баренцево море, в качестве наиболее удобного по всем сооб-
ражениям и доводам места для базирования военных кораблей различного класса и 
сооружения города-порта. Доклад был всемилостливейше принят и во многом укре-
пил императора во мнении конкурентного учреждения флота на Севере и места обу-
стройства его базы. 

Из услышанного от Веры Степановны на уроках географии и много чего знаю-
щей Варвары Пантелеевны, сторожила дэкафа, прочитанного в томах словаря Брок-
гауза и Ефрона, книг по истории освоения русского Севера, охотно подыскиваемых 
для него Натальей Зосимовной, Николай знал, что вроде как внезапная смерть Алек-
сандра Третьего отсрочила создание военного флота на Севере, хотя Николай Второй 
и ускорил строительство города в Екатерининской гавани — с неопределенным ста-
тусом «коммерческого порта». Николай никак не мог взять в толк: какой-такой ком-
мерческий порт без железнодорожной связи с Большой землей? Истинно, не зря ус-
тоялось мнение о недалекости ума последнего царя. Только Империалистическая 
война поторопила правительство с базированием в Александровске военных кораб-
лей с официальным их названием Флотилией Ледовитого океана. 

 По всей видимости пара чириков, севшая на верхушку горы, по своему скан-
дальному характеру подралась за ягоды вороничника, росшего на крохотном клочке 
земли, нанесенной вековой пылью на голый гранит и задержанный от ветров и дож-
дей небольшим углублением в скале, иначе откуда взяться мелкому камешку, что 
скатился на уступ и остановился, легонько ударившись о ботинок Николая. Но тому 
во сне наяву, хотя бы и с зажмуренными глазами, привиделись следующие, через 
четыре десятка лет, посетители уступа. На этот раз вместо обладателей летней обуви 
и специфической административно-чиновной речи с вершины спускались люди в 
сапогах, отчего и камешки падали сверху на уступ, а голоса новоприбывших звучали 
мужественно и громко, а вместо имен-отчеств они обращались друг к другу коротко, 
с давнишним дружелюбием: Клим, Коба, Мироныч... Когда, спустившись на уступ, 
они прошествовали мимо Николая, тот явственно ощутил запах сапожного гуталина 
и более приятный аромат дорогих папирос «Герцеговина Флор» в черно-зеленых ко-
робках с откидной крышкой. Он сам в прошлом году начал баловаться табаком 
именно с этих папирос за сорок копеек: отец очень их хвалил, правда, по другому 
поводу. Курение сына он воспитательно не одобрял, часто повторяя присказку о том, 
что у древних греков пить вино разрешалось только с тридцатипятилетнего возраста*. 
Николай как-то с умыслом спросил: «А курить у американских индейцев с какого 
возраста разрешалось?» Отец — после третьей стопки — подвоха не заметил: «Гм-м, 
да вроде как после первого добытого скальпа». 

Тем временем, пока Николай с зажмуренными глазами отвлекся на «Герцеговину 
Флор», малопьющих древних греков и курящих индейцев, Сталин, нарком военных 
дел Климент Ефремович Ворошилов, первый секретарь ленинградского обкома 
ВКП(б) Сергей Миронович Киров и еще несколько ответработников расположились 

                                                           
* Древние греки не дураки были. Еще Гиппократ совершенно верно определил естественную про-

должительность человеческой жизни — как и у высших обезьян она составляет 35 лет (кстати, у гуся — 
сорок...). Все что свыше сейчас, есть успехи цивилизации и медицины. То есть дожил до 35 лет — можешь 
и пить: жизнь и так удалась! — Прим. авт. 
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на уступе, рассматривая открывшуюся им в ближней перспективе Екатерининскую 
гавань, Екатерининский же остров и материковый берег с небольшим числом раски-
данных, где относительная ровность местности позволила, одноэтажных домишек. 
Но оставшаяся от прежнего Александровска каменная заасфальтированная пристань 
прямо внизу, под ногами, столбы с электрическими проводами между домами, фи-
гурки людей на пристани и в городской черте, два миноносца класса «Новик» цар-
ской постройки и несколько грузовых и рыболовецкий судов на рейде гавани, пара 
двухэтажных бревенчатых складов на пологом в районе переймы берегу острова — 
все это благоприятно подействовало на Сталина и сопровождающих его. 

Из их разговора и коротких реплик Вождя Николай понял: решение о базирова-
нии вновь создаваемого Северного флота СССР в Екатерининской гавани и переуст-
ройства поселка (да, такой понижающий статус приобрел Александровск в двадцатые 
годы) Полярное в город Полярный принято. Веселый по характеру маршал-
кавалерист Ворошилов даже присвистнул, вспомнил из школьного: «Отсель грозить 
мы будем...». Но Сталин осадил его: «Может когда и будем. Сейчас же время сдержи-
вать угрозы нам,— и, обращаясь к Кирову (тогда Кольский край административно от-
носился к Ленинградской области),— твои, Мироныч, топографы и строительные про-
ектировщики и флотские спецы из наркомата должны срочно за дело взяться. Соответ-
ствующее постановление от Центрального комитета и Совнаркома не задержится». 

Расшалившиеся чирики опять сбросили к ногам Николая мелкий камешек. Зна-
чит, судьбоносцы грядущего Северного флота покинули уступ и пошли в обратный 
путь, поднимаясь по тропе на вершину горы, выбивая каблуками сапог гранитный 
щебень. Краткость пребывания руководителей страны Николая не удивила. Не из тех 
они были, про которых мать поминает: «Шуму было много, а вышел болтун». Рас-
крыв глаза, он как-то по иному, уважительно оглядел город и гавань. Музыкальный 
слух у него неважнецкий, но здесь накатило волнующее на душу, негромко запел 
неофициальный гимн Северного флота: «Прощайте, скалистые горы, на подвиг От-
чизна зовет! Мы вышли в открытое море в суровый и дальний поход...» — на слова 
корреспондента флотской газеты времен войны Николая Букина*. Николай еще с 
младших классов знал, что Букин был первым послевоенным директором их шко-
лы — не снимая погон флотского старшего лейтенанта. 

А сколько еще известных людей в разные времена стояли на этом маленьком ус-
тупе господствующей над нынешним городом и гаванью горы? Адмиралы и великие 
князья, министры и знаменитые путешественники русского Севера, писатели и ху-
дожники... Многих собрала эта неровная площадка в несколько квадратных метров с 
единственной целью: создать здесь русский, затем советский военный флот, ныне 
самый большой и мощный в стране. 

Мда-да, неблагодарность и беспамятство есть выраженные черты характеры че-
ловеческого. Мало что варварски взорвали стелу в память Сталина, основателя Се-
верного флота СССР, так еще и оставили здесь помойку: камни и щебенку от бетон-
ной плиты и издевательски — иначе это не назовешь — оставленные обрывки цепи 
на закрепленных в граните стальных штырях. Брат Толька говорил, что некоторое 
время спустя после уничтожения памятника на уступе, там пара якорей, на которые 
замыкалась цепь, лежала. Видно, кому-то приглянулись. Что за пакостная манера 
после каждой смены власти памятники сносить и города переименовывать — иногда 
по нескольку раз за век? 

 «Методичность в твоем характере намечается,— говорил порой отец,— это 
хорошо для ровного течения жизни и того занятия в ней, которое выберешь, взрос-
лея». Действительно, к окончанию заполярной жизни Николай много чего по крупи-

                                                           
* Был призван на службу в Северном флоте из Сарапула Удмуртской республики, где окончил сельско-

хозяйственный техникум. Музыку к песне написал североморский композитор Жарковский.— Прим. авт. 
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цам собрал об истории Полярного, военного флота на Севере, исследований в Аркти-
ке, словом обо всем, связанном с дальней и ближней историей родных мест. Где про-
читал, что услышал от отца, брата Тольки, Натальи Зосимовны и Варвары Пантеле-
евны. Не говоря уже об узнанном на уроках географии от Веры Степановны, исто-
рии — от Белля Нурьевны и литературы — от Валентины Николаевны. 

Вот и сейчас, разжмурив глаза после мысленного посещения уступа горы губер-
натором Энгельгардтом, министром Витте и самим Иосифом Виссарионовичем с 
Ворошиловым и Кировым, Николай рассеянно, не сосредотачиваясь на отдельных 
предметах, поводил глазами слева, от Корабельной горки с одноэтажными домиками, 
и до искоса — вправо, до переймы и восточного берега Екатерининского острова. На 
сердце восторженно потеплело: ведь если годы и даже века условно, как говорит их 
математичка, сжать в одну временнýю точку, то кого только он не увидит в пределах 
окоема? Великий князь Владимир Александрович на открытии города в последний 
год девятнадцатого века; на три десятка лет раньше его брат, великий же князь Алек-
сей Александрович тоже побывал в Екатерининской гавани: пересаживался с при-
бывшего из Архангельска корвета «Варяг» (не путать с более поздним героическим 
крейсером «Варяг»!) на паровой катер, последовавший с царской особой в Колу. Сам 
же «Варяг» остался дожидаться великого князя в возврат в гавани. Экспедицию воз-
главлял тоже известный адмирал Посьет. А вот великий князь Владимир Александ-
рович не в первый раз был в здешних местах, открывая город Александровск; еще за 
пятнадцать лет до этого, следуя из Архангельска в Колу, конечно же, не миновал 
Екатерининской гавани. 

Припомнил он, что и само название Екатерининских остров и гавань получили в 
честь супруги Петра Первого, указом которого в последние годы его жизни было 
учреждено казенное Кольское китоловство, три корабля которого и базировались в 
гавани. Отсюда и первые дома, склады, пристань и кузнечная мастерская на берегах 
гавани: островном и материковом. Те единственные два больших двухэтажных дома, 
сложенные по-архангельски из полуметровых в диаметре бревен, на берегу Екатери-
нинского острова, около переймы, в одном из которых семьи работников метеостан-
ции живут, а в другом матросы из какой-то вспомогательной флотской службы, по-
стройки еще до основания Александровска, разумеется, не времен Петра Первого, но, 
скорее всего, сооружены по правилу житейскому: пепелище всегда обжитое место... 

Но все ведь здесь начиналось именно с китов... завершившись флотом России, 
Советского Союза на Севера, граничном с вечно враждебной Европой: вещие слова 
Достоевского не покидали памяти Николая. Киты... корабельная и судовая оживлен-
ная жизнь давно отогнала китов от кольского побережья. Но ведь еще с полста лет 
назад они, особенно несмышленыши-малолетки, увлеченные легкой добычей, заплы-
вали в азарте в Кольский залив вслед сельдяным косякам. Не зря же на гербе Колы 
изображен кит! То есть и до истока залива, до нынешнего Мурманска добегали. Са-
мому ему, увы, видеть их не пришлось: киты и крейсера с подлодками в одном узком 
заливе явно не совместимы. Но мать и отец рассказывали, как в год рождения Нико-
лая, щедрый на сельдяной улов, один такой молодой кит (по размеру было видно) 
заплыл-таки в Кольский залив и доплыл до Белокаменки. Его, пускающего фонтаны, 
отец наблюдал в бинокль с поста СНИС'а — еще служил, а мать с мостков тамошне-
го маяка. И мужики до позднего вечера спорили (тогда еще не было Никиты во вла-
сти, не было и сухого закона...): кита звери-касатки в залив загнали или стая селедок 
за собой увлекла? Окончание дискуссии как-то не отложилось в памяти Андреяна... 
По словам матери, накануне в поселковую лавку завезли три ящика крепкого албан-
ского коньяка «Скандербег». 

Николай, тогда еще слабый практическим разумом Николка, не понимал: что 
значит крепкий? Ведь про водку так не говорят: водка она и есть водка, сорокагра-
дусная «злодейка с зеленой наклейкой»... И только начав «проглатывать» тома сло-
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варя Брокгауза и Ефрона, из числа упрятанных в заветный шкаф сокровищ Натальи 
Зосимовны, вычитал, что коньяки изготавливаются различной крепости, до шестиде-
сяти градусов и выше. И понятна стала реплика Григория Мелехова из «Тихого До-
на», что-де ну и крепок коньяк этот! навроде спирта... 

Почувствовав прилив аппетита, развернул сверток с бутербродами, чем привлек 
внимание дежурного у трапа матроса на пирсе, с ближней тройки номеров пришвар-
тованных подлодок. Что-то он заподозрил, заметив разворачиваемый под верхушкой 
горы газетный лист. На всякий случай погрозил в сторону Николая кулаком. Тот ус-
мехнулся: салага-первогодок, еще не знает, что пацаны в городе, как это?.. экстерри-
ториальны, вроде их и в природе не существует, могут где угодно ходить-бродить, 
исключая хозяйство подплава и судоремонтного завода в Пала-губе. На то они и ого-
рожены и охраняются караульными... в тех, конечно, местах, где пройти можно. 

 Поев, Николай перебрался на клочок вороничника, подстелил под голову свою 
свернутую куртку, прилег, закурив болгарскую сигарету «Джебл», что недавно поя-
вились в магазинах и киосках города. Полуприкрыл глаза, на этот раз от июньского 
солнца. Оно и в Заполярье светило, хотя бы в полдень июньского дня зенит его невы-
сок. Но продолжал размышлять в прежней тональности. 

Все же именно благодаря китам Екатерининская гавань многих известных людей 
повидала. Хотя бы учрежденное Петром Кольское китоловство и десяти лет не про-
существовало ввиду его убыточности, но добыча этих морских гигантов в восемна-
дцатом веке имела достаточное оживление. И для всех артелей с архангельского по-
морья, прибывавших на Мурман, оперативной и тактической, как говорят военные, 
базой служила Екатерининская гавань. И юный Ломоносов, которого для приучки к 
промыслу отец его, Василий Дорофеевич, брал с собой в свои торговые плавания, 
бывал здесь. Он чуть опустил глаза: прямо напротив, на Екатерининском острове те 
два поместительных бревенчатых дома построены на фундаментах их предшествен-
ников, амбаров китоловной компании. К ним и подплывал в летнюю путину гукор* 
«Чайка» отца Ломоносова, загружался китовым жиром, перевозкой которого в Ар-
хангельск оборотистый помор и занимался. Очень живо представил Николай крепко-
го парня Михаила, будущего ученого-энциклопедиста и поэта, вкатывающего по 
досчатым мосткам на «Чайку» бочки с китовым жиром. Так что Михаил Васильевич 
присутствует в Полярном не только на портрете в школьном кабинете химии, но и в 
невещественной памяти близкого отсюда берега Екатерининского остова с двумя 
деревянными домами, сложенными в пару этажей из еловых бревен в обхват. 

Да и предшественники их, построенные по петровскому указу, не пустовали по-
сле упразднения китоловной казенной компании. Много здесь народу промыслового 
и иного предприимчивого побывало! В самом начале царствования императрицы 
Елизаветы Петровны полдесятка или поболее кораблей под командой англичанина на 
русской службе Уильяма Льюиса, поочередно строившихся в Архангельске, два года 
собирались в Екатерининской гавани в эскадру для дальнейшего следования на Бал-
тику. Опять же мысленно нарисовал Николай на рейде Екатерининской гавани, бли-
же к островному берегу у переймы и построек китоловной компании, эти большие 
боевые корабли с убранными надолго парусами. Сначала один, к осени присоединил-
ся другой, на следующую весну третий пришел из Архангельска, а к осени все пять 
или шесть. Готовы к отплытию. В погожие летние дни матросики, по-казарменному 
проживавшие в домах почившей китоловной компании на острове, разбредались по 
нему, объедались созревшей, но еще хрустящей на зубах морошкой. Не брезговали и 
черникой с голубикой. Хозяйственные коки ведрами собирали грибы: для сушки и те-
кущей варки харча. Для тех же целей отряженные команды ловили треску, заводя сети 
на обсушке переймы в прилив. Чем занимался офицерский состав в эти два с лишком 

                                                           
* Поморское промысловое одномачтовое судно. 
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года сбора эскадры? — этого Николай не мог представить, не зная военного быта во-
семнадцатого века, почти не отображенного в русской классической литературе. 

А двадцатью с небольшим годами спустя, уже при недавно взошедшей на пре-
стол Екатерине Алексеевне, в Екатерининской гавани зимовали три корабля секрет-
ной экспедиции Чичагова; все в тех же поместительных домах на островном берегу 
экипажи проживали. По весне корабли ушли с малоизвестной целью на Шпицберген, 
после чего вернулись в Архангельск. 

И так до окончания века восемнадцатого и весь девятнадцатый редко когда на 
рейде Екатерининской гавани не виднелось военных кораблей, промысловых и тор-
говых судов. Точно так же команды проживали в островных домах. Материковый бе-
рег особо не привлекал; в основном, из тамошних озер доставляли на противополож-
ную сторону гавани питьевую воду. На обширном гористом острове озер не имелось. 

 Как рассказывала Вера Степановна, в последнее десятилетие прошлого века в 
Екатерининской гавани появились паровые корабли и суда, начиная с маломощного 
парохода «Мурман». И не просто заходили, но подолгу базировались. А с последних 
лет царствования Александра Третьего и вовсе Екатерининская гавань готовилась 
стать военно-морской базой на Севере империи. Николай представил стоящие на 
рейде крейсера и другие, прибывающие с Балтфлота и сменяющие друг друга, кораб-
ли. В расцвет фотографии в конце века их снимки на рейде гавани появлялись на 
страницах газет, журналов, познавательных книг. Вера Степановна пускала по рядам 
некоторые из них: изображения кораблей «Джигит», «Вестник» и других. Судя по их 
двухтрубности, только пара трехтрубных, это были корабли класса миноносцев и 
легких крейсеров. 

Но в наступившем вскорости двадцатом веке виды кораблей на рейде гавани и 
новопостроенного города Александровска появились и на почтовых открытках. И 
такие у их географички имелись. К началу Империалистической Александровск и 
Екатерининская гавань уже стали главной базой Флотилии Ледовитого океана, а с 
началом войны ее флагманом стал героический «Варяг», поднятый японцами со дна 
корейской бухты Чемульпо, введенный в состав флота островной империи, а затем 
выкупленный царским правительством и отправленный на Кольский Север. 

Глядя на гавань, Николай перенес фотографию открытки на видимую им водную 
гладь: в середине стоит на рейде «Варяг», легко узнаваемый по другим известным 
фотографиям, хотя бы экономные японцы и уменьшили на одну число его труб, ре-
монтируя корабль после подъема. А рядом еще несколько кораблей: миноносцев и 
вспомогательных судов. Словом, если и не полная флотилия, но почти эскадра. 

Северный флот России, как вполне здраво рассуждал Николай, в силу особых 
арктических условий его базирования, а главное действия, во многом состоялся бла-
годаря русским северным экспедициям восемнадцатого, девятнадцатого и начала 
нынешнего веков. Именно поэтому, находясь в Полярном, Каверин продолжил рабо-
ту над своей главной книгой о двух капитанах. А причину того, что все арктические 
экспедиции отправлялись в плавание из Екатерининской гавани, разъяснила ребятам, 
еще тогда семиклассникам, Вера Степановна. Как и в случае с кораблями эскадры 
Уильяма Льюиса, два с лишним года «собиравшимися» здесь перед отплытием на 
Балтику, все дело в замерзающем Белом море и строительством кораблей на архан-
гельских верфях. 

То есть все эти экспедиции, вошедшие в русскую историю преимущественно 
женскими названиями кораблей и громкими именами их руководителей, планирова-
лись загодя в проверенной последовательности. Сами корабли строились или фрах-
товались в Архангельске, там же укомплектовывались всем положенным: от подбора 
надежного экипажа и продовольствования на срок полагаемого плавания до научно-
исследовательского обеспечения экспедиции. Осенью, до наступления морозов, ко-
рабли отплывали из Архангельска и зимовали в Екатерининской гавани, а с началом 
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весны, то есть сезона плавания в арктических морях, уходили в свой нелегкий, тяже-
лый, часто гибельный путь полярных первооткрывателей... 

Попробовал Николай прикинуть: если мысленно собрать все исторические ко-
рабли и суда, в веках побывавшие в Екатерининской гавани, уместятся ли они на во-
де между материковым и островным берегами, от западного до восточного выходов 
из гавани? Даже если станут на рейде бортом к борту, носом впритык к корме друго-
го. Как ни приблизительно сопоставлял размеры кораблей разного класса, их число и 
примерную, «на глазок» площадь гавани, но получалось, что их смело можно ставить 
в пару-тройку рядов по высоте... А если людей, здесь побывавших и живших, расста-
вить плечо в плечо по территории Полярного? — И с каких времен их считать? Мо-
жет с того доисторического, от которого на его родном острове Большом Оленьем, 
что с горы сейчас виден как на отставленной на вытянутой руке ладони, в память 
остался их погост, в археологической науке именуемый Оленьеостровным могильни-
ком третьего тысячелетия до нашей эры.. 

Поднявшись с вороничника, Николай собрался в обратный путь, напоследок еще 
раз окинув всю эту величественную картину царства военной цивилизации. 

 
* * * 

 
Военная цивилизация! — Истинно так, завершил свои воспоминания Николай 

Андреянович. И как ни сурова порой была его жизнь в том заполярном краю, но как 
же он благодарен судьбе за свое детство, отрочество и начало юности среди бушую-
щего в штормах моря, голых скал и сопок, военных кораблей и гражданских судов, 
недельных вьюг и месячных зимних туманов, пронизываемых звуками его родных 
маяков: глухо ревущей сирены Седловатого, тоненько попискивающего Палагубско-
го, озорно взлаивающего маяка Большого Оленьего. Sives pakem, para bellum! — 
вновь и вновь всплывала эта мудрость древнеримская на все века для этого вечно 
неспокойного мира. Вот и сейчас: проклятые америкосы!.. Это как знаменитый гене-
рал Скобелев, в почтенные годы назначенный царем комендантом Петропавловской 
крепости, входя в холодную воду Невы искупаться, бормотал: «Проклятые немцы!» 
Впрочем и они сейчас хороши... забыли напрочь, ферфлюхтеры, штурм рейхстага. 
Всем скопом обложили нас, беспамятные и неблагодарные. Э-э-х! Махнул рукой, 
отправился на кухню: стопку принять для спокойствия душевного. Такую песню ис-
портили! 

Не утерпел, вновь вынес из кладовки заветную бутылку виски «Балантайн» с 
черной этикеткой, то есть семилетней выдержки. Не из приязни к Западу, но потому, 
что по матери происходил из шотландских переселенцев в Россию при царе Алексее 
Михайловиче. Тоже память. 

 
 
ЭПИЛОГ: 
«ПРОЩАЙТЕ, СКАЛИСТЫЕ ГОРЫ...» 
 

Однако если посмотреть на установления древ-
ности, то не найдется ничего более единого, более 
слитного, более содружественного, чем жизнь 
гражданина и воина. 

 
Никколо Макиавелли «О военном искусстве» 

 
Писатель Бурцев, он же издатель и главный редактор провинциального литера-

турного журнала «Срединная Россия», общий приятель Николая Андреяновича и 
профессора Скородумова, как-то похвастался во время дружеской встречи троицы в 
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забегаловке с подачей «Наливай-ка!» своим новым книжным приобретением: во вре-
мя очередного визита в городскую «Буккнигу», что в низу проспекта Ленина, недале-
ко от кремля, обнаружил в углу, где пылилась гора совсем уж невостребованных на-
родом книг общественно-политической тематики, раритет высшего класса, а именно 
экземпляр книги, воспроизводящей стенографической отчет последнего перед вой-
ной съезда ВКП(б). 

Но Николай Андреянович и Игорь Васильевич, увлеченные обсуждением срав-
нительных достоинств нынешних грузинских и молдавских, в смысле приднестров-
ских, Тираспольского винзавода, коньяков, как-то пропустили это мимо ушей, чем 
обидели Андрея Матвеевича несказанно. 

Вот сейчас, взбудоражив себя воспоминаниями о своем североморском детстве-
отрочестве и начале юности, Николай Андреянович заинтересовался библиофиль-
ским раритетом писателя Бурцева. Ведь предвоенный съезд партии и создание Се-
верного флота недалеко друг от друга по годам отстояли. Может что найдет в отчет-
ной книге незнаемое им о родном городе и флоте? 

Созвонился утром следующего дня с Бурцевым, попросил почитать партийную 
книгу. Андрей Матвеевич, потеплев голосом, тотчас зазвал его в гости: просимое, 
мол, заберешь и, несмотря на дообеденное время, распробуем с тобой, Андреяныч, 
один презанятнейший напиток, бутылочку которого намедни презентовал благодар-
ный автор повестушки, что я опубликовал в своей «Срединной России»... 

Словом, уже ввечеру, отдохнув на диванчике после тяжеловатой дегустации (бу-
тылка 0,7 литра!) испанского бренди, Николай Андреянович с неподдельным интере-
сом просматривал основательный том в добротном переплете с тиснением — из тех, 
что время не берет. Если только гвозди им не забивать и пайковую — в тридцатые и 
сороковые годы — селедку не разделывать на обложке. 

Все искал про новосозданный тогда Северный флот, но глаза останавливались на 
не менее интересных вещах. Особенно в отчетном докладе наркома обороны, героя 
Гражданской войны Ворошилова. И множество ассоциаций тотчас в голове выскаки-
вало. Вот перечисляет Климент Ефремович постатейно, в цифрах, виды и количество 
вооружений Красной Армии, а в конце списка стоит: «...и один бронепоезд». А в го-
лове тотчас зазвучала известная песня: «Мы мирные люди, но наш бронепоезд сто-
ит на запасном пути». Вот это да! такая  точность автором слов песни соблюдена, 
словно сочинял их, предварительно проштудировав отчетный доклад наркома Во-
рошилова... 

Но даже холодок по спине, под рубашкой, пробежал к окончанию чтения докла-
да. В скобках, то есть от редактора книги, написано, что в заключении своего высту-
пления товарищ Ворошилов, осудив происки японского милитаризма, прочитал час-
тушку. И она самая приводится: 

 
   А товарищ Кокинакки 
   Долетит до Нагасаки 
   И покажет всем Эсаки 
   Где зимуют раки! 
 
Это надо же так предугадать? — И город тот самый, хотя бы первым была Хиро-

сима, и военный министр Эсаки после атомной бомбардировки первым начал угова-
ривать императора Хирохито сдаваться американцам, пока Сталин с Трумэном не 
поделили Острова Восходящего Солнца! Только в летчике создатель легендарной  
Первой конной армии ошибся: не советский то был пилот с финской фамилией, но 
американский с французской... которую Николай Андреянович запамятовал. 

С сожалением захлопнул внимательно просмотренный том в переплете из твер-
дого картона, обтянутого плотной тканью с тиснением букв: конкретно, кроме упо-
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минания, о Северном флоте ничего нового для себя не нашел. Хотя бы сам нарком со 
Сталиным и Кировым побывали в Полярном, рассматривая место под главную базу 
нового флота с выступа у вершины горы Энгельгардта... 

Вот так и память уходит. Навроде того легендарного бронепоезда, что некогда 
стоял на запáсном пути. Любая цивилизация остается в памяти человечества абрисно 
или в наиболее значимых эпизодах и лицах: царях и героях. Военная цивилизация 
здесь не исключение. 

Через пару дней, отдавая книгу о довоенном партсъезде Андрею Матвеевичу на 
нейтральной территории — домой к нему поопасался идти, Бурцев намекнул в теле-
фонном разговоре, что щедрость благодарных авторов не ограничилась одинокой 
бутылочкой испанского бренди,— то есть в главном городском парке, Николай Анд-
реянович искренне поблагодарил литератора за доставленное удовольствие окунуть-
ся в далекую историю. Довольно похохатывая от осознания своей щедрости, особен-
но если она ничего не стоит, тут же предложил ознакомиться с еще одним раритетом, 
недавно у него объявившимся: знаменито-скандальной книгой Лаврентия Павловича 
Берии по истории большевистских организаций в Закавказье. Николай Андреянович 
благодарил. К Берии он относился скорее положительно: как к организатору совет-
ской атомной промышленности, значит и «отцу» атомных подводных лодок и их 
вооружения. 

Назвался груздем, полезай в кузов. Зайдя все же в квартиру Андрея Матвеевича 
«на минутку, книгу забрать», задержался у гостеприимного хозяина до раннего ве-
чера. Далекий от флотской жизни, писатель Бурцев окрепшим от нескольких сто-
пок сорокапятиградусного американского виски «Макерс марк» из Кентукки бари-
тоном душевно пел в унисон с приятелем: «...Прощайте, скалистые горы, на подвиг 
отчизна зовет!». 
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Дед Алешка, по прозвищу Гунявый, а его прозвали так, когда еще в молодости 

вернулся лысым после срочной службы, сидел на скамейке напротив магазина, поку-
ривая папироску, и скучал, ожидая, когда откроется винно-водочный отдел. 

— Э-хе-хе,— вздохнул дедка Алешка, прищурившись, взглянул на солнце и зев-
нул.— Скукота! Хоть бы музыку завели в магазине, все веселее будет. 

Вдруг он прищурился, взглянул на магазин и толкнул соседа. Оба ждали, когда 
начнут продавать спиртное. Приложив ладонь к глазам, Алешка Гунявый долго 
смотрел вдаль и опять ткнул соседа. 

— Глянь, Фимка,— кивнув, сказал он.— Уже тянутся сюда, заразы, словно ме-
дом тут намазали... 

— Кто? — вытягивая морщинистую шею, сказал старик, несмотря на теплую по-
году, одетый в меховую безрукавку, из-под которой была видна серая рубаха, а на 
голове замызганная фуражка.— Кто тянется-то? 

— Да эти самые...— дед Алешка ткнул корявым пальцем, поплевал на окурок и 
бережно положил в жестяную баночку — про запас.— Алконавты, как говорит мой 
племяш,— и тут же ткнул старика.— Слышь, Фимка, ты знаешь, почему водку про-
дают с одиннадцати часов? 

— Закон такой,— пожимая плечами, сказал старик Ефим.— С коих времен при-
думали, и не упомнишь. Наверное, мы еще на свет не появились, а закон уже был. 
Говорят, царь Горох выдумал. Значит, так нужно было, а что? 

— Э, не угадал,— пошкрябав небритую щеку, сказал дед Алешка и, зная, что 
старик Ефим подслеповатый, опять кивнул.— Вон, видишь, милиционер сидит в те-
нечке? Ну, там, за кустиками... 

— Ну, вроде сидит, сослепу-то не вижу,— прищурившись, старик Ефим долго 
всматривался в кусты.— А что милиционеру делать-то? Работа такая — прохлаж-
даться. 

— Мне один умный человек сказал по большому секрету, что этот закон специ-
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ально придумали,— покрутив головой, Алешка Гунявый склонился к соседу и при-
глушенно зашептал.— Кто первым приходит к магазину? Вот, правильно мыслишь, 
алконавты, у которых шланги горят! А милиционер сидит и с одного взгляда опреде-
ляет, кто пьянь подзаборная, а кто хороший человек, и всех алконавтов на бумажечке 
записывает: Васька Корявый, Петька Лисичкин, второй Петька, Андрейка сын Семе-
нихин, Алевтина с рыжей Танькой Малуевой... И тут замечает, что чужак в магазин 
нырнул, а оттуда с пузырьком вышел. Ага, значит, новый алкаш в райцентре появил-
ся. Надо его на карандаш взять. И кричит ему: «Стой там — иди сюда!» И начинает 
мурыжить, кто да откуда, зачем и почему, местный или залетный и морали читает, 
пока алконавт не взмолится, а потом его на карандаш берет. Ага... И в списочек — 
раз, миленького! А в конце месяца бумаги относит начальству. Там милицейские 
бухгалтеры сидят и подсчитывают, сколько алкашей было в прошлом месяце, а скока 
в этом стало. Если меньше алконавтов пришло — премию выписывают милиционеру 
за хорошую работу, а больше появилось — это плохо. Значит, ему придется в выход-
ные работать. Будет по домам ходить, всех алкашей вылавливать, потом загонит в 
красный уголок при управлении и начнет лекции от пьянства читать. Понял? Я одна-
жды сунулся в управу, гляжу, а там тьма-тьмущая этих алкашей: и молодые, и ста-
рые, и мужики, и бабы, даже девки есть. Страсть — сколько напихали в зал! Ага... 

Старик Ефим долго сидел, наморщив и без того морщинистый лоб, и думал над 
Алешкиными словами. Голова плохо соображала после вчерашнего. Перебрали с сосе-
дом, бычка обмывая. И так прикидывал, и этак. И на магазин взглянет, откуда, нет-нет, 
да выныривали алконавты и быстрее бежали за угол, чтобы опохмелиться. Старик си-
дел, загибал пальцы, что-то подсчитывая, а потом хекнул и погрозил пальцем. 

— Э, врешь, Алешка,— сказал старый Ефим и засмеялся.— Ты, как с мальства 
помню, всегда брехуном был. Ага, премия... А если милиционер не всех запишет, а 
оставит про запас, тогда как, а? Эдак можно каждый месяц получать премии. Хе-х! 
Меня на мякине не проведешь! 

Алешка Гунявый опять почесал щеку, посматривая по сторонам, а потом ткнул 
пальцем. 

— Вон, глянь, Фома Неверующий,— показал он.— Видишь, на лавке второй ми-
лиционер сидит? Как — ну и что? Вот он, по званию старше, поэтому караулит пер-
вого милиционера, чтобы всех записывал, а не обманывал. А вон там, если туда по-
смотришь, еще один за кустиками прохаживается. Этот глядит за вторым, чтобы он 
работал, а не гонял лодыря, и за первым наблюдает, который алкашей вылавливает 
возле магазина и в списочек заносит. Это борьба с пьянством идет. Даже в газетах 
писали. Не видел, говоришь? Газеты нужно читать, а не в уборную с ними ходить. 
Ага... Вот так наша власть искореняет обманщиков и алконавтов. В общем, как бы 
доверяй, но в то же время — проверяй. Поэтому в нашей стране не принято обманы-
вать. Нет, почему же, иногда можно обманывать, если польза будет человеку и стра-
не, а так просто взять и обмануть — ни-ни, даже не вздумай. Иначе в списочек попа-
дешь. А в милиции тем более не врут. Я точно знаю. У моей троюродной бабки, ко-
торая в соседнем райцентре живет, внучатый племяш по дедовской линии был мили-
ционером. Видел его. Важный из себя, а какой здоровенный — страсть! А серьез-
ный — прям ужас! Его на все гулянки приглашают, чтобы драк не было. Ага... Чуть 
что не так, сразу за шкирку и в участок тащит. Вот этот племяш никогда не врет, по-
тому что — милиционер! — дед Алешка сказал, и важно ткнул пальцем вверх.— Ко-
гда был в гостях у бабки, племяш научил меня, как нужно ходить в магазин. Так, на 
ушко шепнул, по-родственному значит... Но я не стану тебе секрет выдавать, потому 
что это военная тайна, так сказать,— и встрепенулся, ткнул пальцем.— Гляди, все 
алконавты разошлись, а теперь я пойду в магазин, покручусь, а когда увижу по при-
метам, которые известны мне одному, что меня никто из милиционеров не караулит, 
куплю беленькую и спокойненько пойду домой, не страшась, что меня внесут в спи-
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сочек алконавтов. Ладно, Фимка, ты сиди, кумекай, как водку взять и на карандаш не 
попасть, а я в магазин пошел. Мое время пришло... 

И, поднявшись, Алешка Гунявый надвинул кепку на глаза, позыркал по сторо-
нам, приложив ладонь к козырьку, потом сунул руки в карманы замызганного пид-
жачка, вжал голову в плечи и сгорбился, словно хотел стать поменьше росточком и 
торопливо засеменил в магазин. 

Дед Ефим сидел, продолжая о чем-то думать, бормотал под нос и загибал паль-
цы — видать что-то подсчитывал, а потом не удержался и пустился следом за соседом. 

Алешка Гунявый зашел в магазин.  
— Здорово, девоньки! — он приподнял фуражку — блеснула лысина.— Прям, с 

каждым днем все краше и краше становитесь. Эх, был бы помоложе, показал бы 
кузькину мать. Ни одну бы не пропустил, а может сразу бы на всех женился. Ага... 

— Здорово, дедка Алешка,— отозвалась продавщица и поправила на высокой 
груди халат.— И я девчонкам говорю, был бы Гунявый помоложе, не раздумывая 
выскочила бы замуж. За ним как за каменной стеной — ничего не увидишь. Ага... 

И рассмеялась. 
— Какие твои годы,— отмахнулся дед Алешка.— До пенсии далеко, как до Ки-

тая вприсядку. Успеешь, выйдешь. А может, я подумаю, да сватов зашлю. Глядишь, 
ребятеночка состряпаем на старости лет. Ага...  

Дедка Гунявый с важным видом прошелся вдоль прилавков, рассматривая, что 
лежит на витринах, потом подошел и ткнул пальцем. 

— Поди сюда, Валюшка,— сказал он.— Мне бутылку беленькой, кило рожков 
или макарон — без разницы, дешевенькие консервы — три, нет, лучше пяток штук, 
«Приму» штук двадцать,— наморщил лоб, вспоминая, а потом снова стал перечис-
лять мелочевку, какая нужна была. 

— Дед Алешка, пенсию получил? — выкладывая на прилавок товар, сказала про-
давщица.— Много покупаешь. 

— А ты разве не слышала? Я же отказался от нее. Даже в газетах написали, в 
пример другим ставили, что Алешка Гунявый отказался от пенсии. Могу показать эту 
газетку. Ага... Мне наследство прислали. У меня родственник, что по отцовской род-
не, седьмая вода на киселе, он в самой Америке жил. Ага... Помер, царствие небес-
ное. Наследников искали по всему миру, в каждую избу заглядывали и никого, кроме 
меня, не нашли. Вот и прислали. А я теперь трачу направо и налево. Покупаю все, что 
душа пожелает. Ага, я же богатым стал. Вот думаю, жениться да наследника состря-
пать. Бабу путевую ищу, да разве такие есть в наше время. Э-хе-хе, — почесывая не-
бритую щеку, завздыхал Алешка Гунявый.— Слышь, Валюшка, все алконавты разо-
шлись или еще тянутся? — сказал и покосился на деда Фимку, который стоял непо-
далеку от них и делал вид, будто рассматривает товар, а сам старался поближе при-
двинуться и все прислушивался к разговору.— Милиция всех на карандаш взяла или 
некоторые успели умызнуть? — подмигнул продавщице и взглядом показал на деда 
Ефима. 

Продавщица посмотрела на него, покосилась на дедку Фимку и, опустив голову, 
хмыкнула, зная, как Алешка Гунявый любит приврать. 

— Вчера алкашей мало было, а сегодня, ох, как много попали в списочек,— она 
сокрушенно покачала головой.— Сказали, кого заметят пьяным или с бутылкой, сра-
зу в машину засунут и отправят на лечение в ЛТП. Даже домой не отпустят, а сразу 
же под белы рученьки и за решетку. И будут до той поры держать в казенном доме, 
пока полностью не излечат. И даже родных на свидание не пустят. Да, так и сказали. 
А еще предупредили, если не стану сообщать, кто водку покупает, меня с работы 
уволят. Вот теперь стою и думаю, что делать. Наверное, придется списочек состав-
лять, а то работу потеряю... 

И покосилась на деда Ефима. 
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Дед Фимка поперхнулся. Зашелся долгим кашлем. Отошел подальше от прилав-
ка, где водку продавали. Так, на всякий случай... Затравленно оглянулся на дверь, нет 
ли там милиции, потом посмотрел на стройные ряды бутылок, звучно сглотнул, рас-
стегнул пиджак, откинул полы, чтобы видно было пояс штанов и пустые карманы, 
ссутулившись, вышел и побрел через дорогу, и закрутил башкой, стараясь рассмот-
реть, где спрятались милиционеры. 

— Ну, Валька, ну ты горазда брехать,— удивленно покачал головой Алешка Гу-
нявый.— Даже меня переплюнула. Тебе на соревнования брехунов нужно ездить. 
Сразу станешь победительницей и медаль получишь. Ага... Глянь, Фимка идет, а сам, 
чуть ли карманы не выворачивает. 

— Ну, тебя переплюнуть трудно. Кто тебя переврет, тот три дня не проживет,— 
расхохоталась Валентина.— Послушалась тебя, пошутила, и осталась без покупателя. 
Теперь будет в другом магазине отовариваться. А еще по всему райцентру разнесет, 
что продавцы в список заносят всех, кто водку покупает, а потом в милицию сооб-
щают. Ох, дедка Алешка, что мы натворили! Самих в список занесут... 

И опять расхохоталась. 
— Ну, ежли без покупателя осталась, тогда куплю его долю,— задумавшись, ска-

зал дед Алешка, вытащил деньги, пересчитал и махнул рукой.— Вот еще пять буты-
лочек. Думаю, пригодятся... 

— Многовато берешь, дедка Гунявый,— звякнули бутылки на прилавке.— Не 
иначе, жениться собрался... 

— Водки много не бывает. А что касается женитьбы... Это молодые пусть женятся, 
а мой женильный инструмент давно затупился,— заворчал Алешка Гунявый.— Вот, 
если бы пораньше — да, а сейчас... Эх, жизня... Вальк, сколько с меня? На, держи... 

Он рассовал бутылки по карманам, продукты затолкал в сетку и вышел из мага-
зина. 

Постоял возле двери. Поглядел по сторонам. Деда Фимки не видать. Закурил. 
Попыхал, затушил и сунул окурок в баночку — запас. Опираясь на клюку, нетороп-
ливо добрался до проулка и, едва завернул, как из-за кустов, что росли вдоль забора, 
выглянул дед Фимка, оглянулся и махнул рукой, подзывая. 

— Слышь, Алешка, а ты случаем не врешь? — сказал он и неопределенно покру-
тил рукой.— Ну, того... 

— Чего? — с недоумением взглянул Гунявый. 
— Ну, это...— старик подмигнул и звонко щелкнул по горлу.— Всех на карандаш 

и в тюрьму, кого поймают с бутылкой. Вот сколько времени простоял в кустах, пока 
тебя поджидал, а ведь ни одного милиционера не заметил. А куда они подевались, а? 
Опять набрехал, что за бутылки посадят, да? А я поверил, старый дурень... 

И мелко затрясся, хохотнул. 
— В нашей стране не обманывают,— ткнув пальцем вверх, сказал дедка Алеш-

ка.— Сам знаешь, что водка — это зло. Вся беда через нее. И Валька, продавщица, 
говорила про списочки. Она врать не будет. Вот и думай. Ага... Вот возьми моего 
охламона, Ваньку, так через эту самую водку с бабой разбежался, а сам незнамо где 
скитается. А вот еще у моей троюродной бабки Маньки, что по материной родне, у 
которой мужик на флоте служил... Так вот, у его двоюродного сводного брата, Архи-
па, что от второго мужика родился, баба выпила рюмку и упала с крыльца. И все... 

Дед Гунявый замолчал. Закурил и запыхал, скрывшись в сизом облаке. 
— Что — все? — подергивая маленькой головой, сказал дед Ефим и на всякий 

случай посмотрел по сторонам, как бы милиция не подобралась.— Ну, что мол-
чишь-то? 

— Все, значит — все,— покосился дед Алешка.— Как навернулась с крыльца, а 
внизу было приготовлено корытце для свинюшек. Вот она туда головой и воткну-
лась. И того... 
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— Что — того? — наморщив лоб, пытаясь сообразить, сказал старый Ефим.— 
Померла или утопла? 

— Типун тебе на язык — померла! — рявкнул дед Гунявый.— Она еще сто два-
дцать пять лет проживет, а ты — того... Свинюшкиной едой закусила. Вот что! По-
том говорила, что вкусно было. 

— Тьфу, на тебя! Эть, ну, пустозвон! — взвился дед Ефим.— Вот, как был пус-
тобрехом, так им и остался. Говоришь, на карандаш берут, в кутузку закроют, а сам-
то во все карманы рассовал. Вон, аж штаны не держатся, того и гляди сползут. Не 
потеряй, трепач! 

— Потому и рассовал, чтобы милиция не увидела,— опять ткнул пальцем вверх 
дед Гунявый.— Они посмотрят, у меня в авоське макароны, да соль с сигаретами 
лежат. Поглядят и мимо пройдут, и никто из них не догадается в карманы заглянуть. 
У меня на виду продукты и все на этом. Сейчас приду домой. Налью стопочку да оп-
рокину. Эх, хорошо-то как! — дед Алешка, зажмурившись, причмокнул, а потом ска-
зал.— А остальные бутылки уберу. Это для дела купил. А ты, Фимка, как вижу, с 
похмелюги болеешь? 

— Ох, болею, Алешка, прямо помираю! — вздохнув, сказал дед Ефим.— Вчера с 
Ванькой Артюхиным бычка обмывали. Ну и перебрали чуточку... Утром сунулся к 
нему, он башку от подушки не может оторвать. Вот и поплелся к магазину. Думал, 
скинемся на троих и выпьем. Ладно, ты предупредил, а то бы в списочек попал. Что 
спрашиваешь? Хочешь похмелить, да? 

Дед Ефим взглянул на соседа, а у самого нижняя губа дрогнула и медленно от-
висла.  

— Ну, как сказать...— Алешка Гунявый задумчиво посмотрел на него.— Могу 
стопочку налить, а остальное для дела... 

И замолчал... 
Дед Ефим звучно сглотнул. Большой острый кадык ходуном заходил. 
— А для какого дела? — запнувшись, сказал он.— Может, я помогу? Сделаю все, 

что душа пожелает. Ты же знаешь, я на все руки мастак. А ты, Алешка, мне пузырек 
поставишь, а? 

И тоже замолчал, с надеждой поглядывая на соседа. 
Они шли по заросшей улице. Изредка останавливались. Со знакомыми разгова-

ривали и снова неторопливо шагали. Правда, неторопливо шагал Гунявый, а вот дед 
Ефим то вперед забегал, то плелся позади и все подгонял соседа. Добравшись до до-
ма, дед Алешка толкнул калитку. Зашел во двор. Собака загавкала, заюлила хвостом. 
Обрадовалась. Нарочито прикрикнув, он нахмурил брови, погрозил ей пальцем и на-
правился к крыльцу. Собака еще пуще загавкала, заскулила и кинулась на соседа, на 
деда Ефима, хотя знала его, но служба — есть служба. 

— Молодца, Альма, молодца,— скупо похвалил Алешка Гунявый.— Хорошо 
служишь. Косточку получишь. Вкусная — страсть! Сам бы грыз, да зубов не оста-
лось,— и повернулся.— Что стоишь, Фимка? Проходи в избу. 

— А ты когда забор-то наладишь? — ткнув пальцем в сломанные штакетины, ска-
зал дед Ефим и стал подниматься по ступеням.— Куры разбегутся или наоборот, чужие 
забредут и все на огороде перевернут — перекопают. Дурная же птица, что скажешь. 

— Знаю, что надо наладить забор, но одному несподручно,— сказал Алешка Гу-
нявый и прислонился к перилам.— Заходи, а я дух переведу. Устал.  

Немного отдохнув, все же магазин далековато от дома, дед Алешка поднялся по 
ступеням. Сбросил растоптанные ботинки возле порога. Зашел. Вздохнул облегчен-
но. Наконец-то, добрался. Продукты сунул в шкафчик. Сигареты вынес на веранду, 
там попрохладнее, как раз табак хранить. Вернулся. Дед Ефим топтался возле стола. 

— Садись, не путайся под ногами,— подтолкнул дед Алешка соседа.— Сейчас 
по стопочке опрокинем. Подожди... 
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Он вытащил бутылки из карманов. Спрятал в шкафчик, чтобы на виду не маячи-
ли. Мало ли кто зайдет. Одну бутылку поставил на стол. Старый Ефим громко сглот-
нул. Алешка Гунявый ухмыльнулся. Следом поставил две стопки. Выудил соленый 
огурец из банки. Крупно нарезал черствый хлеб. Вышел на веранду. Загромыхал 
крышками. Вернулся. На тарелке с пяток бурых помидор. Придвинул большую со-
лонку. Уселся напротив соседа. Налил в стопки. Ефим опять громко сглотнул. 

— Ну, Фимка, давай, опрокинем по стопочке, а то вижу, у тебя душа горит,— и 
выпил, закряхтел, заморщился, вздрогнул и стал занюхивать корочкой хлеба.— Что 
ни говори, а казенная водка — это дрянь! Лучше свою ставить. Чистая, аки слеза 
младенца и польза для организма, а в этой сплошная химия,— и скрюченным паль-
цем постучал по бутылке.— Вот сделаю змеевик и буду свою ставить. Так и быть, 
потом угощу... 

Дед Ефим взял стопку. Рука подрагивала. Понюхал. Передернулся. Фу, какая 
дрянь! Но пить придется. Клин клином вышибают. Медленно выпил. Весь скукожил-
ся, сгорбился, головенка набок и застыл, прислушиваясь к себе. 

— Уф, кажется, привилась,— не сказал, а выдохнул старый Ефим и опять пере-
дернул плечами.— Правду говоришь — дрянь, но без нее не проживешь. Ага... Лю-
бое дело начинается с бутылки и пузырьком заканчивается, а то и одним не обой-
дешься. Ага... Вот как мы вчера обмыли бычка. Хороший бычок, справный. Ну и то-
го... Где одна рюмочка, там вторая и третья... И так, пока не упали. Ладно, мою бабку 
покликали, меня уволокла домой, а то бы всю ночь под забором проспал. Ага... 

И вздохнул, вспоминая вчерашний день. 
— Вот и я говорю, что без бутылки не разберешься,— дед Алешка ткнул пальцем 

вверх, опять налил по стопкам и пододвинул.— Держи, Фимка. Выпей и хватит, а то 
лишку будет на старые дрожжи. Потом твоя бабка Нинка живьем сожрет и косточек 
не оставит. 

— Твоя правда,— закивал дед Ефим.— У меня бабка — ух, пламень! Если разой-
дется, ничем не потушишь. Иногда сам боюсь,— потом замолчал, нахмурился, по-
глядывая на бутылку, и кивнул.— А я думал, мы прикончим ее... 

— Ишь, разбежался — прикончим,— сказал Алешка Гунявый и бутылку сунул 
под стол, подальше с глаз.— Вон, уже глазки заблестели. Хватит, опохмелился. 

Старый Ефим нахмурился и недовольно забубнил под нос. Выпил вторую стопку. 
Опять скукожился, сгорбился и головенка набок — прислушивался, что внутри делает-
ся. И заулыбался. На душе похорошело, полегчало. Опять обвел взглядом пустой стол. 
Вздохнул. Посмотрел на Алешку Гунявого. Нахмурился, а потом шлепнул по лбу. 

— О, мозги зашевелились,— сказал старый Ефим.— Слышь, Гунявый, про какое 
дело ты говорил, а? Может, помогу, а ты за это пузырек выделишь. Говоришь, что 
всех на карандаш берут, а сам вон сколько накупил.  

Дед Алешка сидел, думал. Поглядывал в окно на старый забор, в котором больше 
дыр было, чем штакетника. Переводил взгляд на провисшие воротца. А ведь еще и в 
баньке полы нужно перестелить... Голова кругом идет, столько работы, а руки одни. 
Уж сколько лет без бабы, и сыновья далеко. Так далеко, что одно-два письма придут 
за целый год и все на этом, а уж чтобы приехали — даже не мечтай. Вот и приходит-
ся выкручиваться, лишь бы дела сделать. Алешка Гунявый почесал небритый подбо-
родок. Посмотрел на соседа. Хороший мужик, но заводной. Стопку опрокинет, как 
шлея под хвост попала. Не успокоится, пока не упадет. А когда трезвый, все в руках 
горит. И плотницкие дела знает... Одни руки — это плохо... И работает быстро... А в 
баньке холодно... Вот бы помощничка... А может... Алешка Гунявый встрепенулся и 
поглядел на соседа, который сидел, вздыхая, и крутил пустую стопку. 

— Дело, говоришь...— задумчиво сказал дед Алешка.— Есть дело... 
Старый Ефим подался вперед, весь в слух превратился. 
— Какое дело? — не удержался, перебил Алешку.— А пузырек будет? 
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— Будет пузырек, но после того, как всю работу переделаем,— покачивая голо-
вой, сказал Алешка Гунявый.— Тебе нельзя раньше давать. Иначе пойдешь по дво-
рам рюмки собирать. 

— А что делать? — опять перебил старый Ефим.— Я хоть сейчас возьмусь. На-
верное, забор подправить, да? 

— Ну, не только забор...— опять помедлил дед Алешка.— В баньке полы пере-
стелить. Зима на носу. Протопишь, а оттуда потягивает. Не успеешь помыться, бань-
ка остыла. Дров не напасешься... 

— Да это — раз плюнуть! — пренебрежительно махнул рукой старый Ефим.— 
Не успеешь до магазина дойти, а я уже сделаю. Хе-х, тоже мне, работа! 

Засмеялся, а потом умолк, искоса поглядывая на соседа. Зря, видать, сказал, что 
работа легкая. Гунявого не проведешь! Враз за слова ухватится, потом не 
отвертишься. 

— Ну, если с умом подойти...— задумавшись, опять заговорил старый Ефим.— 
Разобрать, посмотреть, что там случилось, чего не хватает, что нужно сделать... В 
общем, можно управиться, если помощник будет. А ты еще забор хочешь подпра-
вить. Значит, работа прибавится. Время нужно, и опять-таки, в материал упирается. 
У меня, к примеру, есть запасец, но хотел оставить себе, может что-нить начну 
мастерить... 

И замолчал, искоса поглядывая на соседа. 
«Ох, хитер!» — закачал головой Алешка Гунявый.— «Старого Ефима не прове-

дешь. На этих делах собаку съел. Даром не станет работать. Знает цену своим рукам. 
Работу сделает, и денег не хватит, чтобы с ним рассчитаться». Завздыхал Алешка 
Гунявый. Посмотрел в окно. Забор валится. А банька вообще прохудилась. Если сей-
час не сделать, зимой в проруби придется купаться. А он, ох, как любил попариться! 
Одному-то несподручно всю работу переделать, а вдвоем быстрее, тем более, что 
Ефим — мастер на все руки и материал у него есть. На совесть делает, а не абы как. 
Опять вздохнул. Посмотрел на соседа. И Ефим сидел, искоса поглядывая на него. 

— Ладно, Фимка, говори, сколько сдерешь с меня,— опять завздыхал Алешка 
Гунявый.— Ты уж не загибай цены. Все ж соседи, почти родня... 

Дед Ефим сидел, подергивая себя за бороденку. Размышлял. По-всякому. По-
смотрит на Алешку и задумывается: «Гунявый — хитрый. Его на мякине не прове-
дешь. Наверное, уже раскусил, что хочу цену задрать. А в то же время, хороший со-
сед, хоть и врун, да еще какой. Никогда не поймешь, где врет, а когда правду гово-
рит. Но все же, хороший человек. Последним куском поделится. Вот и сегодня сто-
почку налил. А ведь было — хоть под забор ложись и помирай. Так было. Да... И в 
магазине предупредил, что милиционеры на карандаш берут, а то бы попал к ним, и 
отправили бы на лечение, а я же не алкаш последний, чтобы меня за решетку прятать. 
Другой бы промолчал, а он сказал. И еще к себе позвал, опохмелил. Другой бы по-
жадничал, а Алешка налил, да еще обещал за работу уплатить». Ефим задумался, все 
сильнее подергивая бороду. Как ни крути, а Алешка Гунявый — хороший человек. 
Значит, нужно соглашаться. Но... 

— Ладно, твоя взяла,— махнул рукой старый Ефим.— Забор сделаю, баньку 
подлатаю, но с условием... 

— С каким? — перебивая, сказал Алешка Гунявый.  
— Будешь мне помогать,— сказал Ефим.— Одному несподручно. Отдашь мне за 

материал. Все же на свои кровные приобретал. А за работу сделаем так,— он помол-
чал, поглядывая, как напрягся Гунявый, потом сказал.— В общем, за каждый день 
работы с тебя бутылка. Ага... И не спорь! Божеская цена. Моей бабке отдашь, а то все 
выпью и деньги промотаю. Ну, еще по стопочке, когда закусь-перекусь, пока работа-
ем. И последнее...— он посмотрел в окно, вздохнул и нерешительно сказал.— В об-
щем, Алешка, ты же умеешь покупать бутылки, чтобы милиционеры не заметили? 
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Меня сразу на карандаш возьмут, а я же не алкаш, ты это знаешь. Ну, выпью малень-
ко и все на этом, а лечиться не хочу, да и годы уже не те, чтобы за решеткой сидеть. 
Так вот... Если мне будешь брать, когда попрошу, тогда я согласен помочь тебе, а 
если откажешь, значит, сам делай свою баню. 

— Да я для тебя в любое время бутылку достану,— вскочил было Алешка Гуня-
вый, а потом опять уселся.— Со всеми милиционерами страны договорюсь, чтобы 
тебя в списочек не вносили. Ну, может быть... Но, два условия... Бутылки и деньги 
отдам твоей бабке — это первое условие. А самое главное условие, чтобы никогда и 
никому не рассказывал про милиционеров, которые алконавтов караулят, и про нашу 
продавщицу, которой велели списочек составлять, кто водку покупает. Если ска-
жешь, ее с работы выгонят. Сам должен понимать, что подведешь человека, а у нее 
семья. Молчи, Фимка!  

— Согласен,— хлопнул ладонью по столу старый Ефим и поднялся.— Никому 
не расскажу. Вот те крест! — он размашисто перекрестился.— Сейчас запасец при-
волоку, и начнем работать. Загоняю как сидорову козу! Ты же знаешь, что я злой на 
работу и лодырей не уважаю. 

И помчался домой за инструментами и материалом. Обрадовался легкому зара-
ботку, а еще больше, что не попадет в списки, куда всех алкашей заносят. Правда, 
себя алкашом не считал. А с Гунявым договорился так просто, на всякий случай. Ма-
ло ли... 

И Алешка Гунявый радовался, наконец-то, они забор поставят и баньку наладят. 
Зимой не придется в ней мерзнуть. 

Ну, а кто кого обхитрил или обманул — да кто его знает... Главное — помогли 
друг другу. Все же соседи... 
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В середине августа по заведенному обычаю Екатерина Егоровна, к которой об-

ращались все не иначе как баба Катя, теряла покой. Лето жарило тела и камни, и от 
этого «жарева» голова бабы Кати делалась раскаленной: вот-вот закончится сезон, а 
похлопотать на его закате стоит еще немало. Ее длинный просторный дом, вальяжно 
растянувшийся недалеко от моря, хоть и был велик, хоть и имел в окружении своем 
множество построечек, а все же никак не вмещал бесконечную череду отдыхающих 
среднего достатка, везущих свои утомленные работой тела к морю.  

День и ночь старуха мучилась одержимостью приумножения капитала, которое 
возможно благодаря приросту количества комнатушек и уголочков. Казалось, каж-
дый сантиметр и дома и построечек не бездельничает, а все же что-то будто упущено, 
выгодно не использовано. Даже свою больную псориазом внучатую племянницу 
Таньку пришлось переселить в темный сырой чуланчик, чтобы устроить в ее комнате 
пожилую чету из столицы. Таньку баба Катя приучилась любить, когда той перева-
лило за тридцать, а до этого все ее попытки теплых родственных отношений своди-
лись к нулю, ибо детей баба Катя терпеть не могла и стойко дожидалась, когда Тань-
ку покинет последнее проявление молодости и инфантильности. Однако, несмотря на 
нелюбовь к взрослеющей смене, старуха героически принимала и размещала у себя в 
доме семьи с малолетними крикунами. Их приходилось тяжело и долго сносить, зато 
каждая детская шалость, в виде мячей в клумбах, сломанных веток персиковых де-
ревьев, пополняла пухлый старенький кошелек.  

Больше всего на свете Егоровна опасалась упущенной выгоды, посему привыкла 
искать ее везде, даже там, где это было стыдно. Всякий раз, если выпадал счастливый 
случай, баба Катя таскала черный хлеб у пожилых супругов, пока те совершали ут-
ренний променад. У подрастающего хулиганья потихоньку брала сладости, особенно 
леденцы, которые страстно любила. У молодоженов, когда беззаботные, еще счаст-
ливые и посему всегда рассеянные новобрачные посещением своим радовали ее дом, 
баба Катя незаметно половинила сыровяленую колбасу и цедила красное вино из бу-
мажного пакета. Благо это было несложно, потому что все продукты гостей храни-
лись в новеньком холодильнике, расположенном в летней кухне, уютно оплетенной 
виноградной лозой. Кухню баба Катя устроила здесь давно, чтобы отдыхающие не 
мельтешили в доме перед глазами со своими кастрюлями, а вот холодильнику и года 
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нет. Ни за что не променяла бы она своего старенького, рычащего на все лады, пте-
родактиля, да уж больно много энергии тот потреблял. А этот хоть и дорогой, зато 
экономичный! И копошиться в нем удобнее, не выдает своими всхлипываниями и 
повизгиваниями. 

Часто баба Катя задавалась вопросами, почему отдыхающие год от года, зная о ее 
ловкостях и хитростях в делах экономии, все равно тянутся к ней, выбирая из множе-
ства доступных вариантов исключительно ее дом. И всегда приходила к одному 
единственному умозаключению — близость моря, простота отдыха и, конечно же, 
старый тенистый сад, который баба Катя и любила и ненавидела одновременно. Лю-
била — по ранней весне, когда зацветали абрикосы, сливы и персики. И баба Катя с 
каким-то полубезумным рвением бралась считать количество бутонов и пустоцветов, 
всякий раз страшась внезапных заморозков, засухи и неурожая. Ненавидела — обыч-
но к августу, когда плоды девать было некуда, и они наполняли двор мелкой мошкой 
и прочей мелюзгой, слетающейся на запахи сладких фруктовых разложений. Непри-
выкшая еще со своего раннего детства к рыночной торговле и испытывая к ней дикое 
отвращение, за всю свою жизнь баба Катя так и не решилась снести фрукты на базар. 
Это казалось стыдным, в отличие от кусочков черного хлебушка в растянутом кар-
мане ситцевого платья и нелепых леденцов на палочке во рту. Чтобы избавить свое 
сердце от нескончаемых терзаний собственной бесхозяйственности, баба Катя за-
ставляла горемычную больную Таньку поедать всевозможную паданку. Когда Танька 
не выдерживала и истерично взывала к бабе Кате прекратить опыты по напичкива-
нию ее и без того вечно зудящего тела витаминами и аллергенами, хитрый взгляд 
бабы Кати перекидывался на отдыхающих. Вот тут уж она давала волю и своему 
деспотичному характеру и плохо развитым зачаткам милосердия. Неизменно отды-
хающие с восторгом принимали милостыню от хозяйки в виде домашних бесплатных 
фруктов, живо бросались под деревья собирать ароматные плоды, однако к концу 
своих отпусков и эти несчастные слезно молили старуху прекратить учет съеденных 
и несъеденных ими слив, персиков и алычи. 

В полдень, когда солнце делалось безжалостно-ядовитым, выжигая на макушке 
бабы Кати красноватую проплешину, а на неприкрытых руках — рыжие пятна, ста-
руха забиралась в подвал. Что она там делала несколько часов кряду, никто из отды-
хающих догадаться не мог, и только больная Танька знала, что баба Катя принимает 
в своем прохладном каменном подвале, в который даже Таньке без согласования с 
его владелицей вход воспрещен, водные процедуры. В самом центре подвала, кото-
рый изнутри больше походил на подпольную сауну, водружалось огромное корыто, 
наполненное соленой водой и эфирным лавандовым маслом. Такое большое, что баба 
Катя не только помещалась в нем своим грузным рыхлым телом, но могла даже со-
вершить несколько взмахов дряблыми руками, воображая себя морской купальщи-
цей. Вдоль стен располагались стеллажи с закатками, освещаемые синими и желтыми 
крохотными лампочками. Переворачиваясь на спину в своей купели, баба Катя лю-
била сосчитывать их и очень радовалась, что почти ничего не съела за зиму.  

К обеду, отдохнувшая и посвежевшая, в чистой заштопанной сорочке, баба Катя 
выбиралась на солнечный свет. После водных процедур тело требовало покоя и еды. 
Посему баба Катя начинала важно и немного сердито прохаживаться по дому и вбли-
зи построечек. Она постукивала пяткой в двери комнат, чуланчиков, комнатушечек и 
расчесывала гребнем свои седые остриженные волосы. Реденькие, тоненькие, они 
оставались на зубьях гребня, это нервировало бабу Катю, как и присутствие отды-
хающих в доме и во дворе. Всеми возможными силами, дабы привести себя в ровное 
состояние, старуха старалась выпроводить отдыхающих на море, невзирая на протес-
ты последних и уверения, что те только что оттуда. 

— Ничего, ничего,— с искусственной улыбочкой на губах приговаривала Его-
ровна, намаявшись от суеты,— вы же на море приехали. Вот и топайте, купайтесь! 
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Чего в доме томиться? А пообедать можно и на берегу. Море — это ведь чистая би-
рюза, самое настоящее счастье! 

Для верности иногда приходилось подзывать к себе Таньку, чтобы в сопровож-
дении псориазного, шелушащегося тела добиться нужной брезгливой реакции своих 
гостей. 

Выпроводив и вытолкав из дома несогласных отдыхающих, убедивших в их пол-
ном отсутствии и для порядка покопавшись в холодильнике, баба Катя присажива-
лась на детские качели, на которых шалить детям было запрещено, подтягивала вы-
соко сорочку, подставляя солнцу полные ноги и коленки похожие на двух безобраз-
ных медуз, и с вожделением, закрыв от сытости и тишины глаза, начинала самозаб-
венно раскачиваться. Когда катание наскучивало, баба Катя подзывала к себе плеши-
вого щенка Таврика, которого держала впроголодь, жалея для него украденного кус-
ка черного хлеба.  

— Пусть персики жрет! — кричала она Таньке, когда та предлагала облезлой 
морде кусочек припрятанной булки.— Как у соседей! 

— Баба Катя,— протестовала Танька,— так у соседей овчарки, они к фруктам 
привычные, а наш-то дворняжка, да еще и маленький! 

— Глупости,— сердилась баба Катя,— овчарки — это тоже собаки, они жрут, а 
этот не берет, жить захочет — научится! Вон их сколько валяется, пусть жрет! 

Таврик к персикам был не приучен, поэтому хирел день за днем. И чем больше 
он хирел, тем сильнее любила его баба Катя.  

Сидя на детских качелях, она водружала истощенное, почти мумифицированное 
тело щенка себе на колени, принималась искать блох. Внучатая племянница опуска-
лась рядом под сенью алычи в траву, сплошь усыпанную гниющими плодами, и от-
водила в сторону глаза. Некоторое время она изучала редкие облака, лишь бы не ви-
деть, как старуха щиплет жалкую шерсть стонущего Таврика. Потом вдруг понимала, 
что подозрительное молчание непременно вызовет желание бабы Кати впихнуть в ее 
тело алычу, дабы показать пример потребления витаминов глупому щенку, и, поду-
мав немного, для приличия кротко, спрашивала:  

— Вот понять не могу, бабуль, зачем ты все собираешь, откладываешь, а себе 
хлеба купить не можешь? 

— Чего это я не могу себе хлеба купить? — баба Катя поднимала на Таньку гла-
за, полные сочувствия.  

Она уже давно догадалась о слабом уме единственной родственницы, поэтому 
при всяком подобном Танькином вопросе или желании поговорить о деньгах, ис-
кренне жалела свой несчастный род, продолжателем которого останется шелудивая 
блаженная Танька, сознанием и внешним видом ничуть не отличающаяся от плеши-
вого заморыша-Таврика. 

— Я не только себе хлеба купить могу, но, если хорошенько захочу — еще один 
домишко вот такой потяну!  

Баба Катя, скинув с коленей Таврика, широко раскидывала руки, начинала гром-
ко хохотать, и в хохоте ее было что-то такое дикое, отчего Таньке делалось страшно. 
Она и сама понять не могла, зачем лезет к бабе Кате с подобными вопросами, и все 
же вновь и вновь приставала к ней с ними. 

— Говоришь так, бабуль, будто сто лет жить собралась!  
Танька краснела и расковыривала пурпурным пальцем желтую алычовую мякоть, 

желая добраться до косточки. Точно эта косточка была той самой глубокой правдой, 
которая запрятана в недрах сердца старухи, и которую Танька столько лет не может 
выковырять из нее наружу.  

— Чего это сто?  
Баба Катя захлебывалась смехом, ее полная грузная грудь колыхалась, и Танька 

видела на двух обескровленных грудах, просвечивающих сквозь ветхую сорочку, 
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вздувшихся синих венозных удавов. (Они ползут, движутся к морщинистой шее — 
не ровен час — задушат бабу Катю!) Становилось немного жаль эти обвисшие тяже-
лые глыбы, никогда не знавшие влажных жадных губ ребенка. 

— Я, деточка, не сто, а все двести проживу! Дай сроку. Не о том сейчас думать 
надо!  

— А о чем тогда? — непонимающе хлопала выгоревшими длинными ресницами 
Танька. 

— Дуреха ты, девка! — качала сердито головой баба Катя, не отпуская хитрой 
улыбочки.— Нам с тобой покумекать надо, как во двор еще пару чуланчиков втис-
нуть! 

— Баб Катя, да куда же больше? И так в доме от людей продыху нет! 
— Продыху нет...— совсем сердилась Баба Катя и ее губы теряли улыбку.— Про-

дыху нет! Ишь ты! Запомни, сейчас не покрутишься, потом голодать придется! День-
ги легкими не бывают! 

— Ты и так, баба Катя, голодаешь! — не отступала Танька.— Что пользы от тво-
их чулок с деньгами, когда для себя их жалеешь? Разве это жизнь? 

— А что по твоему жизнь? Уж объясни бабушке! 
— Жизнь, это когда счастье в ней есть! А твое счастье в чем? Хлеб краденый, 

колбасные объедки?! 
— Дура ты, Танька! Набитая! Неужто думаешь, что я своего счастья не знаю?! 

Оно вон, рукой подать! 
— Да где же? — не понимала Танька и расчесывала от непонимания своего крас-

ные бляшки пятен на руках. 
 — Вон,— вскочив с качелей, топала от злости ногами баба Катя.— Отсюда бере-

га видны! Море! Чистая бирюза, настоящее счастье! Мне бы только сезон справить! 
Вот тогда и посмотрим, какое оно мое счастье. Шляпку куплю, очки, купальник хо-
роший, может, платьев каких еще... Как у моих отдыхающих... И днями на море си-
деть буду! Плавать буду! А если захочу — еще и напитки разные через трубочку по-
тягивать буду! Не смотри, что я бабка тебе! А задуматься, и не жила совсем, девчон-
ка молодая! 

 — Так ты море это, баб Катя, за своими жильцами и не видишь никогда! Хоть 
счастье твое совсем легкое. Не то что у других. 

 — У других...— хмыкала баба Катя.— Они свое счастье пусть годами ищут, раз 
оно сложное да между хребтами гор живет, а мое счастье на вот этих ладонях меня 
дожидается,— баба Катя трясла своими большими ладонями, стараясь показать 
Таньке, где именно припряталось ее счастье.— Пойми, дуреха, деньги — они тяже-
лые, а счастье... Сроку дай! Сентября только подождать да сезон справить. Ну и по-
кумекать, как пару чуланчиков еще до сентября втиснуть.  

А в начале сентября, злой дождливой ночью, баба Катя внезапно умерла, так и не 
дождавшись окончания сезона. Когда Танька нашла ее в постели, она лежала в ста-
ренькой заштопанной сорочке и руками, теми, где должно было дожидаться ее сча-
стье, прижимала к груди краюшку черного хлеба. На ее изменившемся, удивленном, 
невинно-детском лице застыла искренняя и от этого такая смешная улыбка, словно 
баба Катя увидела свой берег счастья, и так легко, наконец, добралась до него. 

 
 

 



133 
 

 
 
 
 

Михаил Спивак  
(г. Виннипег, Канада) 
 
 
ИЗ ЦИКЛА МИНИАТЮР: 
«Я, ОНА И ШАХМАТЫ» 

 
 
 
Заместитель главного редактора журнала «Новый Свет». Член Союза журна-

листов России. Наш постоянный автор. 
 
 
ДЖЕНТЛЬМЕН 
 
Поздняя осень в Брянске, что может быть тоскливее? Но если едешь туда на со-

ревнования, предварительно получив освобождение на две недели от посещения 
школы, то такая поездка в радость. Командный полуфинал России, престижные со-
ревнования. 

Мне семнадцать лет. Ей — тринадцать. Мы — шахматисты. Я старший в коман-
де. Она младшая. Тренер нашей команды, отец моей подопечной, доверил мне при-
глядывать за ребенком, чтобы не потерялась, чтобы никто не обидел. Партии закон-
чились. Остальные «доски» — члены команды — уже отыграли и сбежали город 
смотреть. А что там смотреть? Все советские города из глубинки однотипные. Это 
вам не Москва и не Ленинград. 

Вот и я «отстрелялся». Она крутится вокруг вьюном. 
— Отвести тебя в гостиницу? 
Мотает головой. 
— Есть хочешь? 
Снова отрицательный жест. 
— В кино? 
Радостно кивает. 
Смотрели северокорейскую муть «Приказ 027». Купились на заграничный фильм 

про войнушку, про азиатов. Думали, будет как про шаолиньских монахов. Китайцы, 
корейцы... кто их различит? В фильме даже по советским меркам оказалась развеси-
стая клюква. Пять северокорейцев с алюминиевыми вилками перебили по меньшей 
мере пару взводов южнокорейских автоматчиков. Смешно. Выходим из кинотеатра. 

— Мороженое? — спрашиваю спутницу. 
— Пломбир в вафельном стаканчике за двадцать копеек! — хлопает она в ладоши. 
Довольная, как будто впервые видит сладости. 
— Вкусно? — смотрю, как она с наслаждением запускает кончик языка в талую 

белую массу и, зачерпнув круговым движением, отправляет в рот. Сглатывает, при-
чмокнув, и тянется за новой порцией. 

— Очень вкусно! — хвалит она. 
В чужом городе сладкое всегда вкуснее. 
Становится ветрено. Как ей не холодно в коротеньком демисезонном пальто и 

капроновых колготках? Хочет выглядеть взрослее. Говорит, что ей даже немного 
жарко. Так я и поверил: носом шмыгает, зуб на зуб не попадает. Вижу вывеску «Уни-
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версам», веду ее туда, чтобы согрелась. Она идет послушно, куда скажу, кроме гос-
тиницы. Забавная девчушка. Болтает без умолку. Объела вафельный стаканчик на 
треть. Конус мороженого тает в руках. Она губами по окружности собирает подтеки. 
Жмурится от удовольствия. 

— Согрелась, идем? 
— Ага. 
На улице уже начинает смеркаться, колючий ветер. Наверное, лучше было ей ку-

пить шоколадку. У нее липкие руки, мороженое натекло. Чихает, вся трясется. 
— Стой,— говорю. Расстегиваю на ее пальто две верхние пуговицы, стягиваю с 

себя шарф и укутываю ей шею.— Так-то лучше будет. А то простынешь. 
Топаем в сторону гостиницы. Почерневшие, свалявшиеся в грязную, мокрую ка-

шу листья липнут к обуви. Зябко без шарфа. Вот ведь глупая девчонка, взрослой хо-
чет быть. А мне теперь мерзнуть. 

Приходим в ее номер. Галантно снимаю с нее пальто. Она скидывает сапожки и 
забрасывает на полку вязанную шапочку. Кидает в меня моим же шарфом — задорно 
смеется. Идет в ванную комнату. Встряхнула головой, раскидала волосы по плечам. 
Красивые, шелковистые. Смотрит на себя в зеркало, улыбается. 

— Тебе понравилась наша прогулка? 
— Да, сегодня был классный день! Папа звал с ним, а я сказала, что пойду гулять 

с тобой. 
— Знаю, он мне сказал. Я обещал ему заботиться о тебе. 
— Спасибо, мне очень приятно! 
Вижу, она счастлива. 
— Ну, значит, я свой долг выполнил. 
— Какой? 
— Перед твоим папой, конечно. Я же слово давал — честное джентльменское!  
— А сейчас что?! — она как-то странно меняется в лице. 
— Сейчас ты отдохни. Почитай или поспи, а я свободен на весь оставшийся вечер. 
Она в недоумении пожимает плечами. 
— Ты устал? Спать еще рано. 
— Я не устал. Обещал к девчонкам из Ярославля зайти.  
Если бы шеф мне свою дочь в сопровождение не назначил, я давно бы впитывал 

дух древнего русского города. В ярославской команде десятиклассницы. Может, чего 
еще интересного наклюнется. 

Я вдруг заметил, что она смотрит на меня с явной враждебностью. Ее лицо иска-
зилось, как будто начались рези в животе. Я даже испугался. 

— Ненавижу тебя! — кричит она.— Ты мерзкий, ты гадкий! Ты предатель! 
И рукой со стола смахнула стакан в стену. Ненормальная какая-то! Целый день я 

должен ее развлекать, что ли?! Вот тебе благодарность за труды... Обиделся! Вышел 
и закрыл за собой дверь. Даже шарф забыл на дверной ручке. В комнате что-то упа-
ло. Кажется, стул грохнулся на пол. 

Точно — психическая! 
 
ПИНГВИН ИМПЕРАТОРСКИЙ 
 
Валяюсь с шахматным учебником «Каталонское начало» у себя в гостиничном 

номере. Приходит она, мнется у порога. 
— Я тебе шарф принесла. 
— Кинь на полку. 
Молчит. Ждет, что я приглашу войти. Я тоже молчу. Обидела она меня внезап-

ной неблагодарностью. Даже к девчонкам из Ярославля вчера не пошел, настроение 
испортилось. Правда, обидно. Не отрываю взгляд от страницы.  
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— Мне скучно одной. 
— Угу,— не смотрю на нее. 
— Прости, а? Ты такой вчера внимательный был. А потом мне просто обидно 

стало. Я так больше не буду! 
Ну вот, как они, девчонки, это делают? Еще минуту назад собирался выставить ее 

за дверь — я ей не нянька,— а теперь как бы и не злюсь, и жалко выгонять. 
— Ладно, заходи. Чай будешь с печеньем? 
— Ага! 
Наливаю из крана воды в граненый стакан. Сунул кипятильник. Вода быстро за-

пузырилась.  
А девчонка зря времени не теряет. Уже хрустит оберткой с узором в красный и 

бежевый треугольники, со знаком качества СССР посредине — это печенье «Юби-
лейное». Россыпью летят на стол прямоугольные пластины нехитрого лакомства. 
Она берет печенье, вглядывается в надпись. Спрашивает: 

— Почему его назвали «Юбилейным»? 
— В честь юбилея... — кидаю щепотку заварки в стакан кипятка, размешиваю, 

чтобы набухшая чайная стружка быстрее осела на дно.— Юбилей пятидесятилетия 
октябрьской революции. Это печенье стали выпускать в 1967 году на фабрике 
«Большевик». 

— Ты умный! 
— Не, я просто печенье люблю. 
Она пытается отхлебнуть кипяток, дует, разгоняя пар. На самом деле, я польщен 

ее словами, поэтому деловито продолжаю. 
— Я еще слышал, будто «Юбилейное» печенье стали выпускать какие-то обру-

севшие французы в честь трехсотлетия дома Романовых, аж в 1913 году. 
— В честь царей, что ли? — она от удивления изогнула брови.— А куда же КГБ 

смотрит? 
Я развел руками. Куда смотрели компетентные органы, я понятия не имел. 
— Наверное, ушами хлопали... Вот и твой папа думает, что мы к партии готовим-

ся, а мы тут чаи гоняем! 
Она засмеялась: 
— Поиграем в карты? 
Раскинули в «дурака». Весело на соревнованиях, пока тренер не видит... Раздает-

ся стук в дверь. 
— Эй вы, открывайте, я вас слышу! — звучит строгий и требовательный голос. 
— Шифруемся! Прячь карты! — скороговоркой шепчу ей в ухо. 
— Это папа! Он злится на тебя, называет балдой и картежником. 
Времени выяснять не оставалось, за что ее папа на меня злится. Открываю дверь. 

Заходит грузный, хмурый мужчина с крупными чертами лица и недобрым, в мой ад-
рес, взглядом. 

— Чем вы тут занимаетесь?! — смотрит по сторонам. 
Кровать заправлена, мы одеты. Никаких компрометирующих улик.  
— Папа! — ее щеки вспыхнули румянцем. 
— Молчи... — его взгляд становится на мгновение мягким, но, когда тренер сно-

ва поворачивается ко мне, вижу, как от негодования раздуваются его ноздри.— О 
твоих, негодяй, гулянках с командами из Череповца и Волгограда — с отдельными 
их представительницами — разве только Московская шахматная федерация еще не 
знает, а мы тут очень наслышаны! Видели тебя. Ты зачем в чужой огород полез?! 

— А в какой еще огород мне лазать? — парирую я.— У нас, извините, на дев-
чачьей доске ребенок прописался. 

Мы оба смотрим на дочку тренера. Она, кажется, не поняла, о чем мы говорим. 
Тренер в гневе, тренер насупился, тренер нервничает. 
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— Ты это, смотри мне, огородик! Шахматами не думал заниматься? 
Отмазываюсь, вру без зазрения совести. 
— Мы ферзевый гамбит разбирали. 
— Зачем ей твой ферзевый гамбит, если на “d4” она раскатывает защиту Бено-

ни?! — он смотрит на меня почти с ненавистью.— И почему я не вижу шахмат на 
столе?! 

Действительно. Как-то некрасиво получилось. Карты спрятали, а шахматы рас-
ставить не успели. Но если уж врать, так врать легко, душевно, с огоньком. 

— А мы в уме варианты прокручиваем, внутреннее зрение развиваем, как у Алек-
сандра Алехина. Он мог вслепую играть на нескольких досках... 

— Ты мне внутренним зрением голову не морочь! Давай-ка вот без этих своих 
фортелей. Ты капитан команды или пингвин императорский?! 

Тренерское напутствие прозвучало более или менее убедительно. 
Достаю доску, расставляю фигуры. Поехали разыгрывать защиту Бенони: 1. d4 

Кf6 2. c4 c5 3. d5... Тренер удовлетворенно покачивает головой. Кажется, отлегло. И 
еще его дочь твердит, какой я хороший и внимательный наставник. 

— Ладно, смотрите мне... 
Интересно, чего он больше тревожится: «неуставных отношений» в команде или 

пробела в шахматных знаниях. Тренер выходит, и я закрываю за ним дверь. Он огля-
дывается. 

— ... нет, не от вас закрываюсь! — уверяю его.— Это чтобы чужие не зашли... а 
вы, вы-то свой, родной, вы наш любимый и мудрый... 

Кажется, его сейчас вырвет от грубой лести. Машет руками, уходит. 
Возвращаюсь. Она хитро мне улыбается. Шахматы в сторону — достает из-под 

подушки колоду карт. Большой вопрос, кто тут главный картежник. Хм, шесть 
пик — ходит с мелкого козыря, чтобы выбить у меня единственного туза. Бито? Мой 
ход. Зайду двумя валетами. Если в масть не попаду — выбью у нее козырей и всякой 
мелочевки подкину. Бьет королями. Дело плохо. Сейчас сбросит мелочь и козырем 
завалит. По любому мне здесь кирдык. Так и есть, ходит парными... 

— Можешь сдаваться! — ликует она.— И готовься выполнять мое желание! 
— Только не как в прошлый раз! 
Тогда получилось не красиво. Я полз по коридору на карачках, подкрался сзади к 

горничной и миролюбиво сказал: «Але! Я пингвин императорский, мне бы льда и 
рыбки?» 

Тетенька юмор не оценила — шарахнулась в сторону, завопила «ай-ай», а потом 
кричала мне вслед: «Это же откуда такие идиоты берутся?!» Еще и милицию грозила 
вызвать. 

На стол легла козырная семерка. Забираю. Жизнь наполнена вселенской неспра-
ведливостью. Мелкая семиклассница второй раз подряд «обувает» меня в дурака. 
Кидает пиковую даму — тут я вспомнил Пушкина и дом для душевнобольных: 
«тройка, семерка... дама!» 

Дверь с шумом распахивается. В номер неудержимым торнадо врывается тренер. 
За его спиной маячит обиженная горничная: 

— Да-да, вы уж проследите, чтобы этот хулиган ничего плохого с девочкой не 
сделал! 

Вот же мстительная крыса! Не поленилась — своим ключом открыла. Небось под 
дверью подслушивали. 

— Карты?! — вопит тренер, как будто видит их впервые в жизни. 
— Папа! 
— Карты?! — он поворачивается ко мне.— Ты, проходимец, обещал разобрать с 

ней защиту Бенони, а вместо этого в дурака режетесь! Разлагать мою команду не по-
зволю! — он хватает колоду со стола и швыряет в форточку.— Вот вам безобразия! 
Кто теперь дурак?! 
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Разворот на сто восемьдесят градусов, и он так же стремительно выходит из 
номера. Горничная ликует. Дверь с шумом захлопывается. Я поворачиваю ключ в 
замке. 

— Ну вот, не дал доиграть, сгорело мое желание! — огорчилась победительница.  
— Облом, конечно, но, с другой стороны, спасибо ему, и даже колоды не жаль,— 

смеюсь я. 
— Вообще, блин! — она надула губки, схватила печенье и зло откусила полови-

ну. Шепелявит с набитым ртом: — Если бы он карты не выбросил, ты бы точно не 
открутился выполнить мое главное желание. 

— Какое? 
— Ну, ты помнишь, я просила... 
— Нет! 
— Да! 
— Ты еще маленькая. Я не могу. 
— Я не маленькая! 
— Ты девочка. 
— Я не...— она поперхнулась.— И что из этого, что девочка? Почему другим 

можно, а мне нельзя? Давай, я даже готова дать тебе шанс — принесу карты из номе-
ра, и мы сыграем снова? Если я проиграю, то выполню твое желание. 

— Нет. 
— Ну, хочешь, я выполню твое желание, даже если выиграю? А ты выполнишь 

мое, только если проиграешь. 
Ладно, думаю, не могу ведь три раза подряд проигрывать. Достаю из сумки но-

вую колоду. Опытный. Во всех городах, где с приятелями по команде побывал на 
соревнованиях, пригостиничные клумбы завалены картами. Кто же с одной колодой 
на соревнования ездит? Садимся играть... Опять проигрываю. Может, она шулер? 
Еще недавно бегала малявкой, под ногами вертелась, а теперь... Тренер говорит, что 
у нее феноменальная зрительная память. 

— Ладно, сначала мое желание выполняем,— говорю ей. 
Крадемся на цыпочках по коридору, прямо в отсек для персонала. Видим, злая 

горничная там. Прячемся за углом возле лестницы и затеваем разговор так, чтобы ей 
слышно было. 

Она: «У тебя змея выползла из коробки». 
Я: «Да, гадюка сбежала! В номер не пойдем, пусть сначала горничная придет 

убираться, тогда...» 
Она: «Скажем ей?» 
Я: «Нет!» 
Она: «А если змея ее укусит?» 
Я: «Ничуть не жалко...» 
Она: «Кого — горничную?» 
Я: «Змею». 
Она: «Какую?» 
Я: «Обеих». 
Выскакивает перепуганная горничная, а мы бежим вниз по лестнице и хохочем 

под ее ругань: 
— Ах ты напасть, хулиганов на моем этаже поселили?! — слышны еще чьи-то 

голоса.— И девица — не смотри, что тихоня, такая же негодница, как ее долговязый 
патлатый приятель! 

Хохотали. Вернулись в номер. Пришло время исполнять ее «главное желание».  
— Уточни детали, чтобы потом не говорила, будто я обманул. 
— Хочу выступление оперного певца, которое ты парням в купе поезда показы-

вал, откуда меня, по твоей милости, кстати, по-свински выгнали! 
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— Потому что там гадости... 
— Хочу гадости! — перебивает она.— Я из соседнего купе слушала через стакан: 

«Тихо в лесу, только не спят дрозды. Знают дрозды, что получат...» А дальше я не 
расслышала. Там еще про барсука что-то было. Завяжи один глаз полотенцем, как 
пират, встань на стул и пой мне арию про лесных животных! 

— Некрасиво же. Давай, я тебе другую песню спою? 
— Нет, так не честно! Это мое желание — пой арию. И накинь простыню на пле-

чи, это будет твоя мантия. Теперь ты... кто там арии поэт? 
— А черт его знает. 
— Ладно, пой. 
Я взгромоздился на стул и, хотя не дотягиваю вокальными данными до оперного 

певца, запел с выражением. 
 
   Тихо в лесу, только не спит кенгуру, 
   Моль в ее сумке проела дыру, 
   Вот и не спит кенгуру. 
 
Дверь опять распахнулась. На пороге снова появился тренер в пылающей огнем 

сопровождении горничной. 
— Вот, полюбуйтесь, эти двое пугали меня змеей! А теперь вообще неизвестно, 

что вытворяют. 
Я хотел было скинуть простыню и снять пиратскую повязку, но тренер меня ос-

тановил. 
— Проиграл — пой, Энрика Кутузов! Я же говорил, у моей дочери абсолютная 

зрительная память. Умница, девочка! В дурака я сам научил ее играть. 
— Ага, вот кто виновник... 
— Ты не отвлекайся — пой. 
 
   Тихо в лесу, только не спит лиса, 
   За нос ее укусила оса — 
   Вот и не спит лиса. 
 
Я сорвал бурные аплодисменты. Не хлопала только горничная. 
— Шахматисты — ужасные психи, включая тренера! И голос у тебя против-

ный,— потом немного успокоилась.— Но, вы лучше борцов. Вы хотя бы вонючие 
носки не разбрасываете. 

 
РЫЖИЕ УСИКИ 
 
Советские города для меня, участника многих соревнований, делились на две ка-

тегории: «съедобные» и «несъедобные». Например, Казань — не самый гастрономи-
чески избалованный город, но там в середине-конце 1980-х имелась аппетитнейшая 
пельменная напротив одноименной гостиницы. Кормили сытно, вкусно и недорого. В 
Ташкенте, в кафе «Голубые купола», подавали не только изысканные восточные яст-
ва, но и самую настоящую западную кока-колу, которую я не встречал ни в одном 
другом городе СССР. В Новосибирске продавалась пепси-кола, но кока-колы нигде, 
кроме Ташкента, я не видел. В Москве, в первом в СССР Макдональдсе «наливали» 
спрайт. В Алма-Ате кормили чудесными, сочными мантами, сытным гуляшом и 
фаршированными перцами со сметаной. Даже заброшенный далеко в Восточную Си-
бирь Братск, хоть и отличался простотой блюд, но там следили за качеством и не 
скупились на размеры порций. От картошки и котлет в гостиничном ресторане ломи-
лись столы. Кормили даже черной икрой. 
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На фоне всего этого прекрасного изобилия и индивидуального колорита, Брянск, 
куда занесла нас нелегкая, казался сиротой цивилизации. Вот уж где не ступала нога 
кулинара! 

Заходим в гостиничный буфет, рядом с входом в который по чьей-то злой иронии 
висела табличка «ресторан». Но рестораном то заведение язык не поворачивается 
назвать. Впрочем, как и буфетом. Тесная и мрачная комната, заляпанный соусом пол 
и прилавок. Пышных размеров тетка в несвежем халате и с отсутствующим выраже-
нием на лице. 

— Можно меню? — спрашиваю я. 
— Все перед вами,— фыркает в ответ. 
— У вас есть котлеты? — спрашивает моя спутница. 
Тетка смотрит на нас ледяным взглядом, как будто война еще не закончилась, и 

мы не советские дети, а злобные бюргеры.  
— Девушка, разуйте глаза. Вы видите тут котлеты? Нет. Так чего спрашиваете? 
— А что это за блюдо? — снова беру слово. 
— Еще один...— нервно вздыхает хозяйка заведения.— Вы слепой или тефтелей 

с макаронами никогда не видели? Брать будете? Мы скоро закрываемся. Никто ждать 
не станет, пока вы глазеете. Стоят, перебирают — зажрались барчуки! 

— А вы даже когда разговариваете не перестаете жевать! — парирую. 
Ее челюсти-жернова на мгновение прекратили перемалывать казенные продукты. 
— Ах вы... шахматисты! — выдавила она с такой ненавистью, с какой не говори-

ли об американском империализме на уроках политинформации.— Слышала я, посе-
лили умников на нашу голову. Не зря говорят знающие люди, что противные вы, ед-
кие. Заказывать будете? 

Мы были последними в тот день посетителями. Тетка сняла с прилавка две та-
релки и сунула нам под нос. Сама удалилась на кухню и вернулась с чем-то, похожим 
на салат из капусты, вполне приличного вида, который отсутствовал на прилавке. 
Она уселась у окна и стала задумчиво, не нарушая темпа, хрустеть. 

Я ткнул вилку в спрессованную макаронную массу. Холодный желеобразный 
блин повис на зубцах, как будто вилами подцепили автомобильную покрышку. 

Моя спутница поддела тефтелину и взвизгнула. Прямо под ней покоился, как под 
надгробным камнем, усатый таракан. Бедная девушка чуть не расплакалась. Я забрал 
у нее тарелку и направился к уплетающей за обе щеки толстухе. 

— Это что?! 
— Где? — она равнодушно посмотрела на таракана. 
— Вот это! 
— И что? 
— Я вас спрашиваю, что это с рыжими усиками? 
Она подняла на меня мутный взгляд и повторила: 
— С усиками... с рыжими... Ты тоже с рыжими усиками. 
Признаюсь, я не нашел, что возразить на ее аргумент. Вернулся к своей спутнице. 
— Так противно! — сказала она. 
— Месть? — спросил я. 
— Месть! — подхватила она. 
План созрел мгновенно. Мы снова направились к тетке. 
— Может быть, вы замените нам блюда на то, что едите сами? 
То не была просьба, а последний шанс для тетки чистосердечно раскаяться в зло-

деяниях. Как мы и предполагали, матерая грубиянка-рецидивистка не только не рас-
каялась, но и заявила довольно ядовитым тоном: 

— Не нравится — не ешьте! 
В глазах моей подруги я прочитал: «приговор окончательный, без права на апел-

ляцию!» 
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— Ой, что это у вас — крыса! — закричала она. 
— Где?! — подскочила толстуха. 
— Вон там, вон она... хвост! 
— Да, где же? 
— Наверное, показалось. 
— В общем так, если вы поели, то выметайтесь отсюда! — потребовала хозяйка 

мрачной столовки. 
Мы оставили тарелки и вышли... 
Через пару секунда послышался крик. Тетка плевалась и верещала не своим го-

лосом. Собственно, пока моя спутница отвлекала злодейку выдуманной крысой, я 
эксгумировал тело таракана из-под тефтелей и, перегнувшись через прилавок, пере-
захоронил бренные останки в салате поварихи — накормил ее стряпней ее же изго-
товления. 

С того дня столовку мы обходили стороной и не забывали купить бублики к ве-
чернему чаю. 
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Людмила Кулик-Куракова 
(г. Ялта)  
 
 
ЧУЖОЙ ПАКЕТ 

 
 
 
 
Первая публикация в нашем журнале. 
 
  
На автобусной остановке осеннего южно-морского города стояла женщина сред-

них лет, в красной куртке с черными полосками, в джинсах и черных сапожках. У нее 
в руках была красная дамская сумочка и два пакета с продуктами. Женщина нетерпе-
ливо ждала автобус, подбегая к каждому, чтобы посмотреть номер маршрута. Ее явно 
что-то волновало. Ей нужно было срочно уехать домой, собрать документы для доче-
ри, и отправить в Москву. Старшая дочь поступила в Московскую академию и доку-
менты уже сегодня должны были быть в Москве. Но дочь не сразу увидела дату от-
правки документов, поэтому сейчас возникают нежелательные «гонки» для ног и 
мыслей. И на данный момент женщину беспокоила единственная мысль об отправке 
документов. Она их распечатала — штук сорок, насмотрелась на них, и теперь доку-
менты мелькали у нее перед глазами, как поезда на вокзале. 

— О-о-о! Наконец-то подъехал нужный автобус,— мысленно воскликнула озабо-
ченная женщина.  

Встревоженная, но снаружи спокойная женщина с пакетами и сумочкой вошла в 
салон. Увидев свободное сиденье, она поставила тяжелые пакеты, чтобы занять ме-
сто, и пошла к водителю — оплатить проезд. Вернувшись к пакетам, женщина по-
смотрела на соседку, которая разговаривала по телефону, затем на худенькую ста-
рушку в плаще, которая приставала с вопросами к мальчику лет десяти: как же назы-
вается то, что летает вверху, на небе, как самолетик и фотографирует, и что-то еще 
уточняла. Мальчику явно не нравились вопросы, он смотрел в телефон, морщился, но 
из вежливости отвечал любознательной старушке. Женщина подумала: хочется по-
сидеть спокойно, в тишине, и, схватив целлофановые пакеты с сиденья, обшитого 
синей, еще не потертой тканью, присела на свободное кресло напротив, где рядом 
сидела девушка, а ее пальцы прыгали по буквам телефона, как сверчки. Но девушка 
не разговаривала по телефону — и это был плюс к умиротворению — отметила для 
себя женщина в эту секунду.  

Уставшая физически и морально, женщина сидела без движений, и время от вре-
мени посматривала на пакеты, которые крепко держала в руках, пытаясь вспомнить 
их содержимое. В одном пакете — документы,— размышляла она,— в другом — 
маме купила конфеты, лекарство и печенье. А что у меня в этом маленьком потертом 
пакете? Какая-то коробочка пластмассовая слегка просвечивается, и какие-то тря-
почки? Что-то я плохо помню? Спешила... Спешила... Вот уже и память стала подво-
дить меня. Ладно, дома разберусь. Главное, успеть отправить документы. А вдруг 
почта закроется? Нет, я должна прийти на почту до закрытия. Думаю, успею. Завтра 
другие планы нужно осуществить. 

Автобус проехал несколько остановок. Женщине было видно, как назойливая 
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старушка, которая приставала с вопросами к мальчику, стала наклоняться, загляды-
вая под сиденье. Затем она обсмотрела пространство вокруг себя и через минуту ста-
рушка вкрадчиво стала продвигаться вперед по салону и, подойдя к женщине в крас-
ной куртке близко, посмотрела на пакеты и воскликнула: 

— Это мой пакет! — Она указала рукой, и застыла в ожидании. 
 Девушка напротив тут же ответила ей: 
— Да женщина как села с пакетами, так никуда и не вставала. 
— Покажите пакет! — крикнула старушка изо всех сил, сотрясая воздух громким 

голосом. 
— Ничего я вам показывать не буду.— Ответила женщина, держа пакеты, зажа-

тые между сиденьями, и абсолютно уверенная в том, что весь тяжелый груз вместе с 
пакетами принадлежит ей. Она все делает правильно. А как иначе? Она так устала от 
сложившихся обстоятельств и беготни. И откуда взялась эта неугомонная старуха. 
Может, что-то перепутала? 

— Покажите вы ей пакет, и пусть отстанет и успокоится,— вступая в разговор, 
возмутилась молодая пассажирка с телефоном. Женщина легко выпустила из рук 
белый потертый целлофановый пакет. И тут, схватив его, резвая старушка подняла 
пакет вверх и проскандировала: 

— Смотрите! Смотрите! Это мой пакет. Она воровка! Она украла мой пакет. Она 
и у вас украдет пакеты! — Торжествуя, крутилась старушка вправо и влево, держа 
спасенный пакет как знамя. 

Женщина при этом не сделала ни одного движения. И у нее почему-то не возник-
ло даже какого-то протеста. Она сидела как отрешенная от мира, не понимая, что 
происходит. Пассажиры, как ни странно, тоже вели себя спокойно. Наверное, в дру-
гом автобусе, «доброжелательные» пассажиры при такой ситуации предпочли бы 
посоревноваться на лучшее оскорбление. По-видимому, в этом автобусе летал неве-
домый дух спокойствия. И никто не реагировал на возгласы старушки, и это ее будо-
ражило. Не увидев солидарности, старушка вышла на следующей остановке, но пока 
автобус стоял, она еще раз забежала и прокричала: 

— Она воровка! Она и у вас украдет пакеты! — старалась убедить пассажиров 
разочарованная старушка, чуть ли не подбрасывая «драгоценный пакет», чтобы на 
нее обратили внимание.  

Молоденькая девушка с короткой стрижкой оторвала взгляд от телефона и удив-
ленно спросила: 

— Она опять зашла в автобус? 
Когда суматошная старушка удалилась из автобуса, и он тронулся с места, то 

приветливая женщина, которая сидела сзади, обратилась: 
— Вы знаете,— и женщина в красной куртке повернулась к ней,— я однажды 

передала деньги на билет, а затем и свой кошелек, который был в руке. А потом его 
искала, выходя из автобуса. И у меня спросила молодая женщина: «А что вы ищете?» 
Я ответила: — Кошелек. А она мне ответила, чуть ли не возмущаясь: — так вы же 
мне его сами отдали. Представляете, как бывает? А эта взбалмошная старушка. Она 
не в себе. Я еще на остановке заметила — старушка ко всем приставала с вопросами. 
Но с ней никто не хотел общаться. А вот здесь ей представился случай. 

— Вы понимаете,— вступая в разговор, сказала женщина в красной куртке. Я по-
ставила пакеты на свободное место. Я в этом уверена на сто процентов. Поэтому, 
забрав их, я сидела спокойно, думая о домашних заботах. Как оказался ее пакет у 
меня в руках? И почему у меня не было никаких реакций на случившееся? Я ведь 
сидела твердо уверенная в том, что все пакеты, которые держу в руках, мои. Предпо-
лагаю, что, когда я отвернулась, чтобы оплатить проезд, старушка-энтузиастка под-
ставила сзади моих больших пакетов свой маленький. У меня только такое объясне-
ние. Со мной первый раз в жизни происходит такой вопиющий случай. Вот таким 
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образом, получается, и подставляют людей. Это, наверное, предупредительный 
знак. И мне необходимо взять тайм-аут и отдохнуть, но только после отправки до-
кументов.  

Дома женщина долго анализировала случившееся, но к другому объяснению так 
и не пришла. Она все это рассказала дочери. Дочь смеялась и спрашивала: как же с 
тобой такое могло произойти?  

Но один вывод женщина сделала: больше никогда не ставить пакеты на свобод-
ное кресло в автобусе. Тяжело держать в руках пакеты, ручки которых режут без но-
жа руки, но зато надежно, и без неожиданных неприятностей. 
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Владимир Лебедев 
(г. Нижний Новгород) 
 
 
РАССКАЗЫ И ПРОЗАИЧЕСКИЕ 
МИНИАТЮРЫ 

 
 
 
Родился в г. Сергач (Горьковская, ныне — Нижегородская область), детство и 

юность прошли в с. Бутурлино, что на полпути между Нижним Новгородом и 
Пушкинским Болдино. Автор рассказов, лирических и сатирических стихов, четве-
ростиший, афоризмов, басен в прозе. Опубликовано 9 книг и ряд книг на немецком 
языке.  

 
 
БОГ В ПОМОЩЬ! 
 
30-е годы в деревне. Жизнь натужна и угрюма, как задерганная лошадка, тяну-

щая непосильный воз в гору. В колхозе скатертей-самобранок не раздавали, урожаи 
давались потом и кровью. Ежедневная карусель неотложных земных дел крутила, 
скрипела и мчала вихрем по кругу. Волны коллективизации и отбора «излишних» 
пожитков у крестьян захлестнули страну, что с неистовым энтузиазмом строила са-
мое развитое и самое человечное общество на земле. Брошенная на сельские просто-
ры громыхающая казенная машина прорежала и просеивала, поливала и косила, бо-
ронила и запахивала. 

Да и погодка частенько, осерчав на такую жизнь, то мутила воду, опуская свои 
ливневые потоки в местную тихую речку и превращая поля в топкие болотца, то, 
вдруг спохватившись, уходила в себя и, застегиваясь наглухо, палила из всех своих 
солнечных батарей по полям и лугам, садам и огородам. Не щадя робкие стебельки-
подростки, выжигала на корню молодые посевы.  

Этот год выдался на редкость безрадостным. А ведь чуть не в каждой избе — се-
меро по лавкам. В самой что ни на есть обычной русской деревне жили-маялись и 
Иван с Варварой. Детей у них было пятеро, мал мала меньше, все — погодки. Само-
му младшему — годик от роду. Где-то при трех или двух детях хлопот — от полу до 
стропил, а тут — аж пятеро ртов. Настало время — им уже и мальцов накормить не-
чем. И тут у Варюхи, надорвавшись, слег кормилец, Иван. Неделю лежит, вторую, а 
дела стоят. Смотрят соседи на его дом: крыльцо вроде как охромело — одна нога 
короче другой. А тут еще ветер шальной прямо по крыше сараюхи с хлевом прогу-
лялся да и задрал ее, как юбку девке. И старый плетень, как непьющего после стакана 
самогона, перекосило.  

А Ивану все хуже и хуже. Вот-вот к предкам своим на небеса отправится. По 
всему, последние часы доживает. Перед смертью подзывает он своего шабра Степа-
на, с которым прожили бок обок, и не год, не два, а лет этак тридцать — с гаком.  

— Послушай, Степан. Не жилец я на этом свете,— с трудом произносит он, на-
прягая жилы.— Пришло время — отмаялся. Ребятню страх жалко — не потянет Ва-
рюха, сгинут ведь. Не дай лиху случиться. Подсоби как могешь.  
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И на следующий день преставился. 
Степан со своей Дарьей жили одни, без детей. Был мужик работящим, мастеро-

витым, к тому же добрым. А вот наследниками они не обзавелись, не получилось. 
Конечно, не раз завидовали соседу в этой части, без детей жить — как лето без дож-
дя, поле без урожая. К тому же и в хозяйстве будущие молодые помощники ох как 
нужны. И вообще, кто дело, которым жили их деды и прадеды и их прапрадеды, про-
должать будет? Не было у них и родственников: единственного Дарьина брата взяли 
за какие-то слова, которые он на людях сгоряча взял да и выдал напрямую о раскула-
ченных: дескать, умели те работать. И взаймы, чего ни попросишь, давали. А потом и 
про долг забывали, особливо, если год хороший был. 

 Схоронили Ивана, вернулись Степан с Дарьей домой. Присели: ну, как шабрам 
помогать будем? Прикинули, что да как — все не то. Там же все дела по дому об-
делывать надо, кругом крутиться, чинить, латать, в огороде горбиться, дрова на 
зиму заготавливать, сено домашней скотине припасать. Да еще и в колхозе лямку 
тянуть. А детей подымать? Кормить, одевать-обувать, всяким премудростям да по-
лезностям учить? За каждым ох как глаз нужен: не справится Варюха, все в тарта-
рары пойдет… 

Сидят — только вздыхают да охают. И вот смотрит Дарья в упор на Степана, по-
том, потупившись, отводит взгляд. И, как будто очнувшись, с напрягом, но спокойно, 
произносит:  

— Давай-ка, Степуха, перебирайся в Иванов дом. Станешь там за хозяина. Для 
ребятишек своим будешь.  

— Ка-а- к?  
— А я обойдусь. 
— Да ты что? 
— Много ль мне одной надо. Управлюсь. А то ничего не выйдет, пятерых маль-

цов погубим. Иди. Бог в помощь тебе! 
 Почесал Степан в затылке, крякнул, встал, непроизвольно махнул рукой… Рас-

качиваясь, подошел к широкой лавке у стены, достал ящик с инструментом, снял с 
крючка фуфайку, сунул ее под мышку, надел картуз и — ступил за порог. 

 
 
ТРИДЦАТЬ ТРИ КОПЕЙКИ 
 
Случилось это в ту пору, когда в квартирах у нас железных дверей еще не было, 

а в деревнях вообще дверей не запирали — в общем, где-то в шестидесятые. Прав-
да, был я тогда не в деревне, а в большом городе в аспирантуре, где методом 
усердного высиживания и исключительного рвения форсировал свою кандидат-
скую. Просидев до полночи над конспектами многочисленных источников и черно-
виком основной главы, я решил пройтись к реке, что тихо несла свои воды недале-
ко от аспирантского общежития. Совсем не хотелось класть на подушку голову, до 
макушки забитую научными и околонаучными формулировками, расхожими рас-
суждениями, неглупыми, но далекими от жизни доказательствами, и умопомрачи-
тельными выводами. Я неторопливо шел по тротуару, надеясь обрести перед сном 
желанное состояние равновесия и гармонии. И вместе с тем питал надежду, что 
принося себя в жертву ее величеству Науке, не буду отвергнут ей как недостойный 
поклонник. 

В этот поздний час поблизости никого не было, и мой взгляд беспрепятственно 
устремился вдоль обрамленного серым камнем русла реки, великодушно пропуская 
случайно оказавшиеся на ее поверхности предметы непритязательного быта. Но вот я 
засек недалеко от себя две фигуры, которые шли наперерез мне. Это были молодые 
люди — высоченный худой парень лет двадцати, и невидный недоросль, который 
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мог бы уместиться у него даже под мышкой. Они остановились в двух шагах от меня 
и долговязый, не теряя времени на знакомство, выдохнул:  

— Деньги есть? 
Услышав этот конкретный и прямой, как гвоздь, вопрос, я понял, что к чему. Ре-

бята, по всему, вышли не для того, чтобы понаблюдать речные медленные воды или 
справиться о моем самочувствии. Передо мной стояли любители немедленно ото-
брать то, что им не принадлежит, но добыто честно другим через усердный выматы-
вающий труд. Между тем, избрав нужный момент, младший сунул руку в карман 
своего простенького пальтишка и, открыв клапан, указал мне на лезвие ножа средних 
размеров, не извлекая его наружу. Ножичек явно не был похож на те, которыми чи-
нят цветные карандашики. 

— Да кто же в это время с деньгами по улицам ходит? — отреагировал я наконец 
на этот совсем не праздный вопрос, автоматически ощупывая в кармане мелочь, с 
которой мне предстояло расстаться.  

 — Вот! — И я вытащил на свет свою наличность — тридцать три копейки. Это 
ж, тут же прикинул я, больше, чем на две буханки ржаного хлеба. На них даже один-
надцать раз на трамвае прокатиться можно. (Надо сказать, меня как-то не тянуло от-
давать свои кровные, и я — о, ужас! — даже утаил две монетки, итого, четыре копей-
ки.) Между тем высокий парень, он же старший, уже распорядился:  

 — Давай!  
Я протянул скромную дань, и незадачливые грабители, то и дело оглядываясь 

(явно боясь появления свидетелей), поспешили исчезнуть, но в последний момент 
старший обернулся: 

— А часы есть?  
— Нет, не взял,— ответил я как бы с сожалением.  
— Покажи,— распорядился он. Я задрал рукав пиджака — он, не подходя ко мне, 

убедился, что я не слукавил.  
— Из общаги, что ли?  
Я пожал плечами. Они ушли. 
 М-да, какие же они грабители, если взяли тридцать три копейки? —пронеслось 

у меня в мозгу. Даже карманы не проверили. Да и нож какой-то уж больно про-
стенький — чижики затачивать. Тут что-то не то. Видать, этим молодым на хлеб не 
хватает.  

— Мужики! — крикнул я им вслед.— Погодите!  
Но они ускорили шаг и скрылись за домами.  
Через два дня я в поздний час шел, прогуливаясь, из хлебного магазина ближе к 

ночлегу. И когда уже был почти у цели, снова натолкнулся на тех парней.  
— Ну как, нынче при деньгах? — тут же отреагировал старший.  
— Возьмите вот.— И я протянул ему рубль.— Тут на шесть буханок ржаного 

хлеба.  
Парень сморщился.  
— Ну, вот еще рубль с полтиной. После булочной осталось. Больше нет. Мы же 

на стипендию живем. Только скажите, что за проблемы?  
— А тебе-то что?  
— Так ведь бандиты тридцать три копейки не берут. У вас что-то стряслось?  
— Да у нас всю жизнь трясется, как на болоте!  
— А-а-а. Родители есть? Может, отцы спились? 
— Э-э! У него спился, по пьянке на зону попал, а у нас в бегах — ищи-свищи.  
— А матери?  
— У него мать умерла, а у моей еще пятеро по лавкам. Жрать нечего, малые об-

носки носят.  
— Вон как.  
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— А раньше нормально было? 
— После войны в голодуху много чего было. Траву жрали. Мы же из пригорода. 

Сосед собак ловил и убивал, что-то перепадало.  
— Так вы нездешние?  
— А то, промышляем, калым ищем. Мне надо еще братьям-сестрам на пропита-

ние доставать, на то, на се.  
— Вон как. А где ж ночуете? 
— Еще чего? Чтобы мы все сказали? Иди-ка ты... в свою общагу! 
Я ушел восвояси. Мысли, как взбудораженные скакуны, скакали в моей голове. 

Какой порочный круг, думал я. Как одно цепляется за другое! Эти их набеги на слу-
чайных прохожих! Им же помогать надо! Срочно! А что я могу со своей лингвисти-
кой? Ведь главная наука — наука справедливости и человеческого права! Вот чему 
надо учиться! Я отработаю свой аспирантский срок, напишу кандидатскую, а они 
получат свой срок! Надо что-то делать! Немедля решать! Чтобы помочь людям жить 
честно и достойно? И чтобы они не портили жизнь — ни себе, ни другим. И не клян-
чили тридцать три копейки! 
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Остап Ибрагимович Бендер прибыл из Рио-де-Жанейро в Москву по очень важ-

ному делу. Все мы знаем этого человека благодаря Илье Ильфу и Евгению Петрову. 
Судя по тому, что Остап Ибрагимович остановился в самой дорогой гостинице 

столицы и выбрал в ней лучший номер, было понятно, что господин Бендер человек 
не просто богатый, а очень богатый. Это подтверждало и присутствие приехавшей с 
Бендером охраны, секретаря-мужчины и эскортницы, которую охранники между со-
бой называли Рыбкой.  

Через два часа после прибытия в Москву Остап уже умудрился узнать, что по та-
кому-то адресу началось собрание, на котором присутствует часть московских писа-
телей, в том числе Илья Ильф и Евгений Петров. 

Спустя сорок минут Бендер был уже возле двери помещения, в котором собрание 
заканчивалось. И вот он увидел, как из зала начали выходить инженеры человеческих 
душ и те, кто претендовал на это звание.  

Заметив Ильфа и Петрова, отделившихся от группы литераторов, Бендер подумал: 
«Лед тронулся, господа присяжные заседатели»,— и решил начать разговор с шутки. 
Подойдя вплотную и выждав, когда они обратят на него внимание, отчеканил: 

— Разрешите представиться, Остап Ибрагимович Бендер. 
— Ух ты! — удивился Ильф.— Вот это сюрприз. И откуда же ты взялся? 
— Из Бразилии, Илья Арнольдович, из Рио-де-Жанейро… 
— Да-а, сюрприз так сюрприз,— согласился Евгений Петров и добавил: — Как 

быстро пролетают годы. Это сколько же лет прошло, как мы с тобой расстались? 
— Как сказал один мой знакомый, жизнь пролетает как птица, которая гадит тебе 

на голову. А предстал я пред ваши очи потому, что у меня к вам важное дело. 
— А что за дело-то? — поинтересовался Ильф. 
— Думаю, оно вас обоих очень и очень заинтересует,— сказал, не скрывая зага-

дочной интонации, Бендер.— Но вести обсуждение столь серьезного вопроса в этом 
коридоре... сами понимаете. Прямо сейчас предлагаю поехать в ресторан «Прага», 
там пообедаем и обстоятельно поговорим. Угощаю. Я ведь уже давно миллионер. 
Сбылась мечта идиота! 

Ильф и Петров переглянулись, и Илья Арнольдович шутливо сказал: 
— Остап, не делайте из еды культа,— и продолжил: — Поступим по-другому. В 

трех минутах ходьбы есть хорошая кофейня. Выпьем кофейку и переговорим. И лю-
дей там всегда мало. 

Бендер еле заметно поморщился, но вынужден был согласиться. 
Когда пришли в кофейню и сели за столик, Остап не стал спешить со своим важ-
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ным делом. Сначала, как и принято в подобных случаях, поинтересовался жизнью 
писателей в последние годы, потом с воодушевлением сказал: 

— Я приехал, увидел Москву — и радость в душе. На улице — зима, а у меня в 
душе — весна… 

— Ничего удивительно,— сказал Ильф,— весна в душе может наступить и зимой. 
Остап решил украсить разговор оптимистической нотой. И с пафосом заявил:  
— В последние десятилетия в России такие положительные перемены… 
— У нас что ни ветер перемен, то пыль в глаза. 
После этих слов Бендер решил зайти с другой стороны, чтобы бить в одну точку 

наверняка. И он спросил: 
— А вы слышали новые анекдоты про меня? 
— Да что-то давно ничего не слышно,— обмолвился Петров. 
— Тогда я вам расскажу,— предложил Бендер и, не дожидаясь согласия, на-

чал: — Почему в электричке все сидения порезаны? Это потомки Остапа Бендера 
ищут свои драгоценности. Или вот еще. Штирлиц шел по Пятигорску. Вдруг у входа 
в пещеру он увидел Остапа Бендера. «Это провал»,— подумал Штирлиц. 

— Это старый анекдот, он появился сразу после фильма «Семнадцать мгновений 
весны»,— сообщил Ильф. 

Бендер решил, что спешить со своим важным делом пока не следует. «Не тот 
случай, когда нужно с места в карьер»,— подумал он и поинтересовался:  

— Я что-то не вижу ваших новых книг. Есть что-то новенькое? А какие-нибудь 
литературные премии вам дали в последние десятилетия? 

— Сейчас награды получает не тот, кто заслуживает, а тот, кто прислуживает,— 
усмехнулся Петров и добавил: — В новой России издательствам нужна макулатура, а 
мы с Ильей Арнольдовичем производством макулатуры не занимаемся. 

— Раз вы теперь живете в капиталистической стране, то и сны у вас должны быть 
капиталистическими. Значит, нужно перестраиваться, идти, так сказать, в ногу со 
временем: писать мелодрамы, детективы, эротику… 

— Кто идет в ногу со временем, тот вместе с ним и спотыкается,— недовольно 
перебил собеседника Ильф. 

— Сейчас в России писатели брошены государством, никому не нужны, и мы в 
том числе,— посетовал Петров. 

— Ну-у, вам-то жаловаться при вашем таланте. В сатире у вас точно пальма пер-
венства. 

— Пальма первенства быстро сохнет,— пошутил Ильф. 
«Хорошо излагает, собака»,— подумал Бендер и предложил: 
— А может вам переключиться только на юмор и не щекотать никого сатирой. 

Вон дежурят же на экранах Петросян, Винокур… 
— У дежурных юмористов и юмор дежурный,— заметил Петров. 
— Евгений Петрович, а какое было ваше первое литературное произведение? — 

спросил Бендер.— Вы же не сразу начали писать с Ильей Арнольдовичем. 
— Первое литературное произведение? — Петров на секунду задумался.— Про-

токол осмотра трупа неизвестного мужчины,— пошутил он.— Я тогда работал в 
Одесском уголовном розыске. 

— Илья Арнольдович,— обратился Остап к Ильфу,— а когда вы начали писать 
совместно с Евгением Петровичем? 

— С 1927 года,— ответил Ильф и вспомнил: — А через два-три года газетные 
остряки стали сочинять на нас эпиграммы.— По лицу писателя было видно, что ему 
приятен этот эпизод своей жизни.— Наверное, лучшую эпиграмму написал Алек-
сандр Безыменский: «Ах, Моссовет! Ну как тебе не стыдно? Петровка есть, а Иль-
фовки — не видно». 

— А мне,— высказал свое мнение Петров,— больше нравится эпиграмма Алек-
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сандра Архангельского: «Провозгласил остряк один: Ильф — Салтыков, Петров — 
Щедрин». А когда нас засыпали вопросами, как мы пишем вдвоем, пришлось отве-
тить, что, мол, пишем как братья Гонкуры: один бегает по редакциям, а другой — 
стережет рукописи. 

Все трое дружно посмеялись. 
— Может, вам подождать лучших времен? — предложил Остап. 
— Нет, мы не ждем лучших времен. Время умеет только уходить,— с сожалени-

ем сказал Евгений Петрович.— Мы так долго ждали светлого Будущего, что оно ус-
пело потемнеть. Ну ладно, хватит о нас. Расскажи о себе,— Петров решил сменить 
тему разговора.— Как на личном фронте: семья, дети… 

— Я до сих пор холост, как-то не сложилось. Женщины любят молодых, полити-
чески грамотных, длинноногих. А я уже далеко не молод. 

— Ну и какой у тебя в России бизнес, миллионер? — небрежно спросил Ильф. 
— У меня бизнес не здесь. В Россию я пока перебираться не собираюсь. Тут в 

вопросах предпринимательства все как-то неустойчиво. Бизнесменов хватают, сажа-
ют. Вон Ходарковский сколько отсидел… 

— Да, не всем, кто залез в государственный карман, удалось выбраться обрат-
но,— сострил Петров. 

— Но чаще всего, смотрю, сажают чиновников,— недоуменно сказал Бендер. 
— Потому что лазейки в законах чаще всего находят канцелярские крысы,— от-

метился очередной шуткой Евгений Петрович. 
Остап решил, что пора брать быка за рога, то есть переходить к вопросу, ради ко-

торого он и прибыл в Москву.  
— Честно говоря, хочу перейти к главному вопросу нашей встречи и надеюсь, 

что мы придем к общему знаменателю. Но перед этим небольшая преамбула. 
— Давай, а мы с Евгением Петровичем будем внимательно слушать и конспекти-

ровать, а то вдруг придется писать о тебе новую книгу,— с иронией отреагировал 
Ильф. 

— Вы, конечно, помните, что было в России в конце двадцатых годов. Наделали 
делов эти Маркс и Энгельс. И в курсе, что у меня с советской властью возникли 
серьезные разногласия. Она хотела строить социализм, а я не хотел. Мне скучно бы-
ло строить социализм. И я перебрался в Бразилию…  

— Как в Бразилию? — удивился Илья Арнольдович. 
— Вы ошиблись, господа писатели,— с интонацией первооткрывателя продол-

жил свой монолог Бендер.— Той мартовской ночью 1931 года я все-таки откупился 
от румынских пограничников, и бриллианты они у меня не нашли. А через месяц я 
был уже в Бразилии. И вот я попал в хрустальную мечту моего детства — Рио-де-
Жанейро. И там начал новую жизнь. 

— Начать новую жизнь легко, трудно закончить старую,— подковырнул собе-
седника Петров, намекая на мошенничества Бендера.  

— Вы правы,— согласился Остап,— но я сразу же решил в дальнейшем отка-
заться от всех своих отрицательных качеств, от слова совсем. Но это было не так-то 
просто. Там я окончательно убедился, что мы чужие на этом празднике жизни. Хотя 
у меня были деньги, начинать бизнес было катастрофически трудно. Я разорился 
один, два, три раза… Русских в Бразилии никто не любит, если не считать полиции, 
которая тоже нас не любит. Не ладилось то одно, то другое. Я любил и страдал. Лю-
бил деньги и страдал от их недостатка. Я, как идейный борец за денежные знаки, не 
сдавался. И стал мыслить. Меня, например, кормят идеи. И я подумал: все места под 
Солнцем заняты. Но! Ничто не вечно под Луной. Когда я вычитывал или слышал от 
кого-то мысли о неудачах, выучивал их наизусть и повторял, повторял, повторял. 
Даже составил памятку из этих фраз. И до сих пор не забыл. Главное — не получить 
урок, а усвоить его. Терпение — фундамент любого дела. Страшны не тупики, а дли-
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тельность выхода из них. Цель всех страданий — заставить нас действовать. Только 
пройдя круги ада, знаешь, как туда не попасть. Горький опыт делает жизнь слаще. 
Как видите, у меня хорошая память. Я изучал ошибки бразильских бизнесменов, ко-
торые разорились… 

— Чему можно научиться на чужих ошибках? Это, считай, заочное обучение,— 
полушутя-полусерьезно заметил Петров. 

— Да, жизнь — единственный учитель, который дает уроки без лишних слов,— 
продолжал Бендер.— Жизнь заставляла меня крутиться, потом выкручиваться. Од-
ним словом, хорошо там, где нас нет.  

— А я бы усилил,— сказал Петров,— хорошо там, где нас нет, не было и никогда 
не будет. 

— Так вот,— продолжал свою бразильскую эпопею Бендер.— В Рио трудно бы-
ло найти нишу в бизнесе, но я со временем ее все-таки нашел. Сначала у меня поя-
вился первый супермаркет, потом второй, третий… ну а сейчас их больше сотни. 
Бизнес развивается успешно. Тут главное — не расслабляться. Как сказал один мой 
приятель, успех — это иллюзия окончательной победы. Торговля! Продаю все, что 
можно продать…  

Ильфа начал раздражать новоявленный миллионер, и он бросил реплику: 
— Вовенарг давно сформулировал, что такое торговля. Это школа обмана. 
— Не без этого, конечно,— согласился Остап.— Но мы кормим, обуваем и оде-

ваем миллионы людей. И рекламу совершенствуем — этот двигатель прогресса. 
— Реклама — не двигатель прогресса, а его выхлопные газы,— сказал Илья Ар-

нольдович, не скрывая насмешки. 
— И продаем еще тысячи предметов, в которых человек испытывает потреб-

ность,— продолжил Бендер, не обращая внимания на выпад Ильфа. 
— Потребительство — одна из форм саморазрушения личности. А общество по-

требления — это общество ограбления народа. И ты в этом ограблении активно уча-
ствуешь,— уже агрессивно высказался Ильф. 

— Илья Арнольдович, вы не думайте, что бизнесом так легко заниматься,— воз-
мутился Остап.— Я вот вырвался в Москву всего на один-два дня, решу вопрос с 
вами — и сразу назад. 

— Не так страшен хомут на шее, как невозможность его снять,— продолжал 
иронизировать Петров. Он слушал Бендера с интересом и не испытывал к нему вра-
ждебной неприязни. 

— А какой вопрос ты собираешься с нами решать? — спросил Ильф, уже не 
скрывая раздражения. 

— Илья Арнольдович, отвечу чуточку позже. К сказанному хочу добавить бук-
вально несколько слов. Вы подозреваете, что я остался таким же, каким был? А я, к 
вашему сведению, уже совсем другой человек. И очень сожалею, что за мной тянется 
шлейф мошенника и вообще пустого человека. Я каждый месяц трачу немалые день-
ги на бедных, меня в Бразилии знают как мецената. Я помогаю жить писателям, ху-
дожникам, музыкантам. А сколько денег я отправил в детские дома. Я уже, можно 
сказать, искупил свои грехи…  

— Искупая грехи, купил утешение? — не унимался Петров.  
— Я уже не тот Остап Бендер, которого вы знали раньше. Перед вами совсем 

другой человек. Да, в свое время я совершил немало глупостей,— признался Ос-
тап.— Сейчас сожалею об этом. Но я выбрался из этой ямы… 

— Если выбрался из ямы, это вовсе не значит, что ты поднялся на гору, сказал 
Ильф строгим тоном и внимательно посмотрел в глаза Остапу. 

— Многие, живущие по одним принципам, мечтают о других,— продолжал Бен-
дер.— И вот моя мечта сбылась. Я понял, что авантюра — это бег хромого разума. И 
больше ни на какие авантюры не хожу. Держу себя в рамках приличного человека… 
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— Чтобы держать себя в рамках, нужно быть картиной,— сказал, усмехнувшись, 
Петров. 

— Трудно прожить жизнь без ошибок с первой попытки,— попытался оправ-
даться Остап.— В Бразилии уже очень многие положительно отзываются обо мне. 
Значит, увидели во мне хорошие стороны… 

— А я вот замечал, только найдешь в человеке хорошую сторону, он тут же по-
ворачивается,— сказал Ильф, нахмурив брови, и спросил: — Так что за дело у тебя 
к нам? 

— Хочу оставить след в жизни… 
— Если оставил след в жизни, тебя найдут и на том свете. Не боишься? — про-

должал хохмить Евгений Петрович. 
— Ну что ж, перейду ближе к телу, как говорил Мопассан. Хочу, чтобы вы напи-

сали обо мне третью книгу. Но! Чтобы в этой книге я был положительным героем. 
Среди представителей буржуа тоже ведь есть положительные герои…  

— Да у тебя, Остап, я смотрю каша в голове. Какие положительные герои среди 
представителей буржуазии? — возмутился Ильф. 

— Многие живут с кашей в голове и считают, что сыты знаниями,— подметил 
Петров. 

Бендер, решительно отбросил в сторону прозвучавшие умозаключения и, настой-
чиво продолжая идти к цели, сказал:  

— У вас, я вижу, с деньгами дело швах. Финансовая пропасть — самая, знаете 
ли, глубокая из всех пропастей, в нее можно падать всю жизнь. Я не хочу, чтобы обо 
мне писал кто-то другой. За работу заплачу вам десять миллионов долларов. Деньги 
могу отдать хоть сегодня. Время на размышление дать не могу. Ответ я должен по-
лучить сегодня,— закончил монолог Остап Бендер и подумал: «Кажется, наступил 
психологический момент для решения». 

Ильф посмотрел в глаза Петрову и моментально прочитал в них слово «нет». 
— Такую книгу писать мы не будем,— отрубил Ильф и вышел из-за стола, давая 

понять, что разговор окончен. Вслед за ним поднялся Петров. 
— Так что же, зря я одиннадцать тысяч километров преодолел? 
— Иногда нужно пройти весь путь, чтобы понять, что заблудился,— Евгений 

Петрович продолжал издеваться над своим литературным героем. Возникшая жиз-
ненная ситуация выплеснула из его лексикона все сатирические краски. 

Остап вспылил, вскочил со стула и воскликнул: 
— Не будьте божьей коровой! Десять миллионов за написание одной книги! Я же 

стал уже другим человеком и рассказал вам об этом… 
— Суд Истории не рассматривает явку с повинной как смягчающее обстоятель-

ство,— сказал Евгений Петрович и категорическим тоном подтвердил слова дру-
га: — Писать не будем. 

— Но десять миллионов! — крикнул Бендер и показал десять пальцев своих рук. 
— Сейчас мы не пьем, не курим, девушками не увлекаемся. Зачем нам такие 

большие деньги? Мы не умеем их тратить,— с ехидцей промолвил Петров и предло-
жил: — А ты обратись к Дмитрию Быкову, он и за один миллион напишет. Он со-
брался писать книгу о предателе генерале Власове, а заодно и о тебе напишет. 

Остап так разволновался, что его лицо покраснело; гневные слова, которые он 
хотел выплеснуть, застряли в горле, и он никак не мог вытолкнуть их наружу.  

Похлопав Бендера по плечу, Евгений Петрович, не скрывая улыбки, с пафосом 
заявил:  

— Крепись, Остап! Россия тебя не забудет! Заграница поможет. 
Бендер до конца осознал, что над ним издеваются самым наглым образом, и ре-

шил в долгу не оставаться. В свойственной ему манере он начал говорить: 
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— Будь по-вашему... Спасибо за подсказку. Обниматься некогда. Надо бежать к 
Дмитрию Быкову. Он — уникальный эрудит, такой масштаб личности… 

— Масштаб личности зависит от масштаба карты,— успел последний раз съяз-
вить Петров. 

— Прощайте, мои любимые писатели. Мы разошлись как в море корабли. Не на-
до оваций! В ваших глазах порядочного человека из меня не получилось. Придется 
оставаться акулой капитализма.  

И Остап выскочил из кофейни как необъезженный мерин. 
— А может, согласимся? Десять миллионов — не шутка. Я могу его догнать,— 

предложил Евгений Петрович. 
— Опустив якорь, паруса не поднимают,— мрачно ответил Илья Арнольдович. 
— Да я пошутил,— сказал Петров и рассмеялся. 
— Бывают такие встречи, что сразу хочется разлуки. 
— Ну почему же? — возразил Евгений Петрович.— Мне было интересно по-

смотреть, кем Остап Бендер стал в этой жизни. 
Не услышав возражений, Петров пошел к официанту расплачиваться за кофе. 
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Что теперь станет с Марсиком? Эта мысль как впилась с утра в ее мозг, будто 

тонкая колючка в пятку, так и цепляла — при каждом невольном вздроге сознания. 
Только усыпить. Другого выхода Нинон не видела — да и не было его, как ни изво-
рачивайся... Вот так прямо взять и усыпить здорового пятилетнего немецкого овчара 
с дремучей золотой бездной в чуть прищуренных, всегда на хозяйку жадно устрем-
ленных глазах. Сделает это, конечно, зять. И на минуту не задумается, а она не по-
смеет возразить. Она теперь вообще никогда ничего не посмеет: вспять время не по-
вернешь... Это когда-то, десять лет назад, было ее гнездо, которое она маниакально 
украшала, словно ласточка, принося туда в клюве по травинке: то коврик в ванную, 
то полочку под локоток у кресла — чтоб и чашка, и книжка... Даже вспоминать 
странно... Восемь лет назад Нинон оставила квартиру дочке с ее семьей, и теперь 
только гостевала там иногда — очень редко и недолго. В бывшем своем доме, неза-
метно ставшем необратимо чужим, а иногда почти скатывавшемся во враждебность. 

Марсика — шерстистого, всегда готового на рык и непривычного к паркету — 
туда привезти с собой невозможно: в маленькой брежневке, где в меньшей, десяти-
метровой комнате теперь спальня Людочки с мужем, а в большей — аж четырна-
дцать метров! — размещены внуки-близнецы Петя и Паша со своим двухъярусным 
спальным местом, неразлучной, как и они, парой секретеров с компьютерами, не-
сколькими спортивными снарядами и одним на двоих неожиданно ласковым и безот-
ветным, похожим на белую акулу бультерьером по кличке Беляш... Куда уж там 
Марсику, самой-то куда-нибудь примоститься! Ну, положим, Людочка маму если не 
любит, то хоть пожалеет иногда, и, когда муж ее, горе-художник, ночует в мастер-
ской, будет класть мать рядом с собой на супружеский раскладной диван, на свою 
половину, а сама переберется на мужнину... Ночует супруг вне дома часто и охотно, 
потому что жену давно разлюбил, а дети ему и вовсе мешают: так, появится, при-
крикнет для порядку, чтоб показать, кто хозяин в доме, доведет мелочными придир-
ками и неявными, но гнусными оскорблениями действительно подурневшую за по-
следние годы Люду до крика и слез, после чего обзовет истеричкой, на которой «знал 
бы — не женился», благородно вознегодует и вновь исчезнет на полнедели. Девочка 
ее знает, что в мастерскую муж регулярно приводит женщин — для вдохновения, 
даже если наскоро ляпает трафаретную халтуру, вроде эмблемы спонсора на фор-
менные майки и куртки детской спортивной команды... Но она давно махнула рукой 
на мужа — и на себя. Других в сорок — и пятьдесят, кстати! — называют на улице 
«девушка», а Людочка... Нинон так больно теперь видеть эту — еще чуть-чуть — и 



155 
 

да, можно будет сказать «опустившуюся» — старообразную тетку с жалким трепа-
ным пучочком давно не крашенных волос, в вечных унылых шерстяных кофтах и 
прямых юбках неопределенной длины, вроде бы и новых, в магазине купленных, а 
все равно будто раскопанных в бабушкином сундуке. «Покрасилась бы, может, доч-
ка, стрижку какую сделала...» — робко советовала, приезжая раз в месяц, Нинон. 
«Ой, мам, сил нет...» — вяло отмахивалась Люда и заправляла за ухо посекшуюся 
прядку... Но с мужем она никогда не разведется — будет тащить его до смерти, не-
любимого и нелюбящего, зато требовательного и полного амбиций... Люда сейчас 
«оператор» частного копи-центра. Проще говоря, она двенадцать часов в сутки сидит 
в стеклянной коробке, приткнувшейся в недрах торгового-развлекательного центра, и 
распечатывает клиентам тексты на принтере или делает им дежурные черно-белые 
ксерокопии документов, где лица на фотографиях откровенно страшны, как случайно 
проявившиеся изображения привидений... Нет, когда-то была благополучно законче-
на традиционная «Корабелка», что-то инженерское прописано в синих корочках... Но 
куда уж теперь! Хоть какая-то работа есть с регулярной зарплатой — и то счастье, 
так-то вот... В свободное время Люда пытается — деловито, но почти всегда неудач-
но — искать каких-то недостижимых и почти мифических олигархов, готовых опла-
тить банкет «для нужных людей» на очередной мужниной выставке в окраинной 
библиотеке, мечтает выбить ему какие-то фантастические «гранты», подает его до-
кументы на премии, которых он никогда не получает, потому что средства, гранты и 
премии распределены еще задолго до того, как на них кто-то «подал» — и всем это 
понятно, кроме Люды и ее мужа... Но ничего, зато деньги, вырученные за пропеча-
танные спины спортивных маек, он несет именно жене — почти до копейки. «Со 
своими девицами разве что бутылку шампанского разопьет»,— радуется Людочка... 
И все длиннее ее юбки, все серее и коричневее кофты... Ладно, когда зять будет при-
ходить с ночевкой, придется ложиться на кухонный диванчик. Он, правда, коротко-
ват, ноги свисают, но можно низенькую такую табуреточку... с подушечкой... Не вы-
гонят же на улицу — мать все-таки родная и бабка! И с детьми поможет, кстати: как 
они из школы придут — она им борщика горяченького, чтоб сытенькие перед сек-
циями своими спортивными... 

Господи, как страшно...  
Снова больно цепляет колючка по имени «Марсик». Не пустят его в квартиру, не 

пустят... Тем более что своя собака у них немаленькая, да и Марс никого, кроме Ни-
нон, не признает — даже детей. Все другие для него — потенциальные враги, и он их 
лишь милостиво терпит до гипотетически возможной команды «фас» — и ждет ее 
даже во сне, чутко поводя острыми бархатными ушами. Окрас у Марса совсем вол-
чий, серо-черный, называется «зонарный», кто в поселке его не знает, не осведомлен 
о низкой овчарочьей осадке кзади,— тот опасливо косится: не волка ли ведет на по-
водке эта сумасшедшая тетка? Хм... Тетка... Хорошо, если так, а то ведь, наверное, 
думают «бабка»... Она сама в лечебницу не поедет, а Марсик зятю в руки не дастся... 
Придется вызывать ветеринара-усыпителя на дом — за ее деньги, разумеется; она и 
уйти не сможет, потому что Марс без нее всех в доме перервет, включая детей и вра-
чей. Значит, никуда не денешься: подарить его некому (хорош подарочек, сожрет 
счастливого обладателя и не подавится), придется не просто как-нибудь душеразди-
рающе проститься, но и присутствовать... Давным-давно она видела, как усыпляли 
собаку ее школьной подружки — та не смогла, умолила пойти с песиком в кабинет 
десятиклассницу-Ниночку... Несколько лет не забывалось то, что пришлось увидеть 
тогда в лечебнице! Но спаниель подруги был старый, плешивый и неизлечимо боль-
ной, весь в устрашающе огромных опухолях; он твердо знал, что пришла его собачья 
пора, кротко смотрел абсолютно человеческими всепонимающими глазами и нервно, 
прерывисто вздыхал: вы, дескать, поскорей уж, девчонки, устал я... А Марсик... Нет. 
Она не сможет. Лучше уж в приют отведет, скажет, нашла на улице... Нет, нет. Пусть 
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хоть режут ее, хоть на улицу выкинут! А может, отдать его пограничникам, пусть 
несет военную службу? Поступает же так кто-то, она сама читала... А-а-а! Да что ж 
это делается-то на свете, Господи! И как же ты допускаешь такое! Меня — напле-
вать — но Марсика-то за что?! Он же тоже тварь Твоя, Боже, мы-то тут, на земле мы-
каясь, ко всему привыкли, но его не мучь — серого, злого, преданного, ничего не 
понимающего! 

Чувство беспомощности захлестнуло Нинон, она покачнулась за столом, едва не 
закрыв лицо руками, но вовремя глянула вперед, наткнулась взглядом на монумен-
тальную фигуру женщины-судьи в складчатой мантии — над квадратным черным 
пятном маячило расплывшееся, сероватое, презрительно-равнодушное лицо в тяже-
лых прямоугольных очках. Такая не пощадит. Это тебе не Марсик. 

«Вы же знаете, что бедному с богатым не судиться...— шепнул ей в ухо, мягко 
поддержав за спину, молодой и бойкий адвокат Илья.— Но раз уж решились... Да-
вайте хотя бы проиграем с высоко поднятой головой... Ну... Соберитесь... Может, 
еще и ничего, кто знает...» — Илья чуть слышно вздохнул. Он-то как раз знал — и 
предупредил честно, еще до самого первого заседания: «Эти — занесут, можете не 
сомневаться,— кивнул в сторону надменной девчонки, представительницы истца.— 
Не судье — так в нужные организации. А там неудачницы-недоучки сидят, которые 
айфон только во сне видели, и пенсионерки, чья пенсия равна прожиточному ми-
нимуму... Продолжать мне или сами поймете, Нина Алексеевна?». Она, конечно, 
понимала.  

— Я протестую! — с протяжным воем подскочил вдруг рядом с ней адвокат.— 
Протестую против приобщения этого чертежа! Его происхождение... 

Грохнул, будто выстрелил, деревянный молоток: 
— Протест отклонен. Суд постановил удовлетворить ходатайство истца о при-

общении к материалам дела плана дома и участка. 
— Ваша честь! — против всяких правил взмолился Илья.— Там цветной тушью 

нарисовано! В пятидесятых годах прошлого века! Неизвестно кто, что и где рисовал, 
там и вокруг все тогда другое было! Непонятно даже, та ли местность вообще, о ко-
торой речь-то идет! А надписи... 

— Ваш протест отклонен, вам неясно, представитель ответчика?!! Еще раз — и 
вы будете из зала — удалены! — судейская мини-кувалда вновь обрушилась на ка-
федру, и легко было предположить, что если б суровый закон давал судье право мо-
лотить не по столу, а по головам участников процессов, то их мозги давно бы уже 
были размазаны тут по стенам во устрашение всем последующим. 

«Где-то я ее видела...» — неясно мелькнуло у Нинон в эту ужасную секунду. 
Илья потупился и сел. 
— Кремень баба,— тише шепота поделился он с клиенткой.— Точно — скушала...  
Нет, она определенно идиотка... Причем тут Марсик?!! Кто думает о собаке, ко-

гда под откос летит — жизнь?!! 
 

* * * 
 
Истца своего Нинон видела единственный раз, поздней весной. Однажды, жму-

рясь от удовольствия (эту привычку она за собой знала и считала ее обаятельной), 
будущая ответчица пила на крыльце утренний кофе со сливками, вытянув вдоль теп-
лых крашеных досок свои длинные, все еще стройные ноги и заголив их выше ко-
лен,— и вдруг в щели между землей и глухим железным забором промелькнули и 
замерли у калитки мужские ярко-белые кроссовки. Тотчас раздался стук, Нинон 
мгновенно натянула юбку на колени и крикнула: «Кто там?». Приятный тенор отве-
тил: «Сосед, на минуточку!» — и она впустила во двор невысокого симпатичного 
мужчину с приветливым взглядом и вежливой улыбкой. Незнакомого, но совершенно 
неопасного... Ох, и «минуточка» же оказалась! 
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Соседей справа и слева Нинон прекрасно знала в течение вот уже полувека, по-
этому еще до того, как мужчина объяснился, стало очевидно, что он не кто иной, как 
владелец заброшенного участка, располагавшегося позади, и древнего, уже в землю 
врастающего дома без окон без дверей, который давно не виден был среди буйно 
разросшихся колючих кустов с несъедобными ягодами и зарослей гигантского бор-
щевика, похожего размерами и формой на тропические деревья... Хозяином всей этой 
роскоши был когда-то сослуживец отца тогда еще маленькой Ниночки; оба они обза-
велись участками и строились одновременно, а детей их связывал особый вид друж-
бы — летний: это когда ты с приятелем на даче — не разлей вода, а вот случайно 
встретиться зимой в городе, где-нибудь в театре или на детском празднике, показа-
лось бы странным и неловким... Отпрысков у соседей имелось двое: старшеклассни-
ца Марина, открыто презиравшая «мелюзгу», и вихрастый пионер Лешка, смышле-
ный кареглазый толстячок с льняными волосами, что запомнилось необычностью, 
потому что либо глаза сами собой напрашивались васильковые, либо волосы — шо-
коладные; он и принадлежал к той ватаге ребятишек, с которой бегала подросток 
Нинка... Махнувшая за шестьдесят Нинон пытливо глянула в лицо своему ровеснику-
соседу: нет, не карие глаза — серые, как и положено при светлых с проседью воло-
сах. Не Лешка... А кто? 

— Меня зовут Константин... Можно без отчества... И я племянник...— он назвал 
имя, ничего Нинон не сказавшее, давно из памяти ускользнувшее.— Бывшего хозяи-
на того участка. Теперь я его унаследовал, поэтому... 

Такое простое слово, а в ней — екнуло, вырвалось: 
— А Лешка... Марина... 
Красиво погрустнев, мужчина кивнул: 
— Марина эмигрировала, давно уже, прислала отказ, я покажу вам, если требует-

ся,— (Нинон помотала головой: ей-то что до этого?),— а Леха... Ну, тут дело обыч-
ное: пил как лошадь; пока жена жива была — сдерживала как-то, потом умерла, а 
он — по наклонной... За год человеческий облик потерял, через два — сгорел во сне 
до углей вместе с квартирой... И шестидесяти не было мужику. Такие дела. 

У Нинон смутно пронеслось: сладкие гороховые стручки в чужом саду, черепаха 
размером с детскую ладонь, бойко плывущая в открытое море, букетики с ягодами 
земляники, собираемые на валу вдоль железной дороги,— и все это как-то связано с 
тем смешным пузанчиком, от которого, как оказалось, теперь остались только черные 
угли, как от средневекового еретика, казненного на костре... Она встряхнула головой: 

— Да вы проходите в дом — что на жаре-то стоять, голову напечет! У меня там и 
кондиционер есть — муж успел, незадолго до смерти... Теперь вот спасаемся в жару...  

Он и от кофе не отказался — приятный человек — и удивился, как такой вкус-
ный получается, и вежливо хмыкнул на ее фирменный ответ: «Евреи, не жалейте за-
варки...».  

За кофе сосед, человек, как сам признался, состоятельный, рассказывал о своих 
планах участок расчистить («Но вот те чудные бронзовые сосенки — видите? — не-
пременно сохраню»), построить там замечательный двухэтажный особнячок со скром-
ной башенкой («Так дочка хочет, сам бы ни за что: уж больно вкусом какого-нибудь 
краснопиджачника отдает, но как не потрафить любимице, она же у нас единствен-
ная»), а меж тех пяти плакучих березок («Вам из-за борщевика не видно, но просто как 
де́вицы-красавицы хоровод водят, честное слово!») поставит миниатюрную беседку... 
Еще жена его мечтает об оранжерее, чтобы по древнерусским летописным рекоменда-
циям самой выращивать и лимоны, и апельсины, и даже ананасы («А вы и не слышали? 
Как?! Вы не знали, что в Древней Руси все это было прекрасно освоено?»), кроме того, 
она очень любит разводить разные экзотические цветы («Такая утонченная женщина, 
необычная, понимаете?»), и он построит ей для этой надобы другую теплицу, самую 
современную; она, Нина, еще удивится, когда увидит те чудеса, которые они здесь со-
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творят... Да, кстати, насчет теплицы: очаровательная Нинон («Как это красиво, на 
французский манер!») знает, конечно, что ее отец случайно — а может и нет, он лично 
покойного старикана, пусть земля ему пухом, не знал — захватил целую полосу от его 
участка, шесть с лишним метров шириной и пятнадцать в длину — сотка все-таки, не 
кот начхал, между прочим — именно те сто квадратных метров земли, которые требу-
ются для вышеозначенной постройки... 

Нинон все еще продолжала улыбаться и кивать, пододвигая гостю тарелочку с 
нарезанным магазинным кексом,— и нельзя было не улыбаться в его ясные глаза и 
чарующую, мальчишески-застенчивую улыбку, в его открытость, в ненаглую уве-
ренность в себе, в безопасность его и дружелюбие... Он показывал невесть откуда 
вдруг явившиеся планы и чертежи, со знанием дела вычерченные на пожелтевшей от 
времени бумаге («Вот здесь ручей, а это дорога — кстати, не только дом ваш, но и 
колодец тоже на моей территории оказался»), с четкими фиолетовыми печатями и 
петлистыми подписями людей, явно ставивших их когда-то со всей возможной тор-
жественностью... Давно умерших людей, которые уже никогда ничего не подтвердят 
и не опровергнут. 

Она, и провожая соседа, еще не смахнула улыбку — потому что и он дружески 
сиял, глядя ей в глаза и говоря вещи, которые ничем, кроме шутки, оказаться по оп-
ределению не могли:  

— Ну, что делать, что делать... Перестраиваться! Переносить как-то дом ваш, что 
ли, не знаю... Проще, конечно, быстро снести его и потом новый отстроить... По-
дальше там — вон, кустарник тот вырубить, что ли... А колодец в наши дни — это же 
вообще архаика... Ну, как невозможно... Все возможно в этом мире... Вы же видели 
документы. И планы свои я вам озвучил — что тут неясного? Потому что сами же 
понимаете — на чужой земле живете... Конечно, не виноваты: это старики пятьдесят 
с лишком лет назад намудрили с документами... Тогда, знаете, вообще проще все 
было, не заморачивались люди, а зря... Как, вы и сами межевание не делали? Ну, это 
вы, душенька, напрасно... Сразу видно, в папочку пошла дочка, ха-ха, без обид... Так 
вы подумайте на досуге, как разбираться будем, а я заскочу на недельке... 

Но через несколько дней у калитки остановилась огромная, как бульдозер, черная 
машина, из которой легко выпрыгнула миниатюрная девушка с грацией косули — и 
оказалась адвокатом вежливого соседа. Она приехала только уточнить, когда именно 
планируется снос мешающего планам ее клиента строения, и дружески посоветовала, 
не заходя в обреченный дом: 

— Знаете, Нина, э-э...— заглянув в бумажку,— Алексеевна... Я вам просто по-
человечески говорю, из сочувствия, так сказать: не доводите вы дело до суда, честное 
слово: сколько денег, нервов, здоровья, потратите, а конец все равно один: докумен-
ты я изучила — судье, собственно, даже колебаться не из-за чего, настолько там все 
ясно... Нет, я понимаю: обидно, и всякое такое... Подставил вас отец ваш — что тут 
скажешь... Трудно его теперь осуждать — время другое было... Но вы и сами о со-
временных документах не позаботились. А начали бы процесс межевания — так и 
всплыли бы все эти факты...  

Тогда Нинон предложила выкупить несчастный спорный кусок земли: посовето-
вавшись с зятем и дочерью, она уже успела прийти к выводу, что не так уж это и до-
рого, и вполне по силам им поднатужиться да и наскрести по сусекам стоимость со-
тки здешней не самой дорогой земли...  

— Да ну, что вы! — махнула рукой девушка из бульдозера.— Это не обсуждает-
ся. Моему клиенту не копейки ваши нужны, а земля, которой, как он считает, у него 
и так маловато окажется. Поэтому он, может, и остаток вашего участка за бесценок 
прикупит, если вы новый дом строить не надумаете,— так что вам еще и прибыль 
какая-никакая выйдет, не грустите очень уж... В любом случае, закон на его стороне, 
так что...  



159 
 

Так что «Долой Нинон, Нинон, Нинон, / Долой Нинон Ланкло...». Она сама пере-
делала так свое имя из простенькой, как ей девчонкой казалось, Ниночки — когда, 
лишь прочитав в отрочестве рассказ Эдгара По, еще не знала, кем была на самом де-
ле та Нинон, о которой пелось*.  

Долой, Нинон.  
Время умирать. 

* * * 
 
А судью эту она, несомненно, раньше видела. Неподвижное лицо женщины каза-

лось не высеченным из мрамора — а грубо вытесанным из тусклого камня, но нет-
нет и проступала в нем будто некая странная прозрачность, и тогда в глубине, как 
лик прекрасной утопленницы под грязной водой, обозначались очень знакомые, даже 
чем-то милые черты... Песочница, соседская девочка, какой-нибудь подаренный или 
отнятый совочек? Не то, не то... бери выше — обеденный стол в детском садике, ты 
давишься сухим крупитчатым творогом, а напротив — золотистые кудряшки? Нет, 
почти всех детсадовских Нинон помнила, да и фотографий много осталось... Что то-
гда? Что? 

— Ответчица, а закон о необходимости межевания вас не касался?! — два сталь-
ных буравчика свирепых глаз впились в ее лицо, пронзительный голос полоснул по 
сердцу — и вопрошаемая уже торопливо и угодливо вскакивала со стула, как не вы-
учившая урок школьница, вызванная к доске, как ее собственный гневный окрик, 
случалось, во время óно выдергивал из-за парты нерадивых учеников. 

— Я... Мне...— точно так же, как и они, мемекала Нинон, не поднимая глаз.— 
Мне просто не казалось, что это так срочно...  

Если честно, она и вовсе об этом не задумывалась, привыкнув, что всей скучной 
документацией сначала ведали родители, а потом муж,— поэтому даже счета с тру-
дом оплачивала, вовсе не вглядываясь в заведомо непонятные цифири,— и с востор-
женным недоумением думала о тех храбрых своих знакомых, которые не только за-
ново перемножали их, но еще и подавали какие-то протесты и требования итоговые 
суммы — пересчитать! Нинон же родилась с почти недееспособным левым полуша-
рием, пригодной исключительно к гуманитарным наукам, и все, что касалось подсче-
тов и замеров, вызывало в ней настоящий мистический страх. Но и отец, и муж у нее 
оказались с головой и руками, причем, второй, как она довольно нескоро додумалась, 
был подсознательно выбран ею под стать первому: такой же основательный, сосре-
доточенный молчун и добытчик, мастер на все руки и твердое плечо — несокруши-
мое, предназначенное служить вечной опорой... Инженер, который настолько любил 
свою работу, что и дома все время высматривал объекты, требовавшие основательно-
го доведения не только до ума, но и до совершенства... Оттого и в детстве ее, и в 
юности, и в зрелости дома у них все идеально работало, повсюду тарахтели и жуж-
жали какие-то дополнительные моторчики, семью не страшило ни летнее отключе-
ние горячей воды, ни зимнее, всегда предательское,— отопления. На даче сооружен 
был собственный водопроводик на связи с колодцем, отведена почти городская кана-
лизация, установлен паровой котел в подвале, под зимние нужды (на Новый год, на-
пример, приехать — чем не счастье?) переоборудован второй этаж, да и весь дом, 
изначально деревянный, со временем оделся добротным желтоватым кирпичом, об-
завелся зеленой железной кровлей... А когда молодая еще Нинон заикнулась мужу о 
том, что жаль, дескать, в плохую погоду нельзя пить кофе на балкончике с видом на 
залив и далекие кораблики, то балкончик был немедленно превращен в утепленную 

                                                           
* Нинон де Ланкло (1615—1705) — французская куртизанка, писательница, хозяйка литературного 

салона; в рассказе Э. По «Очки» упоминается только в куплете игривой песенки, напеваемой одним из 
персонажей. 
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лоджию... Он крепко любил свою очаровательно слабую, вечно нуждавшуюся в за-
щите и наставлении жену, этот ее немногословный муж, так и не сумевший оплодо-
творить ее, но принявший, как родную, дочку от раннего, горького и недолгого ин-
ститутского жениного романа — любил и старался сколь возможно облегчить обеим 
жизнь. Последним, что он сделал десять лет назад, перед тем, как молодым, только 
полтинник разменявшим, умереть «от сердца», никогда прежде не болевшего,— был 
тот самый кондиционер, далеко не у всех в те дни на даче имевшийся, сидя под кото-
рым спустя десять лет, незваный гость сообщил ей, что дом придется снести. 

Даже теперь, когда суд уже шел полным ходом, Нинон большей частью остава-
лась ужасающе спокойной, потому что знала — да и все кругом говорили — что ис-
ход дела предрешен. Несколько жалких бумажек, представленных суду ее адвокатом, 
ровно ничего по существу не решали, а ходатайства о паре очень желательных запро-
сов судья отклонила парой же ударов своего неспокойного молотка. Зато ходатайства 
противоположной стороны о приобщении, запрашивании и назначении только удов-
летворялись — хотя с такой же неистовой злобой. Было совершенно ясно, что судья 
ненавидит всех фигурантов без исключения, и не только их де́ла, но и прочих, боль-
ших и малых. Действительно, с высоты судейской кафедры — чем должна была ка-
заться пожилой измотанной женщине вся эта нечистоплотная и подлая возня с квад-
ратными метрами, очернением ни в чем не повинных покойников, мелкими преда-
тельствами и грандиозными обманами? Какое ей дело было до протечек на чьи-то 
тупые головы и горбом нажитый бедный скарб, до невыплаченных грабительских 
кредитов и незаконных вселений в убогие жилища всех этих маленьких, жадных, 
обвиняющих друг друга в чудовищных злодеяниях никчемных человечков? И до чу-
жих, никогда не виденных домов, полных неприятных запахов тлена? Какая ей раз-
ница, порушат завтра один из них или нет?! 

Нинон и хотела бы переживать, рыдать по ночам, до утра не спать перед заседа-
ниями, но... Но в ней словно что-то запеклось — и это был грозный признак круше-
ния. Так уже происходило — три раза. И всегда несло с собой смерть. Сначала, когда 
позвонили с работы отца: он, главный инженер цеха, получил тысячевольтный удар 
тока, но умер не сразу — она ехала в больницу, твердо зная в душе, что в живых его 
уже не застанет, и не могла ни молиться, ни плакать... Спустя четыре года она сама 
звонила в эту больницу — и там буднично сообщили, что недавно прооперированная 
мама снова переведена в реанимацию; и опять Нинон ехала туда же точно на таком 
же троллейбусе того же маршрута, снова бесповоротно зная, что это конец,— и сиде-
ла бетонно-спокойная. Ну, а третий раз — это когда в дверь позвонил мальчишка-
сосед по лестнице и через заевшую цепочку взволнованно протараторил, что муж 
«Нины Алексеевны», помогавший вешать в их квартире люстру, «вдруг упал и не 
шевелится» — и надо было только сделать три шага по площадке; она помнила, как 
спокойно сделала их, а сердце меж тем превратилось в сгусток запекшейся крови... 
Точно таким же оно ощущалось и теперь, что значило: волноваться не о чем. Волну-
ются ведь, когда не знают, чем кончится... 

 
* * * 

 
Сколько она себя помнила — там всегда было солнечно, на их даче. Даже стран-

но — ведь пасмурных дней в году случалось не меньше, а больше, как и всегда на 
Балтике! Но даже ненастные дни виделись отсюда, с этого края жизни, полными све-
та, вот в чем дело! Прямо от их дома, через засыпанную хвойными иголками дорож-
ку, открывался пологий спуск к дикому песчаному берегу Финского залива — здесь, 
за Кронштадтом, его воды остались такими же чистыми и прозрачными, как в преж-
ние времена, когда еще не построили дамбу, погубившую севернее все живое в неко-
гда кристальной воде... Детьми они на бегу срывали одежду, сбрасывали сандали-
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ки — и с размаху плюхались на мелководье, где меж полосато-розовыми ракушками 
брызгали в разные стороны перепуганные мальки.  

На участке у них давно уж отвели особое, торжественное место для костра, и те-
плыми июльскими вечерами все окрестные дети пекли под руководством Нининого 
папы картошку в раскаленной золе — какое там теперешнее барбекю, тогда и слова 
такого не знали! — и в свои упорно округляемые шестьдесят Нинон все еще была 
твердо уверена, что вкуснее тех черных снаружи и рассыпчато-желтоватых внутри 
картофелин, посыпанных крупной солью и достававшихся каждому строго по одной 
(больше — это уже превратить праздник в обычный ужин!) нет и не может быть ни-
чего на свете! 

А ее первый и единственный охотничий трофей! Поздней осенью, уже, наверное, 
на пороге декабря, папа, неустанный ходок по лесу, знаток языка растений, повадок 
грибов и лесных примет, взял с собою на дачу в выходные семилетнюю Ниночку, 
обещая показать ей, как засыпает лес... Но Нина, всегда, вообще-то, послушная, на 
сей раз с чего-то решила напроказничать — и в знакомом, казалось, перелеске, тиш-
ком удрала от родителя, занятого осмотром свежего лосиного следа. Она тихонько 
потрусила прочь, зажимая ладошкой трепещущий на губах смех и представляя себе, 
как беспомощно начнет озираться ее большой неуклюжий папа, когда заметит, что 
дочки рядом нет,— и случайно отбежала на такое расстояние, что папиного тревож-
ного зова («Где ты, проказница? Зачем пугаешь папку?») не слыхала, хотя, по ее рас-
четам, он давно уже должен был оглашать собою весь лес. «Папа...— нерешительно 
позвала тогда девочка, сдаваясь без боя.— Я здесь!.. Я никуда не делась!..». Она тот-
час с облегчением услышала, как отец продирается к ней справа через густой непро-
ницаемый осинник — и стремглав дунула в ту сторону, чтобы не успеть испугаться 
лесного одиночества. С громким треском они рвались друг другу навстречу, вот уже 
большая темная тень видна сквозь частые ветки — «Папа!!!» — но вместо родного 
лица недосягаемо высоко над головой Ниночки неожиданно возникла огромная и 
длинная звериная морда! Коричневая! Шерстяная! Зажмурив глаза и зажав ладонями 
уши, первоклашка завизжала так, что ей показалось, будто голова ее сейчас взорвется 
от этого пронзительного вопля — и, перекрывая его, животное тоже страстно, исте-
рически вострубило — а потом, ломая ветки, давя плашмя падавшие тонкие деревца, 
бросилось восвояси, оставляя за собой в чащобе широкий пролом... «Нина-а!!! Нина-
а!!!» — как только, истратив весь воздух из легких, девчонка замолчала, раздался 
стремительно приближавшийся голос отца... Когда он достиг места недоразумения, 
ему и объяснять ничего не потребовалось. «Лось,— констатировал папа, быстро ог-
лядевшись.— Они сейчас как раз рога сбрасывать начинают. Занят был сохатый — 
вот и не сразу тебя заметил... Постой-ка...» — и он уверенно направился по следу 
удравшего зверя. «Так и есть! — послышался веселый крик буквально через пару 
секунд.— Ну-ка, ну-ка...». И, когда Нина подбежала к отцу, он уже шел по тропе об-
ратно, со смехом протягивая ей два огромных, похожих на деревянные крылья лоси-
ных рога: «Сразу оба выломал! Ну, ты, дочь,— сила! Так зверя шуганула, что он оба 
рога за раз потерял, когда спасался! На, держи! По праву твои трофеи — можешь 
гордиться!». Она схватила было один — но сразу уронила: такой тяжелый оказался! 
Трофеи домой нес папа, то и дело начиная смеяться на ходу... Скоро он приделал 
рога на лакированную дощечку, и они много лет провисели в их городской квартире 
над входной дверью, а гордый хозяин дома всякий раз сообщал тем гостям, которые 
случайно не знали: «Это Нина лося завалила. Личный ее трофей — я ни при чем...». 

 
* * * 

 
Он умер двадцать один год назад, мама — семнадцать, муж — десять, и только 

тогда дочка Люда вышла, наконец, замуж. Тридцатилетней, застенчивой, безнадеж-
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ной. Зять Нинон не нравился категорически (постоянной работы нет, все время ка-
кие-то ненадежные халтурки, дома то густо то пусто — что за мужик?!), и она посто-
янно ловила себя на мысли: «Все равно разведутся». Но не развелись, Люда как-то 
притерпелась — вернее, желая подольше оставаться в уважаемом замужнем положе-
нии, безропотно содержала благоверного всякий раз, как он сидел без заказов,— хо-
тя, надо сказать, был он поначалу нетребовательным — просто никаким. Тогда сми-
рилась и Нинон, в свою очередь, додумавшись до того, что второй брак дочке ее за-
казан, а этот совсем уж неудачным не назовешь: все так живут, невелика печаль. Тем 
более что родились близнецы, требовался отец и кормилец... Сначала Нинон охотно 
нянчилась с карапузами, но вскоре теснота стала раздражать и мучить всех пятерых, 
а там и лето всевыручающее пришло, переехали, как обычно, на дачу... Дочь с детьми 
пробыла до осени, а Нинон, к тому времени уже молодая пенсионерка, все медлила 
возвращаться домой: по вечерам с удовольствием топила хворостом свой нарядный, 
расписными изразцами выложенный камин (на него в свое время крупно потратились 
строго ради романтики — отопление не он, конечно, обеспечивал, а котел в подвале), 
читала что-нибудь спокойное, укрыв ноги мягким пледом, иногда подолгу загляды-
валась на огонь, опустив книгу на колени, в полдень бродила меж сосновых стволов, 
прислушиваясь к высокому гуду ветра в кронах,— и отправилась в город только ис-
пугавшись первого снега. А в Петербурге вновь начались мелкие пакости и подставы 
со стороны вкусившего без нее воли, мало-помалу распускавшегося зятя, что влекло 
слезы детей и горькие слова дочери, а Нинон, видя очевидные нестроения, не могла 
не вмешиваться... Словом, снег еще лежал под деревьями в низинах, как выпотро-
шенная из старого одеяла вата, когда она снова уехала в свой дом на заливе и, пере-
жив дочкин летний приезд с сыновьями, становившимися месяц от месяца все голо-
систей и неуправляемей, всерьез задумалась о возможной зимовке... 

Так случилось, что зимовали уже вдвоем. Осенью она случайно разговорилась в 
любимом «верхнем» (имелся еще и не такой уважаемый «нижний») магазинчике с 
вполне приличной дамой-ровесницей, чье лицо за годы примелькалось: то загораю-
щей на пляже ее видела (варикоз и слишком закрытый купальник — мастэктомия?), 
то на вокзале (провожала толстую тетю с оравой дошколят — богатая бабушка?). 
Выяснилось, что дама снимает здесь комнату у подруги вот уже лет восемь, а однуш-
ку в Питере, наоборот, сдает, потому что у залива жить — здоровее. (Нет, не заму-
жем, не была и не стремилась — носки по всему дому, да еще и приставания грязные 
терпеть — б-рр; грудь — да, оттяпали одну, когда еще молодая была, тьфу на нее; 
детей нет — все равно благодарности не дождешься; толстуха с выводком — пле-
мянница, дура круглая.) А теперь подруга собралась замуж — ну, и попросила ее, 
конечно... Испугалась, что отобьет драгоценного... И вот она судорожно ищет новое 
жилье, но чтоб с комфортом, не как-нибудь... Нинон, назначив плату весьма умерен-
ную, пригласила Викторию Петровну пережить с ней зиму — для пробы, так честно 
и сказала: мол, если стерпимся... И не только стерпелись, чуть к весне не сроднились! 
Обе учительницы, только Нинон — бывшая «историчка», а Вика оказалась — «фран-
цуженкой», но, слава Богу,— гуманитарии, хоть поговорить могли по вечерам — о 
течениях в искусстве и белых пятнах истории... Кроме того, у новоявленной кварти-
рантки оказался жесткий, почти мужской ум и крепкая рука — так что те мучитель-
ные обязанности, что когда-то исправно несли отец и муж Нинон, как-то сами собой, 
постепенно перешли к новой жилице — и вдруг волшебно едва ли не на четверть 
сократились коммунальные траты, почтительно кивали и споро делали свое дело вы-
зываемые то по тому, то по другому поводу работники — а не болтались развязно и 
требовательно по дому и участку, заставляя хозяйку униженно им прислуживать, как 
то бывало в пору ее неумелого правления... Даже Марсик, почуяв рядом нешуточную 
силу, быстро передумал ощериваться! Все кругом вновь четко и слаженно заработа-
ло, предметы, словно матросы, слушаясь бывалого и спуску не дающего боцмана, 
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вдруг оказались каждый на своем месте, готовые немедленно заступить на вахту... 
Любо-дорого было взглянуть! Постоялица обосновалась внизу, в двух смежных теп-
лых комнатах, а Нинон, поколебавшись, все-таки предпочла жить со своим псом на-
верху — все из-за той утепленной лоджии, где за десятилетия привыкла, встав позд-
ним утром и даже еще не умывшись, постепенно пробуждаясь и обретая ясность ума, 
пить крепкий кофе с сахаром и густыми сливками, щуриться на далекий кусочек го-
ризонта, то бирюзовый, то стальной, то жемчужный — и с ни разу не изменившим 
сердечным трепетом ждать, когда важно пройдет по нему корабль, загадывая, будет 
ли то белый пассажирский красавец или всего лишь трудовая черно-серая баржа... 
Так, особо друг-другу не докучая, но незаметно спасая от ночных страхов и вневре-
менного одиночества, просуществовали бок о бок девять осеней, зим и весен — а на 
лето Вика неизменно уезжала к родственникам на Кубань, освобождая место Пете с 
Пашей, а также их матери, уже почти сходившей в своих одноцветных бесформен-
ных одеяниях за ровесницу Нинон... Ну, что ж — Вика вернется, и ждет ее дурной 
сюрприз: опять придется искать себе квартиру. Такую идеальную, понятно, найти 
заказано, но... ничего незаменимого не существует. Бывает только не замененное во-
время... Ну, а дочка с внуками пусть теперь ездит летом на теплые моря...  

Какие там моря, Господи! Нет... Все-таки совсем спокойной оставаться никак не 
получалось. 

 
* * * 

 
Конечно, черная судейская мантия безжалостно превращала эту усталую, некра-

сиво постаревшую женщину в зловещий монумент. Нинон уже ни минуты не сомне-
валась, что это надежно забытый персонаж из прошлого — ах, увидеть бы ее без этой 
странной драпировки, без узких прямоугольных очков... Если бы недавно встреча-
лись — она бы поднапряглась и вспомнила, но нет — значит, искать следовало в 
глубоких подвалах памяти, уже доверху забитых ненужными образами... Ну, вот 
зачем, скажите на милость, ей этот молодой человек, стриженный «под пажа», 
губастый и длинноносый, который лет тридцать тому назад, не поднимая головы, 
читал толстую, завернутую в газету книгу, сидя в метро напротив нее? А ведь словно 
сегодня видела! Или тот невидный дядька в рваной тельняшке, протянувший: «Е-
олки зеленые...», когда Нинон, выходя из «нижнего» магазина позапрошлой весной, 
споткнулась, и, задев фонарный столб пакетом, разбила банку маринованных 
огурцов?.. Никогда ведь не всплывут больше в ее жизни, никчемные, пустые фанто-
мы... А судья... Где, где, где они в этой жизни встречались? Понятно, что были тогда 
моложе, стройнее, морды глаже, а волосы — так и вовсе другой длины и цвета... Вот 
что-то совсем близко, уже брезжит, как рассвет после долгой мучительной ночи... 
Соседка по номеру в гостинице? По столику в санатории?.. Близко, горячо! Ну же!!! 
Нет, не достать... Зовут ее Анна Владимировна... Фамилия все равно какая: женщина 
сколько угодно раз может ее сменить... Анна? Анечка? Не было в ее жизни ни одной 
Ани. Ошибка? Нет. Потому что глубоко внутри — твердое, осязаемое знание. Только 
подцепить его, но... Надо ли цеплять? Ну, вспомнит она, что с этой женщиной, тогда 
какой-нибудь смешливой кудрявой хохотушкой, ехала, допустим, в год московской 
Олимпиады на юг в одном купе скорого поезда — и что? Подкараулить у служебного 
входа, поведать сию страшную тайну и на этом основании попросить решить дело в 
свою пользу? Мол, по старой памяти... Только представив себе такую сцену, Нинон 
внутренне скорчилась. 

«Судебное заседание объявляется закрытым»,— и только мантия мелькнула. Как 
вороново крыло птицы смерти. Осталось последнее заседание, на котором будет объ-
явлено решение — глаз не поднимает адвокат Илья. Хороший мальчик: хотя и знает, 
чем кончится, а бьется, как маленький смелый зверек с ядовитым змеем. Прямо Рики-
Тики-Тави, даже жаль его...  
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Себя пожалей, дура старая. 
И сразу так стало жалко — до слез, до мгновенной истерики! Ничего не видя и не 

желая обдумывать, чтоб не перерешить на ходу, Нинон вдруг грузно метнулась вслед 
розовому пиджачку представительницы истца, уже легко, вприпрыжку одолевшей 
пол-лестницы: 

— Постойте! На пару слов...— и задохнулась: не молоденькая, все же, за газеля-
ми длинноногими гоняться. 

Та терпеливо ждала, пока прыткая крашеная бабка продышится, лишь раздра-
женно вздрагивала неспокойная жилка справа на тонкой шейке... Полоснуть бы но-
жичком. 

— Послушайте... Я понимаю, что от вас — ничего не зависит...— сгорая от уни-
жения, не своим, глухим голосом заговорила Нинон.— Но человек же вы... Поэтому 
просто — скажите ему, чтобы он понял... Ведь эта сотка для него — ровно ничто... 
Ровно! Потому что теплицу куда угодно можно... Куда угодно... А у меня — вся 
жизнь... То есть, просто хоть топиться иди... Мне ведь некуда — совсем, понимаете? 
В квартире — маленькой — дочь с семьей, зять... Ненавидит... Мне хоть на вокзал, 
хоть в подвал, понимаете? В бомжихи!.. А вашему клиенту — без разницы... Вы 
только скажите! Может быть, он вспомнит, что мы — люди, что нельзя так — с 
людьми... Явиться ниоткуда и всю жизнь искалечить! И вообще... Он ведь только 
ради принципа судится... А мне — умирать? Нет, скажите,— умирать, да? 

— У меня — работа,— спокойно и даже мягко сказала девушка.— Работа, за ко-
торую мне платят деньги. Ра-бо-та, понимаете? Адвокат нужен для того, чтобы 
суд — выигрывать... Это понятно? А вы хотите, чтобы я уговорила клиента забрать 
заявление накануне заседания, на котором будет объявлено, что он выиграл дело. Вы 
понимаете, что именно вы просите меня сделать? И, надеюсь, не обидитесь, если я 
этого — не сделаю? — она смотрела мимо, видимо, все-таки наблюдая отдаленные 
всполохи совести, но больше ничего не сказала. 

Да и порыв у Нинон прошел, внутри как отпустило. Рядом оказался печальный 
Илья, и ей подумалось, что он ее сейчас отругает за малодушие, за бесполезную и, в 
конечном счете, смешную выходку — но парень по-взрослому пожевал губами и ти-
хо сказал: 

— Может, и правильно... Во всяком случае, теперь вы знаете, что сделали абсо-
лютно все, что могли. И с юридической стороны и, так сказать, с гуманистической... 
Ну, что ж, получим на руки решение, а там будем дальше думать... В конце концов, 
обжалование никто не отменял. 

— Не будем,— пробормотала Нинон,— думать. Уж больно мысли ужасные... 
 

* * * 
 
На последнем заседании после знаменитого: «Встать, суд идет!» неизменная сек-

ретарша — сонная мышь в вечнозеленом — садиться уже не предлагала. Фигура су-
дьи возникла над кафедрой, словно сама собой, черные крылья мантии дрогнули, 
выпустив на свет божий две крупные неженские руки, державшие тощую пачку бу-
маги. Не поднимая глаз от текста, вершительница судеб, распорядительница жизни и 
смерти заговорила неожиданно тихим и тусклым голосом, без малейшего предисло-
вия, а также выражения, пауз и запятых: «Оглашается решение... Именем Российской 
Федерации... Двадцать третьего июля, две тысячи...». Одна из многих обнаружив-
шихся за последние пару месяцев внутренних Нинон, коренным образом друг от дру-
га отличавшихся, ни за что не хотела напрягать слух, чтобы разобрать едва слышную 
скороговорку, а другая вдруг остро подумала: «Это не только Марсику и мне конец, 
но и Людочке — тоже. Ведь дом-то, в сущности, единственное, что было у нее до 
этой минуты...». «...в составе председательствующего судьи... при секретаре... рас-
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смотрев в открытом судебном заседании гражданское дело номер... по иску... о при-
знании собственности... установил...» — как сквозь вату, доносилось тем временем 
до Нинон основной и главной. Странные мысли прерывисто мелькали у нее... Кто бы 
теперь поверил, что Людочка после школы хотела стать дизайнером... Отец запретил 
ей тогда — да и мать поддержала: что за профессия такая? В начале девяностых это 
вообще дичью какой-то казалось... Они и выступили, как благоразумные родители, 
единым фронтом: «Сначала получи нормальную специальность, а потом занимайся, 
чем хочешь!». Еще бы: страна только что распалась на части, казалось, надежный 
диплом — единственный шанс остаться на плаву... Кто ж знал — провидцем надо 
было быть... И муж этот ее — урод, прости, Господи... А что, лучше было бы, если б 
она студенткой, на третьем курсе, за того одногруппника выскочила, как там его... 
Еще патлы до плеч носил, стихи писал дурацкие и на гитаре бренчал — хором сказа-
ли тогда с отцом, даже не сговаривались: «Несерьезный юноша, не пара тебе. Под-
держки от нас не жди». Ослушаться не посмела, потому что всегда тихая, домашняя 
была... А может лучше, если б вышла за него... Нет, нет — не враг же она родной до-
чери... С раздолбаем что за жизнь? Но погасла после этого Люда, к двадцати пяти 
годам уже совсем погасла, и дальше жила, словно по инерции... Потом, когда дети 
появились, показалось, что вот он, смысл жизни: сейчас посвятит себя им — и нала-
дится... Но и дети у нее шли будто через силу, как тяжкая обязанность... Срывалась, 
визгливо орала на них, щедра была на подзатыльники... И мужем особенно занимать-
ся не хотела — тоже из последних сил по его делам носилась, лишь из страха, что 
иначе совсем не нужна ему станет, да и бросит на раз-два... Вся в болячках не пойми 
откуда, вечно врачи какие-то, обследования, желчью рвет, кожа шелушится, ноги 
опухают... А вот летом на дачу приедет, толстые вязаные кофты свои поснимает, на-
денет сарафан — ярко-оранжевый с синими-синими колокольчиками... Щеки начи-
нают золотиться, сквозь легкий загар проступает что-то похожее на румянец... Пла-
вает с мальчишками — да азартно так, Нинон даже несколько раз слышала, как смея-
лась... Грибов, бывало, полные корзины притащат: смотри, смотри, красавец, да?! а 
этот?! Все. Единственную отдушину ей теперь перекроют... А если совсем без отду-
шины жить... То это значит и не жить вовсе. У кого отдушины нет — те быстро уми-
рают. Так и они с Людой умрут. Неважно от чего. На самом деле — от неизбывной 
печали... 

Нинон очнулась: усталый голос судьи все так же монотонно и равнодушно сеял 
слова: «...заслушав стороны и допросив свидетелей, проверив письменные доказа-
тельства, суд приходит к следующему...». 

Она, конечно, вспомнит, где встречала эту тетку,— но потом, когда это уже не 
будет иметь никакого значения — как, впрочем, не имеет и сейчас. И окажется, что 
они когда-нибудь стояли каждая за своим килограммом колбасы в одной очереди в 
девяносто первом, когда отоваривали растреклятые карточки, поочередно бегая в 
изгаженный подъезд греться у чуть теплой батареи... Или вместе выгуливали собак 
на пустыре — много лет назад у них в семье жил бестолковый розовый пудель... 
Или... Как же много этих «или», оказывается! Да может, просто дорогу она этой 
женщине когда-то показала, прошла с ней рядом сколько-то по зимней грязи, весен-
нему льду или сквозь оглушительную пургу, как Вожатый с Гриневым... При этой 
мысли Нинон вдруг как кипятком окатило: не горячо — жжет! Горит! Вот сейчас! Но 
не успела. 

— ...Никаких иных доводов в обоснование своих требований истец суду не 
предъявил. Оценивая собранные по делу доказательства в их совокупности, суд при-
ходит к выводу об отказе в удовлетворении иска,— в тот же миг четко услышала она. 

Одновременно адвокат непроизвольным движением резко и больно стиснул ей 
запястье — и остаток судейского спича потонул для Нинон в попытках высвободить 
попавшую в железный капкан руку. «Что это... Что это... Как... Как такое может 
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быть... Ослышалась... Не поняла чего-то... Сейчас Илья объяснит... Не может же 
быть... Невозможно же...» — трепыхалось в ней что-то маленькое и щекотное, будто 
она ненароком проглотила живую бабочку. 

 
* * * 

 
Напротив здания суда меж двух внушительных банков нахально втиснулась 

крошечная кофейня из разряда дорогих и невкусных. Но заведение уверенно процве-
тало за счет наскоро перекусывающих канцелярских крыс, заедающих поражения 
проигравших истцов и ответчиков и облегченно выдыхавших за чашкой кофе побе-
дителей. Таких, какими негаданно оказались адвокат Илья и его опешившая клиент-
ка, которую он еле довел под руку до столика, побаиваясь всерьез, как бы с этой мо-
лодящейся бабулей не приключился на радостях инфаркт.  

— Не посмеют! — в сотый раз втолковывал он.— Да и не даст это обжалование 
ничего! Потому что судья их, можно сказать, поймала на взятке! Ну, и баба, а?! Кто 
бы мог подумать! Такой пофигисткой казалась замотанной... А взяла — и послала 
запросы. Свободно могла этого не делать, свободно! А вот сделала же! До сих пор не 
могу понять, что ею двигало...  

— Точно нельзя ничего переиграть? — как заведенная, продолжала выпытывать 
Нинон.  

— Да они не рискнут даже попытаться, потому что это же статья — уголов-
ная! — вскричал, исходя юношеской радостью, адвокат.  

И вновь он принимался растолковывать подопечной: мол, догадавшись, что часть 
доказательств истец, решивший для верности подстраховаться, попросту купил, су-
дья отправила в соответствующие учреждения официальные запросы, призванные 
подтвердить или опровергнуть происхождение документов. Поступили ответы, за-
ставившие призадуматься — а вернее, признать ключевые доказательства «недосто-
верными», что и позволило решить дело в пользу уже голову на плаху положившего 
ответчика... Попытаться обжаловать решение? Ну, уж нет — не самоубийца же истец, 
чтобы из-за ничтожной спорной сотки, которую попытался схватить наудачу с лету, 
теперь рисковать получить себе на голову уголовное дело! Нинон может жить спо-
койно и ничего не бояться: ее отец не перевернется в гробу, дом когда-нибудь, как он 
и мечтал, любовно кладя один кирпичик на другой, перейдет к родным внукам и пра-
внукам! Ну, а Марсик... Тот останется с обожаемой хозяйкой весь свой короткий со-
бачий век — сколько там доброй судьбой ему отпущено... Даже не знает тварь Бо-
жья, чего избежала, не радуется, живет себе и живет... 

— И все-таки не понимаю,— после паузы пожал плечами Илья.— Другой судья и 
глазом бы не моргнул: раз приобщил — достоверно. А уж как добывали — не его 
дело. Странно. На оголтелую правдолюбицу, вроде, не похожа, а вот поди ж ты... Вы 
не знаете? 

— Это вы деликатно спрашиваете, не дала ли я ей потихоньку взятку? Или, как у 
вас говорят, не «занесла» ли, да? — тихо сказала Нинон.— Нет. Мне бы и в голову 
такое не пришло. А и пришло бы — не умею я этого... Да и где денег взять...— она 
бесчувственно отхлебнула остывший кофе. 

Нежно звякнул колокольчик у входной двери, и в кафе вдруг появилась зеленая 
секретарша с круглыми мышиными ушами и мелкими, вперед торчащими зубками. 
Она сразу же деловито устремилась к их столику и, вплотную приблизившись, быст-
ро положила на стол перед Нинон вчетверо сложенный лист бумаги. «Вам просили 
передать. Сказали, вы поймете»,— глядя в сторону, прошелестела она и тотчас же 
скорым шагом отправилась восвояси. Илья и Нинон в замешательстве перегляну-
лись; она все не решалась развернуть послание. 

— Смелей,— шепнул он, косо улыбаясь.— Там не может быть ничего страшного. 
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А вы — прямо как... Как бомбу, как ежа, как бритву... какую-то-там-острую*... Чи-
тайте, не бойтесь. 

Но читать оказалось почти нечего. В центре страницы было неумело нарисова-
но что-то вроде детской шубки с мохнатым воротником, к рисунку тянулась жир-
ная стрелка с надписью печатными буквами: «Норка». Илья изумленно пялился на 
картинку: 

— Бред...— пробормотал он.— Тулуп какой-то... Норковый... 
Нинон не знала, что можно заплакать — вот так: только что не было ни одной 

слезы, и вдруг — целый водопад. Прорванная плотина. 
 

* * * 
 
Почти сорок один год назад в самом рядовом и оттого страшном ленинградском 

родильном доме в послеродовой палате их оказалось пятеро. Первой поздно ночью 
привезли на каталке Нинон, обессилевшую и еще полубезумную от пережитой нече-
ловеческой боли, и, как бревно с телеги, скатили на продавленную койку, привычно 
покрыли — сначала тощим одеялком, а потом — беззлобным матерком, необидным, 
даже ободряющим... Она все тщетно пыталась вызвать в памяти образ своего ново-
рожденного ребенка — но там мелькало только что-то неожиданно бордовое и не-
симпатичное, с толстой желтой коркой на огромной неровной голове... «Девку ро-
дила, девку! А ну, повтори — чего пялишься, малохольная!». Интересно, у той 
акушерки вообще не было детей, или она в первую минуту после родов уже в пляс 
пустилась?  

Дверь в палату открывалась в ночи еще четыре раза, и с железным грохотом, раз-
рывая самый сладкий в жизни, мужчинам неведомый послеродовой сон, вкатывались 
лязгающие каталки. Сквозь ресницы Нинон наблюдала, как няньки сваливали ро-
дильниц на кровати, точно так же уютно поругивая их за беспомощность, но послед-
нюю снимали с осторожностью, в постель укладывали вдвоем, и витало странное 
слово «кеса́рка»... Уже утром выяснилось, что таково в этом заведении было милое 
«домашнее» прозвище женщин, перенесших кесарево сечение. Днем знакомились, 
обживались; те, кто уже сумел подняться, подносили остальным сырой воды из-под 
крана, по стеночке добирались до уборной в дальнем конце коридора... Порадовало, 
что в палате подобрались ровесницы, все студентки-старшекурсницы: Нинон-училка, 
Наташка-журналистка, Ленка-инженерша, Катька-музыкантша, а «кеса́рку» звали 
Ануш, и она заканчивала юридический...  

— Армянка ты, что ли? — поразилась, помнится, Наташка, изумленно оглядывая 
золотистые кудри юристки. 

— Да нет, какое...— лежа, махнула рукой та.— Муж у меня армянин, вот и зовет 
на свой манер. Ануш да Ануш — привыкла... 

Так все они и стали называть новую знакомую. Жизнь в послеродовой палате тя-
желая — только кажется, что свежеиспеченные мамаши купаются в солнечном сча-
стье и полны радужных мечтаний. Ничего подобного: здесь царит, прежде всего, 
страх. Любая вменяемая женщина знает, что в тот же миг, когда рождается первенец, 
в сердце вступает животный страх за него — и остается с матерью до конца дней. 
Этот страх — самое неожиданное, что приходит после родов, когда ждешь — облег-
чения... Как он там, в огромной детской палате — один, без мамы? Хорошо ли смот-
рят за ним, не проспит ли какой беды беспутная или пьяная медсестра? Принесли 
кормить — почему красное пятнышко на щечке — заразили уже чем-нибудь? А по-
чему молоко не сосет, спит — заболел? Кричит-надрывается благим матом, грудь не 
берет — умирает?!! Замотан туго, на голове белая тряпка, сам похож на батон в паке-

                                                           
* Искаженная цитата из стихотворения В. Маяковского «Стихи о советском паспорте»; в оригинале: 

«Как бритву обоюдоострую». 
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те — почему нельзя распеленать и посмотреть ручки-ножки: а вдруг там не все паль-
чики?! А эта стерва-сестрица, как смеет ходить на каблуках, неся по свертку с ребен-
ком на каждой руке,— здесь же линолеум скользкий и протертый — вдруг оступится, 
упадет и детей уронит?! Страх, страх, страх... Вот утром заходит в палату педиатр — 
пять пар пронзительных глаз впиваются ей в лицо: ничего с моим не случилось за 
ночь?! 

Следующая за страхом — боль. Унизительная физическая боль, у каждой своя. 
Сразу же начинаются проблемы с грудью: у кого-то она твердеет и не дает молока, в 
пытку превращается кормление, у кого-то — невыносимое жжение, когда малыш 
берет грудь — тоже пытка, почти у всех — наложены довольно грубые швы на самые 
нежные и сокровенные места: не перевернуться, не сесть, в туалете кусаешь губы...  

Сон — поверхностный, потому что страх и боль делают свое дело, разговоры — 
отрывистые, редко кто успевает или хочет выворачивать душу такой же усталой и 
больной, своим встревоженной соседке... 

У Ануш, например, начинались нестерпимо болезненные схватки в животе во 
время кормления — она вскрикивала, насильно отбирая грудь от своего мальчика, 
сразу чувствовала себя виноватой, закусывала губы, возвращала ее — и, оскалив-
шись, запрокидывала голову, скрежеща зубами и едва сдерживая стоны; слезы 
сплошь заливали лицо. Нинон несколько раз в день видела это, потому что Ануш 
лежала прямо напротив — ужасно жалко было ее! Врача, забегавшего утром, словно 
ветром на мгновенье занесенного, спрашивали, конечно,— всей палатой, но... «После 
кесарева — в порядке вещей» — вот и весь ответ...  

Ануш последняя начала подниматься с койки — ничего удивительного, с зашто-
панным-то брюхом! — еле ступала, согнувшись, иззелена-бледная... Но, с некоторой 
завистью замечала Нинон, эта девушка в благополучные свои времена могла счи-
таться красавицей — просто чудом! Волосы ее отливали тусклым золотом, вились 
упругими крупными локонами, черты лица были одновременно тонкими и мягкими, 
что создавало волшебное впечатление красоты и доброты, редко на одном лице со-
седствующих, а тут вполне уживавшихся... Глаза с густыми русыми ресницами явля-
ли, как и положено у обладательницы золотой гривы, прозрачно-голубой раек — ни-
какого диссонанса... Неудивительно, что армянин ее замуж взял: именно такая красота 
цепляет южных мужчин, это уж проверено... Тихая-тихая была Ануш, все больше ле-
жала, иногда приподнимаясь и более-менее безуспешно взбивая комковатую казенную 
подушку, особенно не разговаривала — верно, просто измоталась и мучилась очень. 
Понятное дело, ей не докучали: сами тоже долгих разговоров не вели — так, о мужьях 
немножко, об институтах... Нинон, например, своего — того, первого не-мужа — кляла 
на чем свет, обещала, смеясь, когда-нибудь во сне подушкой придушить... Пережидали 
тяжелые эти дни кто как умел, а вообще считали часы до выписки...  

Накануне того дня, как выписаться четверым, Ануш только еще сняли швы: по-
нятно, что несчастных «кеса́рок» держали в больничке на пару дней дольше. За ней 
приехало в палату огромное черное кресло на колесиках, под управлением громкого-
ворящей неохватной бабы,— и увезло на гремучем грузовом лифте в какую-то полу-
мифическую «вторую перевязочную»... Стоял весьма морозный январь, но в палате 
шел сухой жар от батарей, слишком часто проветривать — из-за малышей — боя-
лись, поэтому все сидели в одних рубашках, так и отправили ее, безропотную, в не-
известность — в рубашке же... Такая худенькая была, что в громоздком кресле смот-
релась котенком, забившимся в угол. Отправили и забыли: привезут, когда нужно 
будет... Сами лихорадочно терли общим розовым обмылком головы над палатной 
раковиной, наивно охорашивались, готовясь к завтрашней встрече с родными и лю-
бимыми... И понадобился Нинон для какой-то цели кусочек бинтика — подвязать, 
что-то припала охота или еще зачем-нибудь — теперь, сорок лет спустя, разве 
вспомнишь... Она помыкалась по этажу, натыкаясь всюду на запертые двери и, за-
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пахнув халат поплотнее, вышла на лестницу... Правда, то, что по инерции называли 
они в этом недоброй памяти учреждении халатом, на самом деле являлось странной 
полуверхней-полудомашней одеждой универсального размера и длины (кому до пят, 
а кому только-только до коленок); в одеяние, выданное после родов Нинон, свободно 
поместились бы еще две такие же, как она, и ниспадало оно до худых ее щиколоток. 
Поясов (как, впрочем, и вилок, и ножей, чтоб друг дружку невзначай не перерезали) 
родильницам не дозволялось, будто заключенным в тюрьме: считалось, что в при-
падке послеродового психоза женщины могут повеситься, так что приходилось при-
держивать полы руками... Тапки полагались кожаные, без задников и не менее соро-
кового размера, тоже по-своему универсального: у кого нога меньше — заведомо 
поместится, у кого больше — пятка чуть свесится, не проблема... Нинон тогда носила 
обувь тридцать пятого номера, и трудно теперь даже представить, насколько неудоб-
но ей было идти тогда вверх по лестнице, в надежде добраться как раз до той запас-
ной перевязочной, куда увезли несчастную Ануш. 

Дверь оказалась незапертой и, деликатно стукнув по ней кулачком, Нинон 
скользнула внутрь... Да, теперь, стоит лишь прикрыть глаза — и легко вызвать в па-
мяти это высокое, настежь распахнутое окно без занавески, в которое веяло ледяным 
ветром и мело редкими стеклистыми снежинками. Под потолком гудели, как страте-
гически важный завод, три длинные лампы дневного света, а у стены, на рыжей кле-
енчатой кушетке, скрючившись и прижав напряженные руки к животу, лежала Ануш, 
все в той же проштемпелеванной ночной рубахе, давно и навечно серой от бесконеч-
ных прожарок в больничной «вошебойке». Спотыкаясь, Нинон бросилась к ней: 

— Что с тобой? Где все? — подо «всеми», подразумевались, должно быть, какие 
ни есть медики. 

— Все нормально...— выдавила Ануш и подняла искаженное болью личико.  
Потрясенная Нинон увидела, что оно пепельного цвета; Ануш еле слышно про-

должала:  
— Швы сняли... Так больно! Я заплакала... Они и сказали... Сказали — полежи 

немножко, пока проветривается...  
— Ладно... Поехали в палату, ляжешь в постель... Кормление скоро! — быстро 

приняла единственно верное решение Нинон.— Где это дурацкое кресло? 
В коридоре его не оказалось, как не оказалось дежурной — и какой-нибудь дру-

гой разновидности — сестры. Вернувшись в перевязочную, Нинон первым делом 
прикрыла окно — ничего себе проветривание! — потом решительно сдернула с себя 
темно-серо-коричневый теплый халат и накинула на Ануш: 

— Грудь застудишь, молоко пропадет! Подымайся! Нельзя тебе здесь долго...  
Она подпихнула больную под спину и осторожно приподняла — та была легкая, 

словно детский скелетик. Только прикоснувшись к ней, Нинон почувствовала, что 
Ануш вся закоченела и держится еле-еле — только на остатках той удивительной 
силы воли, что непременно дается каждой матери в нагрузку к первому же ребенку. 
Тогда она закутала тощенькое тельце товарки в свой халат поплотнее и повлекла ее 
вон из ледяного помещения, в теплый коридор... Кое-как, с частыми остановками, 
они добрались до железного лифта — но у дверей горел неугасимый красный глазок: 
там, в шахте, что-то долго грохотало и гулко дергалось, но вызвать кабину все никак 
не получалось: 

— Пойдем пешком по лестнице,— как умела, твердо сказала Нинон, покрепче 
прихватывая валкую дрожащую Ануш.— Это не так трудно, как кажется. 

На лестнице откуда-то снизу ударил жестокий зимний сквозняк, и Ануш слабо 
засопротивлялась: 

— Ниночка, твой халат... Ты теперь сама в одной рубашке осталась... Ты тоже — 
застудишь... Молоко... 

Одной рукой Нинон стянула ворот рубахи: 
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— Ничего, потерплю: авось, пронесет. Тебе больше досталось, вообще в одних 
носках по бетонной лестнице идешь. Креста на них нет, гадах... 

Четверть часа они шли в палату тем путем, который даже в ужасных безразмер-
ных тапках Нинон недавно пробежала меньше чем за минуту... В палате девчонки 
заохали, всполошились, принялись спасать обеих пострадавших... Наташка стала со-
вать вилку контрабандой раздобытого кипятильника в розетку, намереваясь наскоро 
сварганить строго запрещенный «вольный» чай, Катька бросилась к дверям «на 
шухер», Ленка укладывала и утешала вконец обессилевшую Ануш... В эти минуты, 
когда уже подходило время расставаться навсегда, они как раз и почувствовали ту 
товарищескую сплоченность, которая, останься они вместе подольше, могла бы 
сдружить их, раскрыть сердца... Когда волнение немножко поулеглось, Наташка-
журналистка взяла злополучный тяжелый халат Нинон, кое-как брошенный на спин-
ку чьей-то кровати, понесла его через всю палату законной владелице — и вдруг в 
задумчивости остановилась на пути, прижав к груди эту мерзкую бурую тряпку:  

— Слушай, Ануш... А ведь это — почти такой же тулуп, какой, помнишь, спас от 
петли Петеньку Гринева... Вот станешь ты какой-нибудь...— она усмехнулась,— 
крупной шишкой в погонах, а Нинка не выдержит — и придушит, наконец, своего 
козла-осеменителя... И приведут ее к тебе — в наручниках... А ты возьмешь — да и 
отпустишь ее на волю, потому что вовремя вспомнишь про этот заячий тулупчик... 

Девчонки расхохотались было, но Ануш даже не улыбнулась. Она медленно под-
няла голубоватые веки, остро глянула из-под них. 

— Норковый...— чуть слышно прошептала она.— Норковый твой тулупчик, 
Нина...  

 
* * * 

 
— Опять ничего не понимаю...— озадаченно пробормотал Илья.— Она что, нор-

ковую шубу за это хочет, что ли? Странность какая... Да у нее же их наверняка с де-
сяток наберется, всех цветов и фасонов...— Он помолчал, потом решительно вскинул 
голову: — Странность или не странность — да купите вы, в конце концов, и не 
плачьте! Она вам, можно сказать, жизнь спасла! 

Нинон тщательно вытерла слезы салфеткой, медленно и осторожно сложила лис-
ток с рисунком, раскрыла сумку, аккуратно спрятала его, щелкнула замком, все это 
время сбивая адвоката с толку своей загадочной, внутрь обращенной улыбкой. 

— Уже,— наконец, ответила она.  
И ничего не стала рассказывать. 
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Илья Михайлов 
(г. Москва) 
 
 
ДОРОГА В ЛЕСОПАРКЕ 

 
 
 
 
Проба пера в журнале «Приокские зори». 
 
 
Это повествование о природе и человеке, жизни простой и ясной, как дорога в 

лесопарке. 
 
ЛЕС 
 
В детстве лес стал для меня терапевтом. Деду не разрешали брать меня в настоя-

щий лес, чтобы не потерялся. Вначале он просто водил меня гулять в лесопарк. По-
том мы ездили с ним по тому лесопарку на велосипедах. Затем на окраине лесопарка 
появился у деда огород, и на тот огород ходили мы с ним через тот же лесопарк. В 
лесопарке я видел много растений и животных. Но не знал, как они называются. Мне 
очень хотелось это узнать. И я узнал о них в университете леса. 

Прошло много лет. Тот лесопарк остался таким для меня, как запомнил его в дет-
стве. Я стал собой благодаря тому лесопарку и моему деду. 

 
ЯСНОТКА 
 
Гуляя с родителями по лесопарку, я обжегся двудомной крапивой. Родители бы-

ли молодые и не внимательные, они не смотрели за мной так, как смотрела бабушка, 
когда я гулял здесь же с нею. И когда я пошел в лесопарк уже с бабушкой, стал бо-
яться подходить к крапиве. 

— Это глухая крапива, — сказала мне бабушка, указывая на яснотку. У нее ли-
стья как у жгучей крапивы, но это не крапива. С ее листьями можно варить суп. 

 
Мне было интересно, какие щи получаются из крапивы. Бабушка сорвала листья 

яснотки и сварила с ними суп. Но я не стал его есть. 
 
НЕДОТРОГА 
 
По обочинам лесных троп растет недотрога. Берешь между пальцев ее плоды-

коробочки, и из них выстреливают семена. 
Пусть стреляют всегда только коробочки недотроги! 
 
ДРЕМА 
 
В лесопарке мы рвали цветы и делали из них букеты. Один раз я сорвал на лугу 

цветок и побежал показать его бабушке. И вдруг почувствовал, что по моей руке и 
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рубашке ползут муравьи. Я с отвращением отбросил от себя цветок. Это была дрема. 
С тех пор больше я не рвал цветов. Я понял, что цветы на лугу — это иной мир, ко-
торый мне пока неведом, и к которому я не причастен. Дрема стала первой в понима-
нии мною экологии природных сообществ. 

Какие красивые цветы видел я в моем детстве! 
 
УЛИТКА 
 
Раковины брюхоногих и двустворчатых моллюсков во множестве встречались в 

прудах лесопарка. Как пустые, так и с моллюском. Именно с моллюском, а не улит-
кой, как неправильно мы говорили. Это были прудовики, катушки, физы и другие. 

Однажды по дороге на детскую площадку я остановился и достал из воды рако-
вину прудовика. Она оказалась тяжелой, поскольку в ней был живой моллюск. Я взял 
щепку и стал тыкать ею внутрь завитка. В этот момент я услышал жалобный писк. 
Моллюск был живой, и ему было больно. В это время бабушка окликнула меня. Я 
бросил и щепку, и раковину с моллюском, и побежал к ней. Мне было больно и 
стыдно за то, что доставил боль живому существу. И я постарался скорее забыть об 
этом. 

Потом, став старше, я нигде не читал в литературе о том, что моллюски могут 
издавать звуки. Никогда не было свойственно мне мучить животных. Так поступали 
другие мои сверстники, и мне было непонятно, зачем они это делают. Потом я узнал, 
что мучить животных и не испытывать при этом физической боли самому есть при-
знак психического заболевания социопатии. Мне захотелось стать учителем биоло-
гии с тем, чтобы научить детей этих моих тогдашних сверстников так не делать, вос-
питать их правильно. 

Наземных улиток с закрученной вверх раковиной и сейчас вижу я в лесопарке на 
листьях двудомной крапивы. На пляже подбираю половинки раковин беззубки, а в 
реке высматриваю малюсенькие раковины шаровок и горошинок. 

 
КТЫРИ 
 
Мы играли во дворе дома возле школы. Была весна, и на улице появились черные 

мухи, отличавшиеся от привычных комнатных или навозных своей величиной, фор-
мой, окраской и полетом. Мухи были довольно крупные и черные как смоль. Их спи-
ны были выгнутые, а брюшко было удлинено и напоминало по форме брюшко стре-
козы. Мухи эти не жужжали, зависали низко над землей, не обращая на нас никакого 
внимания. В полете внезапно припадали к земле, а затем снова поднимались к перво-
начальному уровню. Поймать мух рукой не удавалось, хотя они как будто не замеча-
ли нас, были крупные и летали тяжело. 

Мы забавлялись, прихлопывая их сверху ладонями, отчего мухи также припадали 
к земле. Мух была целая стая, будто они откуда-то все вместе прилетели. Я попытал-
ся проникнуть в центр этой стаи, но мухи тут же все разом отлетели в сторону, не 
изменив высоты полета. Потом вся стая улетела. 

Это были ктыри. 
 
ФУТБОЛЬНОЕ ПОЛЕ 
 
Поле было большое и открытое, рядом — дома, и в настоящий футбол на нем ни-

кто не играл. Зато ловили в траве кузнечиков, кобылок, цикад. Летними вечерами они 
громко стрекотали, и их хорошо было слышно в квартире в открытую балконную 
дверь. Это было в дни Летних Олимпийских игр 1980 года. 

Теперь на месте того футбольного поля стоит высотный дом, травы там нет, и 
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никто больше не стрекочет. А в открытую балконную дверь слышен лишь шум от 
проезжающих под окнами машин. 

В один из дней практики на агробиостанции лег я в высокую зеленую траву на 
лугу, и увидел своими глазами, как скачут в ней цикады, перебирают травинки мел-
кие жуки и скачут кобылки. 

 
КОРОВКИ И СОЛДАТИКИ 
 
В городском пионерском лагере, в июне, приподнял я алюминиевый отлив окна 

школы, а там — божьи коровки. Да сколько! Целый выплод. 
Божьи коровки часто прилетали и садились на тебя в детстве. Мы клали их на ла-

дони и говорили: 
— Божья коровка, улети на небо, принеси нам хлеба! 
Коровка не дожидалась, когда мы договорим до конца, раскрывала надкрылья, 

расправляла крылья и улетала. О каком хлебе говорилось в этой фразе наших дале-
ких предков? Когда мы брали коровок в руки, на них оставался пахучий желтый след 
от выделений этих насекомых. Божья коровка от нас защищалась. Мы не давили ко-
ровок ногами, как других жуков. А ведь не такое безобидное создание божья коров-
ка-хищница. 

Зимой, под корой стоящего у подъезда дома тополя я увидел спящую особь 
божьей коровки. Я отломал кору, из-под которой она выглядывала, коровка упала в 
снег, и там я ее потерял. Наверно, она погибла потом. 

Выплод клопов-солдатиков я часто видел и вижу сейчас в лесопарке весной и ле-
том. Забавно увидеть сразу много черных с красным рисунком личинок клопов раз-
ных возрастов друг на друге, больших и маленьких. Их защитные выделения отпуги-
вают насекомоядных птиц, и те их не клюют. 

Из зимней спячки красноклопы выходят в марте. Количество особей в скоплении 
после теплой зимы может достигать сотни. Во время спаривания самец и самка при-
крепляются друг к другу задней частью туловища на длительное время, и остаются 
прикрепленными так от нескольких часов до семи дней. Это не дает самке совокуп-
ляться с другими самцами группы. 

 
ПАХИТА ЧЕТЫРЕХПЯТНИСТАЯ 
 
Мое знакомство с насекомыми на растениях началось с пахиты, которую я слу-

чайно обнаружил на цветке у дороги. Я умертвил пахиту, посадил на энтомологиче-
скую иглу и поместил в парафиновую коробку вместе с другими насекомыми. 

На цветах в лесопарке я часто наблюдал усачей, бронзовок, клопов-щитников. 
Все эти насекомые спокойно сидели на соцветиях, почти не двигаясь, либо очень 
медленно передвигались по цветку. В лупу было видно, как двигаются части их рото-
вых аппаратов. Я сделал вывод, что увиденные мной насекомые либо питались на 
цветках, либо откладывали яйца. А познакомившись позже с литературой, убедился в 
его правильности. Я узнал, что соцветия являются экологической нишей для этой 
группы насекомых. 

 
НАХОДКА В ПРУДУ 
 
Склонившись над водной прибрежной гладью пруда, я увидел, как по упавшему 

в воду и уже почерневшему листу прибрежной ивы катится маленький красный во-
дяной клещ, безобидный такой. В другой раз обнаружил я в том пруду шкурку ли-
чинки стрекозы после линьки. 
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КЛЕНЫ 
 
Я шел в школу и рассматривал по дороге разные виды кленов. Тогда я только что 

познакомился с книгой замечательного биолога Н. В. Попова «Фенологические на-
блюдения в школе». В ней были во вкладках рисованные схемы фенологического 
хода живой природы по временам года. И хотя этот ход касался Краснодарского края 
полувековой давности, я пытался приспособить его под то время и свой лесопарк. 

Был март, и в книге описывалось цветение кленов. Я шел в школу и различал ви-
довые их особенности. Вот клен остролистный, вот ясенелистный, он же — амери-
канский. А это вот черноклен. Мне казалась интересна фенология, и хотелось самому 
построить такую же фенологическую таблицу, как в книге. Однако ничего у меня не 
получалось. 

После казавшейся долгой зимы природа вокруг дома, школы и в лесопарке быст-
ро так начинала просыпаться, что я не только не поспевал за ней в своих наблюдени-
ях, но просто не мог сухими глазами ученого-фенолога на все это оживление смот-
реть. Так продолжалось несколько лет. И каждый год я не поспевал за пробуждаю-
щейся природой. 

Сейчас те клены срубили. 
 
ЛИСТВЕННИЦА 
 
Группы лиственниц росли, да и сейчас еще растут на бульваре недалеко от лесо-

парка. Посажены они была при постройке пяти- и девятиэтажных домов в 1960-е го-
ды. Обломанные ветви лиственниц с характерными шишками можно было видеть на 
снегу. 

По дороге из школы я собрал ветви, принес их домой и поставил в зеленую вазу, 
в которую бабушка заботливо налила для этого воды из-под крана, предварительно 
ее отстояв. Я поставил лиственницу в воду и сел делать уроки. А вечером с работы 
домой пришла мама и сказала нам с бабушкой, что на этих ветках лиственницы, под-
нятых с земли, почки уже не распустятся, зеленые листья-иголки на них не появятся. 
Эти ветви уже мертвые, и в воду их ставить не нужно. Однако можно мастерить из 
них и старых веток других деревьев икебаны. 

Сделав к вечеру уроки, я выходил на лыжах на тот же бульвар, и проезжал лыж-
ней под этими самыми лиственницами. Дальше лыжня шла между кустов сирени и 
огибала серебристые ели, стоящие по обеим кромкам бульвара. Движения машин не 
было тогда вдоль бульвара. Мы, школьники, часто выходили гулять сюда перед 
сном. А утром встречались уже в школе. 

Было это перед самой Перестройкой. 
 
СОСНА 
 
Сосна растет в лесопарке повсюду. У нас здесь пески. Дерево достигает сорока 

метров в высоту. Кора сосны имеет красновато-бурый цвет с бороздами отслаиваю-
щихся частей. У основания дерева она намного толще, чем вверху. Природой так за-
думано в защитных целях. Толстая кора сосны в нижней части защищает ее от пере-
грева при пожарах. 

Шишки сосны располагаются либо по одной, либо по две-три на ножках, смот-
рящих вниз. Зеленая сосновая шишка имеет конусообразную форму и темно-зеленый 
оттенок. И только на второй год она созревает, приобретая оттенок бурый. Все лето 
шишечки растут и с приходом осени становятся зеленого цвета размером с гороши-
ну. Такими они остаются всю зиму. А с приходом весны начинают развиваться даль-
ше. К концу лета шишка достигает взрослого размера. А уже к следующей зиме при-
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обретет коричневый цвет и созревает, однако ее чешуйки все так же плотно прижаты. 
Поэтому семена сосны еще не высыпаются. Начнется этот процесс только на третью 
весну, когда растает снег. Шишки начнут высыхать на солнце, чешуйки откроются и 
крылатые семена сосны покинут свой дом. 

Воздух в сосняке насыщен фитонцидами. Приятно идти по лесу и задевать ногой 
выступающие из утрамбованной земли вышедшие наружу части корневой системы 
сосны. И собирать будто кем-то набросанные под деревом шишки. 

 
ЯГОДЫ 
 
Душистая земляника растет в лесу и на участке вдоль вырубки под ЛЭП. Здесь и 

ландыш, и другие травы, характерные для такого экотона — границы леса и сухо-
дольного луга. Это садовая земляника, с крупными белыми с желтым цветками, — до 
заселения в пяти- и девятиэтажные дома люди жили прямо в лесопарке, в бывших его 
дворянских постройках. Стояли здесь дачи с садами и огородами. С огородов пришла 
в лес садовая земляника. 

Заросли малины в лесу непроходимые. Малина сладкая. Дед выкапывал ее в лесу, 
чтобы высадить на огороде. Даже пытался размножать отводками. На огороде мали-
ны, земляники всегда было вдоволь. 

На малине в лесу и огороде всегда встречал я хлебного жука кузьку. 
 
КУСТИК ЛИМОНА 
 
Из семечек лимона в цветочном горшке на моем окне вырос лимонный куст. Я 

решил пересадить лимон в другой горшок, более просторный, и мы с дедом спусти-
лись под окна дома накопать под него земли. 

Был март. Почва не оттаяла и была еще твердая. Мы с дедом наломали лопатой 
земли под окнами дома и положили крупные куски в сумку, чтобы принести домой. 
Новый цветочный горшок был большой. Бабушка сказала мне, что земля должна 
вначале прогреться, и только тогда нужно засыпать ее «под лимон». Но я не послу-
шал бабушку, вынул растение из старого горшка, пересадил в новый с принесенной 
землей, утрамбовал и поставил цветок на подоконник. 

Через некоторое время на поверхность земли в горшке стали выползать дожде-
вые черви. Мой лимон оказался их местом обитания, что очень раздосадовало меня. 
До сих пор помню то свое удивление при виде тех дождевых червей. Я никогда не 
любил возиться с цветами. Но именно тому лимону я обязан знакомству с миром 
беспозвоночных животных, который я так любил, учась потом в университете леса, 
будучи преподавателем биологии и медицинским энтомологом. 

И я понял тогда, что такое анабиоз в природе. 
 
ВОДЯНОЙ СКОРПИОН 
 
Личинка водяного скорпиона была первой из водной энтомофауны, которую я 

увидел в бинокулярный микроскоп на первой нашей полевой практике. Поместил, 
как и полагалось, личинку на предметный столик в кювету, прильнул к окуляру и тут 
же отпрянул. Такой страшной она мне показалась. Живая увеличенная, вставшая на 
задние конечности и выставив свои челюсти прямо мне в глаз. 

На огороде у деда я собирал насекомых в белую круглую коробку из-под зубного 
порошка, закрывал крышкой и клал в карман. Один раз, открыв коробку, я увидел в 
ней гусеницу, которую я туда не клал. Это была совсем невзрачная личинка, когда я 
подобрал ее. Когда же открыл, увидел зеленую выгнутую спину и красное мясистое 
брюхо с маленькими парными ножками на нем. Это была гусеница бабочки-



176 
 

вредителя. Тряску в коробке в кармане моих шортов она восприняла как агрессию и 
приняла угрожающую позу. Также было теперь с личинкой водяного скорпиона. 

Большому человеку кажется, что мир насекомых так же мал, как и они сами, пока 
их мир не предстанет ему в увеличенном виде, равном по размеру ему самому. 

 
ОГОРОД 
 
Где же теперь, через тридцать лет, тот огород?  
Он теперь на пустыре. Несколько раз через него проезжал своим ковшом экска-

ватор. Копал песок, утрамбовывал, снова копал, снова утрамбовывал. Но на песке и 
сейчас растут те сорные растения, которым полагается там расти. Странно, но по пе-
риметру все еще располагаются посаженные дедом кусты. Я захожу на огород в том 
месте, где была калитка, прохожу к землянке. Здесь были большие лопухи хрена, 
рядом с которыми дед однажды меня сфотографировал. Фотографии так и не распе-
чатали. 

Я учился в десятом классе, и дед уже не занимался огородом. Ходил по базам, 
подбирал для внука подгнившие овощи. Благодаря им я не голодный теперь. Та 
жизнь безвозвратно ушла. Один раз только сходил я с дедом в лесопарк тогда. У меня 
упало зрение, и я надел очки. Дед повел меня в лесопарк. Мы дошли до бывшего сов-
хозного поля и я вывалялся на нем в снегу. Дед стоял и ждал поодаль. Потом мы по-
шли домой. 

Мы вошли в лес по той тропинке и в том месте, где десять лет назад мне тогда 
маленькому дед однажды, показав рукой, сказал: 

— Ты вырастешь, и все это будет твое! 
Теперь это все уже было не мое и никогда уже моим не станет. Благодаря заботе 

деда обо мне тогда, в детстве, я смог плодотворно жить и трудиться все последую-
щие тридцать лет. Так смог он вызвать у меня наружу те внутренние силы, которые я 
так долго потом эксплуатировал. Не исчезли они и сейчас. Только направить их те-
перь не на что. 

Я приходил не раз на наш огород. Я спрашивал деда, что мне делать и как мне 
быть. Я обращался к воздуху, и ответ приходил. Однажды мне ответила метелка вы-
сокого злака. Я не испугался, принял это как должное и пошел прочь от огорода. От-
вет был: «Не останавливайся. Иди дальше!» Те внутренние силы, что вызвал во мне 
наружу тогда мой дед, мне понадобятся, я знаю это! 

Ну а тогда, в тот самый год, я уже поступал в университет леса, был полон на-
дежд и планов на будущее, чтобы оно не сулило. Юность брала свое. 
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                                   ОБРАЗЫ И ТРОПЫ ПОЭЗИИ 
                                   
  
 
 
 
 

Валерий Демидов 
(г. Тула) 
 
 
ПАССАЖИР ПОЕЗДА № 12 
(Последние дни Льва Толстого) 

 
 
 
 
Член Союза журналистов СССР и Интернационального (Международного) 

Союза писателей (ИСП). Лауреат Всероссийской литературной премии «Левша» 
им. Н. С. Лескова. Наш постоянный автор. 

 
 
                «Пишите просто: «пассажир поезда № 12»,  
                все мы пассажиры, только кто-то входит,  
                а я схожу». 
 
             (Лев Толстой — Ивану Ивановичу Озолину,  
             начальнику станции Астапово). 
 

...Когда же смерть ему в глаза смотрела, 
в бреду горячем Лев Толстой шептал: 
«Как мало, жизнь, ты мою душу грела — 
все больше жгла, я на тебя роптал, 
 
но крест свой нес, сознаньем трудным мучась, 
искал повсюду скрытый Божий смысл... 
Теперь мне ясно: видно, моя участь 
была блуждать, страдая, в мире тьмы...». 
 
И в этих днях, тяжелых и последних, 
писатель видел отраженье зла, 
да он и сам был зла земной наследник, 
и только смерть его грехи взяла. 
 
Он с ним боролся, ставил злу преграды, 
искал лекарства для больной души, 
и даже верил, что могил ограды — 
суть тех оков, в которых была жизнь... 
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                  ЦЕРКОВЬ 
 
Так почему Толстой ушел из дома 
в холодный день на склоне октября? 
Кто старцу дал, больному и седому, 
решимость встать на тропы бунтаря? 
 
Найти ответ единственный и верный 
никто не сможет, лишь великий Лев 
знал все отличья истины от скверны, 
познав дворец и Вифлеемский хлев. 
 
Он жизни смысл искал вне лона храмов, 
вне поклонений и слепых молитв, 
вне богачей и не имущих срама, 
а на полях духовных скрытых битв, 
 
где не иконы, а Христос пред нами, 
душа дороже, чем лампадный мир, 
где не закрыт законом и лгунами 
Божественный светящийся эфир. 
 
Непротивленье злу и всепрощенье, 
исканье троп любви и красоты 
есть путь из мира подлости и мщенья 
в мир христианских черт и чистоты. 
 
Нас давит грубо с юности до смерти 
чиновничьих условностей каток, 
и гибнут люди, и ликуют черти, 
с которыми не справился никто... 
 
Конфликт Толстого с Церковью известен 
как бунт его измученной души, 
с которой он был искренен и честен, 
стремясь достичь Божественных вершин. 
 
Ему за сорок лет всего и было, 
когда поездка в город Арзамас 
его вдруг страхом смерти осветила, 
пытаясь будто бы свести с ума. 
 
Он осознал вдруг бренность человечью, 
и мысли роем жалили сознанье: 
«Коль смерть близка, то пыль противоречий 
покроет обо мне воспоминанья, 
 
и книги все, и рук моих заботы, 
терзанья сердца и земные дни — 
все превратится в темень и пустоты 
и жизни смысл уже не сохранить. 
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Все ценности земные станут прахом, 
размером с чечевичное зерно, 
и встанем перед Богом, как пред плахой, 
коль всем на Суд явиться суждено»... 
 
Толстой уже не мог писать и мыслить 
(а раньше он все это делал всласть),— 
теперь же нес на шатком коромысле 
два груза дум — религия и власть. 
 
Стоянья в храмах ничего не дали, 
наоборот, усилили разлад, 
впечатав в обе стороны медали 
всю ложность веры, что близка от зла. 
 
Толстой не верил, что в момент причастья 
вино и хлеб (как символы Христа) 
есть Кровь и Плоть Того, Кто дал нам счастье, 
в Ком жизни смысл, любовь и чистота. 
 
Зачем обряды, символы, догматы? 
Нельзя же вере быть такой слепой! 
Толстой скорбел, что люди были рады 
покорностью доказывать любовь. 
 
В романе «Воскресенье» он критично 
ход евхаристий в храме описал 
и убеждал, что не свободна личность, 
коль застилает ладан ей глаза... 
 
С ним можно бы поспорить о доктринах 
сегодняшним священникам, но суть 
покорной этой «веры на перинах» 
сродни цивилизации в лесу. 
 
«Церковным министерством» люди звали 
Святой Синод, а Церковь жизнь вела 
в бесчисленных молебнах государю, 
народ же только знал колокола... 
 
Пять лет Толстой исследует Писание: 
в его руках то синий карандаш, 
то красным выделяет он те знания, 
которые застыли грудой льда. 
 
Евангелия все четыре книги 
своей рукою свел он воедино, 
но удалил все чудеса, интриги, 
манившие к себе простолюдинов. 
 
Сей труд, которым Лев Толстой гордился,— 
пожалуй, больше просвещенья акт, 
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чем богословие, но он родился 
на радость многим, что, конечно, факт. 
 
Чего хотел, вторгаясь в догмы веры? 
Толстой желал учение Христа 
очистить от попов-функционеров, 
от таинств и обрядного хлыста. 
 
Он призывал взамен надежд на Небо 
свое построить Царство не во зле: 
«Бог в нас живет, и всяк духовным хлебом 
способен напитаться на Земле». 
 
Взамен постов, молитв и всяких бдений 
потребно жить, как нас учил Христос 
по Десяти Нагорным рассужденьям, 
где есть ответы на любой вопрос. 
 
Быть может, духоборы и толстовцы 
в борьбе с церковной властью превзошли 
границы дел былых менял-торговцев, 
когда те в Храм для нужд своих пришли? 
 
Не мне судить позицию Толстого 
и этот «радикальный анархизм», 
но в нем ведь есть суть нравственных устоев, 
развязывающих жизненный трагизм.  
 
От Церкви вскоре графа отлучили, 
и эту многотрудную борьбу 
ни времена, ни Небо не смягчили, 
а только лишь стреножили судьбу. 
 
                   СЕМЬЯ 
 
Второй причиной графского ухода 
явился тот большой конфликт в семье, 
видны в котором четко два подхода: 
духовный бунт и просто бытие. 
 
«Борьба, лишенья, вечная тревога, — 
писал Толстой одной из дочерей, — 
есть верный путь, ведущий в Царство Бога 
от бездуховной cyщности зверей». 
 
Он с молодости думал, что устроит 
себе такой спокойствия мирок, 
где благодать и тишь, не будет крови 
и христианства выучен урок, 
 
не будет в мыслях путаницы сложной, 
в судьбе ошибок не свершит он впредь 
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и что жить честно, аккуратно — можно, 
достаточно лишь верой душу греть... 
 
Но через годы внутренних борений 
он сделал вывод, что никак нельзя 
жить честно без раскаяний и трений, 
и вечная борьба — его стезя, 
 
где надо биться, путаться, бросаться, 
искать, терять, и снова находить 
те выходы из тьмы духовных санкций, 
которые сам смог в себе родить. 
 
Толстой был проповедником протеста 
и вместе с тем смирения певцом, 
ему, казалось, было страшно тесно 
в большой усадьбе, где к нему лицом 
 
стояли рядом нищета и серость, 
убогость быта, несогретость душ, 
совсем слепая, чуть живая вера, 
распятая в сознательном бреду... 
 
Супруга, Софья, в старости хотела 
иметь иной, чем муж ее, багаж: 
искала то, что ублажает тело, 
ей книги ценность — от ее продаж. 
 
Они полжизни получали счастье, 
а вот теперь сломалась жизни ось: 
Толстой составил тайно завещанье 
и авторское право отнялось 
 
от Софьи и детей, отдав Черткову 
бессмертные последние труды, 
сломав тем самым прочную подкову 
былого счастья, превратив все в дым. 
 
Однажды ночью застает он Софью 
за поиском запрятанных бумаг 
и понимает, что, как раны солью, 
посыпан пеплом их счастливый брак. 
 
Толстой уже не может жить в усадьбе: 
конфликт с супругой и конфликт с собой 
оставили в душе немало ссадин 
и ран глубоких, причинявших боль. 
 
Не только в Ясной видел много горя, 
но и в бурлящей суетой Москве, 
где посещал запрятанных в неволе 
по тюрьмам зэков, след ища в родстве. 
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Он там бывал, где рекрутов наборы, 
в лихих местах вел перепись людей, 
где сплошь ночлежки, старые заборы 
и на Хитровке гвалт очередей. 
 
Москва уже давно в грехах тонула, 
в Хамовниках по-барски жить не мог,  
совсем друзьями опустела Тула, 
не привлекал крестьянских изб дымок... 
 
Решил уйти. Куда — еще не знал он. 
Уйти подальше от любимых мест, 
где грустно так и неуютно стало 
в глаза смотреть и близким, и окрест. 
 
Жена тринадцать душ ему родила, 
вела хозяйство грамотно одна, 
но все ж семью невидимая сила 
наполнила трагедией сполна. 
 
Толстой во многом был семьей не понят: 
старался ближе к местным бедным быть, 
босым ходил, знал, где пасутся кони, 
смиренным был к превратностям судьбы. 
 
Он одевался просто, не по-графски, 
сам башмаки неброские стачал, 
стал избегать «приличных мест» и краски 
лишь черно-белых признавал начал. 
 
Решил отдать имущество частично 
нуждающимся местным мужикам: 
«Пусть роскошь не становится привычной 
моим детишкам, коль я жив пока». 
 
Клал печи кособокие в деревне, 
крыл крыши вдовым бабам и хромым, 
и погорельцам хмурым ежедневно 
дом возвести старался до зимы... 
 
Во многом отделился от семьи он, 
жить по его законам не могли 
ни дети, ни супруга... Но всемирной 
известности не тонут корабли. 
 
                 КОНЧИНА 
 
В последний день октябрьского ненастья 
Толстой покинул спешно отчий дом: 
встал среди ночи, силой тайной власти  
куда-то неосознанно ведом. 
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С ним рядом были доктор Маковицкий 
и кучер местный, сонный Адриан. 
Глухая ночь. А путь лежал неблизкий 
и пропадала часто колея. 
 
В нем словно был комок противоречий: 
жалел жену и восьмерых детей, 
духовный груз давил на его плечи 
и мысли били сотнями плетей. 
 
В письме прощальном Софье написал он: 
«Тебя отъезд мой огорчит, я знаю, 
но роскошь жизни так меня связала, 
что и себя порой не понимаю. 
 
Прости за все, и я тебя прощаю. 
И не ищи, пожалуйста, меня»... 
Толстой себя в ту ночь раскрепощает 
от плотских пут, духовный груз храня.  
 
Оделся старец по-крестьянски просто, 
с собой забрал лишь толику вещей... 
Был кратким путь от Ясной до погоста — 
всего лишь восемь быстротечных дней... 
 
Вначале в Пустынь Оптину приехал, 
куда давно звала его душа, 
но не вошел во храм, лишь звона эхом 
служенье в православье совершал. 
 
Потом с сестрой-монахиней встречался, 
собрался даже рядом с нею жить, 
но весть из Ясной планы в одночасье 
его сломала; ворон вновь кружит 
 
над бедным Львом, испуганным решеньем 
жены с собой покончить в водах пруда, 
но не сложилось, вновь души движенья — 
то плач у Софьи, то истерик груда. 
 
Толстой боится, что она приедет 
и вновь вернет его в тот душный быт, 
где был похож на доброго медведя, 
встречавшего в берлоге дни судьбы... 
 
И снова поезд, стук колес и старый, 
прокуренный и душный тот вагон, 
в котором граф лежит на жестких нарах, 
приемля равноправия закон. 
 
Он в третьем классе едет вместе с людом 
неграмотным, забитым и простым,  
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а в легких зарождается простуда 
и давит тьма бесцветием густым... 
 
На станции Астапово сошел он, 
и под руки больного повели 
в тепло печное дома небольшого 
на разнопутье Липецкой земли. 
 
Начальником здесь был Иван Озолин. 
Он тут же свою комнату отдал 
больному, хотя вместе пуда соли 
с Толстым Озолин прежде не едал. 
 
День ото дня здоровье ухудшалось, 
пылало тело, будто жаром печь, 
но он боролся, отгоняя жалость, 
которая желала рядом лечь. 
 
На грани смерти он бывал и прежде, 
когда его туберкулез сразил, 
и только Крым, где пил кумыс с надеждой, 
помог ему набраться новых сил. 
 
Уход из дома — это испытанье 
для его легких, где болезнь таилась. 
Толстой слабел, врачи держали в тайне 
процесс тяжелый, в коем тело билось. 
 
С трудом дышал, хрипел и кашлял кровью, 
сбивалось сердце на неверный ритм 
и шум в ушах роился мелкой дробью, 
и рези в легких — как от острых бритв. 
 
Но всякий раз, когда болезнь смирялась 
и позволяла ближних узнавать, 
он привставал, в его словах терялась 
вся сила смерти, что свела в кровать. 
 
Лишь иногда с лица катились слезы, 
но это были слезы той любви, 
где жили все его святые грезы 
о лучшей доле, коей мозг увит... 
 
В один из дней на станцию с гудками 
спецпоезд прибыл с множеством удобств, — 
в нем в первом классе — дети с сундуками 
и сама Софья с отпечатком вдовства. 
 
Она себе и здесь не изменила: 
в пятьсот рублей ей обошелся поезд, 
а ее Лева, «драгоценный, милый», 
за тридцать два купил народный полис. 
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К его кровати Софью не пускали: 
мол, ни к чему больному старцу стресс, 
лишь в окна Льва ее глаза искали 
и сквозь стекло ему чертила крест... 
 
Он на железной узенькой кровати  
лежал, и цвет его лица — как воск, 
и борода была подобна вате, 
нос заострился, спал великий мозг. 
 
Толстой казался маленьким и щуплым, 
седым ребенком, чей застывший лик 
сердца стоявших рядом будто щупал 
и сравнивал с оттенками земли, — 
 
земли, которой он отдал всю душу, 
десятки книг и мыслей посвятил, 
мог шум берез в лесу часами слушать, 
сто раз ходить местами, где ходил... 
 
И вот он умер. Лампа с керосином 
бросает свет сквозь тонкий абажур 
на дочерей, жену и всю Россию, 
которой он болел и дорожил... 
 
             БЕССМЕРТИЕ 
 
Мир всколыхнулся, замер, пусто стало. 
Его несут на поднятых руках 
те, кто хранят толстовского Устава 
крупицы золотые в узелках. 
 
Простой, дубовый, желтый, без покрова  
колышется с толпою вместе гроб, 
за ним — венок, всего один, второго 
он не желал, и завещал всем, чтоб 
 
венки не клали для чужого глаза, 
оградой прочной не стесняли плоть 
и на холме, у Графского заказа, 
в молчании дарили бы тепло... 
 
Так кем же был он, граф Толстой из Ясной? 
Любимец Бога? Сеятель добра 
иль вольнодум, который не напрасно 
дарил шедевры своего пера? 
 
Его винят, что он своим ученьем 
народ от Церкви будто уводил, 
но Лев Толстой слепую веру черни 
струей живою чистил и будил. 
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Он не догматик в мыслях и поступках, 
всегда искал ответы вновь и вновь 
на те вопросы, где порой уступка 
рождала в муках праведную новь. 
 
Уверен я, что если бы сегодня 
он жил средь нас, то ветер перемен 
привнес, ведомый Духом тем Господним, 
Который против лжи и всех измен, 
 
сугубо плотских дел и вожделений, 
беспутства мыслей и отрады в том, 
что превращает человечий гений 
в раба и цифру в обществе пустом... 
 
Толстой велик, он больше чем писатель. 
В нем Божьей властью сила его книг 
была равна делам, где он — стяжатель 
любви во все свои земные дни. 
 
Он уводил, как Будда, дух от плоти, 
как Иисус, благие семена 
сажал в тех душах, где диавол бродит 
и полоса грехов во всем видна... 
 
Две мыши будто — день и ночь — мелькают 
в короткой жизни каждого из нас: 
едим и спим, и время обрекаем 
на пустословье и прием вина. 
 
Скажите, кто из нас уйти решится 
от личных благ из теплого угла? 
Кто перестанет без нужды божиться 
и в «палочке зеленой» видеть клад? 
 
Кто, как Толстой, умерив свою гордость, 
в простой рубахе выйдет на народ 
и вместе с ним трудиться будет годы, 
возвысив счастье средь других щедрот? 
 
Суть бытия — не в барской жизни сладкой, 
не в славе громкой и обилье благ, 
не в той дороге безмятежно гладкой, 
что без забот к сединам привела, — 
 
суть бытия превыше нужд обычных, 
и мы должны равняться на Маяк, 
Который есть Божественная Личность — 
Иисус Христос, и жизнь, и смерть моя. 
 
Мы носим крестик маленький на теле, 
и стало модным верующим быть, 
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но только души в ризы не одели 
и христианской не нашли судьбы... 
 
Так отдадим же дань трудам Толстого, 
его мученьям в поисках земных 
тех незаметных глазу вех Христовых, 
спасающих здоровых и больных. 
 
И ныне, как из моря, мир черпает 
те ценности духовные, что он 
нашел и заложил в людскую память, 
как Бог однажды заложил в Сион. 
 
В любой секунде наша смерть таится. 
«Об этом надо помнить, — он писал. — 
Я видел суету на многих лицах, 
и сам под страхом смерти угасал, 
 
но позже понял, что в любой кончине 
есть глубина Божественных начал, 
и вот по этой неземной причине 
я смерть свою так много раз встречал»... 
 
Близ Тулы есть великий холмик русский, 
куда мы ходим Истину искать. 
Здесь мне порой бывает очень грустно 
читать печаль на осени листках 
 
и понимать, что гений видел много 
в нас скрытых чувств, желаний и дорог. 
Но мы доныне вне любви и Бога 
идем туда, куда несет злой рок...  
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                   * * * 
 
Старый пес неизвестно откуда взялся. 
Третьи сутки сидит под моим забором. 
Говорит глазами: умру я скоро, 
а иначе с твоей бы душой остался. 
 
Говорит мне глазами: живи за это. 
Пахнет мокрой травой пегой шерсти ворох. 
Этот пес мне как кто-то ушедший дорог, 
от того третьи сутки мне больше света. 
 
Я стелю ему бабушкину дорожку, 
на крыльцо приглашаю его погреться. 
Он глазами твердит: никуда не деться. 
Я его понимаю: все очень сложно. 
 
Этот пес ничего у меня не просит. 
Он питается лаской из миски желтой. 
И я чувствую чью-то опять заботу. 
И летит первоснежное с неба просо. 
 
                   * * * 
 
Что мне готовишь, ноябристый снег? 
В тебя я погружаюсь как в ковчег  
и забираю только прошлый опыт. 
Да пару неразменянных друзей. 
Кота с собакой. Бабкин львиный зев. 
И пусть чернит подснеженная копоть 
 
Чего искать в усталом ноябре? 
Не знаю — возвращенья ли к тебе, 
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или к себе, оставленной без тени. 
Вот ты идешь, мучнистый и густой. 
И детский воскрешаешь мой восторг, 
Сажусь в сугроб как на его колени. 
 
                   * * * 
 
Бога ждешь. Второе пришествие не за горами. 
И горят монастырские свечи — живое пламя 
перед важным рассветом. Раскаяньем и прощением. 
Очищение больше, чем ощущение. 
Так на небе темно, что темнее некуда. 
Ты идешь за именем, за победою. 
И в молитве ищешь кусочек истины, 
от того, что жить в пустоте немыслимо. 
Небо черное. Небо закрыто смогами. 
И какими не шел бы к нему дорогами 
все одно оно.  Не пощадит, не спустится. 
Греют поздней малины живые кустики. 
 
Опускаешься к ягоде, как отверженный. 
Неужели здесь Правда? Себя не сдерживай. 
Затяжная зима — пустоты хранилище. 
Солнца нет. Солнца нет. Темноту осилишь ли? 
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Елена Колесникова  
(г. Воронеж) 

 
 
 
 
 
 
 
 
Елена Николаевна Колесникова родилась в городе Кузнецке Пензенской области. 

Окончила музыкальный факультет Самарского государственного педагогического 
университета. Имеет публикации в журналах, победитель в конкурсах. 

 
 

                  * * * 
 
Солнца сердцебиение 
Все спокойнее, 
Все осеннее. 
Травы блестят вечерние 
Ниточкой седины. 
Слитки туч — невесомые — 
Мыслью огненной 
Обрисованы — 
Ветром в руках несомые 
С северной стороны. 
 
Даль звенит серебреная, 
В жертву холоду 
Принесенная, 
Высь молчит, очерненная, 
Падают звезды ниц. 
Светом насквозь пропитаны, 
Не оплаканы, 
Не исчислены — 
Дожелта болью выжжены 
Связки сухих страниц... 
 
                  * * * 
 
С яблонь сорван оброк меднобокий, 
Ветром князевым — лету в казну. 
В вечер дождь виноградовым соком 
В огородную бочку плеснул. 
 
Шьет заря из окромков холщовых 
Рубашонки сироткам — цветам, 
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И рябины в цветастых паневах 
Запечалились по женихам — 
 
Заалелись, сурминные брови 
Кистью беличьей подведены — 
Не слыхать бы о горестях новых, 
Не видать бы старухи-зимы! 
 
Полиняло лоскутное небо, 
Жарко солнца завял пустоцвет, 
Темный сад опрокинулся в небыль, 
Где лазорье и яблонев свет. 
 
                  * * * 
 
Гладиолусом бледным 
В плоти вазы хрустальной 
Отцветает последний 
Летний вечер прощальный. 
 
В старом солнца фиале 
Эль закатный искрится, 
Этот свет изначальный 
Пусть нам в осень приснится. 
 
Будет ветер слезами 
Разводить позолоту, 
Пустоту между снами 
Наполняя дремотой. 
 
Будет жизнь помимутно 
В темень восково таять, 
И мерцать бесприютно 
Звезд колючая наледь. 
 
Будет в срок неизменный 
Лес спасен от величья, 
И умолкнет на время 
Славословие птичье. 
 
А пока — веткой бледной 
В плоти вазы хрустальной 
Отцветает последний 
Летний вечер прощальный. 
 
           ОСЕННИЙ СОН 
 
Вновь полон лес таинственных мерцаний, 
И каждый лист — как редкий самоцвет. 
Необъяснимых стуков и шуршаний 
Меня томит и радует секрет. 
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А воздух — мед, пролившийся из чаши 
Глубокой и небесно-голубой. 
И ветерок, из города сбежавший, 
Все шепчется о чем-то с тишиной. 
 
Осенний лес, редеющие дали, 
В вас углубиться и пропасть навек. 
Но вы и малой доли не вмещали  
Того, о чем тоскует человек! 
 
Кружат мечты — бессмысленны и юны — 
Что им, бесплотным, времени излет! 
Косых лучей перебирая струны, 
Влекут меня в свой пестрый хоровод... 
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Лариса Пушина 
(г. Хабаровск)  
 
 
НЕПОБЕДИМЫЙ ВЕЧНЫЙ СВЕТ 

 
 
 
 
 
Родилась в Хабаровске. Окончила факультет иностранных языков Хабаровского 

государственного педагогического университета, юридический факультет Хабаров-
ской государственной академии экономики и права. Публиковалась в альманахах, 
газетах, журналах, литературных сборниках. Лауреат и дипломант поэтических 
конкурсов. 

 
 

               МОНОМАХ 
 
Мономах был прославлен в эпохах Руси 
за политику и человечность. 
Не дела, а полеты от сих и до сих, 
и чарует в решениях вечность. 
 
Написав поучение, письма, рассказ, 
он тропинки оставил нам в мудрость. 
Но никак не понять седину на висках 
этой эры, не знавшей про хрупкость. 
 
Делал сильной страну, воевал и казнил, 
а по вере он был православным. 
Он спаситель народов от пик и резни, 
в нем небесного видим посла мы. 
 
Он построил для русских, планете и мне 
первый мост через Днепр, еще храмы, 
а на Ладоге крепость воздвиг из камней, 
вместе с сыном творил панорамы. 
 
Я гляжу на черты Мономаха, он здесь, 
он всегда рядом с мигом и с нами. 
Полководец и добрый святой, ты отвесь 
меда нам облаков с временами. 
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СПАССКОЕ-ЛУТОВИНОВО 
 
Люблю я классиков Руси, 
в их душах из путей народных 
я чувствую величий кроны, 
где рядом с мигом неба синь. 
 
Достойный русский дворянин 
Иван Сергеевич Тургенев, 
чудесный человек и гений, 
добавил книжный мезонин 
 
в непобедимый вечный свет 
дворца ключей к мирам России, 
в его усадьбе далей стили, 
а воздух чуткий, как Завет. 
 
ФЕРАПОНТОВ МОНАСТЫРЬ 
 
Оригинальная архитектура 
пяти церквей и колокольни, 
палат массивная текстура 
и уникальных фресок дольник. 
 
Здесь православная обитель, 
царит иконописный гений, 
силен извечный клич: «Любите»  
в глубинах воздуха биений. 
 
ЦЕРКОВЬ ВОЗНЕСЕНИЯ 
 
В Коломенском, в тиши прекрасной, 
пленяют нас река, земля и 
чудесный храм: звучит преясно, 
веками души удивляет. 
 
Очаровательная эра 
князей и нежных дам незримо 
во флере чинного шедевра, 
росой иконы серебримом. 
 
Царевна-лебедь бег столетий 
преобразует в неба звоны, 
дарует высший дух наследий, 
поет, как будущего волны. 
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Лариса Рутковская  
(г. Ярославль)  
 
 
ИЗ ВЕКА В ВЕК 

 
 
 
 
Рутковская Лариса Микелисовна. Историк, художник, поэт. В 2003 г. окончила 

исторический факультет Ярославского Государственного университета им. П. Г. Де-
мидова. Кандидат исторических наук. Имеет более 30 научных публикаций, включая 
монографии. Поэтические подборки печатались в различных изданиях, последняя 
публикация — в журнале «Невский альманах». 

 
                  ПАШНЯ  
 
Земля гудит и дышит паром. 
И вся, как есть, обнажена —  
Всем телом, полным влаги талой, 
Ждет благодатного зерна. 
 
Она была так долго, сонно 
Укрыта белыми снегами, 
И снился пахарь ей, и словно  
Комбайн вздымал ее плугами. 
 
Но то был сон, зимы томленье, 
То были грезы без греха. 
А все ж природного веленья  
В груди огонь затрепыхал. 
 
И вот — восстала из полона — 
Объята трепетной весной, 
И ей не терпится стозвонно  
Предаться новой посевной.  
 
И пробиваться каждым всходом 
В святую жизненную новь, 
И — разрождаться хлебородом, 
И — благодарствовать любовь! 
 
                    ПЕВЕЦ  
 
Ты помнишь нашу рощу у ручья, 
Где весны соловьями распевались? 
Там был один… Он ярче всех звучал,—     
И даже ветры перед ним смирялись. 
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Так пел он о свободе и любви, 
Что растворялось в трелях мирозданье. 
И прочие смолкали соловьи. 
А он — для жизни пел, а не признанья. 
 
Сегодня я гуляла в тех местах: 
Ни деревца от прежней вольной рощи. 
Высотки, словно тати на постах, 
И в небе — птицы крыльев не полощут. 
 
Из прежнего — там только ветер свищет, 
Ища певца, взмывавшего так звонко.   
Но только эхо вторит, да мальчишки 
Пинают пустоту ему вдогонку… 
 
И если где-то я услышу соловья, 
То вспомню звуки сольного рефрена, 
Звучавшего нам в роще у ручья, 
И как вселенная дышала вдохновенно. 
 
ЕДУ, ЕДУ — ВДОЛЬ ДОРОГИ… 
 
Еду, еду — вдоль дороги 
По обеим сторонам 
Дерева — немы и строги, 
Вся Россия, словно храм. 
 
В белом инее деревья — 
Купола моей страны: 
Храм смиренья и терпенья, 
Храм небесной доброты.     
 
Тянут к небу руки-ветви, 
Смотрят вслед седым векам, 
И разгадывают древний 
Неумолчный птичий гам. 
 
           ИЗ ВЕКА В ВЕК 
 
Птиц веселых щебетаньем, 
С глаз смахнув виденья сна, 
Талых ручейков журчаньем — 
В каждый двор плыла Весна… 
 
В легком платьице воздушном 
Из небесной синевы —  
Раздавала всем радушно  
И улыбки, и цветы. 
 
Но, весна, даря поэту 
Вдохновенные слова, 
Зеленеющему лету 
Уступить ты путь должна. 
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Вот уж жаворонок в небе  
Песню звонкую поет. 
О любви? Или о хлебе? 
Иль птенцов своих зовет? 
 
Заливных лугов покосы, 
Ароматы сочных трав… 
И хрупки, как память, росы — 
Жемчуга речных купав. 
 
Лучезарных их и чистых 
Осень жадно изопьет, 
И дождей своих речистых 
Песнь протяжно запоет.  
 
И сольются — звуки ветра 
В кронах кленов и дубов 
И мычанье без ответа 
Стад скудеющих коров. 
 
Песня осени тягуче 
Разольется над землей 
И природу сну поручит  
Перед долгою зимой. 
 
Ветры взмоют выше елей,  
Землю снегом заметет, 
И приспешницы-метели 
Возвестят зимы приход. 
 
Звонкий воздух от мороза 
Будет хрупок, как хрусталь, 
Ветви тонкие березок 
Белая укроет шаль. 
 
И наполнится волшебным  
Миром сказок и чудес 
Все вокруг, и непременно —  
Вековой могучий лес. 
 
Мир остылый убелится  
Белым снегом. И тогда —  
В нашу жизнь влетит, как птица,  
Обновленная весна… 
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Олег Пантюхин 
(г. Щекино) 
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ша» им. Н. С. Лескова, доктор технических наук, профессор. 
 
 

             * * * 
 
Свободен от спешки, 
От вязкой рутины. 
Во мне появляются 
Новые силы. 
Свободен от дрязг, 
От пустых разговоров, 
От хитрости, лжи, 
От бессмысленных споров, 
От серости будней, 
От злого унынья, 
От козней, лукавства, 
Немого бессилья. 
Я радуюсь утру 
При всякой погоде. 
Я молод и весел. 
И снова свободен! 
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Николай Тимохин  
(г. Семипалатинск, Казахстан)  

 
 
 
 
 
Наш постоянный автор.  
 
  

          ДНИ СОЧИЛИСЬ 
  
   Дни сочились, как свежие раны,— 
   тоской, одиночеством, суевериями, 
   предчувствиями.  
                 В. Пикуль. «Ступай и не греши» 
  
Дни сочились как свежая рана, 
Солнца свет заменяла мгла. 
Мы живем в мире зла и обмана, 
Между нами разлука легла. 
 
Солнца свет заменила мгла. 
Поскорее бы утро настало. 
А меня ты простить не смогла, 
Лишь сказав: «Я терпела немало, 
 
Жили мы в мире зла и обмана, 
Сколько можно такое терпеть?! 
Все хотела любви и романа, 
И достойна я этого ведь. 
 
Между нами разлука легла. 
А за нею придет расставанье. 
Все в душе вдруг сгорело дотла. 
И прощай. Не скажу «до свиданья». 
  
                   * * * 
 
Прости меня за то, что я уехал, 
И не сказал тебе и пару слов. 
С тобою мы встречались не для смеха. 
Ты говорила: род мой от ослов. 
 
Тебе видней, наверное, ты все же 
Так молода, красива. Ну, а я, 
Решил, что ты одна мне всех дороже, 
Но только ты не поняла меня. 
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И, значит, мне уже пора уйти. 
Ведь марафон любви наш завершен. 
А дальше нам с тобой не по пути. 
И кто-то станет вновь в тебя влюблен. 
 
Прости за то, что я уехал вдруг, 
И не сказал ни слова на прощанье. 
Жизнь состоит из множества разлук, 
Но навсегда прощаться — наказанье. 
  
ТЫ ОДНА УЙДЕШЬ ВСТРЕЧАТЬ РАССВЕТ 
 
Что-то между нами пробежало 
Черной кошкой — чья-то злая тень. 
Времени у нас осталось мало, 
Ночь проходит, наступает день.  
 
Ты уйдешь одна встречать рассвет, 
Неожиданно твое желанье. 
И останется в ночи глубокий след, 
За которым наше расставанье. 
 
Может быть, не прав я был с тобой, 
Или ты не поняла меня. 
Только я, наказанный судьбой, 
Стану жить один, себя виня. 
 
Ты одна уйдешь встречать рассвет, 
Наступает наше расставанье. 
К прошлому уже возврата нет. 
Что-нибудь хоть скажешь на прощанье? 
 
          ЯБЛОКО ЛЮБВИ 
  

В XIX веке томаты использовались не как 
овощ для потребления в пищу, а как декора-
тивное растение. Обычно эту огородную 
культуру высаживали в горшках и возле бесе-
док. Таким образом, растения украшали дом 
и приусадебный участок. В переводе помидор 
означает «яблоко любви», поэтому девушки 
нередко назначали свидание со своими воз-
любленными в беседках, вокруг которых рас-
тут томаты. 

(взято из интернета) 
 
«Прошла любовь — завяли помидоры», 
О прошлом так в народе говорят. 
Остались позади все наши ссоры 
И вместе с ними твой красивый взгляд. 
 
Любовь ушла, и все должно забыться, 
А прошлое вновь не дает покоя. 
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Пусть годы улетели вдаль как птицы, 
Но верю, встречу счастье я простое. 
 
Оно должно прийти как наводненье, 
И захватить собою все вокруг, 
Чтоб совершилось в страсти погруженье, 
А расставанье не настало б вдруг. 
 
И помню до сих пор твой нежный взгляд. 
Уже давно забыты наши споры, 
Но ничего нельзя вернуть назад — 
Любовь прошла. Причем тут помидоры? 
 
                СВЕТЛАНЕ 
  

Самому красивому и лучшему фотографу 
города Семей, со светлым и чистым, как не-
бо, именем — Светлане Артюшиной, посвя-
щается… 

 
                           1  
 
«Сегодня был такой прекрасный вечер,  
Погода подарила нам покой, 
И много радостей от нашей встречи,  
От милого общения с тобой. 
 
Хоть строить планы нам быть может рано, 
Ведь мы знакомы то совсем немного, 
Но ты мне очень нравишься, Светлана, 
И станет очень светлою дорога 
 
У нас с тобою, по которой вместе 
Мы прошагаем много-много лет. 
И ты, поверь, не уроню я чести 
Перед тобой, сомнений в этом нет». 
 
Хотелось это все произнести, 
Тебе мне вслух, красивая Светлана, 
Но я не смею, ты меня прости, 
Я понимаю, это слишком рано… 
 
                           2  
 
Ты мне говорила в изумленьи: 
«У тебя хорошие стихи. 
И в любом твоем стихотвореньи 
Строки и красивы, и легки. 
 
Ты из них так строишь предложенья, 
Словно все их буквы и слова 
Станут вдруг живыми, без сомненья». 
Думаю, что в этом ты права. 
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Я пишу тебе стихи, Светлана, 
От души и сердца. В них слова  
Рождены без замысла и плана. 
Только их почувствую едва,  
 
И скорей пишу их на листок, 
Чувства в них мои все без обмана. 
Пред тобою множество дорог, 
Ты какую выберешь, Светлана? 
 
                           3  
 
Вечер вновь зажег свои огни, 
Погрузив весь город в сладкий сон. 
Мы с тобой на улице одни  
и в тебя, Светлана, я влюблен. 
 
Ты одна моих стихов достойна, 
И тебе их стану посвящать. 
Лишь с тобой так хорошо, спокойно, 
Что хочу тебе сказать опять:  
 
Только вечер вновь зажжет огни, 
Я признаюсь, что в тебя влюблен.  
Постоим на улице одни, 
Наша встреча, словно сладкий сон. 
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Родилась в Одессе. Печаталась в журналах «Плавучий мост», «Мурзилка», «Чер-

добряк», «Кукумбер» и др. В разные годы была участницей форума молодых писате-
лей России в Липках (с 2005 по 2016 годы). 

 
                   * * * 
 
Нашей жизни закончится нить 
Навсегда оборвавшимся словом. 
Так давайте минуты ценить  
В этом мире большом и суровом.  
 
Что ни день, то забот череда 
Мелких дел накрывает лавина. 
И за вторником снова среда,  
Только жизни уже половина.  
 
Обернешься. А что за тобой?  
Недостроенных замков скелеты.  
Тихо плачет метели гобой — 
Только песни о счастье не спеты. 
 
                     ЖИВУ 
 
Мне подушкой служит куст полыни. 
А постелью — мягкая трава. 
Я живу по-новому отныне! 
Я сегодня заново жива! 
И, вбирая запахи и звуки, 
Вслушиваюсь в птичий перепев. 
Я лежу в траве, раскинув руки, 
И молчу, от счастья ошалев. 
Надо мною неба космос синий, 
Пухлые от влаги облака. 
Я в деревне! В зернышке России! 
Я — ее заветная строка! 
 
                   * * * 
 
ГлазкИ последних маргариток 
Горели солнечным желтком. 
Капусты квашеной избыток 
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Стоял у стеночки рядком. 
А за окном деревьев черность 
Качалась маятником дня, 
И молчаливая покорность 
Сразила сонность бытия. 
Сушились кеды и кроссовки, 
Лежала репа и чеснок, 
А я начистила морковки, 
Чтоб витаминный сделать сок. 
 
              ИВА ЦВЕТЕТ 
 
Ива цветет в ноябре, 
Выставив хвостики почек.  
Пес мой свернулся в комочек.  
Греет себя в конуре.  
 
Лужи покрылись стеклом; 
Толстым, прозрачно-холодным.  
Жизнь проживал беспородным 
Мною оставленный дом.  
 
Чинит мышье кавардак; 
Грабит и портит довольство.  
Это мышиное свойство 
Не одолею никак.  
 
Печь растопила. И жду.  
Станет теплее к обеду.  
Нет. Больше я не уеду 
В этом трехлетнем году. 
 
            НА САМОКАТЕ 
 
На самокате катится ребенок. 
Ногою оттолкнулся, и — вперед!  
Он самый главный в мире. 
Он с пеленок себя везде и всюду узнает. 
Он катится, слегка на руль подавшись. 
Он светится как солнце ясным днем. 
И я, его задором надышавшись,  
Теперь хожу и думаю о нем. 
Что станет с ним, когда он повзрослеет? 
Поймет ли жизнь? Оценит ли? Простит?  
Сейчас он только радостью владеет. 
И в редкий день по мелочи грустит.  
Катись, ребенок! Да минует горе! 
Останься самобытным огоньком.  
Пусть жизни всеобьемлющее море 
Не оттолкнет болезненным тычком.  
Катись. Катись, не ведая печали.  
Лети под теплым ангельским крылом.  
Пусть остается все, что есть в начале, 
На доброе и мудрое потом!  
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             НЕ ПИШЕТСЯ 
 
Не пишется сегодня почему-то, 
А хочется с улыбкой на лице 
Сидеть среди осеннего уюта 
На теплом и стареющем крыльце.  
 
Смотреть на иву, выгнутую аркой,  
На благородный стан княгинь-берез.  
И мерить все одной простою меркой — 
Все это Бог однажды преподнес.  
 
И красен день. Покой его и светлость, 
И цапли в отражении реки, 
И тихая настойчивая смелость 
Существовать всему и вопреки... 
 
И я сижу под ветра перекличку.  
Передо мной деревья всех мастей.  
И ощущаю темечком сестричку,  
Которой больше нет среди людей.  
 
Все хорошо как-будто бы,  
Но где-то,  
где не достать ни глазом, ни рукой,  
Осталось наше сестринское лето.  
Остался мир. Такой же. Но другой.  
 
Не плачется сегодня почему-то, 
И я молчу с улыбкой на лице, 
Среди покоя, счастья и уюта — 
На теплом всепрощающем крыльце.  
 
                   * * * 
 
Дождит за окнами маршрутки. 
Заходят зонтиков грибы.  
Ползут машины словно утки,  
Хозяев вечные рабы.  
 
Скрипит в маршрутке лобовое,  
Сгребая капельную муть.  
И это время дождевое 
Нам всем дает передохнуть: 
 
Смотреть в окно. Сидеть напротив 
Нам незнакомого лица.  
Подпрыгнуть чуть на повороте, 
Как на коленях у отца.  
 
И, перед выходом, сгибаясь,  
Узнать давно знакомый дом.  
И выйти в дождик, улыбаясь,  
Тому, что все еще живем. 
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Игорь Отчик 
(г. Лыткарино, Московская область) 
 
 
ВДОХНОВЕНИЕ 

 
 
 
 
Наш постоянный автор. 
 
 

           ВДОХНОВЕНИЕ  
 
Бывает, что-то вдруг коснется  
В душе неведомой струны  
И тонкой нотой отзовется,  
Не нарушая тишины.  
 
И вот, сквозь смутное волненье,  
Неясных образов черты  
Живой росток стихотворенья 
Рождается из немоты.  
 
Еще всего лишь только строчка,  
Многоголосен мыслей стон,  
Но зреет, набухает почка —  
И распускается бутон!  
 
Отбросив страхи и сомненья,  
Взлетает дух над миром. Вновь  
Огонь святого вдохновенья  
Потряс тебя и пенит кровь! 
 
Тобою говорит природа,  
Ты истины ее постиг!  
Глоток пьянящий кислорода —  
Великой искренности миг!  
 
Мгновений этих Божья милость  
Дарована твоей судьбе.  
А что в итоге получилось,  
О том судить уж не тебе. 
 
            МОЖЕТ БЫТЬ  
 
Может быть, пел бы я чище и звонче,  
Счастье светилось бы в каждой строфе,  
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Если бы было природы побольше,  
Если б сверкала роса на траве. 
 
Если бы таял туман над лугами,  
Если бы тихо плескалась река, 
Если б закаты цвели вечерами —  
Твердой и нежной была бы рука. 
 
Был бы мой голос напевен и светел, 
Больше бы радости, меньше бы слез —  
Если бы ласковый, солнечный ветер 
Запахи луга и леса принес, 
 
Если бы он шевелил занавеску,  
В кронах деревьев неровно шумел, 
Если бы в свежей листве перелеска 
Голос пичуги какой-то звенел.  
 
Если бы было природы побольше, 
Если бы пел соловей в полумгле, 
Может счастливее, лучше и дольше 
Жили бы люди на этой земле?  
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Юрий Максимов  
(г. Москва) 

 
 
 
 
 
 
 
Родился в Москве. Окончил факультет статистики Московского государствен-

ного университета экономики, статистики и информатики (МЭСИ) в 1997 году. 
Кандидат экономических наук с 2001 года. Работает старшим научным сотрудни-
ком в Музее землеведения МГУ. Автор книги стихов «За час до субботы» (2023). 
Живет в Москве. 

 
                 ПЯТНИЦА 
 
За час до субботы, 
Устав от работы, 
 
От сложных вопросов 
И тяжких разносов, 
 
От грубых ошибок 
И пыльных подшивок, 
 
От писем казенных, 
Звонков телефонных, 
 
От мелочной страсти 
Чиновничьей власти, 
 
От шумной столовой 
И пищи здоровой, 
 
От грязных подносов 
И легких поносов, 
 
На улицу выйду, 
Забуду обиду, 
 
Пойду по Мясницкой…  
А снег серебрится… 
 
ТЕАТРАЛЬНАЯ ТАВТОГРАММА 
 
Традиционно тривиальны 
Творенья труппы театральной. 
— Тупицы! — так, тая тревогу, 
Тиранил труппу Товстоногов.— 
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Триумфов требуете тупо? 
Турну, товарищи, треть труппы. 
 
                  ФОНАРЬ 
 
За мной следило много строгих нянек, 
И жил я, как великий государь. 
Но как-то раз подвыпивший механик 
Поставил мне под левый глаз фонарь. 
 
Фонарь залился цветом темно-бурым, 
И вот ребята, дружно хохоча,  
Его назвали лампочкою Юры, 
Подобно первой лампе Ильича. 
 
Но как бы сильно жизнь меня ни била, 
В какую глушь бы ни пришлось свернуть, 
Везде почетно лампочка светила 
И помогала мне найти свой путь. 
 
ЛЕНИН В ПАВЛОВСКОМ ПОСАДЕ 
 
Сегодня трижды повстречал я Ленина, 
Когда водил по городу друзей. 
У бывшего заводоуправления 
Сердитый Ленин смотрит на музей. 
 
Затем на площадь вышел я широкую — 
Там снова Ленин, нам он указал 
На двухэтажный дом купца Широкова, 
Сейчас в том доме выставочный зал. 
 
И как солдатик, сделанный из олова, 
У корпусов завода «Экситон» 
Стоял Ильич, в ветвях упрятав голову, 
Дивясь тому, что нынче видит он. 
 
А мы пошли на рынок за лимонами. 
Их не было — купили ананас. 
Жаль только, что в районе Филимоново 
Четвертый Ленин не увидел нас. 
 
ПРОГУЛКА ПО ПАВЛОВСКОМУ ПОСАДУ 
(Тавтограмма) 
 
Пойдем посмотрим Павловский Посад — 
Промышленный, простой, патриархальный, 
Под перезвон пронзительный, пасхальный 
Проделаем приятный променад. 
 
Представьте, повстречаем пастухов, 
Покуда продолжается прогулка. 
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Пройдя по полусельским переулкам, 
Порадуемся песням петухов. 
 
Пройдемся по Покровской — поглядим 
Платки. Потом покормим псов пугливых. 
Под памятником попивая пиво, 
Поговорим, пошутим, посидим. 
 
По привокзальной площади пройдем. 
Прибудет полный поезд петушинский — 
Перрон проснется, переполошится. 
Придется постоять — переживем. 
 
ПОКРОВСКИЙ ПРЯНИК 
(Тавтограмма) 
 
Петр посетил Покров, по пьяни 
Проехав Павловский Посад. 
Попробовал покровский пряник, 
Портвейна принял пятьдесят. 
 
Пыхтя, покуривая «Приму», 
По Первомайской прошагал, 
Потом пропал ... Путь пилигрима 
Петра по-прежнему прельщал. 
 
ВИШНИ ВО ВЛАДИМИРЕ 
(Тавтограмма) 
 
Вызревали вишни вдоль вокзала. 
Выклюет всю вишню воробей? 
В вихрях воробьиного вокала 
Всем видна вибрация ветвей! 
 
Взявши ведра, вишни выбирали 
Венедикт, Вадим, Вениамин. 
Вдоль вагонов Вася, Витя, Валя 
Вопрошали: «Вкусный витамин?» 
 
«Вы враги! — Валерия вздыхала. — 
Вероломно ваше воровство!» 
Весь Владимир вишня вдохновляла! 
Вековечно вишен волшебство! 
 
Вызывают вишни восхищенье. 
Верится в вишневое вино. 
Варится вишневое варенье. 
Вертится времен веретено. 
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    ПУБЛИЦИСТИКА, 
    ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ, 
    ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 
 
 
 
 

Александр Палладин 
(г. Подольск, Московская область)  
 
 
ХОДИ ПЕРВЫМ!  

 
 
Наш постоянный автор. 
 
 

Россия должна извлечь уроки из прошлых 
информационных войн. После того как Рейган 
назвал СССР «империей зла», наша страна ока-
залась в уязвимом положении оправдывающе-
гося… 

 
 
 
 

Дискуссии вокруг этой темы не утихают: одни считают, что Россия проиг-
рывает информационную войну Западу, другие доказывают обратное. Скорее 
всего, истина, как обычно, посередине, есть и успехи, и фиаско. Однако, оцени-
вая нынешние результаты на этом поприще, стоит учитывать «историю вопро-
са». Журналист, американист Александр Палладин вспоминает наиболее дра-
матичные, показательные и во многом парадоксальные эпизоды информацион-
ных баталий недавнего прошлого. 

 
В МГУ с нового учебного года будут готовить специалистов в области информа-

ционных войн. Давно пора! На моем веку был лишь один эпизод, когда Кремль 
одержал абсолютную победу в битве за умы и сердца жителей нашей планеты. 1 мая 
1960 года под Свердловском сбили американский самолет-шпион У-2. Москва сперва 
ограничилась кратким сообщением, и Белый дом, посчитав, что летчик погиб, заявил, 
что вылетевший из Турции самолет якобы собирал метеорологические данные и 
сбился с курса. Тогда Хрущев выложил на стол припрятанный в рукаве козырь в виде 
уцелевшего пилота У-2 Гарри Пауэрса, который признался в работе на ЦРУ. Властям 
США крыть было нечем. 

За этим, однако, последовали возведение Берлинской стены, Карибский кризис, 
ввод советских войск в Чехословакию и Афганистан, и каждый раз в освещении этих 
событий наши противники побеждали не только числом средств массовой информа-
ции, но и умением препарировать, распространять соответствующие сведения. 

То же случилось и после 1 сентября 1983 года, когда над Сахалином разыгралась 
трагедия, поставившая и без того хрупкий мир в советско-американских отношениях 
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на грань войны. Тогда южнокорейский «Боинг-747» по пути с Аляски в Сеул углу-
бился в воздушное пространство СССР на 500 километров и несколько часов летел в 
нем, не реагируя на сигналы истребителей отечественных ВВС. Один из них сбил 
нарушителя, на борту которого находились 269 человек, в том числе 62 американ-
ских гражданина, включая конгрессмена Ларри Макдональда (ненавистью к нашей 
стране не уступал своему кузену — генералу Джорджу Паттону, которому принад-
лежит такое высказывание о русских: «У меня нет желания понимать их, если не 
считать понимания того, какое количество свинца требуется для их истребления»). В 
связи с гибелью Ларри Макдональда в США распустили слух, будто ради этого 
Кремль и уничтожил авиалайнер. 

Между тем еще годом раньше (цитирую книгу «Мертвая рука», которую 28 лет 
спустя издал маститый американский журналист Дэвид Хоффман) «США начали 
проводить провокационные учения неподалеку от советского Дальнего Востока. По 
выражению одного офицера американской разведки, они хотели «прогуляться под 
носом у Ивана». 

4 апреля 1983 года 6 самолетов с авианосцев «Мидуэй» и «Энтерпрайз» застали 
советскую систему ПВО врасплох, пролетев над островом Зеленый (входит в состав 
архипелага Хабомаи). «После этого, — вспоминал Геннадий Николаевич Осипович, 
который потом сбил южнокорейский «Боинг», — в наш авиаполк прибыла комиссия, 
устроившая нам головомойку». Летчиков на Сахалине предупредили: это не должно 
повториться. 

Между тем в ночь на 1 сентября в небе у советской границы кружил еще и похо-
жий на «Боинг-747» самолет RC-135, использовавшийся американцами в разведопе-
рации Cobra Ball для наблюдения за испытаниями наших баллистических ракет. Воз-
вращаясь на базу, RC-135 пересек траекторию полета южнокорейского авиалайнера, 
который все больше углублялся в воздушное пространство СССР, и тоже был принят 
за самолет-шпион. 

В 1983 году я работал вашингтонским собкором «Известий», и для меня случив-
шееся тогда стало наглядным примером того, как надо — и не надо — вести ставшие 
ныне обыденностью информационные войны. 

Как не надо — продемонстрировало советское руководство, потерпевшее сокру-
шительное поражение из-за неумения быстро и грамотно реагировать на ЧП. Адми-
нистрация же Рейгана, наоборот, действовала напористо, умело — и предельно ци-
нично. 

Аналитики военно-воздушной разведки США, пишет Хоффман, в считаные часы 
заключили, что операция Cobra Ball ввела советскую ПВО в заблуждение и Осипович 
сбил лайнер по трагической случайности. Но их доклад попал в Белый дом лишь 
почти сутки спустя, да и тогда не возымел никакого эффекта. 

Днем 1 сентября госсекретарь США Шульц выступил перед журналистами, об-
винив Кремль в умышленном убийстве пассажиров и экипажа гражданского самоле-
та и дав старт всемирной антисоветской кампании. Игра пошла в одни ворота, ибо 
Москва действовала крайне неповоротливо, лишь два дня спустя выдавив из себя 
сообщение ТАСС о том, что южнокорейский «Боинг» нарушил нашу государствен-
ную границу, после чего, дескать, покинул воздушное пространство СССР и «исчез с 
экранов радаров». 

Дальнейшие шаги Кремля только усилили впечатление его неспособности тол-
ком объяснить свои действия. Месяца через полтора в Вашингтон прилетел первый 
зампред правления Агентства печати «Новости» Сергей Сергеевич Иванько, до этого 
6 лет проработавший в Нью-Йорке директором отдела кадров ООН. На встрече с ме-
стными журналистами он стал корить СМИ США за предвзятое освещение инциден-
та с южнокорейским «Боингом». А кто-то из американских репортеров возьми да 
спроси, почему Москва так и не удосужилась рассказать, что произошло, ограничив-
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шись заявлением: «Самолет-нарушитель удалился в сторону Японского моря». Знае-
те, что ответил один из руководителей главного советского ведомства внешнеполи-
тической пропаганды? «Наши люди умеют читать между строк. Если им говорят, что 
самолет продолжил полет в сторону Японского моря, они догадываются, что случи-
лось». 

Как тут не процитировать А. С. Черняева, который четверть века проработал в 
Международном отделе ЦК КПСС и впоследствии заметил в своих мемуарах: «Есть 
у нас общая пропагандистская линия или кто во что горазд? Скорее последнее. Никто 
на авторитетном уровне не руководит систематически нашей идеологической дея-
тельностью. Так — от случая к случаю, отбрехиваемся, как правило, с опозданием и 
без расчета хотя бы на два хода вперед». Это он записал в своем дневнике 31 августа 
1975 года, но и восемь лет спустя в деятельности советского пропагандистского ап-
парата мало что изменилось. 

…Вслед за Шульцем слово взял Рейган: «Это нападение не просто на нас или на 
Республику Корея, — заявил он в телевизионном обращении к нации. — Советский 
Союз выступил против всего мира и против моральных заповедей, которыми люди 
руководствуются всюду». Фактически президент США повторил сказанное шестью 
месяцами раньше, когда обозвал СССР империей зла. 

То, что за этим последовало, я описал в корреспонденции из Вашингтона «Опья-
нение антисоветизмом». Местные рестораторы устроили публичное битье бутылок 
«Столичной», в Техасе перепрограммировали игральные автоматы, чтоб вместо ино-
планетян истреблять фигурки с красной звездой на груди. Сотрудникам совучрежде-
ний в США и членам их семей стали грозить расправой, а в Нью-Йорке озверевшая 
толпа попыталась устроить погром в резиденции постпредства СССР при ООН. 

Жертвой этой вакханалии чуть не пал Дик Оулд, несший охрану рядом с нашим 
посольством: один из прохожих принял его за русского, выхватил револьвер и едва 
не нажал на курок. А в штате Вермонт кто-то из местных вломился в магазинчик, где 
работала женщина русского происхождения, и с воплем «Проклятая комми!» разря-
дил в нее винтовку, хотя убитая не имела ничего общего с нашей страной… 

Москва же ушла в глухую оборону, дав карт-бланш Белому дому. Андропов до-
живал последние месяцы жизни и управлял страной из Кремлевской больницы, а гос-
аппарат агитации и пропаганды, и так-то нерасторопный, словно впал в ступор. 

В контексте случившегося в небе над Сахалином наши СМИ лишь вскользь упо-
мянули аналогичное происшествие с другим южнокорейским «Боингом», который в 
апреле 1978 года, тоже вылетев с Аляски, так же загадочным образом сбился с курса, 
нарушил нашу границу и отказался отвечать на запросы наших авиадиспетчеров и 
подчиниться сигналам пилота Су-15. Вместо этого самолет-нарушитель попытался 
скрыться в воздушном пространстве Финляндии, но был подбит и вместо Парижа сел 
на лед одного из озер на Кольском полуострове. Наши специалисты тогда заключили, 
что тем самым пассажирский авиалайнер использовали для проверки надежности 
воздушных границ СССР. 

Не догадалась Москва напомнить (как в подобной ситуации поступил бы Ва-
шингтон) и о том, как в 1953 году 4 американских истребителя изрешетили над тер-
риторией КНР безоружный самолет советской военно-транспортной авиации с двумя 
десятками людей на борту. А ставшие после Второй мировой регулярными вторже-
ния ВВС США в воздушное пространство СССР? С 1950 года до конца 1960-х они 
произвели до 20 тысяч шпионских полетов вдоль наших границ. В апреле 1952 года 
три их самолета-разведчика достигли рубежа Псков — Смоленск — Харьков, а позд-
нее американские бомбардировщики не раз выходили на рубеж Новгород — Смо-
ленск — Киев. 

Ничего этого, однако, в сентябре 1983 года мир не услышал — возможно, еще и 
потому, что советское руководство побоялось признаться в уязвимости нашей ПВО. И 
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не было сделано самое главное — то, что наверняка разрядило бы обстановку, найдя 
понимание у миллионов людей и выбив козыри из рук оппонентов: Кремль не решился 
предложить версию, что наш летчик сбил южнокорейский «Боинг» по ошибке, спутав 
его с самолетом RC-135. Потом можно было добавить: главная вина за это лежит на 
руководстве США, организовавшем постоянные провокации у наших границ. 

Зато администрация Рейгана действовала споро и бесцеремонно. Уже утром 
1 сентября сформировали рабочую группу из сотрудников Госдепа, Пентагона, Бело-
го дома и ЦРУ. Возглавил ее помощник госсекретаря США Ричард Берт, отличав-
шийся особой ненавистью к нашей стране. Он мигом смекнул, что гибель южноко-
рейского «Боинга» можно использовать для нейтрализации антивоенных настроений 
в Западной Европе, где многие противились размещению американских «першингов» 
и крылатых ракет. «Теперь этим ублюдкам не отвертеться!» — злорадствовал Берт, 
имея в виду советское руководство. 

Рабочая группа сварганила речь, с которой постпред США при ООН Джин Кир-
кпатрик выступила на заседании Совбеза. Ударным моментом сделали воспроизве-
дение пленки с записью радиопереговоров наших военных, участвовавших в обна-
ружении и уничтожении самолета-нарушителя. За спиной у Киркпатрик поставили 
телеэкран, и когда она закончила вступительное слово, из динамиков зазвучала рус-
ская речь, а по экрану пополз перевод на английский. В мертвой тишине раздалась 
заключительная фраза Осиповича: «Цель уничтожена». В этот момент уничтоженной 
(в том, что касается данной истории) оказалась репутация советского государства, 
причем по вине самого Кремля. 

В информационной войне, как правило, побеждает сделавший первый ход, и тут 
инициативой целиком владел Белый дом. Разъяснения же Москвы звучали неубеди-
тельно, а после прокрученной в Совете безопасности пленки стали выглядеть ложью: 
переговоры наших военных звучали так, будто они даже не попытались опознать 
южнокорейский «Боинг». 

Между тем пленку обкорнали, хоть Киркпатрик и уверяла: «Аудиозапись вос-
производится в оригинале». На лжи ее поймал — к сожалению, лишь четыре года 
спустя — американский журналист Дэвид Пирсон. Накануне выступления Киркпат-
рик в ООН, говорится в его книге «KAL-007: The Cover Up», было объявлено, что она 
представит аудиозапись продолжительностью в 55 минут. На заседании же Совбеза 
пленка звучала 49 минут и 11 секунд. Одно это, по мнению Пирсона, наводило на 
мысль, что пленку обработали, вырезав неугодную США информацию. 

Изобличить администрацию Рейгана в подтасовке мог — и должен был — Кремль, 
но не сделал этого, по соображениям секретности не решившись опубликовать собст-
венную запись переговоров наших военных. Тем самым советское руководство еще и 
лишило себя возможности потребовать, чтоб американская сторона представила запись 
переговоров своих авиадиспетчеров и операторов станций слежения. 

 

 

Маршал Огарков (фронтовик, Герой 
Советского Союза) выглядел убеди-
тельно, но реакция наших властей 
явно запаздывала. 
 
Фото: Сергей Гунеев / РИА Новости 
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Спасти положение попытался начальник советского Генштаба Огарков, которому 
три дня спустя после выступления Киркпатрик поручили изложить нашу версию 
случившегося над Сахалином. Он заявил, что «Боинг-747» нарушил нашу границу 
умышленно в рамках разведывательной операции с участием самолета RC-135 и 
спутника-шпиона «Феррет-Д». 

Четырнадцать лет спустя эту версию подтвердил бывший сотрудник японской 
военной разведки Иосиро Танака, до выхода в отставку руководивший электронным 
прослушиванием военных объектов СССР со станции слежения на острове Хоккайдо. 
Были и другие версии, ставившие под сомнение то, как эту историю подала админи-
страция Рейгана, причем многие из них принадлежат гражданам США. После драки, 
однако, кулаками не машут. 

Осталось рассказать, как во время той самой драки повели себя два наших сооте-
чественника: известный в ту пору журналист-международник Геннадий Герасимов и 
тогда еще мало кому у нас знакомый Владимир Познер. 

 

 
 
Через несколько дней после гибели южнокорейского «Боинга» Герасимов высту-

пил в популярнейшей информационно-дискуссионной телепрограмме компании Эй-
би-си «Найтлайн». Она выходила в полдвенадцатого ночи, а днем по Эй-би-си объя-
вили, что в Москве состоится пресс-конференция Огаркова, после чего ведущий 
«Найтлайн» Тед Коппел обсудит ее с видным советским журналистом. 

В положенный час включаю телевизор, чтоб послушать, что Герасимов скажет в 
ответ на несшийся из каждого тостера поток обвинений нашей страны в варварском 
уничтожении ни в чем не повинных людей. Неспроста же по окончании работы нью-
йоркским собкором АПН Геннадия Ивановича назначили главредом газеты «Мос-
ковские новости» и зампредом правления АПН. Человек с многолетним опытом ра-
боты в ЦК КПСС, а затем в США не мог не понимать остроты ситуации и своей от-
ветственности перед государством, доверившим ему руководство важнейшим орга-
ном внешнеполитической пропаганды… 

Как обычно, передачу начал вступительным словом Тед Коппел. Потом дали на-
резку из кадров с Рейганом, Шульцем, Киркпатрик и заголовками, клеймившими 
Кремль, и, наконец, на экране возник мэтр советской журналистики. То, что и как он 
стал говорить, повергло в шок, ибо соответствовало поговорке «не мычит, не телит-
ся». Герасимов имел доступ к недоступным рядовым гражданам источникам инфор-
мации и на худой конец просто мог зачитать ключевые высказывания Огаркова, но 
говорливый (когда выступал перед отечественными телезрителями) Геннадий Ива-
нович словно впал в прострацию. Каждую фразу ведущий извлекал из него клещами, 
причем наш представитель всячески намекал на свою отстраненность от позиции 
советского руководства. Обычно вальяжный Геннадий Иванович являл собой на-
столько жалкое зрелище, что под конец даже Коппелу стало неудобно за коллегу по 
профессии. 

Дело было в пятницу, а в понедельник я заехал в наше посольство, сотрудники 
которого кипели от негодования. 

Владимир Познер часто становится мишенью для 
критики, но надо отдать должное его ярким та-
лантам: быстроте реакции и умению расположить 
к себе. 
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— Надо же в такой момент так облажаться! — возмущался один. 
— Герасимов вел себя так, будто в эту передачу его затащили силком,— недо-

умевал другой. 
Третий высказал догадку сродни той, что пришла в голову и мне самому: 
— Он вроде как не согласен с официальной позицией Кремля… 
— Тогда ему следовало отказаться от участия в «Найтлайн» и не подводить нашу 

страну,— резонно заметил кто-то еще. 
А дежурный помощник посла поделился со мной: 
— Добрынин еще в субботу отправил в МИД сообщение о случившемся. Депешу 

закончил фразой: впредь просим Герасимова к выступлениям на американском теле-
видении не привлекать… 

Два года спустя Горбачев поставит во главе МИД СССР Шеварднадзе, чья жена 
на первой же встрече с госсекретарем США Бейкером ошарашит его заявлением: 
«Грузия должна быть свободной!» А еще через год Эдуард Амвросиевич сделает Ге-
расимова своим пресс-секретарем… 

Через несколько дней очередной выпуск «Найтлайн» вновь посвятили трагиче-
скому инциденту с южнокорейским «Боингом», и опять в передаче участвовал совет-
ский журналист, только в этот раз позицию Кремля излагал Владимир Познер. Вот 
он-то показал себя во всем блеске своих талантов, как достойный сын советского 
патриота, после войны вернувшегося в СССР из американской эмиграции, и как уме-
лый боец идеологического фронта, в годы работы в Гостелерадио возглавлявший 
партком Главной редакции радиовещания на США и Англию. Проявив недюжинные 
выдержку и находчивость, Владимир Владимирович парировал попытки Коппела 
вновь превратить обсуждение ЧП на Дальнем Востоке в избиение младенца в виде 
советского журналиста. При этом, по сравнению с Герасимовым, Познеру пришлось 
гораздо труднее: по ходу передачи к ней неожиданно подключили сына погибшего 
Ларри Макдональда. Познер, однако, и тут проявил себя молодцом. 

Год спустя по приглашению ряда американских университетов он прилетел в 
США, вызвав гнев конгрессмена Роберта Дорнана. Ветеран войн в Корее и Вьетнаме 
закатил истерику на Капитолийском холме: 

— Почему мы позволяем этому маленькому еврею (this little Jew) разводить ком-
мунистическую пропаганду в наших вузах?! 

В других обстоятельствах сказанувшего такое в США заклеймили бы как анти-
семита. В 1982 году председатель Объединенного комитета начальников штабов (по-
нашему — начальник Генштаба) Дэвид Джонс возьми да скажи: 

— Что-то в наших СМИ слишком много людей еврейской национальности, к то-
му же играющих в прессе первую скрипку… 

Пару дней спустя четырехзвездный генерал, образно говоря, стоял на коленях и 
посыпал поседевшую за 40 лет службы в ВВС голову пеплом: мол, старый дурак и сол-
дафон, черт меня попутал лезть в дела, в которых я полный профан. Поскольку раская-
ние было публичным, Джонса простили. А вот Дорнана американская пресса лишь 
пожурила: какой же Познер, мол, маленький еврей, коли в нем шесть футов росту?! 
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Николай Макаров 
(г. Тула) 

 
 

ТУЛЯКИ-АРТИЛЛЕРИСТЫ 
В АФГАНИСТАНЕ. 
АФГАНЕЦ — ЛУЧШИЙ УЧИТЕЛЬ ГОДА 

 
 
Наш постоянный автор, лауреат всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова. 
 
 
      Алехин Михаил Алексеевич,  
      родился 1.12.1957  
      в г. Кимовске Тульской области. 
 
Может призвание Михаила Алехина не стрельба из пушек и минометов, может 

его призвание — преподавательство? 
С 1994 по 1999 год гвардии подполковник Алехин обучает курсантов Тульской 

артухи азам артиллерии (кстати говоря, участвует в подготовке курсантов первого 
набора артиллеристов для Воздушно-десантных войск, тех самых войск, из которых 
и перевелся на преподавательскую работу). А с 2000 года и по настоящее время пре-
подает ОБЖ мальчишкам и девчонкам в Тульском лицее № 2. И как преподает! В 
2008 году Михаил Алексеевич становится победителем национального проекта обра-
зования в Тульской области в номинации «Лучший учитель года». 

Не знаю, есть ли в каком еще общеобразовательном заведении Тулы — надеюсь, 
что имеются — Афганский музей. В лицее № 3 музей существует, и существует благо-
даря «афганцу» Алехину. И этот Афганский музей — не только гордость всего лицея и 
гордость гвардии подполковника запаса, но и гордость Зареченского района Тулы. 

Краткая биографическая справка: 
В 1975 году, после окончания средней школы, поступил в Коломенское высшее 

артиллерийское командное училище имени Октябрьской Революции. 
С 1979 года по январь 1980 года — служба в частях Воздушно-десантных войск 

(Баку, Хыров Львовской области). 
С января 1980 года по декабрь 1981 года — служба в Афганистане (Джелалабад) 

в десантно-штурмовом батальоне 66-й отдельной мотострелковой бригаде стар-
шим офицером 82-мм минометной батареи. 

После Афганистана — служба в Германии, учеба в Военной артиллерийской 
академии имени М. И. Калинина в Ленинграде, служба в Фергане (начальник артил-
лерии парашютно-десантного полка, заместитель командира артиллерийского пол-
ка), Туле (начальник штаба артиллерии 106-й гвардейской воздушно-десантной 
Краснознаменной ордена Кутузова 2-й степени дивизии). 

В 1994 году в звании гвардии подполковника — увольнение в запас. 
Награжден орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу», другими медалями. 
Оставался ровно месяц до замены. Алехину вместе с его сменщиком доверена 

колонна техники, которую оставили ушедшие на боевое задание войска. Вот тут-то и 
дали «духи» прикурить: два дня минометного обстрела. В первый день, не успев тол-
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ком расположиться лагерем, не сумели засечь, откуда ведется прицельный огонь 
противника. На второй день, как и в предыдущий, минометный обстрел начался ров-
но в пять утра. Оставшись за старшего, Алехин, посредством двух буссолей, вычис-
лил место, где находился неприятельский миномет. На третий день… на третий день 
ровно за пятнадцать минут до пяти утра наши минометчики, выпустив 400 мин, бук-
вально стерли в порошок «духовский» миномет вместе с расчетом. За этот бой Ми-
хаил был удостоен ордена Красной Звезды, которой ему был вручен уже на новом 
месте службы в Германии.  

— А — «За отвагу»? 
— Минометная батарея в мае восьмидесятого в течение месяца участвовала вме-

сте с другими в боевой операции недалеко от границы с Пакистаном — весь личный 
состав батареи: и офицеры, и сержанты, и солдаты были удостоены наград. Учти, 
это — восьмидесятый год, когда правительство было скупо на награды… 

Ноябрь 2010 года.  
 
РАЗГОВОРЫ ОБ АФГАНИСТАНЕ 
 
Постоянно встречаясь с Алехиным, любые наши разговоры «ни о чем» вольно 

или невольно касались Афганистана… 
...Собрали по сусекам взвод минометчиков Хыровской десантно-штурмовой бри-

гады Закарпатского военного округа, поставили лейтенанту Алехину задачу типа 
«ступай туда... и далее по тексту», и бросили, считай, на амбразуры. На «переклад-
ных» добрались до Баграма: жарищ-щ-ща, духототищ-щ-ща, пылищ-щ-ща — ав-
густ 1979 года. 

Оборудовали позиции, наладили службу, а... кушать-то хоц-ца, очень даже хоц-
ца. Все, что захватили с собой, давно, как-то самой собой — надо же? — почему-то 
закончилось. А кто ж тебя, бедолагу, кормить-то будет за бесплатно? То есть, 
кормить без продовольственного аттестата, которым не снабдили в части: то 
ли — в спешке-неразберихе, то ли — со злым умыслом. Поди, теперь разбери... 

Да что — там: это — тебе не Закарпатье, где под каждым кустом и стол, и 
дом, это — тебе высокогорье. А кушать-то хоц-ца... 

Но не бросают десантники своих в беде.. По определению. Первый батальон 
345-го полка — вон он, батальон-то, считай, рядом дислоцируется — от щедрот 
закрома свои распахнул: бери, пользуйся. Какой аттестат? Пришлют с оказией — 
тогда и поставим официально на котловое довольствие. 

Отсмеявшись над моей вольной интерпретацией своего очередного рассказа, 
Михаил констатирует: 

— В принципе, все так и происходило. Но ты бы был не ты, если бы описал это 
«шершавым языком плаката». 

— А — то ж… 
Размышления и воспоминания гвардии подполковника М. Алехина: 
...Человечество делало знаковые открытия, которые несказанно ускоряли тех-

нический прогресс. 
Но, вот — КОМП: охватил все стороны человеческой жизни от мала до старо. 

Отношение к КОМПу различное. В мою молодость его не было, и ничего — обходи-
лись. КОМП — не только простой способ извлечения информации и дезинформации, 
но и возможность общения. 

«Одноклассники»: пустое времяпровождение — и «да», и «нет». Благодаря 
«Одн» я вновь нашел своих, а меня нашли многие сослуживцы нашей ДШБ: 

Начальник штаба капитан Г. Кучко, заместитель командира 1-й дшр старший 
лейтенант Медведев, командир 2-го огневого взвода минометной батареи старший 
лейтенант Дима Клюев, командир зенитного взвода лейтенант В. Кузнецов. 
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Благодаря «Одн» и информации с сайта, я попал на встречу ветеранов нашей 
ДШБ. 

Одна «находка» — Евгений Абишев — в «Одн» сильно всколыхнула мои воспоми-
нания об Афганистане.  

Фотография гражданского: его черты лица, имя-фамилия мне знакомы. Неуж-
то тот самый рядовой Абишев, который прибыл в минометную батарею где-то 
летом восемьдесят первого года? 

И я мысленно — в Афганистане.  
...Усилили в одной операции батальон, как полагается, минометным взводом. 

Перед кишлаком батальон залег. Что-то не понравилось командиру батальона — 
какое-то непонятное шевеление за дувалом. Посылать разведку на открытом мес-
те, заранее предвидя неоправданные потери — не годится. Вызывать «вертушки» 
— затянется вся операция. 

— А давай-ка шарахнем по ним из минометов. 
От мыслей к действию — пара секунд.  
— Первый пошел, то есть, первая пристрелочная мина пошла: недолет; вторая 

пошла: перелет. Вилка — одним словом: третья... 
Не пошла третья мина. Из-за дувалов ответили шквальным автоматно-

пулеметно-минометным огнем. 
Еле успели минометчики укрыться за скалами. Как бы не так — успели? Моло-

дого солдата, месяц как прибыл во взвод, нигде не видно. Где этого Абишева носит? 
Где он? 

Разуй глаза-то — вон он. У миномета. Сам мины подтаскивает, сам заряжает, 
сам стреляет. Десять мин выпустил — миномет-то пристрелян был. В пух и прах 
развеял засевших душманов, у самого — ни царапинки. 

— За тот бой его наградили медалью «За отвагу». На вопрос: почему он не вы-
полнил команду «В укрытие!», ответил одним словом: «Не услышал!». Сейчас живет 
в Казахстане. Куча внуков. Благодаря «Одноклассникам», на короткое время оказа-
лись там — в далеком Афганистане: русский и казах, офицер и рядовой… 

Январь — февраль 2015 года. 
 
С ПЕРВЫХ ДНЕЙ 
 
               Гаевой Александр Иванович,  
               родился 18.11.1957 в селе Семеновка 
               Калачеевского района 
               Воронежской области. 
Биографическая справка 
В 1973 году окончил Семеновскую восьмилетнюю школу, в 1975 году — Мело-

ватскую среднюю школу, в 1979 году — Коломенское высшее артиллерийское коман-
дное училище, в 1992 году — Военную артиллерийскую академию имени М. И. Ка-
линина 

С декабря 1979 года по март 1982 года — в Афганистане: командир противотан-
кового взвода 357-го гвардейского парашютно-десантного ордена Суворова 3-й сте-
пени полка 103-й гвардейской воздушно-десантной ордена Ленина Краснознаменной 
ордена Кутузова 2-й степени дивизии имени 60-летия СССР. 

В 1982—1989 годах в 106-й гвардейской воздушно-десантной Красно-знаменной 
ордена Кутузова 2-й степени дивизии: командир гаубичного взвода, командир взвода 
управления начальника артиллерии дивизии, командир реактивной артиллерийской 
батареи 1182-го гвардейского артиллерийского полка, начальник штаба 131-го отдель-
ного гвардейского противотанкового артиллерийского дивизиона, командир противо-
танкового артиллерийского дивизиона 1182 гвардейского артиллерийского полка. 
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В 1989—1992 годах — учеба в Военной артиллерийской академии имени М. И. Ка-
линина. 

В 1992—1993 годах — заместитель командира 1180-го гвардейского артиллерий-
ского полка 104-й гвардейской воздушно-десантной ордена Кутузова 2-й степени 
дивизии. 

В 1993—1995 годах — командир 1065-го гвардейского артиллерийского полка 
98-й гвардейской воздушно-десантной Краснознаменной ордена Кутузова 2-й степе-
ни дивизии. 

В 1995—2001 годах — начальник артиллерии 106-й гвардейской воздушно-
десантной Краснознаменной ордена Кутузова 2-й степени дивизии. 

В 1999 году — участие в составе миротворческих сил в установлении мира в 
Боснии и Герцеговине. 

С января по май 2000 года — участие в боевых действиях по установлению кон-
ституционного строя в Чеченской Республике: начальник ракетных войск и артилле-
рии группировки войск «Ведено».  

Уволился из Вооруженных сил по организационно-штатным мероприятиям в 
марте 2001 года с должности начальника артиллерии 106-й гвардейской воздушно-
десантной дивизии. 

Награжден орденом «За военные заслуги» (2000), медалью «За боевые заслуги» 
(1982), другими медалями. 

С марта 2001 года по сентябрь 2005 года — работа в ОАО «Тулачермет»: началь-
ник службы безопасности. 

С сентября 2005 года — в ПАО «Квадра-генерирующая компания»: руководитель 
направления. 

Из воспоминаний гвардии полковника Гаевого: 
Одним из самых запомнившихся эпизодов Афганской войны — естественно, само 

начало боевых действий, когда мы 25 декабря 1979 года полком высадились на аэро-
дроме Баграм. 

Через небольшую горную речушку общались с афганскими солдатами (в полку 
служили несколько узбеков), мылись в речке целый день. Вечером 26 декабря полк 
получил задачу войти в Кабул и захватить ряд объектов. Оставив подразделения 
обеспечения разбираться с афганскими войсками, находящимися на аэродроме, полк 
основными силами двинулся маршем на Кабул. После преодоления перевала наша 
противотанковая батарея ПТУР получила приказ занять рубеж развертывания для 
отражения атаки танков.  

Около 4 часов утра вдалеке под горами был виден свет фар и слышен лязг гусе-
ниц, явно принадлежащий танкам, и здесь я осознал, почувствовал, что это — вой-
на. Отдав команды подчиненным и заслушав доклады о занятии позиций, я через 
какое-то время пошел проверить, как готовы расчеты к бою. Обойдя каждую огне-
вую позицию, на левом фланге взвода увидел своего гранатометчика, рядового Край-
нева Сергея, который в каменистом грунте малой саперной лопатой уже откопал 
себе окоп для стрельбы из ручного гранатомета с колена. Я понял, задачу выполним. 
К счастью, саперы успели непосредственно перед танками поставить минное за-
граждение. Один из танков подорвался, остальные повернули обратно, не дойдя до 
нашего рубежа открытия огня. Это — первый день боевых действий. 

Декабрь 1981 года. Батальон нашего 357-го полка с приданными подразделения-
ми, в том числе и нашей батареей, уже дислоцировались в провинции Митерлам. И 
вот, парашютно-десантная рота, которой был придан мой взвод АГС-17, преследуя 
противника в северо-восточном направлении от Митерлама, постепенно и как-то 
незаметно для себя оказалась в ущелье, где во второй половине дня — уже сумерки. 

Поняв ситуацию, командир роты запросил разрешение прекратить преследова-
ние и выйти из ущелья. Добро — дано, а мне командир приказал обеспечить отход 
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роты. Я, на тот момент уже третий год воевавший, понял, что это, мягко ска-
жем, не совсем хорошо — взводу с тяжелым вооружением отходить последними. 
Командир роты пообещал, что пехота прикроет. Правда, все обошлось. До 
противника — около одного километра, и огнем из АГС-17, держа его на этом 
расстоянии, я приказал расчетам поочередно отходить вслед за ротой, обеспечивая 
прикрытие друг друга. Так мы отошли к основным силам батальона. Но, честно 
говоря, в узком ущелье, горы висят прямо над головой, страшновато. Хорошо, что 
противник не занимал эти хребты, а отходил по самому ущелью. 

За этот эпизод я был награжден медалью «За боевые заслуги». 
И один из последних моих боев, находясь в Афганистане. 
В феврале 1982 года при прочесывании совместно с афганскими подразделения-

ми близлежащего кишлака взяли в плен душмана, молодого паренька лет 17. Он дал 
показания о месте расположения банды и маршруте выхода ее из кишлака. Коман-
дир батальона решил в этот же день, точнее, ночь, организовать засаду. Во второй 
половине дня вторую роту, усиленную моим взводом АГС-17 и минометным взводом 
82-мм минометов, на боевых машинах вывезли в направлении предполагаемой заса-
ды, километрах в 20 от расположения батальона. Вводя противника в заблуждение, 
боевые машины поманеврировали по прилегающим к дороге сопкам, оврагам и в од-
ном из них мы на ходу спешились, а боевые машины ушли обратно в расположение 
батальона. 

Дождавшись, когда стемнеет, мы, используя пленного провожатого, пошли к 
месту засады — примерно километрах в 5—7 от места спешивания в горах с пре-
вышением над равниной метров 300. По карте это выглядело просто, и, казалось, 
совсем рядом. Когда же пошли, обнаружились сплошные арыки, причем глубиной 1—
1,3 метра, а при подходе к горам надо еще переходить реку Алишанг. Река до одного 
метра глубиной в месте перехода была шириной около 50 метров, но сильное тече-
ние и, в прямом смысле, ледяная вода оказались неприятным сюрпризом (даже плыли 
кусочки льда).  

И здесь не могу не вспомнить своего заместителя командира взвода сержанта 
Горбенко Вадима, такой коренастый крепыш. Как только подошли к первому арыку, 
он мне говорит: «Товарищ старший лейтенант, Вам мокнуть нельзя, мы бойцы, ко-
гда выйдем к месту засады, ляжем плотненько, согреемся, а Вам надо будет гото-
виться к бою. Садитесь на меня со спины». И как я не отнекивался, пришлось усту-
пить его уговорам, хотя на каждом из нас экипировки, боеприпасов, еды и воды — 
под 40 килограммов. И так он перенес меня через все арыки. Но через речку я уже 
сам переходил, сняв обувь и брюки. 

К месту засады мы подошли примерно к 3 часам ночи. Весь путь от места спе-
шивания до места засады занял около пяти часов. Ночь стояла до такой степени 
темной, что в метре буквально ничего не видно, только в вышине — звезды. Инте-
ресно, как это пленный смог нас вывести в таких условиях? 

Командир роты указал взводам места позиций, направление возможного выхода 
бандформирования и приказал соблюдать строжайшую тишину, запретил радио-
обмен, а огонь открывать только по его команде. 

Я определил места позиций каждому расчету, лично, соблюдая тишину, накры-
вая АГЭСы телогрейками, проконтролировал заряжание гранатометов и, назначив 
дежурных в каждом расчете, приказал остальным отдыхать, а сам начал изучать, 
насколько это возможно в темноте, местность. Буквально минут через 40 начало 
быстро светать, и я с ужасом для себя обнаружил, что впереди метрах в ста воз-
вышается пирамидовидная гора, закрывающая обзор второму расчету. Пришлось 
переместить позицию этого расчета левее, ближе к первому.  

В 4:30 стало уже практически светло, что позволило подробно изучить мест-
ность, наметить ориентиры, определить дальность до них, рубежи открытия ог-
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ня, выявить невидимые зоны, определить места расположения взводов и огневых 
средств роты. 

Едва успев все это сделать, в пять часов мы услышали пение муллы в кишлаке, 
расположенном от нас примерно в 1,5 километрах и в котором по показаниям плен-
ного должна располагаться группа душманов из 29 человек.  

В 5:20 из кишлака появляются два вооруженных человека, вслед за ними метров 
через сто выдвигается остальная часть. Я насчитал ровно 29 душманов. Они до-
вольно быстро двигались в нашу сторону и, дойдя до реки, спустились с крутого 
берега. С нашей стороны берег пологий, и духи пошли под берегом в правую сторону, 
вверх по течению, и уже впереди идущий дозор начал заходить за эту гору, которая 
находилась передо мной. Расстояние до противоположного берега — примерно 
метров 600.  

Я быстро рассчитал прицел с учетом поправок на метеоусловия и превышение 
позиции и приказал расчетам сопровождать противника, ругая про себя ротного — 
почему же не дает команду на открытие огня? И когда уже основная группа душ-
манов начала подходить к невидимой для меня зоне, закрытой горой, я, не слыша по 
радио команды ротного, а только стрекот автоматов и пулеметов, дал команду 
первому гранатомету одной гранатой: «Огонь!». Четко наблюдаю недолет 50 мет-
ров, ввожу корректуры и даю команду всем расчетам: «Беглым, огонь!». Наблюдаю, 
что разрывы ложатся прямо по стесненным в движениях водой и прижатым к 
крутому берегу душманам.  

Удалось уйти только троим: двое, что первыми шли, успели уйти за гору, один 
раненый в ногу ушел обратно в кишлак. 

17 мая 2022 года. 
 
НАШ ДЕСАНТНЫЙ ИЛЬИЧ 
 
      Иванов Владимир Ильич, 
      родился 19.04.1949. 
 
Собеседник моложе меня почти на полтора года. Но и сейчас, и годы, десятиле-

тия назад, проходя службу вместе с ним в 51-м парашютно-десантном полку и в шта-
бе 106-й воздушно-десантной дивизии, не только я, но и большинство сослуживцев 
обращались и обращаются к нему коротко. По отчеству. 

— Ильич! 
Такой он солидный и обстоятельный, высокий, стройный, с огромной внутренней 

силой и невероятным душевным обаянием, настоящий  б о м б а р д и р  времен Пет-
ра Первого, что просто по имени к нему обращаться как-то и не уместно; по имени-
отчеству — вроде ровесники, в одном, считай звании. Под стать мужу и его жена, 
представившаяся мне с манерами аристократки-дворянки не в первом поколении: 

— Людмила Ивановна! 
Они знакомы с пятнадцати лет. Оба — Питерские. Поженились после пяти лет 

знакомства, на третьем курсе его обучения, в день рождения, тогда еще не Ильича, а 
просто — Володьки Иванова. И девятнадцатого апреля девятого года (Светлый хри-
стианский праздник! — какое невероятное совпадение) — подумать только! — соро-
калетие их свадьбы.  

— Ильич,— задаю ему первый вопрос,— почему именно — артиллерийское учи-
лище? В Питере много, как сейчас говорят, более крутых военных учебных заведений. 

— Первая причина: училище в десяти минутах ходьбы от дома; вторая — друг на 
год раньше поступил в это училище… 

— И пропиарил его Ильичу,— смеется жена.— Третья причина: маршрут его 
возвращения со свиданий опять же проходил мимо этого училища. 
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— И скрытая, и прямая реклама — на лицо,— заканчивает ответ на мой первый 
вопрос гвардии подполковник запаса Владимир Ильич Иванов. 

Тринадцать лет, после окончания училища, от лейтенанта — командира взвода 
до майора — начальника штаба гаубичного дивизиона, Иванов прослужил в 1182-м 
гвардейском артиллерийском полку в Ефремове, районном центре на юге Тульской 
области. 

— Была, конечно, возможность сразу и лейтенантом остаться в Туле. Двое моих 
однокашников так и поступили — им предложили, как и мне, должность командира 
взвода СПГ (СПГ — станковый противотанковый гранатомет. Примеч.: автора.). Но 
я отказался — несерьезно артиллеристу командовать такой малой «артиллерией».  

— В Тулу мы все же попали,— добавляет Людмила Ивановна,— в восемьдесят 
третьем году, в 51-й полк. 

— Через четыре года,— продолжает Ильич,— я улетел в Афганистан, в Баграм, в 
345-й полк командиром гаубичного дивизиона. 

— И первая твоя награда — орден Красной Звезды? 
— Проходила крупная армейская операция. Вертолеты высаживают десант. С 

трех вершин десант обстреливают «духи». Командир десанта по радио просит под-
держки артиллерии и называет координаты. Громов — я тогда с ним первый раз 
встретился — приказывает нанести артиллерийский удар. А я вижу по карте, что ко-
ординаты, которые назвал командир десанта, соответствуют координатам самого 
десанта (летчики-то перед этим доложили о месте высадки десанта), и докладываю 
об этом командарму. На его вопрос о дальнейших действиях помощи десанту и, 
главное, чтобы не накрыть своих огнем артиллерии, принимаю простое решение. По 
координатам, которые дал командир десанта, произвожу один выстрел дымовым сна-
рядом, который разорвался недалеко от командира десанта, а по радио прошу трассе-
рами из ДШК показать направление на господствующие высоты, где засели «духи». 
Остальное — дело техники. 

Как у него все просто получается: «дело техники». Хотя, он же учился всему 
этому: законам математики, законам физики, законам баллистики, законам чего там 
еще, что нужно для меткой стрельбы «богам войны»? 

— Орден Красного Знамени тоже — за стрельбу? За отличную стрельбу? 
— За что еще? И таких орденов у меня — два: один — наш, второй — афганский. 

Помнишь про девятую роту? Проводилась масштабная операция «Магистраль». В 
районе Хоста одному батальону ночью срочно надо было спускаться с гор. «Грачи» 
вешают осветительные люстры — не в том месте. Вешают повторно — опять не в 
том месте. «Духи» наседают на наших, а наши не видят, куда надо спускаться. За-
прашиваю координаты батальона и делаю выстрел осветительным снарядом, кото-
рый разорвался точно над целью и осветил местность там, где было нужно. Потом и 
«Грачи» стали вешать свои люстры там же. И еще случай в окрестностях Хоста. На 
пути наших войск в одном кишлаке засели басмачи, но авиация никак не могла точно 
накрыть противника: ориентиров нет — сплошная зеленка. Тогда двумя дымовыми 
снарядами показываю края кишлака. 

— Остальное — дело техники,— мы оба смеемся. 
— Из Афганистана мы с командиром полка Героем Советского Союза Востроти-

ным (кстати, на Героя его представляли три раза) выходили последними 11 февраля — 
наш 345-й полк прикрывал перевал Саланг, обеспечивая выход остальных войск.  

— А знаменитые кадры перехода границы по мосту через Речку 15-го февраля? 
— Парад, он и есть — парад. — Лаконично комментирует он. 
— Ильич,— допекаю его вопросами, — у тебя же и еще есть орден: «За личное 

мужество»? 
— Орден мне вручили, когда я был начальником разведки артиллерии дивизии,— 

он тяжело вздыхает,— за участие в наведении «конституционного порядка» на Север-
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ном Кавказе в девяносто втором — девяносто третьем годах. — Он опять тяжело взды-
хает.— Тогда в Южной Осетии погибли два полковника. Ты должен помнить. 

— Конечно: твой непосредственный начальник полковник Фролов — начальник 
артиллерии дивизии и полковник Алексеенко из штаба ВДВ. Поподробнее расскажи 
об их гибели. 

— Не знаю: то ли боевого опыта у них не хватало, то ли не ожидали они столь 
решительных действий от мятежников. Находясь на своем КП и видя выдвигающие-
ся «Грады» противника на огневую позицию, они не смогли принять правильного 
решения, дать команду вертолетчикам, которые только этого и ждали, барражируя 
над ними. В результате залп «Градов» и… И результат ты сам знаешь какой. Хотя, 
это сейчас, за рюмкой чая, можно обо всем спокойно рассуждать и анализировать. В 
боевой обстановке, сам об этом не понаслышке прекрасно знаю, отсчет идет на мгно-
венья плюс ответственность за жизнь подчиненных давит неимоверным грузом.  

Мы помолчали минуту. Стоя — третий тост. И крайние слова Ильича. 
— Что меня больше всего поразило и там, в Афгане, и на Кавказе — восемнадца-

тилетние пацаны, а как они переживали за страну, за предательство наших, так ска-
зать, «верхов». И нынешнее поколение восемнадцатилетних не все испорчено. Будет, 
будет и на нашей улице… 

— Будет, Ильич, будет, кто бы сомневался. 
Ноябрь 2009 года. 

 
АРТИЛЛЕРИСТ-КРАСНОДЕРЕВЩИК 
 
      Ларин Виктор Владимирович,  
      родился 17.12.1956  
      в г. Горьком. 
 
Пожалуй, все туляки знают, где находится военная комендатура, но мало кто зна-

ет — по пальцам можно пересчитать — о мастере, чей деревянный кокошник укра-
шает фасад здания. До недавнего времени автор этих строк также находился в абсо-
лютном неведении этого факта и, если бы не встреча с самим автором… 

После окончания Артиллерийской академии в Ленинграде в 1991 году (в 1974—
1978 годах — учеба в Коломенском артиллерийском командном училище) гвардии 
подполковник Виктор Ларин на четыре года «загремел» начальником артиллерии 
десантно-штурмовой бригады в Могочу, расположенной в «ридной» Забайкальщине. 
На его возмущенный протест, мол, сколько можно топтать своими сапогами окраины 
Родины (Болград, Баграм, Кировабад), начальство лаконично отвечало, дескать, эта 
самая Родина и приказала и неча поперед батьки, то есть приказа, против ветра раз-
говоры ненужные разговаривать и толочь водку в ступе. 

Как и перед многими офицерами в Могоче — а, наверное, и в любом отдаленном 
от цивилизации гарнизоне — перед Лариным маячила нерадостная перспектива-
альтернатива: или постепенно спиваться, или найти дело по душе, чтобы как-то от-
влечься от серости будней гарнизонного житья-бытья. Подсказала жена — она, как 
нитка за иголкой, всюду следовала за мужем, не переча и не ропща на все «прелести» 
и «радости» переездов из гарнизона в гарнизон (как и положено настоящим женам 
офицеров и женам декабристов): «А займись-ка ты, добрый молодец, полезным для 
хозяйства делом». Сказано — сделано: и начал Виктор в свободное время мастерить 
мебель, плести корзины. Откуда только навыки взялись — наверное, в одной из 
прошлых жизней владел искусством краснодеревщика. Кстати, после увольнения в 
запас Ларин шесть лет работал реставратором старинной мебели, но надоело это 
ремесло: одно дело — для себя, для души, другое дело — для заработка, ради де-
нег, да и заработки-то, по большому счету, были не ахти. Сотворил кокошник для 
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комендатуры — на этом и завершил карьеру, благо подвернулась новая, более ин-
тересная работа.  

— И более высокооплачиваемая работа, — вносит ясность бывший красноде-
ревщик. 

Что-то я отвлекся: до Могочи, до Академии артиллерист Виктор Ларин в 1982—
1984 годах служил начальником разведки артиллерийского дивизиона, затем коман-
диром самоходно-артиллерийской батареи в 345-м отдельном гвардейском полку 
(отслужив перед этим четыре года в артиллерийском полку в Болградской дивизии).  

— За полтора-два месяца до замены на большие операции, — вспоминает Вик-
тор,— обычно «дембелей» не брали. И сколько ни просился, в эти два месяца прихо-
дилось выполнять штабную работу и участвовать в небольших, недалеко от Баграма, 
боевых. 

Ларин просто забыл, или промолчал из скромности, что перед этими последними 
двумя месяцами до замены, он месяц провалялся на койке в Кабульском госпитале 
после тяжелейшей контузии, когда были потеряны и слух, и речь. 

…В январе 1984 года в Ургунском ущелье проводилась крупная войсковая опе-
рация, полк расположился в ущелье на ночь, в готовности начать операцию рано ут-
ром, а утром… Утром «духи» прямой наводкой из безоткаток стали расстреливать 
позиции полка. Один снаряд угодил в самоходку и под обстрелом Ларин с одним 
подчиненным вынес из-под огня троих раненых солдат. Рванули за четвертым, но в 
это время сдетонировал боекомплект самоходки, офицера как ветром сдуло — тяже-
лая контузия, ушибы, сотрясение головного мозга и т. д., и т. п. 

После Могочи, с 1995 по 1997 год, до увольнения в запас, гвардии подполковник 
Виктор Ларин служил в 106-й гвардейской воздушно-десантной Краснознаменной 
ордена Кутузова 2-й степени дивизии — начальником штаба артиллерии дивизии. 

Награжден орденами Красной Звезды, «За службу Родине в Вооруженных Силах 
СССР» 3-й степени, медалями. 

10 ноября 2010 года. 
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Александра Соколова  
(г. Москва) 
 
 
ИГРАЛ МУЗЫКАНТ… 

 
 
 
 
Определенно новый год лучше всего начинать с путешествия! — с таким лозун-

гом и по сей день мы продолжаем эту замечательную традицию. В тот раз наш выбор 
пал на Рыбинск. Сказать честно, я и не знала, что есть этот старинный русский город 
со своей многолетней историей. 

И вот мы стоим на вокзале этого самого города Рыбинска. Все из нашей дружной 
компании здесь впервые. Всем интересно, что же будет дальше. Чем нам запомнятся 
эти несколько дней, проведенных вдали от дома? Город встретил нас утренним сне-
гопадом и пронизывающим ветром. Хорошее начало путешествия — первое знаком-
ство, так сказать. Но мы бывалые, подготовленные — нам не страшно! 

Кидаем вещи по номерам, завтракаем, и в путь — на поиски прекрасного и пока 
еще неизведанного! День проходит незаметно — столько впечатлений! После вкус-
ного и сытного ужина, ужасно уставшие, но счастливые, расходимся. В нашем номе-
ре душно и жарко. Открываем форточку, и постепенно комната заполняется не толь-
ко свежим морозным воздухом, но и музыкой!  

Снежным вечером в городе Рыбинске на улице под фонарем стоит человек и иг-
рает на саксофоне! На морозе! И как играет! Долго и красиво! Собираются люди. 
Музыкант заканчивает поздно — скоро ночь. Несмотря на его почтенный возраст, 
чувствуется, что человек крепок духом и физически, высок и статен. Он кланяется 
торжественно и всех от души благодарит. Бережно протирает инструмент, убирает 
его в футляр. Поднимает с земли шляпу, запорошенную снегом,— там деньги. Улы-
бается и идет в магазин — как раз за спиной у него круглосуточный супермаркет — 
популярное место, и притягательное, без сомнения.  

Все это мы наблюдали из нашего теплого и светлого номера посередине зимы. 
Дальше мы уже не смотрели в окно: мы были счастливые, мы были вместе, нам было 
радостно и весело. И мы были благодарны за прекрасный вечер, который наполнила 
волшебная музыка. 

На следующий день мы повстречали этого музыканта на центральной площади. 
Вокруг галдели дети, много детей. Мужчина улыбался и всем говорил добрые напут-
ственные слова, что-то желал. В руках он держал большой красный мешок, из кото-
рого доставал и раздаривал сладости и угощения. Ну, прямо-таки запоздалый Дед 
Мороз — ни дать, ни взять!.. 

Каждый вечер играл саксофон! Каждый следующий день на площади ребята по-
лучали очередные порции вкусностей. Дни пролетели стремительно, как всегда в 
новых местах. Наши каникулы заканчивались.  

Перед отъездом я благодарила администратора гостиницы: 
— Спасибо вам за прием. И за отличные номера. И вообще все было замечатель-

но. Мы вернемся, мы еще обязательно к вам вернемся! Ну а вечерний саксофон был 
просто великолепен! Вы ведь его слышали, да? Каждый вечер! В снег и мороз! Про-
сто потрясающе! 
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— О! Это я очень рада, что вы его застали и услышали! Это наша местная знаме-
нитость! Символ воли и веры даже, если можно так выразиться. Это достаточно из-
вестный в наших краях человек. Если вдруг вы не очень торопитесь на поезд и хоти-
те послушать эту печальную, но вдохновляющую историю, то у меня как раз сейчас 
начнется перерыв, и я с радостью расскажу вам ее за чашечкой кофе. 

— Конечно же, я хочу послушать! И до поезда еще полтора часа! А можно я и 
друзей своих позову? Уж успеем мы как-нибудь до вокзала добраться потом! 

— Конечно можно! Зовите. Я и предполагала, что это будет интересно всем. 
Прошло каких-то пять-семь минут. Мы все собрались в кафе при гостинице за 

большим столом. Перед нами — нехитрое угощение, дымится кофе. А во главе стола 
наша новая знакомая начинает свой рассказ. 

...Вся семья нашего саксофониста родом была не из Рыбинска — из соседнего го-
рода Мологи. Судьба города была печальна. Мологу, как и многие деревни, приле-
жащие к ней, затопили при строительстве Рыбинского водохранилища — самого 
большого рукотворного накопителя пресной воды на территории всего Советского 
Союза — Рыбинского Моря, как называю его местные жители.  

Много тайн и легенд ходит вокруг тех событий и сегодня. Что-то до сих пор за-
секречено, с чего-то гриф секретности снят, и мы можем узнать хоть какие-то под-
робности прошлого.  

В апреле 1941 года был перекрыт проем плотины, и началось массовое затопле-
ние земель. Официально оно было постепенным, однако считается, что напор оказал-
ся гораздо сильнее, чем было рассчитано на бумаге, и многие постройки скрылись 
под слоем воды практически в течение суток. По документам, затопление велось на 
свободной от людей и построек местности (все люди были переселены, а постройки 
разрушены). Но до сих пор в Рыбинске и других городах живут потомки тех молог-
жан, которые, по их словам, отказались уезжать из своих домов.  

Семья шестилетнего мальчика — нашего музыканта — покидала город в числе 
последних переселенцев. Он практически ничего не понимал (да ему ничего и не 
объясняли). До этого его вывозили только в соседнюю деревню к бабушке и дедуш-
ке, да в Рыбинск с отцом по делам. А здесь, надо же, целое приключение — они уез-
жают жить в этот самый Рыбинск. Навсегда. Насовсем. Он не разделял общей грусти. 
Он радовался чему-то новому. Дорога как раз шла мимо деревни родителей отца. 
Папа вошел в родной дом и долго что-то громко говорил, уговаривал, срываясь на 
крик и плач. Впервые мальчик видел, точнее, даже слышал, как он плачет. Мама за-
крылась платком и беззвучно рыдала. Бабушка с дедушкой вышли из дома, обняли 
мальчика и поцеловали. Грузовик тронулся.  

Новая квартира в Рыбинске была большой и светлой. Нашлось много старых дру-
зей, так же переехавших из Мологи. Дворовые игры и новый город заслонили дет-
скую печаль. Дома не говорили про Мологу и переезд, как будто всегда здесь жили. 
Отец все время пропадал на заводе, мама преподавала в музыкальном училище. И 
все, казалось бы, пошло своим чередом. 

Только спустя два месяца после переезда вдруг ни с того ни сего мама вернулась 
с работы раньше обычного и включила радио. И все причитала, что же теперь будет. 
Отец пришел печальным и торжественным. Через два дня объявил, что уходит доб-
ровольцем на фронт. Домой он больше не вернулся. Через год пришла похоронка. 

Рыбинск не был оккупирован во время войны. Однако бомбардировкам подвер-
гался ожесточенно. Сколько его жителей погибло и при обстрелах, и на фронтах!  

Конечно же, тема водохранилища затихла на фоне военной обстановки. Потом 
только после войны правительство вспомнит о проекте века, и завершится формирова-
ние гидроузла уже в мирном 1946 году. Процесс затопления планируемых территорий 
все военное время был скорее стихийным и практически никем не контролировался. 

Что чувствовало детское сердце все это время? Как переживало потерю близких 
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людей? Горе было всеобъемлющим. Жизнь вдвоем с мамой сблизит их окончательно. 
Так, именно во время обстрелов мальчик решит, что хочет стать музыкантом. 

Когда ему было страшно, он всегда старался заснуть. Ему снился один сон. И 
этот сон повторялся из раза в раз. Он музыкант. Он стоит на сцене. Сзади огромный 
оркестр. Справа дирижер. Значит, он солирует. В первом ряду сидят папа и мама, 
бабушка и дедушка. Все аплодируют. Он кланяется. Счастье разливалось по телу. 
Открывая глаза, он точно знал, что все страшное закончится, что все будет хорошо. 
Вот только когда? 

Во время войны в Рыбинске не все школы были закрыты. И он учился. Музы-
кальная школа тоже работала — и мама преподавала. В музыкальную школу его взя-
ли охотно и сразу. Учился по классу духовых инструментов. Выбрал кларнет. Еще не 
знал, что это станет его призванием. Но каждый день после учебы и разных дел играл 
дома, как умел, как получалось. А получалось все лучше и лучше. Уже после войны, 
к окончанию школы не возникало вопросов, куда поступать.  

Дальше была Московская консерватория. И попытка задержаться в столице. Но в 
Рыбинске оставалась мама. Одна. И он вернулся. Родная музыкальная школа с радо-
стью приняла его в свои стены уже в новом статусе. Он стал преподавать. И жизнь 
закрутилась. Работа, любимое дело, мама, ученики, музыкальные вечера, первые 
джаз-банды под его руководством. Он — душа компании; он — непререкаемый ав-
торитет; он — любимый и заботливый сын.  

Так закончилась эпоха Советского Союза — он все играл и учил. Спокойно и тихо 
состарилась и ушла мама — он тосковал, но находил силы и утешение в любимом деле. 

Свою семью создать так и не получилось, и он всецело сосредоточился на сту-
дентах. Участвовал в их судьбах. Горел на работе. Жил музыкой.  

Особенно выделял он одну юную пару, сложившуюся у него в классе,— оба дет-
домовские, оба в одном классе в общеобразовательной школе, оба влюблены безза-
ветно друг в друга и в музыку. Часто засиживались у него дома — то обсуждали что-
то, то репетировали.  

После окончания школы они попросили его быть свидетелем на их свадьбе. Он 
улыбался, соглашался и только постоянно советовал, что надо учиться дальше, что 
они талантливы. Что музыкальная школа — это только первая ступень. Окончили — 
молодцы! Идите дальше! Не стойте. Пусть не консерватория, хотя бы училище для 
начала — музыкант тоже должен иметь профессиональное образование.  

Однако ребята стремились скорее заработать. Жизнь крутилась. Потом попроси-
ли стать крестным отцом их сына. Он тихо радовался и за все благодарил.  

Семья сама нашла его — вот оно, счастье! Жили, действительно, как в семье — 
маленький мальчик называл его дедом, все втроем часто приходили к нему в гости. 

Доля музыкантов была нелегка в постсоветском пространстве. Молодые родите-
ли при любой возможности старались попасть за границу, чтобы купить что-то, что 
можно продать на родине и заработать на этом хоть сколько-то в дополнение к зар-
плате. Сына всегда оставляли на нашего музыканта. 

Однажды перед отъездом молодой отец пришел и сказал, что на всякий случай у 
нотариуса лежит их завещание, в котором опекуном сына они просят назначить его, 
своего доброго учителя и крестного мальчика,— так, обмолвился, на всякий случай. 

Из этой поездки они не вернулись. Наш музыкант пытался разыскивать их всеми 
возможными на тот момент способами — все напрасно — бесследно исчезли. Смяте-
ние и отчаяние сменилось покорностью и решением достойно воспитать крестника и, 
по сути, внука. Начались, казалось, бесконечные походы по нотариусам, юристам и 
другим необходимым службам.  

Весь город на то время уже был в курсе происходящего. Все сочувствовали. Ка-
ждый стремился помочь. Когда эмоции поугасли, и все формальности были соблю-
дены, двум одиноким людям ничего не оставалось, как пробовать начать все заново, 
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но уже вместе. Взаимные старания и участие делали свое дело — новая маленькая 
семья из двух сильным духом мужчин оправилась от потрясений, насколько это 
можно было сделать, и зажила своей жизнью. 

Так и жили они — душа в душу — дед и внук. Дед все так же учил детей музыке, 
а внук учился сначала в школе, потом в университете.  

Через всю свою жизнь наш музыкант пронес боль и тоску мологжанина по утра-
ченной малой родине. Не отпускала его Молога. Все больше свободного времени 
посвящал он изучению ее настоящей судьбы, поиску фактов. Внуку передал свое 
стремление, заинтересовал. Вечерами вместе просиживали в местной библиотеке и 
архиве в поисках информации, исторических фотографий. Писали запросы в архивы 
региона — и даже иногда получали искомые ответы. Были среди инициаторов и 
вдохновителей общественности на создание музея Мологи. 

В августе 2014 года наступило маловодье. Из-за этого над водой проступили ос-
татки построек. Потомки мологжан на маленьком теплоходике смогли добраться до 
этих мест.  

Вдохновленные этой поездкой неравнодушные люди приняли решение организо-
вать экспедицию в эти места. Было решено нырять с аквалангами. Данное погруже-
ние требовало специальной подготовки. Внук нашего музыканта никогда до этого 
ничего подобного не делал. Однако уговорил инструктора с военной кафедры уни-
верситета помочь ему ради благородного дела. Экипировка была найдена. Два проб-
ных погружения состоялись. Он был принят в экспедицию.  

В назначенный день катер отбыл в сторону Мологи от Рыбинского причала. По-
года выдалась ненастная, воды мутные, много ила в этих местах. Что-то пошло не так. 
Позднее очевидцы, участники экспедиции говорили, что под водой было слишком 
темно, передвигаться можно было только на ощупь. Возможно, он зацепился за какое-
то ограждение, повредил кислородный аппарат, запутался, запаниковал в силу неопыт-
ности, заблудился в затопленных постройках, не смог подняться на поверхность.  

Его нашли только на следующий день. И горю старого музыканта не было конца. 
Мир перевернулся. Точнее, вокруг все просто перестало существовать. Наверное, это 
и было последней каплей. Каждый человек может вынести только отведенную ему 
долю испытаний, горя, потерь. Человек не всесилен. Дальше он просто ломается. Он, 
вроде бы, и продолжает жить, только не живет уже. Не чувствует. Не переживает. 
Друзья и коллеги не знали, как помочь. Старый учитель бросил работу, забыл про 
музыку, ушел в себя. Замкнулся в своем горе и одиночестве. Целыми днями бродил 
по городу. Казалось, что он ни ел, ни спал.  

Из бодрого и жизнерадостного учителя «глубоко пенсионного возраста» (как в 
шутку, любя, называли его студенты) в ту зиму он превратился в дряхлого старика 
почти восьмидесяти лет от роду, ежедневного волочащегося по набережной в сторо-
ну водохранилища и обратно. Он как будто ждал чего-то или кого-то, искал, высмат-
ривал на просторах реки.  

Каждый раз, доходя до конца набережной, он останавливался и всматривался в 
даль, молча вопрошая Мологу про себя: «Зачем тебе он-то? В чем же он виноват? За 
что?!! Как мне теперь жить? Для чего?». 

В тот вечер он брел уже отточенным маршрутом. Только в голове как-то непри-
вычно не было пустоты и бескрайней боли. В голове играла мелодия. Он никак не 
мог от нее отделаться — звенящая, радостная, предпраздничная она возникла с утра 
и, не переставая, вертелась в голове, мешая обычным печальным мыслям. 

В полутьме плохо освещенной набережной, недалеко от берега, там, где гранит 
заканчивался и начиналась Волга, он увидел маленькую полынью. В ней кто-то, ис-
ступленно и молча, барахтался. 

Зимой в Рыбинске Волга, хоть и широка, все равно замерзает. Город расположен 
по двум ее берегам. Только местные знают места, где лед особенно прочный. Прочный 
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настолько, что можно сэкономить полчаса и перебежать по нему на другой берег, а не 
идти до моста, теряя время. Однако, как и в любом деле, здесь есть люди везучие и не 
очень. Может случиться и так, что желание сэкономить несколько минут будет стоить 
жизни незадачливому пешеходу. По всему было видно, что это именно тот случай. 

Остальное произошло настолько стремительно, что потом наш музыкант даже не 
мог вспомнить, как, превозмогая собственную немощь, перебрался через ограждение 
набережной, как оказался на льду, как пополз и в полутьме протянул руку, сначала 
схватил что-то мокрое и мягкое, зацепился и притянул к себе, как начал крошиться 
лед, как добрались до берега и потом несколько минут сидели на граните набереж-
ной, мокрые, холодные, на морозе. И окутывала двоих людей дымка, и пар валил изо 
рта от частого дыхания. А в голове звучала все та же мелодия. Звуки ее нарастали и 
становились все ярче, все торжественнее. Откуда взялось столько силы и энергии в 
слабом теле? Как попал он домой и притащил на себе обессилевшего паренька? Он 
не помнил. Да и надо ли? Четко в память обоих врезалось, как сидели на кухне, про-
мерзшие до костей, после обжигающего тело душа, пили горячий чай и говорили, 
говорили, говорили. Всю ночь наш музыкант рассказывал спасенному им молодому 
человеку свою историю. Потом достал свой саксофон и заиграл. Заиграл ту самую 
мелодию, которая весь день не давала ему покоя, которая привела его на набереж-
ную, которая твердила, что все будет хорошо… 

Через несколько дней, в канун Рождества, старый музыкант появился на площади 
напротив нашей гостиницы при полном параде и со своим саксофоном. Встал в свете 
фонаря и начал играть. Торжественно и самозабвенно. Вот уже третий год он здесь. 
Все зимние каникулы по вечерам он играет, а его слушают. Весь город приходит по-
слушать. Ему в шляпу кладут деньги — в знак благодарности за ощущение праздни-
ка и осознание того, что, несмотря ни на что, все будет хорошо. Отыграв, он непре-
менно идет в магазин и покупает сладостей на все деньги, что собрал за вечер (а это 
немало, уж поверьте!). Ну а на следующий день на центральной площади под елкой 
всенепременно раздает сладкие подарки детворе… 

— Вот такой рассказ получился. Надеюсь, что я смогла передать вам эту историю 
так, как надо было. Ее я узнала от своего соседа — он-то и был тем юношей, которо-
го наш музыкант спас. Вот такой счастливый, действительно счастливый, для всех 
случай! Сам музыкант, наверное, больше никому и не рассказывал историю своей 
жизни так подробно. А тогда просто проведение какое-то, наверное, было. Вот как от 
одного поступка жизнь перемениться может! Ну а теперь бегите, а то поезд у нас 
проходящий, стоит всего две минут, ждать вас не будет! В добрый путь!  

...Мы уезжали из Рыбинска морозным солнечным днем. Снег слепил глаза. Город 
был прекрасен в зимнем наряде. Легкая печаль, радость произошедшего и безогово-
рочное желание вернуться снова — вот что привез каждый из нас из этой поездки. 

Каждый город — это в первую очередь люди, и уже только потом музеи, здания, 
дороги и парки. 

Для меня Рыбинск — это тот музыкант, играющий для всех и для каждого в ян-
варские холода. Не знаю, все ли в рассказаной нам истории правда, или есть где-то и 
часть художественного вымысла нашей доброй знакомой. Знаю только то, что музы-
ка эта согревает и наполняет радостью. 

После той поездки в Рыбинске я больше и не бывала. Боюсь, что не будет так же 
хорошо. Все, наверное, изменилось там за эти годы. И особенно боюсь, что настанет 
вечер, легкие снежинки будут кружить в свете фонарей, а музыки не будет, он боль-
ше не придет.  

Интересно, приходит ли он туда до сих пор? Выяснять пока не буду. Верю, что 
приходит! 
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Аркадий Польшин   
(г. Лебедянь Липецкой области) 
 
 
ПО СТАРИНЕ… 

 
 
 
 
Наш постоянный автор.  
 
 

Только глупцы никогда не ошибаются.  
Сократ 

 
В нашем городе, который называется Лебедянь, очень много интересных мест и 

исторических фрагментов. Одна история про Тяпку дорогого стоит. А Ильинская 
церковь?! По преданиям — середина 14 века?! 

Все эти исторические факты, предания и байки можно отнести в одну катего-
рию — краеведение. Краеведов в нашем городе достаточно. Я не буду перечислять 
фамилии, но все эти люди достойные и принципиальные. И потом, если кто-то со-
мневается, хочу прямо сказать, что краеведение — это занятие не для слабонервных. 
Порой от точных знаний по тому или иному вопросу и умения пользоваться ими за-
висит чья-то судьба, а в нашем случае — судьба пусть небольшого, но все-таки ре-
гиона — древнего города Лебедянь. Об этом веско не я один сказал, но другие люди, 
жившие на этой территории до меня, а именно — П. Н. Черменский. 

В последнее десятилетие в нашем городе были допущены две серьезные ошибки, 
связанные с историческим прошлым, два ляпа, которые повлияли на лебедянцев не-
гативным образом. И эти судьбоносные решения ответственных людей произошли 
из-за пренебрежения к истории своего города.  

Первый ляп — это закрытие исторического рынка около Ново-Казанского собо-
ра, который существовал на этой земле с незапамятных времен. Случилось это собы-
тие около десяти лет назад. Это был удар по предпринимательству (среднему и мел-
кому) страшной силы — дубиной, фигурально выражаясь! Многие люди работали на 
кредитах и работали полную неделю, в отличие от рынка у реки — рынка выходного 
дня, куда им предложили переехать.  

Все эти люди, по большому счету, были прихожанами Ново-Казанского собора. 
В этом месте почти всегда было много народа, и люди постоянно заходили в церковь 
помолиться. Этот ручеек не пересыхал и не прекращался. 

После закрытия рынка этот ручеек обмелел и зачах. Закрытие прямо ударило по 
церкви, которая живет на пожертвования прихожан и на свои средства. Как говори-
лось выше, люди здесь торговали с древнейших времен, и торговля всегда считалась 
богоугодным делом. И нахождение ярмарок-рынков у главных соборов небольших 
русских городов наблюдалось повсеместно со стародавних времен. А кто построил 
эти городки на территории Липецкой области: Липецк, Елец, Лебедянь, Данков, Ра-
ненбург и т.д.? Предприниматели, и купцы, и сами жители этих городков вскладчи-
ну. Эти постройки украшают наши места и служат людям до сей поры. 
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Как строился Ново-Казанский собор у нас в Лебедяни? Он строился не только 
на средства купцов Игумновых и других, но и на пожертвования местных жителей. 
Вестимо, была и государственная поддержка в той или иной мере. И вдруг обрыва-
ется связь времен, которые мы пытаемся связать, чтобы двигаться вперед на пол-
ных парусах. 

В книге «Храмы и монастыри Липецкой области», изданной в 2009 г. (авторы: 
А. И. Гамаюнов, А. Ю. Клоков, А. А. Найденов) на стр. 61 говорится: «Городское об-
щество Лебедяни еще в начале 1820-х приняло решение построить на запроектиро-
ванной генпланом 1803 г. новой Базарной площади обширный собор с торговыми ря-
дами вокруг. Строительство нового собора в центре этой площади было преду-
смотрено и генеральным планом 1822 г.». Обратите внимание: «новой Базарной пло-
щади». Стало быть, была и старая. Получается, что люди торговали здесь и до 1803 г. 
В той же книге, на той же странице можно прочитать: «В июле 1827 г. документы 
были отправлены в МВД, а 18 октября 1827 г. в комитете министров рассматривалось 
ходатайство генерал-губернатора Балашова о разрешении постройки в Лебедяни но-
вого собора и отводе места под его строительство: «…Слушана записка управляюще-
го Министерства внутренних дел от 10 октября за № 2000… об отводе места на 
торговой площади в городе Лебедяни для построения каменной соборной церкви…». 
Каменная соборная церковь — это и есть Ново-Казанский собор, постройка которого 
началась в августе 1828 г.  

Решение о закрытии рынка принималось на вышестоящем уровне. Местным вла-
стям просто довели до сведения. Безусловно, были оформлены какие-то бумаги. Лю-
ди, которые осуществили такой фокус, давно на заслуженном отдыхе и пишут ме-
муары. А что делают те, которые лишились работы? Они лишь хотели работать, ра-
ботать под крестом Казанского собора. И этот крест был для них путеводной звездой, 
надеждой на лучшую долю, объединительным символом, символом веры! 

Когда этот вопрос решался, никто из местных краеведов не спрашивал: «А как 
там было до нас?» Зря! С тех пор в Лебедяни все как-то наперекосяк. Несмотря на то, 
что город у нас промышленный и богатый, не чета остальным районным столицам, 
происходят в нем какие-то неурядицы, и наблюдается стабильная нехватка средств в 
бюджете, как нам говорят. Денег всегда не хватает, но не иметь своей общегородской 
футбольной команды, играющей на центральном стадионе города, которая являлась 
бы флагманом лебедянского спорта и примером для молодежи?.. У местного спорт-
комитета нет финансов на заявку, питание и транспорт для спортсменов… А когда-
то, и было это совсем недавно, без футбола не обходился ни один праздник в нашем 
городе. Лебедянцы всегда любили футбол. Или возьмем другой пример, — знамение 
свыше, не иначе. В засушливое лето, а в последнее время почти постоянно идут дож-
ди в Черепяни, в Васильевке, в Агрономе, на Вязово и в Теплом с Ольховцем — со 
всех сторон. А в Лебедяни нет дождя!!! Как объяснить эту закономерность? Быть 
может, кто-то там, за облаками и звездами, хмурится в нашу сторону?! А сколько 
руководителей территории у нас сменилось за последние десять лет? Откуда такая 
текучка? Люди все были как бы достойные и грамотные… Ох, неспроста все это — 
неспроста!  

Ситуация с рынком за прошедшие годы замылилась, но не стерлась… Нарушена 
связь времен, а это серьезно! И для чего? Откуда возник этот казус? Это объяснялось 
развитием туризма и сохранением исторического лица города. Возможно, и надо бы-
ло провести какие-то реформы в этом направлении, сменить собственника, обу-
строить по-другому и т. д. Но рубить с плеча?! И где те туристы около Ново-
Казанского собора и не только? Покажите их! Конечно, на бумаге и в отчетах они 
присутствуют. Одним словом, полное пренебрежение историческим прошлым! Крае-
ведением!!! Вот текст 1996 года: 
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         ЯРМАРКА 
 
В Лебедяни на базаре, 
В дебрях выгоды и спроса, 
Жуковатые цыгане, 
Есть славяне из колхоза… 
Снова пенится купцами 
Бестолковая дорога. 
И клубится пирогами. 
И сутулится немного. 
Есть меха! Есть мед и брага! 
Удаль. Сила и отвага! 
Здесь под ладные напевки 
Пляшут розовые девки. 
А над всем горит и тлеет, 
Суету презрев и троны, 
Крестик, вязаный на шее 
Горделивым перезвоном. 

 

 
Рис. И. Чемякина — 2010 г.  

  
Теперь, друзья, мы плавно переходим ко второму пункту (ляпу!) неуважения 

краеведческого наследия в нашем городе. Смех сквозь слезы, да и только! Но токмо 
не до смеха мне сейчас: душа на волю рвется из-под переломанных ребер. И все это 
аккумулируется в авторучку. А когда вы прочитаете этот материал, надеюсь, и вам 
будет не смешно… 

На площади Ленина в Лебедяни до 1949 года стояла Христорождественская цер-
ковь — краса и гордость нашего города. Построена она была предположительно в 
1800 году. Сколько лебедянцев покрестилось, повенчалось и было отпето в этой оби-
тели? Великое множество! Опять же при церкви было кладбище, а в ограде, по обы-
чаям предков, хоронили достойных людей. От рождения до смерти — один шаг! Вы 
представляете, какой был вид со стороны нынешних Черемушек: Христорождествен-
ский храм, рядом Старо-Казанский собор, золотые купола, Тяпкина гора… Одним 
словом — лепота! 

И вот в 1949 году лепоте пришел конец: Христорождественская церковь была 
взорвана (закрыта 1930). Как говорили старики, и не только они, на кирпичи. И кир-
пичами поживиться, конечно, удалось, но не на столько, на сколько планировали 
взрыватели. Люди они были, по всей видимости, пришлые и лихие. Дело в том, что в 
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раствор, который использовался при строительстве храма, по древним технологиям 
добавляли сырые яйца! Слава Богу, до Старо-Казанского не добрались эти иуды. Же-
лающие и его сничтожить, конечно, были. Кирпичи, которые удалось отковырять, 
пошли на строительство (начало 50-х) нашего любимого РДК, что стоит на той же 
площади. 

В 1952 или 53-х годах на месте уничтоженной церкви установили небольшую 
трибуну и памятник В. И. Ленину. (Материал, по всей видимости, использовался тот 
же: Христос всем помог!) Ленина, прямо скажем, сделали неказистым, как будто 
подсмеялся кто-то. В Лебедяни народ шептался: «Вот в Данкове Ильич так Ильич, а у 
нас…» Типа… царь не настоящий. Но все было по-настоящему. Это была наша 
жизнь и жизнь наших родителей. Ленин — это символ эпохи, это наша часть бытия.  

Мы все ходили к этому памятнику на демонстрации. Многие верили, что в 2000 
году мы будем жить при коммунизме, в сказке и все такое. Но что-то пошло не так, и 
с коммунизмом покончили. Не так пошло не с 90-х, а намного раньше. Теперь это 
понятно из документов и рассказов очевидцев, в том числе фронтовиков. Это повет-
рие уже прослеживается в воспоминаниях Г. К. Жукова и К. К. Рокоссовского, если 
их внимательно почитать. Кстати, и Жуков, и Рокоссовский были верующими людь-
ми, православными. Доказанный факт!  

Сейчас, перевалив на седьмой десяток, я задаюсь мыслью: что думали те люди, 
стоявшие над нами, — на трибуне? Мы, октябрята и пионеры, заглядывали им в рот и 
свято верили их честным речугам. А вот верили наши учителя в то, что говорили или 
нет — большой вопрос. Они прекрасно знали историю того места, над которым воз-
вышались, ведь они были намного старше нас: Ленин был поставлен на алтарной 
плите непосредственно над трибуной. Кем они себя считали: богами, сверхчеловека-
ми-атлантами, обыкновенными клерками, спасителями мира или инопланетянами? 
Теперь эти люди ходят в церковь (некоторых я знаю лично), пьют святую воду, кре-
стят своих правнуков и т.д. И это нормально! Человек меняется, меняется его миро-
воззрение, менталитет, идеология. Диалектика! 

Мы же, тогдашние чурюканы, не могли знать, что была какая-то церковь, какая-
то вера… Были специальные люди, которые за этим вопросом присматривали. Люди 
эти находились и в школе, и на заводе… Словом, везде! Мы были реально темными 
людьми в отношении даже не веры, а истории зачатков религии, которая была пере-
плетена, как мы узнали позже, с историей нашей Родины. Если бы Сергий Радонеж-
ский не принял бы участия в духовном воспитании будущего Дмитрия Донского и не 
вздыбил бы Русь-матушку на борьбу с захватчиками, то и Куликова поля не было бы. 
И где бы мы сейчас были — тоже большой вопрос? Теперь мы четко знаем, что пра-
вославию на Руси — 1000 лет, а Ленину — 70 годков! Это огромная тема — тема 
другой статьи. 

Так мы потихоньку и взрослели: в алтаре всегда было холодное пиво, и этот ас-
сортимент непременно поддерживался, надо полагать, теми же незаметными джент-
льменами. В алтаре — это в Ново-Казанском соборе. Алтарь был оборудован под 
пивнушку. Сейчас это воспринимается дикостью, а тогда даже не задумывались. Ух, 
каковы были специалисты по алтарям: в одном пиво, на другом Ленин! Продумано, 
нечего сказать! Но у алтарной истории есть продолжение. Краеведческое. 

Грянул 2021 год! Нашу старушку-трибунку с вождем на алтарной плите снесли 
трактором. На нее, лет как тридцать, никто из уважаемых людей нашего города не 
поднимался. Все мероприятия проходили внизу. Решили реставрировать площадь. 
УРА, товарищи! Владимира Ильича от алтарной части наконец-то отковыряли (а мо-
жет и нет) и увезли в неизвестном направлении, а нам водрузили нового. И какого! 
Нет, право, друзья, отличный памятник! Наконец-то не хуже, чем в Данкове! Но при 
этом реставраторы-недотепы почему-то изменили памятный ансамбль павшим вои-
нам 1941—45 годов и придвинули Ильича к нашим солдатам, частично заняв их 
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окоп. Как такое возможно, спросите вы? Но в ответ тишина или мяуканья в интерне-
те о необходимости благоустроить культурный объект по высшему разряду! С соот-
ветствующим ценником, само собой!.. Каждого из лебедянцев коснулась та война и 
меня тоже. 

 
           ДВА ДЕДА  
 
Был я годков на десять: 
Поезд, перроны, мосты, 
Тихий окоп у леса, 
В котором грелись цветы. 
Быть может, это поле 
Дед мой оттяпал штыком? 
Доброе Доброполье, 
И слезы за стаканом.  
В далеком… сорок третьем, 
Где каждый шаг на кадык, 
Он дрейфовал к Победе 
Сквозь тот чумной материк. 
Не бриг пятиэтажный, 
Не ветхозаветный Ной 
И никакой не герой… 
Просто солдат сермяжный. 
То Алексей! Данила — 
Встречал волну у ворот… 
В нем казацкая сила — 
Шел… семьдесят третий год. 
Уже тогда — мальчишкой — 
Крестили меня ножом: 
Тож соседский воришка 
Меня назвал москалем. 
Дед Данила по-детски 
Слезу вдруг пустил катком. 
Был он шахтер донецкий, 
А Алексей был штыком. 
Двое! Одна Победа! 
И Доброполье одно. 
Стой, фашист! И ни метра, 
Но метр, увы, не кино. 
Наших пушек — барьеры! 
Наши ракеты — покой! 
Шнелят лесом бандеры 
К иудам на водопой. 
Напоят они, вскормят 
Американским борщом. 
Только… заместо корня 
В миска тех — кровь снегирем. 
Нашим бойцам не в радость — 
Долг не короче судьбы: 
Сыплет русская ярость 
Очередные серпы. 
Снова… одна Победа 
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На всех! И цена одна: 
За отца и за деда, 
За брянского пацана… 

 
Возможно, время нашей трибунки-ватрушки прошло, но при чем тут СЦЕНА?! 

На месте старого монумента с вождем вдруг встала во всей красе, как айсберг в океа-
не, сцена. При чем здесь сцена? Какому КУЛЬТОРГУ пришла эта глубокая мысль?.. 
Ее место правее, с правого торца площади (спиной к больнице) напрашивается само 
собой: и для акустики, и для обзора, и необходимой удаленности от священных мест, 
для всего. Спросите любого специалиста. А где же церковь или какое-то обозначе-
ние, что она когда-то здесь была?!  

В 2012 или 13-х годах на плане города Лебедяни я своими глазами видел, что Ле-
нин рекомендовался к переносу на другое почетное место, а на месте взорванного 
Христорождественского храма планировался или памятный знак, или часовня! А ес-
ли помечтать: вырастет тут когда-то новый (по старым чертежам) храм с золотыми 
куполами-парусами… «Мечты, мечты, где ваша сладость?» — говорил А. С. Пуш-
кин, и, проснувшись до конца, видя, что реальность совсем другая, писал уже другие 
вещи, от которых у некоторых бюрократов-недотеп нервы сдавали и начинали рвать-
ся, и они впопыхах хватались за пистолеты. Так и у нас! Только, господа, давайте без 
пугачей обойдемся. Вот оно, настоящее краеведение! По старине!  

И меня смутно мучает такой пассаж: где были руководители и апологеты право-
славия в нашем районе, когда этот вопрос решался? Видно, их тоже никто не спра-
шивал?.. На месте, где стоял храм, на месте алтаря, на гробах наших предков и рядом 
с могилами солдат, презрев память героев борьбы с фашизмом, забабахали сцену! И 
это случилось не в 1917 или 1927, или еще когда… Это произошло в 21 веке от Рож-
дества Христова в г. Лебедянь Липецкой области! Как такое могло случиться?  

Многие люди в нашем городе в недоумении. Говорим о новой объединяющей 
идеологии, которая заключает в себе следующие постулаты: взять от каждого време-
ни самое хорошее и двигаться вперед, что основа нашего государства — это вера 
народов, населяющих нашу страну, наша история, наши доблестная армия и флот и 
т.д. Что происходит? Все очень просто: дураки и дороги…  

С дорогами в нашем городе разобрались и дом для невест построили, и людей 
наконец-то пересилили из ветхого жилья, и еще кучу проблем решили. И это все при 
новом главе района. Но дураки? Здесь все сложнее и запутанней.  

Проект «Сцена» был осуществлен при прежнем рулевом, при прежнем главе рай-
она. Почему он так поступил, а здесь другого мнения быть не может (все вопросы 
решались единолично), есть два варианта. Попытаемся разобраться в каждом по мере 
возможности. 

Человек он был пришлый (с Урала или Сибири), наших исторических фактов не 
знал и не мог знать. Чтоб узнать историю Лебедяни и понять ее сущность, надо здесь 
не один пуд соли сгрызть и перечитать наших классиков для начала, так или иначе 
связанных с Лебедянью: Замятина, Левитова, Чурилина, Тургенева, Булгакова, Кур-
кова и, конечно, Черменского, прежде чем устанавливать свои колядки на централь-
ной площади города. С местными краеведами по этому вопросу никто не разговари-
вал, а зря! Ни один бы лебедянский краевед не поставил бы свою подпись под доку-
ментом, разрешающим такую вакханалию. Объяснили бы человеку, что к чему. А 
документик, надо полагать, какой-то был — на всякий случай. Все как обычно. Го-
голь жив!!! Нелепая ошибка и недоработка людей, отвечающих по должности?.. Это 
был первый вариант.  

Кстати, наша добросовестная лебедянская культура и непосредственно РДК мно-
гим обязаны Христорождественской церкви. Посудите сами: построен (пусть не пол-
ностью) из кирпича, добытого с храма, и сейчас на месте святом имеет возможность 
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показать себя во всей красе и поупражняться в искусстве все больше фанерном, хотя 
есть самородки, предпочитающие и живой звук. Наверное, поэтому наши исполните-
ли и музыканты так талантливы? Есть над ними Божий промысел! Фундамент у них 
чей и откуда?! Все рядом! Можно и руками потрогать… И где вы, ребята?! Ау! Ти-
шина… 

Второй вариант: все знал и сделал так, как хотел, чтоб увековечить свою память в 
нашем городе, свой меркантильный культ личности и свою истинную партийную 
принадлежность. Покинул он нас не по своей воле и не попрощавшись, как мы все 
прекрасно знаем. Быть может, он и неплохим пацаном был, и руководителем тоже, но 
этот вариант увековечивания плана под кодовым названием «Сцена» попахивает 
форменным сатанизмом, если его рассматривать по второму варианту.  

Виноватых, как мы видим, нет и быть не может! Да и не нужно их искать. Время 
расставит все по местам. Лично я против того, чтобы искать в этом ляпе виноватых. 
Это просто ошибка, как сказал Сократ в эпиграфе к этому труду.  

Так давайте вместе исправим эту несуразицу. Исправим всем миром! Я пять раз 
записывался через секретаря на прием к новому главе района, чтоб поведать эту ис-
торию. Меня не приняли: завтра, перезвоните, мы перезвоним и т.д. Я не знаю поче-
му?! Да я и не навязываюсь. Просто за державу обидно, как говорил один хороший 
человек. И потом, у нас есть патриотическая пресса, куда можно обратиться. И прес-
са эта не карманная, как говорят либералы всех мастей, а нормальная — регуляр-
ная… На худой конец — есть интернет, где есть надежда, что тебя кто-то услышит. Я 
уверен, что новый руководитель района ничего не знает об операции под названием 
«Сцена». 

Исправить этот перекос можно за несколько дней с минимальными затратами, а 
именно: передвинуть сцену на положенное ей место — спиной к больнице (и это 
главный момент), отодвинуть памятник Ленину максимально вправо, восстановить 
мемориал 1941 — 1945-х годов во всех границах и согласно первоначальному проек-
ту, установить на месте Христовой церкви часовню. После этого провести крестный 
ход от Ново-Казанского собора до Свято-Троицкого монастыря. По старине!!!  

 
              НАСТЯ 
 
Хватит с нас вил и обрезов, 
Всяких лихих командиров. 
Будем высокую церковь 
Строить обиженным миром. 
И будет она такая!!! 
Как все вместе взятые банки… 
С душой без конца и без края, 
С сердцем далекой прабабки. 
Досель гуляет в народе, 
Лесными тропами бродит 
Она и хор богородиц… 
Сподобит он нас. Сподобит! 
…Сподобил! Вы, лежебоки! 
(Спились поборники наши). 
И потому до постройки 
Я буду здесь атаманшей. 
 
        (из поэмы «Настоящие волки») 
        03.03.2023 
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 В старину в конце улицы храмы возводили (в данном случае Христорождествен-
ский). Вот она, Христорождественская улица (сейчас ул. Мира). Фото начала 20-века, 
фото ниже — сам храм. 

 

      
 

               Христорождественская улица                                    Христорождественский храм  
 
 

        
 

Монумент погибшим воинам 1941 — 1945г. (первоначальный проект). 
 
Первоначальный вариант памятника (до реконструкции). Высота постамента! 

Ширина! Травка по территории комплекса. Мрамор! Лепота!!!  
Центральная часть композиции до реконструкции. Какой вышины постамент?! 

Дизайн! 
 Памятник сделали классный, спору нет. На века! И Ленин в этой истории виноват 

меньше всех. Даже совсем он ни при чем. Бедный Ильич — подстава за подставой… 
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P.S. КРАЕВЕДЕНИЕ — это вам, друзья, не пальцем в небо: только факты. Мой 
вам совет: ходите чаще в музей и библиотеку, изучайте историю своего города и сво-
его народа. Сами знаете для чего… Для того, чтобы в парусах наших всегда была 
правда — Победа! Спасибо! 

 
                   ЛЕНИН 
 
Читаю опальное — Ленин! 
Металлом бьет траурный слог. 
Изъеденный ржавчиной гений 
С цветами у связанных ног. 
В затылок вонзаются копья — 
Писаки, как стая ворон. 
И белые, белые хлопья 
Над морем крикливых знамен. 
И будто в насмешку над всеми, 
Над царством пороков и лени 
Плывет его каменный взор. 
Презрев всякий пламенный вздор, 
Октябрь выжигает на тени 
И белый, и красный узор. 
  
                  * * *  
 
За Борисов, за Глебов 
Неба синь пригубил. 
Знает русское небо, 
Где следы их могил. 
И, смотря в грозовую 
Красно-белую даль, 
Жду я пулю родную, 
Жду я вострую сталь. 
Словно перед атакой, 
Я в пружину сожмусь: 
В меня целится шпагой 
Бело-красная Русь. 
Но не вся ты чужая — 
Где-то там, за грозой, 
Бродит Дева святая 
С васильковой косой. 
А за ней миллионы 
Безымянных, простых. 
И иконы, иконы 
С именами живых… 
 
1991 г. 
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ХОЧУ, ЧТОБЫ МЫ БЫЛИ ЧЕСТНЫ ПЕРЕД СОБОЙ 
И ПЕРЕД ИСТОРИЕЙ 

 
Выступление Председателя ЦК КПРФ, Руководителя фракции КПРФ в Гос-

думе Г. А. Зюганова на пленарном заседании Государственной Думы  
 

 
 

— Уважаемые депутаты! Только что мы открыли выставку, посвященную 80-
летию снятия блокады Ленинграда. Это было самое большое преступление гитлеров-
цев, которые окружили город, стремясь обречь его на мучительную гибель. Только 
на Пискаревском кладбище похоронено почти 600 тысяч человек. Ленинград показал 
пример мужества, достоинства, героизма, того, как можно сражаться в самых слож-
ных и невероятных условиях.  

В эти дни ровно 100 лет назад здесь, рядом, в Колонном зале, прощались с Вла-
димиром Ильичом Лениным. Ленин был первым организатором противодействия 
международному террору, когда четырнадцать буржуазных стран объявили нам вой-
ну и решили удушить советскую республику.  

Советская власть в течение двух месяцев мирно, бескровно установилась факти-
чески во всех ста крупных городах. В десятке из них было небольшое сопротивление, 
но Ленин показал, как надо бороться с террором, с той агрессией, которая обруши-
лась на нас. Уже через три дня была создана рабоче-крестьянская милиция, еще через 
несколько дней — Всероссийская чрезвычайная комиссия. И боролась она не только 
с бандитизмом и террором, но и с беспризорностью и безграмотностью.  

Ленин показал, как надо создавать Красную Армию, которая в итоге расколотила 
отборные полчища всех буржуазных стран. Мы обязаны учиться у Ильича тому, как 
можно спасать государственность в чрезвычайных условиях.  

Сталин продолжил этот уникальный опыт. В 1925 году он прочитал гитлеров-
скую работу «Майн Кампф», где целые народы и государства были приговорены к 
смерти, а советская страна — к полному уничтожению. Москва и Ленинград должны 
были быть уничтожены как центры славянского мира и новой советской власти. Ста-
лин ясно понимал, с каким страшным противником нам предстоит столкнуться. И 
призвал страну ударно трудиться, учиться. Он сумел создать тот военно-стратегичес-
кий щит, который обеспечил нам безопасность.  

После Великой Отечественной войны мы вместе с англосаксами судили фашист-
ских главарей, которые были главными террористами и бандитами на планете. Их 
повесили, что было сделано абсолютно правильно. 

Сегодня каждый день показывают Зеленского — эту кровавую игрушку в руках 
американских фашистов, сколотивших третью Антанту, не сделавших никакого вы-
вода из поражения двух предыдущих. Они полагают, что в этот раз англосаксам все-



241 
 

таки удастся победить Русский мир. Но я абсолютно уверен, что они потерпят со-
крушительное поражение. Наши солдаты и офицеры достойно сражаются и уже пе-
ремололи весь натовский арсенал, который был накоплен в Европе. Южная Корея, 
которая поставляет снаряды, вряд ли им поможет. 

Но есть и другой важнейший вопрос. Сейчас, в дни столетия со дня смерти В. И. 
Ленина, его памяти поклонилась вся страна. Мы пришли на Красную площадь, побы-
вали в музеях, рассказали детям о великих победах. Но я, честно говоря, был пора-
жен, что за 20—30 лет некоторые средства массовой информации и журналисты не 
сделали элементарных выводов. И даже не хотят слышать президента, который обна-
родовал формулу победы в борьбе с террористами и бандитами. Ведь он призвал: 
давайте отмобилизуем все силы, сплотим общество, освоим новейшие технологии! 

Но как можно сплачивать общество, когда выходит талантливый журналист и 
начинает небрежно рассуждать о Ленине? Когда непонятно что печатают об этом 
выдающемся человеке в газетах? Когда сенатор начинает рассказывать о якобы бес-
конечных болезнях Ленина? Говорить нужно о нынешней болезни беспамятства. О 
непонимании ситуации и неумении делать выводы, которые сегодня крайне необхо-
димы. 

Как мы будем побеждать англосаксов в той войне, которую они нам объявили? За 
200 лет менялось все, даже погода, но их стратегия не изменилась абсолютно. Пер-
вое — это экспансия, и второе — провокации. 

Эти провокации, которые катятся и по Белгороду, и по Донецку, будут продол-
жаться. И если мы не поймем окончательно, что в условиях выборов этой сволочи 
ничего не останется, кроме как совершать провокации и теракты, мы не сможем это-
му противостоять. Какие бы грозные заявления ни принимали. 

Смысл провокаций американцев давно и хорошо описан. И мы прекрасно знаем, 
как надо их предотвращать. Еще никто ни разу в жизни не победил терроризм за счет 
громких заявлений и бумажек. Путин показал пример того, как можно с этим бороть-
ся на Северном Кавказе. И сейчас мы должны максимально использовать весь опыт, 
который накопила наша страна, для того чтобы побеждать! 

У Советской страны такой опыт был просто уникальным! Начиная от разгрома 
первой и второй Антанты, борьбы с басмачеством, бандитизмом и «лесными братья-
ми». Изданы два тома материалов о том, как наши чекисты боролись с бандеровцами. 

Кто видел фильм «Дело "Пестрых"», тот знает, что в 1956 году мы задавили в 
Москве последнюю организованную банду. И с тех пор, до прихода банды Ельцина и 
Горбачева, организованной преступности у нас в стране не было. 

Если вы собираетесь побеждать, надо внимательно изучить опыт того же Руз-
вельта. Когда ему доложили о росте преступности в Чикаго, он спросил: кто из вас 
пойдет свидетелем на суде? Тогда все под лавку залезли. И Рузвельт заявил: я беру на 
себя ответственность! Создадим два спецподразделения, и когда бандиты схватятся, 
пленных приказываю не брать! Отстреляли всех за два месяца. Потом он собрал все 
жулье и ворье и сказал: мне некогда с вами разбираться! Я вам проведу дорогу и по-
строю станцию. И так возник Лас-Вегас, куда они отвезли свои капиталы. А потом он 
собрал всех американских олигархов и сказал: отдадите мне половину средств, чтобы 
я откупился от бедных и восстановил страну. И все заплатили. А наши олигархи даже 
во время войны не хотят платить нормальные налоги! Этот вопрос вполне можно 
решить. Но для этого нужно проявить волю и учесть наш уникальный опыт. 

И в этой связи уроки холодной войны мы должны учитывать максимально. Ведь 
по Советской стране в первую очередь били три орудия противника — ложь, русо-
фобия и антисоветизм. Они и сейчас работают в интересах наших недругов. А неко-
торые журналисты подыгрывают этой сволочи, хотя каждый должен поклониться 
Ленину за то, что он сохранил нашу государственность и высокую духовность! 

Я вам процитирую тех, кто жил в одно время с Лениным, кто является цветом и 
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гордостью мировой политики, науки и культуры, кто основывал новый мир, кто соз-
давал великие государства. Циолковский, выдающийся теоретик космонавтики, го-
ворил: «Среди гениальных Ленин самый великий». Эйнштейн, один из величайших 
умов человечества, подчеркивал: «Такие люди, как Ленин, обновляют совесть чело-
вечества». Махатма Ганди и Хо Ши Мин — основатель современной Индии и пер-
вый президент Вьетнама —настаивали: «Это наш учитель, и мы будем следовать его 
курсом». Сунь Ятсен, один из тех, кто заложил основы китайской Компартии и не-
зависимого Китая, являющихся нашими соратниками, заявил: «Остальные говори-
ли, а ты показал пример, ты создал новую страну, ты указал нам путь». И этим пу-
тем следует сегодня товарищ Си Цзиньпин, который 42 раза встречался с нашим 
президентом.  

Бернард Шоу, крупнейший европейский драматург своего времени, уже в пре-
клонном возрасте сказал: «Если опыт, который предпринял Ленин, — опыт социа-
лизма — не удастся, то современная цивилизация погибнет. Если другие последуют 
методам Ленина, то перед нами откроется новая эра, нам не будет грозить крушение 
и гибель, для нас начнется новая история. Если будущее с Лениным, то мы все мо-
жем этому радоваться. Если же мир пойдет старой тропой, то мне придется с грустью 
покинуть эту землю». Почитайте этих великих людей!  

Наконец, вспомните Иммануила Валлерстайна, одного из крупнейших ученых-
марксистов нашего времени, который ушел из жизни пять лет назад. Я изучал его 
системный подход, когда готовил книгу «Глобализация и судьба человечества». Он 
как научное завещание провозгласил: в ближайшие 20—30 лет вновь настанет эпоха 
Ленина, весь мир станет его изучать и следовать ему.  

Вот как оценивают Ленина выдающиеся мыслители!  
Недавно меня пытались ужалить в эфире тем, что он, якобы, боролся с религией. 

Но откройте его программу 1903 года — первую программу российской социал-
демократии! В ней сказано: вера — дело совести каждого, не мешайте, не вмешивай-
тесь. Патриарх Тихон после кончины Ленина заявил: «Мы провожаем освободителя 
от великого насилия и великого гнета».  

Так что я хочу, чтобы мы были честны перед собой, перед историей. И тогда мы 
обязательно победим любого врага и любой террор! 

  
23 января 2024 г. 

 
 

 



243 
 

 
 
 
 

Алла Новикова-Строганова 
(г. Орел) 

 
 

РУССКИЙ СВЯТОЧНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП 
 
 
 
 
Наш постоянный автор, лауреат Всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова.  
 
 
Русские Святки — череда зимних праздников от Рождества Христова до Креще-

ния Господня — художественно воплотились в святочной литературе — особого ро-
да поэзии и прозе. После дивной повести Н. В. Гоголя «Ночь перед Рождеством» 
(1831) святочная словесность получила второе рождение в творчестве Н. С. Лескова. 
Писатель справедливо отмечал: «У нас не было хороших рождественских рассказов с 
Гоголя до “Зап.<ечатленного>Ангела”. С “Запеч<атленного> Ангела” они опять по-
шли в моду» *. 

Таким образом, в последней трети XIX века стала возрождаться и развиваться 
традиция своеобразного святочного пласта русской литературы. Жанр святочного 
рассказа получил громадное распространение и пользовался неизменной популярно-
стью у самых широких слоев читающей публики. Лучшие образцы жанра были соз-
даны великими русскими художниками слова — Гоголем, Лесковым, Достоевским, 
Салтыковым-Щедриным, Чеховым, Короленко. С развитием периодики, появлением 
множества новых печатных изданий разрасталась и так называемая массовая святоч-
ная беллетристика. Ежегодно все российские газеты и журналы помещали обилие 
святочных материалов — пестрый рождественско-новогодний калейдоскоп. 

Например, ежедневная газета А. С. Суворина «Новое время», в которой долгое 
время сотрудничал Лесков, включала в неизменный набор святочных тем объявления 
о новогодних выставках, сообщения о елках и маскарадах, заметки этнографического 
характера о праздновании Святок у разных народов, стихотворения и рисунки на ро-
ждественскую тему и непременно два — три святочных рассказа. 

На страницах «Нового времени» впервые увидел свет «Белый орел. Святочный 
рассказ» (1880) — одно из самых загадочных произведений Лескова. Здесь же в 1882 
году был опубликован лесковский рассказ-курьез «Рождественская ночь в вагоне 
(Путешествие с нигилистом)», оказавший влияние на художественные поиски А.П. 
Чехова — в те годы молодого сотрудника журналов «Осколки» и «Зритель». 

Представляют интерес святочные выпуски журнала «Зритель» 1883 года, почти 
целиком заполненные святочными «вещицами» Чехова. Среди этих миниатюр забав-
ная зарисовка из мещанского быта «Мошенники поневоле», которую автор снабдил 
иронически-выразительным подзаголовком «новогодняя побрехушка»; новогодний 
«психологический этюд» «Пережитое»; «подновогодние картинки» «Гадальщики и 
гадальщицы» («Зритель», 1883, № 1); святочный «фантастический рассказ» «Кри-
вое зеркало», «юмореска» «Ряженые» («Зритель», 1883, № 2). Уже одни подзаго-

                                                           
* Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. — М.: ГИХЛ, 1956—1958. — Т. XI. — С. 406. 
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ловки демонстрируют неистощимую жанровую изобретательность молодого автора, 
его стремление разнообразить привычный и, возможно, приевшийся читателю кано-
нический святочный рассказ. Новаторское творчество Чехова в традиционном жанре, 
так же, как и Лескова, — в ряду немногих счастливых исключений. 

Как уже было отмечено, святочная словесность в ее газетно-журнальном вариан-
те ставилась на поток, повторяла из года в год один и тот же набор отработанных 
тем. Обычно журнальный год характеризовался типичным сезонно-бытовым круго-
воротом: «журнал приспосабливает свою тематику к сезонам, к временам года, к 
большим религиозно-бытовым праздникам и к некоторым типичным бытовым явле-
ниям <...> Таковы темы: осень со свадьбами, с началом театрального сезона <...>; 
зима со Святками, Новым годом, тем же театральным сезоном, Великим постом и 
масленицей; затем весна с Пасхой и, наконец, лето с дачами, жениховством, “дачны-
ми мужьями” и всякими злоключениями»*. 

Святочные номера массовых журналов полностью приспосабливаются к кален-
дарному заданию. Они полны обрядовых и кулинарных тем: «Юмористически пре-
парированный здесь соблазнительно блещет рождественский гусь с поросенком во 
товарищах, размашисто гуляют ряженые, и неистребимо, еще с пушкинских времен, 
процветают девичьи гадания»**. 

Одним из авторов, не без удовольствия разрабатывавших гастрономическую 
праздничную тему, был редактор журнала «Осколки» Н. А. Лейкин. В его расска-
зах во всех подробностях смакуются кулинарные особенности рождественского 
стола, живописуется праздничный натюрморт: «Рождественский Сочельник. Мяс-
ники царствуют <...> Герой дня — пудовый окорок ветчины <...> Умиляющий ду-
шу предмет — младенец свинячьего рода — поросенок»*** и т. п. От этой «вкус-
ной» картинки веет дурновкусием, каким-то вымученным юмором нехорошего то-
на. Прав был литературный критик Н. Ладожский (В. К. Петерсен), когда, сопос-
тавляя молодого Чехова и Лейкина, определил юмор последнего как «однообразно-
шаблонный»****. 

Нередко в «иронически-продовольственных» заметках «Осколков» проскальзы-
вали намеки социального характера: «что всего более вызвало удивления, так это 
мороженые бараны, у которых замечено особое строение черепов, вполне тождест-
венное со строением черепов многих представителей нашей золоченой молоде-
жи»*****. Рубрика «Осколочки» сообщала: «К предстоящим рождественским 
праздникам многие бедные обыватели занялись усиленною охотою на воробьев, из 
которых в лавках делают рябчиков»******. 

Встречается в «Осколках» и нечто подобное современным комиксам — серии 
забавных рисованных сюжетов на святочную тему и подписей к ним: «Праздник в 
провинции», «Праздничная страничка», «Праздничная панорама». Чаще всего 
это буффонада, игра, профанация праздника. 

Так, например, одна из нарисованных сценок изображает обычное рождественское 
застолье с необычным блюдом: вместо традиционного жареного гуся — гусь бутафор-
ский. Недоумевающему гостю поясняют: «знаете, на Рождестве без гуся, как и без 
праздника <...>, а поешь — желудок испортишь... Так вот мы и придумали бутафорско-
го гуся на стол подавать: и гусь есть, и в то же время желудка не расстроишь»*******. 

                                                           
            * Мышковская Л. М. Чехов и юмористические журналы 80—х годов.— М.: Моск. рабочий, 

1929. — С. 52. 
          ** Там же.— С. 55. 
        *** Лейкин Н. А. Рождественские рассказы.— СПб., 1901.— С. 10. 
      **** См.: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т.— М.: Наука, 1974 —1988.— Соч.— Т. 2.— 

С. 475. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы. 
    ***** Урсус.  Подвоз мороженых продуктов // Осколки. — 1895.— 9 декабря.— № 50.— С. 6. 
  ****** Свифт.  Петербургское эхо // Осколки.— 1895.— 23 декабря.— № 52.— С. 5. 
******* Там же. — С. 2. 
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К «меню» из области «смешной гастрономии» добавлялось следующее непре-
менное на страницах юмористической прессы «блюдо». Как приправа к «вкусненько-
му» подавалось «страшненькое». Это рассказы о «разных непонятных, странных и 
необъяснимых случаях, которые легко могут быть признаны за так называемые 
сверхъестественные, где ожидается или предполагается действие над нашей жизнью 
высших нематериальных сил»*, — так писал И. Богучаров в рассказе «Фаина», ко-
торый может послужить образчиком этой разновидности святочного жанра. Такого 
же рода произведения соседствуют с «Фаиной» в рождественском номере газеты 
«Новое время» от 25 декабря 1880-го года: «Странный случай» за подписью «Вя-
чеслав»; «На жизнь и смерть. Рождественская загадка» А. Бобровского — почти 
детективная история-головоломка с таинственной пропажей браслета, видениями и 
галлюцинациями, перемешанными с реальностью. В этом же ряду «Видение Ермо-
лова. Отрывок» А. В. Фигнера с оправданием «дивного предсказания» событий всей 
жизни, которое сделал генералу Ермолову в Италии «таинственный незнакомец». По 
тематике этот «отрывок» сходен с «историческими святочными рассказами». Таков 
рассказ Н. П. Вагнера «Любка», опубликованный в том же «Новом времени» два 
года спустя под псевдонимом Кот-Мурлыка, а также более поздний рассказ Г. Т. По-
лилова «Видение в Эрмитажном замке», которые еще интересны бытовыми зари-
совками жизни знати и придворного круга XVIII столетия. В рождественский Со-
чельник героями всех этих рассказов являются выходцы с того света, чтобы «открыть 
неведомое, ту сумрачную даль будущего, проникнуть взорами в которую так стре-
мятся, хотя и бесплодно, все смертные»**. 

Параллельно возникает множество пародий и литературных насмешек над 
«страшными» святочными рассказами. Серия «комиксов» на обложке «Осколков» 
носит название «Святочные рассказы». На одном из рисунков показана спальня. На 
прикроватном столике газета с крупным заголовком «Святочный рассказ». Дама в 
неглиже со свечой в руке заглядывает под кровать: «— Нет, положительно, у меня 
кто-то под кроватью все шевелится. Так начиталась страшных святочных рассказов в 
газетах, что, наверное, теперь не заснуть всю ночь!..»*** 

Автор «Осколков» под псевдонимом Дон Базилио в рубрике «Праздничные ос-
колочки» так изображает «праздничного рассказчика»: 

«— Ну что, Уточкин, написал святочный рассказ? 
— Написал.  
— Страшный? 
— Да такой, брат, страшный, что если дама в интересном положении читать его 

начнет, так тут же, за рассказом, и разрешится»****.  
Псевдоним Do-re-mi-sol поместил в «Осколках» стихотворную пародию на 

«страшный» святочный рассказ — «Привиденья» — на тему амурных дел в мире 
призраков*****. 

Одна из непременных тем на Святки — о «визитной повинности» в предпразд-
ничные дни — в стихотворении «Визитер»:  

 
Визиты, визиты, 
В течение дня!.. 
Извозчик, вези ты 
На Мойку меня! 
 

                                                           
        * Богучаров  И.  Фаина // Новое время.— 1880. —№ 1735.—25 декабря.— С. 2—4. 
      ** Полилов Г. Т.  Видение в Эрмитажном замке // Нива.— 1909.— № 51.— С. 900—903. 
    *** Осколки.— 1895.—№ 52.—23 декабря. 
  **** Дон Базилио.  Праздничный рассказчик //  Там же.— С. 6. 
***** Do-re-mi-sol. Привиденья // Там же.— С. 5. 
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С любезною миной, 
Облекшись во фрак, 
В сто первой гостиной 
Сижу, как дурак. 
 
Запас комплиментов  
Рассыпать успел  
И на сто процентов 
Я в день поглупел!* 

 
А вот на ту же тему «Старая история... на новый лад»: 
«— Извозчик! 
— Куда прикажете? 
— <...> Что за черт! До того умаялся с визитами, что даже позабыл, где сам жи-

ву!.. Вези меня в адресный стол, там справлюсь...»** 
Герой рассказа Лейкина «В департаменте» мелкий чиновник с фамилией-

визиткой Каракулев, замотавшись в предпраздничной суете, по ошибке отнес дирек-
тору департамента вместо требуемых документов составленный женой список про-
довольственных покупок.  

Объектом высмеивания в рассказе Лейкина «В Рождество» становится богатый 
купец Оголовков, который по традиции должен потчевать гостей-поздравителей, од-
нако каждому выговаривает, сколько стоит вся заготовленная им снедь: «Рубль во-
семь гривен икра-то эта <...> Не вас, по-настоящему, и кормить икрой-то этой. Ведь 
вы все равно не прочувствуете»***.  

Эти и подобные им рассказы Лейкина представляют собой маленькие бытовые 
сценки, зарисовки с натуры. Такова была его писательская позиция: «Острый глаз 
Лейкина много подмечал в окружающей действительности, но из сценок изгонялись 
воображение, фантазия, лиризм — все то, что могло превратить картинки с натуры в 
произведения искусства»****. 

То, что главный редактор «Осколков» ограничивал себя копированием жизни в 
юмористическом духе и не более, особенно заметно на фоне творчества молодого 
автора его журнала Чехова. С проницательностью опытного редактора Лейкин сразу 
же высоко оценил своего талантливого сотрудника, сознавая, что своим успехом у 
читателей «Осколки» во многом обязаны Антоше Чехонте. «Что Вам робеть? Вы 
писатель опытный и уже давно набили руку, — писал Лейкин двадцатитрехлетнему 
Чехову. — У Вас литературное чутье»*****. 

Так, например, веселое зубоскальство на тему визитов и поздравлений под пером 
Антоши Чехонте в его «святочных вещицах» о забитом чиновнике «Пережитое», 
«Либерал», «Восклицательный знак» и др. превращалось в глубокое исследование 
жизни — социальное и психологическое. 

Неслучайно своему рассказу «Пережитое» в новогоднем номере «Зрителя» за 
1883 год молодой писатель дает подзаголовок «психологический этюд». Чиновники 
подобострастно столпились в приемной начальника, чтобы угодливо засвидетельст-
вовать свое почтение в поздравительном листе. Рассказчик не узнает подписей своих 
сослуживцев: «Не переменили ли эти господа свои почерки?» Но нет, они только 
боятся проявить «недопустимое вольнодумство», «неуважение, так сказать»: «О ли-
цемерие! О, двуличие! Где вы, росчерки, подчерки, закорючки и хвостики? Все бук-
вы ровненькие, кругленькие, гладенькие» (С 1, 468). 

                                                           
        * Do-re-mi-sol.Визитер // Осколки.— 1895.— № 1.—1 января.— С. 5. 
      ** И. Грэк.  Старая история... на новый лад // Там же. 
    *** Лейкин Н. А.  Рождественские рассказы.— СПб., 1901.— С. 70. 
  **** Катаев В. Б. Литературные связи Чехова.— М.: МГУ, 1989.— С. 22. 
***** Цит. по:  Мышковская Л. М.  Указ. соч. — С. 9. 
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И тот, кто стремился «выдавливать из себя по капле раба», вдруг заражается мас-
совым вирусом раболепного страха и подхалимства: «Я осторожно умокнул перо в 
чернильницу, неизвестно чего ради сконфузился, притаил дыхание и осторожно на-
чертал свою фамилию» (С 1, 468). 

Для столь выразительного психологического рисунка боязливого поведения, са-
моуничижения есть основания. Размашистая или неаккуратная подпись может быть 
принята вышестоящим чиновником за неуважение к его особе, за отсутствие должно-
го чинопочитания и даже за вольнодумство. И тогда — конец карьере; прощай, 
служба!  

Рассказчик слышит у самого уха зловещий шепот: «Хочешь я тебя погублю? <...> 
Возьму около твоей фамилии поставлю закорючку. Росчерк сделаю <...> Или капну 
чернилами около твоей подписи. Кляксу сделаю. Хочешь? <...> Пошутил... А все-
таки могу... Помни...» (С 1, 468—469). 

Как всегда у Чехова, юмор смешивается с грустью от несовершенства «социа-
бельной» жизни: «Как мало нужно для того, чтобы сковырнуть человека!» (С 1, 469) 

В универсальном мотиве новогоднего времени могут звучать социальные ноты, 
и, как один из вариантов, обыгрывается тема чиновничьей службы. Старый Год вы-
глядит смущенным дряхлым подчиненным, не выполнившим своих обязательств, не 
справившимся со служебными заданиями и обязанностями, на своем последнем, 
предсмертном докладе перед молодым энергичным начальником: 

 
Ночь была. На звездном небе 
Лунный серп катился сиро; 
Старый Год стоял с портфелем 
Возле врат отверстых мира. 
<...> 
Вдруг куранты заиграли. 
Грянул выстрел с бастиона, 
Новый Год — красивый отрок 
Спешно вышел из вагона. 
 
Устремясь к нему навстречу, 
Старичок прошамкал скучно: 
«Ваша милость, все на свете 
Обстоит благополучно». 
 
Глухо кашлянул два раза, 
Постоял в смущенной позе 
И серебряною пылью 
Мигом сгинул на морозе*. 

 
Так, еще одна популярная тема Святок, благополучно дожившая до наших дней в 

детских рассказах и новогодних открытках,— антропоморфное изображение Старого 
и Нового года. По традиции, уходящий год — глубокий старик, Дед Мороз, пере-
дающий правление миром мальчику-внуку. Однако философское пушкинское нача-
ло — светлое и без капли горечи: 

 
Придет, придет и наше время, 
И наши внуки в добрый час 
Из мира вытеснят и нас! — 

                                                           
* И. Марс .  Сдача //  Там же.— С. 3. 
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берет верх далеко не всегда. Все чаще звучат мотивы грусти, тоски, несбывшихся 
надежд, отсутствие упований. Старый год оставляет после себя одни разочарования, 
Новый — сулит несбыточные надежды. 

В стихотворении «Встреча» за подписью В. Шуф показано свидание необычных 
любовников — Нового года и Надежды. Но возлюбленный здесь — это обманщик-
соблазнитель: 

 
<...> Сердцу верится, как прежде... 
Но, как Старый, в свой черед 
Новый год солжет Надежде, 
И обманет, и уйдет*. 

 
Поэтому неудивительно, что в юмористической периодике конца XIX века и 

Старый, и Новый годы выставляются обвиняемыми, подсудимыми. В юморесках 
часто используется юридическая терминология. Например, «Три документа о 1883 
годе: I. Обвинительный акт. II. Гражданский иск. III. Приговор суда истории»**. 

В том же ключе Чехов составил «Завещание старого, 1883 года» и «Контракт 
1884 года с человечеством»: «Тысяча восемьсот восемьдесят четвертого года, января 
1 дня, мы, нижеподписавшиеся, Человечество, с одной стороны, и Новый 1884 год — 
с другой, заключили между собой договор, по которому: 

1). Я, Человечество, обязуюсь встретить и проводить Новый, 1884 год с шампан-
ским, визитами, скандалами и протоколами. 

2). Обязуюсь назвать его именем все имеющиеся на Земном шаре календари. 
3). Обязуюсь возлагать на него великие надежды. 
4). Я, Новый, 1884 год, обязуюсь не оправдать этих надежд <...> 
Нотариус: Человек без селезенки. М.П.» (С 2, 306). 
Уходящий год может изображаться тяжело больным умирающим старцем, и то-

гда появляются юморески с преобладанием медицинских терминов. Вот как выгля-
дит «больничный» «Скорбный лист старого года»: 

«Время поступления больного? 1 января 1894 года. 
Откуда прибыл? Из тьмы времен. 
Болезнь? Прострация. 
Лекарства? Благие намерения и благие порывы. 
Были ли операции? Было несколько очень крупных финансовых. 
Срок болезни? 365 дней. 
Выписался или умер? Умер скоропостижно от разрыва терпения. 
Верно: Урсус».*** 
Подобный взгляд на будущее в преддверии Нового года высказывал молодой Че-

хов: «Все старо, все надоело и ждать нечего <...> Канальи останутся канальями, ба-
рышники останутся барышниками. Кто брал взятки, тот и в этом году не будет про-
тив благодарности...»**** 

И все же для Чехова Святки оставались «поэтическим праздником», «самым кра-
сивым временем года» (П 3, 102). Многие чеховские святочные рассказы, как и про-
изведения других великих русских писателей, будили ум и сердце читателей, стано-
вились превосходным душеполезным чтением не только на Святки, но в любое время 
года.  

 

                                                           
      * Шуф В.  Встреча // Осколки.— 1895.— № 1.— 1 января.— С. 4. 
    ** Осколки.— 1884.— 7 января.— № 1.— С. 6. 
  *** Осколки.— 1895.— 1 января.— № 1.— С. 6. 
**** Осколки.— 1884.— № 1. 
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«Конечно, по ней не скажешь, что она ждет рыцаря. Да она и не ждала пассив-

но — искала. Искала, но все-таки рыцаря, а не хрена с горы».  
Начало рассказа Романа Сенчина «Гоу датч» отбрасывает нас прямиком в затер-

тую в веках эпоху классического средневековья. Давно что-то современные читатели, 
и даже читательницы, про рыцарей не вспоминали, пожалуй, с шестого класса, на-
верное. Не мешало бы освежить, в чем различие «все-таки рыцаря» от того другого. 

Впрочем, до современной формы слова реальные исторические рыцари за не-
сколько столетий претерпели громадную эволюцию, и сравнивать их, как теплое с 
мягким, нецелесообразно. Если уж европейские монархи мылись только при рожде-
нии и в день свадьбы, то что говорить про военных людей, которые большую часть 
жизни проводили в походах, находясь в доспехах круглые сутки. Ни в барбершоп, ни 
к стоматологу не вырвешься, разве иногда в «славный дом», но об этом позже.  

Итак, рыцарь: почти беззубый, с лицом, изрытым оспой, как шрапнелью, зарос-
ший и бородатый, плюсом блохастый и вшивый, со средним ростом 160 см, смог все 
же заинтересовать современную молодую женщину. Чем? Явно не красотой. Готов-
ностью помогать по домашнему хозяйству? Это вряд ли. Остается что — знатностью 
и благородством. 

Культ прекрасной дамы, восходящий к поклонению Богородице, позже стал чем-
то вроде модной мужской игры, имевшей свои правила. Основной закон рыцаря, со-
ставленный, между прочим, поэтом Овидием,— Кодекс чести — предписывал ему 
выбрать Даму сердца и служить ей. Как правило, знатной, замужней, желательно за 
рыцарем выше рангом, а еще лучше быть женой сеньора. Изредка некоторые рыцари-
беспредельщики могли отбить у сюзерена особо понравившуюся даму, но переход ее 
из объекта поклонения в субъект вожделения был не сильно выгоден, так, шило на 
мыло. Поэтому традиционно рыцари тешили плоть в «славных домах» с блудницами. 
«Небесной» и недоступной Даме рыцарь посвящал свои подвиги и победы 
на турнирах и битвах. А она, в свою очередь, могла на него бросить ласковый взгляд, 
а то и платок, за особо опасные раздраконенные мельницы.  

Однако, сам он тоже мог быть женат. И отнюдь не на своем идеале красоты и не-
порочности. К жене и остальным особям женского пола рыцари относились как к 
несовершенным и ничтожным созданиям, земным воплощениям дьявола: «Женщи-
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на есть смущение мужчины, ненасытное животное, постоянное беспокойство, непре-
рывная борьба, повседневный ущерб, буря в доме, препятствие к исполнению обя-
занностей. Нужно избегать женщину, во-первых, потому, что она запутывает мужчи-
ну, во-вторых, потому, что она оскверняет его, в-третьих, потому, что она лишает его 
имущества».  

Все. Это минимум, который нам нужно было вспомнить и продолжить чтение. 
Так насколько права средневековая мораль и как же выглядит современная главная 
героиня, находящаяся в обидном статусе «сено к лошади не ходит»?  

«Пока еще стройная, хотя и крупноватая, совсем уже не девочка в свои почти 
тридцать два, впрочем, и не тетка».  

«Поиски (рыцаря) не проходили бесследно — родилось двое детей, в паспорте 
стояло шесть штампов: три о заключении брака и три о расторжении, причем два 
последних не поместились на положенных страницах, где «Семейное положение», и 
их поставили на странице, предназначенной для записей о детях…» 

Ну что же вы на меня смотрите, товарищ рыцарь, как солдат на вошь? Обалдели 
от счастья? Да и как не быть сумрачным и бледным бедному рыцарю! Почти три-
дцать два, это не почти тринадцать, а кому приятно обнаружить на брачном ложе 
вместо Джульетты ее мать? Но поскольку нынешние люди живут дольше, сделаем 
поправку на повышение пенсионного возраста, которое автор рассказа провидчески 
предсказал еще в 2015 году.  

Сюжет простой, как анекдот. Встретились поужинать два разнополых москвича. 
Предположительно 11 октября.  

«Деловая женщина по имени Анна, в правильной одежде, с правильной сумочкой, 
на правильном автомобиле, при правильной работе. Квартира своя в относительном 
центре столицы, дача в Малаховке», держащая в голове и примеряющая на всех 
мужчин образ рыцаря, и «высокий, мускулистый, с мужественным лицом и манерами 
аристократа Илья». Он хоть несколько лет и прожил за границей, и высокую долж-
ность в крупной компании занимает, но ни сном, ни нюхом про это ее намерение и 
сам процесс не подозревает.  

А дальше, как в пословице «пили, ели, веселились, посчитали прослезились». Са-
краментальная кульминация: Минуточку! За чей счет этот банкет? Кто оплачивать 
будет? 

Оба обеспеченны даже по московским меркам. Простодушный читатель из про-
винции, удаленной от «относительного центра столицы» на тысячи и тысячи кило-
метров, присвистнет и затылок почешет: что не так-то? Кто заказывал, тот и платит. 
Любого официанта спросите. Или все же наоборот? Кто девушку ужинает, тот ее и 
танцует? 

«В первом же переулке Ипполит Матвеевич навалился на Лизу плечом и стал 
хватать ее руками. Лиза молча отдиралась. 

— Слушайте! — говорила она. — Слушайте! Слушайте! 
— Поедем в номера! — убеждал Воробьянинов».  
После сосисок и огурцов горячий предводитель дворянства возжелал утех любви, 

и ему, на минуточку, 52 года и он революцию пережил. А тридцатисемилетний пон-
торез Илья, начав раскрутку с ростбифа с кровью и зрелых сыров, стал заболачивать 
Анне мозги «специфичностью русского бизнеса» и мутить душу достоевщиной. Ве-
чер, так и не став томным, заканчивается обменом взглядами и обоюдным понимани-
ем, «что партнер не против продолжить общение дальше, не здесь…»  

Хай гайс! Хеппи-энд.  
Но все испортил проклятый денежный вопрос. Анне вдруг, так по-женски, захо-

телось «чтоб и любил, и заботился, и был, как скала». Но ведь надо было слушать 
внимательно! Общие знакомые, да и сам господин автор предупреждали — «истин-
ный англосакс». Ей тогда почему-то казалось, что они «отзывались о нем очень хо-
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рошо». Хотя еще Марк Твен называл англосаксов позором человечества, а дейст-
вующие российские официальные лица предпочитают использовать слово «англосак-
сы» для обозначения главных врагов «русского мира».  

Да и не о любви вся эта история. Больше о дегустации, но не редких напитков, 
хотя об этом тоже есть. В ресторане, пригубив немного матово-бордовой жидкости, 
Анна, как опытный сомелье, сразу определила: «Вино было терпкое, но сразу чувст-
вовалось, что эта терпкость порождена природой и умелым хранением, а не добав-
ками-стимуляторами». А это значит, что пригласил ее Илья не в какой-то зашквар-
ный кабак, а в правильный ресторан. Под сумочку подходит. И вино тут правильное: 
диоксид серы, ешки всякие разрешенные были, а всей этой амфетаминово-
оксибутиратовой мерзости нет, хотя в это время вечера и для такого случая…  

Но все же главное «блюдо» по жизни героини другое: «Перепробованные муж-
чины в памяти Анны представляли собой красновато-серую, едко пахнущую мас-
су. Там в единый ком слиплись два сорта представителей противоположного пола: 
слизни и животные».  

Тут прямо хоть пиши Томасу Харрису и спрашивай: были ли у Ганнибала Лекто-
ра дети женского пола? Наверняка же передается генетически эта гастрономическая 
«особенность». 

В начале 90-х некоторые издательства ставили перед авторами план: по три трупа 
на страницу. И бывшие филологи, журналисты, а то и вовсе беспартийные, резали, 
жгли, вешали, что твоя святая инквизиция, кровища с книжных прилавков рекой тек-
ла. Но времена меняются, нравы смягчаются, «рука бойцов колоть устала и ядрам 
пролетать мешала гора кровавых тел», подросли новые читатели.  

Думается, что смысл, цель и великую миссию этого небольшого рассказа сфор-
мулировал Станислав Ежи Лец «Просвещайте своих детей сексуально, чтобы их по-
том не изгнали из рая». Но вызывает искреннее недоумение: почему Роман Сенчин 
не пишет о том, что ему знакомо, прочувствовано и близко по природе. Женская ло-
гика, душа и сексуальность непостижимы в принципе, особенно, когда за это берется 
мужчина невнимательный, нечуткий и руководствующийся абстрактными умозак-
лючениями. 

«Со слизнями было приятно время от времени посидеть в кофейне, поболтать, 
посплетничать. Можно иногда и сексом позаниматься, чтоб такой представитель 
поласкал там, где животное никогда не согласится — типа, «отлизывать западло, 
если что — на тюрьме зачмырят». Но долго рядом с собой слизней Анна не выносила; 
после секса или выпроваживала из квартиры, или, если была у них, уезжала сама…» 

И на том спасибо, что не сьедала. Предпочтения понятны — приятно, но не долго. 
А вот здесь уже начинаются сексуальные девиации. 
«Животные были предпочтительней. Точнее, секс с ними нередко доставлял ей 

настоящее удовольствие. Когда мощный парень брал ее стальными руками и делал с 
ней то, что считал нужным. Правда, нужно было торопиться достичь удовольст-
вия — эти не ждали ее, не помогали, а, удовлетворившись, откидывались и, лежа на 
спине, громко дышали и фыркали». 

Понимание сцены из-за скупой недосказанности текста на совести читателя. Но 
поневоле закрадывается ужасное подозрение, уж не в буквальном ли значении закла-
дывает автор в уста героини слово животные? Фыркают кони, во время приятных 
событий в их жизни, олени в случае опасности, лоси от страха, ежи вообще не только 
фыркают, но еще и чихают, хрюкают, ворчат, храпят и клацают зубами. Может, 
«крупноватая» героиня в порыве страсти навалилась на бедное животное всем своим 
центнером красоты, а потом, удовлетворившись, откинула, и оно лежит на спине и 
громко дышит, как в последний раз?  

Только готовность защищать свою хрупкую жизнь до последнего может вызвать 
такую реакцию: «И только попробуй в эти минуты прильнуть, намекнуть, что ты 
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еще не закончила, — он посмотрит на тебя презрительно-недоуменно и произнесет 
убивающее: «Чо?». После этого оставалось или истерику устроить (но рискуешь 
при этом схлопотать по лицу), или смириться и ждать, когда он снова захочет те-
бя, быть к этому готовой, разогретой, чтобы успеть добраться до пика раньше 
него или вместе с ним…» 

Строчка из стишка-пирожка вспомнилась: Оксана терпеливо ждет… 
Это ж как широко сеть закидывать в поисках рыцаря нужно и на какие жертвы 

идти ради своих иллюзий? Может, стоило бы автору хоть немного придать человече-
ский облик этой невдалой героине, чтоб ее хотя бы по лицу не били? А то ведь, если 
сказать по совести, есть за что. Представителей противоположного пола она делит на 
«сорта», «слизней и животных», своего — на «особей», «страшненьких Сонечек» и 
«истеричек Настасий». Налицо психологическая, гендерная и сексуальная стигмати-
зация во всей красе. И чем ниже уровень развития и образованности героини, тем 
сильнее склонность к навешиванию ярлыков. 

О крахе светлых надежд Анны на простое женское счастье стало понятно гораздо 
раньше и кульминации, и развязки. Все пошло наперекосяк с того момента как «Илья 
поднялся ей навстречу. Вышел из-за стола. Руку не поцеловал, но так нежно погла-
дил вместо пожатия, что Анна почувствовала возбуждение. Такие прикосновения ее 
особенно волновали…»  

Хочется крикнуть: «Остановись, Илья! Ты ступаешь на скользкую дорожку, по 
которой ползают слизни! Возьми ее стальными руками, зря, что ли, ты пиджак сни-
мал и истязал себя в фитнес-залах и на домашних тренажерах?» 

Автора подводит не только логика, но и пунктиром намечающийся склероз. Не-
сколькими абзацами выше четко же было описано какой секс доставляет ей настоя-
щее удовольствие, и к чему тогда эта ваниль? Почему было высказано предположе-
ние о возможной дате встречи? Да потому, что 11 октября во всем мире отмечался 
День каминг-аута.  

В финале подробно рисуется образ перепуганного, униженного и раздавленного 
Ильи, хотя с чего бы из-за малознакомой женщины так потерять лицо и напрочь не 
владеть своими эмоциями, но этого захотел автор. Почему же Илья так мельтешит? 

«Я считал, у нас гоу датч…» 
Нет, дорогой соискатель, у вас «coming out of the closet». Во-первых, потому что 

слизень. Во-вторых, не мужчина. В-третьих, не рыцарь…. 
Несколько выбиваются из списка правильных аксессуаров деловой женщины 

три предыдущих мужа и дача в Малаховке. Мужья из раза в раз попадались непра-
вильные. То ли они мешали ей искать рыцаря, то ли после свадьбы были разжало-
ваны из рыцарей, непонятно. И кто должен понимать эти намеки, почему штампы о 
расторжении браков злокозненные работники загса ставили на странице, где долж-
ны быть дети?  

Дачный поселок Малаховка по содержанию и общему настроению напоминает 
писательское Переделкино. Видимо у автора рассказа проскользнула ностальгиче-
ская московская нотка, отсюда же и пошлая сцена, где герои пережевывают крова-
вый ростбиф и рассуждают о Достоевском, «половой истекая истомою», — добавил 
бы «московский хулиган» Сергей Есенин. Был он однажды в Малаховке, приезжал 
погостить к другу на улицу Тургенева. Однако, принимая во внимание стоимость 
земельных участков с немудреными строениями в поселке Малаховка — от 15 до 200 
миллионов рублей, пусть будет у героини до кучи и правильная дача. 

В наше время с учетом новых реалий «с таким счастьем и на свободе» уже не го-
ворят, а завистливо-злобно шипят вслед «насосала», что особенно оскорбительно для 
деловой женщины. Но почему героиня рассказа постоянно не находит читательского 
понимания и сочувствия, не говоря уже о восхищении?  

Почему герой, о котором сообщается информация, подразумевающая обязатель-
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ное наличие определенных качеств, как минимум, ума, ведет себя, как даун? Ведь, 
казалось бы, так просто заранее спросить у женщины, которую пригласил в ресторан: 
«Вы не будете против, если я оплачу наш ужин?», тем самым выразить уважение к 
ней как к личности и партнеру.  

И дело не в том, что он плавает в русской классической литературе: 
«— Извини, что? — Илья совсем по-американски приподнял одну бровь, склонил 

голову набок, выказывая готовность понять слова Анны. 
— А! — широко и облегченно улыбнулся Илья. — Да-да, князь Мышкин… Ты лю-

бишь Достоевского? 
— Ну, второе маловероятно, — пожал плечами Илья. — Как можно специально 

стать… гм… Свидригайловым. Это, если мне не изменяет память, мерзавец бес-
спорный. 

— Да-да,— не совсем уверенно кивнул Илья. 
— Кажется, да. Но может быть, это в природе?» 
 
Это не та краткость, которая сестра, а та, что хуже воровства и умостилась в язы-

ковом диапазоне между глухонемым дворником Герасимом и Эллочкой-людоедкой. 
Эти бессмысленные междометия Роман Сенчин пафосно называет анализом героев 
«Идиота». Общий анализ крови расскажет больше, чем эта якобы литературно-
художественная характеристика. Или это последние веяния преподавательской дея-
тельности профессоров Литинститута им. М. Горького? Боже, пропал дом.  

Все неудачи героев начались ровно с того момента, как в голове у автора 
дзынькнула идея создать их из ничего, пренебрегая фундаментальным законом при-
роды — законом сохранения энергии.  

Давно ведь сказано: восстань, и виждь, и внемли. Многообразие жизни в посто-
янном движении, изменение света и красок, беспрерывное борение в душе челове-
ка — вот что должно становится идеей и материалом писателя.  

А этот текст — каркас, подстрочник, задел на старость, когда можно сесть и ос-
новательно нарастить на него реальные нервы и мышцы, если другой, более значи-
мой темы не найдется. 
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РЕКА ЖИЗНИ: 
ОТ КРАСИВОМЕЧЬЯ ДО ШПИЦБЕРГЕНА 
 
♦ Взяв в руки недавно изданную новую книгу* известного нам по опубликован-

ным в журнале «Приокские зори» в 2021—23 гг. документальной новости «Совет-
ские военнопленные в Норвегии (1941—45 гг.)»** и роману «Шпицбурген, блин! 
(Арктическая фантасмагория)», который мы продолжим печатать в 2024 году, надол-
го задержался взглядом на обложке. А на ней некогда самим воочию виданное: изгиб 
реки Красивая Меча, «общей» для юга Тульской области и Липецкой — малой роди-
ны (Лебедянский район, село Курапово) автора книги. А Красивомечье ни с каким 
иным местом Срединной России не спутаешь, разве что отдаленно схожи берега тож 
невеликой речки Осетр, что на востоке Тульской области и далее в Рязанской. А вид 
этот уникален: западный, высокий берег (знающий физику сообразит: вращение Зем-
ли и течение реки создают так называемую силу Кориолиса, что постоянно «давит» 
на западный берег...) Красивой Мечи открывает взору обнаженные вымытым водой 
песком и землей нагроможденные по высоте друг на друга циклопических размеров 
плоские известняковые плиты светло-коричневого цвета. Чем-то напоминает руко-
творное: навроде обветшалых со временем оснований гигантских пирамид, тянущих-
ся вдоль извилистой Красивой Мечи. 

Помогло же мне, родившемуся и выросшему в мурманском Заполярье, на самом 
выходе из Кольского залива в Баренцево (Студеное по-поморски) море, увидеть и 
ощутить всю красоту Срединной России такое уникальное, единственное и неповто-
римое явление «серебряных» шестидесятых и «золотых» семидесятых советских го-
дов как пресловутая «посылка в колхоз». Начиная с первого курса института и далее 
каждый год инженерной работы, даже если ты начальник «средней руки», будь добр: 
проведи со своим выездным коллективом летний месяц, а то и полтора, на сельхозра-
ботах в одном из районов области. Наша же выраженно «свекловичная», потому в 
основном работы эти суть первая и вторая прополка сахарной свеклы. Истинно гово-
рили мы: это второй, летний, оплачиваемый отпуск с «пансионом все включено», как 
сейчас словесными штампами говорят. ... И посильная физическая работа, столь по-
лезная для технической и иной интеллигенции в особенности. 

Главное, что не мимоходящим туристом себя ощущаешь в чем-то знаменитых 
местах, но жителем! Вот поездка в Каменский район: твоя урочная свекольная грядка 
на километр полого спускается к легендарной Непрядве, а за ней в жаркой июльской 
дымке, чуть оторвешь взгляд от своей тяпки, словно ориентир вроде как колеблется 
памятник-колонна на Куликовом поле... Окончен трудодень — и купаться в истори-
ческой Непрядве, на бережку которой отдыхают местные трактористы под «очищен-
ную» и сало с зеленым лучком. 

Следующее лето, новый подшефный колхоз: в строгом соответствии с историче-
ской традицией, когда войско Дмитрия Донского пятьдесят верст гнало разбитых 
мамаевцев на юг, до Красивой Мечи, так и нас вместо Куликова поля адресуют в Еф-
ремовский район — тульское Красивомечье. 

Такие вот воспоминания тотчас пронеслись в голове при взгляде на обложку 
книги Бориса Григорьева. Сказанное же выше к тому, что где родился, там и приго-
дился. Потому бол́ьшая половина книги воспоминаний «Реки жизни» и относится к 
детству, отрочеству и начальной юности, неотделимых для автора от Красивой Мечи, 
Красивомечья. А пишущий же эти строки невольно увлекся, потому извиняется за 
длинноватую преамбулу. 

                                                           
  * Григорьев Б. Н. Реки жизни.— М.: ИП Лысенко А. Д. «Press-Book», 2021.— 568 с.  
** Автор был удостоен за нее звания лауреата Всероссийской литературной премии «Левша» им. 

Н. С. Лескова. 
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♦ Как-то Борис Николаевич предложил мне взаимно рекомендоваться двойными 
земляками — по Заполярью и Красивомечью. Причем мы навстречу друг другу по 
линии зюйд-норд и норд-зюйд разнесены во времени. Я еще «не тронулся» с места, 
завершая школьные годы в городе подводников Северного флота СССР Полярном, а 
Борис Николаевич, окончив переводческий факультет Института иностранных язы-
ков имени Мориса Тореза, сотрудником внешней разведки КГБ уже начал движение 
на север, в Скандинавию, где и прослужил три десятка лет нелегалом под прикрыти-
ем — дипломатическим, как я понимаю. А в самом начале «лихих девяностых» и 
вовсе на тысячу с лишком километров «обогнал» мое Заполярье в сторону Северного 
полюса, став резидентом КГБ на Шпицбергене. Я же к тому времени уже четверть 
века как «спустился» на юг, осев в Туле, побывав в летние «колхозные» месяцы в 
Красивомечье, и кардинально менял род занятий: от инженерной работы в оборон-
проме, где последние десять лет работал по теме ныне хорошо всем известного зе-
нитного ракетно-пушечного комплекса «Панцирь», перешел в сферу медико-биоло-
гических исследований, став заместителем директора по науке в Научно-исследова-
тельском институте новых медицинских технологий. Как сам определил: поменял 
радиофизику, то есть радиолокационную технику, на биофизику полей и излучений, 
как поименовал самим же созданную научную школу. 

Борис же Николаевич, выйдя в отставку в звании полковника Службы внешней 
разведки, прожив несколько лет во Всеволожске Ленобласти, замкнул извилистое 
течение «реки жизни», вернувшись в родные пенаты, в свое Курапово, проживание в 
котором чередует с Москвой — городом студенческой юности, а это в чем-то про-
должение родных мест: прерогатива этих славных для человека переходных лет, ко-
гда река жизни неимоверно расширяется в своем течении и все ее пространство 
ощущается, воспринимается как все мое!  

...Опять же не для красного словца мы «расписались» в части двойного земляче-
ства. Я учился (1975—81 гг.) в Литературном институте им. А. М. Горького Союза 
писателей СССР — таково его полное официальное название* в семинаре (название 
«мастерская», принятое во всех творческих вузах, в Литинституте не котировалось...) 
писателя-фронтовика Бориса Михайловича Зубавина, первого главного редактора 
возобновленного горьковского «Нашего современника». Седовласый наш наставник 
умел в нескольких словах выразить непреложную писательскую истину. Если пред-
ложат написать отзыв, рецензию, тем более очерк о книге, творчестве вашего коллеги 
по перу, — поучал он нас, — то хорошо подумайте, прежде чем согласиться. Оцени-
вать чье-либо творчество — это значит полностью вжиться в среду действия и харак-
теры персонажей. Словом, не гадать на кофейной гуще, не умствовать лукаво, а по-
стараться поставить себя на место автора: а смог бы я так написать «на заданную те-
му», не выдумывая, но вживаясь в образы... В таком вот смысле говорил Борис Ми-
хайлович. А что кроме даже условного землячества, схожего происхождения, воспи-
тания и пути по «реке жизни», причем схожего не по внешним факторам, но по внут-
ренней стержневой убежденности, может дать такое «вживание»? Далее разовьем 
этот тезис, мысленно пролистывая книгу Бориса Григорьевича. 

♦ В наш век отупляющей директивной цифрофрении (оцифровывание + шизоф-
рения) художественные книги, особенно написанные в традициях великой русской и 
советской литературы, и еще более особенно — о временах прошедших, читают 
счетные единицы. Сам Борис Николаевич вроде как в шутку, но вообще-то всерьез, 
число таковых вовсе относит к абсолютной единице. Дескать, издал в одном экземп-
ляре и поставил на полку... Мы более «оптимистичны», аргументировано определив 
число таковых аж в десять индивидуумов! Можно мудро утешать себя, что-де брил-

                                                           
* И на обложке студенческих билетов стояло сверху это «Союз писателей СССР», чем мы и пользо-

вались в нужных случаях, прикрывая большим пальцем слова «Студенческий билет». Действовало это 
неотразимо... 
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лиант потому и дорог, что редок, но ведь из живой памяти не хочет уходить читаю-
щая страна СССР, а до нее Россия второй половины XIX века! Мысленно предста-
вим, что «Реки жизни» взял-таки в руки человек уже новой формации, этакий Иван 
родства не помнящий, раскрыл ее на первой части «На берегу Красивой Мечи», в 
которой со знанием дела, по собственной памяти пишется о деревенском детстве, 
отрочестве и начальной, школьной юности паренька из глубинной России. Что испы-
тывает такой читатель, знакомясь с сельским «бытом и самобытностью» (название 
десятой главы) 40—50-х годов прошлого века? Вполне допускаю, что при чтении в 
его голове будет постоянно вертеться вопрос: «А как они без мобилы обходились?» 
То есть полное употребеление той старинной выпускнице Смольного института, что 
полагала растущими на деревьях пышки с марципанами... 

Но вот тот читатель, для которого книга написана и издана, кто застал в созна-
тельном возрасте жизнь «в другой стране», как сейчас паскудненько называют нашу 
великую советскую державу люди круга «либералов головного мозга», прочитает ее 
с теплом в душе. И чтение это будет не сухим «ознакомлением с информацией», род-
ной сестрой цифрофрении и откуда-то этаким чертиком выскочившим «искусствен-
ным интеллектом», но сопереживанием с пространным рассказом автора, соотнесе-
нием ландшафта его воспоминаний, столь близких ему, читателю, самому: если не по 
годам, то во всяком случае по колориту жизни страны с послевоенных годов до явле-
ния последнего генсека с характерной метой на лбу. И если не по своим только вос-
поминаниям, то по рассказам людей из старшего окружения. Ведь все мы если не в 
первом, но точно во втором-третьем поколении родом из русской деревни. 

Как-то раз пришла в голову мысль, заставившая почти восторженно изумиться: а 
ведь сам-то я всего лишь в первом поколении, появившийся на свет не в Российской 
империи! Мать 1916-го года рождения, а отец, суровый старообрядец, тридцать лет 
отдавший Северному флоту СССР, после третьей стопки добродушно смеялся, дес-
кать, и я был подданным его величества... хотя бы всего три дня до февральского от-
речения. Более того, по линии отца опять же всего лишь в третьем поколении родив-
шийся не в крепостной зависимости (мать из архангельских краев, где крепостных 
отродясь не имелось): опять же прадед в глубоком младенчестве застал крепостное 
право. Так получилось в обеих поколенных линиях, что старшие дети рождались уже 
на четвертом десятке их родителей. Отсюда эти самые первое и третье поколения! К 
чему сказано? — к тому, что сменяют друг друга века — царские, советский... нынеш-
ний не знаю как политкорректно (ведь для печати!) поименовать, но русская деревня 
зримо или подспудно присутствует в нас, генофенотипически накрепко засев в нашем 
подсознании, которое, собственно говоря, и формирует в поколенной цепи истинный 
русский характер, даже у бунтовщиков и идейных революционерах направляемый и 
контролируемый морально-этическими канонами православия, единственного в веках 
и тысячелетиях не отошедшего от изначальных Христовых заповедей. 

 
♦ Рука невольно ищет карандаш 
   И мысль плывет в померкнувшие дали. 
   И в шелесте листаемых страниц, 
   В напеве фраз, в изгибе интонаций 
   Мерцают отсветы событий, встреч и лиц... 
   Погасшие огни былых иллюминаций. 

 
(Максимилиан Волошин «Р. М. Хин», из книги «Selva oscura»). Как живые обра-

зы всплывают в запасенной с первых осознанных детских лет памяти картины своего 
взросления при чтении «Рек жизни». Развернутое описание родословной, деревен-
ский быт в его одновременной простоте и выверенной веками — для взгляда со сто-
роны — мастеровитой сложности, песни и говор, особенности речи, деревенские 
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праздники, тот «чарующий простор», о котором писал в своих стихотворениях в про-
зе Тургенев, век назад охотившийся по соседству,— все это с ненавязчивой методич-
ностью, цепко и емко присутствует в разделе о детстве-отрочестве в Красивомечье. А 
главное — постижение окрестного мира взрослеющим парнишкой происходит через 
непосредственное участие в жизни этого мира: через воспитываемое соображение и 
деревенский труд сызмальства, которому, по определению, нет конца. Пока не уехал 
в город. 

Все это по себе прекрасно знаю и помню. Собственно среднерусскую, калужскую 
деревню знаю с малых лет: каждый год, до переезда из Заполярья в Тулу, длинный, 
двухмесячный заполярный отпуск наша семья проводила в отцовой деревне Дворцы 
на высоком западном берегу реки Угры, в избе сестры отца Настасьи. Как две капли 
воды схожи жизнь, быт, нравы и вплоть до деревенских праздников моих Дворцов и 
села Курапово в «Реках жизни». 

А вот дома, на крохотных маячных островках на выходе из Кольского залива в 
Баренцево море, жизнь намного суровее, жестче. И крестьянские отец с матерью 
учили во многом надеяться в этой жизни с малых лет на свою голову, руки и ноги 
конечно. В шесть лет активный помощник отца во многом, в том числе в изготовле-
нии охотничьей дроби: от отливки свинцовых блинов до обкатки ее в барабане само-
дельной ветряной мельницы. В восемь лет — заряжать патроны и самостоятельно 
охотиться на птицу. В девять — выходить сам-один на шлюпке-двойке на полмили 
от берега и ловить треску «наподдев». И все остальное умение, от смоления этой 
шлюпки до вяления на летнем солнце вязанок полуметровых тресковых туш и заго-
товки дров: обойти после очередного шторма берега острова, собрать все деревянное, 
перетащить к дому, а бревна прежде распилить на подъемные чурбаки. 

...Читаю — вспоминаю: как из одного детства с автором, хотя бы далеко разнесен-
ного в пространстве, поменее — во времени. Почему-то воспоминание самого раннего 
детства «лингвистического» характера: как отец переучивает мать с ее не очень понят-
ного деревенского архангельского говора «на нормальный русский язык»... 

♦ Но вот пространственное «разнесение» уменьшилось до нескольких километ-
ров — наша с автором учеба в Москве. И даже увеличенная временна́я «разнесен-
ность» (Борис Григорьев учился в институте Мориса Тореза в первой половине 1960-
х годов, я в Литинституте — во второй половине семидесятых) никак не сказалась на 
одинаковости полученных впечатлений. Москва шестидесятых-семидесятых годов 
почти не менялась в характерах ее жителей, а архитектурно — только в сторону 
улучшения. И так до вакханасии начала нынешнего века, когда она де-факто стала 
«другим государством». Я и сам последний раз был в ней в 2001-м году: съездил по-
лучить из рук выдающегося советского ученого-радиотехника, академика Котельни-
кова знак Почетного радиста России. Но больше и коврижками не зазовешь: чтобы в 
памяти сохранились облик и люди столицы 60—80-х годов... Но это к слову. 

Читая же книгу Бориса Николаевича, ее вторую часть — о студенческих годах в 
Москве, невольно извлекаю из памяти во многом сложнее. Вот автор пишет о зна-
комстве, просто случайных встречах с людьми, уже тогда чем-то известными, или 
ставшие таковыми в будущем, а словно в унисон из включенного на малую гром-
кость «для звукового фона» телевизора доносится только что упомянутая в книге 
фамилия! Ан и он самый на телеэкране благодушно рассуждает о чем-то литератур-
ном. И уже пишущий эти строки, тоже «в унисон» прочитанному, вспоминает свои 
встречи в Литинституте и в его монументальном, с отголосками «сталинского ампи-
ра», общежитии, где один этаж отведен под гостиницу Союза писателей СССР. Ко-
нечно, в первую очередь это преподаватели «с именами»: зачет по киноискусству 
сдаю легенде советского кинематографа Леониду Траубергу (трилогия о Максиме); 
курс античной литературы читает Аза Алибековна Тахо-Годи, заведующая кафедрой 
классической филологии МГУ, по учебникам и книгам которой всю вторую полови-
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ну прошлого века и посейчас страна знакомится с историей, литературой и мифоло-
гией Древней Греции; и супруг ее, выдающийся философ, живой классик XX века 
А. Ф. Лосев заходил в Литинститут. И все остальные наши наставники с громкими 
именами в литературе и литературоведении: Еремин, Артамонов... тот же Гарольд 
Эль-Регистан, сын соавтора Сергея Михалкова по тексту Гимна Советского Союза... 
Уже и не говорю о руководителях семинаров: все самые знаменитые поэты и писате-
ли страны. И не раз подкрадывалась — и далеко не только мне! — сакраментальная 
мысль: Литинститут для того и был создан Горьким, чтобы начинающие таланты 
сходу входили в литературную среду страны! 

А когда автор пишет об общежитском бытие студенчества, то здесь и вовсе все 
«один к одному», как говорят в инженерной среде. 

И даже места внеобщежитского досуга — это где по части «выпить-закусить-
повеселиться» — почти что у нас совпадают, по крайней мере рядком расположены. 
Пивная «Серебряная ладья», что «во дворе» Мосгорисполкома, и знаменитое кафе на 
Твербуле, в пяти шагах от Литинститута... да-да, то самое, в котором со времен Есени-
на и Маяковского собиралась вся поэтическая Москва — наши излюбленные «точки». 
...Жаль, что славное это историко-литературное заведение, где-то между нашими вто-
рым-третьим курсом, градостроители «срезали» вместе с треугольником, образуемым 
Тверским бульваром и Бронной, острием через улицу Горького выходящим на памят-
ник Пушкина перед кинотеатром «Россия». Вместо него сейчас небольшой сквер. 

...Словом, для нас с автором книги это была та тогдашняя Москва, студенческое 
проживание в которой отлагалось в памяти на все последующие годы. 

А вот третья, завершающая часть книги посвящена службе автора во внешней 
разведке КГБ, причем в соотнесении собственно этой, прошлой службы и жизни в 
отставке, включая посещение Скандинавии в статусе отошедшего от былых дел че-
ловека. Так и называются главы этой части: «Разведчик-писатель», «Писатель-раз-
ведчик» и «Второе открытие Швеции». Здесь не только понятная познавательность, 
но и органическое завершение темы книги: реки его (автора) жизни. 

Еще раз отметим: книга Бориса Григорьевича «ляжет на душу» читателю с доста-
точным опытом собственной жизни, особенно «вышедшему» (не по своей воле разу-
меется!) из советской эпохи уже сложившимся, самодостаточно мыслящим челове-
ком. А таких сейчас не менее трети жителей страны. Так что стоило такую книгу на-
писать, издать и далее переиздавать! Другое дело, что нынешнее глобальное расче-
ловечивание, с заменой аналогового творческого мышления на цифровое утилитар-
ное, устремило число потенциальных читателей почти что к абсолютному нулю... Но 
писатель, тем более русский писатель, последний и самый «долгоиграющий» опти-
мист: душа требует самовыражения даже в цифровом концлагере с круглосуточным 
наблюдением, в который глобалистами уверенно и стремительно превращается весь 
земшар (это по Маяковскому). Завершим строфой из начала цитированного выше 
стихотворения Максимилиана Волошина: 

 
Я мысленно вхожу в ваш кабинет... 
Здесь те, кто был, и те, кого уж нет, 
Но чья для нас не умерла химера, 
И бьется сердце, взятое в их плен... 

 
Алексей Третьяков, 

г. Тула 
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РЕЦЕНЗИЯ 
на книгу А. А. Яшина «Военная цивилизация»  
 
Прочитав книгу и поразмышляв несколько, я пытался определить, к какому жан-

ру можно отнести новую книгу Алексея Афанасьевича. Сначала мне показалось, что 
она во многом перекликается с книгами С. Т. Аксакова о Багровом внуке и А. М. Горь-
кого об Алеше Пешкове. И действительно: налицо воспоминания о детстве, о неза-
бываемых детских впечатлениях, о первых открытиях мира. Такое впечатление ка-
жется естественным — оно лежит на поверхности. 

Однако пером рассказчика Николая Андреяновича воздвигается и другой план — 
исторический. Фактически книга Алексея Афанасьевича является историей г. Поляр-
ный, в котором он провел свое детство и отрочество и который он до сих пор несо-
мненно считает лучшим городом на земле. Оттуда, из Полярного, от омывающихся 
морскими волнами «маячных» островов Кольского залива, берет начало его жизнен-
ная энергия, питающая его энциклопедический ум и не знающую границ плодотвор-
ную деятельность. 

Перед читателем встает еще один фон, на котором автор книги создает образ Ни-
колая Андреяновича и его друзей-единомышленников, наших современников, кото-
рые с высоты своего жизненного опыта и трудового стажа ставят оценки нашему 
советскому прошлому и событиям наших дней. Читателю не составляет труда раз-
глядеть в матером оружейнике все того же Николку с острова Большой Олений или 
дежурного электрика в доме культуры военных моряков. Детство, которое в наших 
воспоминаниях всегда счастливо, является тем самым важным фундаментом, на ко-
тором человек строит потом свою жизнь. 

И, наконец, книга является живой иллюстрацией к выдвинутой А. А.Яшиным ин-
тересной теории т.н. военной цивилизации. С этой теорией читатель может ознако-
миться отдельно, мы же только подчеркнем здесь, что на ней автор делает особый 
акцент, делая ее элементом, связующим все другие перечисленные выше содержа-
тельные свои книги.  

В книге автор исподволь, ненавязчиво дает ответ на вопрос о том, как возникает 
любовь к родине и откуда в человеке берется патриотизм. Он очень прост: из любви 
и привязанности к своей малой родине. (Помните у А. С. Пушкина: «…любовь к род-
ному пепелищу, любовь к отеческим гробам»?) Мне почему-то кажется, что наша 
провинциальная закалка (я сам родом из черноземной деревни) явилась во многом 
залогом нашего будущего поприща. 

Но тут уж, извините, меня несколько заносит в сторону. 
Язык книги, на мой взгляд, отвечает самым высоким требованиям, предъявляе-

мым к его носителям. Текст легко читается, рассказ ведется с тонким юмором, не-
принужденно, один эпизод логично вытекает из другого, но автор знает меру и все-
гда уверенно выводит читателя на прямую дорогу, к рассматриваемой теме.  

В заключение скажу, что книга А. А. Яшина, изданная мизерным тиражом в 300 
экз., уже является библиографической редкостью. Но такова уж наша доля нынешних 
писателей, работающих без «руки» и «подпорки»,— сразу создавать шедевры. 

  
Б. Н. Григорьев, 

полковник СВР РФ в отставке, 
лауреат всероссийской литературной 

премии «Левша» им. Н. С. Лескова 
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И АВТОРЫ 
 
Журнал выходит в электронном (см. стр. 2) и в бумажном виде. Последний изда-

ет на коммерческой основе Издательство Тульского госуниверситета. Поэтому для 
заказа нужного числа экз. следует обращаться по e-mail: elisafine@yandex.ru. Редак-
ция этими вопросами не занимается. 

Достаточное число авторов согласились и с нашей традиционной, отчасти новой, 
редакционной политикой, суть которой состоит в следующем. Как и ранее, мы пуб-
ликуем на сайте нашего журнала четыре номера в год — в последние дни каждого 
квартала. «Приокские зори» оставляют для себя статус всероссийского, а де-факто и 
международного издания. Поэтому для публикации единственным критерием отбора 
было и остается: талант автора, истинный — не «квасной»! — патриотизм и народо-
любие, воспитанный в нас советской властью искренний интернационализм. На том 
и стоим. 

По просьбе авторов, желающих самим отпечатать экз. журнала с их публикацией, 
редакция высылает им файл издательского оригинал-макета нужного номера с об-
ложкой в цвете. Поскольку теперь даже в небольших городах хорошо развита сеть 
мини-типографий с печатью на «электронке» от одного экз., то здесь авторы с каки-
ми-либо трудностями не столкнутся. Это принятая ныне во всем мире практика печа-
тания «по заказу». Мы здесь Америку не открываем... 

 
 Редакция журнала 

 
БИБЛИОГРАФИЯ 
 
Уважаемые авторы! Начиная с № 3, 2008 журнала, введена регулярная рубрика 

библиографий вновь выходящих книг, изданных как в Туле, так и в других городах 
России. Непременным условием публикации в данной рубрике информации о вы-
шедших в текущем квартале, соответствующем номеру журнала, книгах, как «автор-
ских», так и различного рода сборниках и пр., является их своевременная доставка 
в редакцию «Приокских зорь». Кроме того, публикуется информация и о ранее из-
данных книгах, поступивших в редакцию. 

Уважаемые авторы! Не будьте безразличны к судьбе своих книг; помните, что 
публикация библиографии в журнале «Приокские зори» делает их известными не 
только в Туле, но и во многих других городах и регионах России. Не забудьте зане-
сти экземпляр в редакцию журнала или прислать по почте. 

И еще раз приглашаем в «Библиотеку журнала «Приокские зори» — проставле-
нием этого логотипа на титульном листе книги (вверху страницы) и в аннотации на 
оборотном листе. В этом случае вы вполне можете рассчитывать на появление в 
журнале отзыва, рецензии на вашу книгу. Возможна и внеочередная публикация от-
рывка из вашей книги. 
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Просьба обратить внимание на нижеследующие строки. 
С начала III квартала 2011 года «стартовала» книгой Якова Шафрана «Жизнь как 

один день» новая серия в рамках «Библиотеки журнала «Приокские зори» — «При-
ложение к журналу «Приокские зори». Серия продолжающаяся, ее книги будут вы-
ходить в однотипном оформлении с обложкой «под журнал»: 

 

                      
 
Книги каждый автор издает сам на базе наиболее удобного ему издательства. 

К сожалению, журнал «Приокские зори» не имеет никакого государственного или 
частномеценатского финансирования, поэтому не обладает возможностью матери-
ально помочь авторам серийных книг. 

Издание серии будет способствовать повышению престижа журнала, в чем его 
авторы, несомненно, заинтересованы. 

Авторы же серийных книг получают следующие, несомненные, преимущества: 
— это уже не «самиздат», которым, честно говоря, является подавляющее боль-

шинство современных малотиражных изданий; 
— поскольку журнал выходит под эгидой Союза писателей России и Академии 

российской литературы, то и книги серии-приложения также имеют отношение к 
ним; 

— как правило, на каждую выходящую книгу серии в журнале «Приокские зори» 
публикуется рецензия или отзыв, если автор об этом позаботится; 

— наиболее существенное: книги серии, наряду с публикациями в журнале, мо-
гут участвовать в конкурсе на присвоение звания лауреата всероссийской литератур-
ной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, ежегодно присуждаемой — в двух номина-
циях — за лучшие публикации в журнале «Приокские зори». 

Редакция журнала по просьбе авторов, желающих издать свои книги в серии, вы-
сылает файлы и шрифты для однотипного оформления обложки (многие из авторов 
«Приокских зорь» уже их получили). 

О намерении издать книгу в серии автор извещает редакцию. При необходимости 
редакция может затребовать для ознакомления сверстанный текст книги или отрывок 
из нее. По напечатании автор предоставляет в редакцию 2 экз. 
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На момент формирования содержания настоящего номера в редакцию жур-
нала «Приокские зори» поступили следующие издания: 

 
1. Бийский Вестник. Литературно-художественный, научный и историко-прос-

ветительский журнал (г. Бийск Алтайского края).— 2023.— № 4. (Опубликованы ма-
териалы Алексея Яшина). 

2. Северо-Муйские огни: Авторский литературный журнал.— 2023.— №№ 5, 6 
(опубликованы материалы Якова Шафрана и Алексея Яшина). 

3. Отчизне посвятим: Историко-литературный альманах.— 2023.— № 1/6 (Опуб-
ликованы материалы Алексея Яшина). 

4. Московский Парнас: Вестник Академии российской литературы.— 2023.— 
№№ 3, 4. 

5. Николай Еремин. Песочные Часы. Книга Феникс.— Красноярск: «Литера-
принт», 2023.— 344 с. 

6. Борис Григорьев. Реки жизни.— М.: ИП Лысенко А. Д. «Press-Book.ru», 2021.— 
568 с. 

7. Борис Григорьев. Илларион Васильевич Васильчиков.— М.: ИП Лысенко А. Д. 
«Press-Book.ru», 2021.— 367 с. 

8. Борис Григорьев. Остерманы.— М.: ИП Лысенко А. Д. «Press-Book.ru», 2021.— 
442 с. 

 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» вышли следующие книги: 
 
1. Алексей Яшин. Жизнь как сон: Встречное путешествие во времени: Роман-

новеллино (двенадцатая книга рассказов Николая Андреяновича): Академия Рос-
сийской литературы.— М.: «Новые Витражы», 2022.— 383 с. (Библиотека журнала 
«Приокские зори»). 

2. Алексей Яшин. Пир в Валгалле: Семейная хроника 21-го столетия.— СПб: 
«Центр современной литературы и книги на Васильевском», 2024.— 401 с. (Биб-
лиотека журнала «Приокские зори»). 

 
 
ВНИМАНИЮ АВТОРОВ И ЧИТАТЕЛЕЙ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» 
 
С целью расширения круга авторов и привлечения читательской аудитории, 

повышения художественной значимости публикуемых в журнале произведений 
прозы, поэзии, драматургии, а равно усиления актуальности и информационной 
ценности публицистических материалов, редколлегия, начиная с 2008 года, вво-
дит систему поощрения авторов лучших материалов, опубликованных в течение 
календарного года, заключающуюся в присвоении почетного звания «Лауреат 
литературной премии журнала «Приокские зори» «Левша» им. Н. С. Лескова». 

Ежегодно лауреатами становятся два автора наиболее значимых произведе-
ний по разделам: 

— проза; 
— поэзия. 
Звания лауреата — по номинациям — удостаиваются авторы, опубликовав-

шие в течение года в журнале произведения, отличающиеся своей художествен-
но-публицистической значимостью, следующие высоким традициям классиче-
ской русской и советской литературы, вносящие весомый вклад в возрождение и 
развитие духовности и культуры России, сочетающие верность изначальной 
национальной русской идее и проверенный веками подлинный интернационализм 
народов России и ранее входивших в состав Российской империи и Советского 
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Союза. Поощряются публикации молодых талантливых авторов, а также ли-
тераторов, входящих в неформальный актив журнала. В конкурсе также могут 
принимать участие авторы книг, изданных в серии «Приложение к журналу 
«Приокские зори» (см. выше). По положению о лауреатах последними не могут 
быть руководители журнала, то есть главный редактор и его заместители, ру-
ководители организаций-учредителей и меценаты, оказывающие материальную 
поддержку журналу. Место и страна проживания авторов роли не играет и не 
является каким-либо ограничением. 

Звания лауреатов присваиваются коллегиальным решением редколлегии с учетом 
мнений читателей журнала. Читатели «Приокских зорь» приглашаются с представле-
нием кандидатур; свое мнение они могут высказать письменно по обычной или элек-
тронной почте (не по телефону!) на имя главного редактора; адреса указаны на 2-й стр. 
журнала. Имена лауреатов с указанием номинированных произведений и фотографией 
автора публикуются в первом номере журнала следующего года издания. Также имена 
лауреатов объявляются в литературных газетах. Лауреатам вручаются дипломы, лауре-
атские медали и удостоверения к ним, а также подарочное нумерованное издание 
«Левши» Н. С. Лескова. Премия имеет статус всероссийской. 

Итак, уважаемые авторы и читатели: объявлен конкурс на 2024-й год, а от чита-
телей и представителей заинтересованных общественных и иных организаций и 
предприятий мы ждем конкретных предложений по номинантам. 

 
В добрый путь! 
 
 

НОВОСТИ АКАДЕМИИ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
 
 
 
 
       
Академия российской литературы  

  Общедоступная группа 
 
АКАДЕМИЯ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ПРЕДСТАВЛЯЕТ: 
 
Академия российской литературы поздравляет! 
Уважаемые друзья, коллеги! 
В нелегкий для Отечества час вклад российских писателей в укрепление и разви-

тие Русского Мира имеет поистине неоценимое значение. Поддерживаем руково-
дство страны и наших героев — военнослужащих, выполняющих свой долг на рубе-
жах Родины — продолжателей славных традиций советского и российского боевого 
братства! 

Правление Академии российской литературы поздравляет всех с ДНЕМ ЗАЩИТ-
НИКА ОТЕЧЕСТВА! 

Желаем крепкого здоровья, творческой энергии, реализации творческих планов и 
благополучия! 

 
* * * 

 
Указом Президента от 21 декабря 2023 года за самоотверженность, личный 

вклад в поддержку морально-психологического состояния и укрепление боевого духа 
участников специальной военной операции, выполнение задач на освобожденных 
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территориях медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени награжден 
председатель правления Союза писателей России Иванов Николай Федорович. 

 

       
 
 

НОВОСТИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ  
 

 
 
 
Анатолий Аврутин (Минск, Белоруссия) 
 
ДВА МИРА — ДВЕ КУЛЬТУРЫ 
 
Воины Советской Армии возлагают цветы к могиле Л. Бетховена. Вена. 1945 год. 

Памятник А. С. Пушкину сносят на Украине. 
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* * * 

 
А СКАЖИТЕ МНЕ И БОЛЬШЕ НИКОМУ... 
 
Уважаемые коллеги, члены СП России. От имени председателя СП России некто 

Третий звонит по писательским телефонам и начинает сообщать от имени Председа-
теля о необходимости дать некую информацию о коллегах, вплоть до оказания по-
мощи ВСУ, никому при этом ничего не сообщая... Просьба не реагировать на данный 
мошеннический ход. Никаких третьих и пятых «посланцев» у Союза писателей Рос-
сии нет. Видимо, работа Союза писателей подпала под внимание СБУ, отметили ак-
тивность СПР и мошенники. 

Работаем в штатном режиме дальше. 
 

* * * 
 
Анна Токарева 
8 декабря свое 65-летие отметил крупнейший творческий союз нашей страны — 

Союз писателей России (ранее РСФСР в составе СП СССР). 
В своем юбилейном обращении Председатель правления Союза писателей Рос-

сии Николай ИВАНОВ сказал: 
«Все 65 лет Союз исповедовал единственную 

идеологию — любовь к Отечеству, которая для 
нас ни при каких обстоятельствах не подлежит 
перелицовке. 

Мы теряли благосклонность власти — но ни-
когда общества. 

Мы теряли денежные гранты и проекты — но 
никогда совесть и гордость. Мы теряли попутчи-
ков — но никогда друзей». 

В этот праздничный день на Комсомольском, 
13 собрались друзья и единомышленники. Радос-
тные встречи, атмосфера патриотизма и сплочен-
ности переполняла всех присутствующих. 

За большой личный вклад в отечественную 
литературу, активное участие в деятельности 
Союза писателей России и в связи с 65-летем 
многие писатели и деятели культуры были 
награждены медалями, дипломами, грамотами. 

 
 

* * * 
 
13 декабря 2023 г. исполняется 150 лет со дня рождения Валерия Яковлевича 

БРЮСОВА. 
Будущий поэт, прозаик, драматург, переводчик, литературный критик родился в 

1873 году в Москве в купеческой семье. И родился он сразу «взрослым». В три года 
он уже читал и «разъяснял» соседским детям, что Бога нет и человек произошел от 
обезьяны. В восемь лет прочел труды Добролюбова. Его игрушками были модели 
электроскопа, паровика и даже лейденской банки — результат «продвинутости» его 
родителей — купца Якова Брюсова и мещанки Матрены Бакулиной. Последние рас-
тили мальчика «современно» — не пеленали и не читали ему сказок. В своем днев-
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нике поэт запишет: «Юность моя — юность гения!». 
Сочинять стихи и рассказы Брюсов начал очень рано, 
считая своим литературным кумиром Николая 
Некрасова. Валерий учился в частных гимназиях, 
причем уже тогда начал писать сразу три вещи: поэму 
«Корсар», трагедию в стихах «Миньона» и роман. 
Запись в его дневнике того периода гласит: «За работу, 
жизнь не ждет!». В 1895 году вышла первая книга 
стихотворений поэта («Шедевры»). В 1899 году Брюсов 
окончил историко-филологический факультет Московс-
кого университета и принял решение полностью пос-
вятить себя литературной деятельности. В течение двух 
лет работал секретарем редакции журнала «Русский 
архив», принимал активное участие в организации аль-
манахов и журнала «Весы», ставшего рупором русского символизма. В 1900 году, 
после выхода книги «Третья стража», Брюсов получил настоящее признание как 
большой поэт. 

Валерий Яковлевич Брюсов умер 9 октября 1924 года в своей московской квар-
тире от воспаления легких. Похоронен на Новодевичьем кладбище. 

 
Ты — женщина, ты — книга между книг, 
Ты — свернутый, запечатленный свиток; 
В его строках и дум и слов избыток, 
В его листах безумен каждый миг. 
Ты — женщина, ты — ведьмовский напиток! 
Он жжет огнем, едва в уста проник; 
Но пьющий пламя подавляет крик 
И славословит бешено средь пыток. 
Ты — женщина, и этим ты права. 
От века убрана короной звездной, 
Ты — в наших безднах образ божества! 
Мы для тебя влечем ярем железный, 
Тебе мы служим, тверди гор дробя, 
И молимся — от века — на тебя! 
 
                                                            11 августа 1899 г. 

 
Ведущая рубрики — Елизавета Хапланова 
 
 

* * * 
 
27 декабря 2023 года исполнилось 85 лет со дня смерти Осипа Эмильевича 

Мандельштама, одного из крупнейших русских поэтов, прозаика, переводчика, ли-
тературного критика, окончившего в Петербурге Тенишевское училище — одно из 
лучших учебных заведений того времени. Тогда же он увлекся поэзией, музыкой, 
театром… В 1908 году Осип уезжает во Францию, поступает в Сорбонну, затем в 
Гейдельбергский университет, и далее на историко-филологический факультет Пе-
тербургского университета.  

Он быстро входит в круг восходящих звезд русской литературы — Гумилева, 
Ахматовой, Цветаевой, знакомится с Блоком. Мандельштам становится постоянным 
участником заседаний «Цеха поэтов». Теперь для него главное литературное тече-
ние — акмеизм, и его первая книга «Камень» (1913 г.) — одна из важнейших для это-
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го направления, превыше всего ставившего точность и простоту в описании действи-
тельности. 

В 1914 году писатель был избран членом Всероссийского литературного обще-
ства.  

Во время гражданской войны он с женой скитается по России, Украине, Грузии. 
У Осипа Эмильевича был шанс сбежать с белогвардейцами в Турцию, но он предпо-
чел остаться в России.  

(По материалу  Елизаветы Хаплановой на странице Союза писателей России) 
 

 
* * * 

 
7 января 1899 года в деревне Щипачи Камышловского уезда Пермской губернии 

в многодетной крестьянской семье родился Степан Петрович Щипачев — буду-
щий поэт и прозаик, редактор и педагог, автор известного стихотворения «Пионер-
ский галстук», которое знал каждый пионер: 

 
Как повяжешь галстук, 
береги его: 
он ведь с нашим знаменем 
цвета одного… 

 
Степану едва исполнилось четыре года, когда умер отец. Мальчику приходилось 

ходить по соседским дворам собирать милостыню, а став постарше, он нанимался 
батраком на сезонные работы, служил на приисках, в лавке скобяных изделий, а 
еще — в книжной лавке, где и пристрастился к чтению. Почувствовав свою малогра-
мотность, Степан даже попросил знакомого гимназиста позаниматься с ним. Но до 
всего этого он успел полтора года позаниматься в церковноприходской школе, где 
полюбил стихи и решил стать поэтом: «Помню, учительница, перед тем как задать 
нам учить стихотворение «Бородино», прочитала его вслух. Ребятам оно понрави-
лось, но большого впечатления не произвело на них, а меня оно потрясло. Несколько 
дней я ходил как оглушенный, твердя его наизусть. Может быть тогда и запала в мою 
душу первая искорка поэтического волнения…» («Советские писатели. Автобиогра-
фии в 2-х томах», М.— 1959). 

Степан Щипачев — участник Гражданской и Великой Отечественной войн. Ле-
том 1918 года местность, где он жил, была занята армией Колчака. Щипачев был мо-
билизован. Весной 1919 года ему удалось перейти на сторону Красной армии и по-
пасть в легендарную Чапаевскую дивизию. Но даже в условиях армейского быта он 
находил время на стихи… 

 
Гремела война, кровавя свой след, 
размалывая нации, расы. 
Революция... а тебе восемнадцать лет! 
Как здорово это, как это прекрасно! 
Все двигалось, пело. Флаги кругом. 
На лицах как будто и не было хмури. 
История дула еще ветерком, 
еще ветерком, а не бурей. 

 
                                 («Ровеснику», фрагмент) 

 
В 1923 году Щипачев опубликовал свой первый сборник под названием «По кур-

ганам веков», 15 страниц тиражом в 500 экземпляров: стихи о трубаче, играющем 
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побудку кавалерии, о звездах, которые видел часовой, стоящий на посту… Сборник 
не сохранился даже в архиве поэта. 

Получив образование в Московской высшей военно-педагогической школе, 
Степан Петрович преподавал историю в военной школе в Крыму, затем в артилле-
рийской школе в Москве. В конце 1929 года его назначили на должность замести-
теля главного редактора журнала «Красноармеец», при котором он организовал 
литературный кружок, а позже принял участие в создании и работе ЛОКАФа — 
Литературного объединения Красной армии и флота, в работу которого включи-
лись многие известные писатели. В эти годы поэзия Щипачева обретает лирические 
интонации, по которым мы и сегодня узнаем поэта. Чего только стоят вот такие 
четыре строки: «Полями девушка пойдет босая. / Я встрепенусь, превозмогая тлен, / 
горячей пылью ног ее касаясь, / ромашкою пропахших до колен». Заметные книги 
этих лет — «Под небом Родины моей» (1937) и «Лирика» (1939). Благодаря по-
следней автора назвали «лучшим лириком». Едва появившиеся в магазинах книжки 
моментально сметались с полок. Сам же поэт в это время участвовал в освобожде-
нии Западной Украины. 

24 июня 1941 года в числе добровольцев Степан Щипачев ушел на фронт. Почти 
все, что он писал в годы Великой Отечественной войны, публиковалось в газетах 
«Правда», «Красная звезда», журнале «Красный воин». Его стихи знала вся страна. 

 
Вас нет еще: вы — воздух, глина, свет; 
о вас, далеких, лишь гадать могли мы,— 
но перед вами нам держать ответ. 
Потомки, вы от нас неотделимы. 
Был труден бой. Казались нам не раз 
незащищенными столетий дали. 
Когда враги гранатой били в нас, 
то и до вас осколки долетали. 

 
                                                    («Потомкам») 

 
В 1942 году свет увидел сборник «Фронтовые стихи», а в победном 1945-м — 

«Строки любви»: 45 стихотворений этого издания сделали автора по-настоящему 
известным. Многие поколения помнят одно из стихотворений этой книги: 

 
Любовью дорожить умейте, 
с годами дорожить вдвойне. 
Любовь не вздохи на скамейке 
и не прогулки при луне. 
Все будет: слякоть и пороша. 
Ведь вместе надо жизнь прожить. 
Любовь с хорошей песней схожа, 
а песню нелегко сложить. 

  
В 60-е годы вышли в свет сборники «Думы», «Ладонь», «Красные листья», по-

эмы «Наследник», «Звездочет», «Песнь о Москве», автобиографическая повесть «Бе-
резовый сок». 

Степан Петрович Щипачев умер 1 января 1980 года. Похоронен в Москве на 
Кунцевском кладбище. Но многие строки поэта стали близки читателю, продолжают 
жить и идут вместе с нами сквозь поколения… 
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                  * * * 
 
Своей любви перебирая даты, 
я не могу представить одного, 
что ты чужою мне была когда-то 
и о тебе не знал я ничего. 
Какие бы ни миновали сроки 
и сколько б я ни исходил земли, 
мне вновь и вновь благословлять дороги, 
что нас с тобою к встрече привели. 

 
                  * * * 
 
Чего гадать! Наш век, наверно, 
не та переживет строка, 
которую высокомерно 
поэты пишут на века. 
Еще безлюдны там просторы, 
а здесь — вся боль и радость вся. 
Я верю в строки, без которых 
сегодня людям жить нельзя. 

 
Ведущая рубрики — Елизавета Хапланова 

 
Правый верхний снимок: В клубе писателей во время пленума правления ССП. 

Справа налево стоят: А. Фадеев, М. Слободской, К. Симонов, С. Щипачев; сидят: 
Г. Александров, Е. Ярославский, А. Корнейчук (декабрь 1941 г.). Правый нижний 
снимок: Северо-Западный фронт, С. Щипачев (второй справа) и М. Матусовский 
(первый слева) с сотрудниками дивизионной газеты. Июль 1942 г.  
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* * * 
  
 ЛИТЕРАТУРА СУРОВОГО КРАЯ 
 
 
 

Арктическая литпремия огласила короткий список  претендентов 
 
Завершен первый этап конкурсного отбора лауреатов всероссийской Арктиче-

ской литературной премии. 
Эта премия посвящена памяти писателя, полярника и общественного деятеля Ви-

талия Маслова. В короткий список вошли семь произведений отечественных литера-
торов. 

Членами конкурсной экспертной комиссии под председательством писателя, 
члена Союза писателей России, главного редактора литературного журнала «Роман-
газета» Юрия Козлова определен список премии. 

В него вошли книги, посвященные русской Арктике и людям, живущим и поко-
ряющим Север: 

— сборник «Волна многошумного моря» Бориса Блинова (Мурманск); 
— повесть «Страна холода» Алексея Яшина (Тула); 
— роман «Алмазные грани» Вячеслава Нескромных (Красноярск); 
— сборник «Две воды на коромысле» Владимира Сорокожердьева (Мурманск); 
— сборник «На ослепительном снегу» Алексея Полуботы (Московская область, 

Реутов); 
— книга «Полярный рай» Александры Горяшко (Москва); 
— сборник «Форштевнем рассекая пограничье» Марины Чистоноговой (Доцен-

ко) (Мурманск). 
Все авторы книг, вошедших в короткий список, будут приглашены в Мурманск 

для участия в Арктическом литературном десанте, а трое из них станут лауреатами 
всероссийской Арктической литературной премии. 

Премия была учреждена губернатором Мурманской области Андреем Чибисом 
совместно с Союзом писателей России. 

До 1 марта определят лауреатов и дипломантов, а торжественная церемония вру-
чения премии по традиции состоится в Мурманске в мае этого года. 

Отметим, что в числе финалистов — бывший сотрудник «Литературной газеты» 
Алексей Полубота, ныне находящийся в зоне СВО в рядах ВС РФ. 

От редакции: финалистом стал и Алексей Яшин, главный редактор «Приокских 
зорь». 

 
 
Елена Ямпольская 
 
НЕ СТАЛО ЮРИЯ МЕФОДЬЕВИЧА СОЛОМИНА 
 
Долгая красивая жизнь. Полная достоинства и спокой-

ной душевной твердости. Без пустого шума. Без суеты. Не-
забываемые роли. Любимый и свято хранимый театр. 
Врожденная интеллигентность. Скромность (редкая и от-
того особенно ценная спутница большого успеха). Ничего 
лишнего. Судьба как произведение искусства — от первого 
шага до опустившегося сегодня занавеса. 

Царство Небесное, светлая память. 
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НОВОСТИ В ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 
НАШИХ ПОСТОЯННЫХ АВТОРОВ 

 
Диплом и знаки лауреата Всероссий-

ской литературной премии «Левша» им. 
Н. С. Лескова за 2023-й год вручены Ва-
лерию Федоровичу Неудахину 18 ноября 
на праздновании 85-летия литературного 
объединения «Парус» города Бийска. 
Вручила начальник отдела Управления 
культуры, спорта и молодежной полити-
ки Сафонова Юлия Андреевна.  

 
* * * 

 
 
 
 
В Красноярске по итогам Всероссийского 

литературного конкурса имени И. Д. Рождест-
венского вышел коллективный сборник «Север-
ная ива». В него вошли произведения финалис-
тов, в том числе и рассказ нашего постоянного 
автора  Евгения Асташкина. Составители — Ма-
рия Окунева и Екатерина Малиновская.  В сбор-
нике три раздела: «Поэзия», «Малая проза», «Я 
себя не мыслю без Сибири».  

 
 
 
 
 

 
* * * 

 
2 ноября 2023 года в Тульском государственном музее оружия состоялась це-

ремония награждения новых лауреатов премии имени С. И. Мосина. Среди награж-
денных — член Союза писателей России, Российского Союза ветеранов Афганистана 
Николай Макаров, во второй раз получивший награду за книгу «Артиллеристы и 
создатели вооружения земли тульской» (Тула: Изд-во ТулГУ, 2020.— 405 с. ил.) 
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ПОЗДРАВЛЕНИЯ С НОВЫМ ГОДОМ 
 
Поздравляю с наступающим Новым Годом! Здоровья, удачи, творческих 

успехов! 
Иевлев Сергей, Воронеж 

 
Поздравляю всю команду авторов и редак-

цию любимого журнала с наступающим Новым 
годом! Легкого всем пера и исполнения ваших 
надежд! 

 
  Из Сибири с теплом и любовью,  
  Светлана Казакова  
  (Петрово-Лузинская библиотека-филиал) 
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Добрый день, уважаемый Алексей Афанасьевич! Поздравляю Вас, Ваших  
близких и весь коллектив «ПЗ» с Новым годом.  Благополучия,  душевной бодрости, 
новых ярких творческих успехов, процветания журналу.  Новогодний привет от Ген-
надия.  Остальные пожелания в моих стихах: 

 
              С НОВЫМ ГОДОМ! 
 
24-ый — високосный год.  
По гороскопу — это год Дракона. 
Что «чудище трехглавое»  несет 
Под бой курантов, колокола звоны? 
  
Проблем, конфликтов на Земле не счесть, 
Но знает  испокон моя Россия, 
Что нации единство, доблесть, честь  
В союзе с добротою  все осилят. 
 
Я верю, что Георгий,  взяв копье, 
Не даст испортить жизнь людей Дракону. 
Любви желаю. Чтобы повезло  
Тем, кто живет по совести, закону. 
  
Пусть греет каждый дом  надежды свет. 
Здоровы будут взрослые и дети.  
Народ Земли всем войнам скажет: «Нет!» 
Поклонится заслуженной Победе.  
  
Придет на Землю долгожданный мир. 
И, несмотря на то, что год Дракона,  
Верой в грядущее наполнится эфир 
Под бой курантов,  колокола звоны.  
 

Людмила Авдеева, Москва 
 
Уважаемые коллеги, поздравляем вас с Новым, 2024 годом! Счастья и радо-

сти в ваши дома, здоровья вам и вашим близким, творческого вдохновения и инте-
ресных идей, новых (или дебютных) авторских и коллективных сборников, призна-
ния ваших литературных и иных заслуг в обществе. Пусть грядущий год станет для 
вас годом сбывшихся мечтаний и надежд, творческого расцвета и популярности сре-
ди читателей разных поколений, расширения круга друзей и хороших знакомств, по-
полнения вами копилки добрых дел как для ваших ближних, так и всей нашей  стра-
ны в целом. 

 Будьте здоровы и счастливы! 
 
    Олег Зайцев,  
    экс-председатель, секретарь секции поэзии  
    РОО «Беллитсоюз «Полоцкая ветвь», 
    Юрий Клеванец,  
    и.о. председателя  
    РОО «Беллитсоюз «Полоцкая ветвь» 
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Дорогой Алексей Афанасьевич! 
От всего сердца примите самые теплые поздравления с Рождеством Христовым и 

Новым Годом! Вам — здоровья, любви родных и близких и, конечно, радовать свои-
ми прекрасными произведениями американских читателей. 

 
             С уважением — Аркадий Мар, 
             Нью-Йорк, США 
 
Алексей Афанасьевич, поздравляю с наступающим Новым Годом! Желаю 

Вам крепкого здоровья, благополучия, творческих успехов.  
 
             С уважением, Е. Трещев, 
             Щекино 
 
С Новым годом, с новым счастьем Вас, дорогой Алексей Афанасьевич! 
 

         НОВОГОДНИЕ СТИХИ 
 
Будьте щедрыми нынче по-русски 
За своим новогодним столом, 
Чтобы гости хвалили закуски, 
Запивая игристым вином! 
Пусть весельем румянятся лица, 
Добрый ангел хранит сыновей! 
Мать Мария — Великая жрица —                                            
Образумь нас любовью своей! 
Дай нам опыт духовный и зренье — 
Впредь не думать о распрях и зле,                                                         
Чтобы их вековечные звенья 
Не затмили добро на Земле… 
Чтобы радость в бокалах искрилась, 
Все печали остались в былом. 
Чтобы полночь, как Божия милость, 
Нас с друзьями свела за столом! 
…Будьте счастливы, люди, как дети, 
Отодвинув невзгод череду! 
Чтобы мир к нам пришел на планете 
В наступающем Новом году! 

 
             Владимир Корнилов, 
             Братск 
 
Уважаемый Алексей  Афанасьевич! 
От всего сердца поздравляю Вас и членов редакции журнала «ПРИОКСКИЕ 

ЗОРИ» с наступающим Новым Годом! Желаю  здоровья, благополучия, счастья, уда-
чи, успехов на творческом поприще! Пусть все задуманное исполнится в 2024 году! 

Всего самого светлого и доброго!  
  
             Сердечно, Анна Ашотовна 
             Барсегян (Барсова), 
             Екатеринбург 
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Дорогой наш друг Алексей Афанасьевич, с Новым 2024 годом!  
Будьте всегда счастливы и живите долго! Радуйте себя и нас всех! 
С дружеским теплом, жмулап — по-северо-таежному, ВК и все-Огни. 
 
     С уважением, Виталий Кузнецов, 
     учредитель и главный редактор  
     журнала «Северо-Муйские огни»,  
     член Европейского конгресса литераторов, 
      Северомуйск, Бурятия 
 
Дорогой Алексей Афанасьевич,  поздрав-

ляю Вас с наступающими праздниками! Здо-
ровья,  удачи, мира и творчества! Новых книг и 
открытий! 
 

          С признательностью и теплом, 
          Людмила Воробьева, 

          Минск, Белоруссия 
 
 
 
Добрый вечер, Алексей Афанасьевич, 

еще раз поздравляю Вас с Новым Годом и Рождеством Христовым. 
  

       Борис Григорьев, 
       Москва — село Курапово 
       Липецкой области 
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28 декабря 2023 года 
после продолжительной болезни скончался 

член Союза писателей России, 
КАШИРИН ОЛЕГ СЕМЕНОВИЧ 

(30.05.1949 — 28.12.2023) 
 
Олег Семенович Каширин — член СПР с 1998 г., председатель ревизион-

ной комиссии ТПО СПР, полковник в отставке. 
Родился в семье военнослужащего. В 1970 г. окончил историко-филологи-

ческий факультет Тульского педагогического института им. Л. Н. Толстого (ны-
не ТГПУ). В 1971—1998 гг. служил в органах КГБ/ФСБ. В 1972—1991 гг.— 
член КПСС. В 1977—1979 гг.— член Тульского обкома ВЛКСМ. В 1990—
1992 гг.— депутат Новомосковского городского Совета народных депутатов. 
В 1990 г. вошел в правление товарищества «Куликово поле»; активно участво-
вал в возрождении празднования памятной даты на Поле Русской славы. Рабо-
тал в составе первой редакции газеты «Куликово поле»: художественный ре-
дактор и оформитель. Принимал участие в возрождении газеты «Епархиаль-
ные ведомости» Тульской епархии. В 1998—1999 гг. исполнительный дирек-
тор областного фонда «Куликово поле». 

Вел на Тульском телевидении авторские программы «Без детектива», «На-
едине со всеми». Автор телефильмов «Садовый переулок, дом 1» и «Поле Рус-
ской славы». 

Первая публикация состоялась в 1985 г.: повесть «Обреченная миссия» в 
сборнике «Тревожные будни». Автор романа: «Последний рейс Дракона», по-
вести «На траве с мыса Дооб». Повесть «КГБ как КГБ» отмечена поощритель-
ным дипломом конкурса ФСБ России (2007) за лучшие произведения литера-
туры и искусства о деятельности органов безопасности. В соавторстве с В. 
Харлашкиным издал повесть «Операция “Версаль”». 

Периодически публиковал рассказы в литературных сборниках, журналах 
и альманахах. 

Его имя внесено в Биографический справочник членов ТПО СПР, в Туль-
ский биографический словарь «Новые имена», в биографический словарь «Пи-
сатели земли тульской». 

  
Редакция и редколлегия журнала «Приокские зори» скорбят и выражают 

искренние соболезнования родным и близким Олега Каширина. 
 

Редакция и редколлегия журнала 
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ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ АВТОРАМИ СТИХОТВОРНЫХ 
МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ЖУРНАЛА «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ»  

Материал для рассмотрения редакцией следует присылать в одном текстовом файле. 
Текстовый файл должен быть оформлен следующим образом: 

1) поля файла обычные; 
2) фотографию автора размером 4×5 см поместить справа; 
3) имя и фамилию автора (шрифт, размер 14,— полужирный, регистр — начинать с про-

писных) — слева от фотографии, ниже — указание места жительства автора обычным 
шрифтом (выравнивание по левому краю); 

4) если весь представленный материал имеет одно общее название, расположить его еще 
ниже (левее фотографии, выравнивание по левому краю, регистром — все прописные). 
Шрифт общего названия: размер 16 — полужирный. 

5) ниже под фотографией, шрифтом 14, курсивом — краткую литературную биографию 
автора (не более 10 строк, выравнивание текста — по ширине); междустрочный интервал — 
одинарный; 

6) текст стихотворений выравнивать по левому краю с отступом 3...4 см (в зависимо-
сти от длины строк), шрифт — обычный. Заголовки (названия) стихотворений размещать по 
центру стихотворения, шрифт — полужирный;  

7) стихотворения не присылать «на выбор», общий объем представленного материала — 
не более 5—7 стихотворений (шрифт Times New Roman, размер 14, междустрочный интер-
вал — единичный). Для поэм объем материала может быть увеличен. 

Требования к фотографии: 
1. Фотография должна быть портретной. 
2. Фотография допускается как цветная, так и черно-белая. 
3. Фотография должна быть достаточно резкая, выполненная с хорошим разрешением. 
 

ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ АВТОРАМИ ПРОЗАИЧЕСКИХ 
МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ЖУРНАЛА «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» 

 
Материал для рассмотрения редакцией следует присылать в одном текстовом файле с 

фотографией. Текстовый файл должен быть оформлен следующим образом: 
1) фотографию автора — поместить справа (размер фотографии — 4×5 см); 
2) имя и фамилию автора (шрифт: размер 14, полужирный, регистр — начинать с про-

писных) — слева от фотографии, ниже — указание места жительства автора обычным 
шрифтом (выравнивание по левому краю); 

3) если весь представленный материал имеет одно общее название, расположить его 
ещениже, левее фотографии, выравнивание по левому краю(шрифт: размер 16, полужирный, 
регистр — все прописные); 

4) ниже под фотографией, шрифтом 14, курсивом — краткую литературную биогра-
фию автора (не более 10 строк, выравнивание текста — по ширине); междустрочный ин-
тервал — 1,5; 

5) общий объем одного представленного материала — не более 10—12 стандартных 
страниц формата А4 (шрифт: размер 14, Times New Roman, междустрочный интервал — 
1,5). Если фактический объем превосходит 10—12 стр., то следует его сократить до необхо-
димого объема с сохранением сущности или самой идеи повествования. При этом делается 
ссылка: «печатается с сокращениями». В противном случае авторскую правку придется вы-
полнять редакции. 

Требования к фотографии: 
1. Фотография должна быть портретной. 
2. Фотография допускается как цветная, так и черно-белая. 
3. Фотография должна быть достаточно резкая, выполненная с хорошим разрешением. 
 
По электронной почте материалы высылать: прозу, включая публицистику и пр., по 

адресу: astashkin_55@mail.ru — зав. отделом прозы Евгению Ивановичу Асташкину; по-
эзию — по адресу: timohin63@yandex.kz — зав. отделом поэзии Николаю Николаевичу Ти-
мохину. Заказ экз. журнала — по адресу: elisafine@yandex.ru 

  
С уважением,                                           
редакция журнала «Приокские зори» 
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ЗА ВЕРНОЕ СЛУЖЕНИЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ  
ЛИТЕРАТУРЕ И ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ 

ЕЕ ТРАДИЦИЙ ЖУРНАЛ «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» 
УДОСТОЕН СЛЕДУЮЩИХ НАГРАД: 

Орден Гаврилы Романовича 
Державина — знак литературно- 

общественной премии 
«Живи и жить давай другим...» 
(Г. Р. Державин «На рождение 

царицы Гремиславы» 
Л. А. Нарышкину) 

 

Медаль «300 лет 
Михаилу Васильевичу Ломоносову»— 
в честь 300-летия со дня рождения 

великого русского ученого-
энциклопедиста и основоположника 

современной русской поэзии 
 

Медаль к 190-летию 
со дня рождения великого 

русского поэта 
Николая Алексеевича Некрасова — 

знак лауреата Некрасовской 
литературной премии 
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