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                                  РЕДАКЦИОННАЯ КОЛОНКА 
                                    
                                       
  
«ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» 
К Юбилею Всероссийского ордена Г. Р. Державина литературно-художест-

венного и публицистического журнала «Приокские зори» 
 
 
В начавшийся, юбилейный для журнала, 2025-й год руководитель творческого 

совета журнала Геннадий Маркин взял интервью  у литературного шеф-редактора 
(главного редактора) «Приокских зорь» Алексея Яшина. 

 
Г. М. Алексей Афанасьевич, в наступившем 2025 году литературно-художест-

венному и публицистическому журналу «Приокские зори» исполняется двадцать 
лет. Это тот, хотя бы и скромный, юбилей, когда можно подвести определенные 
итоги. Скажите, с каким багажом пришел журнал к своему юбилею? 

А. Я. С обширным, Геннадий Николаевич. Это всероссийский его статус, о чем 
говорит издание под эгидой Союза писателей России, который включил журнал в 
список изданий, публикации в которых засчитываются при приеме их авторов в чле-
ны Союза писателей России, и одновременно Академии российской литературы; из-
вестность не только в нашей стране, но и среди русскоязычных его авторов и читате-
лей в Ближнем и Дальнем Зарубежье; наконец, «Приокские зори» являются несо-
мненным лидером среди российских и зарубежных  русскоязычных журналов по об-
ширности своей инфраструктуры. Под его патронажем выходят альманахи журнала 
«Приокские зори»: ежегодник «Ковчег» — главный редактор Яков Наумович Шаф-
ран, ежегодный же литературный и публицистический альманах «На крыльях Пега-
са» — главный редактор Эдуард Павлович Георгиевский, а Сергей Владимирович 
Сенин редактирует и издает музыкально-поэтические альманахи «На лирической 
волне» и «Тульская сторонка», выходящие по нескольку раз в год. 

К таковой же инфраструктуре относим серии авторских книг «Библиотека жур-
нала «Приокские зори», вышло порядка 80 книг, и «Приложение к журналу «Приок-
ские зори», вышло около полусотни книг. Упомянем в данном качестве и ежегодную 
Всероссийскую литературную премию «Левша» имени Николая Семеновича Леско-
ва, вручаемую за лучшие публикации в журнале, учрежденную пятнадцать лет назад. 
К настоящему времени лауреатами «Левши» стали шестьдесят авторов «Приокских 
зорь» в номинациях художественной прозы, поэзии, литературоведения и литератур-
ной критики, литературной публицистики. Среди лауреатов — хорошо известные в 
России писатели: Владимир Бояринов, Игорь Нехамес, Александр Субетто, Виктор 
Буланичев, Леонид Иванов, Владимир Федоров, Владимир Корнилов, Николай Ере-
мин, Александр Балтин, Эдуард Побужанский. И русское литературное Зарубежье 
имеет своих лауреатов: Игорь Карлов, на тот момент — Монголия, Наум Ципис — 
Германия, Игорь Герасимов — Донецкая Народная Республика, 2013-й год, Анато-
лий Аврутин — Белоруссия, Тимур Зульфикаров — Таджикистан, 2016-й год, Ефим 
Гаммер — Израиль, Людмила Воробьева — Белоруссия. Награждено лауреатством и 
юридическое лицо: Белорусский литературный союз «Полоцкая ветвь», с которым 
наш журнал связывают долголетние братские отношения, в частности, выпуск трех 
«белорусских» номеров «Приокских зорь». 
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Понятное дело, не обижены и тульские авторы: «награды нашли своих героев», 
хотя мы и не страдаем местничеством: журнал издается в Туле, но он — всероссий-
ский! Кстати, первым Почетным лауреатом стала старейшая на тот 2008-й год совет-
ская и российская писательница Наталья Деомидовна Парыгина, одна из основателей 
Тульской писательской организации Союза писателей СССР. 

...Но все же главное содержание нашего «багажа» — это, вне всякого сомнения, 
та роль, которую исполняет наш журнал на сегодняшний день: его признанные роль 
и место во всероссийском литературном процессе, свое литературное «лицо» и фак-
тор консолидирующего печатного органа для тульских литераторов. 

Г. М. Давайте обратимся к двадцатилетней давности. На дворе 2005-й год. 
Вы — набирающий известность советский, а затем и российский писатель, Заслу-
женный деятель науки Российской Федерации, дважды доктор наук, дважды про-
фессор, автор нескольких десятков художественных и научных книг, вдруг решили 
создать «толстый» литературно-художественный и публицистический журнал. 
Или все же не вдруг? Как все начиналось? 

А. Я. Как говорится, нам чужого не надо — своего хватает. Это к тому, что идея 
создания выходящего в Туле литературного, тогда межрегионального — с авторами 
из соседних «по Оке» областей,— журнала и начальный старт его «материализации» 
принадлежит Николаю Николаевичу Минакову, известному в нашем городе подвиж-
нику литературного просвещения, талантливому писателю-публицисту и поэту, уме-
лому движителю литературного процесса. Окончив Ленинградскую высшую партий-
ную школу по специальности организации печати, с соответствующим литературно-
издательским образованием — «конек» Ленинградской высшей партийной школы! — 
он долгое время, до разрушения мировым империализмом сверхдержавы СССР, рабо-
тал в Тульском обкоме КПСС завсектором печати. И не просто руководил, но, что 
называется не в службу, а по своей приязни к русской словесности, всячески поддер-
живал тульских писателей, Тульскую писательскую организацию Союза писателей 
СССР, которая после хамски обставленного бегства в 1969-м году в Англию Анато-
лия Кузнецова, «прописанного» в Туле, члена редколлегии «Юности», «травмиро-
ванного ранней славой» — определение одного его коллеги, оказалась под присталь-
ным надзором и ограничениями «сверху». Честь и хвала за то Николаю Николаевичу! 

...Другое дело, что бережно опекаемые им тульские писатели весьма холодно от-
носились к нему в «новые времена». Меня он сразу выделил из их среды, стал мне 
старшим другом. И как-то во время прогулки по Центральному тульскому парку ого-
рошил меня, предложив возглавить давно задуманный им «толстый» литературный 
журнал. Пояснил: уже является главным редактором издаваемой им тульской литера-
турной газеты; дескать, уверен в моих организаторских и творческих способностях... 
опять же выпускник Литературного института имени Алексея Максимовича Горько-
го Союза писателей СССР — таково было официальное название. Согласился, особо 
не раздумывая, памятуя слова Пушкина о ведущей роли журналов в литературном 
процессе. 

На следующую встречу я принес лист бумаги, исписанный где-то тремя десятка-
ми возможных названий планируемого журнала. Николай Николаевич пару десятков 
вычеркнул, а из оставшихся предложил выбрать «автору» — с соответствующим 
обоснованием. 

«Приокские зори» обосновал следующими соображениями. Ока — самая русская 
река. Почти вся русская классическая литература вышла из окрестностей ее верхнего 
течения. Тула стоит не на Оке, а на ее притоке Упе. Но граница нашей области напо-
ловину очерчена Окой. Весь запад области от Белева до Алексина, с небольшим 
«мыском» на Калугу, идет по Оке — это историческая «страна князей», где за два 
века проходила граница между двумя русскими государствами — Великим княжест-
вом Московским и Великим княжеством Литовским,— в их противоборстве за право 
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стать новой, после Киевской, Великороссией. А от Алексина до Серпухова Ока — 
северная сторона Тульской области. Да и на востоке, от Коломны до Рязани, река 
течет не так уж далеко от нас... 

Таким образом, мы живем при Оке, туляки есть жители приокские. И зори мы ви-
дим утренние и вечерние за Окой. 

...Бесконечно благодарен Николаю Николаевичу за воспитательный урок по об-
разцу: хочешь кого научить плавать — забрось его в воду, дескать, плыви, малец, 
иначе и не научишься. Сформировав и сдав в издательство первый, пробный номер, 
сказал он мне: «С меня все. Дальше делай журнал сам и находи все нужное для этого 
сам. Да-а, и не забудь заплатить в издательстве за пробный номер!» 

Так и появились «Приокские зори». 
Г. М. С какими трудностями столкнулись при создании журнала, его оформле-

нии и регистрации, кто Вас поддержал, и были ли такие люди, которые, скажем 
так, вставляли палки в колеса? 

А. Я. Из пространного ответа на Ваш предыдущий вопрос понятна стремитель-
ность создания и начала выпуска журнала. Как ни странно, но трудностей не оказа-
лось. За пробный номер, то есть его тираж в 100 экземпляров, заплатил из своего 
кармана. Благо трудился тогда первым заместителем, замом по науке директора го-
сударственного научно-исследовательского института... даже с припиской «...и зам. 
главного врача», при техническом образовании! Мог себе позволить. Дальше еще 
проще. И в Тульском госуниверситете не последним человеком был, все же единст-
венный в нем по совместительству двойной доктор наук, двойной же профессор, за-
служенный и почетный, и так далее. Опять же председатель сразу двух диссертаци-
онных советов — все «дважды», только оклад не двойной, а половинный. 

Но — не имей сто рублей... Идею издавать свой литературный журнал горячо под-
держал хорошо знавший меня проректор ТулГУ по финансам Самуил Давидович Фей-
гин, душевнейший человек! И ректор Эдуард Михайлович Соколов благословил на 
доброе дело. Без малого десятилетие не знали мы забот и хлопот: типография Изда-
тельства ТулГУ исправно, в срок выдавала на-гора́ тираж в 200, потом и в 250 экземп-
ляров, это когда столичные «мастодонты» едва за тысячу-другую переваливали... 

С официальной регистрацией и вовсе без хлопот: соответствующая служба в пя-
ти минутах ходьбы от нашего учебного корпуса — минимум нужных бумаг и ника-
ких проволочек; пишу с оговоркой: так было двадцать лет тому назад. 

Самое длительное, но во многом и привлекательное — это формирование рабо-
тающих: не honoris causa*! редколлегии и редакции — это различные журнальные 
органы. Отчасти метод «проб и ошибок» имел место быть. Так, введенный в редкол-
легию достаточно известный писатель из «русских американцев», профессор, вскоре 
и покинул ее: не устроило упоминание имени Сталина... Но все же основной подход, 
длящийся уже два десятилетия,— это постепенный отбор кандидатур. То есть попа-
лась на глаза добротная публикация — запомнил фамилию автора. Далее уловил его 
интерес к журналу — поощрил добрым словом — материально нечем... Через год — 
другой — третий уже свой человек в журнале. А то и вовсе удостоен «Левши» за 
свои опубликованные у нас произведения. Наконец, предложение войти в редколле-
гию или в редакцию. Отказов не припомню. 

Полагаю, что к настоящему времени эти органы журнала — фамилии не пере-
числяю — возьмите любой свежий номер, сформированные указанным образом, суть 
работоспособны, профессиональны и искренне преданны «Приокским зорям» с их 
идеологемой классической русской направленности, истинного патриотизма, устрем-
ления к высокой образности, художественности печатного слова. 

Особая признательность членам редколлегии — заведующим отделами, на плечи, 

                                                           
* Почета ради, почетный (лат.).— Прим. А. Я. 
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головы, разумеется, которых взвален огромный объем работы по знакомству с вновь 
поступающими материалами. Исполать им! И, конечно, техническим работникам 
редакции, обеспечивающим высокопрофессиональную редактору, корректуру, обра-
ботку заказов на номера журналов. Опять же — низкий поклон Издательству Туль-
ского государственного университета, печатающему журнал. Сам себя не похвалишь, 
но похвалу высшей степени отнесу к ответственному редактору-секретарю Якову 
Наумовичу Шафрану, к которому сходятся все нити и рычаги механизма под гордым 
названием «Приокские зори». 

«Палки в колеса», как вы, Геннадий Николаевич, говорите, нам никто не вставля-
ет: поискать еще надо такие палки! А иным и дела нет до литературы. Но админист-
рации всех уровней к нам равнодушны. Особый вопрос о наших взаимоотношениях с 
Тульской писательской организацией Союза писателей России. Возможно мы далее в 
интервью и вернемся к этому... а может и нет. Ибо тулякам и так все известно, а не-
тулякам малоинтересно... 

Г. М. Да, многим тулякам известно взаимоотношение между нашим журналом 
и Тульской писательской организацией. Мы обязательно поговорим об этом, а пока 
мне хочется спросить Вас вот о чем. Помню, в Год литературы, в 2015 году, туль-
ская писательская организация пережила два неприятных момента. Первый из 
них — это потеря своего исторического здания на улице Каминского в Туле, и вто-
рой — журнал «Приокские зори» оказался без государственной финансовой под-
держки. Расскажите об этом периоде жизни журнала. Как вышли из положения? 

А. Я. «Как мужик двух генералов прокормил»,— сразу вспомнился Михаил Евгра-
фович. Кстати, поруководивший в Туле Казенной палатой, то есть губернским бюдже-
том, и много взявшего из той жизни города для своих сатирических произведений. Вот 
и мы, безлошадные, «кормим» если не генералов, то уж точно хиреющий литератур-
ный процесс: области, страны? — это неважно, все мы в одной лодке плывем... 

Конечно, потеря «Дома Каминского», маленького дворца в самом центре города, 
бывшая городская усадьба, сильно ударила по писательской организации. Как ни 
сражался за это здание Валерий Яковлевич Маслов, ранее и создавший здесь «Дом 
творчества», но — против лома нет приема. Нет, мол, такой профессии — писатель! 
Не забывайте, что в свое время и Литературный институт им. А. М. Горького, мою 
alma mater, всерьез собирались прихлопнуть, как «экономически нерентабельный»... 
или что-то в этом роде. С потерей же «Дома Каминского» прекратилось и живое, 
творческое общение тульских писателей. Все перешло в холостую виртуальность и 
редкие, раз в год, дежурные «общие собрания». В данную взамен, словно в насмеш-
ку, берлогу в разваливающемся рабочем бараке первых послевоенных лет постройки, 
сами ноги не несут... 

Геннадий Николаевич! Употребленные Вами слова «государственная финансовая 
поддержка», к сожалению, к нашему журналу даже отдаленного, символического 
отношения не имеют. Отвечая на Ваш предыдущий вопрос, я уже пояснил: издание 
тиража журнала в первые десять лет его существования — это не госфинансирова-
ние, а добрая воля руководства Тульского госуниверситета. А тот момент, что пре-
кращение такого печатания пришлось по времени на смену этого руководства, вовсе 
не означает чью-то «злую волю», те же, уже упоминавшиеся, «палки в колеса». Тем 
более, что и при новом ректоре добрый гений нашего журнала Самуил Давидович 
остался советником по финансовой части. Как он мне сам объяснил причину прекра-
щения печатания, все дело в наступившем устрожении в части контроля за расходо-
ванием бюджетных средств в стране... напомним, ТулГУ является «федеральным 
государственным бюджетным учреждением высшего образования». 

Расходы же таких учреждений полагаются оправданными и целесообразными, 
если они соответствуют профилю подготовки специалистов. Увы, литераторов-
писателей-поэтов ТулГУ  не взращивает. А вот журналистов, будущих «акул пера», 
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наш университет готовит; имеется соответствующая кафедра. Потому-то ей и разре-
шили издавать в нужном числе экземпляров свой журнал, весьма полиграфически 
скромный, тетрадного образца. Мы же не вошли, понятно с чем, в калашный ряд. 

...И вот уже десять лет, как « Приокские зори», и раньше-то не имевшие ни ко-
пейки, даже гроша и полушки, чьей-либо поддержки, не позволяют роскоши бес-
платной — для журнала — печати сколь-либо крохотного тиража.  

Г. М. Как-то в Ясной Поляне я познакомился с ректором Литературного ин-
ститута имени А.М. Горького Варламовым, и в разговоре Алексей Николаевич посе-
товал, что журнал «Литературная учеба», в котором он был главным редактором, 
перестал существовать после того, как лишился государственной финансовой под-
держки. Наш журнал «Приокские зори», оказавшись в таком же положении, хотя и 
в  электронной форме, но все же продолжает жить. Скажите, как удалось сохра-
нить редколлегию журнала, его авторов и читателей? 

А. Я. Позвольте Вас поправить, Геннадий Николаевич. «Приокские зори» уже 
двадцать лет как выходят в двоякой форме: «бумажной» и электронной, размещае-
мой на сайтах журнала и Тульской писательской организации Союза писателей Рос-
сии, а также на всероссийском портале «Журнальный зал». Просто первое десятиле-
тие, как выше говорилось, ТулГУ печатал за свой счет тираж в 200—250 экземпля-
ров, а сейчас, уже десять лет, экземпляры выходящих номеров «Приокских зорь» 
печатает по индивидуальным заказам авторов и читателей Издательство ТулГУ, за 
что наша глубокая признательность директору Издательства, члену редколлегии 
журнала Олегу Викторовичу Пантюхину. Понятно, что заказчики оплачивают работу 
по печатанию номеров. 

...«Америки-европы», конечно, нам не указ, но такая гибкая форма издания лите-
ратурных, научных и иных журналов давно принята в мире. В наше время полно-
масштабного «оцифровывания» всего и всея, а наряду с этим и предельного сужения 
круга читателей, особенно в части литературно-художественной, это является наибо-
лее оптимальным: как с позиции издающих журналы, так и их авторов и читателей. 
Действительно, подумайте безэмоционально и взвешенно: стоит ли ломать копья, 
ходить по инстанциям, тратить уйму времени и нервов, годами сочинять «просьбен-
ные» письма, идти на нежелательные компромиссы, наконец, заранее обрекать свое 
издание под навязчивый административно-бюрократический контроль... и все это 
только для возможности печатания тиража в сто — сто пятьдесят и уж совсем не-
мыслимо — в двести экземпляров! Которые к тому же осядут мертвым, ни разу не 
прочитанным грузом в учреждениях по предписанию административных субсида-
торов... 

И кто возразит? Действительно, получается горькая пародия на прежние времена, 
когда журналы издавались тиражами, начиная от сотни тысяч, и по отлаженной под-
писной сети доставлялись — за неполный рубль стоимости! — этим же сотням тысяч 
жаждущих читателей, а у тех еще родственники, соседи и коллеги по работе и учебе 
в очередь на прочтение становились... 

Итак, в наших реалиях: читай повземшарно на экранах, а если эстет книжный — 
заказывай бумажный вариант вновь выходящего номера журнала. На том и стоим. 
Надеемся, не безосновательно. 

Другой момент в Вашем, Геннадий Николаевич, вопросе: почему так быстро 
«сдался» Литинститут? Кстати заметим, что его «Литературная учеба» как раз явля-
лась изданием, стопроцентно отвечающим профилю института литературного! То 
есть никакие бюджетно-финансовые устрожения здесь не висели дамокловым мечом. 
Или бритвой Оккама в философической образной терминологии. А уж как было не 
поддержать электронное издание «Литературной учебы»? 

Скорее всего, дело здесь в особом «столичном менталитете», сложившемся в со-
ветские времена... а что говорить про нынешнюю Москву с ее социальной, финансо-
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вой и прочей обособленностью? Таковой «менталитет», в кавычки заключаю из-за 
своей неприязни к порче русского языка потоком «импортных» словечек, включает в 
себя определенные «потребительские» настроения: дали что-то — замечательно, не 
дали — не огорчимся особенно, биться и добиваться себе дороже. И так хорошо жи-
вем. Надеемся, не обидное для своей alma mater сказал... 

Другое дело советская периферия или нынешняя провинция — как язык-то изме-
нился! — где люди привыкли с упорством держаться, в том числе и в части издания 
литературных журналов. 

...Все же, Геннадий Николаевич, возвращаясь к ранее сказанному, не удастся из-
бежать щекотливой темы истории и нынешнего взаимоотношения «Приокских зорь» 
с Тульским региональным отделением Союза писателей России. Но и здесь следует 
расставить все point sur les «i», коль скоро наше с Вами интервью хотя и юбилейное, 
но вовсе не «парадно-показательное». Опять же сложное мое воспитание — военно-
морское за Полярным кругом в потомственной старообрядческой семье — распола-
гает к полной искренности и вдумчивому анализу. 

Все же многоопытный в административном и литературном политесе Николай  
Николаевич Минаков, основывая «Приокские зори», совершил непоправимую ошиб-
ку стратегической значимости: сам не будучи тогда членом Союза писателей России, 
принципиально не ввел в состав руководства и редколлегию журнала никого из мэт-
ров Тульской писательской организации, даже тогдашнего ее председателя Виктора 
Пахомова. Дескать, будем, Лексей, выпускать журнал высокопрофессиональным и не 
зависимым ни от кого! 

И хотя вскоре, «взяв в свои руки» «Приокские зори», исправил эту ошибку, а с 
позапрошлого года и вовсе, сохранив ранг всероссийского, обозначил журнал как 
печатный орган Тульского регионального отделения Союза писателей России, но — 
все тщетно, «проклятие рода Баскервилей» осталось. К сожалению, действие психо-
логического закона сдвига мотива на цель обратной силы не имеет... 

Г. М. Алексей Афанасьевич! В чем же и как проявляется упомянутый Вами «хо-
лодок» в отношениях между «Приокскими зорями» и Тульской писательской органи-
зацией? 

А. Я. А это вроде как воздействие конспирологического «Тайного мирового пра-
вительства» на все дела и события нынешнего, «успешно» глобализующегося ми-
ра — при всех его противоречиях и взаимной нетерпимости. Здравым умом ясно по-
нимая, что «вживую» такого сверхоргана управления миром нет и не может быть, 
тем не менее таковая направляющая рука очень даже чувствуется. Так и в мельчай-
шей песчинке мира, то есть в отношении  тульского писательского объединения 
Союза писателей России к нашему журналу, такое виртуальное целеуказание мы, 
«приокскозоревцы», не менее явно ощущаем... хотя бы, как уже сказал, журнал де-
юре орган Тульской писательской организации Союза писателей России, чуть менее 
четверти состава организации — члены редколлегии и редакции журнала, таковые же 
составляют половину Правления Тульской писательской организации... А при всем 
при этом, если поприсутствовать на нашем писательском собрании, словно «Приок-
ских зорь» и в природе не существует. Если ваш покорный слуга не напомнит со-
бравшимся о журнале, то никто и слова не скажет! Прекрасный сюжет для гофма-
ниады... 

За двадцать лет сменилось все руководство писательской организации, на три 
четверти состав ее, но... печать отчуждения все так же лежит на ее отношении к жур-
налу. Мистика? — можно и на этом успокоиться. Ведь два десятилетия обходились 
без опеки славного Тульского писательского отделения Союза писателей России и 
далее прекрасно обойдемся. Так что, Геннадий Николаевич, вопрос «как удалось со-
хранить редколлегию журнала, его авторов и читателей?» — заданный Вами чуть 
ранее, оставим по разряду риторических. Все сохранилось усилиями членов наших 
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редколлегии и редакции и высоким литературным уровнем «Приокских зорь», а это 
тот самый «магнит», что сохраняет прежних авторов и читателей и притягивает все 
новых и новых. 

Итак, журнал живет и крепнет его высоким литературным реноме и трудами той 
«великолепной десятки», не «семерки», как в японской, советской и американской 
киноклассике, что на профессиональном уровне, но сугубо на общественных началах 
делают наш журнал. И еще один маленький штришок: все двадцать лет и все необхо-
димые финансовые издержки — платная верстка, оргтехника, почтовая рассылка и 
прочее — несет ваш покорный слуга... с более чем мизерными доходами — где-то 
под десять тысяч на каждый номер. Ну-у, это, как говорится, назвался груздем... Вро-
де как вся историческая картина с положением журнальным дел обрисована. Пора 
перейти к делам на злобу дня. 

Г. М. Ну что же, Алексей Афанасьевич, давайте поговорим на злобу дня. Когда в 
2014 году на Украине начался вооруженный конфликт между киевской властью и 
жителями Донбасса, журнал продолжал публиковать авторов, находящихся по раз-
ные стороны баррикад. Помню, Вы потребовали от нас, членов редколлегии журна-
ла, при отборе произведений для публикаций, усилить контроль и не принимать к 
публикации те произведения, в которых разжигался бы конфликт, либо же высказы-
вались неодобрения сомнительного характера. И постоянные наши авторы, как 
жители центральных регионов Украины, так и Донбасса, еще ни один год продол-
жали мирно сосуществовать на страницах журнала. Сегодня ситуация совершенно 
иная: Донбасс и ядро Новороссии стали частью России, а на Украине наша страна 
проводит Специальную военную операцию. В этих условиях  продолжает ли журнал 
быть открытым для украинских авторов? 

А. Я. Геннадий Николаевич! Хотя скоро минет три года военным действиям, а 
само с нашей стороны ее название СВО, то есть без всеобщей мобилизации и других 
мер, подпадает под принятую терминологию «военная кампания», но сам затяжной 
характер военных действий, их ожесточенность, а главное — это военное противо-
стояние со всем НАТО во главе с США: с их оружием и руками, головами обречен-
ными, правильнее, украинцев — свидетельствует: на фоне многочисленных гибрид-
ных войн современности противостояние России и Запада на полях и в степях Ук-
раины самое ожесточенное. А если учесть, в чем-то ведь можно и СМИ доверять, 
хотя бы они ангажированы и политизированы — так во всех войнах бывает, обуслов-
лено госинтересами, сегодняшнее внутреннее положение на Украине, крайнюю запу-
ганность населения, то какое же может быть участие украинских авторов в россий-
ских журналах? Нет, с начала СВО мы не получаем предложений таких авторов. Пе-
рефразируем известные слова: когда говорят пушки, то и музы становятся участни-
ками войны. Так говорит опыт всех предшествующих войн, тем более двадцатого и 
начала нынешнего столетия. Слишком многое поставлено на карту... 

Г. М. Алексей Афанасьевич, раз уж мы коснулись такой горячей темы, как СВО, 
не могу не продолжить этот разговор. Сегодня на наших южнорусских землях идет 
смертельная схватка со странами НАТО. Естественно, что победа будет за нами, 
за Россией, я в этом даже не сомневаюсь. Как Вы считаете, Россия и Украина смо-
гут прийти к каким-то мирным соглашениям? 

А. Я. Геннадий Николаевич! Мы несколько выходим за рамки нашего разговора, 
посвященного делам литературным. Но ведь тема действительно горячая, де-факто 
касающаяся каждого из нас, граждан нашей страны. Понятно, что сам журнал, в том, 
уже далеком, 2005-м году, в первом пробном номере сформулировавшем идейную 
свою направленность — художественное отображение прошлого, настоящего и бу-
дущего Русского Мира с позиций истинного, не «квасного» патриотизма, ни в коем 
случае не остается в стороне от главного события последних трех лет: СВО — след-
ствие втянутости натовцами, «глобальным Западом» России в противостояние с ним, 
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как все большего развертывания глобального, гибридного военного конфликта... да 
что там осторожничать в терминологии — очередной по счету мировой войны. Рос-
сия во всей своей истории была страной обороняющейся. Поэтому ее втягивание в 
войны «за Европу» в XIX и XX веках — Наполеоновские войны, «Священный союз», 
многие русско-турецкие войны, наконец, Первая мировая, империалистическая — 
дело рук «англичанки» — стал отработанным ходом. Но сегодня, как и в Великую 
Отечественную войну, Россия воюет за себя. А ее победа — это сохранение самой 
страны, русской цивилизации в ее самостности. Наше дело правое, и вклад журнала — 
это публикации, отражающие военную тему, что мы из номера в номер и делаем. 

А мирные соглашения? — но ведь они могут иметь место не собственно же с Ук-
раиной, страной, ныне управляемой Западом? 

Г. М. После захвата киевской хунтой части территории Курской области, мно-
гие наши сограждане, в том числе и некоторые политики, в порыве ярости стали 
призывать сбросить на Киев ядерную бомбу. Ну, тут чувства людей понятны. Вы 
как считаете, смогут ли сегодня правители великих мировых держав, играющие 
важную роль в системе международных отношений, спасти человечество от ядер-
ной катастрофы? 

А. Я. С институтских лекций по политэкономии запали крепко в голову слова 
Карла Маркса из «Капитала», том первый, что специализация человека в его занятиях 
и мышлении началась: в науках — со времен первых, в Италии, университетов, а в 
ремесле — с возникновением мануфактур. Так и по сей день. Однако с практической 
обязательностью среднего образования, расширением сферы высшего, а главное — с 
мощнейшим информационным шумом, производимым СМИ, особенно телевидением 
и интернетом, вдруг объявились отрасли знания и <словесного> их практического 
применения, в части которых все полагают себя специалистами. Это медицина, 
школьное образование, внешняя политика и военная стратегия — не тактика и опера-
тивное искусство! В части последнего круглосуточно вещает телевидение, часами 
показывая многословные беседы групп — на каждом канале своя! — «ведущих поли-
тологов, выдающихся аналитиков» и прочих высокоученных людей. Это их профес-
сия, в чем-то и полезная в наши дни. 

Так я отвечу, Геннадий Николаевич, на репризу в части «порыва ярости». Опять 
же не литературно-журнальная это тема. Но бомба — слишком серьезное дело, чтобы 
поддаваться эмоциям, тем более на всю страну. Один такой политик, «волюнтарист и 
пробебелист», едва не довел дело до ее применения. Но вот Сталин, наоборот, после 
взрыва бомбы на Семипалатинском полигоне, своей выдержанностью не дал США 
осуществить план «Немыслимое». Выдержка и умелое военно-политическое руково-
дство позволят избежать ядерного катаклизма. Однако, пора и к делам журнальным 
вернуться? 

Г. М. Разумеется, Алексей Афанасьевич, политика, СВО — это темы для от-
дельного разговора и давайте об этом подробнее поговорим в следующий раз. Сего-
дня же разговор о журнале «Приокские зори», который, напомним нашим читате-
лям, в нынешнем 2025-м году отмечает свой двадцатилетний юбилей. Алексей Афа-
насьевич, в середине 2000-х годов между журналом «Приокские зори» и Литератур-
ным институтом имени Горького существовало определенное творческое соглаше-
ние. Журнал предоставлял свои страницы студентам института; была даже по-
стоянная рубрика «Тверской бульвар, 25», а институт, в свою очередь, на факуль-
тативных занятиях со студентами — в институте имел место быть «Клуб про-
заиков» — изучали произведения, опубликованные в «Приокских зорях», даже уст-
раивали критические  разборы по ним. Расскажите об этом содружестве, почему 
сейчас такое не практикуется? 

А. Я. Я сам выпускник Литинститута советских времен, когда горьковские тра-
диции, авторитет этого учебного заведения, его мировая «единичность», качество 
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обучения, первоочередно творческого на семинарах выдающихся и видных писате-
лей-прозаиков, поэтов, драматургов и критиков,— полностью оправдывали его при-
нятое поименование: кузница писательских кадров. Поэтому и гадать не надо: поче-
му, став «у руля» «Приокских зорь», я незамедлительно начал налаживать творче-
ские связи со своей alma mater. То есть, несмотря на младенчество журнала, пошли 
вопреки пословице: «Звонок бубен, да страшен игумен». Но пошли «окольным пу-
тем», который тотчас вывел на торную дорогу. 

Дело в том, что с самого начала издания «Приокских зорей» мы начали тесное 
сотрудничество с Академией российской литературы и издаваемым ею альманахом 
«Московский Парнас», возглавляемыми известнейшим в литературных кругах Лео-
нидом Васильевичем Ханбековым. С ним мы так сдружились, что с десяток моих 
книг прозы предварены его пространными предисловиями... А я был избран членом 
Правления академии. 

Понятно, что члены Академии потянулись к нашему журналу, активно публику-
ясь в нем. Среди авторов была и Галина Николаевна Дубинина, член академии и ред-
совета «Московского Парнаса», а главное — работавшая помощником ректора Ли-
тинститута. 

Дальше все просто. В рамках своих полномочий и заинтересованности тогдашне-
го ректора, она активно взялась за практику дела налаживания творческих связей 
между Литинститутом и «Приокскими зорями». Отсюда и появление многолетней, 
действовавшей из номера в номер рубрики «Тверской бульвар, 25», по адресу инсти-
тута — с памятником Александру Ивановичу Герцену и наименованием главного 
корпуса «Домом Герцена»... хотя бы тот только родился в этом доме, но никогда там 
не проживал. И в каждом номере под этой рубрикой помещались 2—3, иногда и бо-
лее, публикаций студентов Литинститута. А его «Клуб прозаиков», в котором Галина 
Дубинина исполняла роль организатора, и видный советский и российский поэт Вален-
тин Сорокин, в то время проректор Литинститута по Высшим литературным курсам, 
окончательно закрепили наше творческое содружество. Оба они вошли в редколлегию 
«Приокских зорь». А рекомендованные ими для публикации в журнале авторы — сту-
денты и слушатели Высших литературных курсов — не пропали в дальнейшем с лите-
ратурного горизонта. Просматривая литературные журналы и газеты, нет-нет, но наты-
каюсь на знакомые имена: из тех же авторов рубрики «Тверской бульвар, 25». 

А почему такие славные творческие связи распались? — Это не в нас причина. 
Менялись в Литинституте ректора, проректора, их помощники... Я не совсем его себе 
представляю — когда на смене эпох он перешел из структуры Союза писателей 
СССР под юрисдикцию Минвуза... или как там оно сейчас именуется? 

...Как память о тех годах сотрудничества с Литинститутом, продолжаю посылать 
в его библиотеку все вновь выходящие номера «Приокских зорь». А когда беру в ру-
ки медаль «К 75-летию Литературного института», которой был награжден, то живо 
вспоминаю ту самую рубрику журнала. 

Г. М. Но, тем не менее, журнал идет в ногу со временем. Сегодня в нашей стра-
не на различных уровнях много говорят о развитии творческой личности в среде 
подрастающего поколения, и «Приокские зори» в этом направлении не остаются в 
стороне. В августе 2023 года Вы меня, уже как руководителя творческого совета 
журнала, откомандировали для работы с молодежью в Ясную Поляну, где в то вре-
мя в рамках Международного проекта «Территория успеха: Пегас» проходило меро-
приятие под названием «Литературная смена». По итогам работы данного между-
народного мероприятия в журнале были опубликованы произведения победительниц 
литературных конкурсов: Милены Боровцовой и Светланы Жмуровой. Это две 
школьницы-старшеклассницы из города Зеленогорска Красноярского края. Пожалуй, 
это самые молодые авторы нашего журнала за всю его двадцатилетнюю историю. 
Скажите, пожалуйста, будет ли продолжена работа в данном направлении? 
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А. Я. Замечу вначале, что не эти школьницы самые молодые авторы журнала. 
Недавно мы опубликовали рассказ мальчика, по возрасту еще меньшего, из Средней 
Азии, сейчас ее «по-западному» переименовали в наших СМИ в Центральную, судя 
по фотографии и имени — киргиза или узбека, но пишущего на русском языке. Но — 
это к слову. Что же касается нашей установки на всемерное поощрение, в смысле 
первоочередную публикацию юных и молодых авторов, то это одна из прерогатив 
«Приокских зорь». Ведь начинающие, юные и молодые литераторы — единственное 
будущее этого вида творчества. А без какой-либо надежды на такое будущее весь 
нынешний литературный процесс обречен. 

Иначе пропадет предмет литературы 
И будут изучать ее как лигатуру — 
Отжившее старье — предбывшие таланты... 

— так говорит самодеятельный учрежденческий поэт — персонаж нашего первого 
романа «В канцелярии», вышедшего в окончании советской эпохи, то есть еще под-
павшего под ностальгические времена гонораров и всесоюзного распространения по 
книготорговой сети 1/6 части земной суши... 

И когда для меня раз в квартал наступают дни священнодействия — окончатель-
ного формирования очередного номера журнала, то первым делом, что называется 
начерно, по каждому журнальному разделу — прозы, поэзии, публицистики — в от-
дельную стопочку — интернетом-уманетом не пользуюсь, к «компу» ближе полутора 
метров не подхожу — укладываю материалы молодых авторов — по их данным в 
творческо-биографических справках. 

Понимая, что обычно путь в литературу молодых авторов лежит через нефор-
мальные, местные творческие литобъединения, в первое десятилетие нашего журнала 
мы из номера в номер публиковали в специально созданной рубрике подборки мате-
риалов таких литературных объединений. Начали с тульских — города и области — 
объединений, охватив почти полтора десятка таковых. А продолжили литературные 
объединения других городов  и областей России: Москва, Кострома, Красноярск и 
другие. Здесь нам большую помощь оказали тогдашние члены редколлегии «Приок-
ских зорь»: Людмила Авдеева, руководительница двух столичных литобъединений; 
Сергей Прохоров из Красноярского края — зав. отделом литературы Сибири; Сергей 
Лебедев из Тольятти — зав. отделом литературы Поволжья. Большое число авторов 
из Израиля представил для публикации в журнале Ефим Гаммер из Иерусалима. 

«Улов» наш оказался удачным: некоторые молодые ЛИТОВцы теперь постоян-
ные авторы нашего журнала; другие, по мере литературного «взросления», стали 
членами писательских союзов, в том числе Тульского писательского отделения Сою-
за писателей России, а иные удостоились звания лауреата «Левши». Есть и входящие 
ныне в состав редколлегии и редакции журнала. Так что, Геннадий Николаевич, не 
только «коммунизм — это молодость мира, и его возводить молодым». Литерату-
ра — вечная молодость! 

Г. М. Сегодня у нас в стране не так, как хотелось бы, обстоят дела во многих 
сферах государственного управления и развития. Это, на мой взгляд, и неумелая ми-
грационная политика, приводящая к росту преступности в стране, и коррупционная 
составляющая; в критическом положении находятся наше образование, здраво-
охранение, культура. Какие пути выхода из создавшегося положения видите Вы? 

А. Я. Коснусь только литературы, как предмета нашего интервью. И отвечу сло-
вами моего любимого после Игоря Северянина поэта Серебряного века Максимилиа-
на Волошина: 

Я мысленно вхожу в ваш кабинет... 
Здесь те, кто был, и те, кого уж нет, 
Но чья для нас не умерла химера, 
И бьется сердце, взятое в их плен... 
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Бодлера лик, нормандский ус Флобера, 
Скептичный Франс, святой сатир — Верлен, 
Кузнец — Бальзак, чеканщики Гонкуры... 
Их лица терпкие и четкие фигуры 
Глядят со стен, и спят в сафьянах книг 
Их дух, их мысль, их ритм, их бунт, их крик... 
Я верен им... 
Здесь ключевые слова: «Я верен им...»,— как выражающие само существо твор-

ческого феномена художественной литературы. Могут сказать: толстовство! Дескать, 
начни с самого себя, а сумма таких «себя» даст всемирность... Но рассудите здраво: в 
век торжествующей глобализации, всеохватывающей гибридности, угнетающей ра-
зум цифрофрении и прочее и прочее, только личность, осознавшая себя творческой, в 
частности литературно-творческой, может быть движетелем изящной, как некогда 
говорили, словесности. 

И поверьте, совсем не та эпоха «на дворе», чтобы циркулярно создать новый «зо-
лотой» или «серебряный» век в русской литературе. Хотя и нельзя не приветствовать 
определенный позитив в этом отношении в последние годы... 

Г. М. Любые культурные явления всегда отражала литература, а потому она 
всегда была и остается частью культуры любого государства,  тем более России. А 
вот писатели, создающие эту самую литературу, их творческие сообщества, у нас 
в России к «культуре не относятся», они сегодня при Минцифре. Какие, на Ваш 
взгляд, нужно принять меры, решения, чтобы писатели вновь стали частью россий-
ской культуры? 

А. Я. Меня в восторг приводит термин «Минцифра»! Здесь, в части словотворче-
ства, нас обогнало только... скажем так — сопредельное государство, имеющее «Ми-
нистерство цифровой трансформации»... Но — к существу вопроса. 

Русские литераторы XIX — начала XX века не состояли при департаментах, ко-
митетах и министерствах. У них наличествовали только неформальные объединения. 
Как у нас сейчас упомянутые выше литературные объединения. Начиная с новиков-
ских группировок при российском масонстве XVIII века, далее «Арзамаса» пушкин-
ских времен, расширенных редакций-кружков некрасовских «Современника» и 
«Отечественных записок», знаменитых «Сред» Николая Дмитриевича Телешова 
1880—1900-х годов, объединений горьковского «Знания» и московского «Книгоиз-
дательства писателей», а еще далее «Серапионовых братьев», университета Шаняв-
ского и завершая Пролеткультом. 

Но вот Горький создал — «с подсказки товарища Сталина» — Союз писателей 
СССР, который, вместе с его членами-писателями, тоже не подчинялся департамен-
там, народным комиссариатам и министерствам. Признаться, Ваш вопрос о нынеш-
ней подчиненности писателей какому-то министерству несколько озадачил меня. 
Дело в том, рассуждая логически, всякая подчиненность кому-то или чему-то всегда 
имеет два взаимокомпенсирующих фактора: неприятный — «служебность» с ее ад-
министрированием и бюрократией; приятный — минимально-достаточное финансо-
вое обеспечение подчиненных. Увы, у нашего брата даже намека на это нет. Значит и 
нет подчинения. Как мы распевали в хулиганском детстве: «Гуляй, Ваня, ешь опилки, 
пока есть на лесопилке». 

Г. М. Турецкий писатель Орхан Памук в одном из интервью сказал: «Не верьте 
людям, которые говорят: человечество в упадке. Человечность человечества сохра-
нится, люди будут хотеть писать и продолжат писать, независимо от технологи-
ческой революции. Так мы выражаем себя. Человечество продолжает существо-
вать потому, что есть тексты, и это так просто — бумага и ручка, чтобы выра-
зить себя. И есть желающие, которые никогда не перестанут это читать». Ваша 
статья «Горькое послевкусие культуры», опубликованная в «Приокских зорях» и на 
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ряде интернетсайтов, вызвала заинтересованную дискуссию среди людей пишущих, 
думающих, людей неравнодушных к происходящим в стране и мире событиям. Ста-
тья страшная по сути своей, но в то же время актуальная как никогда, предупреж-
дающая об опасности глобализации, перешедшей в стадию расчеловечивания и обес-
культуривания народонаселения земли. Но в то же время в этой статье Вы пиши-
те: «но ведь пока держимся, ребята». Орхан Памук считает, что человечность 
человечества сохранится, а Вы как считаете: технологическая революция и глоба-
лизация победят, или все же мы удержимся? 

А. Я. Спасибо, Геннадий Николаевич, за внимание к статье, она же «Колонка 
главного редактора» в № 3-м, 2024 года «Приокских зорь»... кстати говоря, это одна 
из существенных специфик нашего журнала: предварять каждый его номер обстоя-
тельным очерком на злободневную — или вечно живую? — литературную тему. Так 
и это, наше с Вами, Геннадий Николаевич, интервью открывает первый номер жур-
нала за 2025-й год. И этот очерк очередной в их серии, что уже который год публику-
ется в «Приокских зорях» в разделе «Колонка...» 

Самое существенное, что тема расчеловечивания — раскультуривания — «умо-
замещения» — наш термин, и ее раскрытие в литературно-философских очерках, что 
называется, «не с кондачка взяты». Будучи «двуликим Янусом», то есть профессио-
нально — надеемся на это! — совмещая в себе занятия литературой и естественно-
научными исследованиями, естественно, не могу не переносить в сферу литературы, 
в ее публицистическом ареале, свои же системные научные воззрения. На протяже-
нии полутора десятков лет развиваю в самосогласованную теорию концепцию наше-
го великого ученого, академика Владимира Ивановича Вернадского о переходе био-
сферы Земли в ее новое биогеохимическое — термин Вернадского, качество — ноо-
сферу, «мыслящую» земную оболочку. Наше видение такого перехода в итоге выли-
лось в основание научной школы «Живая материя и феноменология ноосферы», в 
рамках работы которой нами задумана и осуществляется, издается продолжающаяся 
серия монографий с тем же общим названием*. 

Данный труд получил признание научной и литературно-философской общест-
венности, отдельные тома удостоены научных и литературных премий. А в 2022-м 
году за двухтомник «Универсальная эволюционная регуляция» — в составе «Фено-
менологии ноосферы», посвященный созданию обобщенной теории вирусов, биоло-
гических, технических, социальных и прочих, автор был удостоен старейшей в Рос-
сии — с 1880-х годов — престижной Макариевской премии — вручали в Президиуме 
Российской академии наук Патриарх Московский и всея Руси Кирилл, президент 
Российской академии наук Геннадий Яковлевич Красников и мэр Москвы Сергей 
Семенович Собянин в номинации «Научные исследования в области естественных и 
точных наук, имеющие высокое общественное и гражданское значение». 

...Сказанное «не корысти для», говоря языком одесских классиков, но чтобы под-
черкнуть: с естественно-научных позиций развиваемая нами теория биосферно-
ноосферного перехода, участниками которого население Земли сейчас и является, 
возражений научного и социального характеров не имеет — только признание и по-
нимание. 

Поэтому питаем надежду, что и готовящийся сейчас к изданию очередной, два-
дцать третий по счету, том серии с подзаголовком «Глобальное расчеловечивание» 
не вызовет каких-либо возражений научного, социального и иного характеров. 

Расчеловечивание следует понимать как резкое снижение традиционных гумани-
тарных черт характера и мышления человека. Это не чья-то «злонамеренная па-

                                                           
* На сегодняшний день издано 22 тома, опубликованных в различных издательствах Москвы («Мос-

ковский Парнас»), СПб («Астерион» и «ЦСЛК на Васильевском»), Твери («Триада»), Тулы (Изд-во ТулГУ, 
«Тульский полиграфист») и др. В электронной форме размещены на ведущих научных сайтах России (см. 
по поисковику: ФИО автора и название серии).— Прим. А. Я. для печати. 
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кость», но сугубое требование императива эволюции человека: перехода биосферной 
сущности человека разумного биологического в ноосферную сущность человека био-
технического информационного. Надеемся, общий посыл ясен, а заинтересовавшиеся 
могут обратиться ко многим томам указанной выше серии книг.  

Обнуление художественного мышления есть одно из стратегических направле-
ний расчеловечивания. И тот обвал нашей литературы в 90-х годах, что мы с изумле-
нием и непониманием восприняли как гуманитарную катастрофу — есть всего лишь 
status quo действия разрушившего СССР западного империализма — глобализма. 
Ведь на Западе литература, как наиболее препятствующая целям расчеловечивания, 
уже в 60—70-е годы потеряла свои прежние позиции. У нас же она традиционно 
поддерживалась и развивалась. 

Потому-то в «лихие девяностые» империализм Запада «до основания разрушил» 
не только основу современной технической мысли — вычислительную электронику 
и тонкую химию*, но и «упразднил» массовость литературного процесса, заменив 
его переводом интересов на злободневную публицистику, а сейчас и вовсе перелис-
тывания «фоток» на экранах смартфонов... Это и есть умозамещение в действии. 

Синтоистская, то есть японская, мудрость гласит: прошлого уже нет, а будущего 
может и не быть — живите настоящим. Против действия законов эволюции, в том 
числе эволюции человека, увы, кто-либо что-либо ничего сделать не может. Но не 
следует особо огорчаться за будущее — которое может и будет — человечества. Ибо 
человек есть самый адаптивный животный вид в эволюции по Дарвину и Ламарку, 
тем более — разумный вид. Посмотрите на своих детей, внуков — огорчает ли их 
нынешняя жизнь? Вряд ли, а ведь они, представители молодых генераций, уже в зна-
чительной степени продвинулись в тот самый ноосферный, информационно-биотех-
нический мир. 

Вот Вы, Геннадий Николаевич, упомянули мои завершающиеся слова в очерке 
«Горькое послевкусие культуры»: «Но ведь пока держимся, ребята». А это ведь лег-
кая степень оптимизма: нас позже всех европ-америк, тем более насильно, начали 
расчеловечивать, поэтому и посейчас литературный наш процесс не остановлен. Это 
значит, что и окончательно Великий глобализатор доберется до нас тоже в послед-
нюю очередь. Нет худа без добра, но и нынешний разрыв с Западом — хотя бы и по 
его инициативе — поможет еще более оттянуть наше расчеловечивание. Вот на чем 
рекомендовал бы сосредоточиться писателям, нашим авторам в особенности. 

Г. М. Алексей Афанасьевич, Вы ученый биофизик с широкой известностью, За-
служенный деятель науки Российской Федерации, доктор технических наук, доктор 
биологических наук, имеете два ученых звания профессора, Почетный радист Рос-
сии, много других отличий имеете. А еще Вы автор 38 книг великолепной художест-
венной прозы. В связи с этим у меня к вам два вопроса. Первый: как Вы совмещаете 
научную работу и литературное творчество? И второй: кто же Вы в большей сте-
пени в душе — физик или лирик, ученый или писатель? 

А. Я. ...Словом, в поле жнец и на дуде игрец. Или как в эпоху Пролеткульта го-
ворили: попашешь, попашешь, попишешь стихи. А если серьезно, то таковое дву-
единство научных и художественных устремлений в одном человеке вовсе не редкое 
сочетание. Во! и новый термин сразу в голову пришел: леонардизм... таким был Лео-
нардо да Винчи: великий ученый-изобретатель и не менее значимый художник. А 
Гете? — наиболее выдающийся немецкий поэт и ученый-натурофилософ. Его «Мор-

                                                           
* Тулякам это хорошо известно — по стремительному и полному уничтожению ВНИПИМ’а — Все-

союзного научного и проектного института мономеров, а мономеры — это основа всей высокомолекуляр-
ной (пластмассы и пр.) химии. Доселе во всем мире имелись только два научных центра данного направ-
ления: ВНИПИМ и профильный институт во Франции. И еще в Румынии велись такие же исследования 
под руководством известного ученого-химика Елены Чаушеску, супруги руководителя Румынии. ... Пото-
му ее и убили вместе с Николае Чаушеску.— Прим. А. Я. 
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фология» и «Учение о цветах» опередили естествоиспытательскую мысль его совре-
менности более чем на век, а с анализа «Учения...» и по сей день начинаются все ис-
следования по биофизике и психологии зрительного цветовосприятия. Впридачу Гете 
и веймарским премьер-министром служил... 

А наш академик Обручев, выдающийся ученый-палеонтолог и автор высокоху-
дожественной «Земли Санникова»? Еще более яркий пример — Иван Ефремов. Клас-
сик литературы XX века, русско-американский писатель Владимир Набоков не толь-
ко автор «Дара», «Ады», «Лолиты», «Камеры обскуры», «Короля, дамы, валета» и 
других значимых произведений, но и энтомолог-систематик практически профессио-
нального уровня. Если же брать почти «родственные» совмещения, как-то историк и 
писатель, путешественник и писатель и так далее, то впору энциклопедический том 
составлять... Так что, Геннадий Николаевич, есть у кого учиться! 

Вот и общий ответ на Ваши вопросы: совмещаю с удовольствием, а в душе — 
равностепенность того и другого занятия. 

Г. М. У Вашего постоянного литературного персонажа Николая Андреяновича 
есть хобби: в свободное от работы время он мастерит передатчики, транзистор-
ные приемники и электронные телеграфные ключи. Он радиолюбитель и связист. 
Вы — Почетный радист России. Не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы понять: 
цикл Ваших книг «Рассказы Николая Андреяновича» в какой-то степени автобио-
графичен. Скажите, пожалуйста, а есть ли хобби у Вас, в свободное от научной 
работы и литературного творчества время? И есть ли у Вас оно — это свободное 
время? 

А. Я. В чем-то этот вопрос созвучен с предыдущим, если «импортное» слово 
хобби однозначно перевести на русский язык: увлечение. Попробую развить возник-
шую — в ответ на Ваш вопрос, вернее на этот и предыдущий вопросы — мысль. 

Само понятие увлечения, увлеченности принято понимать как нечто дополняю-
щее основное, базовое так сказать, занятие конкретного человека. Только сразу ис-
ключим из ареала рассмотрения спорт с физкультурой, увлеченность «злодейкой с 
зеленой наклейкой» и «шерше ля фам».— Это все по части оздоровления организма, 
физиологического и психологического. То есть жизненная необходимость — кому 
какая по вкусу. 

Приведенное выше пролеткультовское «попашешь, попашешь...» наиболее четко 
дает обоснование увлеченности на фоне базового занятия человека. И другое извест-
ное утверждение: лучший вид отдыха — смена рода занятий. 

Принято считать, что такая смена полагает переход от умственной деятельности 
к физическому труду. Намного реже — наоборот. В пример обычно приводят Мен-
делеева; мол, Дмитрий Иванович, приустав от химических опытов, вывода закона 
Клайперона — Менделеева, написания диссертации на тему разведения спирта во-
дой — С2Н5ОН + Н2О — и обоснования 40-градусной крепости пищевой или питье-
вой? водки, обдумывания периодической таблицы химических элементов своего 
имени, написания докладной записки царю о росте народонаселения России и много 
чего другого, переключался на любительское выделывание кожаных чемоданов... 

А вот пример из категории «наоборот»: Иосиф Дицген, современник Карла Мар-
кса, немецкий ремесленник-кожевенник — снова кожа? — чем-то она привлекает, 
затем перебравшийся в Петербург, а после в Америку, по вечерам, отдыхая от тяжко-
го труда по обработке телячьих шкур, совершенно самостоятельно, не ведая о «Капи-
тале» Маркса, «Диалектике природы» и «Антидюринге» Энгельса, которые были еще 
«в работе», создал основы диамата и истмата — параллельно с Марксом—Энгельсом. 
Оба они, а далее и Владимир Ильич Ленин, очень хвалили Дицгена... 

Конечно, у вашего покорного слуги были увлечения: от традиционного во време-
на оно коллекционирования марок и монет, радиолюбительства «высшего полета», 
изучения самостоятельно латыни и даже начатков французского — в школе и да-
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лее — немецкий, и даже изрядное освоение переплетного книжного мастерства — 
причем уже в инженерные годы. 

Но вот, пройдя «мои университеты», то есть радиотехнический факультет Туль-
ского политеха, матмех ЛГУ и Литинститут, попал в третий разряд «леонардистов»: 
сочетание, причем профессионального уровня, научных исследований и литератур-
ного творчества. И смысла здесь нет разбираться: что базовое и что увлечение? А 
таковая «разнорядка» выпадает человеку, у которого — от природы разумеется — в 
равной степени развит творческий потенциал обоих полушарий головного мозга: ле-
вого, ответственного за логику мышления, и правого, генерирующего стимулы худо-
жественного творчества. Наука психология, в частности французская школа Пиаже, 
даже указывает на внешний признак такого «равноправия»: у ребенка до начала 
школьных упражнений в письме нет отличий в функционировании правой и левой 
рук. Новейшие же исследования, в том числе и наши, добавляют стойкое отвращение 
к цифрофрении и интернету-уманету... 

Свободного же времени у меня предостаточно, ибо что-то делаю почти на авто-
мате — сама голова выдает, поскольку в это самое свободное время обдумывает то, 
над чем затем работаю. 

Сказанное — совершенно серьезно и, опять же, обдуманно. 
Г. М. Спасибо Вам, Алексей Афанасьевич, что нашли время и ответили на мои 

вопросы. Я желаю нашему журналу и Вам — бессменному главному редактору жур-
нала — идти уже проверенным курсом. В заключение нашего интервью задам Вам 
традиционный вопрос: что бы Вы пожелали авторам и читателям журнала «При-
окские зори»? 

А. Я. Отвечу столь же традиционно: не подведем, курс не изменим, оправдаем 
доверие читателей, а авторов журнала и без того полагаем равноправными участни-
ками нашего общеполезного дела: поддержания всероссийского литературного про-
цесса. Согласитесь, насколько скучна и тосклива была бы жизнь без художественно-
го слова? Тем более в нашей стране, достаточно поздно — по европейским меркам с 
их античной предтечей — пришедшей к массовой словесности и познавшей восторг 
творческого самовыражения: как стороны творящей, писательской, так — и во мно-
гом особенно! — стороны воспринимающей, читательской. Но особенно писателям, 
нашим авторам, пожелаем неиссякаемого вдохновения и того постоянного одушев-
ления творчеством, о котором гениально сказал Федор Михайлович Достоевский в 
своей повести «Хозяйка» — на то он и всемирный гений: «Он сам создавал себе сис-
тему; она выживалась в нем годами, и в душе его мало-помалу восставал еще тем-
ный, неясный, но как-то дивно-отрадный образ идеи, воплощенный в новую, про-
светленную форму, и эта форма просилась из души его, терзая эту душу; он еще 
робко чувствовал оригинальность, истину и самобытность ее: творчество уже 
сказывалось силам его; оно формировалось и крепло. Но срок воплощения и создания 
был еще далек, может быть очень далек, может быть совсем невозможен!» 

...Для надежно построенного  корабля двадцать лет — не срок! Особенно при 
подборе славной команды и верно взятом курсе. Было бы куда идти этому кораблю в 
нынешнем океане неизведанных доселе бурь и волнений. 
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                            КРУПНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖАНР: 
                            РОМАН, ПОВЕСТЬ 
  
 
 
 

Олеся Янгол  
(г. Тула) 
 
 
АРХИТЕКТУРА РАЯ 
Главы из романа 

 
 
 
 
Наш постоянный автор, лауреат Всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова. 
 
          Все мы уж умерли где-то давно... 
          Все мы еще не родились.  

Максимилиан Волошин 
 
 

14. Песчаная буря 
 
Мы шли еще час, пока в стороне от предполагаемого пути кто-то не углядел на-

конец темное пятнышко на желтом песке. Старик лежал без сознания. 
Ригас дал ему пригубить воды. Тот был совсем плох. 
— Зачем ты ушел? В одиночку не выживешь,— тихо произнес Ардан. 
— Мне незачем жить. Я спустился ради Айир. Она все надеялась, что разыщет 

нашего сына... Более тридцати лет назад мы поднялись на Второй ярус. Мечтали за-
работать денег, не быть нищими. А сына побоялись взять. Оставили с моей сестрой. 
А потом жизнь так закрутила... А сейчас... простит ли он меня? 

Стемнело быстро. И как по команде поднялся ветер. Песок попадал в глаза и рот. 
Проникал под одежду, больно обжигая, словно иглами.  

Все укутались чем могли. Сели спиной к ветру, пригнув головы. Предстояла дол-
гая мучительная ночь. Старик лежал, тяжело вздыхая, бормотал что-то бессвязное. 
Вдруг позвал дребезжащим голосом: 

— Эй!  
Ригас подошел, присел рядом. 
— Буря мешает увидеть звезды,— произнес он,— хотел показать... 
Не договорив, надолго замолчал. 
Ардан дал ему еще глоток воды. 
— Звезда есть. Глаз неба. Она самая яркая тут,— вновь проговорил старик.— 

Держите ее по левую руку. Она приведет... Сына моего Малард зовут. Малард Аве-
кот Альерд. Может, найдете.  

Он вновь замолчал, закрыл глаза. Еще долго что-то говорил Ригасу. 
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В течение ночи я пытался смотреть на небо, но буря разыгралась не на шутку. Я 
прижимал к себе Ивею, укрыв ее голову жилетом, сам же поддерживал рукой капю-
шон. Но для песка это не было препятствием. 

К утру буря стихла, но, прежде чем песок улегся, небо посветлело, скрыв в своей 
голубизне звезды. Нам предстоял долгий день под палящим солнцем, без капли воды. 
Фляга Ригаса опустела за один круг. 

 
15. Глаз неба 

 
Ивея сидела рядом со стариком. Он говорил ей что-то и благодарно гладил сла-

беющей рукой. Ригас подошел ко мне. Он молча смотрел вдаль. На его смуглом лице 
была спокойная улыбка. Мне хотелось спросить его о многом, но я не решался. На-
конец он заговорил сам.  

— Ты вернул мне имя. Столько лет я не слышал его.  
— Я не был уверен, что это ты. Но мне хотелось в это верить. В одном далеком 

мире я оставил свой цифропакет, где хранил тексты твоих песен. Они часто спасали 
меня.  

— Они и меня часто спасают. Если бы не это, жить мне до сих пор на Четвертом 
ярусе и быть послушным рабом системы.  

— Многие именно в этом и видят спасение,— сказал я.  
— Поэтому Эвкаиф все быстрее приближается к гибели. А что же тебя сдвинуло 

с места? 
Я вкратце рассказал о событиях моей жизни. 
Старик, кажется, уснул. Ивея отошла от него и присела рядом. 
— В горле песок. Сколько мы сможем продержаться без воды? — спросила она. 
— Дня три,— ответил Ригас. 
Ивея тоскливо посмотрела в пронзительно-синее небо.  
— Как вы угадали очередь? 
Ардан усмехнулся.  
— Угадал?..— полувопросительно произнес он.— Все гораздо проще. Душой я 

всегда тянулся за пределы Конуса. И когда меня «спустили» в первый раз, родилась 
призрачная надежда, что мне удастся достигнуть настоящей земли. Семь лет на 
Третьем и двенадцать на Втором. Мне уже казалось, что в Ибане и умереть придется. 
Но удача улыбнулась. Пару лет назад стала приходить на площадь одна из дочерей 
Банов. Ей нравились мои песни. Она подолгу могла их слушать, просила петь. С ка-
ждым приходом что-то менялось в ее глазах. Вроде как свет рождался. Она стала ху-
деть, осунулась. Никогда не заговаривала со мной. Лишь просила петь. Так мы и об-
щались — через песни. А однажды я перестал видеть ее. Привык к ней, ждал, что 
придет. Но ее не было... Зато приехал ее папаша — сам Бан. Он был вежлив. Предла-
гал большие деньги. Умолял не петь, а еще лучше — покинуть каскад. Мол, из-за 
моих песен он дочь теряет. Сказал, что в этом мире нельзя жить с такими мыслями. 
Сказал: «Я бы мог тебя просто убить. Приказал бы, и тебя бы не стало. Но я слишком 
люблю свою дочь. Она не простит мне твоей смерти. Я поклялся, что не коснусь тебя 
пальцем. Но я хочу, чтобы ты исчез». 

Тогда-то и родилась у меня мысль, что, пожалуй, это хороший шанс спуститься 
вниз. Я сказал, что мне нужно знать номер кассы. На том и порешили. Перед самыми 
воротами мне указали номер. Так что теперь я свободен. И это то, о чем я мечтал всю 
жизнь. Хоть и к старости, но мечта нашла меня.  

Солнце клонилось за горизонт. Но мы вновь не смогли увидеть звезды. Буря за-
крыла небо. Ивея, обессиленная, спала, уткнувшись в мое плечо. Я тоже то и дело 
проваливался в сон. Тут вдруг мы услышали слабый голос старика. 

— Глаз неба! — воскликнул он, указывая трясущейся рукой вверх. 
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Мы увидели, как в просвете между тучами блеснула звезда. Большая и ясная. Как 
чей-то глаз, наблюдающий за кучкой людей, затерянных в песках. 

Старик спас наши жизни, но умер сам. И расчистилось небо, и буря улеглась. И ка-
залось, что смерть старика усмирила стихию, и она позволила нам двигаться дальше.  

Мужчины сгребали песок руками, чтобы хоть как-то прикрыть изможденное те-
ло. А потом мы двинулись прочь от видневшегося вдали Конуса, стараясь держать 
Глаз неба по левую руку, как советовал старик. Мы не знали, сколько времени займет 
путь. Старались идти быстро и держаться вместе. Но двигаться могли только в ноч-
ное время, пока звезда указывала путь.  

 
16. Мираж 

 
На исходе третьего дня люди стали падать без сил. Ивея крепилась, старалась 

улыбаться мне потрескавшимися губами. Но это причиняло ей невероятную боль. 
Трещинки кровили.  

На привалах Ригас часто уходил. Бродил по округе, словно выискивая что-то.  
К вечеру мы услышали его ободряющий голос.  
— Завтра у нас будет вода! 
Люди оживились, принялись спрашивать, где он нашел воду. Ригас показал не-

сколько мясистых листов какого-то растения.  
— Там, впереди, целый куст. Мне нужна материя, не пропускающая воздух. 
Наши капюшоны подошли вполне. Ригас соорудил из них нечто вроде купола 

над кустом. Я помог ему выстрогать из ветки желобок, в который он уложил жгут из 
материи и опустил конец во флягу. 

— Листья испаряют влагу. За ночь может набраться немного воды.  
Это приободрило нас. Мы пожертвовали ночным переходом. Все расположились 

вокруг куста в надежде завтра сделать хотя бы по глотку живительной влаги.  
Наутро напоили женщин. Хотя слово «напоили» не совсем верно. Каждая сдела-

ла по три глотка. Мужчины по одному. На дне оставалось еще немного.  
— За день наберется еще фляга, а ночью продолжим путь,— сказал Ригас. 
— Раз встретился один куст, вполне возможно, увидим еще,— предположил 

Ракен.  
— Мне снился город,— сказала его девушка, Лита,— такой красивый! Он словно 

парил над пустыней. И я точно знала — там наш дом.  
Ее глаза лихорадочно горели, устремленные в воображаемую даль. 
— Мне хочется плакать, но внутри меня так же сухо, как в этой пустыне,— про-

изнесла одна из женщин. 
Они принялись вздыхать, их голоса были полны невидимого плача. Солнце не-

щадно жгло наши едва прикрытые головы. Сознание мутилось. Единственный глоток 
воды распалил еще большую жажду.  

— Город! Там город! — послышался возглас. 
Кричавший указал рукой в направлении нашего пути. И мы увидели. Сквозь ма-

рево жара, исходившего от песка, виднелись смутные, полупрозрачные очертания 
зданий. Мы побежали в ту сторону.  

— Стойте! — крикнул Ригас.— Это мираж!  
Кто-то крикнул ему в ответ: 
— Ты же слепой!  
Глаза застилал едкий пот. Мы бежали с Ивеей, тяжело дыша, отирая лица, стара-

ясь разглядеть дома. Но они не становились ближе, расплывались, исчезая в жарком 
мареве. И, наконец, пропали вовсе. 

— Мираж... Это мираж,— охрипшим голосом, падая на песок, обреченно про-
шептала Ивея.  
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17. Значит, нам по пути... 
 
Вновь все собрались у куста, который, увы, не давал желанной тени. Ригас про-

верил флягу и позволил каждому сделать по маленькому глотку. 
— Берегите силы. Сейчас лучше не делать лишних движений,— говорил он.  
— Почему ты так спокоен, Слепой Ардан? Или тебе все равно, где умирать? — с 

неприкрытым вызовом спросил один из мужчин. 
Ригас не ответил. Лишь слабо улыбнулся и погладил того по плечу. Сам он не 

выпил ни капли. Мое сердце сжалось от необъяснимой боли. До захода солнца оста-
валось несколько часов. Я лег, прикрыл лицо жилетом, сделалось еще жарче. При-
шлось сесть, а из жилета соорудить подобие навеса над головой. Полусон сковал ме-
ня. Я слышал, как Ивея о чем-то говорит с Ригасом, но не улавливал нити разговора. 
Мне снилось озерцо, то самое, где я впервые встретил Тайру. Я черпал ладонями 
прохладную, прозрачную воду, подносил к губам и жадно пил. Но вода, стоило ей 
коснуться моих губ, превращалась в песок, жгла и царапала губы. 

— Адан, Адан!.. 
Ивея растолкала меня. Мои ладони сжимали песок. Но он, неуловимый, словно 

вода, струился тонкой струйкой между пальцев. На зубах неприятно хрустели пес-
чинки. Кажется, я действительно наглотался песку. 

— Неужели весь Первый ярус — это пустыня? 
Я ни к кому конкретно не обращался. Да и вопрос этот просто вырвался из меня 

от отчаяния, которое я пытался скрыть от самого себя. 
— Старик рассказал мне, что Ард находится на самом краю яруса,— откликну-

лась Ивея.— Первый ярус — самый широкий из всех. Здесь почти нет плодородной 
почвы. Но у самого края встречаются даже леса. Те, что идут с самой земли. 

— С настоящей земли? Той, что ведет к горам? — спросил Ригас. 
— Да. Мы идем туда и даже дальше,— сказала Ивея.  
— Значит, нам по пути,— задумчиво произнес Ригас. 
— Мы должны отыскать сына старика,— сказала Ивея.— Он просил передать 

ему визальбом. 
Она достала из кармана небольшой потрепанный временем планшет. Слабый пе-

релив цвета едва оживил обложку. Этим визонам, если их не перелить, осталось 
жить от силы месяц.  

— Как мы найдем его? — спросил я.  
— По имени. Его зовут Авекот Альер. 
 

18. Железная змея 
 
Под утро, прошагав немалый отрезок пути, мы вновь были вынуждены остано-

виться. Из фляги Ригаса каждый выпил по глотку. Лита выглядела неважно. На блед-
ном лице горели щеки, взгляд беспокойно блуждал по нам, словно не узнавая. Юно-
ша, шедший с ней, был растерян. Он понимал, что она больна, но помочь был не в 
силах. И только неуверенно касался ее локтя.  

Ивея села на корточки, прикрыв голову капюшоном, и опустила голову.  
— Она умрет. Мне кажется, я чувствую близость смерти. Эта старуха ходит за 

нами по пятам,— тихо произнесла Ивея.  
Мне не хотелось думать об этом. Нельзя впускать в себя отчаяние.  
— Мы доберемся до гор. Ты слышала, что сказал Ригас? Нам по пути. Втроем мы 

не пропадем.  
— Если бы не мама, вряд ли у меня хватило бы духу на этот путь.  
— Ты сильная, Ивея. Ты даже не догадываешься о своей силе,— сказал я. 
— Не смеши. Сейчас я кажусь себе настолько слабой, что готова лечь и умереть.  
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— Эта пустыня не бесконечна.  
— Иногда мне кажется, что весь Эвкаиф бесконечен. Он вцепился в меня мерт-

вой хваткой. Словно я должна ему что-то. Может, свою жизнь? 
Ивея горько улыбалась. Прикрыв глаза ладонью, смотрела на меня снизу. Солнце 

обожгло ее лицо, выбелило губы. Я присел рядом на корточки, коснулся ее лица. Ти-
хо шепнул:  

— Я с тобой. Ты же знаешь.  
Она ничего не ответила. Лишь затеплилось что-то в глазах.  
— Мне снился сон...  
Слабый голос Литы был похож на шуршание песка. 
— Угомони свою девку! — грубо крикнул тот самый мужчина, что придирался к 

Ригасу.  
— Она не делает ничего плохого,— ответил юноша. 
— Она действует мне на нервы. Не прекратит болтать, придушу ее. 
Юноша вскочил и кинулся на обидчика. Завязалась драка. Нам с Ригасом при-

шлось растаскивать их. Между тем Лита продолжала ходить среди нас и твердить о 
своем сне.  

— Я видела железную змею. Она привела нас в город.  
— Остынь, Абард!  
— Он всегда был таким. По любому поводу вскипал,— слышалось вокруг.  
Абард оказался очень сильным. Бил жестоко. Я получил удар в пах и, согнув-

шись пополам, упал на колени. На мгновение я перестал понимать, что происходит. 
Послышался крик. Женщины заголосили, потом завыли. Я не сразу сообразил, 

что произошло. Неподалеку, широко раскинув руки, лежал Абард. На песке вокруг 
головы чернело пятно. Ригас наклонился к нему, пощупал пульс на шее. 

— Он мертв,— тихо произнес Слепой Ардан.  
— Это юнец толкнул его, я видела! — закричала одна из женщин. 
— Я не толкал,— растерянно повторял юноша,— не толкал... 
— Откуда столько крови? Ведь он упал на песок,— спросил я. 
Ригас, нащупав что-то в песке, сказал: 
— Кажется, здесь рельсы.  
Может, юноша и толкнул Абарда, но драка есть драка. Никто не мог предполо-

жить, что под песком окажутся давно заброшенные рельсы. Угадывая их в песке, мы 
пошли по ним. Но прежде похоронили Абарда... 

 Ракен, так звали юношу, был бледен и молчалив. Он выкапывал яму в песке, и 
руки его тряслись. Он соприкоснулся с тем, что в его жизни просто не должно было 
случиться. Не тот он был человек, чтобы причинять зло, а тем более — убивать. Он 
был нежен и слаб. Он был еще почти ребенок. Но жизнь сыграла с ним в жестокую 
игру. Может, потому, что он выбрал не ту дорогу, что была предназначена ему от 
начала. Но кто из нас знает, какая дорога верна?.. 

 
19. «Там красиво и очень много воды...» 

 
Мы увидели Ард на рассвете. Рельсы (может, их Лита называла «железной зме-

ей»?) все же вывели нас из пустыни. Поначалу Ард казался миражом. Но чем ближе 
мы подходили, тем больше убеждались в его реальности. Город в лучах рассвета, в 
размытой дымке невысоких зданий казался прекрасной сказкой. Высоко над ним яр-
кой синевой вставали далекие горы. Здесь они были видны так явственно, что каза-
лось — до них рукой подать.  

Лита уже не могла идти, и мы по очереди несли ее на руках. Жар сжигал ее тело 
изнутри. Ракен не скрывал слез. Он и прежде старался держаться нас. А сейчас,  нуж-
даясь в нашей поддержке, не отставал ни на шаг.  
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— Мы поженились и целый год набирали деньги на билеты. Мы мечтали попасть 
в Ард, на родину родителей. Моя Лита, самая чудесная... Моя Лита... 

Ивея взяла Ракена под руку.  
— Мы найдем доктора,— утешала она. 
— Спасибо вам, спасибо, что вы рядом,— не переставал твердить растерянный 

юноша. 
Остальные, не прощаясь, ушли вперед. Мы остались одни. Ригас остатками воды 

протер лицо Литы. Она очнулась, раскрыла глаза.  
— Вы наверняка считаете, что я сумасшедшая,— горько улыбаясь, произнесла 

она.— Многие так считают... Я уже свыклась. Лишь Ракен всегда понимал меня. Он 
любит меня. Мы с детства вместе. Выросли, держась за руки. 

— Лита, мы почти дошли. Найдем доктора, он поможет тебе,— говорил Ракен. 
— Я не знаю, что будет со мной и Ракеном. Я не вижу этого. Но я вижу вас. Там 

красиво и много, очень много воды кругом. Там никогда не будет жажды... 
Лита прикрыла глаза. Я поднял ее на руки. Такую легкую, почти невесомую. 
— Я не дам тебе умереть! — тихо произнес я. 
Во мне родилась какая-то сила. Упрямая, необъяснимая. Я зашагал вперед. 
Стали появляться чахлые кусты, трава и, наконец, какие-то строения. Мое созна-

ние мутилось. Я видел, как Ригас уже входит в чей-то дом, говорит с людьми. Нам 
навстречу бегут двое мужчин. Высоких и полных сил. Они подхватывают Литу, а я  
падаю в темноту. 

 
20. Терад и Аран 

 
Я раскрыл глаза. Меня пробудили звуки ситры. Тихая мелодия доносилась со 

двора. Я услышал песню и узнал голос Ригаса. Он пел свою старую песню. О пути, 
об одиночестве и о надежде найти в конце пути место, где тебя любят и ждут. Я пом-
нил эту песню. По обожженным щекам текли слезы, и мне не хотелось сдерживать 
их. Сейчас все равно никто не видит. Сейчас я один. И слова и звуки ситры, проникая 
в меня, наполняли меня новой жизнью. 

Сквозь занавешенный проход была видна золотистая полоска заката. Она манила 
меня, и я, собрав все силы, встал и вышел наружу. Посередине двора увидел костри-
ще. На перекладине между двумя рогатинами  висел большой котел, в котором буль-
кало что-то аппетитное. Мне очень хотелось есть. 

Люди, сидевшие вокруг костра, слушали Ригаса. Ивея, завидев меня, подбежала, 
обняла. Я увидел счастье на ее лице.  

— Мы живы,— шептала она. 
— Живы,— повторял я, целуя ее в губы. 
По глубоким мискам уже разлили густую похлебку, и мы, обжигаясь, стали есть. 
— Не торопитесь только,— сказал один из мужчин,— сколько дней без еды! 
Я с трудом сдержал себя. 
— Давно через нас никто не проходил. Года три никого не встречали сверху. 
— Вы всегда здесь живете? — спросила Ивея. 
— Да, уже семь лет. Как спустились, так здесь и обосновались. В самом городе 

работы не найти. А тут за гонами охотимся. Их хребетики хорошо на рынке идут. 
 Один из мужчин достал из кармана короткую трубку, зажег ее от костра и с на-

слаждением втянул ароматный дым. Я вспомнил, как это делала Дана. 
— Я вот и сам сверху сошел. Свезло, как говорят. Верную очередь выбрал. Но 

все равно не понимаю, что людей тянет вниз? Все ж знают — тут не жизнь, а выжи-
вание. Ни работы, ни денег. Что вам наверху-то не сидится?  

— Заладил, Терад! Это его любимая тема,— добродушно сказал его товарищ. 
— А что? Вот хочу людей понять. Всем было понятно, когда из Арда бежали. 

Счастливой жизни искали. Думали разбогатеть. А вот на тебе! Возвращаться стали. 
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— А ты, Терад, зачем спустился? — спросил Ригас. 
— Я-то? Со мной история такая... Я человека убил... 
Терад помолчал. Пыхнул пару раз трубкой. Но даже сквозь дым глаза его сияли. 

Словно жили отдельной жизнью. 
— Было за что. Недолюдь он. Да... что вспоминать! Заросло уже. Поймать не ус-

пели. А тут искать никто не будет. Живем вот с Араном. Уж и братьями стали.  
— Здесь мы действительно никому не нужны. Тем более Второму ярусу,— под-

твердил Аран. 
Из дома вышел Ракен. 
— Лита спит. И жар спал. 
Он выглядел уставшим, но уже не было вчерашнего отчаяния в глазах. 
— Асария кого хочешь на ноги поставит,— сказал Терад,— я и вам в чай доба-

вил. Завтра наутро как новые будете. 
Мы поели и, выпив ароматного чаю с лечебной травой, отправились спать. Ивея 

вжалась в меня, расцеловала мой лоб, щеки, глаза. Устало улыбаясь, повторяла: 
— Живы, живы, живы... 
Заснула с улыбкой. 
Живы... 

21. Охота на гонов 
 
Проснулся я рано. И действительно почувствовал прилив сил. Прав оказался Те-

рад, его чай поднял на ноги. Ивея еще спала. Я вышел во двор. У кострища сидели 
Терад, Аран и Ригас. Дымили трубками, пили чай и мирно беседовали. 

— Терад с Араном предлагают на охоту сходить,— завидев меня, сказал Ригас. 
Я удивился. До охоты ли нам сейчас? Надо двигаться в Ард. 
— Гонов наловите, вот вам и деньги,— подхватил Терад. 
Предложение казалось дельным, хотя я не представлял, кто такие гоны и как на 

них охотятся.  Выпил чаю, съел большой кусок чего-то плотного, белого и очень 
вкусного, и мы отправились на охоту. 

Охотники несли большой мешок. Судя по тому, как он подпрыгивал при ходьбе, 
тяжелым не был. Тревога охватила меня, когда я понял, что мы вновь углубляемся в 
пустыню. 

— Кто такие гоны? — спросил Ригас. 
— Понятия не имею. Я в своей жизни, кроме козы Тайры, никого близко не видел.  
— Мне доводилось встречать совершенно странных существ. Огромных и наво-

дящих страх. Они одним своим видом говорили, что лучше к ним не приближаться.  
— Ты был в Диких местах?  
Ригас улыбнулся: 
— Ты имеешь в виду межкаскадные заросли? 
— Конечно. Когда проезжаешь мимо, кажется, там ступить негде, так все заросло. 
— Мне довелось побывать и меж ярусами. Вот где все заросло.  
— Между ярусами? — услышав наш разговор, удивленно переспросил Терад. 
— Как ты попал туда, друг? — воскликнул Аран.— Неужто это возможно? 
— Я был вынужден. 
Мы углублялись в пустыню. У каждого из нас была полная фляга свежей воды, 

головы прикрыты платками, обернутыми таким способом, что пот со лба не застилал 
глаза, и поход наш сейчас мне не казался мучительным. Ригас удивлял меня все 
больше. Выходит, не только нам с Ивеей выпала судьба увидеть Эвкаиф с разных 
сторон. 

— На Третьем ярусе я пришелся не по вкусу властям. Мои песни показались 
опасными. Сначала просто гоняли, потом объявили охоту. Тогда-то и пришлось спа-
саться. Перебрался к южникам. Но там... 
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Ригас улыбался и рассказывал с какой-то легкостью, словно это было веселое 
приключение. Но я-то знал. И уже имел дело с южниками. 

— Как ты ушел от них? — спросил я. 
— Туннель для меня был закрыт. А вот край яруса никто не перекрывал. Я запас-

ся необходимым. Раздобыл крепкий канат и начал спускаться вниз. 
— Не могу даже представить себе подобное! — воскликнул Терад.— Ты хочешь 

сказать, что решился спуститься с Третьего яруса на Второй? 
— Когда тебе грозит самонаводящаяся стрела, на размышления времени не оста-

ется. Она потеряла меня, как только я спустился на пару километров. 
— Что там, между ярусами? — спросил я. 
— Густые заросли, только растут почти отвесно. Но спускаться там было не так 

сложно. Корни и ветки крепкие. Через несколько дней добрался до поддерживающих 
желобов. Наверное, только здесь осознал, насколько все серьезно. Но назад пути не 
было. 

— Что еще за желоба? — спросил Аран. 
— Ярусы поддерживать. Их множество. И тянутся они под очень крутым углом 

вниз, к центру зеркальной поверхности Конуса. Сам желоб широкий. Ну, как внеш-
няя платформа приблизительно. А внутри целая сеть стальных переплетений. По сети 
удобно спускаться было. Не будь этого, мой путь закончился бы прямо там. 

 Сложность оказалась в другом. Слишком большой путь в каменном пространст-
ве без возможности пополнять запасы воды и пищи. Я, сколько мог, набрал брикетов. 
За еду не переживал. Одним брикетом в двое суток обходился. Но вот без воды при-
шлось туго. Много на себе не унести... 

— И как долго ты шел? — спросил я. 
— Скорее — полз,— улыбнулся Ригас.— Дней пятьдесят, может, чуть меньше. 

Поначалу считал ночи и дни, потом сбился... 
Теперь я понял, почему он так стойко перенес поход по пустыне и почти всю во-

ду отдавал другим. В его жизни было нечто посерьезнее.  
Терад и Аран смотрели на Ригаса серьезно, в глазах их читалось и удивление, и 

уважение.  
— Пришли мы, друзья,— словно нехотя произнес Аран,— вон, видите, как песок 

отличается? Кругом легкие волны, почти гладкие. А там вон целый квадрат словно 
рябью покрыт.  

Я присмотрелся и с трудом сумел различить разницу в сплошном песчаном ковре.  
— Вот там и прячутся гоны,— сказал Терад. 
Братья принялись развязывать мешок. Распустив веревки, выпустили наружу 

тонкую сеть, свернутую в длинный, плотный рулон. 
— Дело это нехитрое. Но желающих углубляться в пустыню мало. Таких, как мы, 

охотников, человек десять, не больше. Поэтому гоны и пользуются спросом,— заме-
тил Терад. 

Захватив один конец рулона, он пошел вперед. 
Аран развязал второй, подал Ригасу.  
— А ты, Адан, иди за Терадом, он тебе объяснит, что делать. 
В моей руке конец сети, я осторожно, чтобы не запуталась, разматываю поти-

хоньку, как научил Терад.  
— Тяни вдоль участка с рябью, только осторожней, на рябь не наступи. А то 

спугнешь, и вся охота насмарку,— руководит Терад моими действиями. 
Различить рябь и гладь было совсем непросто. И я, перестраховавшись, кажется, 

сильно отклонился влево. Терад махнул рукой: 
— Не боись! Туда вон встань. 
Я пошел в указанном направлении. 
Аран с Ригасом уже размотали свою сторону. Наконец и я, дернув посильнее, су-
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мел растянуть угол сети над песком. Большой квадрат темно-зеленой пелены лежал 
на белесом песке.  

— А теперь только свистнуть,— смеясь, крикнул Аран и действительно звонко 
свистнул. 

Сеть в мгновение ока вздыбилась. Раздался знакомый треск множества насеко-
мых. Из-под моего угла, который я не удосужился закрепить как следует, вылетели 
тысячи серо-желтых существ.  

— Сядь на нее! — крикнул Терад. 
Я бросился на колени. Тяжелые края сети перекрыли путь насекомым. Аран со 

своей стороны начал тянуть веревку, тем самым стягивая сеть. Получался мешок, в 
котором копошилась добыча. Вскоре перед нами громоздился шар. Выше нас в пол-
тора раза. Он висел над нашими головами, подрагивая, издавая громкое гудение.  

— Теперь только подталкивай, и вся работа,— усмехаясь, сказал довольный 
Терад. 

Мы возвращались с охоты на гонов. 
— А вчетвером-то ловчее,— заметил Аран. 
— Может, останетесь? — предложил Терад с надеждой в голосе.  
— Нет, Терад, наш путь еще не завершен,— произнес Ригас. 
Его ответ согрел мое сердце. Теперь я понял окончательно — мы вместе. Его 

спокойствие и сила придавали мне уверенности. 
 

22. Чужая сила 
 
Еще пару дней мы набирались сил у гостеприимных братьев. Лита окончательно 

поправилась, и Ракен, счастливый и влюбленный, радовал ее как мог. Таскал с поля 
цветы охапками, был весел и разговорчив. Попросил Ригаса научить его играть на 
ситре. Это была ситра Арана, но владел он ею плохо и почти не брал в руки. 

На прощание подарил инструмент Ригасу. 
— Кто знает, может, доведется еще услышать твои песни. 
Ивею и Литу братья научили высушивать гонов в специально для этого устроен-

ной печи. После сушки остались только хребетики не больше пальца. Хоть и малень-
кие, но сытные и вкусные.  

Мы расфасовали их в небольшие чистые мешочки. 
— За один такой мешочек смело два ара берите,— учил Терад. 
— Все продадите, и вам этих денег месяца на два хватит,— заметил Аран. 
Нам оставалось только благодарить. 
На следующий день, едва рассвело, мы, попрощавшись, двинулись в путь. Впе-

ред, в Ард. 
За домами братьев сразу же начиналось поле, усеянное бледно-розовыми цветка-

ми. К полудню узкая тропа привела нас в лес. Сквозь него вела широкая дорога, и 
вскоре мы подошли к каменному мосту, проложенному через реку. За рекой возвы-
шались стены города. Каменные исполины поддерживали огромные арочные ворота. 
Их головы терялись в вышине, ноги и торс прятались за деревьями. Судя по возрасту 
этих деревьев, успевших вырасти у ворот, их открыли многие сотни лет назад. Мы 
вошли в город.  

Каменные здания были огромны. Мы стояли на мощенной плитами площади. На 
одной плите свободно стояли впятером! Гулкая тишина давила на уши. Я казался 
себе маленьким и беззащитным. Каждая ступень, ведущая к зданию, в высоту была 
по пояс. Чтобы подняться на три ступени, необходимо было карабкаться вверх, под-
держивая друг друга. Я вспомнил исполинские кресла на Гипополам Лупус. Была ли 
тут какая-то связь? Вряд ли кто сможет ответить на этот вопрос. Судя по замшелым, 
обветренным до рытвин камням, история этого города давно забыта.  
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Кто мог жить в этих исполинских домах, подниматься по этим ступеням, входить 
в теряющиеся в вышине арки?  

Мы молча стояли, не решаясь двинуться дальше. Вдруг Лита пошатнулась, и Ра-
кен едва успел подхватить ее. Она потеряла сознание. Ивея, села, положила голову 
Литы себе на колени. Ракен поднес флягу к ее бледным губам. Лита очнулась, едва 
сделала глоток.  

— Мне хочется уйти отсюда. Ракен, я не смогу жить здесь. Это чужая сила... 
Ракен растерянно посмотрел на нас.  
— Может, вам стоит вернуться к братьям? — предложила Ивея.— Они будут 

только рады. 
— Да, там мне было хорошо,— тихо произнесла Лита.— Я видела сон. Там, на 

лугу, среди цветов бегал наш сын. Ракен, я беременна. 
У Ракена засияли глаза, он улыбнулся. 
— Мы вернемся. Кто знает, может, там и начнется наша настоящая жизнь. 
Лита села, обняла Ивею. 
— Так тяжело расставаться с тобой. Мне казалось, мы смогли бы стать сестра-

ми,— сказала она.— Был еще сон. Вернее, даже не сон, а чувство. Такое сильное. 
Ивея, тебе надо торопиться. Только я не знаю, куда и зачем... 

Мы попрощались. Лита с Ракеном пошли обратно, через арку, поддерживаемую 
исполинами, к мосту и дальше в лес. Терад и Аран будут рады им.  

А мы, взобравшись на три ступени и пройдя одну из арок, углубились в город. 
 

23. Предгород 
 
И он был по-прежнему пустынен и глух. Лишь ветер хозяйничал на широких и 

длинных улицах. Так мы бродили до вечера. И, вконец утомившись, расположились 
у постамента огромного памятника. Женщина-великан, преклонив одно колено и 
коснувшись рукой земли, словно приглашала взобраться по ее каменным пальцам в 
раскрытую ладонь. Каждый палец послужил нам удобным сиденьем. Мы расположи-
лись в ладони и поужинали гонами. Ригас настроил ситру и тихо запел. Голос разно-
сился по площади, превращаясь в эхо. И тут я заметил людей. Они осторожно выгля-
дывали из-за колонн, появлялись в окнах и темных проходах. Медленно подходили к 
нам, с интересом прислушиваясь к голосу Ригаса. Людей становилось все больше. 
Многие были с детьми. Песня стихла. Люди заговорили. Кто-то попросил спеть еще. 

И Ригас пел еще и еще. И многие песни я открывал для себя заново. С мелодией 
Ригаса они не только звучали иначе, но и вызывали новые чувства. 

Потом люди разошлись. Так же тихо, как и появились. А мы легли прямо на ка-
менной ладони, подложив под голову мешки с гонами. 

— Странный город. И люди тоже странные,— сказала Ивея. 
— Заметили, как они слушали песни? — спросил я. 
— Кажется, подпевали,— улыбнулся Ригас. 
— И тебя это не удивляет? 
— Видимо, кто-то спустился с песнями сверху. Меня больше удивил Третий 

ярус. Там песни уже пели до моего прихода. 
— Но как такое возможно? 
— Значит, не только мы с тобой путешествуем в туннеле,— засыпая, откликну-

лась Ивея. 
Утром мы снова не встретили ни одного человека. Откуда вчера появились люди, 

так и осталось загадкой. Неужели они все прячутся? Но зачем? 
Мы шли дальше, теряясь среди зданий-исполинов, в надежде найти хоть какую-

то городскую жизнь. Но, пройдя несколько часов, уперлись в глухую стену, возве-
денную из громадных блоков и уходящую в высоту на десятки метров. 
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Ивея устало опустилась на корточки.  
— Чтобы не сойти с ума, я давно стараюсь не размышлять. Просто иду, чтобы 

однажды прийти. А там... может, снова начну думать. 
— Ты правильно делаешь, Ивея,— сказал Ригас, присаживаясь рядом.— Люди 

часто приходят к неверным выводам. Выводы кажутся разумными и останавливают 
человека. Заставляют примиряться с тем, что ему ненавистно. Эти выводы лишают 
возможности найти свое счастье. 

— Не знаю, сдвинулся бы я с места, если бы не прогнали с работы,— усмехнулся я. 
— А я так и жила бы на Седьмом ярусе, если бы не отец. 
— Иногда от жизни нужен хороший пинок, чтобы что-то изменить,— сказал Ригас. 
— А сейчас кто даст нам пинка, чтобы перемахнуть через стену? — шутя спро-

сил я. 
— Вы хотите, чтобы там вас убили? — вдруг раздался чей-то голос. 
Из густой тени, падающей от стены, вышел мальчишка. Черные густые волосы, 

смуглая кожа, высокий рост. Еще немного, и он станет юношей. 
— Я заметил вас на мосту. Значит, вы сверху. Те, что перед вами шли, свернули 

левее. Там надземный туннель. Он их сразу в Ард доставил. А вас зачем-то в Предго-
род потянуло. 

— Предгород? — переспросила Ивея. 
— Ну да, это древний Ард. Здесь жили кровные арды. Те, что возводили Эвкаиф.  
Парень присел рядом.  
— А ты живешь здесь? — спросил я. 
— Все, кто поет песни Ригаса, теперь живут здесь. И вы пели песни Ригаса. Так 

зачем же вам Ард? Вас там убьют. 
— Мы действительно спустились сверху, сынок,— сказал Ригас,— и ничего не 

знаем о вашей жизни. Может, расскажешь? 
— Ты хорошо пел песни Ригаса. Поэтому люди и вышли послушать. Ты даже 

спел несколько новых песен. Научишь меня? 
— Научу. 
— Хорошо, я расскажу вам нашу историю. В Арде нормальной жизни не стало 

задолго до моего рождения. Сейчас всякие легенды ходят. Люди были богаты, имели 
все, что хотели. Богатые дома, еды вдосталь. У всех работа была или свое дело. А 
потом пришли вершники. Стали торговать «расширителем». Он-то всех и сгубил. 
Самых красивых женщин они себе забирали. А мужчины безвольными сделались. За 
капсулу с «расширителем»  жену и детей готовы были отдать.  

В общем, вершники быстро своего добились. Ард обессилел и вскоре стал ни-
щим. Ни работы, ни денег. Многие наверх стали уходить. А лет десять назад объя-
вился Стремительный. Он пел песни Ригаса. И нашлось немало людей, разделявших 
мысли этого певца. О свободе, силе, справедливости... Только благодаря этим песням 
Стремительному удалось поднять людей. И все, кто еще не столкнулся с «расшири-
телем», восстали против тех, кто держал их в рабстве. И целых семь лет шла борьба. 
Моих родителей замучили на каторге. Сейчас мне семнадцать, а тогда я совсем еще 
маленький был. 

В один из дней все, кто мог ходить, вышли на улицы и двинулись к стенам Де-
лиона. Это место, где пишут законы. И все готовы были погибнуть, но добиться сме-
ны власти. И даже детей с собой на руках несли. Потому что лучше пусть и детей 
убьют, чем оставлять их на рабскую жизнь до конца дней. Вот как народ довели! Но 
тогда случилась странная вещь. Никто не ожидал такого. На стену Делиона вышли 
законотворцы и объявили, что добровольно складывают с себя полномочия. Что го-
товы принять все требования, с которыми пришли к ним жители Арда. Что они про-
тив насилия и убийств. И да не прольется кровь ни одного арданца. И так это звучало 
честно и благородно, и казалось людям, что слова шли от чистого сердца. И народ 
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поверил. Тогда Стремительному предложили взойти на стену и официально объяви-
ли его правителем и исполнителем законов народа. Вот так, без единой капли крови, 
люди добились своего. Так всем казалось...  

И начались праздники. Песни Ригаса слышались со всех сторон. Никто никогда 
не видел его. Но все художники писали его образ. И людям казалось, что началась 
новая жизнь. Объявили, что теперь все свободны и могут выбирать себе дело и зара-
батывать деньги. И теперь никому не будет никаких препятствий. И кто взялся за 
торговлю, кто за ремесло, кто в фермеры пошел. Год целый людям казалось, что 
жизнь налаживается. Стремительный поначалу часто выходил на стену Делиона. Раз-
говаривал с людьми, отвечал на вопросы, выполнял просьбы. А потом стал делать это 
все реже и реже и вовсе перестал выходить. Вместо него установили визон. Огром-
ный, на полстены. Там показывали новости. Из новостей люди узнавали, что эконо-
мика налаживается и жизнь становится лучше день ото дня. Так говорили! И люди 
старались верить и работали все усерднее. Но непомерные налоги не давали свободы. 
А в новостях говорили, что повышение налогов — вынужденный шаг. Потому как 
необходимо укреплять Ард, чтобы полностью освободиться от влияния вершников. 

А потом вдруг появилась передача, в которой людям начали прививать «настоящий 
вкус к жизни». Учили быть радостными, гнать от себя плохие мысли, любить друг дру-
га. Пойте радостные песни, говорили, думайте о хорошем, и жизнь наладится. Всякая 
негативная мысль разрушает. Измените прежде всего себя. И жизнь станет лучше. 

Потом стали критиковать песни Ригаса. Говорили, что его тексты несут в себе 
тоску и боль. И с подобными мыслями человеку лишь в петлю лезть. Сначала люди 
возмущались, а потом... У всех заботы, свое дело... Веселиться лучше, чем грустить. 
С этим не поспоришь. Но... Все те, кто живет сейчас в Арде, считает, что жизнь нала-
дилась. Зарабатывать деньги непросто, но они есть. Никто не голодает. Сверху стали 
возвращаться. Вот только никто из них не понимает, что они вновь, теперь уже доб-
ровольно, накинули на себя ярмо. И власть, по сути, не сменилась. И пройдет десяток 
лет, и все вновь станут послушными рабами. 

А тех, кто не смог принять новую жизнь, ловят и сбрасывают с Южного Делиона. 
Стена Законов построена так, что весь северный Делион занимает правительство, а 
Южный ограждает город от внешнеземья. Там крутой обрыв. А дальше идут лишь 
земли диких ардов. 

Многих уже скинули. А кому-то удалось сбежать сюда, в Предгород. Это место 
арданцы считают нечистым и боятся его. Все, кто из любопытства попадал сюда, не-
пременно погибали или сходили с ума. Поэтому сюда даже презренцы не сунутся. А 
мы живем. И принимаем всех с радостью. В этом гигантском городе есть места, ко-
торые не разыщет ни одна поисковая система. Говорят, будто некий невидимый ку-
пол защищает город. 

— Но чем вы живете? Кругом камень,— спросила Ивея. 
— Тут есть целые кварталы с парополями. Там мы выращиваем и овощи, и фрук-

ты. Есть и живность. И самое удивительное, что урожай всегда большой. Ни одного 
голодного года не было. Говорят, все это благодаря той силе, что оставили после себя 
древние Арды. 

 
24. Среди древних исполинов 

 
— Друзья называют меня Дард.  
Так мы и познакомились. Дард уговорил нас погостить, как он выразился, «среди 

своих». 
— А там уж, раз вас нужда тянет, покажу путь к арданцам. 
— Почему ты так смело рассказываешь все? Не боишься? Вдруг мы вершни-

ки? — спросил Ригас. 
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Дард добродушно улыбнулся. 
— Предгород под защитой. Я же вам говорил — никакой злыдень и пяти часов 

тут не протянет. Если вовремя не унесет ноги, позеленеет и окочурится. 
Ивея посмотрела на него серьезно. 
— Наши друзья не смогли перейти даже мост. Вернулись к пустыне. Но невиннее 

людей я не встречала. Лита почувствовала чужую силу. 
— Правильно. Она же Лита. Разве вы не знаете, что этим именем арды нарекают 

только Предназначенных. Предназначенные рождаются в особый день и час. Гово-
рят, даже секунда в секунду. Им не позавидуешь. 

— Все, что ты говоришь похоже на сказки,— улыбаясь, сказал я. 
— Так пожалуйста! Если вы хотите называть это сказками, называйте. Ученые, 

насколько я знаю, талдычат о чужеродном разуме из космоса. И якобы под всем 
Предгородом в фундаменте скрыта некая установка. Она-то и не подпускает людей с 
какими-то не теми хромосомами. Я-то не ученый и не сказочник. Я тут живу. И ра-
дуюсь, что Предгород признал меня своим. 

Беседуя, мы углублялись в город. Громады плит в человеческий рост, пригнан-
ные друг к другу с идеальной точностью, поражали. Чтобы подняться на тротуар, нам 
необходимо было подтянуться на руках. Дард проделал это ловко, протянул руки 
Ивее, я подсадил ее. Ригас, несмотря на возраст, был очень силен. Он взобрался бы-
стрее меня и подал руку. 

Здания были украшены скульптурами. Исполины поддерживали дома и выгляде-
ли весьма грозно. Мы уже не раз встретили похожие памятники — преклоненная 
женщина с раскрытой ладонью, касавшейся земли. 

— Кто она? — спросил я Дарда. 
— Мать всех ардов. 
Ее черты мне напомнили Дану. Красивое, спокойное лицо святой. Здесь она си-

дела на прозрачной капле. Как и из чего была выполнена капля, мы не брались пред-
полагать. Казалось, что камень прозрачный. Да оно так и было. Сквозь него проника-
ли солнечные лучи, а блики сияли, ослепляя.  

— Интересно, знал ли Маду об этом городе? — ни к кому не обращаясь, произ-
нес я. 

— Почему Предназначенным не позавидуешь? — вновь обратилась Ивея к Дарду. 
— Ну, я про них мало знаю. Вроде как они видят иначе. У нас, обычных, вот, два 

глаза, а у них еще внутри глаза есть. Невидимые. Говорят, они даже мысли читать 
умеют. А еще им нельзя без воды. Нам-то тоже без воды никак, но им особенно. Она 
им жизненную энергию дает. И они с помощью воды могут и прошлое, и будущее 
видеть. 

— Значит, Мать всех ардов тоже Предназначенная? — спросил я. 
— Ну да, она самая главная, что ли. Вроде того. Говорю же, я в этих делах не 

очень. Да и не сказочник,— явно намекая на предыдущий разговор, весело сказал 
Дард.  

Наконец мы добрались до очередной площади. Если представить тех древних ис-
полинов, что населяли город, можно сказать, что все эти широченные улицы и не-
объятные площади для них были не так уж велики. Это нам приходилось пересекать 
площадь быстрым шагом, чтобы добраться до следующего квартала. Им же, с их рос-
том, достаточно было сделать сотню шагов. А вот мы изрядно вымотались. Да и за-
путались вконец. Если бы не Дард, все эти закоулки, арки и туннели заставили бы 
нас бродить неделями.  

День клонился к закату. Хотелось есть и спать. 
— Вон, видите свет? Пришли мы,— сказал Дард. 
Черный силуэт здания был прорезан квадратами света. Широкая арка по центру 

мерцала живым огнем. Я вспомнил костер Даны. Но, войдя внутрь, костра мы не 
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увидели. В центре площади лежал огромный шар. Он-то и светился. Только свет в 
нем был не мертвым, не искусственным. Внутри словно переливался живой огонь 
солнца. Этот свет еще и грел. Прохлада вечера отступила. 

Мы устало осмотрелись и заметили людей, выходивших из каменных ниш зда-
ния. 

— Мы выбрали это здание. Здесь удобно устраивать жилье. Да и шар спасает,— 
сказал Дард. 

— И что это за чудо такое? — спросил я, разглядывая шар и удивляясь, что его 
свет не бьет в глаза. 

— У древних ардов их были тысячи. Нам повезло найти один. Говорят, раньше 
эти шары служили двигателями, чтобы подниматься аж до звезд. Но все это сказки,— 
махнул рукой Дард,— давайте я лучше вас познакомлю. 

Высокий широкоплечий мужчина, по-доброму улыбаясь, протянул руку сначала 
Ригасу, потом мне.  

— Вовремя мы услышали ваши песни,— произнес он,— они поднимают дух и 
дают новые силы. Мы рады, что вы теперь с нами. 

— Они только погостят,— сказал Дард,— им зачем-то к арданам непременно надо. 
— Но это опасно! 
— Да говорил я! 
— Ну, дело ваше. Мы никого насильно не уговариваем. Меня Силан зовут. Вот 

жена моя, Полия, дети спят уже. Ну, и все наши тут. 
Он указал на подошедших мужчин и женщин.  
Наконец мы смогли скинуть мешки с гонами на землю и расправить плечи.  
— Берите-ка гонов, друзья,— предложил Ригас,— очень уж муторно тащить их 

на себе. 
Все обрадовались неожиданному угощению и повели нас в ниши, где было уст-

роено жилье. 
 

25. И путь есть жизнь... 
 
Нас накормили. Стол ломился от фруктов и овощей, сыра, молока. Чего тут толь-

ко не было! Судя по всему, нужды тут не испытывали. Мы по сравнению с этими 
людьми были изможденными, тощими и бесконечно уставшими.  

— Не возьму в толк, что вам нужно у арданов! — воскликнул Силан, подливая 
нам крепких напитков.— Здесь все есть. Живи не хочу! Да еще защита города. И вас 
он принял. Друзья, оставайтесь! 

Силан уже опьянел и осоловел от съеденного. На красном лице блестели пьяные 
глаза. Его жена и другие женщины устроили для нас комнаты. И мне хотелось только 
одного. Спать! 

— Спой песню Ригаса, добрый друг! — просил Силан. 
И Ригас запел. 
И это была новая песня. Мне еще не доводилось слышать ее. И пел он о конце 

пути. О том, какая опасность поджидает путника, добравшегося до цели. Все просто. 
Если ты теряешь цель, останавливаешься, ты можешь попасть в ловушку смерти. Та 
скует твой дух и поработит душу и сделает тебя безвольным. И лучше бы ты умер на 
дороге, но сохранил живым свой дух. 

— Все правда! Все! — пьяным голосом твердил Силан,— ты душу мне порвал, 
добрый друг. 

Он стукнул себя кулаком в грудь и принялся вновь наполнять кружки вином. 
Жена остановила его. 

— Довольно, Силан. Ты пьян уже,— тихо сказала она. 
— Да, я пьян! Я пьян... А что еще мне остается? Что? Моя цель достигнута. И ты 
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рада, женщина. Ты потираешь руки втихомолку и радуешься. Что еще нужно тебе, 
женщина? Я! Я! Такой большой и сильный и... мертвый... 

Он с силой грохнул кружкой по столу. Та, расколовшись на куски, залила стол 
темно-красным вином. Двое мужчин подхватили Силана под руки и повели в одну из 
дальних комнат. Полия, сжав губы в тонкую нить, не сказала ни слова. Она встала и 
взглядом дала нам понять, чтобы мы следовали за ней.  

Нас расположили в двух смежных комнатах. 
— Завтра встанем на рассвете. Дард проведет нас. Он обещал,— сказал Ригас, 

аккуратно ставя у стены ситру. 
— Почему ты не хочешь сказать им, что ты и есть Ригас? — спросил я. 
— Они давно уже похоронили Ригаса. А мертвым не пристало воскресать. Слиш-

ком много мороки,— грустно улыбнувшись, произнес он и прикрыл за собой дверь. 
И мы остались одни. Как давно мы не были вместе! 
Кровать оказалась слишком мягкой, и мы, скинув одеяло на пол, легли на него. 

Наши тела давно отвыкли от комфорта. Я обнял Ивею, она вжалась в меня. И мы про-
сто лежали и смотрели друг другу в глаза, читая в них все то, что не требовало слов. 

— Меня беспокоят слова Литы,— призналась Ивея.— Она сказала, что мне надо 
торопиться. А нам так долго еще идти... 

 
26. Привал 

 
Когда рассвело, Дард ждал нас на улице. Шар медленно угасал. Видимо, он зави-

сел от дневного света и разгорался только в темноте. 
— Далеко до Арда? — спросил Ригас. 
— К вечеру подойдем к смежной стене. Там есть лаз. 
Дард был хмурым сегодня. Улыбка не сияла на его лице. Он шел чуть впереди. 

Мы за ним. Прощаться ни с кем не стали. Выходя из арки, я заметил Полию. Та стоя-
ла в проеме ниши, скрестив руки на груди. На ее лице читалось облегчение. Похоже, 
для нее мы оказались нежеланными гостями. 

Мы шли молча. На пустынных улицах звучало лишь эхо наших шагов. Ни одного 
дерева. Ни травинки. Я понял, что при всем желании не смог бы оставаться в этом 
странном городе. Можно сказать, что камнем я был сыт по горло еще со времен Ги-
пополам Лупус. 

Солнце поднялось высоко, отразившись в далеком, укрытом сизой дымкой зер-
кальном Конусе. Я посмотрел на него, и в сердце кольнула неведомая тоска. Все же, 
что ни говори, там был мой дом и друзья... Сможет ли утихнуть боль потери? 

Впереди что-то сверкнуло. На площади высилась необычная конструкция. Мы 
подошли ближе. Над квадратным постаментом парили огромные капли, размером с 
наши головы. Их было много, и они возвышались над нами кубом высотой в не-
сколько метров.  

Каждая капля висела в воздухе, едва подрагивая. Солнце играло бликами на 
гладкой поверхности. 

— Что это? — спросила Ивея. 
— Вот тут на древнем написано,— Дард указал рукой на постамент. 
Витиеватая резьба, по всей видимости, и была надписью. 
— Ты сможешь прочесть? — попросил я. 
— Ну... что-то про время, про будущее и прошлое. Не! Смысла не уловлю. Слиш-

ком уж сложный язык,— улыбнувшись произнес Дард. 
Мы расположились у постамента и решили подкрепиться. Дард достал из за-

плечной сумки еду и щедро разделил между нами. 
— Никогда не женюсь,— отламывая ломоть белого сыра, сказал он. Видимо, на-

болело. Вот и решил поделиться. 
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— У меня будет много женщин, но ни одной жены. Ни одна не возьмет надо 
мной верх. 

— И чем ты займешься, когда станешь взрослым? — спросил Ригас. 
— Соберу мужчин и пойду на арданов. Здесь, конечно, безопасно и все такое, 

но... Тоска! Для меня еще живы песни Ригаса,— уже тише и словно самому себе про-
изнес Дард. 

Потом мы отдыхали. Ивея заснула у меня на плече, а Ригас тихо наигрывал на 
ситре, показывая Дарду новые аккорды. 

 
27. Делион 

 
Когда стемнело, мы вновь стояли у стены. Высоту ее определить было невоз-

можно. Казалось, что она бесконечно тянется ввысь. 
— По ту сторону арданы,— несколько презрительно сказал Дард. 
Я заметил, что он ни разу не назвал город Ардом. Наверное, считал, что жители 

не заслужили это древнее гордое название. 
— Ни один из них не догадывается, где мы сделали проход в Древний город. 
Он криво усмехнулся, вытащил из-за пазухи железный крюк с короткой ручкой. 

Поддел крюком камень на уровне груди и потянул на себя. Тот выдвинулся прямо-
угольным блоком, словно лежал на невидимых рельсах. Дард, подтянувшись, забрал-
ся на него, как на ступень. То же самое проделал со вторым и с третьим. Таким обра-
зом он поднялся метра на три. Последний камень оказался самым мощным и широ-
ким. Мы подсадили Ивею и последовали за ней. На третьем камне мы могли стоять 
свободно, не боясь упасть вниз. В стене зиял черный проход.  

— Это туннель сквозь стену. На той стороне увидите крепежи. Это городской ви-
зон. Он по ночам не вещает. Разве что по большим праздникам. По крепежам спус-
титься просто. Ну, а там... Положитесь на удачу. 

Мы поблагодарили Дарда. 
— Жаль, что уходите,— с грустью в голосе произнес он. 
Я вошел первым и, привыкнув к темноте, взял Ивею за руку. Мы медленно, на 

ощупь, двинулись вперед. Я вновь услышал голос Дарда. Он прощался со Слепым 
Арданом. 

— Ты ведь Ригас?  
Мы остановились. Оглянулись. Ригас ничего не ответил, лишь крепко обнял 

мальчишку и поспешил за нами. 
Шли мы недолго. Глухая стена преградила путь. Стоя в узком коридоре, мы не 

знали, что делать дальше. 
— Пощупай стену,— предложил Ригас. 
Я коснулся холодной поверхности. 
— Гладкая. 
— Попробуй толкнуть. 
Надавив руками, я почувствовал, как она медленно подается. 
Ивея и Ригас налегли. И под нашим напором тяжело, с трудом камень стал дви-

гаться. Показалась щель. Она становилась все больше. Струя воздуха и тусклый свет. 
Наконец мы выдвинули камень настолько, что смогли, подтянувшись на руках, взо-
браться на него сверху. Увидели огромную плоскую панель, оплетенную крепежами. 
По этим крепежам было легко спуститься вниз.  

И вот мы на пустынной площади, освещенной лишь бледными лучами луны. 
Площадь казалась маленькой. Но это было обманчивое впечатление. После масшта-
бов Древнего города теперь все казалось маленьким и ничтожным. 

Нам некуда было идти, тем более ночью. Мы устроились на длинных скамьях, 
расположенных на площади рядами. Видимо, скамьи были предназначены для зрите-
лей визона. 
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В мешке, который оставил нам Дард, была еда. Мы поужинали и попытались 
расположиться на жестких сиденьях. Ивея подложила под голову свой мешок, легла, 
но вскоре села.  

— Не могу уснуть,— вздохнула она,— иногда в голове будто вспыхивает что-то, 
и я вижу все и сразу. И осознаю весь абсурд того, что случилось со мной. Сначала 
отец... А может... 

Она задумалась. Я присел рядом, взял ее за руку. Ригас лежал на спине на сосед-
ней лавке и, казалось, спал. 

— Сначала мама. Если бы не ее... теперь я уже и не знаю, как сказать,— Ивея 
горько усмехнулась, взглянула на меня. 

— Адан, но ведь мы долгие годы жили с осознанием ее смерти! А отец до сих 
пор в этом убежден! Зачем она так?  

— Люди склонны к необдуманным поступкам,— откликнулся Ригас. 
— Это из-за нее отец тронулся умом. Иногда мне хочется на нее кричать. Да, я 

узнала, что она жива. Моя мамочка жива! Но иногда мне кажется, я ее ненавижу... и 
все равно ищу ее. И найду! Не представляю как, но найду. Если бы не вы, я не знаю, 
что бы делала. 

— Помнишь, Дард рассказывал о Предназначенных? — вспомнил я.— Может, 
мы тоже Предназначенные? Только друг для друга. 

Я не то чтобы шутил сейчас. Какие тут могут быть шутки! Но и серьезно не вос-
принимал свои слова. Хотя повидал уже так много необъяснимого. И все же я верил 
лишь тому, что можно видеть и логически объяснить.  

— Ты даже не представляешь, как близок к истине,— Ригас сел.  
И, хотя он был в черных очках, был почти слеп, мне казалось, он пристально 

смотрит на меня. Сейчас я вдруг подумал:  даже для человека со слабым зрением он 
неплохо ориентируется в пространстве. Его походка уверенна, и часто он был нашим 
проводником. Особенно в пустыне. 

— Ты хочешь сказать, что мы не случайно узнали друг друга? — спросила Ивея. 
— Мне хочется в это верить. 
Мы уснули. Нам необходимо было набраться сил для завтрашнего дня. Пред-

стояло выяснить, как выбраться из этого города и спуститься вниз, к самому основа-
нию Эвкаифа. 

А утром нас разбудили грубыми тычками и, не дав прийти в себя, заковали руки 
и куда-то поволокли. Я видел, как впереди ведут Ригаса, я слышал за спиной крики 
Ивеи, но мне не давали повернуть головы и грубо тащили. Потом втолкнули во что-
то узкое, освещенное красным светом. Окон здесь не было. Низкая скамья. Наши 
колени упирались в противоположную стену. Я видел, как в проеме мелькают люди в 
форме. На них светились лишь шлемы и перчатки. Все остальное было черным.  

На улице стали появляться жители. Кто-то шел по делам, кто-то раскрывал окна 
магазинчиков. Начинался обычный рабочий день. Никто не смотрел на нас. Лишь 
какой-то нищий, бесцельно шатаясь у стены, с жалостью поглядывал в нашу сторону. 
Он был еще не стар. Одежда грязная и изношенная. Наверное, он выпрашивал здесь 
деньги или еду.  

Меня и Ригаса сковали сзади. У Ивеи же руки были свободны. Видимо решили, 
что она не представляет опасности. Ивея долгим задумчивым взглядом смотрела на 
нищего. Он, заметив это, тоже глядел на нее. Ивея достала из-за пазухи визальбом 
старика и кинула нищему. Тот ловко подхватил. 

— Я уже не смогу выполнить просьбу старика. Пусть хоть так...— тихо произ-
несла она. 

Нищий сел на колени, раскрыл альбом и долго листал, рассматривая визоны 
чьей-то давно исчезнувшей жизни. Выражение на лице менялось. Печаль, потом 
улыбка, потом вдруг выступили слезы. Они текли по лицу, оставляя белые полосы на 
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грязных щеках. Что он мог там видеть? Скорее всего, то, что обычно оставляют в 
семейных альбомах. Маленькие мгновения счастья. Я видел, как затряслись его пле-
чи, голова. Он беззвучно зарыдал. Потом вдруг вскочил на ноги и, указывая рукой на 
людей в форме, закричал: 

— Это все вы! Вы виноваты! Вы служите тем, кто отнял у нас счастье! Ненавижу 
вас! Скоты! Подлые нелюди! Вот и этих людей вы сбросите с Делиона. Если бы у меня 
были силы, я сделал бы то же и с вами. Знайте, я не боюсь вас! Мне нечего терять! 

Люди в форме подошли к нищему и принялись бить его. Лениво и методично. 
— Ивея,— услышал я голос Ригаса,— у тебя руки свободны. Сними с меня очки, 

дочка. Простите меня, друзья, сейчас по-другому нельзя. 
Я не понял, за что извинялся Ригас. Я лишь увидел, как Ивея, приподнявшись, 

сняла с него очки. Потом увидел вспышку и... Меня не стало... 
 

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 
ПРИБЛИЖЕНИЕ К ОСТРОВУ 

 
1. Среди звезд 

 
Я видел звезды, черное небо. Звезды были повсюду. Но я не видел себя. Не видел 

ни Ивеи, ни Ригаса, но четко ощущал их присутствие. Было легко и нестрашно. Я 
словно летел или, вернее, плавал в пространстве космоса. И мне было хорошо сейчас. 
Я почти физически ощущал, какой тяжкий груз сознания остался где-то далеко, вни-
зу ли, вверху, справа или слева. Я не знал. Но он покинул меня и сделал невесомым. 
И мне хотелось остаться в этой легкости, если уж не навсегда, то как можно дольше. 
Еще одно желание не давало мне покоя. Я хотел увидеть свои руки и хотел коснуться 
Ивеи. Мне не хватало моего тела и тела Ивеи. Наши тела были еще важны для меня. 

Голос Ригаса не раздался, и я его не услышал в привычном понимании. Да и го-
лоса не было. Я просто понял, что Ригас передает нам знание происходящего. И ви-
дение это было скорее подобно сну. Но картинки были четкими и, в отличие от сна, 
полными смысла и логически выстроенными. 

 Слепой Ардан поведал нам, что он на самом деле Ригасом не является. Настоя-
щий Ригас погиб много лет назад. Как раз там, между ярусами, в каменном желобе. Я 
понял, что нынешний Ригас не человек в нашем понимании. Он другой. И рожден он 
не на Земле. Он не могущественнее нас и не всесильнее. Но его способности отличны 
от наших, и, может, в чем-то он превосходит нас, людей. Черные очки ему необхо-
димы, так как взгляд его глаз опасен для человека. Иная энергия, которая способна 
поглощать нашу. Поэтому, когда Ивея сняла очки с Ригаса, с нами произошло то, что 
нынешний Ригас назвал Проникновением. 

Нашу энергию словно всосало в закрученную воронку его сущности. И это необ-
ходимо было сделать, так как нынешний Ригас потерял контроль над ситуацией. Та-
ким способом он нас спас, вырвав на время из нашей реальности. Этот способ был 
крайней мерой, и воспользоваться им можно было только один раз. Второй раз будет 
смертелен для нашей энергии, она поглотится окончательно. Будут разрушены не 
только тела, но и наши сущности, которые составляют часть Вселенной.  

Наши тела находятся в безопасности. Для обычных людей, а именно для военных 
в форме, мы просто исчезли, растворились в пространстве. 

Я чувствовал тревогу. Не свою и даже не Ригаса. Это была чья-то чужая тревога 
за нас, людей, и за нашу Землю. Это была какая-то огромная, неземная тревога. И она 
невольно передалась мне. Но я, словно несмышленый ребенок, стоящий перед мате-
рью, ощущал лишь отголоски этой тревоги. Однако причины я не понимал и не осоз-
навал следствия. 

Дядя Ивеи отыскал древние труды карлицы Иды. Она долгие годы работала над 
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созданием Установки памяти. Но разработала только теорию. Ему же, по всей види-
мости, удалось воплотить идею на практике. Есть вероятность, что эта установка соз-
дана. Но в неумелых руках она способна натворить немалых бед. Ее необходимо 
уничтожить. 

Нынешний Ригас уже несколько земных лет находится в Эвкаифе. Немалых уси-
лий ему стоило напасть на след дяди Ивеи. Теперь необходимо найти саму установ-
ку. И есть большая вероятность, что она находится на том самом острове, куда мы 
направляемся. 

Я понял, что нам предстоит долгое время восстанавливаться. Это последствия 
Проникновения. И больше всего пострадало тело самого Ригаса. Слепой Ардан ис-
пользовал тело настоящего Ригаса, а тот уже не был молод.  

 
2. Мир света 

 
Долгое время (дни или недели) я только чувствовал, как время от времени мне 

дают пить какую-то жидкость. Потом стал видеть. Значит, я был слеп? Теперь я ви-
дел свет. Он не мучил меня. Был приглушен и мягок. Потом с большим трудом я 
смог открыть глаза. Надо мной склонилось прекрасное лицо женщины. Рыжие воло-
сы обрамляли его  огненным облаком. Дана? 

— Дана! 
Мне казалось, я произнес ее имя. На самом деле промычал что-то невразуми-

тельное. Губы и язык не слушались меня. Женщина ушла, а я лежал, и мой мозг ли-
хорадочно работал, вспоминал, восстанавливал события прошлого. 

На следующий день она пришла вновь. И я уже мог четко произнести ее имя. 
Но... это была не Дана. Еще ночью я вспомнил все. Распростертое тело любимой в 
крови. 

— Где Ивея? — было первое, что я спросил. 
Женщина улыбнулась, протерла мне лицо влажным теплым полотенцем. 
— Она уже выходит в парк. 
Женщина коснулась панели на боковом столике, и изголовье кровати приподняло 

меня. Закружилась голова, и я невольно прикрыл глаза. Но теперь я мог сидеть. На-
конец, почувствовав себя лучше, осмотрелся. Большая комната. Уютный полусвет. 
То ли стены светились, то ли свет падал сквозь шторы, скрывавшие огромные окна. 
На полу мягкий ковер, на стенах картины. Сюжеты картин показались мне знакомы-
ми. Пейзажи, обнаженные фигуры. Неужели это Кох’от? Я узнал его руку. 

Выходит, мы снова на Третьем ярусе. Но как мы смогли попасть сюда? 
— Вам нравятся картины? — спросила женщина с рыжими волосами. 
— Они кажутся мне знакомыми. 
— О, так вы знаток живописи! Это тот самый Кох’от. Здесь все подлинники. У 

меня по всему дому его полотна. Я не жалею средств на их приобретение. 
— Как мы оказались здесь?  
— Мой друг прислал сообщение с просьбой позаботиться о вас. И я с радостью 

делаю это. Вы и ваша подруга оказались очень истощены. Когда вас доставили, спе-
циалисты по восстановлению не верили, что могут спасти вас. Но сделали все, что 
возможно. А теперь вы уже сидите и говорите со мной. Ваша подруга уже может гу-
лять по парку. 

— Я хочу видеть ее. 
— Не все сразу,— рыжая женщина улыбнулась,— но с каждым днем вам будет 

становиться лучше. Вот увидите. Наш Пятый ярус самый благоприятный для жизни 
на всем Эвкаифе. 

Пятый ярус?! Я вновь почувствовал приступ головокружения. Рыжая женщина 
коснулась панели, и изголовье плавно опустилось. 
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3. Пятый ярус 
 
Прошло еще немало времени, прежде чем я смог самостоятельно садиться в по-

стели. Ноги же были так слабы, что я не решался вставать. 
Рыжая женщина, которую звали Анифа, постоянно заботилась обо мне. Мы мно-

го говорили. Я, коротая часы вынужденного безделья, просил рассказывать о жизни 
Пятого яруса. 

— Нашим предкам пришлось много работать, прежде чем жизнь на Пятом дос-
тигла нынешнего совершенства. 

— Мне довелось бывать здесь однажды. Но у меня не было возможности увидеть 
Пятый ярус по-настоящему. Впечатление чего-то огромного. Строения видел лишь 
сверху, с крестоверта. Мне казалось, у них нет дна. Сам город так и не разглядел.  

— О, так вы были на правой части яруса. Это промышленно-коммерческая часть. 
Там, можно сказать, средоточие силы, обеспечивающей жизнь левой части. Той, где 
сейчас находитесь вы. 

— И чем отличаются эти части? — спросил я. 
— Всем, друг мой. Наша левая часть составляет, как вы поняли, половину яруса. 

Но живут на ней всего десять семей. Каждая семья владеет доставшимися ей от пред-
ков землями. И уже никто, при всем своем желании, поселиться здесь не может. 
Только по праву рождения. Мы в прекрасных отношениях и часто устраиваем совме-
стные встречи, праздники, вечера искусств, проводим ежегодные открытия талантов. 
У нас весьма насыщенная жизнь.  

— Что значит — открытие талантов? 
— О, я обожаю это! В течение года мы разыскиваем по всему Эвкаифу талантли-

вых музыкантов, художников, скульпторов. В общем, всех, кто посвятил свою жизнь 
искусству. Мы доставляем их к нам, предоставляем самые лучшие условия. Потом 
проводим торжественную феерию. Представьте, друг мой, открытые парки, в кото-
рых звучит великолепная музыка, фантастические визоны способны свести с ума 
своей красотой, повсюду скульптуры, фонтаны. Это настоящее эстетическое наслаж-
дение. Мы купаемся в любви к красоте. Это ли не цель всей жизни — достигнуть 
апогея красоты! 

На следующий день Анифа принесла мне одежду. Такого великолепия я не видел 
даже на Шестом, в Подмире. Тончайшая, расшитая причудливыми узорами материя, 
словно газовое облако, окутала мое тело. Я чувствовал приятное тепло от прикосно-
вения.  

— Какое-то время вам нужно носить вот это.  
Она протянула мне широкий, светящийся золотом пояс.  
— Зачем? — спросил я. 
— Сейчас поймете, друг мой.  
Анифа улыбнулась и, присев рядом, обернула пояс вокруг меня.  
— Попробуйте встать. 
Я смело поднялся, но ноги тут же предательски подогнулись, и я вновь почти 

рухнул на кровать. 
— Видите, вы все еще слабы. А теперь коснитесь пояса вот здесь, у пупка. 
Я коснулся и увидел, как пояс засиял приглушенным золотым светом.  
— Встаньте еще раз. Не бойтесь. 
Я встал и почувствовал, что ноги держат меня. Сделав пару неуверенных шагов и 

убедившись, что могу ходить, я пошел смелее.  
— Он будет помогать вам ходить, пока ваши ноги не окрепнут.  
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4. Лерак 
 
Я начал выходить в сад. Но, даже несмотря на поддерживающий мое тело пояс, 

чувствовал себя скверно. Словно энергия, которая давала мне силы, улетучивалась, 
стоило мне пройти несколько метров. Приходилось садиться и отдыхать. Я хотел 
видеть Ивею, но Анифа просила не торопиться. Вам нужен эмоциональный покой, 
говорила она. Гуляйте, знакомьтесь, любуйтесь красотой. И я гулял и любовался. 
Здесь действительно было очень красиво. Мягкий ковер из трав и цветов благоухал 
тончайшими ароматами. Солнце никогда не закрывали тучи. Оно было ласковым, 
теплым. Легкий ветерок приятно касался лица. Я дышал свежим воздухом и только 
сейчас понял, как мне его недоставало на первых двух ярусах. 

Мне встречались люди. Обычно они стояли на специальных летонах, паривших в 
нескольких сантиметрах над землей. Благодаря этому трава оставалась непомятой. 
Люди, так же как и я, прогуливались, наслаждаясь красивыми видами. У фонтана 
сидели музыканты. Слышалась приятная мелодия. Я мог бы воспользоваться лето-
ном, но решил, что должен ходить. Чем быстрее восстановлюсь, тем быстрее мы 
продолжим свой путь. Я вдруг понял, что даже эта райская красота не остановит ме-
ня. Я хотел быть с Ивеей, хотел помочь ей добраться до острова. 

Я в очередной раз присел на скамейку. Она пряталась среди кустов, усыпанных 
гроздьями алых ягод и роскошных цветов. Со стороны дома в мою сторону шла 
Анифа под руку с незнакомой мне женщиной. Приближаясь, они приветливо пома-
хали. Женщина, идущая с Анифой, была высокой, стройной и красивой. Черные 
волосы ниспадали на плечи тяжелыми прядями, взгляд ярко-синих глаз поражал 
глубиной.  

— Чтобы вам не было скучно, я решила вас познакомить,— сказала Анифа.— 
Это Лерак. Мой верный друг. Он гений визарда.  

Я встал и только сейчас понял, что передо мной не женщина, а мужчина. Но 
грань между двумя полами была так тонка, что я не сразу осознал это.  

Лерак протянул мне руку. Длинная узкая кисть, тонкие пальцы с бриллиантовы-
ми ногтями. Он улыбался приветливо и с некоторым лукавством. Видимо, мой слегка 
озадаченный вид позабавил его. Анифа тоже улыбалась и явно наслаждалась тем, что 
привела меня в замешательство. Сейчас я увидел ее в несколько ином свете. Там, в 
спальне, когда она ухаживала за мной, я видел милую, нежную женщину. Здесь же 
передо мной стояла женщина, чарующая своими скрытыми желаниями. Ее взгляд 
был весьма красноречив, впрочем, как и взгляд Лерака. Они оба (или обе?) затеяли 
некую игру, принимать участие в которой у меня не было желания.  

С Анифой кто-то связался по воздушке, и она, извинившись, покинула нас. Лерак 
предложил пройтись, и его уже окончательно выдал низкий мужской голос.  

— Вижу, я шокировал тебя,— он улыбнулся.  
Я ничего не ответил. Мы продолжали идти.  
— Анифа сказала, ты с Четвертого. 
— Откуда она знает? Я вроде не говорил.  
Меня очень удивила эта новость.  
— Ну, так тебя проверяли. Сетчатку не обманешь. 
И тут до меня дошло. Конечно же, когда меня восстанавливали после Проникно-

вения, меня обследовали. А в этом случае в первую очередь сканируют сетчатку глаз. 
Там хранится вся информация о человеке. И еще я подумал об Ивее. Неужели теперь 
и о ней известно все? 

— Я рад встретить одноярусника,— Лерак протянул руку совершенно по-
мужски.  

И пожатие на этот раз было крепким.  
— Расскажешь, как там вообще? Двенадцать лет уже не был. 
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И тут я понял, что рассказывать особенно не о чем. За двенадцать лет там ничего 
не изменилось. Да и что у меня была за жизнь? Работа, дом, вот, собственно, и все. 
Это я и сказал. 

— Понятно, друг. Ты из этих — системников,— он слегка усмехнулся. 
— Впервые слышу.  
— Не удивлюсь, что вы и не знаете, что вас так называют. Системники — это те, 

кто, окончив учебу, сразу же идут работать. Могу себе представить, какая серая у 
тебя была жизнь. Я бы чокнулся, честно скажу.  

— А ты кем был? 
— О призрачных молекулах слышал? 
Я вспомнил разговоры, что на одном из каскадов живут очень богатые. Те, кото-

рые и правят всем ярусом. Говорили, что там молекулы с прозрачными стенами и 
теряются среди зелени садов. Оттого и называются призрачными. Живут там весьма 
свободно. Не нужно работать, чтобы обеспечивать себя.  

— Я всего лишь сын своего отца. Мог бы вообще ничем не заниматься и жить в 
свое удовольствие. Но с детства интересовался визардом. У меня были самые лучшие 
учителя. А когда выучился, начал создавать собственные проходы.  

Я честно признался, что не понимаю, о чем он. Лерак рассмеялся, но как-то по-
доброму. Хлопнул меня по плечу, но потом, взяв себя в руки, вновь начал вести себя 
больше как женщина, а не мужчина.  

— Иногда я тоскую по себе прежнему,— признался он.— Но здесь таким я не 
нужен. Не интересен. Здесь я должен быть двуликим. Внешне я больше женщина. А в 
остальном... немного артистизма —  и никто не догадается. 

— Не догадается о чем? 
Он долго задумчиво смотрел на меня, но так ничего и не сказал. 
— Неужели ни разу не видел визарда? 
— Это что-то наподобие визонов? 
Лерак любил играть взглядом. Мне еще не доводилось общаться с двуликими. Я 

лишь слышал о них.  
— Это что-то наподобие жизни, друг. 
Он достал из сумочки маленький играющий на солнце драгоценными гранями 

диск. Щелкнул по нему ногтем и раскрыл. Внутри оказалась прозрачная фиолетовая 
пленка. Она легко колыхалась, то ли от ветерка, то ли оттого, что была живой. 

— Вдохни ее. Не бойся. 
Я вспомнил, как нечто подобное давала мне Ивея перед тем, как выйти на Шес-

том ярусе. 
Последнее, что я увидел — глаза Лерака. Синие, словно жаркое южное небо. По-

том увидел совершенно незнакомую комнату. Почувствовал чье-то прикосновение, 
услышал музыку. Мелодия захватила меня своим ритмом. Мои руки обнимали кого-
то. Я видел много тел. Я был среди них и чувствовал дикое желание. Единственное 
желание обладать этими телами. Я сплетался с кем-то, ласкал, грубо проникал в чью-
то плоть. Мелодия держала меня в ритме. Мне нравилось это безумие. Оно продол-
жалось и продолжалось... 

Я услышал напуганный голос Лерака. Он грязно ругнулся и с силой нажал мне на 
переносицу. Фиолетовая пленка выпала из моей ноздри.  

— Ты же еще не совсем восстановился. Анифа предупреждала. Но ничего, я по-
могу тебе добраться до твоей комнаты. Отоспишься и завтра будешь как новенький. 

Я не помню, как мы добрались до спальни. Я рухнул на постель и отключился.  
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Консул Еремкин ходил по консульству гоголем и потирал руки. 
Информация об истинном положении в поселке, наконец, попала в руки норвеж-

цев — об этом позаботились вездесущие дети Кирпичева. Скоро Москва и все про-
грессивное человечество узнает об антиконституционном акте украинских национа-
листов и придет дипломатам на выручку. Начальство на Смоленской площади полу-
чит представление об испытаниях, выпавших на долю сотрудников за полярным кру-
гом, и по достоинству оценит их непоколебимую стойкость и верность стране. 

В консульстве скопились российские беженцы — это тоже пойдет в зачет даль-
новидному и политически грамотному консулу. Беженцы — это фактор огромной 
политической силы, который всколыхнет мир и сподвигнет Совет Европы, ООН и 
Совет Безопасности на принятие адекватных мер. Беженцы — это лакмусовая бу-
мажка для проверки совести и жалости по отношению к униженным и оскорбленным 
и средство для достижения целей для бессовестных. Впереди Еремкина ждали фан-
фары, всемирная известность, купание в лучах славы и повышение по службе. Уж 
следующую командировку он проведет либо на Елисейских полях, либо неподалеку 
от Трафальгарской площади. Дальше Гринвича он ехать ни за что не согласится! 

А режим Кравчени долго не продержится. До консула стали доходить слухи о 
том, что среди населения Баренцбурга зреет недовольство действиями новых вла-
стей. Добыча угля снизилась чуть ли не до нуля, дисциплина упала, поддержка от 
батьки Чорновила из матери русских городов задерживалась, склады постепенно 
пустели. Одним словом, суверенитет ни Роману Кравчене, ни остальным украинским 
громодянам на пользу не пошел. 

Кравченя и его окружение занимаются лишь выяснением отношений между со-
бой и расправой с неугодными и недовольными. Уже почти половина шахтеров по-
сажена за решетку, а другая половина занимается их охраной. Националистическо-
демагогический режим ШУРы превратился в деспотическое ярмо для народа. Время 
работает на консула Еремкина — вот только бы хватило на всех продуктов. С прито-
ком беженцев проблемы питания в консульстве резко обострились, и если в ближай-
шее время не предпринять каких-либо решительных действий по пополнению съест-
ных припасов, консульство столкнется с проблемой голода. 

Руслан Балакирев из каких-то подсобных радиодеталей смастерил приемник, и 
теперь сотрудники консульства регулярно слушали в каминном зале обрывки между-
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народных новостей пополам с треском. Большинство сообщений Москвы, Парижа и 
Лондона не касались насущных забот дипломатов, но благодаря невидимым волнам 
эфира они испытывали хоть какое-то присутствие цивилизации и тем самым продол-
жали ощущать себя частичкой международного сообщества.  

Пока они сидели под домашним арестом, распалась Югославия, и на ее террито-
рии возникло несколько новых стран. Шестого марта, в день рождения Микеландже-
ло, в Европе неожиданно активизировался компъютерный вирус. Во главе капитали-
стического правительства в Москве встал внук известного детского писателя, пла-
менного борца за коммунизм, и россияне открыли для себя новую главу увлекатель-
ного ваучерного детектива под названием «Чубайс и его команда». В Париже на де-
вяносто первом году жизни умерла Марлен Дитрих. Крым объявил о своей государ-
ственной самостоятельности, но через две недели киевские демократы этого статуса 
его лишили. 

Однажды Руслану Балакиреву удалось поймать Би-Би-Си на русском языке. Это 
была удача — британская радиотелекорпорация сообщала новость, от которой все 
подпрыгнули. Наконец-то о них вспомнили!  

— ...Из достоверных источников, близких к норвежскому правительству, стало 
известно, что на Шпицбергене, на территории, принадлежащей Российской федера-
ции, произошел антиконституционный переворот,— сообщил безразличным эмиг-
рантским голосом диктор.— Власть в Баренцбурге взяли украинские националисты 
во главе с неким Романом Краученей. Руководство треста «Арктикугля», на протя-
жении тридцати лет осуществлявшего на Шпицбергене хозяйственную деятельность, 
интернировано. Деятельность русского консульства парализована. Новый режим 
требует международного признания и до тех пор отказывается подчиняться нор-
вежским властям, которым принадлежит суверенитет над архипелагом. О полити-
ческой ориентации Кравчени и его сторонников мало что известно, однако норвеж-
ские власти склоняются к мнению, что так называемая ШУРа — Шпицбергенская 
Украинская Рада — настроена сугубо антироссийски и хочет перейти под сувере-
нитет Киева. 

— Вот так! Согласно теории Вегенера! — прокомментировал сообщение 
Балакирев. 

— Да потише, ты! Дай дослушать! — зашикали на шифровальщика остальные 
слушатели. 

— ...Сложившуюся ситуацию в Баренцбурге официальные лица в Москве и Кие-
ве комментировать отказываются,— продолжал бубнить нанятый Би-Би-Си русскоя-
зычный эмигрант.— Напоминаем, что напряженность в отношениях между Россией и 
Украиной и без того достигла своего апогея из-за спора о Черноморском флоте. Ис-
точники в Осло сообщают, что правительство Норвегии, поставленное в щекотливое 
положение, не торопится вмешиваться в события в Баренцбурге, опасаясь подлить 
масла в огонь и усугубить и без того обострившееся российско-украинское противо-
стояние. Тем не менее, Осло будет скоро вынужден принять какие-то меры по вос-
становлению статус-кво в Баренцбурге, если не хочет лишиться контроля над архи-
пелагом, полученного в 1920 году из рук международного сообщества. Источники, 
близкие к госдепартаменту США, сообщили из Вашингтона, что на территории так 
называемой ШУРы возможно находятся двое американских граждан, направленных 
для сбора научных сведений журналом «Нэшнэл Джиогрэфикс». 

Диктор перешел к событиям в Италии, а дипломаты все молчали и чего-то ждали. 
Наконец они поняли, что ждать больше нечего, и наперебой стали комментировать 
услышанные новости. Все сошлись на мнении, что дни Шпицбергенщины сочтены и 
вот-вот в события вмешаются либо норвежцы, либо международные силы под эгидой 
ООН. 

— А я полагаю, никакой эгиды не будет. Американцы не зря тут оказались,— 
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сказал Еремкин.— Братцы, ждите американцев. Под предлогом спасения своих со-
отечественников… 

— По теории Вегенера,— вставил некстати Балакирев. 
— Нет, по теории Бжезинского и Киссинджера. Это — классика! — поправил его 

консул. 
Сотрудники озадаченно чесали в затылках и пытались сообразить, чем может 

обернуться американский десант в Баренцбурге. И как они ни прикидывали и ни га-
дали, выходило, что хорошего ждать не приходится. Утешало только одно: на Боль-
шой Земле наконец-то обо всем узнали, так что в скором времени или чуть попозже 
Москва среагирует. Эх, вот только бы продуктов хватило до этого момента!  

И они живо переключили свое внимание на продуктовую проблему. Использо-
вать Венскую конвенцию для борьбы с этой угрозой никак не представлялось воз-
можным. 

 
* * * 

 
Зимовье или заимка для одиноких путников — это не ахти какой дворец, но жить 

в нем было можно. Правда, для этого нужно было желание. Желание у беглецов было 
и даже очень большое, тем более что другого выбора у них пока не было. Так что под 
руководством все того же энергичного Коршунова путники довольно сносно устрои-
лись за пиршественным столом, то бишь грубо сколоченным щитом на металличе-
ских ножках, и приготовились к употреблению внутрь того, что Бог послал.  

Гвоздем программы была, конечно, же дичь, приготовленная главным церемо-
ниймейстером и шеф-поваром Петрухой, который ловко ощипал убитых шефом уток, 
смочил их в уксусе, посолил-поперчил и насадил на самодельный вертел. Он быстро 
запалил костер, утки стали вращаться и источать одурманивающий запах. Даже у 
Джека пропали все сомнения относительно съедобности этого блюда. 

Пока Петруха готовил жаркое, остальные пели пиратские и хулиганские песни. 
Впрочем, пел практически один Коршунов, Трегубенко только шевелил губами, а 
Джим с Джеком завывали без всяких слов, тщетно стараясь поспеть за капризным 
рисунком русского песенного фольклора. 

Бог послал к столу также бутылку «армянского», две «столичной» и две шампан-
ского. Такому джентльменскому набору могло бы позавидовать любое питейное за-
ведение Большой Земли. 

— Ну, будем жить! — произнес первый тост Коршунов и пригласил всех выпить 
по первой. 

Все единодушно поддержали своего предводителя — в оптимизме коршуновско-
го тоста никто из присутствующих не сомневался (американцы хором повторили 
«Будем!») — и дружно навалились пока на холодную закуску. После морской про-
гулки и переживаний у всех разыгрался аппетит, и страдающий расстройством же-
лудка Джек поглощал рыбные и мясные консервы, не отставая от других. 

— Клин по клину! — сказал он, запихивая в рот кусок леща в томате. 
— Чего-чего? — не понял Александр Сергеевич. 
— Это нас научал мистер Кручения,— объяснил Джим.— Джек получил плохой 

пища и испортить поджелудок. А мистер Краучения... 
— Какой к черту мистер! — перебил его Коршунов.— Тамбовский волк ему мис-

тер! 
— То бишь? — переспросил Джим. 
— Что — то, бишь? Гад он и прохвост, твой Кравченя! Заладил: «мистер, мис-

тер»! 
— Ах, это! — заулыбался Джим.— У нас так есть принято, даже очень плохой 

джентльмен называться мистером. 
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— Ну и зря! — не согласился Коршунов.— Надо называть вещи своими имена-
ми. Всякое говно мистером называть — это, знаете… 

— Да, да! — подтвердил Джим.— Мы говорим пословица: «Зови лопату лопатой». 
— Лопата! Ну и люди! — опять возмутился Коршунов.— Лопате — ей все по 

хрену, она — предмет неодушевленный. А я говорю о людях. Понятно? 
Джим не понял, но счел за лучшее кивнуть головой. Однако Коршунов на этом 

не успокоился. 
— Бай зе уэй*,— щегольнул он английским,— а с какой целью вы, братцы-аме-

риканцы, оказались в Баренцбурге? 
— Ми есть американски джиографы,— начал осторожно Джим,— наш зада-

ний — изучать флора и фауна Шпицбергена. Ми — передставители журнал «Нэшнэл 
Джиогрэфикс». 

— Ага, понятно,— с явным подозрением произнес предводитель.— С визитом 
дружбы по заданию ЦэРэУ. 

Американцы при этих словах поперхнулись. 
— Ноу, ноу! Нет! — поспешил заверить Джим.— Ми понять не имеем, что такой 

Си-Ай-Эй. 
— Вот-вот, понятия не имеете, а аббревиатурой владеете. Ну, хорошо, разбирать-

ся с вами будем потом. Но как же вы, извиняюсь, попали под арест? 
— Оу, это был недоразумений. Мистер Краучения, то бишь, мистер Говно, поду-

мать, что ми украл важный документ. 
— Так оно и есть,— вставил молчавший до сих пор Петруха.— Их ребятишки из 

консульства застукали, когда открывали сейф товарища Трегубенко. 
— Мой сейф? — встрепенулся Степан Никифорович. Он встал во весь свой мо-

гучий рост и навис над американскими географами.— Это правда? 
Джек перед лицом неминуемой расправы сжался в комок, Джим заерзал на табу-

ретке задом, а Коршунов пронзил обоих американцев взглядом строгого учителя, 
ожидавшего от провинившегося ученика ответа на поставленный вопрос. 

— Нет-нет,— поспешил заверить Джим.— Ми проходить мимо кабинет и уви-
деть открытый сейф. Ми хотеть его закрывать, но противный малтшишки стали кри-
чать. Потом приходить мистер... ну вы понимаете...Он стал спросить эта малтшишка, 
а нам не поверить... 

— Так где же сейчас документы? — спросил Коршунов. 
— Ми думать, чито у мистер... ну вы понимаете... 
— У Ромки Кравчени? 
— Йес, йес! У Ромки. 
— Да-а-а, дела! Нехорошонушки вы себя повели, ребятушки, ой как нехорошо-

нушки! Придется мне вас сдать ближайшему оперуполномоченному. Знаете, что та-
кое опер? 

— Опер? Йес-йес,— вдруг влез в дискуссию молчавший до сих пор Джек.— Фи-
гаро, Верди, Чайковски... 

— Мерси за глубокую эрудицию, мистер джентльмен! — с издевкой ответил 
Коршунов.— Опер, братцы мои, он и на северном полюсе опер. Вот вернемся в 
Портлэнд, то есть Баренцбург, я вас познакомлю с ним поближе. Гут? Океюшки, зна-
чит. А пока, согласно теории гостеприимства, давайте приступим к горячему. 

Горячее удалось на славу, и россияне насладились вволю свежезажаренной утя-
тиной — чего нельзя было сказать об американской стороне. Кусок не лез им в рот. 
Медовый час единения и причастности к одной команде, с честью вышедшей из 
большой беды, миновал, и атмосферу на заимке ежеминутно отравлял яд недоверия и 
взаимных подозрений. 

                                                           
* Кстати. 
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Насытившись, русские залегли спать на один из широких топчанов, предложив 
американцам другой, поуже. 

— Всем спать! — приказал Коршунов и тут же захрапел. 
Американцы не могли похвастать таким запасом психической прочности и за-

снуть не могли. Впрочем, они и не торопились отдаться в объятия Морфею — им 
одновременно пришла в голову одна и та же мысль о том, что засиживаться в этой 
теплой компании больше не имело смысла. Нужно было как-то от этой «оперной» 
компании избавляться. Когда кому-то не нравится компания, то из нее уходят. Лучше 
уходить по-английски, не попрощавшись с хозяевами дома. 

Так они и поступили. Когда к храпу Коршунова добавилось тоненькое посапыва-
ние Петрухи и ровное, умиротворенное дыхание Трегубенко, Джим и Джек встали с 
нар, осторожно открыли дверь заимки и на цыпочках выбрались наружу. Время было 
полуночное, но солнце светило как днем — от неожиданности они даже зажмурили 
глаза. Слева от них голубело продолговатое пятно озера Линнея, справа шумело 
Гренландское море, сзади мелькала полоска Грен-фьорда, откуда им грозила опас-
ность водворения в партийный кабинет. 

— Май гуднесс! — воскликнул Джим.— Как тут могут размножаться люди, если 
от солнца нельзя никуда спрятаться. 

— Поэтому, вероятно, тут никогда и не было коренного населения,— глубоко-
мысленно изрек «географ» Джек.— Нужно полгода искать друг друга, а потом — 
полгода искать место уединения. 

Впрочем, Джека волновал куда более прозаический вопрос: 
— Джим, как ты думаешь, где мне сходить в туалет? 
— Что — опять расстройство желудка? Клин не подошел? 
— Эти клинья не для наших желудков, изнеженных кентукскими цыплятами. 

Подожди меня, я сейчас. Мне совсем плохо. 
Джек трусцой побежал за бугор, на ходу расстегивая брюки, а Джим тем време-

нем попытался сориентироваться на местности. Его занимал вопрос, который в пер-
вый раз за их путешествие действительно имел отношение к журналу «Нэшнэл Джи-
огрэфикс»: в каких географических отношениях находится заимка Старостина с рас-
положенной где-то поблизости норвежской радиостанцией «Ис-фиорден»? Он 
вспомнил, чему его учили в спецшколе, но был вынужден скоро признать, что учите-
ля из «инкубатора»* вряд ли рассчитывали, что их питомцы окажутся в таких широ-
тах и в условиях семимесячного дня. 

— Джек, ты где? — спросил Джим, обеспокоенный долгим отсутствием коллеги. 
Джек не отвечал. 
— Джек? Ты слышишь меня?  
— ...шишь меня! — отозвалось эхо со стороны замершей поверхности озера. 
— Что за черт! — удивился Джим.— Почему он молчит? 
Он взобрался на бугор и заглянул вниз. Метрах в двадцати он увидел Джека — 

потрошителя сейфов с государственными секретами. Потрошитель со спущенными 
штанами сидел на корточках, и Джиму показалось, что тот заснул. Этого еще не хва-
тало! Он набрал воздух в легкие и хотел уже окликнуть колегу, но сразу же осекся. 
То, что он увидел, заставило его вздрогнуть и замереть на месте, как в известной дет-
ской игре. Сердце остановилось, по спине пробежала дрожь, в коленях появилась 
слабость, и он медленно опустился на мох. Неподалеку от Джека стоял здоровенный 
зверюга, напоминавший подаренную в детстве мягкую игрушку, только оригинал 
оказался раз в сто-двести крупнее и страшнее.  

Это был белый медведь.  
— Эй,— захрипел Джим,— оглянись! 

                                                           
* Так на жаргоне сотрудников ЦРУ называется их школа спецподготовки. 
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Но Джек уже обнаружил пришельца и от страха не мог пошевелиться. Медведь 
застал его в самой неприглядной для сотрудника ЦРУ позе и решил понаблюдать за 
двуногим существом, чтобы убедиться, опасно оно или нет. Зверь услышал голос 
Джима и повернул теперь свою морду в его сторону. Ага, значит двуногих двое. Ну 
что ж, посмотрим, что они будут делать. Огненной палки у них вроде с собой нет, и 
это уже хорошо, но медведь был опытным зверем и знал, что от этих тварей можно 
ожидать всякого. Поэтому он решил пока оставаться на месте и контролировать сра-
зу обе особи. 

Один из них издавал неприятный запах. Медведю этот запах был знаком — он 
часто рядом с жилищем двуногих и находил маленькие, но зловонные кучки, кото-
рые и были источником вони. Фу, ну надо же быть такому: такие маленькие, а такие 
вонючие! Хорошо еще, что от второго пока ничем таким не пахло! 

Прошло минут пять, а вся троица находилась все в тех же позах: присевший на 
обвислый зад белый медведь, метрах в пятнадцати от него — Джек, а еще чуть по-
дальше — Джим. Наконец Джим пришел в себя и встал на ноги. Медведь насторо-
женно, всем туловищем повернулся в его сторону и вперил в него черные пуговки-
глазки. 

— Джим, сделай что-нибудь! Отвлеки его! — услышал он снизу умоляющий 
голос. 

Медведь привстал и вытянул шею в сторону ожившего человечка внизу. Шея 
оказалась неожиданно длинной, в какой-то момент Джеку показалось, что медведь, 
не сходя с места, достанет его своей пастью. А медведь начал шумно втягивать нозд-
рями воздух, пытаясь понять, чего хотят эти двое. 

— Эй, ты, косолапый! — задиристо крикнул сверху Джим.— Пошел прочь! 
Он поднял с земли камень и бросил его в зверя. Бросок оказался метким, камень 

попал в пушистый бок и, конечно, не причинил медведю никакого вреда. Но сам 
факт наглого посягательства на Властелина Шпицбергена со стороны какого-то плю-
гавого и вонючего двуногого сильно его разозлил. Медведь поднялся на задние лапы, 
издал грозный предупредительный рык и медленно пошел на обидчика. Джим попя-
тился назад, но зверь, еле перебиравший, казалось, своими пушистыми белыми лапа-
ми, двигался намного быстрей, чем можно было подумать. 

— Джек, вставай и рви когти в противоположную сторону! — крикнул Джим и 
исчез за бугром. 

Джек не заставил себя долго упрашивать. Он мгновенно вскочил и, застегивая на 
ходу брюки, зайцем запрыгал по тундре. Медведь в недоумении остановился и заре-
вел еще громче: эти двуногие твари его перехитрили, бросившись в разные стороны. 
Пока он размышлял, в какую сторону податься, и какая жертва может оказаться 
вкусней, беглецы удалились от него на достаточно безопасное расстояние. Они ин-
стинктивно неслись по большому эллипсу навстречу друг другу, да так быстро, что 
через пару часов могли бы добежать до ближайшего американского консульства, ес-
ли бы на их пути не встретилась широкая водная преграда в виде озера Линнея и по-
лоскавшегося за ним Гренландского моря. Чуть не столкнув друг друга в воду, они 
резко притормозили и упали друг другу в объятья. Так стояли они минут пять, под-
пирая друг друга, тяжело и часто дыша перегаром «столичной» и «армянского» и 
радуясь очередному спасению. 

— Да, тут не... не соску... скучишься! — произнес, наконец, Джим, отталкивая от 
себя обвисшее тело Джека. 

— Веселень... веселую прогулку придумал нам Центр,— поддержал это мнение 
Джек. 

— Ага, просто обхохочешься. За эту неделю чего только нам не пришлось пере-
жить: слежку КГБ, организованную самым нетрадиционным способом с привлечени-
ем несовершеннолетнего оперативного состава (кстати, нам следовало бы тоже взять 
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его на вооружение), приобретение и нелепую потерю документов, арест под наду-
манным предлогом, побег, аварию на море, чудесное спасение, угрозу нового ареста, 
новый побег и вот — встречу с белым медведем и, надеюсь, опять чудесное спасение. 
Не много ли за такой короткий срок на двоих? 

— Много, но хочется еще,— застонал Джек. 
— Что? Тебе мало приключений? — подпрыгнул от неожиданности Джим. 
— Да нет, Джимми, я все о том же. Мне... мне надо опять в туалет. 
— Тьфу! Как ты мне надоел, Джекки! Вечно с тобой что-то не так! Иди вон туда 

сходи и... 
— Я бою-у-сь,— захныкал совсем по-детски Джек.— А вдруг там опять кто-то? 
— Но не держать же мне тебя за руку! — возмутился Джим. 
— Держа-а-ать! — капризно заревел Джек и схватился за живот. 
— А-а-ать! — откликнулось эхо. 
Джим возвел глаза к небу, призывая Всевышнего и Милосердного в свидетели 

того, с какими кадрами приходится ходить в разведку порядочным людям, и попро-
сил Его не лишать этих порядочных американцев долготерпения, так необходимого в 
обращении со всякими недоумками, навязанными начальством в Лэнгли. Джим не 
услышал и не увидел, выступил ли Всевышний в роли свидетеля последующей сце-
ны, но терпением Господь его явно снабдил, потому что, в конце концов, он все-таки 
уступил просьбе недоумка Джека, взял его за руку и повел в укромное местечко. 

Когда Джек, наконец, облегчился, можно было подумать и о том, как добраться 
до ближайшего норвежского жилья. Свидания с подводной лодкой или вертолетом в 
точке «Х», как это обычно принято при засылке лазутчиков, в данной местности, к 
сожалению, не предусматривалось, так что Джиму с Джеком нужно было рассчиты-
вать пока только на свои силы. 

— Где-то к югу от озера находится водонасосная станция русских, которая из 
ледникового озера снабжает водой Баренцбург,— вспомнил Джек.— Судя по распо-
ложению солнца, это должно быть вон там,— махнул он рукой в противоположную 
сторону. 

— Как бы не так,— не согласился Джим.— Сейчас три часа ночи, так что от 
солнца нужно танцевать совсем по-другому. 

— Как? 
— А я почем знаю! — рассердился Джим.— Ориентировка на местности входи-

ла, как мне помнится, в твою функцию. 
— Я запросто могу ориентироваться в местности, где наше светило ведет себя 

подобающим образом, а не висит месяцами над головой. 
— Привыкай! А то вас, технарей, совсем испортила кабинетная работа. Вот и 

раскинь теперь мозгами, куда нам идти. Это вам не сейфы вскрывать! 
Джек стал вертеться по сторонам, бросать взгляд на солнце, шевелить губами и 

снова вертеться. 
— Да, был бы сейчас у меня хоть какой бы паршивенький компас! — сказал он, 

опускаясь в беспомощности на землю. 
— Был бы компас, я бы и без тебя обошелся,— отрезал Джим и уселся рядом. 

Спорить с дураком было бесполезно — могут и самого за такового принять! 
Прошло минут десять, прежде чем Джеку пришла в голову мысль вернуться к из-

бушке и «танцевать» от нее. Если бы от избушки спуститься к морю и пройти по бе-
регу километр три-четыре, то они как раз могли бы выйти на мыс Линнея, где должен 
быть маяк и «Радио Исфьорд». 

— Ага, иди один этим маршрутом, а я не пойду,— возразил Джим.— У меня нет 
ни малейшего желания попадаться на глаза этому ...как его... 

— Алексу,— напомнил Джек. 
— Алексу, черт бы его побрал! Придется огибать озеро с другой стороны! 
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— Ты что — с ума сошел? — взвился Джек.— Там тоже наткнемся на русских — 
ведь ты сам сказал, что там у них насосная станция. Да и крюк этот выйдет на кило-
метров десять-двенадцать. 

— Джекки,— примирительно сказал Джим.— На насосной станции нас не знают. 
Факт? Факт. Одеты мы как все русские. Факт? Факт. Если мы сейчас выйдем в путь, 
то успеем прошмыгнуть мимо станции в тот момент, когда они, может быть, еще 
спят. Факт? 

— Не факт,— сказал Джек,— но идти надо. О-хо-хо-хо-хо! Мама, я хочу домой! 
— Домой нам, дорогой коллега, рано. Как мы вернемся без документов? Надо 

просить помощи норвежских друзей. Без них теперь выполнить задание будет труд-
но, если вообще возможно. Ничего, возьми себя в руки. Твердость, терпение и вы-
держка помогут нам преодолеть все трудности. Пошли.  

И Джим громко запел: 
 — We shall overcome, 
 We shall overcome. 
И Джек взял себя в руки и подтянул: 
 — We shall overcome someday...* 
Они хорошо знали слова и музыку этой когда-то антиправительственной песни, 

взятой на вооружение сторонниками антивоенного и антиядерного движения. Как все 
благопристойные американцы, в молодости и они были не безгрешны и принимали в 
этом движении посильное участие, а потом остепенились и присоединились к не ме-
нее мощному и авторитетному клану правительственных чиновников. Как говорится, 
кто в молодости не был либералом, у того нет сердца, а кто в более зрелые годы не 
стал консерватором, у того просто нет головы. 

Когда путешественники достигли самой южной точки берега, чтобы потом взять 
опять на север, за спиной раздался грубый и хриплый голос: 

— Стой, кто идет? 
От неожиданности Джек присел на землю, а Джим уронил шапку. Он оглянулся, 

и сердце у него екнуло: пройти мимо насосной станции незамеченными не удалось. К 
нему шел бородатый детина с ружьем наизготовку, и надо было что-то отвечать. Он 
лихорадочно соображал, кем лучше представиться: местным шахтером или сказать, 
как есть? 

— Ну, говори, язык что ли отсох! А то я сейчас всажу в жопу заряд дроби, сразу 
заговоришь! — Детина и вправду взвел курки и направил дуло именно в то место, 
куда пообещал. 

— Вы... ты не иметь права! — закричал Джек, вскакивая на ноги.— Ми есть гра-
жданин США ... 

— Ах, СэШэА-а-а! — удовлетворенно хмыкнул детина.— Вот вы-то нам и нуж-
ны. Валера! Иди сюда! Это как раз те, о которых нам батько звонил по телефону. 
Идите сюда, миленькие! 

Подошел Валера — такой же заросший бородой крупный неопрятный мужчина, 
про которого, вероятно, и сочинил своего «Мойдодыра» Корней Иванович Чуков-
ский.  

— Вот они какие! Ишь, переоделись, чтоб не узнали. У, шпионы проклятые! По-
вадились лазить в чужой огород. А ну заворачивай! Вас уже давно ждет-не дождется 
наше правосудие. 

— Это — ошибка,— пытался исправить положение Джим.— Мой товарищ шут-
кует. Мы свои, русские! 

— Москали, значит? А что вы тут делаете? — спросил Валера. 
— Мы это... ловить рыбу... 

                                                           
* Мы победим, мы однажды все преодолеем (англ.) 



48 
 

— Браконьерствуете, значит? Рыбку можно ловить только с августа. Вы что — не 
слыхали распоряжений сюссельмана? 

— Нет-нет, мы не браконьерствуем... У нас и браконьера нет. 
— Какого браконьера? 
— Ну, это... чем ловить. 
— А, сетей, значит,— сообразил первый. 
— Ага,— подтвердил Джим. 
— Тогда чем же вы ловить собрались? 
— Крючками. Ми их оставить там, заимка! — пришел на помощь другу сообра-

зительный Джек. 
— Моя твоя не понимай! — Валера засмеялся, но смех получился не добрый.— 

Ну, вот что: хватит комедию валять. Москальской мовой вы владеете, как наш бык 
Директор. Гена, заворачивай их справа, а я — слева. Пошли! Вперед! Запева-ай! Ка-
кую вы там песню орали? Ля-ля-ля! — напомнил он им мелодию и дал Джеку под зад 
коленкой. 

— Мы все равно победим! — запальчиво крикнул Джек и не заметил, что первый 
раз сказал по-русски без ошибок.— We shall overcome,— начал он слабым дрожащим 
голосом. По щекам у него катились слезы. Он их не вытирал, потому что одной ру-
кой он держался за руку Джима, а второй — за ушибленное заднее место. Ничего, 
придет время, американский народ отомстит этим мужланам за грубое обращение со 
свободными гражданами Америки! 

— We shall overcome,— неуверенно поддержал его Джим. 
Распеться как следует не удалось, потому что их перебил звонкий голос Гены: 
 — Броня крепка, и танки наши быстры. 
 — И наши люди мужеством полны,— решительно вступил в дуэт Валера. 
Они отчаянно фальшивили, но это не вызвало со стороны задержанных никаких 

эмоций. Эту мелодию они все равно слышали впервые. 
 
 
 В МИРЕ ФАНТАЗИИ 

Но где ж, натура, твой закон?  
М. В. Ломоносов 

 
У народа бытует расхожее мнение, что все правители — подлецы, обманщики, 

воры, взяточники и казнокрады. На самом деле, это не совсем так. В мире нет таких 
руководителей, которые бы не хотели добра своим подданным или гражданам — они 
все хотят людям счастья, они все хотят как лучше. Другое дело, что любой руководи-
тель, справедливо полагая свое пребывание на Олимпе временным, естественно при-
числяет и себя к числу граждан, подлежащих облагодетельствованию. Ну а посколь-
ку благодетель находится ближе всех к источнику благоденствия, то в процессе «раз-
дачи слонов» возникает вполне объяснимый перекос.  

Трагедии тут никакой нет — это закон природы.  
Ведь никто же не возмущается неравномерным распределением солнечных лу-

чей, и все в этой Поднебесной довольствуются тем теплом, которое получают. Ни 
чукча за полярным кругом, ни узбек из Ферганской долины, ни папуас из Новой Гви-
неи, ни вятич из Рязани не ропщут на Солнце. В таком случае, почему же люди про-
являют вопиющую неблагодарность по отношению к своим правителям? Ответ прост 
и очевиден: потому что люди завистливы и недалеки. 

Не надо далеко ходить за примером. Возьмем для наглядности хотя бы президен-
та ШУРы Романа Кравченю. Ну, чем же он не угодил своим громодянам? И вышел 
он прямо из народа, и всего в жизни добился сам, и принципиален, и честен, и за на-
род стоит горой, патриот и истинный украинец, прост в обращении и одежде, да и 
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вообще мужик хоть куда! Так нет, кто-то пустил подленький слушок, что батько, 
мол, запустил лапу в рудничную казну, что окружил себя холуями и подхалимами, 
что довел экономику до ручки — все забои приходят в упадок, народ слоняется без 
дела и ничего не зарабатывает.  

Но ведь это все трудности временные, связанные все с той же проклятой зависи-
мостью от москалей! Во всем всегда виноваты москали. Заработки шахтеров до ут-
верждения украинского суверенитета в Баренцбурге формировались в Москве, а те-
перь, естественно, Москва этот порядок приостановила. Незалежность и демокра-
тия — оно, конечно, хорошо, но если бы к ним приложить карбованцы или, на худой 
случай, гривны, то цены бы им не было. Но в том-то и заковыка, что «грошами в Ба-
ренцбурге воняло не дюже». То есть, воняло, но не ото всех, а «тильки от визбранни-
ков народа».  

Ну, что на эти слухи можно сказать? Гнилая философия, возникшая на пережит-
ках великодержавной политики все той же Москвы. 

Дальше в народе стали говорить, что батько, мол, захватил слишком много пол-
номочий. Надо же быть такими глупыми! А как же иначе защитить демократию, 
спрашивается? Особенно на переходном этапе, когда ей со всех сторон угрожают? 
Естественно, исполнительная власть временно присваивает себе некоторые функции, 
которые... Одним словом, все это от недоумия и зависти. Ведь тот, кто сидит у власти 
или рядом с ней, не жалуется? Так как же в таком случае можно верить слухам? 

А батько, между тем, с утра до вечера только тем и занимался, чтобы найти спо-
соб сделать людям приятное. Он принимал энергичные меры по созданию в респуб-
лике благоприятных условий для иностранных инвестиций и для получения креди-
тов. Первые шаги в этом направлении были уже сделаны и некоторые кредиты были 
даже получены (смотри отчет автора о встречах президента Кравчени с американ-
скими «географами»). Или взять, хотя бы, к примеру, сегодняшнее заседание Рады, 
которое было посвящено вопросам сексуального выживания командированных оди-
ночек в условиях Заполярья. Разве это не свидетельство искренней заботы ШУРы о 
насущных нуждах заполярного трудящегося населения? 

Проблема ведь назрела давно — еще в застойные советские времена, и вот только 
теперь в Баренцбурге приступали к ее решению. Это большая заслуга новой власти 
во главе с президентом Кравченей. 

В основе проблемы лежала человеческая физиология. 
Большинство шахтеров командировались на Шпицберген без жен, а тонкая про-

слойка свободных женщин из «Дома, где разбиваются сердца» только в очень огра-
ниченной степени могла соответствовать чаяниям трудящегося сильного пола. Все 
предыдущие администрации следили лишь за тем, чтобы нравы в поселке не выходи-
ли за рамки хотя бы буквы Кодекса поведения советских граждан за границей — Ко-
декса, выработанного на Старой площади старательными сотрудниками ЦК, как из-
вестно, не страдавшими отсутствием женского внимания. А чтобы реально помочь 
полярникам, ни у кого руки не доходили. И вот батько Кравченя решил исправить 
создавшееся положение и раз и навсегда решить перезревшую, как полтавская дуля, 
проблему. 

Батько испытал на собственной шкуре, как плохо переносится «полярка» без 
женской ласки. Шахтеры были совсем еще не старыми людьми, и, наряду с выработ-
кой нормы и «заколачиванием бабок», у них оставались еще и другие интересы, ко-
торые в условиях шпицбергенского дефицита удовлетворить возможным до сих пор 
не представлялось. ШУРа решила, наконец, смело пойти навстречу пожеланиям тру-
дящихся. Кто-то из ближайшего окружения батьки Кравчени — то ли Перетятько, то 
ли Василенко — предложил ввести в республике институт временного, но вполне 
законного брака: 

— Нам нужно стимулировать рост населения Шпицбергенщины,— заявил то ли 
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Перетятько, то ли Василенко.— Следовательно, нужно узаконить отношения, скла-
дывающиеся между неженатой мужской и незамужней женской частью и разрешить 
им заключать браки. Поскольку женщин у нас намного меньше, чем мужчин, браки 
эти надо ограничить по срокам, с тем чтобы все желающие до конца командировки 
успели пройти эту процедуру. 

Идея батьке понравилась, все дружно проголосовали «за» и в Баренцбурге по ус-
коренной методике начала осуществляться программа «Матримониал». Она нашла 
своих восторженных поклонников не только у мужской половины, но и у женской 
тоже. В Доме культуры, при стечении всего населения Баренцбурга, президент 
ШУРы Роман Кравченя благословлял первых молодоженов на дружную и продук-
тивную совместную жизнь и выдавал на руки брачующимся ксивы установленного 
им образца: 

 
 Справка № 1/199... 

Настоящая дана заведующему складом № 3 Заколодяжному Тарасу Григорьеви-
чу в том, что ему разрешается вступить во временный брак сроком на 3 месяца с 
раздатчицей вторых блюд столовой Опанасенко Оксаной Осиповной. Супруги обя-
зуются в пределах указанного срока исполнять все супружеские обязанности, вклю-
чая зачатие детей и последующее их совместное воспитание вплоть до достижения 
ими, детьми, совершеннолетия, независимо от складывающихся после настоящего 
брака отношений. Поводом к досрочному расторжению брака может послужить 
только появление в г. Баренцбурге жены Заколодяжного Т. Г., проживающей в г. Су-
мы Украинской республики. 

 Президент Шпицбергенской Украинской Рады Роман Кравченя. 
 Секретарь комиссии «Матримониал»  
Остап Василенко. 
(Печать ШУРы).  
 
Молодоженам на весь срок семейного союза выделялся номер в пустующей гос-

тинице, администрация организовывала праздничный стол и выдавала кое-какой 
скарб на обзаведение совместного хозяйства.  

Нужно признать, что кампания «Матримониал» взбудоражила сознательное на-
селение Баренцбурга и позволила на какое-то время отвлечь его внимание от других 
наболевших проблем. Что характерно: комиссия не возражала против смешанных 
браков между русскими и украинцами, но дети от этих браков, естественно, счита-
лись гражданами Украины. Кривая популярности батьки Кравчени снова резко по-
ползла вверх. Оставшиеся холостыми громодяне, не захотевшие ждать, когда и для 
них освободятся партнерши для брака, предложили узаконить многомужество, но 
Кравченя был не готов к таким радикальным шагам и предложил подождать. 

Вообще ШУРа трудилась, не покладая рук, у нее не было ни одного дня свобод-
ного времени, потому что жизнь неутомимо подбрасывала ей то одну проблему, то 
другую. В разгар брачной кампании пришлось срочно заниматься в высшей степени 
деликатной дипломатической проблемой. Проблема носила животноводческий ук-
лон, и к ее решению был привлечен Аполлон Волколупов, который незамедлительно 
был вызван на совещание Рады. 

— Ну, Аполлоша, выручай! — обратился к нему батько Кравченя.— Как там Ди-
ректор? 

— Это вам лучше знать,— угрюмо ответил ветеринар, с недоверием воспринимая 
любой контакт с бывшим начальником порта.— Вы его содержите, кормите. 

Ветеринар уже давно жил отшельником на своем Скотланд-Ярде, и с тех пор как 
к власти пришел насмешник и пустомеля Кравченя, старался в поселке вообще не 
появляться. С работниками столовой, регулярно забиравшими мясомолочные про-
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дукты, он никаких разговоров на посторонние темы не вел, а потому и не ведал, что 
директор рудника Коршунов из-под ареста уже сбежал. 

— Это все так, но ты же все-таки непосредственно... Одним словом, к Директору 
едет невеста. Шо будем робить? 

— Какая невеста! — удивился ветеринар.— Ведь он вроде был женат! 
— Это не считается. То была наша, украинская, жинка, а теперь едет краля из 

Норвегии. 
— Из Норвегии! И что ж — она согласна? 
— Еще как! Сам сюссельман звонил и просил помочь свести их вместе, так ска-

зать, спарить. Это по твоей части. 
— Какой из меня сват! — взмолился Волколупов.— Я и сам ни разу не был же-

нат, а тут такое дело — сватовство! 
— Ну, то, что ты холост, мы это дело быстро исправим! — Кравченя заговор-

щицки подмигнул секретарю «Матримониала».— Галинка, небось, уж все гляделки 
по тебе проплакала. Ну да ладно, твоею персоной мы займемся особо. Давай готовь 
Директора к бою. 

— К бою? К какому? 
— Тьфу ты, дуралей! — разозлился президент,— не разучился же, в конце кон-

цов, твой Директор залезать на коров! 
— Александра Сергеевича? На коров? 
Раздался грохот — вся Рада чуть не попадала со смеха со стульев. 
— Ой, уморил, Волколупов! Директор — на коров! Ха-ха-ха! 
До Аполлона Митрофановича только теперь дошло, о каком директоре шла речь, 

и он тоже сделал попытку улыбнуться. 
— Ну вот,— продолжал Кравченя, вынимая из кармана платок,— теперь, когда 

ты понял, кого мы имеем в виду, ответь мне на вопрос: скильки, ты думаешь, треба 
взять с норвежской коровы за полученное ею удовольствие? 

— За удовольствие? — Волколупов почесал в затылке и пожал плечами:  
— Понятия не имею. У нас всегда это делалось бесплатно. 
— Нет, бесплатно тут не пойдет,— сказал президент,— мы суверенная республи-

ка и запросто так растранжиривать наш племенной фонд не позволим. Пять тысяч 
долларов мало? Ты подумай, ведь Директор даст новое племя в Норвегии — это не 
шуточное дело. 

— Оно конечно так,— подтвердил ветеринар.— Это большое дело. 
— Ну, раз большое, то и гроши должны быть большими. Запросим тысяч... тысяч 

пятнадцать. А, громодяне? 
— Будет в самый раз! Конечно! Дешевле неможно! — загудели одобрительные 

голоса членов ШУРы, уже прикидывавших в уме, сколько «зелененьких» достанется 
каждому из них. 

— Ну, раз так, гражданин Волколупов, то готовь быка. Завтра к нам пожалует 
делегация из министерства сельского хозяйства Норвегии. Заодно установим и ди-
пломатические отношения,— заключил Кравченя и отпустил Аполлона Митрофано-
вича домой. 

 
 * * * 

 
Прибытие представителя министерства сельского хозяйства в Лонгйербюен, да 

еще с коровой, Юнглинг воспринял чуть ли не как личное оскорбление. Он только 
что проинформировал Осло о возникших в отношениях с Баренцбургом сложностях 
и с нетерпением ждал хоть какого-нибудь вразумительного ответа на свой запрос, а 
тут — здравствуйте, вам корова не нужна? Только коровы и проблемы ее спаривания 
с баренцбургским быком ему сейчас не хватало! Идти на поклон к какому-то самоду-
ру Кравчене! 
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— Вы что же, не могли меня заранее предупредить, что выезжаете? — встретил 
он прибывшего сразу в штыки. 

— Так поездка нашей рекордсменки была запланирована и согласована с вами 
давно. Вы подтвердили, что мы можем выезжать в любое время. Мы зафрахтовали 
место на пароходе, понесли затраты из государственной казны, и вот теперь вы гово-
рите нам: «Зачем приехали?». Это, по крайней мере, не тактично,— возмущался 
председатель Агросовета Норвегии оказанным ему на Шпицбергене приемом. 

— Так вам, надеюсь, известно, что происходит в Баренцбурге? — кричал сюс-
сельман.— У меня в здании старой больницы накопилось уже двадцать пять русских 
беженцев. Вам это о чем-то говорит? 

— А что там происходит? Неужели Директор заболел и подох? 
— Тьфу! — плевался губернатор и убегал в другой конец кабинета, чтобы не на-

броситься на этот аграрный тюфяк с кулаками.— В Баренцбурге переворот. Я же 
проинформировал Осло. У нас сейчас нет никаких отношений с новым режимом. 

— А мне и не нужны контакты с режимом,— бубнил председатель.— Мне доста-
точно встретиться с херром Волколуп. Нам больше никто не нужен. 

— Да кто нас пустит на ферму к Волколупову? Мне что, брать с собой взвод сол-
дат? Что же вы их с собой в таком случае не прихватили? А кормов для коровы вы 
привезли, надеюсь? — продолжал он допрос с пристрастием. 

— Конечно. 
— А на сколько их хватит? 
— На неделю пребывания и три дня обратного плавания до Тромсе,— подтвер-

дил аграрий. 
— Да-а-а... А если вы тут зависнете на неопределенное время — тогда что? 
— Я не знаю, вы же сами писали...— признался вконец сбитый с толку посланец 

норвежских фермеров. Он несколько месяцев планировал эту поездку, выбивал сред-
ства, с большим трудом — по конкурсу! — отобрали кандидатку для загранкоманди-
ровки, а теперь, когда он с животным был уже практически у цели, появились какие-
то политические, видите ли, осложнения. Он всю жизнь занимался разведением 
крупного рогатого скота, и политика совершенно не вмещалась в его 
профессиональный и жизненный багаж. Он вместе с коровой был просто на грани 
нервного срыва. 

— Писали! — смягчил тон уличенный Юнглинг.— Мы много что писали, да 
только теперь это можно засунуть вашей корове под хвост! 

— Моей корове это не надо! — сухо возразил аграрий.— Ей требуется что-
нибудь... что-нибудь повкуснее! 

Губернатор в ответ на эту тираду неожиданно рассмеялся. Такого «веселого» де-
легата он видел здесь в первый раз. Он вызвал к себе вице-губернатора, советника по 
экологии, старшего полицейского и долго обсуждал с ними, как можно выполнить 
заявку министерства сельского хозяйства и кого, кроме коровы Бэтси, следует по-
слать в Баренцбург для выполнения запланированного мероприятия. Потом Сверре 
Бустад звонил в Баренцбург и долго о чем-то с кем-то договаривался. Уж только по-
сле этого Юнглинг приказал готовить в поход свой «вездеходный» корабль и грузить 
на него полицейский эскорт, корову и аграриев. 

 
 * * * 

 
Несложно научиться говорить на иностранном языке. Гораздо сложнее научить 

иностранцев понимать тебя, когда ты говоришь на их языке.  
Когда первый и последний президент Советского Союза (ПИППСС) вел как-то 

переговоры с западниками, произошла досадная накладка: вроде бы договаривались, 
что с роспуском Варшавского Договора прекратит свое существование и НАТО. Но 
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то ли партнеры ПИППССа не поняли, что он «доводил» им через переводчика, то ли 
переводчик не «довел» ему то, что вещали партнеры,— сказать трудно, но вышло все 
как всегда: Варшавский блок «накрылся медным тазом», а Североатлантический — 
наоборот, стал наращивать мускулы и набирать к себе новых членов, причем, в ос-
новном из бывших наших, из славян. 

После этого «джентльменского» инцидента в мире стало круто меняться понятие 
о справедливости. Потому что не могли же вооруженные «до зубов и ниже» джент-
льмены из Брюсселя по-прежнему признавать за оставшимся без штанов ПИППССом 
право на паритет. Справедливость — это честное распределение чего-либо между 
кем либо. Раньше, когда был паритет, вопросов о распределении не возникало — ка-
ждый получал половину. Теперь весь паритет остался за сильным. И это, конечно, 
справедливо — надо было об этом думать раньше. 

Правда, в стране, оставшейся без паритета, сразу после указанных событий нача-
лись махание кулаками и крики типа: 

— Пацаны! Разве так руководят страной? 
Но потом и эти крики улеглись, потому что «пацаны» увлеклись конверсионны-

ми программами с перековкой мечей на кастрюли, либерализацией экономики, ее 
вконец угробившей, монетаризмом, кампаниями «прихватизации», ваучеризации, 
мавродизации и увлекли за собой всех остальных. 

Но не в этом суть. 
Суть в том, что вести о недемократичном поведении президента ШУРы Романа 

Кравчени легли, наконец, на стол джентльменов из НАТО. В интернетовских мозгах 
брюссельских и вашингтонских стратегов возникло короткое замыкание, и дисплеи 
выбросили им в лицо целую кучу вопиющих и далеко не виртуальных фактов, но 
главным фактом в Вашингтоне сочли посягательство властей этой республики на 
свободу двух мирных американских географов. 

Джентльмены только что отбомбились на Ближнем Востоке, сбросив «гуманные 
демократические» бомбы на одну арабскую страну за то, что тамошний народ поста-
вил у власти не того президента, и приступили, было, к составлению планов наказа-
ния еще одного президента — теперь уже на Балканах, как СМИ принесли им сводку 
свежих новостей из далекого Шпицбергена.  

Интер-Натовский Миргород, подталкиваемый вашингтонским обкомом, тут же за-
пустил кампанию по формированию дымовой завесы, то бишь, общественного мнения 
в пользу следующей «гуманной» акции, а генералы немедленно сели за карту северно-
го полушария и стали мерить расстояния, чертить и проводить линии, обводить кру-
жочками и ставить кресты для обозначения дальнейших своих действий. Особенность 
подготовки операции НАТО под кодовым названием «Буря в тундре» заключалась в 
том, что член альянса Норвегия в известность о ней поставлена не была. По причинам 
конспирации. Осло не справился со своими обязанностями администратора на Шпиц-
бергене, следовательно, администрацию можно было в расчет не принимать. Точка. 

Пока Роман Кравченя проводил кампанию «Матримониал» и готовил процесс ве-
ка над двумя американскими шпионами, пока губернатор Юнглинг ждал указаний из 
Центра, а корова Бэтси поднималась на борт сюссельмановского судна, чтобы отпра-
виться в свадебное путешествие в Грен-фиорд, на секретных базах штата Колорадо 
заканчивалась подготовка к высадке «миротворческого» спецназа в Баренцбурге. 
Западное общественное мнение уже кипело от негодования при одном только упоми-
нании имени батьки Кравчени и единогласно высказывалось в пользу ликвидации его 
преступного режима на архипелаге. Так тогда еще относился Запад к незалежности 
Украины. 

А что же Москва? Москве, после того как новость попала на страницы западных 
газет, молчать стало уже неудобно. И она сказала свое веское слово. О, Москва сде-
лала очень сильный шаг. Очень. 
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По всем программам телевидения выступил Гарант Конституции (ГК) и с прису-
щей ему многозначительностью заявил: 

— Крым, то бишь, Шпицберген, был, есть и, понимаешь, всегда будет россий-
ским! 

Россияне своего гаранта поняли, потому что ГК общался с ними все-таки на род-
ном языке. А в Брюсселе стали гадать, что бы это могло значить в военных терминах, 
но скоро, однако, пришли к выводу, что кроме акустического эффекта заявление ГК 
по Шпицбергену никаких последствий иметь не будет — ведь русские на архипелаге 
были всего-навсего арендаторами клочка земли, а хозяевами там все-таки были нор-
вежцы. И спокойно продолжали готовиться к спецоперации.  

Но эксперты из НАТО на сей раз просчитались: полувиртуальный Шпицберген 
неожиданно оказался для ГК роднее реального Дальнего Востока, Камчатки и даже 
Крыма. Элитное подразделение «Смерч» получило от ГК секретный приказ гото-
виться к высадке на Шпицбергене, чтобы «восстановить там конституционный по-
рядок». 

Киев страдал изжогой, с трудом переваривая Крым вместе с Черноморским фло-
том, и молчал. Батько Чорновил сделал запрос президенту Кравчуку, чтó тот собира-
ется делать с Баренцбургом, но президент уклончиво ответил, что «проблема изуча-
ется». Расчеты батьки Кравчени на помощь Украины пока не оправдывались. 
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СЛУЧАЙ С МОТОЦИКЛОМ 
 
Генка очень сдружился с Никитой, общаться с ним ему оказалось гораздо инте-

ресней, чем даже с двоюродными братьями. Новый сосед все-таки на год старше их, 
перешел в десятый. 

Вешкин класс уже наполовину разъехался по другим местам. У него самого по 
поводу окончания беззаботной школьной поры не было ни малейшего сожаления, 
просто закончилась обобществленная пора его жизни, когда ты не мог ни на один 
день изменить школярский уклад: надо ходить и ходить в этот надоевший кабинет 
на втором этаже с источающим запах хлорки линолеумом, во многих местах потре-
скавшемся и посильно залатанным. Надо выполнять комсомольские поручения, 
порой бессмысленные, ради галочки. Кому-то комфортней, что за него все решают, 
каждый его шаг регламентирован. Но Генку больше привлекала полная свобода 
действий. 

Теперь Генка мог сколько угодно заниматься, чем вздумается. Почти каждый 
день он виделся с Никитой. Кондратовский двор так и не привели в порядок, он по-
стоянно был захламлен, а на этот раз у забора появилась какая-то крупная вещь, тща-
тельно закрытая брезентом. 

— Знаешь, что это такое? Отгадай,— с лукавинкой в зеленоватых глазах спросил 
Никита и торжественно задрал ближний край полога. Под ним фигурился функцио-
нальными примочками, голубел корпусом и просторной люлькой трехколесный мо-
тоцикл.— Мамаша выписала недавно с завода. Ижак. То есть, Иж-планета-три. 

— Ты тоже будешь гонять на нем, когда обзаведешься правами? 
— Можно и без прав,— опять с фирменной лукавинкой улыбнулся Никита.— На 

окраине гаишники не водятся. Можно гонять по степям, сколько душе влезет, лишь 
бы на мосту не попасться дяденьке с жезлом. Иногда там дежурят. 

— И ты смог бы на нем проехаться? 
— Да хоть сейчас! Что тут сложного? Мы моцик еще не заводили, мать собира-

ется на днях его опробовать. Вообще-то сегодня она повезла груз в соседний район, 
вернется поздно. Можно потихоньку сделать пару кругов на этом дружке, пока никто 
не видит. 

— Правда? 
Видимо, Никите хотелось немного выпендриться перед более старшим товари-

щем и продемонстрировать свою удаль. Он взял в веранде канистру бензина и вынес 
на улицу. 

— Надо в бензин добавить масла, чтобы мотор не сгорел. 
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Ливанул из баночки коричневую тянущуюся жидкость и веточкой помешал в ка-
нистре. Все это вылил в бензобак. Подкачал карбюратор, нажимая пальцем на какую-
то пипку. Ну, прямо мастак, технику знает, раз мама такая автомобилированная.  

— Давай-ка развернем Ижак и выведем его на улицу... 
Отбросили в сторону брезентовый полог, выкатили технику за ворота.  
— Пока не пройдет обкатку, сильно нагружать его нельзя, а то будет потом плохо 

тянуть. 
Паренек ногой, обутой в свои фирменные замусоленные ботинки со страшно 

стоптанными задниками, как у тапочек, даванул ногой на рычаг кикстатера, и мото-
цикл сразу ожил, заурчал. 

— Садись сзади, на сиденье! — скомандовал Никита.— Поколесим вдоль Ишима. 
Мотоцикл затрясся амортизаторами на полевых неровностях. Никита направил 

его прямиком на берег реки, он на ходу сориентировался, как правым ботинком пе-
реключать скорости с помощью рычажка. Генка изо всех сил сжимал ноги и держал-
ся за кожаную ручку на седле, чтобы сохранять равновесие, но все равно его болтало 
из стороны в сторону.  

Вдоль реки тянулась полевая дорога, помчались по ней на средней скорости. 
Мимо по правую сторону проносились тальниковые заросли. Через какое-то время 
проехали мимо старого понтонного моста, теперь там на пригорке ржавели никому 
ненужные баржицы. Эти места Вешка вдоль и поперек изъездил на велосипеде, знал, 
где он юзит на песчаных местах. Но этой технике море было по колено. Вешка заметил, 
что налево поворачивать удобно на любой скорости, а вот направо сложней — люлька 
начинает задираться, того и гляди перевернешься. Никита в такие моменты приторма-
живал, ударяя левой ногой о землю, чтобы выпрямить наклонившийся мотоцикл. 

Пронеслись мимо вытянутого озерца, что рядом с недавно закрытым кладбищем, 
и Никита заглушил мотор. В полукилометре от путников высился на трех бетонных 
опорах новенький капитальный мост. Он далеко вдавался в оба берега, где были сде-
ланы крутые насыпи из глины. Никита внимательно осмотрел всю бетонную конст-
рукцию, по которой пролетали редкие легковушки. Генка думал, что сейчас они вер-
нутся домой, но Никита сказал: 

— Гаишников не видать. Можно прокатиться по мосту. Я там еще не был. 
Приятель прямо по захламленному строительным мусором полю проехал к осно-

ванию моста. Преодолев метровый скос насыпи, выбрался на тщательно заасфальти-
рованную трассу, смыкающуюся с мостом. Крутанул газульку — и только полетела 
под колеса ровнехонькая бетонная полоса, окантованная перилами. 

От скорости захватывало дух. За мостом остановились, разглядев свежую земля-
ную насыпь, стремящуюся вдаль по прямой. Она обрывалась метрах в трехстах от-
сюда. Вдали землеройная машина сгребала с поля грунт для дальнейшего возвыше-
ния полотна — чтобы зимой не переметало снегом. Понемногу протягивают трассу 
до Братолюбовки. Проезд закрыт. 

— Да, развернулись. Будет легче шоферам,— рассуждал Никита.— Раньше туда 
ездили только по полевой дороге, а скоро все будет вполне цивильно.  

Вообще он умел говорить экономно — всегда коротко, по существу, избегая ма-
лейшей лирики. 

Вешка опять подумал, что сейчас они развернутся и поедут назад. Но Никита 
рванул по ответвлению в сторону бойни. Этот участок был хорошо накатан, и Никита 
сразу перешел на четвертую скорость. 

— Куда ты так гонишь? — осаживал его Генка. 
Но на другана, видно, нашла лихость, он чувствовал себя укротителем железного 

коня, только что не гойкал. Пронеслись мимо бойни, вдали вычертилась на горизонте 
глинобитная стена мусульманского кладбища. Видно, Никите понравилось прогла-
тывать километры, и он вошел в раж. 
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Впереди Вешка разглядел глубокую поперечную полосу наискосок, он здесь все-
гда осторожничал, будучи за рулем велосипеда. Полоса быстро приближалась, а Ни-
кита почему-то не реагировал. 

— Тормози! — закричал Генка. 
Но было уже поздно. У самой борозды неведомая сила подбросила мотоцикл 

вверх кувырком, и Генка почувствовал себя парящим в воздухе. Открыл зажмурен-
ные глаза — он уже падает вниз, а над ним нависает люлька.  

У самой земли он сгруппировался, совершенно не почувствовав удара, и только 
отталкивался подальше от падающего на него мотоцикла. Это длилось какое-то 
мгновение, за которое Вешка с неожиданным для себя хладнокровием делал единст-
венно правильные движения, чтобы уцелеть. 

Едва он отодвинул свое тело к краю дороги, как мотоцикл тяжело шмякнулся на 
то место, где минуту назад находился Генка. Он быстро вскочил на ноги и увидел, 
что Никита тоже на ногах, только с другой стороны железяки, которая теперь вверх 
колесами, перед глазами торчат в резиновой орнаментированности слегка запылен-
ные покрышки.  

Из люльки что-то вытекало. 
— А! — спохватился Никита. Перебежал на другую сторону и стал за люльку пе-

реворачивать технику. Генка тоже поднатужился. Оказалось, из люльки вывалился 
аккумулятор, он болтался на кабелях и из него вытекала щелочь. 

Никита осмотрел со всех сторон аккумулятор, насколько позволяли путы, и ус-
покоился: 

— Нет, не треснул... 
Уложил коробок на место под сиденьем. Теперь вдвоем осматривали поврежде-

ния: разбита фара, раскрошился крайний поворотный фонарь из светло-коричневого 
плексигласа. На бензобаке крупные царапины и большущая вмятина. 

И только после этого стали изучать свои конечности. У обоих на локтях побито-
сти и ссадины. Удивительно легко отделались. Самое главное, ни у кого не пострада-
ла голова, хотя оба были без шлемов. 

— Когда ты закричал «тормози», я от растерянности нажал на передний тор-
моз,— признался Никита, потрогав левый рычаг на руле.— А задний я толком не 
нащупал ногой, по ошибке давил на трубку. Поэтому и кувыркнулись... 

Не было и речи, чтобы снова заводить мотоцикл.  
— Хорошо, что еще не привинтили ветрозащитные стекла на люльке и руле, а то 

бы они сейчас вздрызг,— отметил Никита. 
Он нажал на рычаг сцепления, и вдвоем стали толкать технику в сторону моста. 

Колеса проворачивались тяжеловато, это вам не велосипед, который многим хотя бы 
однажды случалось под дождем на себе нести до дома. Тут придется больше попотеть.  

Так и дотолкали мотоцикл до самого дома. 
В Кондратовом дворе стали прикидывать: как хотя бы немного замаскировать 

следы аварии. Конечно, это в первую очередь волновало хозяина. 
— Надо попробовать выровнять бачок, а то сильно заметно,— призадумался Ни-

кита. 
Открутил черную капроновую крышку и попробовал засунуть внутрь штакетину. 

Однако она проходила мимо вмятины. 
— Нужна кривая палка,— подсказал Генка. 
— У нас же есть спиленные деревья,— обрадовался Никита. 
Вдвоем зашли за сарай и стали перетаскивать с места на место спиленные клены. 

Нашли стволик с нужным изгибом. Никита принес ножовку и выпилил нужный ку-
сок. В руках оказалась загогулина. 

Просунули ее в бензобак и стали надавливать изнутри. Вмятина немного умень-
шилась, а дальше никак. 
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— Надо постучать кувалдой,— опять подсказал Генка. 
Нашли кувалдочку и стали постукивать в торец загогулины. Еще немного под-

рихтовали бак, и это все, что оказалось возможным. 
— Хорошо хоть эту штуку не оторвало,— Никита указал на пластмассовую эмб-

лему-нашлепку с надписью «ИЖ».— А что делать с фарой? В магазине не купишь, 
только в областном центре можно найти такую. Ладно, скручу у кого-нибудь... 

Снова накрыли мотоцикл брезентом. 
— Хоть бы мать не сразу заметила... 
Тетя Рая вернулась из поездки поздно и сразу стала доить корову, по привычке 

поругивая бессловесное создание, которое вечно не может угодить человеку. Обош-
лось пока... 

  
НОЧНАЯ АВАНТЮРА. 
 
В семнадцать лет после школы Никита получил водительские права — он прохо-

дил два года «Автодело». Теперь уже без оглядки можно мотаться на своем мотоцикле.  
На заречном поле близ совхоза «Пригородный» стали выращивать арбузы и, хотя 

они были тоже крохотными, вполне объяснимо спровоцировался настоящий ажиотаж 
среди городского молодняка. Многие юнцы стали делать велосипедные вылазки на 
бахчи. Бригадиры не успевали прогонять с плантаций непрошенных гостей. Когда 
стали приезжать и на машинах, бахчи окопали по периметру арыками, через которые 
не проехать.  

Но предприимчивый Никита нашел лазейку и в разгар сезона, когда с машин вез-
де продавали местные арбузики, пришел вечером к Вешке. 

— Я собираюсь этой ночью за арбузами. Поедешь со мной? Я уже разведал одно 
место, где можно перебраться через канаву. 

За охрану бахчей уже взялись всерьез. В районной газете стали публиковать фа-
милии пойманных воришек, чтобы припозорить.  

— Я слышал, что теперь и милиция будет нести дежурство на бахчах, пока не со-
берут весь урожай. 

— Да нет там никаких ментов! — горячо заспорил Никита.— Я сегодня там мо-
тался в отдалении, наблюдал. 

— Вдруг будут ночью подкарауливать... 
— Да ну, ты всегда перестраховываешься. Там в одном месте уже прикатали ко-

лесами бугор. Можно свободно перетащить мотоцикл через канаву. Я возьму с собой 
две широкие доски, чтобы удобней было проезжать и быстро смыться, если что... 

Вешка томительно взвешивал все «за» и «против», но Никита резво закруглил 
тему: 

— Не боись! В общем, в час ночи я к тебе заеду, готовь мешок... 
Вешке очень не хотелось ввязываться в явную авантюру, но Никита один раз уже 

угощал его совхозным арбузиком, который он стащил прямо днем, пока бригадир 
был в отдалении и все равно не успел бы добежать до него. Действительно вкусные 
получаются арбузики, тонкокорые, рассыпчатые. Мать много раз пыталась их сажать 
на огороде, но они никогда толком не вызревали и были всего с кулачок. С другой 
стороны по молодости тянуло на приключения, хотелось иногда пощекотать нервишки. 
Тем более, что Никита проворный и удачливый. Куда попало на рожон не полезет.  

Никита устроился после школы на ремзавод, пока ходил в учениках токаря. Ген-
кина мать, чаще всего критически настроенная ко всему на свете, однажды со смехом 
рассказала дома: 

— Никита крепыш, но перетруждаться не любит. Мне вчера одна знакомая с рем-
завода рассказала про него. Зайдет мастер в токарный цех, а Никита спит себе под 
станком — прямо сидя... 



59 
 

Вешка тоже заметил: не успел Никита устроиться на завод, как у него во дворе 
стали валяться под ногами огромные токарные резцы. В хозяйстве такое никогда в 
жизни не пригодится, это просто повальная болезнь несунов. Вешка даже не удер-
жался тогда поддеть друга: 

— Я смотрю, и ты включился в процесс разграбления страны. Ну, объясни мне, 
неразумному, зачем тебе понадобились такие большущие резцы?  

Конечно, некоторые в поселке заимели списанные школьные станочки, которые 
используются на уроках труда. Их переделывают на 220 вольт. Но там же совсем ма-
ленькие резцы. 

— А вот,— не растерялся от наезда Никита и поднял с земли резец, начинающий 
покрываться легкой ржавчиной, за исключением нашлепки из более плотного метал-
ла черного цвета.— Здесь приварены победитовые наконечники. 

— И что с ними можно делать? 
— Что? Сейчас покажу. 
Никита безжалостно отбил молотком инородную полоску с наконечника своеоб-

разно изогнутого резца. Она не отлетела полностью, а раскрошилась на чешуйки. 
Взял одну в руку и стал проводить полосы на обломке стекла. Стекло хорошо реза-
лось, с шипением, на нем оставались глубокие белесые полосы. 

— Можно использовать как стеклорез. 
— Но это же неудобно — держать в руке такие осколки. Можно только царапать 

стекла. Будешь на чьих-то окнах выводить нехорошие надписи?.. 
Никита только усмехнулся в ответ. Вешка понял, что эти несуразные резцы будут 

бесполезно валяться во дворе до скончания века... 
И на работе, и дома Никита всегда в брезентовых штанах. Всем видно, что они 

замызганные, но парню все равно. Генка даже подшучивал над ним. «Смотри!» 
Пройдется щелбаном по его штанине возле колена — поднимается целое облачко 
пыли. Но и такая наглядность не помогла — лишь многозначная ухмылка в ответ...  

Нехотя Вешка уселся на заднее сиденье мотоцикла, когда ночью подъехал к его 
калитке Никита — в защитного цвета рубашке с закатанными рукавами, те же несме-
няемые брезентовые штаны. На этот раз не стали углубляться в темное поле, а поеха-
ли в окружную — по улице мимо ремзавода. Не пришлось заезжать на мост сбоку по 
насыпи, а ввинтились в него прямиком. Миновали бойню с лимонадным цехом, затем 
обогнули глинобитную стену кладбища с полумесяцами на могилках. Дальше двину-
лись не слишком знакомой дорогой вдоль длинной дугообразной старицы. За ней луч 
фары выхватывал сплошные пахотные поля. Неизвестно, как Никита ориентировался 
в этих полевых дорогах, Генка никогда бы не запомнил, в каком месте переходить на 
другую стежку, тем более в такой темноте. 

Наконец добрались до упоминаемой Никитой канавы, вдоль которой тянулась 
бровка вынутой земли. Вот они, бахчевые владения. Генка действительно разглядел 
прикатанное место канавы, которую овощеводы пытались углубить лопатами — кру-
гом следы от штыкового острия. Не выключая фар, Никита вынул из люльки доски, 
уложил в канаве по ширине колес. По ним без проблем проехали и стали продвигать-
ся по межклеточной дороге средь арбузных плетей со специфическими фигуристыми 
листьями.  

Зря они радовались безлюдью. Не проехали и ста метров, как фара выхватила из 
черноты милицейский «Урал» — только у них такая примечательная окраска желтого 
цвета. Чуть не наскочили на засаду! 

Ни сколь не растерявшись, Никита резко развернулся и по газам. Сзади закрича-
ли, засвистели. От волнения ездоки не попали колесами по центру досок и провали-
лись в яму. Мотоцикл заглох. 

— Давай, помогай! — Никита соскочил с седла и стал выкатывать технику из ка-
навы. Вешка приподнял задок мотоцикла — как только сил хватило.  
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Вдали раздался треск заводимого мотора, и за ними погнался милицейский на-
ряд. Никита рванул прямиком по степи, некогда было присматриваться к этим пет-
лям дорог. Погоня не отставала, позади в хорошем рывке от них зловеще тарахтел 
более мощный «Урал». 

Никита предусмотрительно выключил фару, понеслись по степи наугад. Пресле-
дователи на какое-то мгновение отстали, остановились и стали шарить по окрестно-
стям фарой, отыскивая их. Теперь степь пошла под уклон, незадачливые воришки 
словно куда-то проваливались. Генка всеми фибрами души почувствовал, что если 
сейчас срочно не остановятся, случится катастрофа. 

— Ну-ка остановись!.. 
Соскочили с мотоцикла, чтобы опознаться на местности. Пошли машинально под 

уклон — и вдруг буквально в трех метрах от них заблистало внизу зеркало старицы 
средь камышей. Сейчас бы на всей скорости влетели в воду и утопили мотоцикл. А 
потом попробуй достать его с глубины. 

— Понял! — отрывисто бросил Никита и снова завел мотоцикл. 
Теперь помчались вдоль старицы — дорога более знакомая. Милицейский мото-

цикл обнаружил их по звуку и снова «сел на хвост». Беглецы тряско домахали по 
кочкам до Первой переправы и остановились передним колесом в воде. 

— Давай толкай! — снова скомандовал Никита. 
Со страшными усилиями, до рези в животе двое, по колено в холодной воде, вер-

тели мотоцикл туда-сюда мимо скользких приплюснутых валунов, стараясь преодо-
леть переправу до приезда милиции. «Урал» показался на пригорке, когда друзья бы-
ли уже на гальке противоположного берега. Служаки не собирались отставать от них 
и тоже принялись перетаскивать свою технику через переправу. 

— Эх! — в досаде оглянулся Никита, осознавая, что на крутой берег Ишима мо-
гут не успеть забраться, если вдруг мотоцикл заглохнет и покатится назад, как у него 
уже случалось. 

Завел мотор и направил «ИЖ» среди кустов в сторону Второй переправы. Здесь 
была самая гуща тальника, а дальше начнется открытый прогал между Ишимом и 
ближней старицей. Здесь никуда не скроешься, придется огибать старицу, а за ней 
начнется пустое поле, на котором тоже все далеко видно. 

Надо отдать должное, соображение у Никиты в экстремальных условиях срабо-
тало четко. Он не стал вырываться из зарослей, заглушил мотор и принялся заталки-
вать мотоцикл в прореху между двух веерообразно разросшихся тальников.  

— Помогай!.. 
Неведомо какими усилиями передвинули, почти перекинули мотоцикл через ста-

рые сучья под ногами. Никита стал лихорадочно рвать полынь и забрасывать ею тех-
нику. Вешка тоже подключился — и действительно им удалось неплохо замаскиро-
вать железного друга. 

По характеру долетающих отдаленных звуков стало понятно, что служивым уда-
лось перетащить через эти скользкие каменья «Урал». Он снова затрещал и стал ло-
миться через кусты, где недавно проезжали друзья. Беглецы нырнули в самую гущу и 
распластались на земле. Брюки, мокрые до колен, сильно холодили.  

«Урал» остановился буквально в пяти метрах от них. Было слышно, как перего-
вариваются два милиционера. 

— Ничего не видно... 
— Наверно, рванули на Вторую переправу... 
Преследователи не хотели терять ни минуты и помчались дальше сквозь кустар-

ник. Фу, пронесло! Когда стрекот удалился на безопасное расстояние, Никита пока-
зал жестом, что пора вызволять из древесного плена мотор. Стали выкатывать мото-
цикл, но дело почти не двигалось. Сначала у них от страха удесятерились силы, по-
этому так далеко запихали технику. А назад — никак. Из последних сил выдернули 
такую родную железяку-спасительницу из цепких зарослей. 
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— Ну, с богом, как говорил мой любимый дедушка, которого я в глаза не виды-
вал!.. 

Никита снова даванул на кикстатер, и они с разгона стали забираться на берег в 
более пологом месте. Погоня поняла свою оплошность, и стрекот «Урала» стал на-
растать. Но дело было сделано — друзьям осталось преодолеть по полю какие-то 
двести метров. И вот они в Кондратовском дворе. Быстро накрыли горячий «ИЖ» 
брезентом.  

Милицейский «Урал» так и не появился на берегу, догонялы, наверно, решили 
вернуться на свое дежурство и поехали вдоль реки в сторону моста, чтобы не лезть в 
холодную воду и опять перетаскивать мотоцикл на ту сторону. И без этого замочи-
лись. Теперь до утра будут мерзнуть в мокрых штанах. 

«А пока, а пока 
Обманули дурака!» — 

удовлетворенно пропел Никита, приставив к носу большой палец и мельтеша другими 
перед глазами. Хоть вернулись не солоно хлебавши, зато не попались с поличным. 

И все-таки они сильно рисковали. Если бы у Вешки не сработала в последние се-
кунды интуиция, они бы прямо с метрового берега старицы бултыхнулись в воду. А 
там сразу начинается глубина в два-три метра. Никита бы, без сомнения, выплыл, а 
вот Генка — под вопросом. Он толком и не научился плавать, поэтому всегда таскал 
с собой на Ишим ласты. Лишь в них он мог переплыть с Островка на тот берег. А 
возвращаться оттуда еще трудней — течение так сносит в сторону, что будешь долго 
барахтаться, пока не окажешься вдали на самой мели. А потом придется опять пле-
стись на Островок под саркастическими взглядами знакомых.  

 
ПРОВОДЫ НИКИТЫ 
 
Вешка по привычке продолжал считать Никиту почти школьником, а тот оповес-

тил его в своем захламленном дворе, дожидающемся первого снегопада, что через 
два дня его загребут в армию. 

— Проводы будешь делать? — с сомнением поинтересовался Генка, предвидя, 
что его сверхэкономная мамаша вряд ли снизойдет до полагающегося в этом случае 
застолья. 

Никита искренне пожал плечами. 
— Это не есть хорошо, как говорят прибалты,— сжалился над другом сердоболь-

ный Вешка.— Мы все равно придем проводить тебя. Стол накрывать не придется, мы 
сами что-нибудь прихватим с собой. Так когда к тебе заявиться без приглашения?.. 

— Ладно, завтра в семь вечера приходите,— в голосе соседа не хватало уверен-
ности. 

Дома младшая сестра Рита, которой было до всего на свете дело, спросила: 
— А мне можно с вами? 
Генка набычился и принялся обстоятельно разжевывать ситуацию: эта завзятая 

шоферка не празднует гостей и даже в такой важный момент не пожелает сделать 
исключения для единственного сына. Так что никакого особого веселья не 
предполагается... 

— Поразительно! — закачала сложной завивкой старшая сестра Изольда, успев-
шая перенять несколько менторский тон, на котором изъяснялись ее коллеги из само-
го главного здания райцентра — райкома партии.— Все нормальные люди устраива-
ют проводы, а эта словно боится разориться. Никаких приличий... 

— Да ну ее, эту Чайку! — махнула рукой Генкина мать.— У нее все не по-
людски. Работает на самосвале, такое не каждый мужик сдюжит... 

Птичьим прозвищем мамашу Никиты наградили не случайно. Однажды соседка 
справа — апайка Кумаш пришла к Вешкиным в гости и рассказала: 
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— Рая хочет купить такая машина — Брежнеп ездит...  
— Брежнев? Такую же «Чайку», что ли? — не поняла Генкина мать. 
— Да, такой-такой. Гаварит, любой денга есть... 
— Да кто ж ей продаст правительственную машину, хотя бы и списанную? Вот 

замашки у человека!..  
Никита и после школы оставался верен своей Олечке Емелиной. Не придавал 

значения, что ее родители принадлежали к местному бомонду и прекрасно знали, что 
представляет собой его мамаша, гоняющая на громыхающем самосвале. Они, естест-
венно, не потерпят такого родства и сделают все возможное, чтобы Никита выбросил 
из головы бредовые матримониальные идеи по отношению к их красавице, у которой 
всегда были словно слезными васильковые глазки. 

Неизвестно, сложится ли у них переписка во время службы Никиты. На адрес 
глазастенькой дивы слать эпистолы бесполезно — родители все равно будут пере-
хватывать их, на «до востребования» тоже — на почте об этом ее начальник, Олеч-
кин папаша, будет узнавать раньше всех. 

Назавтра Генка прошел через огород к родственникам, чтобы захватить с собой 
на проводы Никиты двоюродных братьев, но вмешалась тетя Маня, которая недо-
любливала мужланистую соседку, вечно в замасленных брюках. 

— Нечего там делать, у этой Чайки!.. 
Пришлось Вешке идти к Никите одному. Он запрятал на дне наплечной сумки «ог-

нетушитель» с вермутом и сверху положил батон. В доме соседей он обнаружил троих 
одноклассников Никиты, которых немного знал по школе: только лица, а не имена. 

Тети Раи не было дома, она повезла на велосипеде сметану постоянной заказчи-
це. Дружбаны Никиты вольготно слонялись по комнатам, видимо, отыскивая, где их 
дожидается щедро накрытый стол, но ничего подобного не обнаружили. Тогда они от 
нечего делать сгрудились у пианино, которое их скорее смешило, чем вызывало 
должное почтение. Среди одноклассников выделялся совершенно рыжий востряк, 
который так и зыркал вокруг глазами, хлопая такими же оранжевыми ресницами. Он 
приподнял крышку инструмента и стал наугад тыкать пальцем по клавишам, порож-
дая что-то нестройное, какофоническое. 

— Ну-ка сбацай что-нибудь! — попросил он Никиту.— Ты же немного ходил в 
музыкальную школу, помним — вместе с девчонками... 

Все слаженно хихикнули. 
— Да я только одну песенку выучил,— оправдательно ответил Никита, и чтобы 

от него отстали, начал наяривать «Собачий вальс». 
— Ну вот, а ты скромничал!.. 
Потом рыжий спросил с подковыркой: 
— А фигами ты сумел бы сыграть?.. 
Тут же кто-то отодвинул говоруна и, скрутив сразу два кукиша, принялся утап-

ливать ими клавиши, попадая сразу на несколько подряд. Подключились и другие, 
дурно регоча.  

За окном промелькнул силуэт с велосипедом. Никита быстро захлопнул инстру-
мент, угодив тяжелой крышкой кому-то по пальцу, о чем поведал чей-то вскрик, и 
подался из зала. Остальные следом. Переместились, не сговариваясь, в крохотную 
кочегарку, лишь здесь чувствуя свою уместность. На топчане у стены все не умести-
лись, Вешке пришлось усесться на корточках возле железной печки, которую еще не 
начали топить. На коленях он примостил свою сумку. 

Тетя Рая заглянула в кочегарку и после тяжелого раздумья, во время которого 
беззвучно жевала сухими губами, предложила сыну: 

— Можешь принести из сарая ту трехлитровую банку обрата для своих друзей... 
Все почти возмущенно загалдели, брезгливо пересматриваясь, что не надо, не на-

до, не надо...  
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— Тогда, может, поставить музыку,— настроился Никита. Он пошел в зал, пово-
зился там и поставил на проигрыватель Яноша Кооша. Зазвучала песня «Хенки-пенки». 

— Я же говорила, что разобью эту пластинку,— несдержанно взорвалась хозяй-
ка, видимо, опасаясь, что гости вдруг начнут топать под эти импортные буги-вуги в 
кочегарке, поднимут пыль. Пришлось Никите выключать музон. 

Тетя Рая вышла на улицу по другим неотложным делам, и гости несколько ожи-
вились: 

— Что, так и будем скучать?.. 
Никто не ожидал столь «теплого» приема, хотя чего еще ждать от такой мамочки, 

можно только посочувствовать Никите. 
Вдруг кто-то зорко уставился на сумку Вешки. 
— Там у тебя что-то есть? 
Генка вынул батон и показал на дне сумки стеклянный бок «огнетушителя». 
— А ты молчал, нехороший человек! — выплеснулось обрадованно.— Давайте 

по глотку, пока завуч не видит... 
Никита принес с кухни граненый стакан. Мгновенно распечатали емкость и стали 

набрызгивать в стакан по чуть-чуть. Никита отказался от своей доли, остальные в 
пять минут расправились с вермутом, отламывая куски от батона для закуси. Полу-
чилось, Вешка несколько исправил положение. Он сам лишь недавно впервые попро-
бовал вина на одном дне рождения. Правда, потом болела голова. 

Тетя Рая скрипнула входной дверью, и Никита испуганно сунул пустую бутылку 
в руки Генке, сделав движение бровями, мол, спрячь подальше. Пришлось возвра-
щать стеклотару на свое законное место в сумке. 

— Так! — чутко повела носом тетя Рая, прислонившись к дверной коробке.— 
Запахло вином. Все-таки алкашите? Я же запрещала спиртное!.. 

— Мы понемножку,— оправдывались разнородные голоса. 
— Небось, и Никите наливали? 
— Нет, что вы!.. 
— Нельзя и на шаг отойти,— бормотала хозяйка. Она так и застыла среди двер-

ных косяков, приняв диагональное положение. Сверлила всех неподкупным взгля-
дом — на всякий случай.  

Пламенно рыжий вынул из нагрудного кармана курточки пачку «Примы», но хо-
зяйка незамедлительно отреагировала: 

— И курить у нас здесь никто не курит. Только на улице... 
Нарушитель устоявшихся норм этого дома снова упрятал пачку в карман, слегка 

пристукнув по ней сложенными пальцами. 
Так и сидели под присмотром хозяйки, изредка перебрасываясь словечками, 

пока всем дружно не захотелось убраться восвояси. Нашелся тут надсмотрщик над 
душами!.. 

Такими оригинальными оказались проводы Никиты, слишком короткими... 
 
НА СТРЕЛЬБИЩЕ 
 
В это утро Вешка, который устроился во вневедомственную охрану электриком 

по сигнализации, застал в кабинете начальника кучу милиционеров райотдела. Из 
своих были только двое — Балберин и Дудкин, который восседал за столом началь-
ника с глумливым выражением лица. Его считали чуть-чуть придурковатым из-за не 
совсем пристойного поведения. Он ни с кем не церемонился, обращался к сослужив-
цам не по форме, а Генку вообще окликал по-дворовому — «Эй, ты!» 

В последнее время Дудкин стал достопримечательностью местного танцпола, ко-
торый открывался по выходным и средам. Если на эти дни выпадало дежурство, 
Дудкин непременно заглядывал в Дом культуры, якобы для проверки, не разыгралась 
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ли там опять «махаловка», когда непонятно кто кого и за что лупцует. Правда, с ос-
новными зачинщиками давно разобрались, и стало потише. А Дудкин неожиданно 
для всех приноровился к тому, что явно не входило в его обязанности. При его появ-
лении в зале все уже знали, что сейчас начнется. После очередного танца он прямо в 
сапогах забирался на узкую площадку сбоку двери и оказывался возле микрофона, 
который ему охотно уступали эстрадники. Они как по команде начинали наяривать 
свежий шлягер «Песняров», а Дудкин с чувством запевал: 

Где ты, моя черноглазая, где? 
В Вологде-где-где-где, в Вологде-где. 
В доме, где резной палисад... 
Выводил он это почти любовно, нигде не делал помарок. Видно, песня так заце-

пила его, что он самовольно вдвинул ее в репертуар местного танцульного ВИА, и 
она стала можно сказать закоренелой. Молодежь потешалась над самим действом — 
человек в серой мышиной форме стоит на сцене и вовсю распевает. 

В охране это знали и тоже посмеивались. 
По разговорам в кабинете начальника охраны Генка понял, что сейчас все отпра-

вятся на стрельбище. Во дворе стояла машина с тентом. С нее было снято одно про-
битое колесо, камеру срочно вулканизировали. 

Седов с опозданием приехал на своем крохотном «Запорожце», где открывались 
лишь передние двери. Зайдя в кабинет, он увидел Дудкина на своем законном месте. 
А тот даже не пытался ретироваться, наоборот, стал киношно возвышать голос: 

— Вы, гражданин Седов, с сегодняшнего дня уволены... 
Седов нетерпеливо махнул рукой, мол, кончай дурачиться. А тот гнет свое: 
— Теперь меня здесь поставили начальником. К вашему сведению... 
Седов даже растерялся от такой борзовитости, а райотделовские милиционеры 

похохатывали на своих боковых стульях. Кино да и только. Дудкин и не думал осво-
бождать начальственное кресло. Его, смеясь, схватили за руки и потащили из-за сто-
ла. И лишь тогда он прекратил паясничать. 

Раздосадованный Седов даже передумал садиться на свой стул, словно он был 
осквернен. Несколько сконфуженно произнес: 

— Сейчас будем по очереди накачивать колесо. Скоро ехать на стрельбище. 
Все вышли во двор. Шофер уже орудовал насосом. 
Многие знали, что для такого газоновского колеса потребуется около четырехсот 

качков. Скоро насос перехватил Балберин. Все стали дружно отсчитывать. Когда вы-
крикнулось «Сто», Генка приблизился к лежащему на земле колесу: 

— Давайте я теперь побалуюсь... 
Ему охотно уступили место — пусть надрывается, и так не перерабатывает, зато 

другим будет облегчение. К своей сотне Вешка немного запыхался, но Дудкин, кото-
рый был следующим по указке Седова, бросил небрежно: 

— Пусть качает дальше — не облезет... 
Но Седов встал на защиту паренька: 
— Сказали же, каждому по сто качков. Давай теперь ты, Дудкин. Побыл пять 

минут в начальниках и хватит с тебя... 
Дудкин нехотя стал делать качки, придерживая сапогом выступ у основания на-

соса. По завершению счета попинали колесо — гудит, как положено, есть давление. 
Быстро прикрутили футорки, и стали рассаживаться по местам, кто в кабину, кто под 
тент кузова. 

В легковушке Седова осталось свободное место. Начальник глянул на Вешку: 
— Поедешь с нами? Тогда полезай. 
И он отогнул переднее сиденье, чтобы Вешка смог пролезть назад, где рядом с 

Дудкиным пустовало место. 
Обе машины поехали по Габдуллина в сторону моста. Переехав реку, повернули 
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направо и по извилистой грунтовке двинулись мимо бойни и лимонадного цеха, а 
потом запетляли средь степных взгорбий. Эти места были знакомы Генке, он их объ-
ездил на велосипеде. Получалось, что едут к заброшенному песчаному карьеру. И 
действительно, вскоре остановились у въезда в карьер, где уже стояли другие мили-
цейские машины.  

Стали пешком спускаться по песчаной дороге вглубь. Так вот как теперь исполь-
зуют закрытый карьер! Удобнее этого места не сыщешь для полигона. Полная безо-
пасность, никто не попадет под шальную пулю, здесь посторонних нет. 

У дальней стены карьера, где виднелась надпись СИНИЛЬГА, установили мише-
ни. Отмерили дистанцию в пятьдесят метров. В карьере скопилось около сорока че-
ловек, среди которых начальник райотдела с замполитом. Стрелять выходили по два 
человека, остальные стояли позади. Стрелки ложились на песок. Генке было видно, 
как тряско вжимается приклад в плечо при очередном нажатии на спусковой крючок. 
Треск стоял приличный. После каждой пары осматривали мишени и меняли их. 

Забавно было видеть, как и мешковатый начальник охраны пластается на земле, 
сотрясаясь от отдачи оружия. Генку лишь брала грусть, что ему не дозволено участ-
вовать в стрельбе. Он бы хоть попрактиковался малость.  

Отстрелявшись, участники немного потолкались, пока замполит заполнял бумаги 
с результатами стрельб, а потом расселись по машинам и запылили в сторону посел-
ка. Осталась лишь вневедомственная охрана. Но домой никто не собирался. Началь-
ник с обоими дежурными служаками направился к дальней стене. Значит, заранее 
условились, подумал Вешка, шагая следом за ними. Вон Дудкин уже пристраивает на 
песчаном выступе пустую бутылку. Значит, решили отдельно пострелять из пистоле-
та, потом спишут патроны под эту тренировку. 

Седов взял наизготовку пистолет Макарова. Все остальные встали позади него. 
Начальник сделал три глухих выстрела с расстояния не более пяти метров — мимо. 
Следующим взял в руки игрушку Балберин. Трижды с усердием нажимал на курок, 
но бутылка не треснула, лишь упала набок. Пришлось ее снова ставить «на попа».  

Седов дозарядил пистолет и протянул его Генке: 
— Бахни пару раз. 
Генка ни разу не держал в руках пистолета. Прицелился, пистолет два раза дер-

нулся дулом вверх — тоже промах. Повернулся, чтобы вернуть оружие, и увидел, как 
нескладно стал подпрыгивать тучный начальник. 

— Ты хоть на меня не наставляй!.. 
Испугался, что нечаянно попадут ему в ногу. Дудкин бесцеремонно выхватил у 

Генки пистолет и стал азартно палить по бутылке, приговаривая: 
— Н-на тебе! Н-на тебе!.. 
Патроны кончились, а бутылка продолжала стоять по стойке смирно, как загово-

ренная. Тогда Дудкин с показной удалью замахнулся и швырнул по бутылке сам пис-
толет. Но он тоже пролетел мимо, не поразил цель. 

Вот это да! Никто не попал в бутылку — почти в упор. 
Патронов больше не было, стали с неудовлетворенным видом выбираться наверх 

по вязкому песку. Расселись по местам. Седов поехал по полевой ухабистой дороге 
как-то слишком медленно, оберегая собственное транспортное средство. Дудкин и 
тут не мог угомониться, постоянно подгонял осторожничающего шефа: 

— Что мы так медленно ползем? Беременная гусеница и то проворнее... 
— Я тебе поговорю,— начал выходить из себя Седов, истратив свой лимит тер-

пения. 
Генке показалось, что после этого Седов просто уволит надоедливого дежурного. 

Но назавтра все быстро забылось... 
 

 



66 
 

 
 
 
 

Максим Ершов 
(г. Москва) 
 
 
КУКША ПЕЧЕРСКИЙ 
Историческая повесть 

 
 
 
С 2015 г. состоит в Российском союзе писателей. Публиковался в журналах: 

«Всемирный путешественник», «Наш современник», «Подъем», «Север», в альмана-
хе «Родина», в «Независимой газете», в изданиях РСП и др. Лауреат литературной 
премии «Наследие» 2020 г. В 2024 году в номинации «Историческое наследие» стал 
лауреатом Международного литературного конкурса «Золотое перо Руси». 

 
 
Глава 1. ПОХОД МОНОМАХА 
 
Наступила зима 6591 года от сотворения мира. Как только Десна покрылась 

льдом, черниговский князь со своей дружиной выступил в поход. Первый снег, охва-
ченный морозом, рвался под конскими копытами и взвизгивал под полозьями. По 
Десне дошли до Сейма, повернули в Свапу, миновали замерзшее озеро Самодур и по 
заснеженному волоку направились к Оке.  

В прежние времена на купцов во время волока нападали разбойники. Когда слу-
чался неурожай, либо зверь обходил силки стороной, вятичи группировались в ватаги 
и караулили купцов. Со временем осознав, что зарабатывать выгодней разбоя, стали 
образовывать селения, обслуживавшие волок.  

Владимир спешил, желая застать врасплох вятичей, но, переходя из хутора в ху-
тор, быстро понял, что подобное не получится. 

— Владимир!..— Черниговский Владимир идет!..— Они вернулись, верну-
лись! — известие черным вороном разносилось по селениям. 

Старосты наказывали лихим молодцам, седлать коней, скакать в Корьдно и оповес-
тить князя Ходоту; после, когда подходили черниговцы, с улыбкой открывали ворота. 
Долгое время вятичи, пользуясь лесами, не подчинялись Киеву. И вот теперь, в сле-
дующую зиму после первого похода, внук Ярослава Мудрого, сын Всеволода Яросла-
вича — Владимир Всеволодович Мономах — вновь отправился учить людей леса. 

Знатные дружинники не пожелали расстаться с лошадьми. Кольчугу, латы и 
шлем запрятали в мешок, а сами, утеплившись в шубы, конями натаптывали путь. За 
всадниками скользили сани с ратниками. Крепкие ребята, накрывшись от ветра, об-
суждали черниговских девок и будущую баталию. Прошлый год главный город вяти-
чей взять не удалось. Теперь, сделав выводы, подготовились лучше. 

Князь, вместе с воеводой Данилой, передвигался в теплом возке, который тащили 
два резвых жеребца, окутанных снежной пылью. Хотя князь и приказал не вешать 
бубенцов, о приближающемся отряде слышно было за несколько верст. Через слюдя-
ное окошко Владимир смотрел за дружиной и за обозом. Когда требовалось остано-
вить, стучали вознице. 

Княжью голову покрывала шапка из черного соболя, тело согревал короткий по-
лушубок, а ноги оленьи унты. Внешне его можно было принять за боярина, и лишь 
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холеная, аккуратно подстриженная бородка, пронзительный взгляд и повелительные 
нотки голоса знающему человеку подсказывали, что перед ним не просто боярин. 

После смерти Ярослава Мудрого южнорусскими княжествами правили три стар-
ших сына. За соседние земли они вели борьбу с другими Рюриковичами. В 1073 г. 
триумвират братьев распался и усилилась междоусобица, по итогам которой Всево-
лоду Ярославичу через пять лет удалось занять киевский престол. Когда отец сидел в 
Чернигове, Владимир Всеволодович правил в Ростове и Смоленске, закрепившись в 
Киеве, Всеволод Ярославич уступил Владимиру Мономаху Чернигов. 

Первым браком отец был женат на дочери византийского императора Константи-
на IX Мономаха. Мать умерла, когда Владимиру исполнилось четырнадцать лет. Од-
нако, благодаря матери, за ним закрепилось прозвище — Мономах. 

Сына отец не баловал. Почти все детство Владимира прошло в походах против 
половцев. К княжичу был приставлен дядька Данила, прошедший множество войн и 
баталий. Он научил усмирять неукротимых коней, метать копье, владеть мечом и 
щитом, из лука бить белку, и, самое главное,— тактике боя, устроению и вождению 
полков. Когда Владимир сел в Чернигове, Данилу поставил воеводой. 

Уже через два года это дало результат. Мономах, при содействии Данилы, отбил 
набег половцев на Чернигов и разгромил их союзников торков. Когда подступили 
кочевники, вновь заявили о себе вятичи. Лесные люди перебили княжьих сборщиков 
и умертвили проповедников, стремившихся донести до них Слово Божье.  

На момент второго похода Владимиру еще не исполнилось тридцати лет. Он 
многое знал благодаря обучению и книгам, при этом полностью доверял воеводе и 
почитал его как второго отца.  

— Очень надеюсь, что на этот раз метель и тепло не остановят. Если будут со-
противляться, Корьдно огню предадим. Это летом они в леса прячутся, зимой никуда 
не денутся,— вглядываясь в окошко, размышлял Владимир. 

Справа и слева тянулись сосны и ели, покрытые снегом. По расчетам Мономаха, 
отряд уже давно должен был достичь Оки, но река пряталась, не желая показываться. 

— Княже, я никак не разумею, поляне, древляне, северяне, кривичи, радимичи… 
Все крестились, киевского князя признали и капища пожгли, а эти Христа отвергают. 
Как можно без креста на груди спать ложиться? Из церкви выйдешь с причастием, 
так это счастье настоящее! Душа птицей в полет рвется. Над нами Вера Христова вос-
сияла, которую прадед твой на Русь принес! А эти, нет, идолам поклоняются, жертвы 
им приносят и деревянным истуканам рты кровью мажут,— негодовал воевода.  

Когда Данила возмущался, мощные брови сдвигались домиком, а шрам на щеке, 
оставленный половецкой саблей, краснел, придавая и без того суровому лицу воин-
ственный вид. 

— Все так, Данила. На вятичей еще отец моего прадеда, Святослав, до крещения 
Руси дважды ходил. Они хазарам по серебряной монете с сохи платили. Святослав 
сказал: «Не давайте хазарам, платите мне». Так и было, но после они восстали. Не 
хотят ни Веры Христовой принимать, ни княжьими людьми становиться. Прадеду 
моему Владимиру тоже дважды усмирять Лес пришлось. Вот и мы во второй раз 
идем,— откинувшись затылком на сафьянную стенку возка ответил князь. 

— А если Ходоту и сына его старшего вместе с ним на дереве вздернуть? А что, 
пусть знают! 

— Не поможет, Данила. У вятичей главного князя нет и Ходота всеми не управля-
ет. У них знатные люди собираются и решение сообща принимают. Не будет Ходоты, 
другого изберут. Зато если детей его в Чернигов привезти, он покладистей станет. 

В этот момент послышались радостные крики. Желая понять, в чем дело, Влади-
мир приоткрыл дверку. Впереди проглядывались очертания деревни. Топившиеся по-
черному избы, среди монотонного леса казались полноценным городом, где можно 
согреться, поесть и истопить баню. 
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Приказав возничему остановиться, воевода с князем вылезли из кибитки. Место 
оказалось знакомым. В прошлом году они здесь останавливались. Дома и землянки, 
огражденных забором, расположились на краю леса. Дальше дорога шла на пониже-
ние и упиралась в ровную заснеженную полосу, не имевшую деревьев. Это была Ока. 
В верхнем течении ширина реки достигала не более сотни шагов.  

Взглянув на реку, князь еще раз убедился в правильности зимнего похода. Лоша-
дей приходится кормить, однако летом с ладьями и челноками по узкой реке они 
могли вообще не пройти, либо, после половодья, дорога могла сделаться путем в 
один конец.  

«Да, угораздило этих вятичей забраться в самые дебри»,— в очередной раз поду-
мал Владимир. 

От мыслей отвлекли задорные воины, с которыми ни Степь, ни Лес не страшили. 
Сумерки огласились веселым смехом и прибаутками дружинников. Воители спеши-
лись, выгрузили мешки, и приступили к обустройству лагеря. Каждый свое дело 
знал. Одни рубили дрова, другие расстилали войлоки, расправляли просмоленные 
палатки. Повара расчехляли котелки, наполняли снегом и пристраивали на треногах к 
костру. Верховые холили своих лошадей: вычищали ноздри и круп от катышков 
льда, насыпали овса, накрывали попоной. 

Из ворот вышел старик с окладистой бородой, за ним плохенько одетые бабы. 
Они дружно приветствовали князя, дополнив поклон низким взмахом правой руки. 
Владимир хозяев поблагодарил и попросил затопить баньку, те мигом растворились в 
ночи. 

Судя по следам, в Корьдно ушло пять-шесть конных, либо один-два всадника 
увели лошадей. Ни князь, ни воевода выяснять детали не стали — все было понятно. 
Вятичи тряслись от страха не просто так. Формально они подчинялись Чернигову, на 
деле в лесах правил Ходота. 

Данила и Владимир отклонили предложение старика, решив ночевать в княжей 
палатке. Воевода прошел по лагерю, выставил дозорных, и вслед за Мономахом от-
правился в баню.  

Дел в тот вечер не обсуждали. Хотелось попариться и расслабиться. Когда вы-
шли, ночь обжала раскрасневшиеся лица холодом, снег хрустел под ногами, ветер, 
вместе со словами, уносил в сторону вылетавший изо рта пар.  

Баня помогла снять усталость. Привыкшие к походной жизни Владимир и Дани-
ла откинули полог палатки, где уже теплилась собранная печка и ждал ужин из хо-
лодной телятины и квашенной капусты. Не желая утруждать ратников, распределили 
дежурство. Когда свеча прогорела, Мономах лег спать, уступив воеводе дрова и печку. 

После князя в баню пошли дружинники. Потные и засаленные тела блаженство-
вали, каждый раз с удовольствием опрокидывая новую шайку воды. Обсохнув и уго-
стившись медовухой, витязи распределились по домам и палаткам, после чего лагерь 
огласился богатырским храпом. 

Из Чернигова вышли три недели назад. Более одной ночи дружина нигде не ос-
танавливалась. По вытянутому руслу Оки до главного города вятичей оставалось 
пять дней хода. Мономаху хотелось, чтобы люди набрались сил. Ко всеобщей радо-
сти следующий день он объявил днем отдыха. 

 
Глава 2. ШТУРМ КОРЬДНО 
 
Корьдно казался спящим. Падавший снег покрывал крыши, дорожки и капище, 

где застыли вырезанные из дуба идолы. Кто-то из них улыбался, но большинство 
злобно скалилось. Уже в который раз Хартан обходил богов с ритуальным танцем, 
пытаясь задобрить, мазал рты кровью, но все было тщетно.  

Боги, старые боги леса, не единожды спасавшие, не отвечали. В пустых глазни-
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цах читалась тревога. От обиды они готовы были заплакать, а от злости укусить. Что-
то их беспокоило и причину жрец знал. Он вновь кудахтал курицей, притворялся 
оленем и рыбой. Отдышавшись и немного передохнув, Хартан в очередной раз при-
думывал новый образ, но боги его не замечали. 

Свои городища и селища вятичи обустраивали по берегам озер и рек. Корьдно 
исключением не являлся. Кто и когда основал город в верхнем течении Оки, Ходота 
не знал. Письменности у вятичей не было, а зазывать киевлян, чтобы они выведали 
секреты, не хотелось. 

Сруб Ходоты соседствовал с капищем. Рядом с землянками простолюдинов дом 
князя выглядел как сказочный терем. Он состоял из нескольких комнат. Главный зал, 
куда на совет приходили знатные люди, украшали медвежьи шкуры, рогатые головы 
оленей, изюбрей, лосей. Княжьи доспехи висели у входа. Посреди зала царствовал 
обложенный камнями очаг. Для советов и важных встреч собирались возле огня, дым 
от которого уходил через маленькие окошки. 

Помимо зала имелось еще две комнаты, куда гостей не пускали. В первой храни-
лись сбережения княжества и личные вещи князя. Вторую занимала старшая жена. 
Три других обитали неподалеку. Ходота еще не достиг старости, и потому каждую 
навещал. Его толстые опущенные вниз усы напоминали рога тура, что придавало 
мужчине вид быка, готового бодаться за самок. 

Впрочем, теперь было не до утех. Несколько дней назад в Корьдно прибыл пер-
вый гонец, рассказав про черниговцев. Следующие неприятную весть подтвердили. 
Мономах вновь выступил походом. Чтобы противостоять, требовались воины. Ходота 
отправил посыльных по селениям, при этом хорошо понимал, что помощь не придет.  

Зимой мужчины уходили на промысел. Собрать их по лесам не представлялось 
возможным, а про другие города речь не шла вообще. Князья вятичей постоянно кля-
лись друг другу в верности, а как доходило до дела, на помощь никто не приходил. 

Самое главное, в открытом бою с ратниками Мономаха вятичи тягаться не могли. 
Их вооружение составляли плетеные из ивовых прутьев щиты, деревянные палицы, 
топоры на длинной рукоятке, копья и луки. По сравнению с Киевом и Черниговом 
кузнечный промысел вятичей был не столь развит. Кольчугу и меч имел только князь 
или знатный боярин. С крепостных стен жители леса могли послать в сторону непри-
ятеля тучу стрел, но те не причиняли вреда, не пробивая ни щитов, ни кольчуг, ни 
шлемов. 

Корьдно обустроился на берегу Оки. Река в этом месте выгибалась петлей, отчего 
мыс с трех сторон защищался холмом. С четвертой дед нынешнего князя вырыл ров, 
а землю использовал в качестве вала. По всему периметру городок оберегался дубо-
выми стенами и четырьмя башнями.  

В прошлом году Ходота приказал по склонам лить воду, чтобы наморозить лед. 
Мономах подступил, постоял, но взять городка не сумел, убедившись в неприступно-
сти. Его ратники, гарцуя на лошадях, высмеивали вятичей, желая выманить для от-
крытого боя, но те не поддались, и даже одиночного поединщика не выставили. Ре-
шив сжечь Корьдно, черниговцы усыпали его стрелами с горящей паклей. Заснежен-
ным крышам это не принесло урона, а если где-то загоралось, огонь сразу тушили. 
Мономах пытался пригласить Ходоту для переговоров. Князь вятичей черниговскому 
правителю годился в отцы и потому раскусил хитрость.  

Под стенами непокорного городка дружина Мономаха простояла четыре недели. 
Солнце и ветер обещали раннюю весну. Из-за вскрытия рек временем осаждавшие не 
располагали. Пришлось снимать осаду и возвращаться в Чернигов. 

Теперь же что-то было не так. Не могли черниговцы столь быстро вернуться, не 
имея хитрой задумки. Ходота это чувствовал и оттого беспокоился. Подбрасывая 
хворост, он просил у огня защиты, тот равнодушно зажигал сухие ветки, слегка по-
трескивал угольками, но на вопрос не отвечал. 
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Дверь отворилась, в зал вошел жрец, принеся с собой ветер, попытавшийся за-
дуть пламя. Не отрывая взгляда от огня, Ходота спросил. 

— Хартан, что сказали боги? Помогут? 
— Они не хотят ни коровы, ни свиньи. Боги молчат,— ответил жрец. 
— Так предложи им десять быков. В прошлый год, когда Мономах отступил, мы 

двух принесли в жертву, пообещай десять. 
Ходота поднял глаза и посмотрел на собеседника. Жрец, этот плотный и сильный 

мужчина, за прошедшие дни состарился. В отблесках огня на лице Хартана плясало 
множество морщин, которых он не замечал раньше. Распущенные по плечам волосы, 
перемешавшись со снегом, казались совсем седыми. Своим длинным носом жрец 
ранее напоминал хищную птицу, теперь же походил на старого ворона, который не 
мог сам добывать пищу. 

— Хартан, им нужен человек. Пообещай человека и лучше младенца. У моего 
Полеско жена родить должна. Ради Корьдно мне ничего не жалко. Иди. 

Когда жрец закрыл дверь, Ходота с места не сдвинулся. После сказанного угли 
костра стали звонко потрескивать, подтверждая решение. 

Через три дня городок огласился истошным криком. У впервые рожавшей Силги, 
отстранив повитуху, жрец забрал младенца, вынес из землянки и по морозу понес 
жалобно пищавшее дитя в сторону капища.  

Человеческих жертвоприношений не проводили давно. Это вызывало ужас и ин-
терес. Жители Корьдно, образовав полукруг, наблюдали за происходящим. Поверх 
головных уборов женщины демонстрировали подвешенные на лентах височные 
кольца. Мужчины в меховых шапках переминались с валенка на валенок. Мономаха 
вятичи боялись, но пусть лучше боги заберут одного, нежели погибать всем. 

Ничего не понимавшая мать истошно голосила. Ей начали вторить другие жен-
щины. Ужас охватил сердца, когда жрец большим тесаком срубил голову. Крохотное 
тельце полетело в костер. Держа голову в левой руке, правой жрец обмакивал тесак 
кровью и мазал рты идолов. На лице Хартана сияла злая улыбка, обезумевшие глаза 
сверкали радостью. 

— Боги приняли жертву! Люди леса, теперь не бойтесь. Боги помогут. Мономаху 
не взять город. 

Подношение почиталось как праздник. Горожане пришли, одев самое лучшее, 
полагая, что после богов их тоже помажут кровью, но к подобному оказались не го-
товы. Коров, быков и гусей жертвовали часто, но младенца впервые.  

Когда жрец замахнулся, Усоль прикрыла глаза Кукше, чтобы отрок не смотрел. 
Старшая жена князя подарила ему пять девок и двух сыновей. Двадцатипятилетний 
Полеско был первенцем, девки наследниками не считались, свою родительскую лю-
бовь князь и княгиня обрушили на младшего Кукшу.  

И вот теперь в жертву приносили первого внука. Она едва стояла на ногах. Серд-
це в груди скакало зайцем, когтями кошки царапаясь наружу. Однако Усоль вери-
ла — так нужно для пользы дела, чтобы спасти себя, мужа, город и любимого Кукшу. 

После сказанного жрец упал возле костра и начал биться в конвульсиях. Чтобы 
он не стал следующей жертвой, крепким ребятам пришлось его поднимать и оттаски-
вать в сторону. Хартан бился всеми частями тела, выгибаясь и скрючиваясь, после 
затих обессиленный. 

— Полеско, этого хотят боги,— положив руку на плечо сына, молвил князь. Сын 
ничего не ответил. Он бывал в разных передрягах и протыкал копьем живую плоть. 
Но то были люди взрослые и помимо этого — враги. Душа наполнилась печалью, но 
с богами не поспоришь. 

На следующий день, когда дозорный оповестил о черниговцах, вятичи поднялись 
на стены. Впереди, натаптывая путь, шли всадники в серебристых доспехах. Левая 
рука со щитом держала удила. Правой, устрашая, ратоборцы показывали, как будут с 
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легкостью рубить головы. За конными следовали кибитки и ощетинившиеся копьями 
сани. Поворот реки не давал полного обзора. Казалось, сейчас армия Мономаха за-
кончится, но дружинники все прибывали и прибывали. При виде столь мощного 
войска бабы начали охать. Мужчины их осекали, напоминая про принятую богами 
жертву. 

Черниговцы шли молча. Никто не пытался устрашить криком, или зацепить при-
бауткой. На расстоянии полета стрелы отряд остановился. Из кибитки вылезли уже 
знакомые вятичам Мономах и Данила. Князь и воевода пересели на коней, после че-
го, объезжая, принялись изучать крепость. С Оки, как и прежде, она оставалась не-
приступной.  

Ведомые Мономахом два десятка всадников галопом взлетели на бугор и оказа-
лись перед воротами. Громкий смех огласил городок, когда по ледяной горке за-
скользили первые сани. Кучер разогнал лошадь, та с наскока попыталась преодолеть 
препятствие, но сани потянули назад. Коняга упала и ударилась о ледяную горку го-
ловой. 

— Не зря мы спуск поливали... Подняться не смогут,— разносилось по крепост-
ной стене. 

Дружинники топорами принялись рубить лед. Сняв тулупы, работали долго. К 
вечеру черниговцы взобрались в горку и развернули лагерь на прошлогоднем месте. 
Более всего удивляло, что они не пытались подойти к воротам, чтобы поставить ус-
ловия. 

В наступившей темноте лес осветился факелами и кострами. Кашевары готовили 
еду, разворачивались палатки, кто-то занимался лошадьми. Все казалось знакомым, 
кроме непонятного скрипа. В стане неприятеля происходили какие-то приготовления. 
Глядя на черниговцев, Ходота тревожился, однако жрец его успокаивал.  

— Если боги приняли жертву, значит — помогут. Мономаху не взять город! 
Ночь прошла спокойно. Наступившее утро явило следующую картину: ратники 

Мономаха собрали загадочную установку, спилили старые дубы и нарезали на чур-
баны. После запалили костер, куда поместили бревна. 

— Княже, дела плохи. Они порок собирают. Сейчас деревяшки подожгут и ме-
тать будут,— предупредил Ходоту престарелый Васюта. 

Вятичи часто нанимались в самые разные дружины, заработав деньгу, возвраща-
лись обратно. Васюте довелось участвовать в походах Ярослава Мудрого. Среди 
воинов Ходоты он один из немногих имел длинный меч и кольчугу. Про порок, кото-
рый мог метать камни, либо горящие бревна, Васюта знал. Не верить ему оснований 
не было.  

— Лучники! Лучники к воротам! — скомандовал Ходота. 
Через пару мгновений по высокой дуге в небо устремилось множество стрел, 

часть не долетело, другие хаотично легли на позиции черниговцев. К всеобщей радо-
сти двоих зацепило. Обрадованные, они обрушили на врага тучи стрел, но успеха 
уже не имели. Выстроившись в линию, черниговцы закрылись щитами, продолжая 
готовить порок. 

К середине дня установка была собрана, в сторону Корьдно полетел первый чур-
бан. Горящая деревяшка, оставляя в воздухе огненный след, просквозила мимо кре-
пости, угодив в овраг. Следующий выстрел пришелся в ворота. После, приноровив-
шись, черниговцы запульнули через стены и начали уверенно метать объятые пламе-
нем чурбаки на территорию городка. 

Один из снарядов попал в конюшню, о чем болезненным ржанием оповестили 
лошади. Другой пробил крышу княжьего дома, устроив пожар, третий срубил сразу 
двух богов на капище. Совсем скоро в разных частях городка начались пожары. 
Мужчины пытались отвечать выстрелами из лука, женщины тушили пламя. У тех и у 
других мало что получалось. Старухи и девки тяжелых чурбанов оттащить не могли. 
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Не щадя шуб, сбивали пламя на месте, однако огонь перекидывался дальше. Мужчи-
ны стреляли отчаянно, но цели своей не достигали и только зря тратили стрелы. 

Со всех сторон слышался плач и крики. Почти у каждого на одежде появились 
прожженные отметины, по почерневшим от сажи лицам скользили слезы. С надврат-
ной башни Ходота смотрел на гибель родного Корьдно, не понимая происходящего. 
Как так, они принесли жертву, и боги обещали победу? Может это дурной сон? Увы, 
нет, это была реальность. 

— Милости просить нужно, княже. Они сожгут город и нас погубят. Да что 
мы?... Дети погибнут и оборвется наш род,— толкая князя в плечо, молвил Васюта. 

Князь это понимал. Поднявшись над стеной, он замахал в сторону осаждавших 
щитом и демонстративно сбросил его к воротам. За щитом вниз полетели меч и коль-
чуга. 

— Мы сдаемся! Сдаемся! — заорал Ходота. 
Черниговцы Ходоту заметили. Очередное огненное бревно, предназначенное для 

вятичей, оказалось переложено в снег. К воротам приблизились переговорщики. 
— Ходота, спасти город хочешь? Выходи и отправляйся к нашему князю Влади-

миру. В этот раз разозлил ты нас всерьез,— прокричал воевода. 
— Мы завтра откроем ворота и встретим вас с дарами. Мы не обманем и не сбе-

жим. Некуда нам бежать,— ответил Даниле Ходота. 
— Ладно, готовьтесь. Но если опять обманите, пощады не ждите,— прозвучало в 

ответ. 
Главный князь вятичей спустился со стены и приказал разбирать заблокирован-

ные ворота. После, найдя городского сироту, доверил ему отвести черниговцам двух 
бычков. Ходота не оставлял надежды выведать секреты и слабые места осаждавших, 
но просчитался. Враг из своего лагеря парня не выпустил и громкой попойки не уст-
роил. Более того, Мономах усилил дозоры. Со всех сторон городок патрулировали 
конники.  

Корьдно удалось спасти от полного выгорания. В этом была заслуга всех жите-
лей. Княжий дом оказался пробит горящим чурбаном в том месте, где находились 
личные покои Ходоты. Бревно убрали, однако теперь из своей светелки князь видел 
звездное небо, посчитав это знаком свыше. 

Не единожды ему приходилось слышать, что боги леса — это всего лишь идолы, 
вырезанные из дерева. А он ради этих деревяшек принес в жертву внука. Это был 
удар! 

Достав сокровенную шкатулку, стал рассматривать содержимое. Руку серебрили 
булгарские, киевские, византийские и арабские монеты. Князь стянул со стены поло-
вецкую саблю, золоченый кинжал прадеда и его серебряный щит. Позвал жену, та 
сняла и кинула в шкатулку жемчужные бусы, серьги и кольца. Вместе они вытащили 
из закромов меха и положили в телегу. После этого, совместно с Полеско, Ходота 
пошел по домам. 

Сбор откупа продолжался всю ночь. Помимо князя и нескольких купцов жители 
Корьдно ценностями не располагали. Ходота об этом знал и потому каждому назна-
чал выплату по возможностям. 

Утром ворота открылись, в лагерь победителей направились сани с дарами. Ше-
ствие возглавлял Ходота с двумя большими шкатулками. За ним следовали держав-
шие под уздцы лошадей возничие. Строй замыкали молодые парни, которым довери-
ли породистых жеребцов. 

Мономах поверх кольчуги накинул красный плащ, перепоясавшись кожаным 
ремнем. На голове его, подобно короне, переливался серебром изящный шлем. Кисти 
рук покоились на рукоятке меча. Казалось, что цепкие и хваткие глаза Мономаха 
способны видеть человека насквозь. Жизнь города зависела от его милости, точ-
нее — от взмаха руки. 
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Подойдя к черниговцам, Ходота пал на колени и, не поднимая головы, произнес: 
— Мы виновны перед тобой, Государь! Но мы не вступали в сговор с половцами, 

как о том говорят в Киеве. Поганые приходили, просили союза, но мы согласием не 
ответили. Купцов степных обижать не стали, отпустив восвояси. 

— А проповедников кто побил? А людей моих, за данью посланных? — рыкнул 
Мономах. 

Среди черниговских воинов, обступивших князя, послышался одобрительный 
ропот. Отряд ушел и обратно не вернулся, и монахи тоже пропали. Обычно, если что-
то случалось, на территории общины спрашивали со старосты, а если в княжестве — 
отвечал князь. 

— Мы дань собрали, и на озере, как лед встал, твоих людей с месяц прождали. 
Они не явились, наши в Корьдно вернулись. А прошлый год, когда ты с войском под-
ступил, каюсь, дурость нашла. Вспомнилось, как старики учили отдельным княжест-
вом жить. Теперь же, великий государь, крепкий урок ты нам преподнес. Самые ма-
лые из нас всю оставшуюся жизнь помнить будут,— Ходота говорил с такой искрен-
ностью, что не поверить ему было сложно. 

В этот момент послышался шум шагов, перемешанный с тяжелым дыханием. 
Ходота, не поднимаясь с колен, повернул голову и увидел Хартана. Готовясь уме-
реть, он пришел на суд босой, в ночной рубахе. Распущенные по плечам волосы те-
ребил легкий ветер. Лицо жреца от мороза раскраснелось, а седые усы сделались со-
всем белыми. 

— Позволь, Великий государь, слово молвить! Что со сборщиками дани случи-
лось, про то не ведаем. Может, лихие люди на пути встретились, или с дороги сби-
лись и в лесу замерзли, а монахов я убил и готов к наказанию. 

Куда делись проповедники веры Христовой, в Корьдно действительно не знали. 
Сюда они не приходили, однако жрец, не пережив позора, решил пожертвовать со-
бой. На колени он не упал, всем своим видом показывая безразличие к будущему. 

— Говоришь, ты убил? А ты понимаешь, что с тобой будет? — закричал Данила. 
— Понимаю. Убил я и мне никто не помогал,— промолвил жрец. 
Обычно, когда послухов и видоков не находилось, и выяснить истину не удава-

лось, судившиеся сходились в поединке. Кто сильнее — за тем и правда. Если одна 
из сторон не могла драться, поединщик нанимался. Когда судились старики и жен-
щины, кулачный бой заменялся испытанием. Спорщиков ставили напротив друг дру-
га, предлагая держать сложенные в ладони руки к небу. Кто первый опускал, тот 
проигрывал.  

По пути в Корьдно по хуторам и селениям Мономах опрашивал вятичей про мо-
нахов и про сборщиков дани. Следы тех и других терялись сразу за Десной. 

Впрочем, мертвых не вернешь, а разбираться в деталях время не позволяло. Каз-
нить Ходоту — это значит еще на несколько лет остаться не пойми с чем. Существо-
вала вероятность, что вятичи снимутся с места и запрячутся с новым князем в еще 
большие дебри. Теперь же Ходота на коленях стоял, следовательно, урок получил. 

— Я вот что решил, города не тронем, кроме злодея, никого жизни лишать не 
станем. А вот дани в полтора раза больше платить будете! И теперь еще дадите! А 
чтобы дурость искоренить, беру с собой семерых детей боярских, в том числе твое-
го сына. И не Полеско, а младшего. Тихо жить будете, детей вернем. Опять за ста-
рое — отрокам головы срубим,— чеканя каждое слово, провозгласил Владимир 
Мономах. 

Почти все его воины верили в Христа. Лишний грех на душу брать никому не хо-
телось. Услышав княжью волю, они одобрительно закивали головами, а воевода ра-
достно улыбнулся.  

— Ходота, все понял? Иди. Завтра к утру лошадей еще приведешь и отроков. 
Князь вятичей в родной город вернулся мрачней самой черной тучи. Когда объ-
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являл народу решение Мономаха, заплакал. За свою дурость, за извечное желание 
жить обособленно, приходилось расплачиваться дорогой ценой. Внука он уже поте-
рял, теперь предстояло расстаться с сыном. Усоль выла белугой. Ей вторили другие 
женщины.  

Нож! Каждой матери булатный нож вонзили под сердце. Юношей оплакивали 
как убитых. 

Чернобровый и синеокий Кукша, звонкоголосый мальчуган, лицом походивший 
на мать, был всеобщим любимцем. Он с легкостью переплывал Оку, обставлял свер-
стников в беге и из лука бил белку. 

Ходота вспомнил, как повитуха оповестила его о сыне. После этого на крышу 
дома села кукша. Оглядевшись, птица убедилась, что опасность не угрожает, и нача-
ла чистить перышки. Принарядившись, вспорхнула, распушив хвост веером, и была 
такова. 

Кукша внешне походила на сойку, но повадками отличалась. Даже когда спили-
вали елку, серая и неприглядная птичка не покидала гнезда и за птенцов могла бро-
ситься в бой.  

Визит птицы Хартан объявил добрым знаком. Мальчика назвали Кукшей. 
И вот теперь мать рыдала в своей светелке и не участвовала в сборах. Отец выде-

лил лошадь и сани. Со своего плеча отдал сыну шубу, в которой невозможно замерз-
нуть. Зерна лошадям тоже должно было хватить, как и еды детям. 

Мономах слово сдержал. Ни один из ратников на территорию Корьдно не зашел. 
Помимо назначенного, грабежей и поборов не было.  

Утром, под очередной горестный плач, из ворот вышел поезд. Собранные по го-
родку ребята друг друга знали по играм. Они не понимали, куда предстоит отпра-
виться и потому не печалились. 

В двух первых санях сидели дети, еще три оказались наполнены шкурами и фу-
ражом. Строй замыкали породистые жеребцы, которым в качестве дополнительной 
дани за двоих раненых стрелами предстояло стать частью черниговской конницы. 

Победители собирали лагерь. Мономах и Данила еще раз заверили Ходоту, что с 
детьми худого не сделают — такой цели у них нет. Вятичам ничего не оставалась, 
кроме как поверить Мономаху. 

Хмурое небо так и не прояснилось. Ветерок играл верхушками, сбрасывая с веток 
налипший снег. Ели и сосны, слегка покачиваясь, обсуждали произошедшее. Пыта-
ясь их опередить, сороки, на своем трескучем языке, спешили рассказать всему лесу 
про обгоревшие постройки, про разбитое капище и кострища, про спиленные деревья 
и про торчащий возле ворот шест с отрубленной головой Хартана.  

 
Глава 3. УЧЕБА В ЧЕРНИГОВЕ 
 
Когда Корьдно скрылся за косогором, Мономах остановил обоз, приказав пере-

садить детей. Теперь каждый отрок находился в санях вместе с ратниками. Пятерка 
отвечала за подопечного, чтобы не сбежал. Впрочем, чем дальше они отъезжали, тем 
сложнее выглядел замысел. Вокруг чернел лес, где не проглядывалось ни малейшего 
намека на жилье.  

Обратный путь войска занял около трех недель. Ребята ночевали вместе с дру-
жинниками в палатках, их кормили из общего котла и не обижали. На подъезде к 
Чернигову Кукша слегка приподнялся в санях, начав с интересом изучать неведомое. 
Детей леса, ничего, кроме Корьдно, не видевших, Чернигов поразил размерами.  

Горожане приветствовали князя и его дружину. Со всех сторон слышались вос-
торженные возгласы. Такого большого количества людей Кукша и его товарищи ни-
когда ранее не встречали. На них же все тыкали пальцем, повторяя: «Вятичей при-
везли. Детей вятичей привезли». 
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Мономах со своим обозом на княжий двор сразу заезжать не стал, приказав вой-
ску объехать город по кругу, чтобы каждый увидел победителей. 

Черниговская твердыня оказалась на порядок мощней Корьдно. Воспаривший 
над местностью город обустроился на месте впадения реки Стрижень в Десну. Две 
другие стороны защищали рвы и валы. В окольном граде теплились дома простолю-
динов, а за стенами жила знать. 

Крепостной частокол состоял из дубовых стволов, тщательно подогнанных друг 
к другу и не уступающих в твердости камню. Трое ворот, через которые заезжали и 
заходили внутрь, были оформлены в виде башен — грозных и неприступных. Кня-
жий двор располагался на территории крепости. Белокаменный и трехэтажный, с ба-
лясинами и крылечками, украшенный разноцветным орнаментом и вставками, он 
был попросту не сравним с жилищем Ходоты. 

Кукшу и его товарищей определили в гостевые кельи Елецкого монастыря, на-
кормили и отправили в баню. Испуганные дети, переговариваясь, все как один отме-
тили, что черниговцы в землянках не живут, дома у них крепкие, и что народ злобы к 
ним не проявляет. Более того, в отцовской шубе Кукша вызывал смех. Сшитая из 
разных шкурок доха была на порядок больше его самого. Во время представлений в 
такие малахаи наряжались скоморохи, что и вызывало веселье. 

На следующий день по приезду бородатый старец Никифор, которому князь по-
ручил детей, провел по территории крепости и рассказал ее историю. Более ста лет 
назад здесь тоже было капище, где почитали Перуна и других богов. Но далее всех 
идолов скинули с горы и пустили по Десне.  

Никифор провел ребят по церквям, где они, задрав головы, с восторгом изучали 
золоченый алтарь, люстры со множеством свечей и фрески. После посетили службу, 
где никто никого не приносил в жертву. Одетый во все черное жрец что-то читал, а 
люди ему подпевали. В конце церемонии он обходил собравшихся и окуривал аро-
матным дымом. 

Впечатлений на ребят обрушивалось много и причем самых разных. Никифор 
провел по слободе, где показал, как работает кузнец, как из его заготовок оружейник 
доводит до ума меч, как шьет обувь сапожник и лудит посуду медник. Они впервые 
увидели себя в зеркале, попробовали неведомые блюда.  

В этом плане особенно впечатлил княжий пир, устроенный Мономахом по слу-
чаю победы над вятичами. На торжество позвали дружинников, бояр, духовенство. В 
качестве трофея гостям показали привезенных из похода детей.  

Внутренние стены и своды княжьего дома оказались расписаны рисунком и фре-
сками, обделаны зеркальным камнем и узорчатым плетением. В каждой из палат 
красный угол украшался двухъярусным иконостасом с лампадками.  

Столы устанавливались так, чтобы княжий стоял в красном углу. Мономах цар-
ственно восседал на престоле из черного дерева, украшенного орнаментом. Его пар-
човый кафтан переливался расписным шитьем, а нечесаная борода говорила о том, 
что князь сегодня имеет право позволить лишнего... 

Чем ближе к государю, тем почетней считалось место. Кому-куда — усаживали 
дворецкие. Ребят они определили в самый конец. 

Перед каждым гостем находился рог тура, куда из кувшинов наливали вино. Ви-
зантийский фарфор вперемежку с хрусталем и большими серебряными блюдами ока-
зались наполнены щучьей, красной и черной икрой, рыбьим балыком, мясом вепря и 
лебедями. Гуси, зайцы, тетерева, баранина, говядина, рябчики, утки, куропатки, осет-
рина, белуга, стерлядь, грибы, орехи… Количество яств, подаваемых на пиру, невоз-
можно было запомнить. Гости пили вино, в том числе белое, неустанно восхваляя 
князя и его дружину.  

Когда отроки насытились, захмелевший Мономах повторил еще раз, что в Черни-
гове их никто не обидит, а домой они вернутся, когда изучат грамматику и другие 
науки. 
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Со следующего дня началось обучение. Ученый дьяк Никифор в первую очередь 
поведал про основы христианства, объяснив, что землю, воду и небо создал Бог, кото-
рый людей любит, и, дабы вывести из тьмы, послал им своего Сына. Тот мог за грехи 
людей наказать, но стерпел обиду, собственной смертью доказав вечную жизнь души. 

Науки и Святые писания на Русь пришли от греков, вобравших премудрости 
арабских математиков, римских географов и египетских медиков. Ребята с интересом 
слушали отчего ночь сменяет день, почему льет дождь, как образуется гроза. Изучали 
буквы, из которых состояли слова. Макая гусиное перо в чернильницу, выводили на 
листе: Аз, Буки, Веди, Глаголь… 

Наступила весна, плавно перешедшая в лето. Кукша и его товарищи затосковали 
по дому. По большой воде в Чернигов стали приходить гости с товаром. На пристани 
звучала разнообразная речь. На базаре продавались ковры из Персии, китайский 
шелк, Дамасские клинки, Византийские ткани, инструменты, вина… Купцы могли 
удовлетворить любую потребность. Общаясь с гостями, ребята находили тех, кто 
идет на Оку, поручая передать весточку и узнать новости.  

Свой поход на вятичей Мономах начал после того как пропали монахи и сбор-
щики дани. Если про первых считали, что их убил жрец, то судьба вторых со време-
нем прояснилась конкретно. На одном из болот обнаружилась торчащая из воды ог-
лобля с привязанной сверху тряпкой. Лесные жители установили: под водой сани, 
лошадь и людские тела. Когда несчастных подняли, те оказались ратниками.  

Получалась следующая картина: витязи отправились за данью, попали в метель и 
сбились с пути. Перевернули сани, подняли оглоблю с тряпкой, но их никто и не за-
метил. Так они и замерзли. По весне, когда растаял лед, сани провалились в болото, и 
если бы не оглобля, их тела никто бы не обнаружил.  

За вычетом печальной новости, ребята от купцов узнали, что родной городок жи-
вет обычной жизнью. Родители передали чадам гостинцы и новую одежду, которая 
пришлась кстати, ибо отроки подросли и порядком поизносились. 

В Чернигове к ним привыкли. Никто более не смеялся над Кукшей и его товари-
щами. Помимо обучения, в монастыре для каждого находилась работа: приходилось 
конюхам помогать, постигать плотницкое и гончарное дело. Распознав грамоту, 
Кукша с удовольствием брал у монастырского писаря книги и погружался в неизве-
данное, более всего нравилось про походы Александра Македонского. 

Как-то раз, гуляя по посаду, Кукша остановил на скаку обезумевшую лошадь, ко-
торая могла затоптать ребенка, чем заслужил всеобщее уважение. Размышляя о слу-
чившемся, вернулся в монастырь и начал пытать Никифора. 

— Если Бог создал небо, воду и землю, как он мог недоглядеть лошадь, и мне 
пришлось ее мягчить? 

— Молодец! Хороший вопрос. Хвалю,— отвечал дьяк.— Бог дал нам волю и ра-
зум. Мы не являемся глупыми ледышками, которые таят по весне, при первом морозе 
вновь превращаясь в лед. Мы совершаем поступки, согласно разуму. Вот ты, Кукша, 
вцепился в лошадь, которая могла тебя погубить. Думал ли ты о погибели? Нет! Ты, 
жертвуя собой, ребенка спасал, значит, поступил по-христиански. 

— Но ведь жрец, про которого я тебе рассказывал, он тоже пожертвовал собой. 
— Вашему жрецу после злого кровопролития в глаза людям смотреть стыдно 

было. А бросился бы он вот так как ты лошадь останавливать, вот в чем вопрос? Хри-
стос к земной власти над людьми не стремился и других этому наставлял. А Иуда 
после своего предательства повесился. 

Никифор рассказал Кукше притчу о Тесных воротах, как Господь учил входить 
узкими воротами, ибо просторные ведут к погибели. На первых порах мальчишка не 
понял смысла. Дьяк пояснил. 

— Тесные врата и узкий путь направляют к жизни, однако их находят немногие. 
Самое опасное — это лжепророки. 
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Размышляя о вечном, Кукша все чаше посещал монастырские службы. Ему нра-
вилось, как нараспев звучат молитвы, как горят Верой глаза, как священник окропля-
ет водой и обкуривает ладаном. После службы душа наполнялась спокойствием, не 
сравнимым с кружевной одеждой, и еда тоже отступала на задний план. 

Зима, весна, лето и зима меняли друг друга. Подраставшие ребята из мальчишек 
оформились в крепких парней. Кукше представлялось, как он, обучившись наукам и 
грамоте, вернется в родной город, однако новое известие изменило планы. 

Со своего высокого берега жители Корьдно каждую весну смотрели за ледохо-
дом. Льдины попирали друг друга, устраивая затор. После Ока поднималась, затап-
ливая противоположный берег. Каждый год в половодье она отщипывала кусочек 
берега, но чтобы весь мыс вместе с городком обрушился, такого никто предположить 
не мог. Это случилось ночью, когда все спали. Уцелели только те, кто жил поблизо-
сти от ворот. 

Земля предала реке значительную часть крепостных стен, капище, дома знатных 
горожан и терем Ходоты. Кто остался в живых, было непонятно, при этом купцы за-
веряли, что княжеская семья погибла. Уцелевшие решили не обустраивать прежнего 
места, ушли в леса и на реке Снежеть основали Карачев. 

Для Кукши и его товарищей это был страшный удар. Как дальше жить и что де-
лать, никто не понимал. Никифор пытался успокоить, рассказывал о земной жизни 
Спасителя, читал Евангелие, вспоминал христианские притчи. 

Кукша мучительно думал, отчего подобное случилось? Если мир создал добрый 
Бог, почему он жестоко наказывает? Никифор поведал про Содом и Гоммору, города, 
уничтоженные за грехи. 

— А что было бы, останься ты в Корьдно? Ты бы погиб. А так Бог тебя спас. 
Князь Мономах оказался тем же ангелом, что вывел семью Лота из Содома,— заве-
рял Никифор.  

Через год пришли новые известия, у Зыряна, Дусян и Василько нашлись родите-
ли. Они перебрались в Карачев и, как только смогли, передали о себе весточку. У 
Храбра, Бажена и Велимира семьи погибли. Если первые планировали вернуться, то 
вторые решили остаться в Чернигове. 

Церковные службы успокаивали. Бесконечно богатые по своему содержанию, 
они помогали осознать, что храмом Божьим является не только церковь, но и весь 
мир. Уподобление Христу может быть большим и меньшим, но пределов этому нет. 
В один из вечеров, беседуя с Никифором, Кукша объявил, что желает креститься и 
посвятить свою дальнейшую жизнь Богу и монастырю. На следующий день, во время 
церковного таинства, троекратно отрекся от сатаны. Священник трижды окунул его в 
воду и совершил миропомазание. Они три раза обошли купель, поп прочитал нужные 
молитвы, стер со лба масло, выстриг клок волос, надел на шею крест и подарил 
длинную белую рубаху. Так Кукша стал рабом Божиим Иоанном. 

 
Глава 4. КИЕВ И ПЕЧЕРСКАЯ ЛАВРА 
 
Пасха 1114 г. пришлась на первые числа апреля. На Днепре еще стоял лед, а под 

деревьями лежал снег, но одинокая звонкая птичка уже протаптывала весне тропин-
ку. Простуженный и промерзший Киев готовился к теплу. 

Отслужив полуночницу, отец Иоанн прочитал пастве Апостольские деяния, по-
сле вместе с настоятелем три раза обошел Успенский храм Крестным ходом. Сердце 
наполнилось радостью, когда началась заутренняя. Вершиной пасхального богослу-
жения стало христосование. Нарядные женщины в длинных платьях и белых платках, 
мужчины в кафтанах из сермяги, купцы и посадские, ратники и хлебопашцы, все 
пришедшие в монастырь обнимались, по традиции трижды целуя друг друга. 
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— Христос воскресе! Христос воскрес! Воистину воскрес! — разносилось по 
обители, эхом повторяясь в Киеве. 

Радостно звонили колокола, разрывая темноту известием. Казалось, что город 
никогда раньше не оглашался таким чудесным пением, выходившим из церквей. 
Ночь дрожала, принимая святые слова молитв. Киевляне поздравляли друг друга, 
предвкушая, как соберутся вместе, после долгого воздержания разговеются красным 
яичком, отведают творожную пасху и мясо. 

В 1096 г. половцы подступили к Киеву, пожгли посад, разорили Печерский мона-
стырь и едва не ворвались в город. Монастырь, основанный великими подвижниками 
веры Антонием и Феодосием, запылал с келий, где жили праведники. Басурмане про 
подземные катакомбы не знали, и святых мощей не тронули. Все остальное оказалось 
сожжено и разграблено. 

Более десяти лет понадобилось на восстановление. В возрождение никто не ве-
рил, однако новому настоятелю удалось невозможное. Чтобы заменить погибших, 
игумен из Чернигова пригласил монахов. Совместными усилиями отремонтировали 
поруганную церковь, обитель обнесли стеной, возвели каменную трапезу, гостевой 
дом и приют для нищих. Божьим промыслом вновь зажурчал родник. 

Игумен светился улыбкой, на распев пытался читать молитву, но голос подводил. 
Годы давали о себе знать. Он с трудом отстоял службу. Направленный в Киев Кон-
стантинопольским патриархом, грек Феоктист искренне полюбил русских людей, 
всячески помогая осмыслить Веру Христову, при этом стал задаваться вопросом, 
если он стар и здоровье подводит, кого назначить преемником?  

Более других на роль настоятеля подходил иеромонах Иоанн. Ради восстановле-
ния обители он оставил Елецкий монастырь в Чернигове, продолжив служение в 
Киеве. Гордость и тщеславие были ему неведомы. Скромный и чуткий к чужой боли, 
наставляя паству, он находил нужные слова для каждого.  

Утром, когда заря победила тьму, настоятель отправился в свои покои. Иоанн, 
помогая идти, придерживал его под локоть. 

— Сын мой, если свеча теплится, от нее зажигаются еще и еще свечи. Чтобы она 
не упала, нужно правильно установить в подсвечнике. От кривой зажигать не хочет-
ся. Вот так и Вера Христова свече подобна. Сам видишь, здоровье подводит, но я 
уверен, что именно ты мое пастырское служение продолжить сможешь. Я хочу, что-
бы после меня настоятелем стал ты. Люди к тебе тянутся, и я это вижу. 

Игумен говорил не спеша, давая осмыслить каждое слово. Для иеромонаха его 
слова открытием не стали. Клобук игумена ему пророчили многие. 

Зашли в келью, иеромонах помог настоятелю снять одежду и стащить сапоги. 
Служка уже приготовил постель, перед иконами углового кивота зажег лампадки. 
Отблеск рассвета играл на ликах, отчего казалось, будто Богородица и Святитель 
Пантелеймон тоже ждут ответа. 

— Благодарю тебя, отче, что веришь в меня. Зажечь свечу возле подсвечника 
просто. Куда сложней донести Слово Божие до язычников, чтобы Веру приняли. На-
верняка знаешь, я родом из вятичей. До крещения звался Кукшей. В Чернигов попал 
после второго похода Мономаха. Давно хотел просить, отче, благослови на Оку от-
правиться. Сердце у меня за народ мой болит. Каждый день молюсь за них. Грешни-
ки! Во тьме живут и чураются Христа, ибо проповедников чужаками считают. Я 
свой, меня послушают. Отче, благослови! 

— Сын мой, это очень опасно! Одно дело, купцы вятичей в Киеве, и совсем дру-
гое в лесах с ними встретиться. Безбожники. Десяти половцам смысл Писания рас-
толковать проще, нежели с одним вятичем беседовать. Чадо мое, я тебя всем сердцем 
люблю! У тебя в монастыре прекрасное будущее. После меня игуменом станешь. 
Забудь про вятичей.  

Волнуясь, Феоктист путал русские слова и говорил с греческим акцентом. Вот и 
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теперь ответ подобрал с трудом. Глядя на настоятеля, иеромонах видел, как нелегко 
даются ему фразы, но это был именно тот случай, когда представилась возможность 
поговорить. 

— Отче, меня из дома юнцом забрали. Я счастлив, что познал Спасителя, и народ 
мой тоже Христа узнать должен. Отче, благослови! 

— Сегодня праздник, но ты меня расстроил. Совсем не такого разговора я хотел. 
Сейчас иди, я должен подумать.  

За время совместного служения оба хорошо узнали друг друга. Если игумен ре-
шения сразу не принимал, повторными просьбами лучше не беспокоить. Иоанн пере-
крестился, поклонился и закрыл за собой дверь.  

Взошедшее солнце протиснулось среди туч и его первые косые лучи поцеловали 
кресты Успенского храма. День обещал быть погожим. 

Иоанн направился в келью, помолившись, прилег отдохнуть. Вспомнилось детст-
во, как с друзьями поймал в лесу совенка, как плавали наперегонки, как ласкала мать. 
Дальше, подобно запруде на реке, через которую невозможно перескочить, в очеред-
ной раз вспомнилось убийство новорожденного.  

Когда такое снилось, он всегда просыпался. Себя, забранного из семьи, было не 
жалко. Страшило безбожие, процветавшее в душах. Всякий раз хотелось кричать: 
«Люди, остановитесь! Вы не ведаете, что творите! В этот мир, чтобы нас всех спасти, 
пришел Христос!» 

В пасхальное воскресенье в монастыре угощали разносолами. На территории 
расставили столы с яствами, куда сесть дозволялось каждому. Еда была простой, но 
сытной. Городская беднота весь год ждала праздника, чтобы наесться до отвала.  

В один из дней Светлой седмицы в монастырь прибыл Владимир Мономах. Под 
колокольный звон князь пел песнопения, отстояв службу, вместе с народом обошел 
церковь крестным ходом, после чего отец Иоанн окропил паству святой водой. 

На князе был распашной зипун с узкими рукавами и кафтан из дорогих тканей с 
петлицами, пуговицами и тесьмой. Ноги согревали сапоги из сафьяна и бархата. Зай-
дя в монастырь, Мономах снял с головы и держал в руках невысокую шапку с бобро-
вым околышем и верхом из котика. 

За прошедшие годы Владимир Всеволодович постарел. От великих дум на лбу 
проступили морщины. Поседевшие волосы разводились по бокам прямым пробором. 
Аккуратно подстриженную бороду седина тоже не обошла стороной, при этом взгляд 
оставался таким же цепким и внимательным. 

Во время службы в Чернигове Иоанн видел князя по большей части издали. Мо-
наха на пиры не приглашали и в походах он не участвовал, и тем не менее Владимир 
Всеволодович бывшего Кукшу узнал и поприветствовал поклоном. 

— Христос Воскрес, батюшка! Как вам служится в Киеве? — по окончании це-
ремонии спросил князь. 

— Воистину Воскрес, государь! Слава Богу, все хорошо. 
— Государь, отец Иоанн, мое любимое чадо! Я стар, замену себе приглядываю, 

хочу, чтобы он обитель принял,— подключился игумен. 
— Отца Иоанна еще отроком знаю. Годов тридцать назад познакомились. На ту 

пору он Кукшей именовался. Отче, твое решение всецело поддерживаю,— ответил 
князь. 

За прошедшие годы на Руси произошло множество событий. В 1093 г. преста-
вился Всеволод Ярославич. После смерти отца Мономах мог занять киевский пре-
стол, но уступил двоюродному брату Святополку, сохранив за собой Ростов, Смо-
ленск, Новгород. Стараясь избежать междоусобиц, Мономах не хотел ссориться с 
другими князьями. Они же, алчущие власти, прибегали к помощи половцев. Так, в 
1094 г. после восьмидневной осады ему пришлось уступить Чернигов. Олег Свято-
славович городом владел два года, но удержать не смог. Черниговцы вернули Моно-
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маха. По его инициативе князья собирались, пытались договориться, но возмутитель 
спокойствия всегда находился. 

Одной из главных проблем оставались половцы. Русские князья с 1103 г. изме-
нили тактику. Если раньше они встречали врага у стен города, то теперь решили вое-
вать на его территории, для чего организовывали походы. Под предводительством 
Мономаха русские полки одержали целую серию побед.  

В 1113 г. в Киеве скончался непопулярный Святополк Изяславович. Не желая 
другого князя, киевляне взбунтовались, требуя на престол Мономаха. 

Шестидесятилетний Владимир Всеволодович, не тщеславный, равнодушный к 
власти и почестям, прибыл после повторного приглашения. Остановив бунт и погро-
мы, провел реформы, запретив рабство за долги, а сам долг ограничил тремя годами. 
В его княжение налог стал платиться по дыму, а не по количеству мужей. 

Понимая, что игумен наверняка не захочет благословить, иеромонах решил дей-
ствовать. 

— Государь, я многим тебе обязан. Если бы ты не забрал нас, мы бы наверняка 
погибли при обрушении Корьдно. Ты помнишь нашу ватагу. Зырян, Дусян, Василько 
в лес вернулись, теперь они среди вятичей знатные бояре. В Чернигов и в Киев при-
езжают вместе с купцами. Храбра, став ратником, с воеводой Данилой в походе по-
гиб. Бажен торговым человеком сделался, и в Византию ходит, и к варягам. Велимир 
в Чернигове думный дьяк. Я же всецело Господу себя посвятил. Как и ты, к земным 
почестям равнодушен, свою миссию вижу в проповедничестве. Очень хочу на Оку 
отправиться, чтобы народу моему учение Христа принести. О желании своем я объя-
вил и надеюсь на благословение игумена. 

Мономах оценивающе посмотрел на Феоктиста. После его походов вятичи уго-
монились, дань платили исправно, на купцов почти не нападали, но веру Христа по-
прежнему отвергали. Проповедники, кто уходил к вятичам, назад не возвращались, 
что с ними случалось, никто не знал. 

— Государь, твое слово для всех важно. Мне бы не хотелось, но, если будет твоя 
воля, благословение дам,— ответил Феоктист. 

— Я вот что думаю, соберем его в дорогу, провизии и монет дадим. С первыми 
купцами пускай идет. Реки по весне должны быть ладными. До Оки недели за три 
дойдут,— подытожил князь. 

Грек Феофан проявлял явное недовольство, но противиться княжей воле не ре-
шился. На Антипасху, когда воскресший Христос явился Фоме, игумен благословил 
Иоанна, повелев с собой взять Никона. Высокий, с тонкими правильными чертами 
лица, еще не достигший двадцати лет Никон в монастырь попал после смерти роди-
телей. Сперва числился трудником, углублял ходы в пещерах. Получив благослове-
ние на подрясник и скуфейку, стал послушником при отце Иоанне. Иоанн не хотел 
его брать, однако Никон и игумен оказались настойчивы.  

Выбрав день, Иоанн решил попрощаться с Киевом и вместе с Никоном отправил-
ся на прогулку. Многолюдный город шумел базарами, скрипел телегами и цокал кон-
скими подковами, которым молотками с окраины отвечали кузнецы. Их работа была 
связана с огнем, отчего случались пожары. Чтобы огонь не пожег город, кузнечную 
слободу перевели на всполье. 

Иоанн с радостью отметил, что при Мономахе посад начал отстраиваться. Опаса-
ясь половцев, киевляне не спешили возрождать пригород. Его бутафорские рвы и 
хлипкие стены не внушали доверия. Теперь же, после походов Мономаха, люди 
поверили, что князь это не просто сборщик налогов — государь защитит от любого 
ворога. 

Монах и послушник прошли плотницкий, съестной и соляной квартал. В масте-
ровом приобрели топор и кованный нож с широким лезвием. Для детей набрали сла-
достей и глиняных свистулек в виде лебедя, утки, медведя. 
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Посад основательно преобразился, и Иоанн среди лавок заблудился. Люди его 
узнавали, здоровались, интересуясь, что они ищут. Узнав про сапоги, порекомендо-
вали Никифора. Юркий мальчонка, услышав про своего отца, оставив сверстников и 
лапту, сопроводил в лавку, где Никон, сняв лапти, начал примерять обувку. Выбрав 
на низком каблуке из овечьей кожи, указал на них хозяину. Никогда до этого не но-
сивший сапог, в новой обуви он чувствовал неудобство. У хитрого купца, не в пер-
вый раз переобувавшего из лаптей в сапоги, по такому случаю был наработан прове-
ренный метод. Он предложил Никону подпрыгнуть, и тот в полной мере ощутил дос-
тоинства подметки и каблука.  

После настал черед Иоанна. Его поршни порядком поизносились. По совету Ни-
кифора, он выбрал сапоги с высоким голенищем из коровьей кожи. Узнав, что черне-
цы идут к вятичам, купец уступил свой товар за три серебряника.  

Кожаные сапоги мог позволить себе только человек знатный. Однако игумен 
специально выделил серебряников, чтобы проповедники не ходили по болотам в лап-
тях. Своим видом они должны были наглядным образом показать преимущества хри-
стианской веры. 

Довольные, вернувшись на главную дорогу, Иоанн и Никон оказались перед Со-
фийскими воротами. Кто впервые попадал в Киев, всегда поражался этому чуду. Во-
рота были возведены в форме надвратной башни, чтобы осмотреть их, приходилось 
задирать голову. Своими мощными стенами, высокими валами и глубокими рвами 
Киев казался неприступной твердыней. Укреплять его начали задолго до Святослава. 
Большая часть сражений проходила именно здесь, под городскими стенами.  

В детинце деревянных строений насчитывалось по минимуму, что отличало его 
от посада. Практичные греки даже мостовые выкладывали из камня. Уже более ста 
лет застройка детинца происходила под их руководством.  

Иоанн и Никон дошли до Десятинной церкви, где когда-то стоял дом русских 
первомученников Федора Варяга и его сына Иоанна, зарубленных язычниками. По 
легенде, именно их крепость и убежденность подвигла Владимира к принятию хри-
стианства. 

Из города вышли через Северные ворота. Иеромонах показал бывшее капище, 
где стоял Перун, рассказал, как Креститель Руси сперва установил идола, а после 
повелел сечь его плетьми и сбросить в бирюзовые воды. Прошли мимо палат боярина 
Данислава, который отстроился на том самом месте, куда княгиня Ольга повелела 
скинуть ладью с послами древлян и закопать живыми. Спустились до бережины, где 
в Днепровской воде крестились киевляне, затем вновь поднялись в гору. Сев на краю 
обрыва, прижались плечо к плечу, молча наблюдая, как к пристани, расправив парус, 
спешит первая ладья.  

— Все, лед сошел. Скоро купцы вверх по Днепру пойдут. Нужно узнать, кто куда 
направляется, и с купцами договариваться,— сказал Иоанн. 

Наполняя сердца радостью, зазвучал колокол Софийского собора. В чистом ве-
сеннем воздухе ему вторили собратья. Киев наполнился радостным перезвоном. 

«Матерь городов русских собрал в единое полян, древлян, северян, радимичей и 
множество других племен, сделав их православным, и только родные вятичи, в самом 
сердце Руси, остаются язычниками»,— думалось монаху. 
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Тридцать первое декабря, морозное утро. Мелкими хлопьями кружит снег. Вера 

любила этот праздник с детства. Самый лучший праздник в году, но только не в 
этот раз. 

Осенив себя трижды крестом и нырнув в арку Покровского женского монастыря, 
она прошла в конец очереди, той, что выстроилась к уличной иконе Матушки Ма-
тронушки. Сегодня людей немного — на часок. В такой день приходят либо самые 
счастливые c благодарностью, либо самые несчастные — с просьбами о помощи. В 
руках мерзли три белые розы. Она была из числа вторых — пришла от отчаяния. 

Холодок пробирался внутрь пальто, она переминалась с ноги на ногу и, запустив 
левую руку в карман, чтобы погреть побелевшие на морозе пальцы, нащупала обру-
чальное кольцо. Ее самое любимое кольцо из белого золота с десятью мелкими брил-
лиантиками по кругу. Рука крепко сжала его. Из глаз брызнули слезы. Шел семьсот 
двадцать первый день. Расставание было мучительное. Вера шмыгнула носом и, за-
стыв взглядом на куполах собора, шагнула в пропасть воспоминаний. 

Такой же морозный, зимний день, вот только сумерки уже окутали Москву своим 
покрывалом. В Большом театре давали ее любимую «Пиковую даму». Вера слишком 
поздно спохватилась — билетов было не достать. С надеждой она бросилась в кассу, 
затем к одной паре, к другой и к шумной стайке старушек, спешивших скорее по-
пасть внутрь, но в ответ везде слышала — лишнего билетика нет. И тут из-за угла 
вынырнул высокий молодой человек в дутой куртке с широким меховым воротником 
и вязанной шапочке, натянутой до бровей. 

— Девушка, у меня как раз есть то, что вы ищете, если только вас не смущает 
перспектива провести по соседству со мной больше трех часов. 

Вера онемела от неожиданности и только хлопала глазами.  
— Ну что ж вы так растерялись-то? — улыбнулся он, — бежим, уже первый зво-

нок! И он, схватив ее за руку, потащил к центральному входу. 
Алексей был так элегантен в белой рубашке и темно-синем костюме. Все в нем 

было так, как ей мечталось. 
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— Вера, я ведь на самом деле оперу-то не очень люблю, если не сказать — тер-
петь не могу! 

Она прыснула со смеху и, глотнув шампанского в антракте, спросила: 
— Так что же вы тогда тут делаете?  
— Все очень просто — обещал маме сходить вместе, а у нее давление подскочи-

ло. Ну не пропадать же билетам? Да еще таким шикарным — первый ярус, по сосед-
ству с царской ложей. 

— Да, места у вас и вправду шикарные. А я вот, наоборот, обожаю, особенно 
«Пиковую даму». Вступление. 

— Ну, а я если только единственную знакомую партию, которую Киса Воробья-
нинов напевал в фильме «Двенадцать стульев», помните? «Если б милые девицы, так 
могли летать, как птицы, никогда б я не сгибался, вечно ими любовался!» 

Он производил впечатление тихого, воспитанного человека, с мягким характе-
ром, а иногда даже детской беззащитностью. 

Вере нравились его шутки, знание советских комедий, о которых большинство 
современных мужчин даже не слышали, образованность, отсутствие хвастовства — с 
Алексеем было о чем поговорить.  

Следующая встреча прошла в кино. Алексей позвонил в пятницу, пригласив Веру 
на мультфильм. Она, конечно, удивилась такому выбору репертуара, но все же согла-
силась. После сеанса они брели по старому Арбату к метро, он по-хозяйски взял ее 
руку. По коже побежали мурашки — так приятно было утонуть ее маленькой, холод-
ной ручке в его теплой, большой руке. Волшебный вечер! 

Леша пропал больше чем на месяц — не звонил, не писал. Вера терялась в догад-
ках, что же она сделала не так? Но ответ не находился. Алексей вынырнул из ниот-
куда, пригласив ее поужинать. Веру бросало из крайности в крайность. То она радо-
валась, как ребенок, чувствуя интерес Леши, то съедала себя изнутри сомнениями, 
когда он вдруг пропадал. Она была влюблена в него с того самого вечера в опере. В 
Вериной светлой головке никак не складывался пазл — ведь если один человек лю-
бит другого, как же он может так надолго пропадать? Он же дышать не может без 
своей второй половинки.  

«Глупенькая, Вера! Да ведь он прекрасно дышит без тебя.  
Нет, нет. Я слишком себя накручиваю. Просто мне не очень везет в отношени-

ях, я ведь уже не раз обжигалась, вот и дую на воду. Алексей не такой, нет. Алексей 
замечательный! 

Конечно замечательный! Месяц не появлялся, тобой не интересовался. 
Может он в больнице лежал и просто не хотел меня расстраивать! А может с 

мамой что-то! Не накручивай! Тем более, что мы не так близко знакомы — всего-
то пару раз встречались»,— убеждала себя Вера». 

Ужин был прекрасен. Дальневосточные устрицы с шампанским, морские ежи с 
перепелиными яйцами, фуагра на тоненьких хрустящих кусочках багета с черничным 
джемом, воздушное безе со свежей малиной и сногсшибательный вид с шестьдесят 
пятого этажа высотки Москва-Сити. Ее ручка в его руке и он, зарывшись в Верины 
длинные, рыжие волосы, шепчет, как безумно скучал по ней все это время. Работа, 
работа, командировки — бизнес! Все так сложно! Да еще и мама, после кончины от-
ца, никак не может прийти в себя и требует постоянно внимания! 

«Бедняжка — думала Вера. – Ему так тяжело! А я тут со своими глупостями и 
дурацкими мыслями, пытаюсь его постоянно в чем-то уличить. Стыдно, Вера! Тебе 
должно быть очень стыдно!»  

Она дала себе зарок — не цепляться к каждой мелочи, сконцентрироваться на по-
зитивных моментах.  

«Ох, Вера, Вера! Какой же бардак творится в твоей голове! Глупенькая девочка, 
выросшая в теплице, когда же ты только научишься разбираться в людях? Не все 
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тебе желают добра, не все искренне заботятся о тебе! Научись ценить себя! Ста-
вить свои цели в приоритет! 

Отстань! Не хочу слушать!  
Ну не слушай, только потом не плачь!» 
Алексей то окружал Веру невероятной заботой, вниманием и нежностью. Водил 

в театры, на выставки. То пропадал на неопределенный срок, не давая о себе знать, 
односложно отвечая на ее смс. Казалось странным и то, что у Алексея совсем не бы-
ло друзей или, может быть, Вера просто не входила в этот круг. Он изводил ее дикой 
ревностью, заставив удалить все фото не только бывших мужчин, но и друзей, быв-
ших одноклассников и однокурсников. Под его чутким руководством Вера рвала в 
клочья напечатанные фото с ее первой любовью, десятилетней давности, которое 
Алексей нашел в ворохе бумаг. Где-то в глубине души она понимала, что это какой-
то абсурд, так не должно быть, это неправильно. Но тут же находила ему оправдание: 
ревнует — значит любит! Ведь и я не идеальна. Это еще счастье, что он вообще об-
ратил на меня внимание. 

«Что же ты творишь со своей жизнью, Вера? Очнись! Девочка, беги, не огля-
дываясь! У тебя еще все впереди, но не с этим человеком и не в этот раз! Не хочу 
слушать! Леша замечательный! 

 Ну не слушай, только потом не плачь! 
А я и не плачу! 
Кого ты обманываешь, глупенькая?  
Отстань! Замолчи! Не хочу ничего знать!» 
В конце марта Алексей повез Веру знакомиться с мамой. Вера тряслась мелкой 

дрожью, о крутом нраве Ольги Викторовны она была уже наслышана. Властная, хо-
лодная женщина с седыми пышными волосами, не выпускавшая длинную ментоло-
вую сигарету из тонких губ, сверлила Веру тяжелым взглядом с головы до ног. За 
столом она тщательно расспрашивала ее о родителях, образовании, прописке, квар-
тире, машине, умении готовить и вести домашнее хозяйство. Убедившись в том, что 
сын привел скромную, коренную Москвичку из хорошей семьи, которую при умелом 
воздействии можно с легкостью свернуть в «бараний рог», Ольга Викторовна слегка 
подобрела и, скрепя сердце, все же дала Леше согласие на свадьбу, но только в рес-
торане, который она выберет сама. И вообще, свадьбой будет заниматься только она! 
Ну, а с Веры половина суммы на все расходы и плюс за каждого гостя, если их будет 
больше, чем со стороны жениха. 

«Вера, беги! Не оглядываясь, беги! Там не одно чудовище! Их там два! Ты па-
дешь в неравном бою. Они сломают тебя, глупая ты девочка!  

Леша любит и уважает свою маму! Что в этом плохого? Ведь, недаром гово-
рят, что в первую очередь надо смотреть на отношение к родителям! 

Ты ошибаешься, Вера! Неужели ты не видишь, в какую выгребную яму затягива-
ет тебя эта семья? 

Не хочу слушать! Отстань!» 
В выходной они отправились выбирать обручальные кольца. Себе он взял самое 

простое — золотое, гладкое, тонкое. Вера выбрала из белого золота с россыпью 
бриллиантов, оно понравилось ей с первого взгляда. Ей хотелось, чтоб все было иде-
ально, ведь она собиралась пронести этот символ любви и верности через всю жизнь. 

— Покупай, раз нравится! — бросил равнодушно Леша. 
И Вера, давясь неприятным слезами, полезла в кошелек. 
«Какие еще тебе нужны доказательства? — кричало сознание, пока Леша мчал 

ее обратно домой. 
У него сейчас, наверное, трудности с деньгами. Такое бывает — это нормально. 
У него трудности с психикой. Очнись! Он сломает тебе жизнь! Это не твой 

мужчина! Знаешь почему? 
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Ну, почему? 
Потому что твой мужчина так никогда бы не поступил! Он бы из кожи вон лез, 

но не сделал бы тебе больно, не заставил бы тебя плакать и давиться слезами. Это 
не он! Одумайся, Вера! 

Он изменится. Обязательно, изменится. Как только мы поженимся — все будет 
по-другому. 

Глупая, наивная Вера! Ну, пусть будет по-твоему...» 
После свадьбы Алексей переехал к Вере. Его многочисленные вещи заняли луч-

шие полки ее немногочисленных шкафов. В ванной все было заставлено Лешиными 
шампунями, гелями для укладки волос, лосьонами, маникюрными принадлежностя-
ми, щетками, мочалками. Вера с ужасом взирала на то, как ее квартира, словно тере-
мок, начинает трещать по швам. Алексей каждый день непременно принимал ванну 
с пахучей морской солью, прижигал прыщи маслом чайного дерева и вообще, регу-
лярно и придирчиво оглядывал себя. Он очень переживал за свою внешность и свое 
здоровье. 

На содержание дома он выделял прожиточный минимум, установленный госу-
дарством, а если Вера в эту сумму не укладывалась — это были ее проблемы, ведь 
она тоже работала и обязана была вносить свой вклад в семейный бюджет.  

Все Верины друзья и подружки были беспощадно истреблены. Им запрещалось 
звонить, когда Алексей отдыхал дома после работы.  

Вера всегда чувствовала себя виноватой, даже едва проснувшись с утра и открыв 
глаза, ее уже давил непосильный груз вины. Что бы она ни делала, как не старалась 
угодить Алексею и его маме — все было тщетно. Они оттяпывали по кускам от нее 
все, что могли, и им всегда было мало. Высасывали радость и счастье из ее уставшей, 
измученной души. 

Внутренний голос, затаившись, молчал. А о чем тут можно было еще говорить? 
Непослушная Вера пусть учится на своих ошибках. 

— Леша, я беременна! — радостно прокричала она в трубку,— две полоски! У 
нас будет ребенок! 

В ответ повисло молчание. 
— Леша, разве ты не рад? Ну что ты молчишь? 
— Рад, но мне казалось, что вначале надо пожить для себя, поездить, встать на 

ноги, я, вообще-то, хотел пойти учиться, мне надо развиваться. А уж потом заводить 
детей. Мы ведь не планировали... 

— Ну не все можно спланировать,— прошептала она,— а потом, тебе ведь уже 
тридцать два, вполне подходящий возраст, чтоб стать отцом. 

— Давай я сам буду решать, какой возраст для моего отцовства наиболее подхо-
дящий! — рявкнул Леша и бросил трубку. 

На УЗИ она ходила одна. Всего лишь раз Вере удалось затащить Алексея в пери-
натальный центр, когда уже можно было определить пол ребенка. Он опоздал на 
полчаса — заблудился. 

— У вас будет девочка,— улыбнулась медсестра. 
Вера радостно засияла — маленькая крошка, которую можно будет наряжать в 

красивые, бархатные платьица. 
Леша молчал. 
«Надежда, дочка будет Надеждой!» — подумала Вера. 
Внутренний голос молчал. А что тут скажешь? 
 
— Я начинаю учиться по вечерам,— бросил Алексей за ужином.— Это нужно 

для моей карьеры. Денег буду давать меньше, часть расходов на институт придется 
оплачивать самому. Плюс часть коммуналки за мамину квартиру, я ведь там все-таки 
прописан, а она не справляется. 
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— Леша, а как же кроватка, коляска? Ребенку нужны вещи. 
— Ты ведь тоже работаешь. Пусть твои родители подарят. Их же внучка! 
— Да, но ведь это твоя дочка! 
— Ты меня обманула! Ты специально все это подстроила! Воспользовалась 

мною в то время, когда мне надо развиваться, двигаться вперед! Ты тянешь меня на 
дно! 

В первый раз в Вериной голове вдруг промелькнула мысль: «Как же я могла по-
любить такого человека? А любит ли он вообще кого-нибудь, кроме самого себя?».  

Ей стало страшно! 
«Ну что? Здравые мысли наконец-то замелькали в твоей голове, Вера. Лучше 

поздно, чем никогда! 
Слишком поздно — ребенку нужен отец. 
Ребенку, Вера, нужна крепкая и любящая семья!  
Замолчи! Сейчас не время! 
А я никуда и не тороплюсь. Это же твоя жизнь, Вера!» 
Леша встречал ее из роддома дождливым осенним днем. На переднем сидении 

автомобиля царствовала Ольга Викторовна. Вера с малышкой Надюшей ехали на 
заднем.  

— Ой, Лешенька, а малышка-то вылетая баба Нюра! Прямо лицо один в один, и 
глаза такие же, и нос, и даже волосики! Наша порода, Стрючковская! 

Вере было неприятно до глубины души. Жуткое осознание того, что она больше 
не хочет иметь ничего общего с этой семьей, обожгло ее изнутри. Но она молчала, 
переводя взгляд со сладко посапывающей в кульке Надежды в окно — на грязную, 
уставшую осень. 

Ольга Викторовна никак не хотела уходить, то давала измученной Вере беско-
нечные советы, как надо правильно ухаживать за новорожденными, при этом Надеж-
да надрывалась у Веры на руках, то пила десятую чашку кофе с конфетами, то пры-
скала по квартире святой водой — изгоняя злых духов, видимо оставшихся от Вери-
ных родителей, которые поспешили прочь, чтоб дать возможность молодой маме 
освоиться с новой ролью. 

— Леша, ты можешь встать ночью к Надюше, я просто не чувствую ног! Такой 
тяжелый день. 

— Вера, ты соображаешь, что говоришь? Мне завтра рано утром вставать на ра-
боту, вечером я учусь. Ты хочешь, чтоб я еще и ночью дежурил у детской кровати, 
пока ты дрыхнешь? 

— Леша, я прошу всего один раз, только сегодня. 
— Завтра днем отоспишься. Чем тебе еще заниматься? Ты же в декрете! Встала 

раз в три часа — покормила ребенка и опять спи, сколько твоей душе угодно! Мне б 
твои проблемы! 

«Это гормоны, послеродовая депрессия. Надо просто немного потерпеть. 
Давай, давай, обманывай себя и дальше, глупая Вера! 
Что ты хочешь от меня? 
Неужели не понятно? Чтоб ты, наконец, встала с колен, подняла высоко голову, 

взяла себя в руки и пошла вперед вместе со своим ребенком в новую и счастливую 
жизнь! Разве это так сложно понять? 

Моя жизнь — Леша и Надя! 
Твоя жизнь — это твоя жизнь и Надя! Запомни, настоящий мужчина сделает 

все, чтоб его женщине и ребенку было спокойно и комфортно. Ты встретила не то-
го мужчину. Он просто не твой. Расценивай это как жизненный опыт, который 
преподнес тебе самый важный подарок в твоей жизни – твою дочь Надежду!» 

— Давай поживем отдельно. Я устала, я не справляюсь, я больше не могу так 
жить. 
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— Ты что, с ума сошла? Это все от безделья! Может, тебе лучше выйти на рабо-
ту? Пусть твоя мама занимается внучкой, а ты будешь помогать мне зарабатывать 
деньги. Может тогда твои мозги встанут на место! 

— Нет, я хочу, чтобы ты ушел! Я больше не могу находиться с тобой в одном 
помещении. 

— Я сделаю вид, что этого бреда не слышал. Даю тебе время до выходных, по-
думать о своем поведении и извиниться передо мной! 

Наступила суббота. Вера лежала в постели, разглядывая витиеватый узор на обо-
ях, сердце ее бешено колотилось в груди. Леша обнял ее сзади и, нежно целуя в шею, 
стал шептать, как сильно любит ее и Надюшу, как не представляет своей жизни без 
них. Ведь они семья и должны вместе преодолевать все трудности. Вера не двига-
лась, она давилась слезами, ее тело было натянуто, как струна. Она по-прежнему лю-
била Лешу, но теперь четко понимала, что этот человек никогда не любил ее.  

— Я хочу, чтобы ты ушел! — процедила она сквозь зубы. 
«Браво, Вера! Браво, девочка! Наконец-то твоя голова повернулась в нужном 

направлении! Не сдавайся! Не сворачивай с намеченного пути. Он будет труден, 
тернист, но ты справишься, я в тебя верю, Вера!». 

Когда она вернулась с Наденькой, квартира была пуста. Она села на банкетку в 
прихожей и в первый раз за последние несколько месяцев удовлетворенно выдох-
нула.  

Жизнь потекла своим спокойным чередом, нарушаемым лишь редкими визитами 
Алексея к дочке. Неизменные белые рубашки, иногда с красными отметинами пома-
ды на воротнике, дорогие костюмы, шлейф духов, горящие глаза – все в его внешнем 
виде кричало Вере: «Ты еще пожалеешь! Локти будешь кусать! Посмотри на себя! 
Кому ты вообще нужна? Кто на тебя позарится, да еще с «прицепом»?» 

Вера молча взирала на весь этот театр абсурда, который она вынуждена была смот-
реть по выходным. Алексей то кричал о своих успехах, то умолял Веру одуматься и 
разрешить ему вернуться обратно. Душа ее мучилась, металась, сознание путалось.  

«Я не знаю этого человека! — думала Вера.— Это какой-то совсем чужой, неиз-
вестный мне мужчина, в нем нет ничего от того Алексея, которого я встретила 
тем далеким, зимним вечером. 

Может, ты и не хотела узнавать такого человека, Вера? Вспомни, как ты гна-
ла от себя прочь все «звоночки», которые сознание посылало тебе с самой первой 
минуты вашей встречи? 

Может быть... 
Никогда не поздно, Вера, помни это! Твоя жизнь в твоих руках, и только в твоей 

власти сделать себя счастливой или оставаться несчастной! 
Проходит время, многое исчезает из нашей памяти, такие уж у нее защитные 

свойства. Простить можно все, особенно если любишь. Забыть — вряд ли». 
Всю осень шел бракоразводный процесс. Алексей не явился ни на одно слуша-

ние. Он хранил молчание, не звонил, не писал, просто — пропал. В суде его интересы 
представляла мама. Она только разводила руками и говорила Вере: 

— Нужно быть уступчивее, видимо, твоя мама ничему тебя не научила. Развали-
ла семью — пеняй на себя!.. 

Вера смотрела на лик Матронушки, в изумрудном саване и простой белой косын-
ке на голове. Пахучие еловые ветки с шишками украшали икону. Даже на расстоянии 
от образа исходила такая благодать, что вера укреплялась в сознании стоящих, а на-
дежда проникала в душу, вытесняя все тревожное. Вера поднялась по ступенькам и, 
осенив себя крестом, прикоснулась лбом к холодному стеклу. Она закрыла глаза, и 
какая-то неведомая сила унесла вдруг все ее печали и тревоги. Будто невесомость 
подхватила ее уставшее тело и наполнило его силами, вдохнула веру, надежду и лю-
бовь в ее истерзанную душу, укутала теплом и спокойствием.  
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Любовь! Матушка Матронушка, пошли мне любовь! — молила про себя Вера, — 
взаимную, честную, настоящую, родственную душу! 

Вере казалось, что она могла стоять вот так с закрытыми глазами вечность, пока 
смотритель не погладил ее легонько по руке. Она очнулась, словно возвращаясь из 
открытого космоса снова на бренную землю. Достала из кармана обручальное коль-
цо, свое любимое, из белого золота с десятью бриллиантами и опустила его в ящик 
для пожертвований. Перекрестившись трижды и еще раз поблагодарив Матронушку 
за все, она выплыла из арки Покровского женского монастыря, расправила плечи и с 
умиротворенной улыбкой побежала скорее в метро.  

Дома ее ждала Надежда! 
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Шел тысяча девятьсот шестьдесят седьмой год. Этот год запомнился празднова-

нием 50-летия Октябрьской революции, открытием в Волгограде монумента «Роди-
на-мать». В этом же году в Ленинграде изготовили первую партию цветных телеви-
зоров «Радуга», вышло Постановление Правительства о переходе с шестидневной на 
пятидневную рабочую неделю, впервые в нашей стране был опубликован роман Бул-
гакова «Мастер и Маргарита». 

Об этих и других значимых событиях старшеклассник Борис Воронцов хорошо 
знал, так как был склонен к познанию мира. И этот мир задавал ему все больше и 
больше вопросов, на которые нужно было находить ответы. Именно в это время Бо-
рис столкнулся и с тем, что называется любовью.   

Воронцов влюбился в свою одноклассницу Галю Кузьмину. Сейчас они уже за-
канчивали девятый класс, быстро взрослели, а Кузьмина не испытывала к Борису 
сердечных чувств. Хотя по общему признанию, он был симпатичный парень, высоко-
го роста, учился почти на «отлично», и второй год подряд его избирали комсоргом 
класса.  

Тяга к знаниям усилилась у Бориса два года назад. На летних каникулах он пере-
читал все учебники пятого-седьмого классов по ботанике, географии, биологии и 
истории, так как убедился, что почти ничего не помнит из их содержания. Кроме то-
го, он завел тетрадь, в которую записывал незнакомые слова, значения которых не 
знал. И после этого рылся в словарях. А чтение художественной литературы стало 
одним из его любимых занятий. 

Воронцов периодически проявлял знаки внимания к Галине, но ответной реакции 
не последовало. Нельзя сказать, что это задевало самолюбие Воронцова — такого 
чувства он не испытывал. Просто его сердце жаждало взаимности, а Кузьмина оттал-
кивала его. Девушки — уникальные создания: они способны притягивать парней, 
отталкивая. 

Как и многие школьники, попавшие в плен первого любовного, еще только пла-
тонического, чувства, он начал писать стихи. И когда их накопилось несколько де-
сятков, прочитал их старшему брату Алексею — студенту филологического факуль-
тета университета. И очень огорчился, когда тот сказал: 

— Очень слабые вирши. Все в корзину, а вот это оставь.— И, взяв в руки тет-
радь, сам прочитал вслух одно стихотворение: 
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Четыре строчки за день стихов. 
Четыре ночи бессонных снов. 
Четыре капли, выпавших из глаз. 
Четыре сабли прокололи враз. 
Четыре чувства захватили власть. 
Четыре буйства не хотят пропасть. 
Четыре, четыре, четыре, четыре — 
Шестнадцать бросков к окну твоему. 
И, как удар по голове гирей, 
Четыре пощечины. Мне. Одному.  

 
Затем Алексей еще раз прочитал это стихотворение уже про себя и спросил: 
— Ты влюбился, дружок? 
— Да,— признался Николай.— Но она...  
— Не отвечает взаимностью. Это, брат, в жизни часто бывает. Любовь — это сво-

его рода налог, который мы вынуждены платить за то, что у нас есть сердце...  
Эти слова брата Воронцов запомнил на всю жизнь. 
Все мы закованы в кандалы обстоятельств. Вскоре Борису предстояло расстава-

ние со своей школьной любовью. И это его мучило больше всего. 
Семья Воронцова переезжала из поселка городского типа Куйбышевской области 

в Сочи. Дом на курорте был куплен недавно, мать и отец Бориса находились уже там. 
В начале июня Воронцов получил в школе табель об окончании девятого класса 

и на следующий день сел в электричку. Ему предстояло доехать до Куйбышева и от-
туда самолетом вылететь в Сочи.  

Зайдя в вагон, Борис положил на верхнюю полку чемодан и стал внимательно 
смотреть в окно. Он мысленно прощался с местами, ставшими для него родными. 
Здесь прошло его детство, началась юность.  Он смотрел на знакомые улицы, испы-
тывая противоречивые чувства. Жалко покидать друзей детства, школьных товари-
щей и особенно дорогую его сердцу Галину Кузьмину. Неужели он никогда ее боль-
ше не увидит? От этой мысли ему сделалось не по себе, и он стал еще внимательнее 
всматриваться в окно.  

На краю поселка стоял небольшой частный домик, в котором жила Кузьмина. И 
Борис хотел еще раз посмотреть на этот домик. Электричка набирала скорость, дома 
мелькали... И что это?! Воронцов неожиданно увидел Галину перед соседским до-
мом, где был колодец. Из колодца она набирала воду. В душе Бориса что-то мгно-
венно оборвалось. Когда чувства взрывают сердце, взрывная волна доходит до разу-
ма. Борис вскочил, почувствовав, как будто кто-то толкает его к выходу из электрич-
ки. У него появилось только одно желание: выпрыгнуть из вагона, чтобы навсегда 
остаться там, рядом с ней...   

Электричка вырвалась из объятий поселка и уже неслась, как угорелая, по степи. 
Воронцов пришел в себя — и сел на место. Так паршиво он себя давно не чувствовал...  

И только в самолете Воронцов окончательно успокоился. «Не все так плохо,— 
подумал он.— В Сочи я увижу много для себя нового, наверняка встречу немало ин-
тересных людей...» 

 
2 

 
В городе-курорте все было по-другому: люди, архитектура, рынки, пляжи... 

Больше всего Бориса поразила природа. Море и горы, кипарисы и пальмы, горные 
речки, цветы магнолии — на это можно было смотреть часами.   

Однако более существенным было другое. В этом мире Воронцова многое не 
устраивало. Он где-то прочитал: чтобы изменить этот мир к лучшему, нужно изме-
нить людей. А чтобы изменить людей, думал он, нужно изучать их: и мужчин, и 
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женщин. И в Сочи он стремился к общению с новыми людьми. Ему нравилось посе-
щать рынки, вокзалы и другие места скопления местных и приезжих; наблюдать за 
ними: о чем они говорят, что делают в той или иной ситуации. 

Каждый день Борис не только читал новые книги, но и посещал пляж. У него 
появились новые приятели. Он заметил, что психологически ему было трудно завя-
зать знакомства с женщинами, которые старше него. Этот недостаток он решил ис-
править и начал знакомиться с этой категорией прекрасного пола, выбирая тех из 
них, кто ему понравился. Но чаще всего это ему не удавалось, и он предпринимал все 
новые и новые попытки.  

В конце июня в жаркий полдень, покинув пляж, он возвращался домой. 
Обгоняя на крутой бетонной лестнице двух молодых женщин, Воронцов услы-

шал: 
— Как тяжело подниматься,— пожаловалась брюнетка. 
— Ничего, потихоньку дойдем,— успокаивала ее блондинка. 
— Кто бы подал руку? — сказала брюнетка, увидев Бориса, обгоняющего их. 
Поведение женщины подсказывает лучший способ знакомства с ней, и Воронцов 

воскликнул: 
— Я! — и подал руку незнакомке. 
Брюнетка протянула свою миниатюрную ручку и, улыбаясь, изрекла: 
— Спасибо. Меня зовут Светлана. А вас? 
— А меня Борис,— ответил Воронцов и ощутил в своих пальцах нежную кожу 

незнакомки. 
На следующий день они, как и договорились, встретились вдвоем на диком ма-

лолюдном пляже. Морская вода здесь была чище, чем на пляже городском.  
В ходе разговора Светлана сообщила, что приехала отдыхать из Красноярска и 

работает переводчиком в Интуристе. 
Потом они бултыхались в воде, как дети, смеялись, обдавали друг друга теплой 

морской водой и, стоя на месте, опускались в воду с головой и затем пружиной вы-
прыгивали из нее.  

Когда Борис в очередной раз вынырнул из воды, то увидел: бюстгальтер у Свет-
ланы сполз вниз. Первый раз в жизни он смотрел на обнаженную женскую грудь. 
Испытав обжигающее чувство любопытства и испуга одновременно, он нырнул, и 
уже проплывая под водой, подумал: «Наверно, она, прыгая в воде, не почувствовала, 
что лифчик сполз вниз». Еще проплыв несколько секунд, чтобы женщина успела 
привести себя в порядок, он вынырнул и увидел, что чепчик для близнецов был на 
месте. Они продолжили смеяться, ладонями обрызгивать друг друга и погружаться в 
воду. И вскоре Борис, высунув в очередной раз голову из воды, второй раз увидел 
обнаженную грудь. Он сразу же нырнул. «Это уже не случайность»,— решил он и 
отплыл подальше.  

Любовь рождается там, где рождается восхищение. Однако восхищения эта 
женщина у Воронцова не вызывала. 

Это было их единственное свидание, которое закончилось взаимной неудовле-
творенностью.    

За летние каникулы еще две зрелые женщины пытались соблазнить его, но он ук-
лонился. И правильно сделал: в бесстыдстве гибнет душа и рано стареет тело. 

Первого сентября Воронцов появился в новой для себя школе. Когда он зашел в 
кабинет десятого класса, к нему приблизилась уверенная в себе красивая девушка и 
сказала:   

— Я Жанна Лепешинская, староста класса. Сидеть будешь здесь, - и показала 
пальцем на парту. 

— Хорошо,— машинально промолвил Борис.  
Он смотрел в голубые глаза Жанны и больше ничего не видел. Ничего! В этот 
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миг она действительно была невероятной красоты, излучавшей совершенство жен-
ских форм. 

Это была любовь с первого взгляда. Такого в жизни Воронцова никогда не было, 
даже с Галей Кузьминой.  

Лепешинская, по мнению большинства учителей и учеников, считалась первой 
школьной красавицей. К тому же она всегда была красиво и модно одета, в ушах зо-
лотые сережки, на пальце — дорогой перстень.   

Школа, в которую пришел Воронцов, во многом отличалась от той, в которой он 
учился раньше. Многие старшеклассницы имели дорогую одежду, носили импорт-
ную обувь, на их пальцах и ушах поблескивали золотые украшения. Почти у всех 
учеников были зонты от дождя, чего не было в предыдущей школе.  

Субботними вечерами многие одноклассники Бориса собирались и, выпив вина, 
шли на танцы. В предыдущей школе ничего подобного Воронцов не наблюдал. А 
когда он пришел на первый школьный вечер, увидел, что только у него одного хлоп-
чатобумажная белая рубашка. У всех остальных ребят белые рубашки были нейлоно-
вые. Нейлон тогда только начинал входить в моду. 

С первых же дней Воронцов начал получать сплошные «пятерки» по всем пред-
метам. Еще год назад, кроме тетради для незнакомых слов, Борис выделил и тетрад-
ку, в которую заносил наиболее понравившиеся ему крылатые слова.  Была там и 
такая запись: «Капли знания точат глыбу невежества». Хозяин тетради не забывал 
эту мысль.    

В коллективе всегда есть место для лидера. И это место, как сразу понял Борис, 
занимала Жанна. 

Первое впечатление — это всего лишь оболочка восприятия. Чувство — материя 
хрупкая, оно может затвердеть только с помощью разума. 

В последующие дни Борис стал замечать в поведении Лепешинской то, что ему 
очень сильно не понравилось. Она бесцеремонно отдавала распоряжения всем без 
исключения одноклассникам — и те спешили выполнить ее команды по подготовке к 
уроку, уборке класса или проведению каких-либо мероприятий. Временами ветер 
высокомерия сдувал у Жанны остатки ума.   

Она так часто выходила из себя, что протоптала тропу. Ее голос был слышен ка-
ждый день, и в нем нередко звучали оскорбительные выпады в адрес школьников. 
Одноклассники видели несправедливость Лепешинской, но активно не протестовали. 
Чувство справедливости есть у всех, но многие с ним успешно борются. 

И у Воронцова началось меняться отношение к Жанне. А еще через неделю он 
удивился: как он мог вообще влюбиться в эту куклу? У Бориса уже появились первые 
ростки неприязни к ней. 

Прошла еще одна неделя. В воскресный сентябрьский день на диком пляже со-
бралась примерно половина класса — отметить день рождения Жанны Лепешинской.  

Присутствовала там и Валя Смирнова. Она была из бедной семьи и несколько лет 
мечтала приобрести надувной матрас. Прошедшим летом она подрабатывала в сто-
ловой и купила наконец-то эту вещь. Борис ртом надул этот новый матрас и передал 
хозяйке. Но Вале не удалось им воспользоваться.  

Временами волна самолюбия накрывала Лепешинскую с головой. Так случилось 
и сегодня: весь день она сидела или лежала на этом матрасе.  А Вале пришлось си-
ротливо ютиться на камнях.  

В конце мероприятия Воронцов не выдержал и взорвался. Он подошел к Лепе-
шинской и в присутствии одноклассников решительно заявил: 

— Так с товарищами не поступают. Принесла бы свой матрас и валялась на нем... 
— Не лезь не в свои дела,— огрызнулась Жанна.— Только пришел в наш 

класс — и уже пытаешься командовать.— И с нескрываемой злостью добавила.— 
Никогда не забывай: для нас ты всегда будешь чужаком. 
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— А ты останешься в памяти одноклассников как глупое и наглое существо, дос-
тойное презрения и забвения,— отрубил Воронцов и отошел в сторону. 

Таких слов никто из учеников никогда Лепешинской не говорил. И чтобы как-то 
отомстить, на следующий день Жанна во всеуслышание заявила: 

— Воронцов влюбился в Смирнову — вот и заступается за нее... 
Это еще больше разозлило Бориса: Валя Смирнова была невзрачной девочкой 

маленького роста. 
Конфликт между Воронцовым и Лепешинской шел по нарастающей — и стена 

неприязни росла между ними каждый день. 
Так и не помирившись, они и дожили до выпускного вечера.   
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Прошло пятьдесят три года. За это время Борис Петрович Воронцов успел окон-

чить военное училище, академию, прослужить в армии почти сорок лет и затем пора-
ботать на гражданке. Во время отпусков со своей семьей периодически приезжал к 
родителям в Сочи.  Три раза случайно встречал Жанну Лепешинскую. Первый раз 
она отвернулась от него и сделала вид, что не заметила одноклассника. Еще два раза 
они без энтузиазма поздоровались — и на этом неполноценное общение заверша-
лось. Судя по выражению лица Жанны, эти встречи не вызывали у нее положи-
тельных эмоций. Юность не уходит, она остается в душе и периодически напоми-
нает о себе.  

Воронцов служил под диктовку времени, хотя текст далеко не всегда был ему по 
душе. В отставку вышел в звании полковника. На постоянное жительство в Сочи 
вернулся пять лет назад, когда отец и мать покинули этот мир. Квартиру в Волгогра-
де оставил уже взрослому сыну. Сейчас проживает с супругой в родительском доме.   

Супруга для Бориса Петровича была не просто женой, а главным счастьем в его 
жизни. Трудно приобрести счастье, еще труднее сохранить его. Но Воронцову посча-
стливилось достичь и первого, и второго. Супружество — это двое в одной упряжке, 
но хомут нередко у одного. К счастью, в его семье такого не наблюдалось. Общение 
с другими людьми требует одаренности, для общения супругов нужен талант, ибо 
бытовые и иные проблемы не покидают семейные пары и душат своим постоянст-
вом. Более красивой (каждый молится на свою икону красоты) и порядочной женщи-
ны он в своей жизни не встречал.  

Жена Воронцова понимала, что семейный очаг — это не помещение, а тепло, ко-
торое царит в нем. Поэтому Борис Петрович и продолжал любить ее. 

Трудно забыть то, что легко вспомнить. Вспоминая женщин, с которыми у него 
были близкие или не очень отношения, Воронцов пришел к выводу, что в любви все-
гда есть что-то необыкновенное, но истинное чудо — это супружеская любовь.  

Не зря говорят: когда виски покрываются серебром, в голову приходят золотые 
мысли. 

И вот как-то неожиданно к Воронцову в январе этого года подкралось семидеся-
тилетие, которое он собрался скромно отметить у себя дома в кругу своей супруги и 
двух приятелей с их женами. Еще обещали прилететь из Волгограда сын и дочь, а 
также старый армейский товарищ.   

Получив от супруги список продуктов, Воронцов сел в свою Ладу-гранту и по-
ехал в «Магнит» за покупками. Там он заполнил коляску многочисленными бутыл-
ками, мясными, молочными и прочими запасами. Подкатив коляску к кассе, он начал 
выкладывать на прилавок купленное. Перед ним расплачивалась пожилая женщина, 
одетая в изрядно поношенную куртку; на голове у нее был какой-то уж совсем не-
прилично старый платок. Борис мельком увидел только профиль этой женщины.  

— С вас триста семнадцать рублей,— сказала кассирша покупательнице.  



94 
 

— Ой, а у меня только триста рублей,— испуганно ответила, как показалось Во-
ронцову, старушка. 

— Семнадцать рублей возьмете с меня,— машинально предложил Воронцов кас-
сирше, продолжая выкладывать на прилавок набранные продукты.  

— Спасибо, Боречка,— услышал Воронцов и, взглянув на лицо покупательницы, 
опешил. Это была Жанна Лепешинская. 

Борис Петрович так растерялся от неожиданного оборота событий, что не смог 
вымолвить ни слова. 

Когда сел в машину, подумал, что зря он не сказал Жанне хороших слов на скло-
не лет. Ведь угли в затухающем костре напоминают нам, что и в конце жизни можно 
дарить людям тепло. 
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               Самое лучшее сосновское поле,  
               засеянное кукурузой,  
               было сплошь затянуто желтым молочником.  
 

Василий Белов                       
 
               С добрым утром! 
               И поля, и долы, 
               Мостик через речку и земля, 
               И тропинка к лесу, по которой 
               С бабушкой иду веселый я. 
 
            В. Морозов 
 
Без большой надобности Мефодий и раньше редко покидал свою Ивановку, а ко-

гда перевалило за пятьдесят — дальше сельсовета ни на шаг. 
Деревню свою он полюбил с самого раннего отрочества, с тех пор к ней всей ду-

шою и прикипел. По сей день помнит, когда уходил в армию, прощаясь с Ивановкой 
на три года, плакал навзрыд. Словно невесте клялся, что вернется сразу же, как за-
кончится служба. И ведь вернулся! Нигде ни на одни сутки не задержался. Алешка, с 
которым свела его армейская дружба, как уж ни зазывал Мефодия к себе в гости в 
Москву хотя бы на пару дней, но так и не смог уговорить.  

— Ты уж прости меня, Алексей, когда уходил в армию, слово дал, что заезжать 
никуда не буду, а сразу же, как только отслужу, вернусь к себе в Ивановку. 

— Но не невеста же она, в конце концов, три года ждала, может и еще подож-
дать! Поживешь у меня, посмотришь на красавицу Москву, а потом махнешь в свою 
Ивановку, никуда она от тебя не убежит! 

— Москва, конечно же, красивая — я тебе, Алексей, верю. Но и ты, дружище, 
пойми: краше нашей Ивановки, по-моему, нет больше ничего на всем белом свете! 
Ни на какую Москву ее, милую, не променяю! Скажу по секрету, на последнем году 
службы дни считал. Сколько раз видел во сне, как в пойме за околицей, укрытые на 
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утренней зорьке пенистым туманом, дремлют пахнущие ароматом летнего разноцве-
тья горбатые стога сена.  

— А какие у нас, Алексей, полыхающие закаты!.. Что уж тут скрывать: спеленала 
мое сердце и душу Ивановка, да и о запахе родной земли соскучился,— ответил сво-
ему другу Мефодий, а на прощание добавил: — За приглашение посмотреть Москву 
большое тебе спасибо, но лучше, Алексей, сам приезжай к нам — не пожалеешь! 
Знаешь, какие у нас поля?! Их надо видеть!.. Может, кто-то и скажет: «Подумаешь, 
невидаль какая!» Вот здесь-то он и ошибется! Только русское поле можно сравнить с 
песней — надо лишь уметь эту умиротворенную красоту видеть и слушать! Днем, 
обласканное пением птиц, оно вместе с жаворонками под огромным куполом неба 
купается в голубом сиянии, а ночью, не нарушая покой людей, тихо разговаривает с 
землей и звездами. 

Возьмем, к примеру, озимое поле! Ближе к маковке лета упругие волны созре-
вающих хлебов, гонимые вольными ветрами, прямо от Ивановки величественными 
волнами катятся в сторону горизонта, туда, где рождаются утренние зори. Не прой-
дет и полмесяца, как однажды проснешься, а поле, омытое солнечными лучами, из 
изумрудного стало вдруг желтовато-салатовым, и только где-то на невидимом рубе-
же созревания, на фоне золотистого вечернего заката, тихо перешептывающиеся ме-
жду собой налитые зерном колосья начинают отливаться шафрановым цветом. Смот-
ришь на такие захватывающие дух просторы и не налюбуешься! Если лес — легкие 
земли, то поле — это ее душа, и в разное время года по-своему прекрасное! Зимой, 
укутанное мягким снежным одеялом, оно отдыхает, слившись воедино с блуждаю-
щими над ним перистыми облаками. Весной же, находясь под влажным куполом не-
ба, поле быстро сбрасывая с себя зимнюю одежду, и начинает жадно впитывать све-
жие весенние струи воды, а так же воздуха, делая первый вдох после зимней спячки. 
А родники, представляешь, они бьют прямо из глубин земли! Отопьешь глоток такой 
водички и сразу на несколько лет помолодеешь. Нет, Алексей, такую божественную 
красоту не променяешь ни на какие города!.. 

Мефодий расхваливал Ивановку, а сам уже мысленно был там, где на дальних 
окоемах уральских холмов затерялась его деревушка... 

 

* * * 
 
После армии в холостяках солдат ходил недолго, рассудил он так: «В армии меня 

учили дисциплине, а не околачиваться без дела и каждый день с «друзьями» ходить 
по дворам, безо всякой меры хлестать с ними всякую хренавуху*! Поэтому перво-
наперво надо жениться! С хозяйкой ночь в доме только в радость, а там и не заме-
тишь, как ребятишки повалят, тогда и жизнь приобретет иной смысл. Глядишь, под 
старость лет Ивановка мне спасибо скажет, когда для нее настругаю дюжину ребя-
тишек». 

Прикинув все плюсы и минусы, Мефодий стал для себя присматривать невесту. 
И хотя до армии ни с кем из местных девчонок не якшался, но на примете все же од-
на была. Еще в школе нет-нет да и дернет ее за косички, а она развернется, огреет его 
сумкой по спине, бросит обидное «дурак» и убежит к скучившейся стайке своих под-
руг. Звали девушку Кланька. Когда уходил в армию, она призывника не провожала, а 
он кроме как своей деревни в любви никому больше не признавался и обещаний ни-
каких не давал. Может поэтому и служилось легко — знал, что его верная подруга 
Ивановка не изменит и из армии обязательно дождется. 

 
                                                           
* Хренавуха — самогон настоян на хрене. 
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* * * 
 
Но Кланька, пока он нес службу, его ждала и где-то в душе надеялась на взаим-

ность.  
В семье девушка была пятым ребенком. Закончив десять классов, не поехала, как 

другие, в город за большими деньгами, а осталась работать на ферме, ухаживала за 
молодыми телятами. 

Втайне девушка Мефодия все же любила, но об этом, упаси Бог, никому не гово-
рила. Лишь по ночам, вспоминая школьные годы и раскаиваясь в своих, как ей каза-
лось, необдуманных тогдашних поступках по отношению к любимому, боролась с 
желанием тотчас же соскочить с кровати, сесть за стол и в письме признаться служи-
вому в своих чувствах. Но, поразмыслив и успокоившись, себе же говорила: «Пра-
вильно, что получал от меня сумкой, ведь только одного его, дурня, и любила»! И 
только под утро, уткнувшись лицом в подушку, девушка засыпала с думой о солдате. 

 
* * * 

 
Шумной свадьбы устраивать не стали. Собрались самые близкие, посидели, про-

кричали «горько», а затем молодые незаметно от гостей отправились на сеновал, где 
для них заранее была приготовлена мягкая постель. Однако, трудно было сказать, 
кого больше любил Мефодий — свою Ивановку или Кланьку. Но уже то, что невеста 
была из этой же деревни, для него означало, что выбор им сделан правильный, пото-
му и радовался жизни, которая, как он считал, была дарована ему Богом. Жена попа-
лась работящая, да и сам Мефодий в деревне был не последним человеком. Никакой 
работы не чурался. Кем только не работал: плотником, комбайнером, косцом, и даже 
на ферме из-под коров навоз приходилось выгребать. В таких случаях он рассуждал 
так: «Не важно, кем работаю, главное, чтобы мой труд приносил пользу Ивановке и 
ее жителям!» Может, оттого и жизнь у них с Клавдией сразу заладилась, вот только 
детей почему-то долго не было. Прошло почитай года два, когда родилась дочка. На-
звали Анной — в честь его матери, а еще через год появился сын. Вопрос, как на-
звать новорожденного, не стоял — нарекли Иваном, в честь деревни Ивановки. 

За ежедневными заботами не заметили, как выросли дети, и вылетев из родитель-
ского гнезда, в деревню наведываться стали редко. Так и живут Мефодий с Клавдией 
вдвоем, поддерживая на должном уровне свое небогатое хозяйство. 

Однажды, укладываясь спать и думая о планах на ближайшие дни, Мефодий 
вслух посетовал: «Не мешало бы кое-какой рабочий инвентарь обновить, вот толь-
ко плохо, что лавки в Ивановке не стало. Раньше хоть какой-никакой, а магазинчик 
был, теперь и его не стало, по каждому пустяку надо сигать в район за тридцать 
километров». 

Все бы ничего, но для Мефодия покидать деревню — это было сущее наказание. 
Засыпая, он и не заметил, как властные руки сна, освобождая хозяина от лишних за-
бот, легко перенесли его от дома на тридцать километров — в тот самый захолуст-
ный районный городишко, куда так не хотелось ему ехать.  

Оказавшись в не желаемом месте, и к тому же, как он прикинул, придется зано-
чевать, для начала решил найти адрес заезжего дома. Устроюсь с жильем, а уже по-
том можно отправиться за покупками, хотя скитаться по чужим углам и кормить 
клопов страсть как ему не хотелось. Разыскивая ночлежку, по пути Мефодий все же 
заглянул в магазин, где в одном из отделов невольно обратил внимание на продав-
щицу — девушку необыкновенной красоты. Движения ее были грациозны, в глазах 
светилась синь безоблачного неба, а щеки отливались глянцем, отражая блики света, 
падающие от люстры. Обслуживала она быстро, словно всем желающим товар разда-
вала бесплатно, а покупатели, обзаведясь нужными им вещами, уходили умиротво-
ренные обаянием девушки. 
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«Где же я раньше видел эту красавицу?» — озадачился Мефодий, не отрывая 
взгляда от работницы прилавка, даже позабыв, зачем сюда зашел. Но так и не вспом-
нив, вышел из магазина и отправился на поиски ночлега. Устроившись и не переста-
вая думать о девушке, решил прогуляться. Прошагав от гостиницы несколько метров 
и словно обо что-то споткнувшись, резко остановился: «Ба, да это же Марина Вла-
ди!» Еще будучи солдатом, запомнил ее по фильму «Колдунья»! 

«Точно, она! Но почему работает в магазине, да еще в этом захолустном горо-
дишке?» — стал размышлять Мефодий, и, немного побродив по пыльным улицам, 
решил вновь заглянуть в тот самый магазин, чтобы окончательно убедиться в своем 
неожиданном открытии. 

До закрытия магазина оставалось не более часа. Мефодий остановился напротив 
того самого отдела и внимательно, не отрывая взгляда, начал снова наблюдать за де-
вушкой. «Нет, все-таки это не Марина Влади, хотя очень похожа, — подумал он, 
всматриваясь в черты лица продавщицы. — А впрочем, мало ли людей на кого-то 
похожих! В молодости и мне часто говорили, что я похож на такого-то артиста, хотя 
подобные сравнения страсть как не нравились». В таких случаях Мефодий отвечал: 
«Уважающий себя человек обликом и характером должен быть похож только на са-
мого себя и ни на кого более»! 

Пока Мефодий был занят размышлением, девушка подошла к нему и, обращаясь 
как к давнему знакомому, тихим голосом прошелестела: 

— Ты подожди, я сейчас, рабочий день у меня уже закончился! 
Через несколько минут девушка снова подошла, молча взяла Мефодия под руку, 

и не оговаривая, вышли из магазина. Шли тихими закоулками, не проронив по дороге 
ни слова, пока не оказались в уютной однокомнатной квартире. Посредине комнаты 
стоял стол, на столе бутылка шампанского и свеча. Рядом, притуляясь к стене, по-
коилось кресло, а напротив, у другой стены, ближе к кровати, стояла скамейка — та 
самая, что у него дома в Ивановке. 

«Какая-то чертовщина, — подумал Мефодий,— как она могла оказаться здесь — 
в тридцати километрах от дома?» Не найдя ответа, он зажег свечу, выпили шам-
панского и, потушив свет, оба отдались любовной страсти. Мефодий страстно лас-
кал упругое тело девушки, целовал глаза, щеки, губы, которые запомнились ему 
там, в магазине. Удовлетворив свое сладострастие и по-прежнему ни о чем друг 
друга не расспрашивая, заснули крепким сном. Сколько времени он спал, неизвест-
но, но когда проснулся, было еще темно. Осторожно, чтобы не разбудить девушку, 
Мефодий поднялся с постели и потянулся рукой к креслу, куда с вечера положил 
одежду, однако ее на месте не оказалось. Когда же начал искать пропажу, вдруг 
увидел перед собой сидящих на той самой скамейке двух мужчин, а рядом, возле 
одного из них, на краешке лежала его одежда. Они сидели и молча наблюдали за 
любовником. 

«Похоже, влип, черт меня дери! — промелькнуло в голове Мефодия. — Наверня-
ка один из них муж этой цацы. Что же она, мать ее за ногу, ничего мне о нем не ска-
зала? Хотя я тоже хорош — словно молодой бычок, на веревочке за ней поплелся. 
Кровь, видишь ли, взыграла, на шкварочки потянуло, хрен старый! Тут, пожалуй, по-
хорошему не отбояриться! Ну что ж, так тебе и надобно! Позарился на вишенку, а 
отведать придется полынь-травушки». 

Пока он мысленно проклинал себя за свою опрометчивость, один из сидящих ко-
ротко бросил: 

— Одевайся! — и швырнул к ногам Мефодия одежду. 
«Все, похоже, тебе крышка! Кто бы мог подумать, что так все получится. Поехал 

по делам, а тут на тебе, попал как кур в ощип! — и мысленно обратился к своей 
Клавдии: — Ты уж прости меня, старого дурака, если, конечно, сможешь. Похоже, 
больше не свидимся, прощевай».  
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Не успел он произнести слова прощания, как с постели, в чем родила мать, под-
нялась красавица и, подойдя к кавалеру, принялась его целовать. 

«Только этого мне сейчас не хватало! — подумал Мефодий, слегка отталкивая от 
себя женщину.— А может, она тоже со мной прощается?» 

— Пошли! — приказал ночному гостю тот же мужчина, вставая с лавки. 
— Ты что же, его отпускаешь? — спросил второй. 
— Нет, я его провожу за околицу, в ту сторону, откуда он пришел, а там видно 

будет... 
Шли молча, а когда надоело играть в молчанку, не оборачиваясь, Мефодий про-

изнес: — Со мной можешь делать что угодно, только женщину не тронь, она не ви-
новата — это я, старый мерин, за ней поплелся! 

Мужчина на высказывание ночного гостя ничего не ответил. За околицей он ос-
тановился, а Мефодий, так же не оглядываясь, пошел дальше, думая лишь об одном: 
«Сейчас прогремит выстрел, пуля, выпущенная во след, навсегда разлучит меня с 
Клавдией и Ивановкой». Шел долго. Когда миновал попавший на пути незнакомый 
ему лесной массив и вышел на неизвестную стройку, спросил первого попавшегося 
человека: «В какой стороне находится деревня Ивановка?» Тот в ответ лишь пожал 
плечами. 

Солнце уже подбиралось к маковке небосвода. От осознания того, что никто не 
слыхивал о его Ивановке и не знает, в какой стороне она находится, в испуге Мефо-
дий проснулся... 

Некоторое время лежал неподвижно, а когда на своей груди почувствовал мирно 
покоившуюся руку Клавдии, остатки сна улетучились окончательно. Сначала сво-
бодной рукой Мефодий погладил знакомую руку жены и, убедившись, что с ним ря-
дом действительно его Кланька, он стал вспоминать детали уходящей ночи. Но, сде-
лав неожиданное для себя открытие, и испугавшись, чуть было не закричал: «Это же 
Леха сейчас меня провожал за околицу, мой армейский друг! Но почему он по-
прежнему молодой и красивый, каким был много лет назад при расставании в Моск-
ве. Вот, оказывается, почему Алексей отпустил меня с миром! Что же получается? 
Выходит, я, мерзавец, с его бабой переспал?!» 

Мефодий мгновенно вскочил, по спине неприятно пробежала холодная струйка 
пота. «Какой же оказывается я негодяй, и кто бы мог подумать, что на такое спосо-
бен!» 

Клавдия проснулась и, увидев мужа сидящим на кровати, с раздражением выска-
залась: 

— Всю ночь не давал спать, то ни с того ни с сего начинал во сне меня тискать, 
то отталкивал, потом принимался кого-то ругать! Чего тебе не спится-то? Аль сон 
какой привиделся? 

Мефодий на ворчание жены ничего не ответил. Тогда Клавдия демонстративно 
повернулась к нему спиной и, отодвинув мужа на край кровати, снова заснула, а мо-
жет только притворилась спящей.  

«Кто их, баб, поймет? — недовольно буркнул Мефодий, бросив взгляд в сторону 
отвернувшей жены. — Нет, надо завтра же, а вернее уже сегодня Лешке написать 
письмо и повиниться! Вот негодяй, вот стервец, на бабу своего друга позарился, как 
будто своей мало!» И слегка, словно в ночном происшествии была виновата Клавдия, 
отодвинул ее к стене. 

«Напишу, сегодня же напишу ему письмо, возможно, и простит! А эта цаца то-
же хороша — не сказала, что замужем за моим другом! Да что я бабу-то виню? Сам 
пошел за ней, как телок несмышленый. Мог бы и спросить, кто она, прежде чем 
идти. Поэтому нет мне прощения и перед Лехой, и перед своей Клавдией! Выходит, 
я слабаком оказался, не устоял перед обжигающими чарами, вот они наповал меня 
и сразили! Так тебе, волдоку, и надобно, в следующий раз будешь умнее и на пер-
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вую попавшуюся кралю бросаться не будешь! Вот и обновил хозяйский инвен-
тарь!» 

— На кого ты ворчишь? — снова повернулась к нему Клавдия, и, обняв мужа, 
прижала к себе. 

В объятиях жены Мефодий снова заснул тревожным сном. Утром из-за чувства 
неподдельного стыда перед армейским другом и перед женой не мог смотреть Клав-
дии в глаза, а когда она спросила, не поедет ли он сегодня в район за инвентарем, 
Мефодий с раздражением в голосе бросил:  

— Да погодь ты со своим районом, вот привязалась, чать, никуда твой район от 
меня не убежит! 

Клавдия промолчала, поняв, что муж встал не в настроении. 
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Геннадий Леонидович Опарин родился в 1965 г. в пос. Листвяги Кемеровской обл. 

В 1975 вместе с родителями, отправившимися на строительство шахт, переехал в 
пос. Грицовский Тульской обл. С 1983 по 1985 проходил службу в ВМФ СССР. До-
служился до прапорщика, секретаря комсомольской организации морской бригады 
Северного Флота. В 1990 поступил в Мурманский пединститут на отделение «Пе-
дагогика и психология». В 1993 вернулся в пос. Грицовский. Автор проектов и орга-
низатор международных культурно-просветительских конкурсов «Толстой и Кав-
каз», «Толстой и Казахстан», «Толстой и Украина». Работает над исследованием 
«Толстой и ислам». Автор более ста статей в газетах и журналах, а также двух 
книг: «Призраки далекого берега» и «Пироговские имения графов Толстых». Награ-
жден знаком «За дальний поход», медалью «За безупречную службу в Вооруженных 
Силах» 3-й степени (1998). Почетный гражданин Хунзахского района (Дагестан). 

 
(Центральная Африка, 198... год). 
Он служил на Крайнем, но ближнем Севере. Кольский полуостров, хотя и счи-

тался «краем непуганых птиц и идиотов», был цивилизован куда лучше, чем запо-
лярная Сибирь, и до двух главных городов Союза лета от аэропорта Мурмаши было 
почти одинаково, около двух часов. Хочешь — в Москву, хочешь — в Ленинград.  

Гражданские морячки Торгфлота и Севрыбы, зарабатывавшие куда больше, чем 
мы, «вояки», могли позволить себе слетать в Ленинград, чтобы попить пивка и по-
болтаться по Невскому. Красота. 

Он очень любил Север с его самыми что ни на есть на белом свете настоящими, 
чистыми голубыми озерами, каменными валунищами, упрямой живучей раститель-
ностью и высоким, близким к вершине Земли небом. 

По красивой болтовне он не был большим мастаком, но поговорить любил, и 
иногда с особенно очаровательной собеседницей мог отпустить тормоза стеснитель-
ности и почитать наизусть хоть самого П. Верлена: «Душа у вас изысканна, как сад, 
где бродят маски...». Он был в обиде на Поля В., когда узнал некоторые подробности 
его биографии, о которых в нашем стыдливом Советском Союзе предпочитали не 
писать и даже не говорить, не портя биографий великих литераторов и композиторов 
черными страницами. Когда-то, еще в музыкальной школе, его преподаватель по 
классу гитары Сан Саныч Зорькин говорил: «От ХЛАМа (художников, литераторов, 
актеров и музыкантов) можно ожидать всего, чего хочешь и не хочешь, причем чаще 
— того, чего не хочешь». Помня заветы учителя, он на богему предпочитал смотреть 
издалека, от греха подальше. Хотя очень тянуло поближе. 

Если стихи считать грехом, то ими-то он грешил с самого детства, но больше для 
себя и иногда — для особенно нравившейся девочки. А как удержаться от писания в 
заветную тетрадку, глядя на северные красоты? Даже зимой: ночь, бескрайние снега, 
северное сияние... Но в морской пехоте это было как-то не принято (не по-мужски). 



102 
 

Безопаснее было про поэзию помалкивать, не то, не дай Бог, придумают какой-
нибудь позорный позывной, типа «я поэт, зовусь Незнайка, от меня вам балалайка», 
хотя, сами того не зная, парни в бригаде с удовольствием пели несколько песен с его 
текстами. Авторства своего он не афишировал, но в душе популярностью этих песен 
среди сослуживцев гордился. 

Не сказать, что он был парнем очень уж скромным, но раздолбаем тоже не был. В 
общем, в рамках... Хотя иногда заносило так, что было совсем невозможно предпо-
ложить, куда вынесет — но это если вовремя не остановиться. Остановиться удава-
лось далеко не всегда и далеко не во всем. Вот и сейчас... 

Еще неизвестно, чем все это обернется по прибытии в родной Союз, куда «Дра-
кон Заполярья», то есть БДК «Комсомолец Карелии», направлялся после БС. У нас 
ведь как: или дождь рублями, или град камнями. А главное, никогда не знаешь, чего 
точно ждать, но хорошего лучше не ждать вовсе, потому как, скорее всего, или на 
Колыме сгноят, или до смерти зацелуют. 

Во всех воинских частях БРАВ и МП Северного флота ходила одна очень и очень 
похожая на правду легенда про штабного подполковника Магрина. Во время очеред-
ного конфликта с «америкосами», грозившего перевести «холодную войну» в горячее 
русло, тогда еще командовавший батареей ПТУР лейтенант Магрин находился в со-
ставе десанта на одном из БДКов Северного флота, бороздящих Мировой океан вда-
ли от родных берегов. Батарея его была раскреплена на верхней палубе и зачем-то 
несла боевое дежурство по ПВО. 

Как-то в нейтральных водах Средиземного моря, где американские самолеты по-
стоянно на грани дозволенного Международным морским правом провоцировали 
советских военных моряков на конфликты, на БДК прозвучала боевая тревога. 

Весь экипаж и десант, находящиеся на корабле, разбежались по боевым постам и 
замерли в тревожном ожидании. Американский истребитель «Фантом», грубо поправ 
все международные договоренности в отношении иностранного военного корабля, 
зашел на «боевой галс», как для боевой атаки, и пронесся очень низко над нашим 
десантным кораблем. Потом, развернувшись и сделав круг, обнаглевший «янки» ре-
шил повторить оскорбительный вояж. 

Сидевший у пульта оператор ПТУРС, всегда спокойный и даже флегматичный 
вологодский парень Витя Камков, неожиданно с ненавистью сказал: 

— Товарищ лейтенант, да они в конец охренели, эти американцы. Глядите, он 
снова заходит. Вот бы засадить ему ПТУРом в брюхо. А?! 

Лейтенанту Магрину тоже было обидно «за Державу», и он, по-честному приняв 
на себя ответственность за решение, приказал: 

— Точно, охренел империалист! Совсем совесть потерял. Давай, вали его! Огонь! 
— Есть! 
И вологодский парень Витя навел управляемую противотанковую ракету, ле-

тающую тогда еще очень медленно и таскающую за собой кабель управления, на 
сверхзвуковой американский истребитель и нажал спуск...  

Видимо, тот самый американский «Фантом» и русская противотанковая ракета 
были действительно созданы друг для друга и потому, вопреки всем теориям и прак-
тикам, встретились в мирном солнечном небе над лазурным Средиземным морем. 

Что может остаться от маленького самолетика после встречи с ракетой, рассчи-
танной на десяток тонн танковой брони? А ничего. Просто ничего. Только всполох на 
экранах советских и американских радаров. 

Что тут началось! Лейтенанта — под арест, бойца — в карцер. Следственную ко-
миссию на борт. Виновников расстрелять, повесить, а потом еще пропустить через 
мясорубку, а фарш скормить морским хищникам. И так желательно десять лет под-
ряд. Но... 
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Высшая справедливость есть, и ее наличие не должно вызывать у личного соста-
ва никаких сомнений. Только вот до нужного места она у нас доходит в очень усе-
ченном земными (и морскими) реалиями виде. 

Наводчик ПТУР Витя Камков, уже поседевший от ужасов допросов и застен-
ков, получил медаль «За боевые заслуги». Старший лейтенант Магрин был награж-
ден орденом Красной Звезды, но выше подполковника так за всю жизнь и не под-
нялся. Видно, таких решительных офицеров необходимо держать от власти и греха 
подальше. 

...А что с ним сделают за эту дурацкую, так и не состоявшуюся дуэль? Неведомо, 
но изрядно боязно. Хотя, что с ним могут сделать? Он ведь так никого и не убил.  

Хотя могут посадить как раз за это... Да ну, меньше взвода не дадут, дальше 
Кушки не пошлют... Разве что выгонят в народное хозяйство. А что? Тоже неплохо. 
Остаться на Севере, пойти работать в какой-нибудь «тюлькин флот» и жить себе как 
человек. 

Нервы здоровые, зарплата отличная, времени — куча: хочешь — прозу пиши про 
Север, как Коневский, хочешь — стихи, как Стивенсон в переводе С. Маршака.  

А может, и ничего еще, обойдется. Медаль или орден, конечно, не дадут, но, мо-
жет, и утрясется как-нибудь. Он ведь не от врага и не с врагом заодно, он ведь за 
честь и достоинство родного Советского Отечества. 

А то, что он в их сраной Гринее «персона нон грата», да на это плевать. Их Кана-
ри, он ведь не Ленинград и даже не Москва, и тем более не родной Н-ск. Но как его 
угораздило?! Ведь начиналось все очень даже прилично. 

По договоренности с Революционным Правительством Республики «Дракон» 
прибыл в столичный порт. Офицеры, прапорщики, мичманы и сержанты сверхсроч-
ной службы были приглашены на дипломатический «междусобойчик». 

Нагладились, начистились, надели ордена, медали и юбилейные значки, повесили 
на парадные ремни кортики и поперлись в гости. Все. Все, за исключением вахты, под-
вахты и особиста. Бывший контрразведчик, ушедший из «конторы» по ранению майор 
в ответ на вопросы о его нежелании участвовать в официальном мероприятии отвечал: 
«У них обезьяны сильно расплодились и наносят серьезный ущерб банановым планта-
циям, что, в свою очередь, приносит убытки экспорту Республики. Президент разре-
шил их отстреливать. А куда девать мясо? Куда девать богатое белками, жирами и ви-
таминами мясо? А?! Поэтому вы идите, жуйте обезьянину, а я перебьюсь советской 
тушеной говядиной в банках. Да и до их спиртного я небольшой охотник. Идите, пейте, 
ешьте, веселитесь, но без меня». Народ призадумался, да делать нечего... 

Вначале все было чинно-благородно, согласно протоколу и этикету: пять минут 
на «здрасте», двадцать минут на «официальные речи», пятнадцать минут на «шам-
панское с трепом» и пять минут на «привет хозяевам». Потом был общий фуршет за 
узким, по-ихнему накрытым столом, но с русской водкой. Перед каждым из наших 
парней стояла тарелка с каким-то аппетитно выглядевшим мясом, одетым на шпажки 
и красиво уложенным на местную зелень. 

Выпили по первой, потом по второй, потом по третьей, но, помня слова ветерана 
контрразведки, к мясу не притрагивались. Хотя жрать по вечерней прохладце очень 
даже хотелось. 

Все начали подбивать его на жертвенную, ради боевых товарищей, дегустацию: 
— Ты же срочную коком служил на корабле. Ну, попробуй. Местные гляди как 

трескают, за обе щеки. Ты же разбираешься в мясе. 
— Я на своем корабле обезьяньего мяса не готовил и в его вкусе не разбираюсь. 
— Да перестань, какая, прости Господи, обезьяна. Ну, попробуй. На вид вроде 

прилично, и африканским товарищам очень даже нравится. Попробуй, а? 
— Ну и пробуйте сами. Я не голодный, до корабля потерплю. 
— Ну, интересно же, как оно! 
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Он подумал, собрался с силами и решился на жертву: взял одну шпажку и опас-
ливо откусил небольшой кусочек мяса. Оно было не совсем привычно на вкус, но 
очень напоминало шашлык. А под водку-то — вообще прелесть. 

— Мужики, оно того... очень даже. Почти как шашлык у нас в Союзе. 
— Честно? 
Стоявший напротив него важный африканский военный, с головы до ног обве-

шанный побрякушками и с огромной кобурой на поясе, вдруг пьяным голосом, но на 
приличном русском языке нахально сказал: 

— Как у вас в Союзе? Да у вас все говно и нищета! Я учился в «Патриса Лумум-
бы» и шесть лет прожил в вашей вшивой Москве. Там только проститутки стоя-
щие — красивые и дешевые. Га-га-га! 

— Ты че сказала, обезьяна?! Это где все говно? Да ты только с пальмы спустил-
ся, а тебя уже в Москву. Да еще без ошейника и не в клетке! 

За державу было очень обидно, как и за наших московских девчонок. Ну и что, 
что проститутки, они все равно наши, а наших— не тронь. Рубероид недоделанный! 

— Знаешь, где я вашу Москву видел? 
— Ну, где? 
— В п...е! 
Видно было, что иностранный студент Университета Дружбы народов имени 

Патриса Лумумбы был парень неглупый, пронырливый и времени в Москве зря не 
терял. Но тем хуже для него. 

— Да я всю твою долбаную Республику на х... видал! Понял?! 
И он, легко перегнувшись хорошо тренированным от корабельного безделья те-

лом, ухватил «союзника» обеими руками за ворот парадной тужурки и, слегка при-
подняв, потянул на себя. 

Уступающий ему в весе и гневе оппонент ухватился руками за его руки, пыта-
ясь ослабить хватку, и заболтал ногами в воздухе, практически полностью перетя-
нутый через узкий фуршетный стол. Тогда, опустив одну руку, африканец потянул-
ся к кобуре. 

— Ах, ты же, сука! Еще и за стволом тянешься! Да я тебя точно, как шашлык... 
Кортик вынимался из ножен куда быстрее, чем «беретта» из кобуры, и потому 

уже через пару секунд офицер Республиканского флота мог судорожно трепыхаться 
на узком клинке златоустовской стали. Но... на него со всех сторон навалились одно-
полчане. 

— Ты чего, охренел, что ли? Ты же его зарезать мог! Ты чего, под трибунал захо-
тел?! Хочешь кедры лобзиком в родной Сибири валить?! 

— Да отпустите, говорю! Я его приколю, как бабочку, к картонке. Москва ему 
вшивая! Москвички ему проститутки! У меня там жена в институте учится! Прости-
тутка?! Да я его, волка кирзового, зубами загрызу! Да я... 

Его повалили на покрытую ковром палубу, прижали сверху и отобрали кортик. 
— Да отпустите, говорю! Отпустите, предатели! Холуи африканские! Отпустите, 

говорю! 
Его не отпустили, но поставили на ноги, крепко удерживая руки за спиной. Быв-

шего студента из «Лумумбы» тоже держали, но понежней, его кобура была расстег-
нута и уже пуста. Обезоружили. 

Упрямство республиканского морского офицера в другой обстановке и при дру-
гих обстоятельствах непременно вызвало бы уважение, но сейчас оно вызывало 
только ненависть и слепую ярость. Особенно его дрожащий от волнения тявкающий 
голосок, начавший путаться в русском произношении: 

— Я тебя дуэль, козаел! (!!!) Пристреляю, как собачину. Выбирать оружие! В 
двадцать четырье с нол постреляемся! Я стрелю из «беретты». Ты, выбирать! 

— А я из «Стечкина»! И я пристрелю тебя, как обезьяну на плантации. 
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Командир десанта ненавязчиво, но прочно державший ситуацию под контролем, 
тихо от плеча сказал: 

— Езжай на корабль, получай «Стечкина», переоденься в «ПШ» и за полчаса до 
времени «Ч» будь здесь. Понял? 

— Так точно. 
— Давай. 
Приехав на корабль, он вызвал дежурного по десанту: 
— Мне надо получить «Стечкина» и двадцать патронов. Майор Данов в курсе, он 

сам приказал. Мне нужно время подготовить оружие и боеприпасы. 
— Да, я знаю. Ты переодевайся, а я пока все принесу. 
— Ага, давай. 
Он быстро, но без суеты переоделся в «ПШ» и хромовые сапоги. Руки слегка 

дрожали, да и всего его немного колотило и даже чуть подташнивало. В голове про-
неслось: «Свинья грязи везде найдет, даже в этой Чунге-Чанге». 

В каюту вошел дежурный в сопровождении трех самых крупных бойцов десанта. 
— А эти зачем? 
— Для верности. 
Он повернулся к столу за стаканом воды, и вдруг мелькнуло прозрение, но... Сза-

ди его уже схватили шесть крепких, как железные тиски, рук. Второй раз за вечер его 
повалили вниз и прижали к палубе, теперь корабельной.  

Проворные, но подрагивающие руки дежурного офицера стягивали его руки за 
спиной узким брезентовым ремнем для брюк. 

— Ты что же это, сука, делаешь?! Ты что же, сволочь, творишь?! 
— Что надо, то и творю. Командир десанта майор Данов приказал тебя связать и 

держать в каюте под охраной. Понял? Ты не обижайся, потом сам спасибо скажешь. 
— Ну, вы и... писец. 
Ноги ему тоже связали ремешками-тренчиками. Бойцы аккуратно и даже слегка 

стеснительно — хоть не свой, но взводный — положили его на «отбойку». 
Уже уходя, дежурный сказал: 
— Ты не переживай, я тебе своего сержанта оставлю. Если ноги там или голова 

затекут, он тебя перевернет. А еще книжку тебе почитает, «Севастопольские расска-
зы» Льва Толстого. Знаешь такого? 

— Да пошел ты... 
— Ты не лайся, прапорщик. Командир десанта велел тебе из своих запасов фляж-

ку «шила» отлить. Сержант тебе нальет. Хочешь — чистого, хочешь — разбавит. Так 
что ты сегодня на полном «гособеспечении», лежи — балдей. Ладно, до завтра. 

Книга была проникновенной и неподдельно настоящей, как, впрочем, и «шило». 
Несмотря на пережитое волнение, родной писатель и родной напиток не только от-
влекли, успокоили сердце, но и вернули душевное равновесие, а со временем погру-
зили в здоровый русский пьяный сон. 

Снилось, что он куда-то бежит по очень красивой природе и не успевает ею по-
любоваться — так спешит. Бежит и жалеет о том, что не успевает, а поделать ничего 
не может — надо успеть. Вдруг проваливается в яму и видит над собой только дале-
кое синее небо и жалеет, что ничего больше не видно, а потом понимает, что и одно-
го неба человеку — уже более, чем он заслуживает. 

Разбудил его командир десанта: 
— Ну что, проспался, скандалист и дуэлянт? 
— Здравия желаю, товарищ майор. Проспался. 
— Садись, поговорим. 
— Сажусь. 
Ноги-руки ему уже развязали, а когда — он, убей, не помнил, как не помнил, ко-

гда заснул. 
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— Сколько времени, товарищ майор? 
— Не переживай. Двадцать четыре часа по местному времени уже давно миновало. 
— А я не переживаю. 
— Молодец. В общем, так. До возвращения на базу с корабля — ни шагу. А в 

порту — и из каюты ни шагу. До гальюна и обратно, понял? 
— Да. Так точно, понял. 
— Ты пойми, у тебя, у нас не было ни одного шанса. Или он бы тебя убил, или их 

трибунал казнил бы тебя за убийство офицера по законам Революции. В общем, хоть 
круть-верть, хоть верть-круть — шансов выжить у тебя не было ни одного. А ты зна-
ешь, я за вас за всех отвечаю головой и обязан вернуть на Родину живыми и здоро-
выми. Всех. Понял? 

— Да, так точно. 
— Ну, молодец. Я тебя не осуждаю, но и помочь не могу. Свое мнение выскажу, 

а там как решат командование и политотдел. Да ты сильно-то не переживай. Понял? 
— Так точно. 
— Ну, давай, поешь и спи, «контрреволюционер». Да, и еще, бумагу на тебя уже 

принесли, ты теперь здесь у них вне закона. В общем, «персона нон грата». Учти... 
Мотала и «бортовая», и «килевая» качка. Плоскодонный «Дракон» шел уже через 

Северную Атлантику. Скоро дом, родной «Скольский» полуостров. От безделья и 
неопределенности осаждали мысли: «Посадят или не посадят? Посадят вряд ли, а вот 
выгнать могут. Интересно, оставят на службе? Или все-таки придется в «тюлькин 
флот»? А вообще, почему, когда не даешь издеваться и плевать себе в душу, ты «пер-
сона нон грата»? Да Россия, а теперь Союз, всю жизнь для них для всех, для всего 
Мира, на всех морях «персона нон грата». А мы-то хотим по-доброму, по-людски... 

А чего мы вообще хотим?.. 
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ЗАИКАНИЕ 

 
 
 
Родился в Чимкнете, в Казахстане. В 2000 году переехал с семьей в Россию. За-

нимается в литературной студии «Младость». Работает преподавателем общест-
венных наук в Белгородском педагогическом колледже.  

  
 
Начало семидесятых годов. Августовское утро. Мне шесть с половиной лет. Я 

стою в полутемном кабинете, выпрямив спину, как учила мама, и опустив руки. 
Шторы неплотно задернуты и кажется, что кабинет разрезан лезвиями лучей на оди-
наковые дольки. За окнами в утреннем свечении южного солнца купается жемчужина 
Казахстана — город Алма-Ата. Напротив меня за столами, выстроенными в ряд, си-
дят семь человек. Некоторые с усталыми осунувшимися лицами, как будто прикле-
енными к головам. Почти все в очках. Кто в маленьких и круглых в золоченой опра-
ве, а кто в больших прямоугольных в толстой роговой. Перед людьми включены на-
стольные лампы, по-старчески сгорбленные к бумагам, лежащим на столах. Свет от 
ламп отражается в линзах очков и, когда люди двигают головами, эти отражения 
танцующими огоньками прыгают по столам, лицам и стенам.  

Мне кажется это смешным, и я начинаю улыбаться. Я словно в цирке ожидаю, 
что вот-вот начнется представление. Моя мама, Лидия Дмитриевна, сидит на дере-
вянном стуле с высокой спинкой и гнутыми ножками справа от меня, выпрямив спи-
ну и положив руки на колени. Ее новая маленькая сумочка с металлической застеж-
кой сверху висит на плече. Мама ждет, что скажут нам эти люди. «Семеро против 
двоих. Не честно»,— мелькнула у меня мысль. Воздух в комнате тяжелый, как и 
взгляд над толстой оправой мужчины, сидящего в самом центре напротив меня. 

Этот мужчина громко откашлялся и все остальные тут же начали шелестеть бу-
магами, лежащими перед ними. Отблески света запрыгали по лицам. Я сразу понял, 
что мужчина с тяжелым взглядом, который сидел напротив меня,— это главный. 
Этот главный посмотрел на меня, поправил очки мизинцем и, кашлянув еще раз в 
кулак, басовито обронил в тишину: 

— Ну, так что у нас с заиканием? 
Мама поднялась со стула и, поправляя прическу, произнесла: 
— Вот, заикается сын сильно. Мы у себя в Чимкенте обошли многих логопедов. 

С Илюшей были проведены занятия, но результата нет. Вот теперь по направлению к 
вам на консилиум приехали. 

— Понятно,— пробасил мужчина, постукивая карандашом по столу, и, погляды-
вая на наручные часы, добавил:  

— Ну что, коллеги, послушаем мальчика? 
Блики света пробежались по кивающим головам. 
— Расскажите нам о себе, молодой человек,— старушечьим женским голосом 

проскрипел член комиссии с левой стороны, которого еле видно было за плафоном 
лампы. Я посмотрел в сторону этого голоса и заметил только огромные очки, залитые 
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светом. Под ними ярко накрашенные губы, раскинутые на половину лица, и, уже ни-
же, морщинистые кисти рук с кольцами на пальцах, которые нервно подергивались в 
какой-то неведомый такт. Кольца поблескивали, разбрызгивая вокруг лучи. 

Я выпрямился и начал: 
— М-м-меня за-за-зовут Илья. Я ска-ска-скоро па-па-пойду в шо-шо-школу. Я 

уже у-у-умею чита-та-та-читать и щи-щи-считать. 
— Достаточно, хорошо,— раздался тоненький голосок девушки с правой стороны. 
Она, как школьница на уроке, подняла руку, чтобы ей дали возможность выска-

заться: 
— Я думаю, что здесь все понятно, товарищи. В данном случае мы наблюдаем 

логоневроз второй степени.  
За столами легкой волной вспорхнули короткие реплики. Члены комиссии друж-

но опустили головы. Листы бумаги стали покрываться узорами слов, складывающи-
мися в орнаменты научных предложений. 

— А что, Илюша, ты можешь нам прочитать? Ты что-нибудь приготовил наи-
зусть? — пробасил главный, вглядываясь в мое лицо. 

Мама снова приподнялась: 
— Илюша любит читать стихи наизусть. Он сейчас прочитает некоторые свои 

любимые стихотворения. Он и спеть может. 
Я стою, молчу и не знаю: на кого смотреть, когда читать начну. Решил смотреть 

на главного. 
Я выпрямился, как репетировали дома, приподнял подбородок и, закинув руки за 

спину, во весь голос начал: 
 

Его зарыли в шар земной, 
А был он лишь солдат, 
Всего, друзья, солдат простой, 
Без званий и наград. 
Ему как мавзолей земля — 
На миллион веков, 
И Млечные Пути пылят 
Вокруг него с боков. 

 
Я заметил, как члены комиссии оживились, выпрямились и приготовились вни-

мательно слушать дальше.  
Неожиданно по столу звонко забарабанил карандаш так, словно это маленький 

человечек выбивает на столе чечетку крохотными туфельками: 
— Хорошо, хорошо, достаточно! — пробасил главный. Члены комиссии оживи-

лись и продолжили писать. 
— Нет, нет, почему же? Очень даже ничего,— задорным голосом сказала девушка.  
Она встала и, покачиваясь на высоких каблуках, подошла к главному. Передала 

ему лист бумаги. Тот прочитал, кивнул, и, тыча в мою сторону карандашом, словно 
перед ним стояла группа детей и он выбирал именно меня, сказал: 

— Продолжайте, молодой человек. Что у вас еще приготовлено? 
Я подумал, что ему было плохо слышно, и, набрав побольше воздуха и расставив 

ноги пошире, продолжил: 
— Александр Твардовский.  
 

В пилотке мальчик босоногий 
С худым заплечным узелком 
Привал устроил на дороге, 
Чтоб закусить сухим пайком. 
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Вновь меня перебил карандаш: 
— Отлично, отлично. Мне все понятно. Пока хватит. 
Но слева густо накрашенные губы нараспев произнесли: 
— Уважаемые коллеги. Я думаю, что выражу коллективное мнение и попрошу 

молодого человека еще почитать. Я вижу в данном случае полное отсутствие каких-
либо симптомов речевого судорожного синдрома. 

Кто-то из комиссии подошел к окну и, отдернув шторы, открыл его настежь. В 
кабинет ворвался свежий утренний ветерок. За моей спиной распахнулась от сквоз-
няка дверь. Ветерок взлохматил прически членов комиссии, сорвал со столов листы и 
раскидал по полу. Консилиум продолжил свою работу как ни в чем не бывало. Лучи-
ки света, отражаясь в очках, вновь ожили, перебегая от одного к другому. Появились 
улыбки. Сквозь перешептывание и шелест бумаги я расслышал: «да, да», «неплохо», 
«согласен», «интересно», «такой случай», «и такое бывает». 

Главный, устало взглянув на часы, обратился к маме: 
— Извините, а что, у вашего сына только военный репертуар?  
— Нет, не только. Просто Илюша любит военную тему и вообще хочет стать во-

енным, когда вырастет. Он и спеть может. 
— Ну хорошо. Пусть еще другое что-нибудь почитает. То, что выучил. А потом 

уж пусть и споет, если вы так хотите. 
Мама повернулась ко мне: 
— Давай, сынок. 
Я уже слегка раскраснелся и, представляя, что на сцене, набрал побольше возду-

ха и почти закричал: 
 

Над могилой, в тихом парке 
Расцвели тюльпаны ярко. 
Вечно тут огонь горит, 
Тут солдат советский спит. 
Мы склонились низко-низко 
У подножья обелиска, 
Наш венок расцвел на нем 
Жарким, пламенным огнем. 

 
Мой звонкий голос пружинисто ударялся о стены и потолок, вонзался в пол и 

вновь подскакивал вверх. И вдруг неожиданно для меня главный быстро отодвинул 
стул и встал. Я замолчал. «Сейчас ругаться будет»,— подумал я и взглянул на маму. 
Мама сидела неподвижно с белым лицом. Слышно было, как за окном щебечут пти-
цы, стучат каблуки спешащих людей, сигналят машины. Через несколько секунд все 
члены комиссии начали улыбаться и что-то быстро писать, передавая главному бума-
ги. После некоторой паузы главный, прочитав переданные ему записи, взглянул на 
маму и спросил: 

— Уважаемая, вы зачем вообще привезли к нам ребенка? Он прекрасно читает 
стихи. Никаких серьезных проблем с заиканием у него нет. 

Мама поднялась со стула: 
— Может как-то еще проверите? Зря, что ли, мы ехали? Не в Москву же нам от-

правляться. Меня с работы отпустили всего на два дня.  
— Хорошо.  
— Пусть споет, раз так хотел,— кто-то выкрикнул из-за стола. 
— Спой, сынок. 
— Как обычно? — шепнул я маме. 
— Твою любимую,— подмигнула она. 
Я сделал шаг вперед и, разведя руки в стороны, запел: 
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«Ой, мороз, моро-о-о-оз! Не-е-е морозь меня-я-я. 
Не моро-о-озь меня-я-а-а, моего коня-а-а-а. 
Не морозь меня-я-а-а, моего коня-я-а-а...». 

 
Послышались дружный смех и аплодисменты. Кто-то включил в кабинете свет. 

Над нами зажглась круглая люстра с десятками ярких лампочек. Я смог наконец-таки 
увидеть огромный кабинет и людей за столами. Члены комиссии, вытирая слезы, в 
полголоса подхватили: 

 
«Моего коня, белогривого, 
У меня жена, ох, ревнивая...». 

 
Мама влилась в единый хор, а я растерялся и замолчал. Щеки мои запылали, и я 

почувствовал себя каким-то огромным и знаменитым. Песня неслась уже без меня. В 
кабинет стали заглядывать любопытные. Председатель поднял руку, и все разом за-
молчали. Придав лицу серьезный и деловитый вид, он обратился к маме: 

— Все у вас будет нормально. Пусть ваш сын чаще поет и читает вслух стихо-
творения. И заикание постепенно пройдет.  

В мою память надолго врезалось его «пусть почаще поет». Мама поблагодарила 
всю комиссию за работу. Потом подошла и каждому пожала руку: «Спасибо». Де-
вушка на высоких каблуках сказала: 

— Лидия Дмитриевна, вы можете посидеть в коридоре и подождать. Мы вас вы-
зовем и выдадим на руки заключение обследования. 

Мы вышли в коридор и сели на узенький длинный диванчик. 
Я взял маму за руку: 
— Мам, я хочу на-на-на улицу. Здесь ды-ды-дышать не-не-нечем. 
— Хорошо, сынок, выйди. Посиди там на скамейке. Никуда не уходи. Сиди и 

жди меня. Мы, как только получим документы, сразу поедем домой. Кепку свою не 
забудь. 

Пока мы были на консилиуме, по городу пробежался короткий летний дождь. Ска-
мейка была мокрая и я сел у входа на ступеньки под навесом. Рядом положил кепку. В 
мелких лужах барахтались воробьи. Люди нескончаемым потоком двигались в разных 
направлениях. Город жил своей жизнью. Мое волнение прошло и на душе было спо-
койно. Из головы не выходило: «...почаще поет...» и я потихоньку запел: 

— Ой, мороз, мороз... 
Я закрыл глаза и представил себя в кабинете перед комиссией. Я пел только те 

слова песни, что слышал дома, когда приходили гости. Вот их я и пел, повторяя одно 
и то же. Вдруг через пару минут я услышал звон монет. Я открыл глаза и увидел в 
кепке несколько копеек. Никого рядом не было. Люди как шли по своим делам, так и 
продолжали идти. Я начал петь чуть громче, не закрывая глаза. Ко мне подошла мо-
лодая женщина с высокой прической. На поводке она держала таксу. Женщина при-
стально посмотрела на меня и улыбнулась. Такса же отвлеклась на воробьев. Открыв 
сумочку, женщина достала несколько монет и, нагнувшись, аккуратно положила их в 
кепку со словами: 

— Молодец. Хорошо получается. 
Я в ответ улыбнулся и мое настроение улучшилось. Люди заходили в двери и 

выходили, а я продолжил петь, но уже стоя. Прохожие награждали меня за пение 
мелочью и улыбками. Кто-то швырял монеты не останавливаясь. Некоторые долго 
копались в кошельках, постоянно оглядываясь на меня, как бы рассуждая: «стоит 
давать или не стоит». Другие порывшись в карманах, так и уходили, ничего не оста-
вив. А я пел все громче и громче. Я старался, как артист. Вытягивал вперед руки, 
делая серьезное лицо. Время летело очень быстро, а мама все не выходила из здания. 
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В кепке монеты уже лежали горкой. А сверху кто-то бросил бумажный рубль. Я бы-
стро засунул его в карман.  

Недалеко от меня у поворота стояла тележка-лоток «Балмұздақ*», с которой мо-
лодая продавщица продавала мороженое: 

— Покупаем мороженое! Холодное мороженое! Есть свежесть и вкус в моем 
пломбире. Это лучше, чем деньги транжирить в тире. 

Каждый продавец проявлял свою изобретательность, чтобы быстрее продать то-
вар. Тем более такой особенный, как мороженое. 

Продавщица явно нервничала. Товар шел не так бойко, как ей бы хотелось. Таких 
тележек с мороженым было много. Дневной план нужно было выполнять.  

Услышав мое «Ой, мороз, мороз...», мороженщица на мгновение замолчала. По-
том подкатила свою тележку ближе ко мне, продолжая зазывать покупателей. И у нас 
получился импровизированный дуэт: 

 
«Ой, мороз, мороз! Не морозь меня...». 
«Покупаем холодный пломбир. Мороз донесете до своих квартир!». 
«Не морозь меня.  
 Моего коня». 
«Детям вкусно. Взрослым полезно. Тем, кто поправился, особо известно». 
 
Мы друг другу не мешали. Прохожие, сначала остановившись возле меня, слу-

шали песню про мороз, кидали мелочь и тут же попадали под влияние звонкоголосой 
продавщицы. Довольные были все. Продавщица повернулась ко мне и подмигнула. 

В этот момент я заметил милиционера, появившегося из-за угла. Это был худой, 
высокий, пожилой мужчина с висячими седыми усами. Милицейская фуражка смеш-
но торчала на его дынеобразной голове. Галстук от жары был приспущен. Он подо-
шел ко мне и, поглаживая усы, спросил: 

— Ты откуда, мальчик? 
— Из Ч-ч-чимк-к-к-кента. 
— А здесь что делаешь? 
— Ма-а-а-аму жду. 
Увидев в кепке мелочь, он усмехнулся: 
—Не плохо ты маму ждешь. Зря времени не теряешь. 
Продавщица, увидев милиционера, крикнула: 
— Товарищ милиционер, это хороший мальчик. Он мне мороженое помогает 

продавать. 
Тот, не отрывая от меня взгляд, ответил: 
— А вас я пока не спрашиваю, товарищ продавец. С вами мы позже проведем бе-

седу. 
—Так где же твоя мама? 
— Она се-се-сейчас пэ-пэ-придет,— ответил я. 
Тут неожиданно с другой стороны подошел второй милиционер. Полная проти-

воположность первого. Низкий, молодой и прыщавый: 
— Что здесь происходит, товарищ сержант? 
— Да вот, уже из Чимкента в столицу приезжают попрошайничать целыми семь-

ями. Мать этого мальца где-то рядом промышляет. Надо найти ее. И продавщицу уже 
к себе в шайку притянули. Ты понял, Абай, как они организованно действуют? Пока 
пацан отвлекает кабацко-рюмочной песенкой, мамаша дела делает, а продавщица 
зубы заговаривает. Вернее сказать, замораживает. Вызывай наряд. Брать будем. Мне 
к пенсии премия не помешает. 

                                                           
* Мороженое. 
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И в это мгновенье я увидел маму, которая быстро спустилась по ступенькам и 
подошла к нам: 

— Здравствуйте,— обратилась она к милиционерам. 
— Здравствуйте. Это ваш ребенок? 
— Да, а что произошло? 
— Вот вы нам в отделении и расскажите, что здесь произошло! 
— В каком отделении? Я вас не понимаю,— с тревогой она посмотрела мне в 

глаза: — Мы с сыном были на обследовании в ГорОНО* на консилиуме по направ-
лению. У меня все документы на руках. Задержалась немного. Долго не выписывали 
документы. Людей много. 

Мама достала из сумочки сложенные документы обследования, свой паспорт и 
передала их милиционеру. 

— Так, так, Лидия Дмитриевна. Непорядочек. Почему ребенка оставляете одного 
на длительное время? А вдруг что случится? А вдруг у него плохой человек деньги 
отнимет? Хотя,— он поднял мою кепку с мелочью,— в нашем случае все как раз на-
оборот. 

Уши мои запылали, как костер. Я опустил голову и молчал. Мама взяла кепку из 
рук сержанта и сунула мне ее в руки. Нагнулась ко мне: 

— Это что? Это откуда? 
Не дождавшись ответа, она повернулась к милиционеру: 
— Вы извините, товарищ милиционер, он не специально ведь. Нам на консилиу-

ме сказали: надо чаще петь, чтобы прошло заикание. Вот он и решил петь где попало.  
— Улицы нашей столицы — это не где попало. Здесь должны быть всегда поря-

док и дисциплина. Ладно. Когда вы возвращаетесь в Чимкент? 
— Через два часа. Мы уже билеты купили на автобус. 
— Хорошо, но чтобы это больше не повторилось. Счастливого пути. 
Милиционеры сделали «под козырек» и ушли, а мы с мамой подошли к моро-

женщице. 
— Нам два, пожалуйста,— сказала мама и протянула продавщице деньги. 
— Не надо,— улыбаясь ответила та.— Ваш сын помог мне план выполнить сего-

дня. Всю улицу чуть не заморозил, пока пел. Угощайтесь. Как раз последние два ос-
тались. 

Мы взяли пломбир и поехали на вокзал. При каждом шаге я слушал, как дружно 
позвякивают монетки в кармане. 

— Мам, а да-да-давай, когда па-па-приедем, купим на все пе-пе-пе-песенные 
деньги ма-а-а-мороженого. И па-па-папу уга-га-гостим.  

— Хорошо, сынок.  
— А можно я в а-а-а-автобусе на-на-ачну петь? — спросил я, сжимая в кармане 

рубль. 
 Мама улыбнулась и взяла меня за руку: 
— Не отставай уж, Робертино Лоретти ты мой... 
В этом году меня, по причине сильного заикания, в первый класс так и не взяли. 

Я еще год радовал детей и воспитателей садика пением и стихами. В сентябре папа 
записал меня в вокальный кружок при Дворце пионеров, который располагался в Ни-
кольской церкви, в Пионерском парке. На мелочь, как мы и хотели, купили себе и 
папе мороженое, а бумажный рубль родители посоветовали положить в копилку. 

 
 

 
 
                                                           
* Городской отдел народного образования. 
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В четвертом часу солнечный свет стал приглушеннее, словно укрывшись за ма-

товой прозрачной вуалью. Зимний день короткий, и я старалась в выходной успеть 
сделать побольше дел, накопившихся за неделю. Наконец, выдохлась и прилегла на 
кровать. Спать было жалко — уснешь на часочек, глаза откроешь, а за окном уже 
темно и никаких сияний и переливов, и потом до утра только желтое однообразное 
свечение люстры под потолком. Поэтому я лежала, смотрела в окно и наслаждалась 
покоем и сладкими, мерно накатывающими волнами полудремы. 

Но ведь не может быть так хорошо человеку вечно, на этот случай есть телефон.  
— Привет. Я вернулась из Питера, если что.  
Это Валя. Мы подруги со школьной парты. В седьмом классе я перешла в другую 

школу. Район, куда мы переехали с мамой, был, что называется, пролетарский. В об-
лупившихся хрущевках жил выработанный пьющий рабочий люд и их самостоятель-
но выросшие отпрыски. Выходя на балкон, я каждый раз видела одну и ту же безра-
достную картину: посередине заросшего сорной травой двора три контейнера для 
пищеотходов. Чуть поодаль, под старым тополем, грубый деревянный стол, лысые и 
седые макушки сидящих за ним мужиков в застиранных майках, играющих с утра в 
карты или домино. Иногда это сонное и тягучее происходящее разбавлялась двумя 
сценариями: медным лязганьем и глухими ударами похоронного оркестра или прон-
зительным воем милицейской сирены.  

Мой новый классный руководитель, учитель физики Иван Петрович Шивотов, 
узнав, что я хорошистка, посадил меня к самому отпетому нарушителю дисциплины, 
который, как я узнала позже, был на два года старше всех и недавно вернулся из ко-
лонии для несовершеннолетних. Это было сделано с целью его исправления путем 
моего благотворного влияния. Игорь Зайцев, так его звали. Меня это соседство вго-
няло в состояние ступора. От него мерзко воняло табаком, он вертелся и бузил на 
уроках, но появлялся редко. Чаще его видели на школьном стадионе, где он с такими 
же оболтусами гонял мяч. В классе говорили, что отца у него нет, брат сидит в тюрь-
ме, а мать не работает. Вскоре за кражу сахара в ближайшем гастрономе «Восход» 
Игорь снова был задержан и в школе больше не появился. 
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Через некоторое время Иван Петрович подобрал еще одну кандидатуру на исправ-
ление — светловолосого щупленького мальчика, с легкой неотмирной улыбкой. С пер-
вого взгляда Виталик Калинкин мог даже показаться дурачком, но его серые глаза 
смотрели внимательно и пытливо, и временами в них проскакивали озорные искры. Он 
оказался матерым прогульщиком-путешественником. У него была кличка Расмус-
бродяга, которая удивительно точно ему соответствовала, было даже внешнее сходство 
с главным героем недавно вышедшего приключенческого фильма. А скорее всего, еще 
и сам он выбрал его за образец для подражания. В руководство школы периодически 
приходили сообщения из линейных отделений милиции железнодорожных станций с 
разных сторон нашей необъятной родины, где его сняли с поезда. География путешест-
вий была непредсказуемой, и отличались длительностью и постоянством.  

В общем, получалось так, что в основном я сидела за партой одна, открытая всем 
враждебным ветрам, как сказал когда-то Саша Черный. Не у кого ни списать, ни 
спросить, ни просто почувствовать человеческое тепло рядом.  

Наконец, неугомонный физик посадил меня с девочкой. На этот раз миссия моя 
была неясна. Я знала, что одноклассницу зовут Валя Коваль, учится на тройки, мол-
чаливая, скрытная. Она исподлобья настороженно взглянула на меня и ничего не ска-
зала. Я тоже промолчала. Мы сидели как два волчонка, стараясь не смотреть друг на 
друга. После уроков, уже выходя из калитки, мы оказались рядом, и Валя немного 
стесненно предложила:  

— Давай дружить? Я читать люблю, а ты? 
— Конечно, давай! Я очень люблю читать.  
И с этой минуты до самого выпускного мы не расставались ни на день. Наши до-

ма находились на одинаковом расстоянии, но в разных сторонах от школы, поэтому 
мы после занятий задерживались возле калитки обсудить новости, договориться, что 
будем делать, когда встретимся после обеда, пока кто-то из учителей не разгонял нас 
по домам.  

Сейчас мы живем на разных концах города, встречаемся реже, в основном, обща-
емся по телефону, но в курсе всех событий жизни друг друга. 

Год назад ее дочь вышла замуж. Поработав вместе с мужем на нашу среднеариф-
метическую провинциальную зарплату, при которой будь ты хоть трех пядей во лбу, 
а хоть и змий о трех головах, выше них не прыгнешь, решили попытать счастья в 
Северной столице. Молодые, легкие на подъем, решительные, даже немножко завид-
но прошлым числом, еще здесь нашли на букинге квартиру, а на досках объявлений 
работу и уехали. 

 По мессенджерам особо не наговоришься, не насмотришься, поэтому, подгадав, 
когда у ребят отпуск, а у родной тетки день рождения, Валя махнула на недельку в 
гости. Везучая. 

— Ну, расскажи, какой он теперь?  
— Он прекрасен. Ноги только гудят. 
— Помню, ноги нужны страусиные. 
Хотя я говорю это больше для того, чтобы поддержать разговор. Какие в шестна-

дцать лет проблемы с прогулками на дальние расстояния? В первый раз мы отправи-
лись в гости к этому каменному красавцу, обласканному мировой славой, на летних 
каникулах, окончив девятый класс. И были готовы бегать с утра до вечера по про-
спектам и набережным, Ботаническому, Александровскому, Летнему садам.  

 Утром, просыпаясь в квартире Валиной тетки на Московском проспекте, я каж-
дое утро рассматривала лепнину на четырехметровом потолке и думала, что уснула в 
музее.  

 Вспомнились наши зачарованные блуждания белыми ночами, похожими на 
жидкий чай, разбавленный молоком, и поездки на катере в зеленый, бьющий в небо 
искрящимися брызгами фонтанов, Петергоф. И снова я удивилась, как наши родите-
ли отпустили нас одних...  
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Это лето было таким фантастично-невозможным, каким его не описал и до сих пор 
ни один из тех сочинителей, которые высасывают из перегретых мозгов миры, умень-
шая или увеличивая обычных людей, вытягивая им уши, приставляя на макушку ан-
тенны или тупо окрашивая в синий цвет. За время нашего гостевания на Питер не упа-
ло ни единой дождинки. Нева и каналы были идеально гладкими и блистали кобальтом 
и золотом лиможского фарфора. Мы были восхитительно свободны, юны и легки. Мы 
не чувствовали никаких заземлений в образе надвигающегося нового учебного года, 
скучных форменных платьев, стопок учебников. Не думали о них вообще.  

Нас будили кофейни и горячее молоко с круассанами, позаимствованная капель-
ка тетиных духов Нина Ричи с двумя очаровательными белыми голубками, стоявших 
на туалетном столике. Они назывались «Воздух Времени» — терпкие и нежные, пол-
ностью совпадающие с духом того беззаботного и романтичного времени, понимания 
без слов. 

Вернувшись домой и отоспавшись, мы встретились на следующий день. Едва 
увидев подружку, у меня сжалось сердце. Свет ее зеленых глаз померк, потускнел, 
радость полиняла, как после долгого и холодного дождя, на лицо подруги снова вер-
нулось напряженно-загнанное выражение, речь стала неловкой и зажатой. И я знала, 
почему это случилось. 

 
Я росла без отца, мама развелась с ним, когда мне было семь месяцев. Сколько се-

бя помню, наравне со сказками я обожала смотреть американские фильмы. Самые лю-
бимые кадры, это когда вся семья собирается за столом вокруг румяного пирога, или 
опять-таки все, веселые и позитивные, отправляются в путешествие или поездку, где 
будут опасности и приключения, но обязательно закончится хэппи-эндом. И весь мой 
фокус внимания был сосредоточен на главе семьи, подтянутом, уверенном, понимаю-
щем, готовым прийти на помощь не только советом, но и защитить от всех опасностей 
внешнего мира, как Джон Мэтрикс из «Коммандо». Но это позже, в отрочестве. А в 
три-пять мне очень хотелось на ручки, и чтобы папа дарил игрушки и сапожки.  

Меня это не отпускало лет до восемнадцати, почему-то периодически я возвра-
щалась к этому состоянию. В новой школе мне было неуютно и одиноко, и я думала: 
«Вот пришел бы папа, он бы «поговорил по-мужски» с моими обидчиками». Вос-
кресным вечером, приползая домой после дачи, в голове крутилось снова: «Вот, если 
бы был отец, он бы помог вырыть эту жуткую картошку в два счета, а мы с мамой 
потом надели нарядные платья и пошли бы в кино»... И тому подобное. 

В самом начале нашего с Валей знакомства, узнав, что мы с мамой живем вдво-
ем, она искренне воскликнула: «Какая ты счастливая, что у тебя отца нет!» Я тогда 
смолчала, даже обиделась, но потом, когда мы подружились и стали бегать друг к 
другу домой, не только поняла, но и во многом согласилась с ней.  

 
Дядя Коля работал на заводе столяром. Вредная и даже опасная для здоровья 

профессия. У всех перед глазами складывается картинка просторной мастерской, 
стоящий за верстаком крепкий молодец в кожаном фартуке с мускулистыми руками с 
рубанком, от которого расходятся легкие волны золотистой кудрявой стружки. Но 
если взглянуть правде в глаза, то именно такие молодцы, как и другие мастеровые, 
специалисты в своем деле — электрики, слесаря, газовики, быстрее всего и спиваются 
из-за своего повсеместно востребованного ремесла. Кстати, даже сказочный родитель 
деревянной куклы Буратино, Джузеппе, тоже частенько любил заложить за воротник. 

Выглядел дядя Коля так, что мог сойти не за Валиного отца, а за дедушку. Суту-
лый, щупленький, наполовину беззубый. Возвращался домой он нетвердой, пошаты-
вающейся походкой, на лице блуждала бессмысленная пьяная улыбка. Если мы были 
в это время во дворе, Валя мгновенно скукоживалась, отворачивалась и старалась 
встать так, чтобы он ее не заметил и не стал окликать, по-дурацки размахивая рука-
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ми. Потоптавшись немного у подъезда, он брел домой. Сам готовил ужин, как прави-
ло, жарил на сале несколько яиц. Пока они шкворчали и румянились, дядя Коля брал 
алюминиевую кружку и шел к соседке по площадке бабе Нюре.  

По факту он получал двойную зарплату: ту, которую гарантировал и контроли-
ровал трудовой кодекс и заводской профсоюз, и серую: в другой, жидкой, но более 
твердой валюте.  

«Вот о каком парадоксе было бы интересно поговорить с физиком»,— усмех-
нувшись, подумала Лида. Даже школьники знали, что за магарыч можно было и рас-
считаться за услуги, и «достать» любой дефицит, хоть черта с рогами. «Нормой жиз-
ни» стало тариться и запасаться надежными платежными «денежными единицами», 
храня их в загашниках и холодильных «сейфах». 

Пока страждущий народ проклинал «минерального секретаря» в очередях длин-
нее, чем к Мавзолею, и оголтело штурмовал «точки» продажи алкогольной продук-
ции, стремясь пройти по блату через «черный вход», как могли только «белые люди», 
самогонщики сметали с полок весь сахар. 

Бутылка государственной «беленькой» подросла и заматерела с трех шестидеся-
ти до девяти рублей, а поллитровка косорыловки обходилась в 50 копеек при смеш-
ных расходниках — бидон и ванна. И такой расклад наглядно подтверждал расхожее 
высказывание о том, что «нет такого преступления, на которое не пойдет бутлегер 
ради прибыли в 300 процентов».  

Вот и у дяди Коли прямо за стенкой варилось ведьминское зелье, бурлило и ка-
пало из подколодного змеевика...  

Возвращаясь, ставил черную чугунную сковороду на облезлую, изодранную кле-
енку, выпивал половину кружки, ел, чавкая и вытирая текущие слюни хлебом. Потом 
опрокидывал в рот оставшийся самогон и закусывал вареньем. 

 Обычно Валя и ее мать, тетя Оля, на это время старались куда-нибудь уйти. Если 
же они оказывались дома, то ни уроки, ничего другого делать было невозможно — 
он начинал докапываться с идиотичными разговорами. Кривя щербатый рот, при-
чмокивая и шепелявя, вспоминал старые обиды, которые происходили от неуважения 
к нему, трудовому человеку, который ради них горбатится всю жизнь. Потом его ли-
цо шло пятнами, глаза наливались кровью, он оскорблял и обвинял их во всех не-
справедливостях жизни, пока самогон бабы Нюры не срубал его, добавляя еще одну 
к уже случившимся. 

 
Мне было тогда лет десять. Шли летние каникулы, и в один из погожих благо-

датных деньков мы с бабушкой выбрались на дачу. Для городского ребенка вроде 
меня каждая такая поездка становилась волнующим приключением. Чистый воздух, 
простор, пение птиц вызывали восторг, вдохновляли и окрыляли. Бабушку я просто 
обожала, ее хорошее, бодрое настроение заряжало энергией, она рассказывала так 
много интересного, и мне постоянно хотелось у нее учиться.  

— Ты смотри, середина лета, а земля с зимы никак не просохнет,— сокрушалась 
она, прохаживаясь по дорожкам, заросшими всевозможной растительностью.— Не 
дача, а болото, совсем закислилась, уже и плаун вылез! 

— Какой плаун? 
— Плаун-баранец,— бабушка показала на маленький травянистый кустик-елочку 

с крошечной зеленой шишечкой наверху.— Он у нас по оврагам, сырым сосновым 
лесам, да по окраинам болот рос.  

Она сорвала один побег, густо покрытый узкими кожистыми листочками, и про-
тянула мне. Елочка была жесткой, прохладной и маслянистой на ощупь. 

— Бабки ворожки его высоко ценили. 
— А за что, расскажи! 
— Придет к ним какая-нибудь горемычная, у которой муж пьет, рада последнее, 
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что осталось, отдать, в ноги кидается, просит помочь. Вот они ей настой баранца и 
дадут, и научат, как, когда и куда налить... 

— И что? 
— И у Ивана и Федота от спиртного будет рвота. Отвар из него добавляли пьян-

дыгам в еду и питье, а потом их так выворачивало, что не только пить, и глядеть не 
могли, самого слова боялись! А иногда из плаунов и венки плели на кладбище,— 
задумчиво продолжила бабушка,— руки помой после него, ядовитый он. 

Вот этот давний разговор и вспомнился мне после нашего возвращения из поезд-
ки. И я рассказала подруге, от всего сердца желая помочь ей исцелить дядю Васю от 
злого постыдного недуга. 

— Валь, а ведь сейчас как раз время, плаун-баранец в августе-сентябре собирают 
и сушат, может, съездим на дачу, вдруг найдем? 

— А ты знаешь как его готовить?  
— В принципе, да. Отвары примерно одинаково на водяной бане готовятся, ох-

лаждаются, отжимаются и доводятся до первоначального объема. Тут только надо, 
чтобы он после спиртного выпил... 

— Ну, за этим дело не станет,— горько усмехнулась Валя. 
Через пару часов мы уже ехали на автобусе домой и везли в полотняной сумочке 

зеленую охапку будущего лекарства.  
Сушили его у меня на балконе в глубокой тайне, точно совершали магический 

обряд. На боковой полочке я постелила чистую бумагу, разложила каждую елочку 
отдельно и накрыла сверху слоем марли, чтобы на растение не попадали прямые сол-
нечные лучи. Несколько дней я усердно следила, чтобы маме ничего не понадоби-
лось на балконе. Один раз в самый последний момент едва успела перехватить тазик 
с постиранным бельем и вызвалась сама повесить его, хотя обычно терпеть не могла 
эту процедуру.  

 
Когда после неверного цоканья по замку, бряцанья падающих на пол ключей, 

кряхтения, чертыханья и возни дверь, наконец, распахнулась, у нас все было готово. 
«Лекарство» налито в небольшую бутылочку и сокрыто до своего часа в кармане 
старенького Валиного халата.  

— Оооо, у нас хозяюшки дома! — преувеличенно радостно вскричал наш «паци-
ент».— Сейчас вечерять будем! 

— Ага,— закивали мы, улыбаясь и усыпляя его бдительность. 
 Бухнув сковородку на плиту и мигом нашинковав сала, дядя Коля решил доба-

вить праздника и скрошил туда же три здоровенных луковицы. Мы зашмыгали носа-
ми и отодвинулись к дверям. Что-то напевая себе под нос, он достал лоток с яйцами и 
начал разбивать их сначала о сковороду, потом о плиту, последние о стену, периоди-
чески оборачиваясь с лихим видом знаменитого повара-виртуоза. Остановив на нас 
мутный взгляд, дядя Коля покрутил головой: 

— Э, нет, так не пойдет, кто не работает — не ест! — и поманил заскорузлым 
пальцем.— Вы тут последите, чтоб не пригорело, а я сейчас! Захватив неизменную 
кружку и хитро подмигнув в дверях, выскочил на площадку. 

— У нас три минуты,— шепнула Валя и достала бутылочку. 
— Давай на яичницу, на хлеб набрызгаем, и остальное в компот, на стол поста-

вим, может, выпьет... 
Хлопнула дверь. Валин отец уже бережно нес кружку с ценным содержимым, не 

отрывая от нее взгляда. 
— Будете? — с воодушевлением в голосе обратился к нам.— Чего ж вы не сади-

тесь? 
— Так, все. Мы пошли уроки делать,— насупилась Валя, испытывая острое чув-

ство стыда за родителя. 
— Эх, молодежь! Вам бы все ... а отца уважить, этого нет... 
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И, махнув рукой, он принялся ужинать. 
Мы сидели в маленькой Валиной комнате тихо, как мыши, смотрели друг на дру-

га круглыми глазами, прислушивались и ждали. Сначала с кухни были слышны рез-
кий выдох и утробные булькающие звуки, царапание вилки по металлу, причмокива-
ния, икота и бормотание. Несколько раз подряд дядя Коля чихнул. Потом установи-
лась тишина. Мы боялись выглянуть. Минуты тянулись до бесконечности. 

— Может, он заснул за столом? — шепотом предположила я. 
— Ага, гляди,— тоже шепотом, но со злостью отозвалась Валя. 
И тут с кухни раздался глухой протяжный стон. Мы вздрогнули и схватились за 

руки. Стон перешел в подвывание и прозвучал ближе. Посреди зала с безумной гри-
масой стоял дядя Коля. Все спирты его организма восстали, пройдясь огненной ли-
хорадкой по всему тощему, дрожащему телу. Лицо его побурело, потом побледнело 
и стало похоже на несвежую мумию. Изо рта пошла слюна, по лбу градом потек пот, 
он схватился за живот и бросился в туалет. 

«Баранец же еще и слабительное,— мысленно схватилась я за голову,— бабушка 
ведь тогда говорила — проносное! И мочегонное! Ой, что же мы натворили...». 

Шатаясь от слабости, похожий на зомби из «Живых мертвецов», он вышел, но 
теперь уже приступ рвоты снова кинул его к унитазу. В перерывах между спазмами 
он клял кого-то, но слов было не разобрать. Когда его на время отпустило, на четве-
реньках он пополз к дивану. Тело дрожало и подергивалось, как будто через него 
пропустили ток. Дядя Коля попытался встать, но забарахтался, задрыгал ногами, гла-
за закатились, он растянулся на полу и затих. 

Мы взвизгнули, вылетели из квартиры и через двор помчались к соседнему дому, 
где был телефонный автомат, вызывать в скорую. Пока не приехала машина, мы ис-
пуганно толклись в коридоре у открытой входной двери. Минут через десять, увидев, 
что по лестнице поднимаются мужчина и женщина в белых халатах, мы выскочили 
им на встречу. 

— Сюда, сюда! Тут человеку стало плохо. 
Едва зайдя в квартиру, мужчина-врач окинул цепким взглядом обстановку, ле-

жащего в той же позе на полу дядю Васю, повел носом и скривившись бросил: 
 — Перебрал.  
Дебелая фельдшерица, отдуваясь, поставила на стол серебристый чемоданчик с 

красным крестом, открыла, достала из него пузырек с нашатырем, смочила ватку и 
брезгливо сунула под нос лежащему. Дядя Коля мотнул головой, но глаза не открыл. 

— Человеку... — протянула она с явным осуждением.— Люди ради этого человека 
чемодан по десять килограммов с этажа на этаж таскают, а другие люди с инсультами и 
инфарктами ждут, а тут плохо ему... — И уже тише продолжила,— кто он вам? 

Валя вздрогнула, покраснела и сжалась. 
— Отец. 
— Собери ему документы и самые необходимые вещи. Сейчас доктор ему мас-

саж сердца сделает, и повезем в больницу промывать желудок. 
Всю неделю пока Валин отец находился в больнице, мы чувствовали себя глав-

ными фигурантами дела «врачей-отравителей» и каждую минуту ждали, когда за на-
ми придут и поведут в тюрьму. Тетя Оля ничего о нашем лиходействе не знала, она 
сходила к дяде Васе в больницу и сказала, что скоро его выпишут. Впрочем, сообщи-
ла эту новость довольно уныло. 

А мы, наоборот, воспряли духом и ждали чудесного результата. Мы верили в 
плаун-баранец. 

Дядя Коля вернулся из больницы посвежевший, но все еще временами нервно 
вибрирующий. Вечером его первого рабочего дня мы никуда не пошли, ждали его 
возвращения и гадали: вернется ли он к своему прежнему ритуалу или нет? От не-
терпения мы попеременно выглядывали в окно, вглядываясь в каждого, кто появлял-
ся во дворе. Первая его увидела Валя.  
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— Идет! Трезвый, что ли, не пойму... 
Шел он медленно, понуро опустив голову, шаркая ногами. Через несколько ми-

нут входная дверь открылась, и на пороге показался мрачный и угрюмый Валин отец. 
Он в сердцах бросил ключи на полку. Однако, обнаружив нас дома, повеселел и 
взбодрился. 

— Спасибо, девчата, что спасли меня. Не будь вас, я бы тут концы отдал, а так 
все еще жив, не помер. Есть хотите? 

Мы отказались, но невзначай прохаживались мимо кухни и подглядывали, стара-
ясь не пропустить главного. 

На ужин тетя Оля сварила какую-то кашу, и он не стал ничего добавлять, осто-
рожно положил себе на тарелку и стал есть. Механически жевал, глядя в одну точку, 
словно решая для себя какой-то исключительно важный для него вопрос. Его охвати-
ла та же идея, что и Родиона Раскольникова в отношении старухи-процентщицы.  

Сполоснув тарелку, он потянулся было к алюминиевой кружке, но сморщился от 
отвращения и перевел взгляд на ящик с инструментами, где сверху лежал тяжелый 
плотницкий топор. Но тут вернулась домой тетя Оля. Переобувшись в передней, она 
с улыбкой заглянула на кухню. 

— Ну, что моя каша вкуснее, чем в больнице? 
 Он по привычке схватил кружку и, проскочив мимо нее, выбежал из квартиры. 

Все кипело у него в душе. С пролетарской ненавистью он вдавил кнопку звонка и 
держал пока за дверью не послышалось недовольное: 

— Да иду, не голоси, горит тебе... 
Баба Нюра открыла дверь, абсолютно не подозревая, какая страшная участь при-

готовилась ей за порогом. Едва она высунулась в проем, как дядя Коля взмахнул ру-
кой. Она дернула головой и кружка просвистела мимо ее уха, как снаряд, сопровож-
даемый потоком не вписывающихся в нормативную лексику выражений. 

Дядя Коля схватил ее за ворот вязаной кофты и жидкий седой крысиный хвостик 
и выволок на площадку. 

— Говори, старая карга, что намешала в свое пойло? Из чего гнала? На чем на-
стаивала?  

В этот миг в его голосе скрежетал металл Великого Инквизитора. Королева 
шмурдяка выпучила глаза и стала божиться, что не меняла испытанный и проверен-
ный годами рецепт и никаких новых ингредиентов не вносила. 

— Димедрол, небось, добавляла? Куриный помет сыпала? Воду из батареи нали-
вала? Говори, чертова кукла! 

Он все трепал ее за шкирку и норовил стукнуть кружкой по голове, но уже с га-
рантией не промахнуться. Баба Нюра плакала и отбивалась. Потом вырвалась и резво 
помчалась вверх, отчаянно тарабаня во все двери с криком: «Убивают! Милиция! 
Спасайте!» 

Дядя Коля со злой улыбкой и одержимостью Терминатора гнался за ней, пере-
скакивая через две ступеньки: «Вызываешь огонь на себя? Тогда ори громче!» 

 
— В эфире Военное ревю. С вами говорит полковник Баранец! — сквозь белый 

шум воспоминаний пробился бравый голос из маленького приемника. 
Я потрясла головой, пытаясь разграничить времена своего присутствия. За окном 

сгущались осенние сумерки, на кухне суетился Станислав, на столе стояла дымящаяся 
тарелка борща. Он оживленно потирал руки, доставая из холодильника чекушку водки: 

— Ох, и продрог я, октябрь уж наступил, дохнул осенний хлад... 
Я посмотрела на его раскрасневшееся лицо, рюмку, полочку с гомонящим при-

емником... 
— Баранец, говоришь, ну-ну...  
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На пустыре западной окраины Белгорода напротив овощной оптовки растянулся 

длинный, как пригородная электричка, одноэтажный барак. Это ветхое строение цве-
та выцветшей известки с оконными рамами, покрытыми синей облупившейся крас-
кой, и мутными, словно бычий пузырь, стеклами, с трех сторон окружали летом не-
кошеные заросли бурьяна, а зимой нетронутые лопатой сугробы. 

Барак арендовали две организации — типография «Фрегат» и похоронное бюро 
«Набат». Как у одних, так и у других отбоя от клиентов не было. Часто можно было 
видеть как в южные ворота барака завозилась доска и вывозились гробы, а у северных 
ворот разгружались фуры с паллетами картона и загружались упаковочной коробкой. 

Целыми днями в «Набате» гробовщики звонко стучали молотками, сшивая гвоз-
дями нестроганную сырую щелевку. А полиграфисты отчаянно бились со старыми 
импортными станками, издававшими звуки, похожие на пыхтение первых колесных 
пароходов, работавших на угле. 

За чахлым забором из сетки рабицы, отделявшим барак от пустыря узкой полос-
кой, чтобы могла проехать машина, орудовала стая лютых и насквозь коррумпиро-
ванных дворняг, от которых работники двух фирм откупались куриными косточками 
и свиными хрящиками. Но мы не будем больше раздваивать внимание читателя на 
обе половины этого «сераля» и сфокусируемся на тяжелой и неказистой жизни поли-
графистов из типографии «Фрегат». 

В тот день размотчику Роме Меженину, водителю Диме Лаптеву и подсобнику 
Сане Рожкову пришлось задержаться с обедом на полтора часа, потому что аккурат в 
их перерыв прибыла машина с грузом. Лаптев с Рожковым подтягивали гидравличе-
ской тележкой к краю фуры паллеты с картоном, а Меженин цеплял поддоны погруз-
чиком и завозил на склад, ловко маневрируя между узкими проходами, что требовало 
немалого искусства от бывшего сотрудника милиции, не прошедшего аттестацию и 
так и не ставшего полицейским. 

— Хух, пацаны! — выдохнул Меженин, закрывая на тяжелый засов большие 
складские ворота, как их закрывали в древнерусских городищах от незваных полов-
цев и печенегов.— Будь проклят тот день, когда я устроился в эту организацию! Те-
перь целый час пусть даже и не подходят! У меня законный выходной! 
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— Перерыв, Ром,— мягким голосом поправил смешливый Рожков. 
— А ты не умничай тут, без году неделя! 
Они гуськом прошли, как по лабиринту, извилистыми коридорами между палле-

тами и выбрались в тускло освещенное заготовительное отделение, в котором нахо-
дилась размотка, две резательных гильотины и два тигеля. 

В помещении было зябко, а работники еще и порядком вымокли при разгрузке. 
Больше всего досталось бывшему милиционеру, который под крупными хлопьями 
мокрого снега управлялся с паллетами на погрузчике между фурой и складом. 

Рома включил на всю мощь тепловую пушку и у всех троих в глазах защипало от 
поднявшейся столбом бумажной пыли. За соседней дверью вовсю посвистывали и 
полязгивали печатные станки и голосисто перекликались упаковщицы.  

— Ром, опусти! — промычал, как теленок, Рожков. 
— Саня, отстань! Я натурал!  
— Ром, ну опусти стол! — дурашливо улыбнулся подсобник. 
— Так и говори: опусти стол! — черные и злые глаза размотчика жалили, как 

шершни. 
Меженин раздраженно подошел к своему станку, было слышно, как в его ботин-

ках хлюпала вода, и резко надавил ладонью на выпуклую кнопку сбоку. Стол, пред-
назначенный для приема размотанной из ролика на листы бумаги, быстро поехал 
вниз, будто лифт. 

Рожков с Лаптевым поставили свои тормозки в пакетах на стол и стали снимать 
рабочие куртки. Змейки у них давно сломались и застегивались эти спецовки только 
на заклепки. 

— Да не на вешалку, на батарею их вешайте, опездалы! — рассердился Рома. 
Саня с Димой были одногодки, обоим по двадцать. Оба среднего роста, худоща-

вые и, что называется, настоящие русаки — серые глаза, пшеничные волосы, невы-
дающиеся носы на продолговатых лицах. Словом, двое из ларца, или, как сказали 
анекдотичные японцы, встретившие в лифте двух грузинов: «Эти русские все на одно 
лицо». Только Рожков отслужил в армии и у него была девушка, а Лаптев в армии не 
служил и девушки у него не было, за что Меженин в шутку называл за глаза послед-
него «импотент с плоскостопием». 

Рома сел на табуретку и его живот, размером с баскетбольный мяч, сначала слег-
ка подпрыгнул, а потом уютно разместился на коленях. У Меженина было круглое и 
смугловатое лицо. В знак солидарности с директором типографии тридцатилетний 
Рома принял «постриг» и всегда ходил, сверкая лысиной. Только у Корнейчука воло-
сы выпали, а Рома свои брил. Но директор все равно недолюбливал размотчика и 
называл его «шлангом». 

Пока Саня с Димой выкладывали на стол свою еду, Меженин скинул ботинки, 
снял носки и выжал из них обеими руками черную жижу на пол. 

— Охренеть! — глаза у Ромы полезли на лоб.— Чем же они их красят, сволочи?! 
Наверное, гудроном. Пойти, что ли, в снегу их простирнуть? 

— Давай лучше пообедаем, Ром,— предложил Рожков, выложив на общий стол 
котлеты и сырники. 

— А хрен с ними! — Меженин тщательно вытер ладони об штаны спецовки, 
встал, налил из баклажки воду в миску, закинул туда сосиски и поставил вариться на 
электроплитку. 

Резкий порыв ветра распахнул форточку и сотрапезников снова, как при разгруз-
ке, осыпало хлопьями мокрого снега. 

— Ай, падла! — снежинки попали Роме за шиворот. 
 Он вжал голову в плечи, быстро вскочил на табуретку и закрыл на крючок стек-

лянную дверцу. 
— У нас, у Майском...— по-гусиному прогоготал Лаптев. 
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— Ой, Димон, знаю я, как у вас, у Майском,— Меженин обхватил щеки ладоня-
ми, сделал страшные глаза и затараторил: — Гуси гогочут, а дождь лупя-я-я!.. Что у 
тебя, опять гусиные лапки? 

— Ага,— Дима развернул фольгу и обнажил жареную гусиную ножку, натертую 
черным перцем. 

— Га-га! — передразнил Меженин.— И, конечно же, опять мамкин компотик. 
Когда ты женишься, Димон? 

— Ром, чего ты пристал к человеку,— вступился за сверстника Рожков.— Может 
он не хочет жениться. 

— Хочет! — отрезал размотчик и ехидно усмехнулся.— Я вижу, как он на ти-
гельщицу нашу, Аллу Викторовну, поглядывает. Да, Димон?! Она сейчас как раз с 
мужем разводится, а тут ты такой нарисовался — молодой и красивый. У меня уже 
сыну пять лет, а ты все не женишься. 

— Ром, а яблочки тебе жена червивые положила,— перевел стрелки подсобник, 
видя, как Лаптев, весь красный, будто ему сдавили горло, не может прокашляться. 

— Я эти яблочки в своем саду своими руками рвал. Ясно тебе, товарищ женщи-
на! Червивые — зато натуральные. А вы всякую дрянь в «Магнитах» берете.  

Тоненькие сосиски тем временем уже хорошо проварились. Рома взял тряпку, 
накрыл миску крышкой от чайника, слил воду на пол и поставил свое блюдо на стол: 

— Берите пацаны сосиски горячие, будут письки стоячие! 
Рожков попытался снять целлофановую обертку, но сосиски были еще слишком 

горячими и подушечки пальцев самовольно отскакивали от них. 
— Саня,— скривился Меженин.— Тебе показать, как это делается? Ты 

презервативами никогда не пользовался? 
— Ром, они мне не нужны,— расслабленно улыбнулся подсобник.— У меня не-

веста есть. 
— У тебя два закидона, Саня: девушка и сборная Испании по футболу. 
— Испания — чемпион! — сработал органчик в голове Рожкова. 
За эту кричалку его в типографии прозвали Чемпионом. Сразу после армии Саня 

плотно занялся просмотром матчей чемпионата Испании, рассчитывая таким не-
пыльным образом зарабатывать на ставках в букмекерских конторах. Но дело не вы-
горело, выигрыши чередовались с проигрышами, и только каким-то чудом Рожкову 
удавалось выходить в ноль. А тут еще с девушкой познакомился, с которой решил 
создать семью. И пошел Чемпион по объявлению в типографию делать карьеру с са-
мой низшей ступеньки. 

— Димон, ты косточки в газету заверни для собак, а то потом опять будем штаны 
сушить дома,— распорядился Рома, накалывая вилкой огромный, как беляш, золоти-
стый сырник.— Ну и сырник у тебя, Саня, никогда таких не видел. 

— Девушка нажарила, Ром,— снова улыбнулся Чемпион и склонил голову набок, 
на шее возле ключицы темнел засос. 

— Был у нас тут один «сырник». 
— Что за «сырник», Ром? 
— Да печатник. Сергей Николаевич. Мы его сокращенно «сырником» называли. 

Он к нам пришел после развода. Мы спросили: «Ну и как теперь тебе живется?» Он 
отвечает: «Нормально. Зрение прорезалось. Деньги видеть стал». Прикольный такой 
мужичок. 

— И где теперь этот «сырник», Ром? 
— Спекся! — проглотив сырник, как голодная собака, Рома вытер ладонью жир-

ные губы.— У тебя девушка не хохлушка, Сань? Дай-ка, Димон, твоего мамкиного 
компотика глотнуть... Здесь такая текучка, пацаны, вы не представляете. Я тут второй 
год работаю, можно сказать уже старожил, а вы всего ничего. 

Они закончили свой обед. Лаптев завернул гусиные кости в газету, Меженин, 
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сжав двумя пальцами кончик носа, как прищепкой, смачно высморкался в угол, а 
Рожков сытно икнул и достал из кармана новый смартфон, недавно подаренный ему 
родителями на день рождения. 

— Жулики и воры, пять минут на сборы! Жулики и воры, пять минут на сбо-
ры! — ворвались из смартфона в их мрачное обиталище веселые и ломающиеся го-
лоса каких-то расшалившихся после школы подростков. 

— Что это за хрень, Саня? — выпучил глаза Рома. 
— Это сайт «Эхо Москвы», Ром,— объяснил Чемпион.— Блогер ведет трансля-

цию с митинга в Москве. 
— Я скоро чесаться начну от твоих блохеров! А что им нужно? 
Вместо Чемпиона патлатый блогер, похожий на братьев Самойловых из рок-

группы «Агаты Кристи», сам растолковал размотчику Роме, из-за чего весь сыр-бор. 
Оказывается, мы проср... думские выборы и теперь все порядочные люди должны 
объединиться, чтобы не допустить надругательства над волеизъявлением граждан на 
выборах президентских. Иначе, если жулики и воры захватят всю полноту власти, то 
можно тушить свет и валить из страны, потому что при таком раскладе здесь ничего 
хорошего больше быть не может даже в теории. Протестное движение называлось 
«За честные выборы». 

— Это что, получается они типа хохлов, что на Майдане скакали? — мучительно 
напряг извилины Меженин.— Вот они дебилы! Они думают, что мы из-за их выбо-
ров жить лучше станем? 

— Я не знаю, Ром. Мутно все это. 
— А нам надо конкретно! Вот если бы они потребовали всем заплату поднять в 

два раза, я бы их поддержал. 
— Ты вышел бы на митинг, Ром?  
— Вышел бы! 
— Против своих? 
— Каких своих?  
— Ну ты же в милиции работал... 
— Дурак ты, Саня! За свои права надо бороться! А ты что, не вышел бы? 
— Ну, я не знаю,— опустил глаза Чемпион. 
— Все с тобой ясно! Ты только в цеху можешь орать: «Испания чемпион!», и то, 

потому что знаешь, что твоя Испания нахрен никому не нужна. 
— А как бороться, Ром? Вот Корнейчук сказал всем выйти в воскресенье, и все 

засунули языки поглубже и вышли, ни один не залупился. 
— Могли бы хоть двойную оплату потребовать, выходной все-таки,— подал го-

лос немногословный Лаптев.— И так работаем за пятнаху, ничего на нее не купишь. 
— Ты хоть не крякай,— досадливо поморщился Меженин.— Вы просто не знае-

те, что тут раньше было, пацаны! 
— А что было, Ром? 
— Да полный беспредел, Саня! Я когда устроился сюда, неделю работаем, вто-

рую, месяц... Я не выдержал, говорю: «Постойте, мужики, а когда у вас тут выход-
ной?» А они вытаращились на меня, как бараны: «А что такое выходной?» А я юри-
дический институт закончил, я им эту тему расчухал, пошли мы к Корнейчуку... 

— Да ну, Ром, ты гонишь,— недоверчиво посмотрел Чемпион на бывшего дя-
деньку милиционера. 

— Гонит твоя бабка самогон! — разозлился размотчик, сунул два пальца в рот и 
раздвинул ими пошире щеки изнутри — Видишь, все зубы целы! Потому что я за 
базар всегда отвечаю! 

— Нет, Ром,— нахмурился Чемпион, что происходило с ним крайне редко,— я 
считаю, что нужно пожестче с ними бороться и не работать в выходные. 
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— Пожестче? — сузил глаза размотчик.— А помнишь, Димон, у нас тут работал 
универсальный солдат Серега Пыхов? 

— Ага. 
И Меженин рассказал Чемпиону такую историю... 
...За месяц до описанного нами разговора на собеседование в типографию «Фре-

гат» пришел коренастый мужик средних лет, похожий на дореволюционного масте-
рового с какого-нибудь путиловского завода. Штаны у него были заправлены в сапо-
ги, поверх клетчатой рубахи, как болотная ряска, зеленела жилетка, на голове серый 
картуз, под кустистыми белесыми бровями антрацитовые глаза, горевшие, однако, 
каким-то холодным огнем. 

Директор типографии Дмитрий Корнейчук принял соискателя в своем малень-
ком офисе, разделенном гипсокартонной перегородкой на две части. За стенкой 
шебуршились, как мыши, бухгалтер, менеджер и дизайнер. Кабинет был настолько 
крохотным, что когда Корнейчук решил устроиться в кресле поудобнее и вытянул 
под столом ноги, Пыхову, сидевшему на стуле напротив директора, пришлось раз-
двинуть свои. 

Капризно и брезгливо выпятив нижнюю губу, словно избалованный ребенок, 
которому суют в рот очередную ложку манной каши, директор придирчиво огля-
дывал мастерового человека. Текучку кадров во «Фрегате» можно было сравнить с 
весенним половодьем, что сделало Корнейчука крайне недоверчивым и почти ми-
зантропом. 

— Не местный? — подозрительно зыркнул директор на Пыхова. 
— Из Тулы,— кашлянул тот в кулак. 
— Туляков уважаем. «Левшу» читали,— Корнейчук пристально уставился на 

мастерового и пошевелил тремя пальцами, как обычно пересчитывают деньги или 
перелистывают страницы.— Хотелось бы увидеть какое-нибудь документальное под-
тверждение твоей личности. 

Бордовый аусвайс с тисненым двуглавым золотым орлом оказался в руках дирек-
тора, который быстро пролистал странички и что-то записал себе в блокнот. 

— Ну что, Пыхов, давай пыхнем,— мрачно улыбнулся директор и приглашающе 
раскрыл пачку «Парламента».— Разговор у нас будет длинным. 

Но даже от улыбки Корнейчука веяло чем-то зловещим. Может быть потому, что 
обликом своим директор походил на основателя ЧВК «Вагнер», только уши у него 
были не оттопырены, а плотно прижаты к голове. 

Пыхов жил в Туле с родителями и работал в типографии «Прогресс», где была 
точно такая же текучка. Именно из-за нее за пять лет Серега успел познакомиться со 
всеми полиграфическими станками у себя на работе. Корнейчук подробно и заинте-
ресованно расспросил Пыхова о всех его навыках и умениях, а потом, откинувшись в 
кресле и зажмурив глаза, как сытый кот, равнодушно подытожил: 

— Ну, нам тут универсальные солдаты не нужны. Нам нужен печатник. 
Мастеровой человек охотно согласился исполнять обязанности печатника. 
— Ну а к нам как попал? — уже по-свойски спросил директор. 
— Из-за жены. Не захотела ко мне ехать, пришлось мне к ней. 
— Нравятся наши бабы? — рассмеялся Корнейчук, что у него вышло тоже зло-

веще.— Ну, ладно, завтра выходи на работу, а у нас тут сейчас планерка будет. 
Утром нового печатника встретил высокий и тощий нетрезвый старик. Под пра-

вым глазом у него красовался здоровенный синяк, переливавшийся на свету всеми 
цветами радуги, на переносице грязный пластырь, левая щека стерта до крови, слов-
но ее шлифмашинкой шкурили, голова ото лба и выше туго обмотана бинтом, из-под 
которого только на самой макушке выглядывали волосы, как перья у проросшей лу-
ковицы. 

Это был мастер цеха Игорь Иванович Клочко. Работники называли его «дедом». 
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Однако, когда самая буйная переплетчица, польстившаяся на «ефрейторскую» долж-
ность Клочко, подженилась к нему и заглянула в его паспорт, то оказалось, что «де-
ду» всего сорок четыре года. 

— Ты новый печатник? — глаза мастера насмешливо блестели, словно это не он, 
а Пыхов попал в трудную жизненную ситуацию. 

 — Я,— спокойно ответил Серега, повидавший всякое в своей типографии.— А 
ты кто? 

— Мастер. Игорь Иванович. 
— Серьезно? А что с лицом? 
— Бандитская пуля,— пьяно пошатнулся «дед».— Вот формы. Начинай печатать 

«Русские гвозди». Вечером за ними бандюки приедут. Не успеем, сам понимаешь, 
что с нами сделают. 

На самом деле «деда» отоварили не бандюки, а муж тигельщицы, с которым они 
выпивали у того на хате. В какой-то момент безработный муж-пьянчуга поймал «бе-
лочку», и с криком: «Почему у моей жены такая маленькая зарплата?!», кинулся на 
мастера с газовым ключом. Потрясенная тигельщица вызвала «скорую». Все было, как 
в песне про Щорса — «Голова обвязана, кровь на рукаве, след кровавый стелется по 
сырой траве». Утром непутевый мастер, попавший в обработку к медикам, пришел в 
таком непотребном виде, что хоть плачь, хоть смейся, хоть стой, хоть падай. Больше 
Клочко «дедом» никто не называл. У него появилось новое прозвище — Чиполлино. 

Пыхов прицепил печатную форму к цилиндру «Ромайора», залил краски в коры-
то, загрузил хромэрзац на стол-подъемник, включил натиск, сел на табурет, широко 
расставив ноги и уперевшись ладонями в колени, и стал наблюдать как отпечатанные 
листы укладываются в стопу на выходе из станка. 

А Клочко тем временем, будто лиса в курятник, повадился бегать на склад, где 
между паллетами у него был тайник. Там он прикладывался, по глотку, к бутылке, 
закусывал конфетой с зеленым крестом, чтобы отбить запах, и молодцевато выскаки-
вал со склада, блестя глазами, как бравый солдат Швейк. 

Эта идиллия продолжалась два часа, пока на работу не подъехал на новом «Пас-
сате» заместитель директора Евгений Фисенко, которого работники прозвали Фику-
сом. Корнейчук любил со своими помощниками засиживаться допоздна, поэтому 
начальство обычно подтягивалось на работу ближе к обеду, чтобы снова устраивать 
планерки с кофейком до глубокого вечера. 

Фикус был ровесником Клочко, только выглядел сообразно своему возрасту. Он 
был рыжий и косой, что еще со времен Петра Первого считалось серьезным изъяном, 
ибо Бог шельму метит. Таким людям не дозволялось продвигаться по государевой 
службе и свидетельствовать в судах, потому что не вызывали они доверия своим со-
мнительным обликом. 

Однако Фесенко посчастливилось расти вместе с Корнейчуком на Болховце — 
окраине города в частном секторе. Вместе они собирали козьи «орехи» для удобре-
ния огородов, вместе учились в одном классе, и когда Корнейчук открыл фирму и 
ему понадобился помощник, то он вспомнил о своем друге детства. 

Евгений же оказался форменной свиньей. Корнейчук был подвержен паническим 
атакам и убежден, что мир захлестнул хаос, который можно обуздать только разум-
ным планированием. Поэтому директор до позднего вечера со стаканчиком кофе и 
своими верными помощниками тщательно раскладывал по полочкам, кто за что от-
вечает и кто чем должен завтра заниматься. 

Помощники — главный инженер Евгений Фисенко, менеджер Лена Ордынская и 
мастер Игорь Иванович Клочко — отчаянно кивали головами и во всем соглашались 
со своим шефом. Успокоенный и ободренный заверениями свиты, что завтра рабочий 
процесс будет идти по строго намеченному плану, Корнейчук отъезжал домой на 
черном, как совесть коммерсанта, «Лэнд Крузере».  
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Когда на следующий день директор к полудню приезжал на работу, то наблюдал, 
что в цеху еще конь не валялся, работники занимались не пойми чем, а вчерашние 
соратники перекладывали вину за бардак друг на друга. Глаза Корнейчука ширились 
от мистического ужаса и готовы были выскочить из орбит. В гневе директор раз-
брызгивал слюни на все четыре стороны, а сотрудники щемились от него, как коло-
радские жуки от опрыскивателя. 

А все оттого, что одноклассник Корнейчука обычно приезжал на работу на час 
раньше своего шефа и вносил в ранее утвержденный план такие коррективы, после 
которых у всех создавалось ощущение, будто стихия гонит «Фрегат» по волнам без 
руля и без ветрил. И нельзя сказать, что Фисенко намеренно хотел огорчить директо-
ра своим своеволием, или, что его, на свежую голову, неожиданно посещал более 
блестящий план, чем выработанный накануне коллективным разумом. Просто Евге-
нию тоже хотелось порулить «Фрегатом», пока его законный владелец еще не засту-
пил на капитанский мостик. 

— Барчук идет,— тихо предупредил мастер нового печатника. 
Фикус шел им навстречу, вальяжно покачивая бедрами, в голубых джинсах и 

красной рубахе на выпуск с тремя расстегнутыми верхними пуговицами. На шее у 
него блестела золотая цепочка, на среднем пальце левой руки горела золотая печатка, 
а под верхней губой сверкал большой золотой зуб-резец. 

— Игорь Иванович, я забираю твоего бойца,— Фикус обдал их обоих запахом 
ментоловой жвачки с нотками армянского коньяка. 

— Так ведь у нас план... 
— Я все переиграл,— небрежно бросил главный инженер. 
— Директор будет недоволен,— с сомнением покачал забинтованной головой 

Чиполлино. 
— У нас резчик заболел. 
— Знаем мы эту болезнь,— хмыкнул Клочко,— алкоголизм называется. 
— Игорь Иванович,— холодно осадил Фикус мастера,— без комментариев. 
Пыхов вопросительно посмотрел на Клочко, и тот ответил ему иудиной улыбкой: 
— Ну, что стоишь? Смывай машину, гумируй пластину, иди вон с ним. 
— Игорь Иванович сам это сделает, пойдем я тебе объясню задачу,— и Фикус 

повел Пыхова в соседнее отделение барака, где находилась размотка, гильотина и два 
тигеля. 

Возле резалки стояло два поддона, на каждом по две стопы картона второго фор-
мата высотой с человеческий рост, на листе по сорок этикеток с двойными резами. 

— Нам «Котофея» сегодня порезать надо позарез. В ночь его повезет наш води-
тель на Москву. 

— Да это не реально... 
— Тебе упаковщица будет помогать. 
— Да тут одной порезки на три дня... 
Фикус припер Пыхова к столу гильотины пивным животом, покрутил пуговицу 

его жилетки, свел глаза в кучу, а потом тихо и проникновенно сказал: 
— Если ты сделаешь то, о чем я тебя прошу, я стану самым счастливым челове-

ком на свете... 
Через десять минут пришла веселая и круглобокая бабушка с оберточной бума-

гой и скотчем. Она разложила свои орудия труда на упаковочном столе и бойко, как 
на кассе в «Макдональдсе», крикнула Пыхову: 

— Что паковать? 
— Я не порежу все это сегодня. 
— А мне плевать. Я до полшестого и гори он огнем этот концлагерь... 
Пыхов пыхтел, согнувшись над столом гильотины, разворачивая, подбивая и 

подрезая со всех сторон высокие стопки этикетки. От кропотливого и безостановоч-
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ного труда у него на лбу выступила испарина. Сначала захотелось пить, а потом и в 
туалет, но Серега решил дотерпеть до обеда, чтобы сделать больше работы. 

За пятнадцать минут до перерыва к Пыхову подошла молодая высокая женщина 
с ногами длинными, как у цапли, и таким же длинным носом. За нос ей в типографии 
дали прозвище Буратино. Это была менеджер-продажник Лена Ордынская. 

Когда текучка кадров вымыла из офиса «Фрегата» всех менеджеров с высшим 
образованием и о типографии расползлась дурная слава по городу, к Корнейчуку по-
тянулись менеджеры из ПТУ. Ордынская среди них оказалась настоящим самород-
ком. Лена была вовсе не глупа, но ей было не до учебы, потому что росла она в не-
благополучной семье. 

Если друг детства директора Фикус постоянно создавал на работе авралы и не-
разбериху, то пришедшая с улицы Лена Ордынская, наоборот, разруливала даже са-
мые безнадежные ситуации с заказчиками. Корнейчук то и дело слышал за перего-
родкой ее коронную фразу, всегда произносимую манерным и чуть картавящим го-
лоском: «У нас форс-мажор, дайте нам еще пару дней, я вас умоляю!» 

В общем, Ордынская и Фисенко дополняли друг друга, как Инь и Янь. Да и цель 
у них была одна — добиться расположения Корнейчука. Только шли они к ней с про-
тивоположных сторон. Лена стремилась достичь задуманного обязательностью и 
предсказуемостью в работе, а Фикус, напротив, умышленно создавал хаос, чтобы 
Корнейчук боялся срыва заказов и крепче держался за своего однокашника. 

Понаблюдав за их потугами, Корнейчук решил отправить Лену заочно учиться в 
московский полиграфический институт за счет фирмы. А главному инженеру Фисен-
ко, посчитал директор, достаточно будет образования, полученного в индустриаль-
ном техникуме. 

— Ты Сергей? — спросила Ордынская Пыхова. 
— Я. 
— Пойдем со мной. Нужно, кровь из носу, фуру с картоном разгрузить. 
— А этикетку резать? Ее сегодня на Москву отправляют. 
Если бы в Лене Ордынской была хоть крупица женского чувства, она бы припер-

ла Пыхова грудью к станку, жеманно покрутила пуговицу его жилетки и, влюбленно 
глядя в глаза, проворковала бы: «Если ты разгрузишь эту фуру, я стану самой счаст-
ливой женщиной на свете...» 

Но Лена оказалась из тетчеровской породы — железная леди со стальными муж-
скими причиндалами. Поэтому она, прижав руки к туловищу и растопырив пальцы, 
грозно прокаркала: 

— Сейчас для типографии задача номер один — разгрузка фуры! Все остальные 
задания должны быть выполнены своевременно в порядке очередности! 

— Что за кипиш? — подошел к ним главный инженер вместе с Чиполлино.— 
Пойдем, Серег, фура приехала, надо разгрузить. 

Пыхов ощутил мощный прилив желания послать всех начальников подальше, но 
потом подумал, что увольняться в первый же день как-то глупо. 

На выходе из склада их ожидали размотчик Рома Меженин и водитель Дима 
Лаптев, который должен был, по замыслу Фисенко, везти ночью в Москву еще не 
порезанную этикетку. 

— Пацаны, это Серега, он будет вам помогать. Серега, это Рома и Димон,— бы-
стро познакомил их друг с другом Фикус. 

— Ну пошли,— недоверчиво глянул Рома на Пыхова и они направились к фу-
ре.— Ты женат? 

— Женат. 
— А дети есть? 
— Нет. 
— А где твоя жена работает? 
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— В Управлении. 
— В троллейбусном? 
— В культуре. 
— Опачки! — присвистнул Рома, обращаясь к Лаптеву.— Ты понял, Димон, как 

наша типография поднялась! Культура к нам потянулась! 
— Рома, хорош свистеть! — цыкнул Фикус.— Разгружайте! 
Дальше Клочко, Ордынская и Фисенко наблюдали как Меженин, Лаптев и Пыхов 

выгружали из фуры паллеты с картоном. Все так увлеклись каждый своим делом, что 
не заметили, как к ним подскочил Корнейчук. Засунув руки в карманы брюк и по-
еживаясь от покусывающего ноябрьского морозца, директор лихо отбивал чечетку, 
как страждущий человек перед запертым туалетом. 

— Всех приветствую! — Корнейчук неожиданно замер, вытащил руки из карма-
нов, а потом, как бесноватый фюрер, резко поднял кулаки вверх и молниеносно 
опустил вниз.— Я не понял?! Почему он грузит?! Мы взяли его, чтобы он нам печа-
тал, а не грузил! Евгений, что происходит?! 

— Людей не хватает,— буркнул Фикус и помрачнел оттого, что он больше не ру-
левой. 

— Людей не хватает?! — директор выпучил глаза, словно краб.— Евгений! А 
ты? А Игорь Иванович? Вы кто? Не люди? Или ты мне предлагаешь стать челове-
ком? Отвечай, сволочь, когда я с тобой говорю! 

У Евгения на этот случай была своя отработанная метода. Зная о том, что дирек-
тор впадает в неистовство, когда подчиненные его игнорят, Фикус приучил себя 
встречать все нападки начальника непробиваемым молчанием. Опыт показывал, что 
чем сильнее взбесится Корнейчук, тем скорее он успокоится, а потом еще даже изви-
нится за то, что погорячился. 

— Ты почему молчишь, дрянь?! На принцип пошел?! Да?! На принцип?! — ди-
ректор метнулся от главного инженера к менеджеру и заорал, как потеряшка в ле-
су.— Ле! На! Ты! Меня! Слышишь?! 

— Слышу,— сморгнув от распыленной Корнейчуком мокроты, деревянным го-
лосом ответила Ордынская. 

— Вот видишь! — директор снова набросился на Фикуса.— Лена! Меня! Слы-
шит! А почему ты! Меня! Не слышишь?! 

Метод главного инженера Фисенко начал действовать. Корнейчук внезапно затих 
и обернулся к фуре. Меженин и Лаптев прятались за погрузчиком возле забора, а 
Пыхов, подойдя вплотную к начальникам, округлившимися глазами метал немые 
вопросы к Корнейчуку, Фисенко, Лене Ордынской, Игорю Ивановичу: «Кто-нибудь 
объяснит, что здесь происходит?» 

Директор пересекся полубезумным взглядом с печатником, сгреб остатки стре-
мительно покидающего его бешенства, и прорычал: 

— А ты чего вылупился?! Иди печатай! 
Лицо Пыхова исказила досада. Он снял картуз, в сердцах бросил его оземь и 

ожесточенно рубанул: 
— Пошли вы все нахер... 
...Рома Меженин закончил рассказ. 
— И ушел? — спросил восхищенный подсобник. 
— И ушел,— подтвердил размотчик.— Корнейчук звонил ему потом: тыры-пы-

ры, Сереж, зла не держи, ты работал у нас, хоть и полдня, я тебе кое-что должен, при-
ди за деньгами, а то не по-христиански как-то... А он ему и по телефону сказал: 
«Пошли вы все нахер!» 

— Вот это мужик! — воскликнул Чемпион.— Я тоже хочу стать таким, как он! 
— Да мы тоже кое-что можем,— приревновал Рома к Пыхову и навел, как дуло 

пистолета, свой толстый палец на размоточный станок.— Вот если я из этой «дуры» 
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один болт вытащу, вся типография на колени станет. Это называется «итальянская 
забастовка», Са... 

Размотчик разом осекся, не закончив фразу. На Меженина внимательно смотрели 
проницательные глаза Лены Ордынской, неожиданно возникшей перед ним, словно 
гриб из-под земли. 

— Рома, еще одна фура приехала. 
— Лен, да вы заколебали! — дал волю нервам Рома.— Мы с пацанами в свой пе-

рерыв разгружали! 
— Рома, я вас тут поубиваю всех с пацанами! — подскочил к ним Корнейчук, так 

же отбивая ногами чечетку и держа руки в карманах, а за ним, не отставая, как хвост, 
Фикус и Чиполлино.— Что за кипиш, Лен? 

— Фуру надо разгрузить. 
— Рома! — директор завыл страшным голосом, каким взрослые пугают малень-

ких детей.— Тебе твой менеджер поставил задачу — разгрузить фуру! Что неясно?! 
— Дмитрий Владимирович! Мы устали! Мы в обед работали! 
— Рома! Ты что тут митинг устроил! 
— Почему сразу митинг? 
— Рома! Ты же бывший мент! Ты мне что обещал? Что порядок в цеху будет! 

Был у нас такой разговор? 
Рома вскочил со стула, зло сдернул с батареи свою, еще не высохшую, куртку, и 

сердито прикрикнул на Чемпиона: 
— А ты чего вылупился? Особое приглашение нужно? 
— Эх,— крякнул водитель Лаптев и медленно, словно раздумывая, поднялся. 
Последним встал Чемпион, и все трое направились на выход, прихватив по пути 

гидравлическую тележку, которая загрохотала в глубине склада, как отошедший от 
перрона поезд. Потом Рома, матюкаясь и проклиная нелегкую жизнь полиграфиста, 
снял тяжелый засов с ворот и на всю типографию раздался истошный вопль подсоб-
ника Рожкова: 

— Испания — чемпион!!! 
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ПОТЕРЯННОЕ ЧУДО 

 
 
 
Наш постоянный автор. 
 
 
До последнего не хотела уходить стряпуха-осень: насыпала из подола кислой 

клюквы по болотам; налепила с избытком брусники по старым горельникам; разбу-
дила-расшевелила грибницу, выдав двойную норму груздей и маслят; цеплялась за 
каждую невыцветшую травинку, но все-таки, подрастеряв силенки, засобиралась в 
дорогу. Извиняясь и кланяясь вместе с раскачивающимися от стылых ветров голыми 
деревьями, оставила осень напоследок — на добрую память зимующим пичугам и 
зверюшкам дорогие подарки — подслащенные первым морозцем грозди алых ягод на 
каждой рябинушке.  

Вроде уже более четырех десятков промысловых сезонов за спиной, и ко всем 
круговертям природы давно можно было бы привыкнуть, но знал бы Николай Степа-
нович к кому обращаться, кого просить, так задержал бы, ни за что не отпустил бы 
осень, не позволил бы за так истратить ее рубиново-янтарных богатых одежд, вернул 
бы обратно гусей-лебедей, чтобы прощальными песнями не резали бы они по живо-
му, не ранили бы душу. Казалось, вот только сорвется последний желтый лист и уй-
дет в небытие золотое времечко, обнищает навсегда тайга, да и весь Мир. 

И зверь шел в ловушки, и жаловаться на охотничью удачу не приходилось — 
всего за месяц выполнил Николай Присяжнюк план по добыче пушнины, отпущен-
ный зверопромхозом. Но настроение было у охотника на нуле, и что тому было ви-
ной — не понять: долгая ли разлука с домом, или прежде обнадежившие, да преда-
тельски растворившиеся в хмурых днях яркие осенние краски. Забравшись по перво-
снежью на западную оконечность своего участка, неожиданно услышал Николай 
Степанович звонкое потявкивание, напоминающее лисье, а немного погодя с того же 
самого места и поскуливание, уже больше похожее на собачье.  

Однако, приблизившись к ловушке, охотник не сразу понял, что за бесхвостый 
зверь туда угодил, никогда таких в своих угодьях раньше не встречал: то ли не выли-
нявший к зиме заяц с обрубленными ушами, то ли миниатюрная кабарожка, то ли и 
вовсе — зверь-мутант.  

Какое-то короткошерстное существо, по окрасу черное с желтыми подпалинами, 
с выразительными на выкате круглыми черными глазами, заметив человека, не стало 
испуганно биться в ловушке, чтобы, собрав последние силы, попытаться вырваться 
на свободу, а наоборот, жалобно повизгивало, прося помощи. 

— Фу-ты, ну-ты! Ты-то как сюда попала? — приблизившись вплотную, наконец, 
разобрался Николай Степанович, что за зверь угодил в ловушку. Сидела в ней, зажа-
тая между бревен, ни много ни мало небольшая собачка декоративной породы. Видел 
охотник таких несколько раз, только не в тайге, а в городе. Какая точно это порода, 
он не разбирался, да и разбираться особо не хотел, считая разведение и содержание 
таких пород баловством и причудой людей. 
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Вытащил Николай Степанович трясущуюся от холода «добычу» дамского пола 
из ловушки. Сучка давай еще больше пищать-скулить. Чуть погодя выяснилось: при-
падает собака на заднюю лапу — не прошло за так сидение в ловушке. Ощупал охот-
ник ногу у «калеки» — вроде не перебита. Но собака сама идти не может, да и как ей 
ступать на своих тощих ходульках-хворостинках по свежему снегу? 

Куда деваться, с ворчанием: «Как тебя, дурья башка, в тайгу занесло?», сунул 
охотник собаку в рюкзак, так чтобы только голова у нее наружу торчала, закинул 
поклажу за спину и потащил в избушку. Всю дорогу бубнил себе под нос Николай 
Степанович: «Надо же, детский сад развел, ясельную группу! Вот же привалило сча-
стья! У меня что, других забот нет? Я медведей один на один брал, рука не дрогнула! 
Против стаи волков ходил и выстоял! А тут собачонка! Свалилась же на мою голову!..» 

Раскочегарил Николай Степанович печурку в зимовье, разогрел супец, налил не-
жданной гостье полную алюминиевую чашку. А та вместо: «Спасибо, премного вам 
благодарны!» еще и брезгливо принюхивается.  

— Ты мне свои французские манеры не выказывай! Ешь, чего дают. Нос тут во-
ротим. У меня для тебя деликатесов нет! — не понравилось охотнику привереднича-
нье собаки. Но животное, распробовав таежный харч, за несколько подходов выхле-
бало приличную порцию.  

— Вот это другое дело! — отужинав, подобрел немного Николай Степанович, 
устроил четвероногой постоялице допрос с пристрастием:  

— Рассказывай, что с тобой приключилось? Каким тебя ветром ко мне надуло? 
Молчишь? Так я тебе сам расскажу. Ехала ты с хозяевами по трассе Николаевск — 
Хабаровск. Так или нет?  

— Так! — не ожидая быстрого «чистосердечного раскаяния» собаки, принялся 
охотник за нее же и отвечать.  

— Остановились вы на шашлычок-пикничок, или колесо прокололи. Выпустили 
тебя хозяева из салона косточки размять, да увлеклись своими делами. Ты выбежала 
на полянку возле дороги, а там синица свистит, мышка наследила и море других не-
известных запахов и звуков. Ты туда сунулась, сюда, везде тебе интересно, везде за-
гадочно! А потом глянула по сторонам, а рядом ни дороги, ни машины. У тебя мозги 
набекрень, принялась носиться взад-вперед, как заполошная, и еще больше заблуди-
лась! Правильно излагаю? 

На последнем вопросе заскулила собачка, словно вспомнила, что было дело, дала 
она промашку, о чем сейчас сильно сожалеет.  

— А, проняло, наконец! — остался довольным и охотник, по своему объяснив 
реакцию животного и почувствовав в себе исключительные педагогические таланты, 
продолжил «сыпать соль на раны» четвероногой воспитаннице: — Вот и спрашива-
ется! Пусть нет у тебя компаса в голове! Ну что, трудно было догадаться обратно по 
своему же следу выйти? Никудышная твоя порода! Это еще тебе повезло! Я мог 
лишь через неделю в тех краях оказаться. Тогда тебе каюк! И, выходит, если считать 
расстояние от дороги, то пробежала ты не меньше тридцати километров. Но это если 
напрямки. Ты же наверняка петляла-колобродила. Изголодалась вся, а тут рябчико-
вые потроха в ловушке. Ты и сунулась туда, не зная, что кормежка то с подвохом...»  

Найдя еще кучу доводов, доказывающих никчемность «декоративного создания», 
хозяин лесной избушки вынужден был все-таки признать:  

— Но вот что удивительно! И росомаха тебя отчего-то не слопала! И мимо рыси 
ты проскользнула! Хищники, наверное, в обморок попадали, когда невесть что в сво-
их владениях увидели!? — и уже довольный своим чувством юмора, жаль только 
никто не слышит, продолжил охотник смешить самого себя, придумал тут же кличку 
собаке: — А значит, звать тебя не иначе, как Чудо! Вот значит и встретились-
познакомились! А я тут все в неведении жил и не знал, какое оно, это чудо! Это еще 
хорошо, что так обошлось. Насмерть же зашибить тебя бревном в ловушке могло! Но 
это какую-другую животину, а ты же у нас Чудо! Тебе все нипочем...  
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Так и ворчал до самой ночи Николай Степанович. А уже укладываясь спать, 
столкнулся с очередной вычурной привычкой «избалованной» собаки. «Квартирант-
ка» запрыгнула на нары и принялась укладываться в ногах у охотника. 

— Так ты еще и с хитрецой! — возмутился Николай Степанович.— Когда надо 
впечатление произвести, слезу вышибить у человека, ты, Чудо, на трех ногах ска-
чешь, а когда пришло время рекорд по прыгучести поставить, у тебя крылья вырас-
тают! — заметив, что собака уверенно наступает на все конечности, Николай Степа-
нович спихнул ее обратно на земляной пол.  

Ночью проснулся охотник от душещипательного воя «всеми брошенной и навеки 
позабытой» собачки. 

— Этого мне еще не хватало. Концертов по ночам! Ну-ка, цыц мне, артистка-
полуночница! Закрывай оперу! — прикрикнул он на собаку, недовольно перевернул-
ся на другой бок, пробурчал уже засыпая: — А то отправлю к волкам, у них там по-
поешь...  

Утром проснулся Николай Степанович, а собака все равно в ногах устроилась. 
Пробудилось и в охотнике сострадание: «Чудо горемычное. С барских хором да в 
таежную глушь! Натерпелась. Намерзлась. А я тут строгача даю! На полу-то намного 
холодней. Ладно, спи пока, Чудо, там посмотрим, куда тебя девать». 

Утром доели жители избушки рябчиковый супчик, попили чайка с сухариками. 
Выпустил собаку наружу охотник и сам за ней вышел. За ночь мороз окреп и показы-
вал свой крутой нрав. Охотник лишь плечами повел, а на собачку без содрогания не 
посмотришь, трясется, как осиновый лист, лапы поочередно под себя поджимает, и 
пяти минут не прошло, а пускай ее обратно в тепло.  

«Лясы мне с тобой точить некогда. Оставляю тебя на хозяйстве. Мышей лови и 
имущество стереги!» — наказал охотник и ушел в обход участка. Вернулся Николай 
Степанович в густеющих сумерках. Чудо, истосковавшись, от радости давай носить-
ся по избушке, визжать-скулить, прыгать под низкий потолок, норовя лизнуть охот-
ника прямо в лицо.  

— Это что еще за телячьи нежности! Я для тебя, можно сказать, посторонний че-
ловек! Вчера только познакомились. Ты, наверное, с каждым встречным-поперечным 
целоваться лезешь. Ну, довольно, довольно! — и пошло-поехало, управляясь по хо-
зяйству, завел «старую пластинку» Николай Степанович: — Ты мне в друзья не на-
бивайся! Мне нужна собака для дела, для охоты, которая след соболя возьмет, медве-
дя, если надо, задержит. Ты же, Чудо,— одно недоразумение! Ветер у тебя в голове и 
дворянские замашки. Привыкла, небось, на диванах и на подушках тело нежить, а тут 
таежный быт. Чайник закопченный и стены бревенчатые без обоев. Если за ночь в 
печку дровишек не подбросишь, то к утру у порога вода замерзнет. Как выберусь из 
леса, сдам тебя в бюро находок! Только кому ты нужна? Морока с тобой одна...  

Так и повелось в тот охотничий сезон. Старался Николай Степанович допоздна 
не задерживаться, зная, что ждет его возвращения, зябнет в выстывшей избушке Чу-
до. В зимовье же рассуждал охотник вслух, привычно ругая «декоративную породу», 
за неимением другого собеседника рассказал собаке заодно и всю свою биографию 
без утайки. Уступая желанию охотника поговорить по душам, после ужина усажива-
лась Чудо напротив него и глаз не спускала, готова была слушать до бесконечности 
критику в свой адрес, давно поняла собаченка, что хоть и жути в голосе напускает 
новый хозяин, а добрый внутри. Ни капли не подхалимничала Чудо, а из всех своих 
искренних собачьих чувств тянулась к человеку, стараясь понять его речь, склоняла 
мордочку то влево, то вправо, предано где надо подскуливала, а то и подвывала. 
Охотник с переходом в другую таежную избушку тащил на себе собаку. Так и путе-
шествовала Чудо весь охотничий сезон от распадка к распадку, от одного зимовья к 
следующему. 
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На второй день как вернулся с промысла, сочинил Николай Степанович объявле-
ние в районную газету «М-ПРЕСС»: «Отдам в хорошие руки небольшую собачку». 
Мало надеясь, что пристроит куда-либо лесную находку: «Кому нужна такая кани-
тель?», нашел еще один довод в пользу никчемной породы, и дописал в объявлении: 
«Кличка — Чудо».  

В первый же день выхода газеты, вопреки прогнозам, пошли звонки от заинтере-
сованных лиц, и даже неожиданно образовалась целая очередь из желающих офор-
мить опекунство над животным. Посчитал Николай Степанович: «Наверное, непра-
вильно люди объявление прочитали, а наяву узрят «лилипутчью» породу, да уйдут 
восвояси, назначил всем одно время для смотрин на двенадцать часов. Первой на 
пороге девчушка объявилась, рыжая, веснушчатая, улыбчивая, не раздумывая и не 
сомневаясь, лишь увидела Чудо, и сграбастала, прижала к груди, словно клад нашла 
и пуще прежнего давай улыбаться. Пенсионер на три минуты от девушки отстал, и 
тому нужна позарез собака, смотрит с укором: «Что же вы так несерьезно, товарищ, 
ведь объявление давали, договорились о встрече. На всякий случай знайте: эта собач-
ка — карликовый пинчер!» Пенсионер степенней и надежней показался Николаю 
Степановичу, вон, и в собачьих породах разбирается, но не из рук же у девушки вы-
рывать Чудо.  

Полдня довольный ходил Николай Степанович, убеждал себя: «Наконец-то изба-
вился я от обузы. А то жил как привязанный и подневольный. Свари ей, выгуляй. В 
прислугу для собаки превратился. Теперь же свободен!» 

А к вечеру уже места себе не находил охотник. «Вот заноза-то какая! Все вспо-
минается и вспоминается эта «никчемная» собачонка!» Запоздало понял Николай 
Степанович: «Никто никогда не смотрел ему так преданно в глаза, не подпрыгивал 
выше головы от радости при встрече». Почти сказочные мысли пришли на смену 
прежним: «Может, заплутало самое настоящее чудо в моих угодьях по воле свыше, а 
я недопонял. За просто так потерял настоящего и преданного четвероногого друга». 
Вспомнились теперь и мокрые растерянные глаза Чудо при расставании: «Что же со 
мной опять такое происходит? Зачем же ты меня отдаешь? Чего я тебе плохого сде-
лала? Служила верой и правдой, как могла». Спохватился охотник, да поздно. И ад-
реса не спросил у веснушчатой девушки — новой хозяйки собачки. И ночь-полночь, 
а не спится!..  

Рассвет Николай Степанович встретил у окна, где надолго недвижимо застыл, 
тупо уставившись на тонущую в дымке восточную часть города, и все чего-то думал, 
думал... Из оцепенения вывел телефонный звонок. 

Звонок был от очередного желающего заполучить собачку, судя по торопливо-
наивным интонациям голоса, еще ребенка:  

 — Скажите, у вас живет Чудо? 
 — Было, да теперь нету. Извините,— отозвался охотник.  
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— Папулечка, мы решили завести собаку! — бодро объявила мне дочь — сту-

дентка, с некоторых пор живущая отдельно со своим мужем.  
Легкая дрожь охватила меня от этих слов. 
— Может быть обойдетесь попугаем? — с робкой надеждой поинтересовался я 

тихим голосом.  
— Нет, собаку! — решительно ответила дочурка.  
— Собаку так собаку! — вздохнул я тяжко. Сразу стало понятно, что тихо отси-

деться в стороне у меня не получится. Может быть, еще передумает? — мелькнула 
спасительная мысль. Но нет, не передумала.  

Щенка они выбирали долго, ездили по приютам, присматривались. Наконец вы-
бор был сделан. Двухмесячный щенок оказался довольно крупной девочкой с глаза-
ми разного цвета. Уже тогда она смотрелась интересно. Начались самые трудные 
времена воспитания и привыкания друг к другу.  

Первое время дочь носила щенка в рюкзачке на груди, не выпуская на землю. 
Изредка я сопровождал их на прогулках.  

— Смотри, это ворона! — показывала дочь щенку птицу, останавливаясь поодаль.  
— А это фонтан, из него течет вода.— Щенок норовил вылезти из рюкзачка, но 

его не выпускали. Рано!  
— Может быть, пора дать ей побегать немного? — спрашивал я для порядка.  
— Нет, она должна привыкнуть к этому миру,— резонно возражала дочурка.  
Привыкание шло трудно. Для щенка соорудили отдельный вольер с прогулочной 

галереей, но приручить к порядку ее долго не удавалось. Несколько ночей дочь даже 
спала вместе с щенком в вольере для установления контакта. Потом щенка долго во-
зили по ветеринарным клиникам, делая необходимые прививки и чипируя. Не было у 
бабы забот, так купила поряся,— приходила на ум русская пословица. Наконец ей 
дали имя.  

— Это Майла! — в один из дней объявила дочурка. Теперь ее зовут Майла! 
— Неплохо звучит. А муж одобрил?  
— Да, мы подбирали имя вместе.  
— Ну и ладненько. Майла так Майла.  
Вскоре мне стали доверять щенка на день-другой. Она осваивалась у меня дома, 

осваивался с щенком и я. Забот хватало. Оставленная без присмотра собака тут же из-
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грызла подушку от мягкой мебели, да так, что, войдя в дом, я увидел лишь клочья от 
подушки, разбросанные по всему полу. При виде этой картины я нахмурился, а Майла 
лишь радостно виляла хвостом, словно говоря — вот какая я молодец! Могу погрызть 
еще чего-нибудь. Не дашь? Ну зубки чешутся у девочки, что тут поделаешь!  

— Нельзя так делать, нельзя! — учил я ее, ласково тыкая мордой в клочья на по-
лу. В ответ Майла рычала и норовила ухватиться зубами за руку. Нашлепать бы те-
бя! — вздыхал я тяжко, но бить ее мне категорически запретили. В дальнейшем Май-
ла сажалась под замок в просторной кухне, а там грызть было особо нечего. Впрочем, 
для ее зубов я стал приносить увесистые ореховые палки, которые она старательно 
перемалывала в щепки.  

Конечно, я выгуливал питомца, как и положено. Уместно заметить, что своим 
внешним видом Майла выгодно отличалась от таких же беспородных собак как она. 
Длинные лапы придавали ей статный вид, уши торчком, блестящая гладкая черная 
шерсть, белое пятно на груди и на кончиках лап дополняли картину. А завершал ее 
большой пушистый хвост. Разного цвета глаза подтверждали слухи о том, что это 
была смесь немецкой овчарки и хаски. На поводке она шла гордо подняв голову, вы-
сунув язык и рыская из стороны в сторону. Встречные прохожие улыбались.  

— Красавица! — часто слышались комплименты в ее адрес. Нападок больших 
собак она опасалась только первое время. В дальнейшем она злобно рычала, лаяла в 
ответ и рвалась с поводка даже на собак бойцовской породы. Смелая выросла девоч-
ка Майла.  

Моя жена Лена в ней души не чаяла. Покупала ей награды — лакомства для со-
бак в магазине «Четыре лапы», всячески баловала ее и защищала от справедливых 
замечаний с моей стороны. Ну и та всегда была рада ее видеть, прыгала вокруг нее, 
виляла хвостом и норовила лизнуть по-настоящему, в лицо значит. Общий язык они 
нашли быстро. А вот я первое время держался с ней настороженно. Далеко не сразу у 
нас установились теплые отношения. Щенок-то щенок, но собака подросла уже мне 
до колен и нет-нет да проявляла характер. Рычала и скалилась она вполне по-взрос-
лому, а уж как рвала зубами поводок, едва удавалось его удерживать. Так-так! — 
размышлял я в такие минуты, с опаской поглядывая на питомца. Цапнет ведь не за-
думываясь! Говорят, что детеныши у змей с рождения ядовитые. Как пел в свое вре-
мя Володя Высоцкий — «и не то чтоб эти детки были вовсе малолетки». Словом, 
расслабиться с ней я себе не позволял, был начеку. И она отвечала мне тем же. Такой 
любви как к Лене ко мне собака не проявляла.  

Но все изменилось в один прекрасный день после рядового, казалось бы, случая. 
Мы с Леной прогуливались, вели собаку на поводке, я как раз рассуждал о том, что 
скалится она на меня больно грозно, а Лена на ходу играла с ней. От избытка чувств 
Майла высоко подпрыгнула, но приземлилась неудачно, больно стукнулась об землю 
боком, жалобно заскулила и отползла в сторону. Жена тут же бросилась ее спасать, 
принялась гладить, утешать и конечно же подкармливать припасенными для такого 
случая лакомствами. Это подействовало. Собака ожила, съела все угощение и радо-
стно завиляла хвостом.  

— Да это же просто глупый щенок! — воскликнул я.— Ее не опасаться следует, а 
приручать к порядку, воспитывать! 

— Конечно! — подтвердила жена.— Будь с ней поласковей, она еще такая ма-
ленькая!  

— Ничего себе маленькая! Играй с ней почаще, воспитывай! У меня и так дел 
хватает! — буркнул я в ответ, но замечание жены принял к сведению. Вскоре отно-
шения у нас стали налаживаться, и мы все чаще находили общий язык. Это я стал 
действовать ласково. Помогло.  

Собаку у нас то забирали, то доверяли нам снова. От большой любви к Майле хо-
зяева поменяли ошейник на шлейку, и когда я по забывчивости вновь взялся за 
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ошейник, намереваясь надеть его, Майла подняла такой громкий лай, что я вынужден 
был оправдываться. 

— Ну виноват, перепутал маленько! Бывает! — Хоть мы и подружились немного 
и управляться с ней стало легче, но от своих проделок собака и не думала отказы-
ваться. Оставленные без присмотра платки, носки и перчатки пропадали молниенос-
но и потом находились в разных местах разорванные в клочья.  

— Игрушек ей не хватает! — оправдывала собаку Лена. 
— Ремня хорошего ей не хватает! — говорил я в ответ, понимая, что шлепнуть 

питомца мне не дадут ни разочка хотя бы и символически.  
Но по части проделок Майла превзошла себя зимой, когда после Нового года мы 

отправились на дачу. Лечебная настойка на калине ждала нас там, а сало на закуску 
было куплено по дороге. Благополучно приехали, протопили дом. Пока я чистил до-
рожки от снега, Лена накрыла стол, а Майла подозрительно все это время сидела под 
креслом, один хвост торчал наружу.  

— Что она там так долго делает? — спросил я, стряхивая снег и подходя к столу.  
— Не знаю! — пожала плечами жена.— Сама удивляюсь. 
— Ну да ладно. У тебя все готово?  
— Все готово,— подтвердила она.— Разливай настойку и доставай свое сало.  
— Это мигом.— Сало лежало в сумке, которая стояла на диване. Сумка то стояла 

как и прежде на том же месте, только сала в ней не оказалось.— Где мое сало? — 
произнес я удивленно, убедившись, что там его нет. Внезапная догадка заставила 
пристально посмотреть на хвост Майлы, по-прежнему торчащий из-под кресла. Так 
оно и оказалось. Осталась лишь скомканная промасленная бумага, а полкило сала как 
корова языком слизала. Зато у Майлы была сытая и довольная морда и ни тени рас-
каяния на ней не отражалось. Ну не проказница разве! Зато как она носилась потом 
по заснеженным полям! Одни уши из сугроба торчали. Еще бы, на моем-то сале!  

Время шло своим чередом. Наступило лето. Минул год с тех пор как у нас поя-
вился питомец. Собака выросла, заматерела, от хорошего питания наела себе бычью 
шею и вообще приобрела еще более грозный вид. Теперь при виде одинокого пеше-
хода, идущего навстречу, приходилось натягивать повод, но я с трудом удерживал ее, 
если ей вздумывалось резко рвануть куда-то, за кошкой, к примеру.  

Мы с Леной зачастили на дачу, но и там проделки Майлы не прекратились. Гу-
лять с ней было интересно. За дачными участками мы спускали ее с поводка и на-
блюдали за тем, как она носилась по полям, гоняя стайки мелких птичек. Набегав-
шись, она возвращалась и плюхалась в ручей около поля и плескалась там в свое удо-
вольствие, держась, правда, ближе к берегу.  

— Вылезай, Майла! — звала ее Лена. По зову жены та вылезала.  
Поскольку Майлу мы забаловали основательно, то она стала позволять себе не-

которые вольности, а именно устраивалась на покрывале на лужайке около дома, где 
загорал обычно я. А Лена грелась на солнышке рядом в кресле. Так вот стоило мне 
отлучиться, как покрывало оказывалось занято бессовестной Майлой, и отодвинуть 
ее стоило большого труда. Собака рычала, скалилась, слегка покусывала руки и ухо-
дить никак не хотела. Занято место — и все тут!  

— Это не для тебя приготовлено, проваливай! — пытался я образумить собаку, 
но она не слушалась. Согнать ее удавалось лишь хитростью. Для этого бралась с по-
ленницы заранее приготовленная дубина толщиной с руку и произносилась следую-
щая речь.  

— Ах, какая хорошая палочка, мягкая, гладкая и такая вкусная! — Майла смот-
рела с интересом. После этого дубина летела в дальний угол сада, собака по инерции 
бросалась за ней, а когда возвращалась, держа трофей в зубах, место оказывалось уже 
занято. Так вот и развлекали друг друга. Дни тянулись привольно и долго.  

Время от времени, несмотря на протесты жены, я таки наказывал собаку, больше 
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для порядка. Наказание заключалось в том, что Майла привязывалась к фонарному 
столбу на короткий поводок и оставлялась там без внимания. А мы с Леной сидели в 
дачных креслах и загорали вроде как сами по себе. Собака демонстративно повора-
чивалась к нам спиной и усаживалась на задние лапы. Но продолжалось это недолго, 
минут пять, не больше. Вскоре она начинала жалобно скулить и Лена тут же броса-
лась спасать ее из заточения.  

— Ну пусть посидит под замком хотя бы полчасика! — пытался я образумить 
жену, да куда там!  

— Нет, она же скулит! — возражала Лена, отвязывала собаку, да еще и гладила 
ее, жалеючи. Меня бы так пожалела!  

Казалось, что все идет хорошо, что так будет и дальше, но нет. Жизнь вносит 
свои коррективы, постоянно испытывая нас на прочность. Беда подкралась незамет-
но. В один из теплых дней в конце августа мы приехали на дачу, с Майлой разумеет-
ся. Дорога выдалась тяжелая, машина была загружена до верху, но прибыли мы по 
расписанию, аккурат к ужину.  

— Накрывай на стол, дорогая, а я загоню машину на участок и приступлю к раз-
грузке! — предложил я жене. 

— Нет, я пойду прогуляюсь с Майлой! — возразила она. Я огорчился. Мы устали 
с дороги, хотелось скорее опрокинуть рюмочку-другую с устатку.  

— Давай выпьем, закусим и прогуляемся вместе! — попробовал я уговорить ее, 
но она оказалась непреклонна. 

— Нет, пойду прогуляюсь! Накрывай и разгружай сам! — Взяв Майлу на пово-
док, она ушла, оставив меня одного на хозяйстве. Досадуя, я стал накрывать на стол, 
потом принялся разгружать машину. Устал. Бросил. А ее все не было.— Ну сколько 
можно ждать! — воскликнул я в сердцах и опрокинул полную стопку водки. Помор-
щился. Закусил. Потом выпил еще стопку. Все одно за руль не садиться. А жены все 
не было и на звонок она не ответила. Странно. За окном послышался шум подъехав-
шей машины, которая почти сразу же уехала. Что-то здесь не так. Я вышел на улицу.  

На скамейке перед домом, поддерживая одной рукой другую, опустив голову си-
дела Лена. Одежда ее была испачкана землей. Рядом с ней стояла наша соседка, ее 
подруга, и держала на поводке Майлу.  

— Что случилось? — спросил я с тревогой, подходя ближе.  
— Выгоняй машину! — с трудом произнесла жена.— У меня сломана рука, сей-

час повезешь меня в Дмитров.— Это был ближайший город с большой больницей.  
— Да что случилось? — повторил я вопрос, обращаясь к соседке.  
— Собака рванулась с поводка и Лена упала,— произнесла та. Из дальнейших 

объяснений выяснилось, что жена повернулась посмотреть на подошедший автобус, 
на котором и приехала соседка, в это время из кустов вспорхнула стайка птиц, Майла 
рванулась за ними, опрокинула хозяйку, да еще и протащила ее по земле, поскольку 
повод так некстати оказался намотан на руку. А проходящая мимо машина подвезла 
их к дому и уехала. Вот и весь сказ.  

— Может быть это не перелом вовсе, а сильный ушиб? — спросил я, все еще на-
деясь на лучшее.  

— Нет, это перелом,— ответила жена тихо, но твердо. Она была врач и знала, что 
говорила.— Все понятно. Надо ехать! Но как?  

Садиться за руль после двух стопок водки? В памяти услужливо всплыла карти-
на, виденная недавно в наших краях, как солидного вида гаишник командовал по-
грузкой машины на эвакуатор. А рядом, понурив головы, стояли двое мужчин с ру-
мяными лицами то ли от стыда, то ли от выпивки. Попались, голубчики! У меня три-
дцать пять лет водительского стажа за спиной. Остановят — не поздоровится! А мо-
жет быть вызвать скорую? Я бросил взгляд на небо. Вечерело. Скорая до этой дерев-
ни два часа добираться будет. А то и откажут. Спросят — угроза жизни есть? — Пока 
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нет.— Вот и привозите ее сами. А у нас машин не хватает, все на вызове.— Знакомая 
песня, не правда ли. Как быть? 

Тут я впервые после всего случившегося пристально посмотрел на собаку. Та 
смирно стояла с виноватым видом, поджав хвост и опустив голову. Чувствовала, что 
набедокурила. Пристрелить бы ее!  

— Садись за руль, повезешь подругу в Дмитров! — обратился я к соседке, но та 
сразу отказалась.  

— Я давно не водила машину, разучилась уже, на автобусе вот приехала,— объ-
яснила она. Вези ты, а я присмотрю за собакой. 

— Присмотришь за собакой? 
— Да! — Я посмотрел на жену. Она сидела на лавочке, опустив голову, держась 

за плечо, и тихо стонала.  
— Ладно. Делать нечего. Едем!  
Я выгнал машину с участка и кивнул Лене,— садись!  
— Я не могу без посторонней помощи,— тихо прошептала она. Вдвоем с сосед-

кой с трудом мы усадили Лену на заднее сиденье. Бросив в рот горсть зерен кофе для 
самоуспокоения и кивнув соседке,— спасибо за помощь, мы скоро вернемся,— я вы-
ехал на дорогу.  

До Дмитрова было где-то минут тридцать пять езды. «Дастер» — достаточно 
комфортная машина, шел мягко, но при каждом толчке Лена громко стонала.  

— Потерпи, дорогая!  
— Долго еще? 
— Да скоро! — Тревога все больше и больше охватывала меня. Да что же это за 

перелом такой! Наконец мы добрались до больницы.  
— Это ваша коллега, врач, заведует большим отделением в городской больни-

це! — объявил я дежурным врачам первым делом. 
— Понятно, сделаем все возможное,— ответили они. С тревогой я прохаживался 

по коридору, слыша стоны жены из перевязочной. Я знал свою жену. Боль терпеть 
она умела, и если кричит, значит боль невыносимая. Сделали рентген, наложили 
гипс, ввели обезболивающее. 

— Что там? — спросил я нетерпеливо у врача.  
— Перелом со смещением, потребуется сложная операция,— последовал ответ. 

Стали оформлять бумаги для госпитализации, а Лена тем временем позвонила в Мо-
скву своим коллегам. Вскоре ей перезвонили и сообщили, что для нее подготовлено 
место в одной из московских больниц.  

— Едем в Москву! — объявила она.  
— В Москву так в Москву.— Усталость давала себя знать, но куда тут денешься! 

А вещи все наши на даче остались! А алкоголь еще не выветрился! А впереди ждала 
долгая ночная дорога. Едем. Стонать Лена почти перестала, сказалось действие ле-
карств. Добрались глубокой ночью. Хорошо, что нас уже ждали, и я передал жену 
врачам с рук на руки. Гипс с нее сразу сняли, все одно впереди операция.  

Через день ей сделали операцию, установили пластину. Я стал навещать ее каж-
дый день вечерами. Мы гуляли по большому саду, где росли яблоки разных сортов, 
много яблок. Рука ее покоилась на перевязи локтем вперед, зафиксированная для 
правильного сращения костей. По просьбе жены я срывал созревшие яблоки и давал 
ей на пробу. 

— А на даче у нас сейчас такие же растут! — вздыхала она частенько.  
— Ничего, вот поправишься и полакомишься нашими яблоками,— утешал я жен-

щину.  
А что же Майла? А ничего. Сидела на даче с соседкой. С нее все как с гуся вода. 

Сердиться на собаку или тем более наказывать ее ни у кого не возникло желания. 
Какой со зверя спрос! Хорошо ей — она прыгает от радости, плохо — скулит поти-
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хоньку. К беде привело неблагоприятное стечение обстоятельств. И не вовремя по-
вернулась жена к автобусу, поводок зачем-то намотала на руку, птички вспорхнули 
так некстати. Но больше всего я досадовал на себя из-за того, что отпустил Лену од-
ну на прогулку. Ну подождала бы она маленько, выпили бы, закусили и отправились 
бы на прогулку вместе. Нет, не терпелось ей одной прогуляться с собакой!  

Дни летели один за другим. Лена хоть и медленно, но шла на поправку. Мы да-
же съездили на юг к морю и поплескались там в свое удовольствие. Но как извест-
но, беда не приходит одна. Неспроста русская народная пословица гласит: пришла 
беда — отворяй ворота. Находясь в реабилитационном центре, Лена оступилась, 
упала и сломала вторую руку. Вот уж воистину: знать бы где упадешь, так соломки 
бы постелили! 

Началось повторение пройденного. И хотя перелом оказался не такой тяжелый, 
как первый, но все равно потребовалось установить пластину и на эту руку. Натерпе-
лась же она, бедненькая!  

— В аэропорту теперь звенеть буду! — слабо улыбалась жена во время моих 
визитов.  

— Ты главное выздоравливай, а аэропорт — это не самое главное! — успокаивал 
ее я. Но вновь насмотревшись на больничные порядки, я лишь перекрестился. Не дай 
бог там оказаться без особой необходимости!  

Время стирает остроту восприятия. Лена потихоньку восстанавливается, хотя по-
нятно, что до полного выздоровления ей еще далеко. Мы снова берем Майлу на про-
гулку, только теперь, когда собака прыгает на жену от радости, та поворачивается к 
ней спиной для защиты, руками ей еще трудно отбиваться, а я резко натягиваю по-
вод. Хватит! Майла по-прежнему всеобщая любимица и все гуляют с ней с удоволь-
ствием. Стоит мне устроится за столом, как Майла подсовывает голову под руку и 
норовит взобраться дальше на колени с тем, чтобы лизнуть в лицо. Приходится отби-
ваться. 

— Отстань!  
— Тебе разве не хочется со мной целоваться? — спрашивает ее настойчивый 

взгляд.  
— Нет ни малейшего желания! — киваю я ей. Но она все равно не успокаивается 

и даже кладет лапы на плечо для верности. Тут уже чувствуются ее острые когти и 
из-за стола приходится ретироваться. Ничего. Посижу в другой раз. Зато у меня поя-
вилось много знакомых во дворе, и при встрече мы раскланиваемся.  

— Забрали собаку? — интересуется встречный мужчина, ведущий на поводке 
своего питомца.  

— Забрали! — киваю я в ответ. Но обязательно доверят ее снова. Еще увидимся!  
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«ЕЗДА В ОСТРОВ ЛЮБВИ», 
ИЛИ БЮДЖЕТНЕНЬКИЕ СОСИСКИ «БАВАРУШКИ» 
 

— Владимир!..— шептала в упоении графиня. Грудь ее 
вздымалась, щеки ее багровели, очи горели... 

Новый, ужасный брак был свершен! ...Через полчаса 
старый граф вошел в будуар жены своей. 

— А что, душенька, не приказать ли для дорогого гос-
тя самоварчик поставить? — сказал он, потрепав жену 
по щеке. 

                                                                     Ф. М. Достоевский «Бедные люди» 
 

Что хочешь, говорю, Фома, все для тебя сделаю. Вот 
ты велел мне сбрить бакенбарды, потому что в них мало 
патриотизма,— я сбрил, поморщился, а сбрил. 

 
                                                                    Ф. М. Достоевский 
                                                                    «Село Степанчиково и его обитатели» 
 
 Резкий, казенный по интонации звонок домашнего телефона, от которого люди 

уже и отвыкать начали со своими мяукающими, поющими и клавикордно стучащими 
смартфонами, внезапно возвернул Николая Андреяновича из путешествия на личной 
машине времени в восторженно-авантюрные годы ранней молодости в нынешние 
будни-непонятки. Это когда суконно-цинковое администрирование, почище Николая 
Палкина эпохи, как-то гибридно сочетается с откровенно издевательской дурашливо-
стью. Навроде рекламных бюджетненьких сосисок «Баварушки». Последние — 
скрытый плевок в душу народа. Навроде того придурка из девяностых годов, которо-
го до сих пор эсмэишники поминают: дескать, зачем наши деды-прадеды немцам 
сразу не сдались? — теперь бы попивали от пуза баварское пиво... А бюджетнень-
кие? — бюджетно, значит дешево, то есть и бюджет у нашего государства такой ни-
щенский. Расширительно же: бюджетненькая жизнь, бюджетненькие мысли... Но как 
это на злобу дня! 

Ранневечерний сон, совмещенный с путешествием в страну развитого социализ-
ма (реального — заметим), был короток: сумерки только развертывали свои темно-
синие крылья. Взял трубку и услышал хорошо знаемый голос своего давнего знако-
мого и приятеля Андрея Матвеевича Бурцева, главного редактора провинциального 
литературного журнала «Срединная Россия». 

— Слушай, Андреяныч, извини за вечернее беспокойство, но у меня докука как 
раз по твоей специальности. Выручай! 
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— Давай, Матвеич, без долгих предисловий. Не потенциальному меценату на из-
дание своего журнала звонишь, ха-ха-ха! 

— Твоими бы устами да мед пить. Это я про мифических меценатов, они же 
спонсоры на нынешнем американо-нижегородском. Словом, редактируя сейчас для 
журнала статью некоего чудака: что-то насчет величайшей аферы прошлого века — о 
полетах америкосов на Луну. И закавыка у меня: пишет автор о Вернере фон Брауне, 
создателе ракеты «Сатурн-V», на которой вроде как и летали, а начинает с его работы 
на фюрера. И именует ракету «Фау-2» стратегической. Я-то гуманитарий, но сомне-
ние возникло. Что ты скажешь, матерый ракетчик? 

— А скажу, что твой чудак забыл принцип: не умеешь, не берись. Так что правь 
смело: эта «фау» по принятой классификации относится к ракетам оперативно-
тактическим. 

— Все, дорогой дóцент, спасибо. Что такой веселый в голосе? 
— Да вот на личной машине времени съездил в золотые советские семидесятые 

годы и посетил станцию юных техников. Помнишь, как-то тебе и Васильевичу в 
«Наливай-ке» рассказывал? 

— Ха-ха-ха, про генерала? Как же, уникальный персонаж. Значит, работает ус-
пешно машина-то времени имени профессора Скородумова? 

— Замечательно функционирует, говоря нашим инженерным языком. 
— Ладно, спасибо за разъяснение насчет ракеты. Отбой! Надеюсь на скорую 

встречу в не менее веселом, чем твой сют, заведении с гордым названием «Нали-
вай-ка!» 

 «Мир посетить в минуты роковые»*,— на некий романсовый мотив напевал 
Андрей Матвеевич, завершая после звонка Николаю Андреяновичу правку материала 
о Вернере фон Брауне и его ракетах. Мрачные же эти строки любимого поэта-
философа вызвало окончание статьи: чудаковатый, но проницательный автор пред-
рекал, что нынешний ракетный гений Илон Маск с его сумасбродностью таких дел 
натворит, что прямолинейный немец фон Браун юным пионером-ленинцем по срав-
нению с ним окажется. 

В отличии от приятеля Николая Андреяновича, Бурцев, не обращая внимания 
(назови хоть горшком, только в печь не ставь!) на беспрестанно сыпавшиеся из всего 
говорящего и показывающего в этот день доселе чисто технические словечки генера-
ция и локация, посмотрел телевизионные местные вести. Все же привычка журнали-
ста! Хотя бы и вдумчивого писателя. Тем более следует быть в курсе жизни родного 
города. Даже если они в официозе умело повернуты с ног на голову. Но и посмеять-
ся, развеяться можно. Выслушал выступление, что-то навроде репортажного блиц-
интервью телекорреспондентши с пухловатым молодым не то мелким чиновником, а 
может по депутатской или какой общественной линии? Ловкач этот, из молодых да 
ранних, судя по мордастому лицу и по паскудненькой улыбочке, с азартом рассказы-
вал об организации общеполезного общественного движения — проекта «Моя от-
крыточка города» с целью «развеять унылость и тоску городских окраин, однообраз-
но застроенных большевиками серыми пятиэтажками», как определил мордастый 
назначение таковой акции с солидном (для распила?) бюджетным финансированием. 
То есть предлагалось в окраинных, рабочих и «спальных» кварталах периодически, 
раз в неделю-другую, «организовать раздачу промоутерами-активистами местному 
населению веселых открыток с пристойным юмором, а в перспективе разрешить мо-
лодым художникам (здесь интервьюируемый произнес непонятное Бурцеву импорт-
ное словечко) расписывать открыточными сюжетами торцевые стены пятиэтажек-
хрущевок». 

                                                           
* Измененная Максимилианом Волошиным в его программном стихотворении «Дом поэта» строка из 

стихотворения Ф. И. Тютчева «Цицерон».— Прим. авт. 
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С интересом начинающего препаратора, рассматривающего содержание вспоро-
той лягушки, Андрей Матвеевич ожидал продолжения психиатрического интервью, 
но его прервала реклама бюджетненьких сосисок «Баварушки»... но здесь, закончив 
дела на кухне, вошла в гостиную супруга и молча переключила местные вести на 
любимый канал сериалов-мелодрам. Не огорчившись, наш писатель и редактор вы-
шел на балкон покурить в свежей теплоте майских сумерек. 

Сидя в ветхом креслице, вынесенном с наступлением весны на принципиально 
незастекленный балкон, Андрей Матвеевич не менее осознанно (забыв, что принци-
пиальным на голову кирпич падает!) нарушал недавно принятый облдумой закон о 
запрете курения на балконах. И мысли его непроизвольно склонялись к соотнесению 
только что виденного на экране телеящика мордастого открыточника и краткого со-
общения друга Андреяныча о путешествии на машине времени в сладостные времена 
наивного разгильдяйства, что и есть лучший отдых души и тела человека. Тем более, 
занятого конкретным серьезным делом. Тем же инженерным в военпроме, как у мо-
лодого Николая Андреяновича. И сам он в те годы не баклуши бил. Но ведь и отды-
хал же в этом самом наивном разгильдяйстве? 

Но вот как связать нынешнего открыточника со станцией юных техников времен 
их с Андреянычем ранней молодости? И вспомнились, вроде как ни к чему? строки 
дремучего древнего поэта елизаветинских времен Василия Кирилловича Тредиаков-
ского, автора достопамятной в русской поэзии поэмы «Езда в* остров любви», кото-
рые в студенческие годы учебы в пединституте, дабы поразить воображение понра-
вившейся ему девушки Саши с филологического, он зазубрил: 

 
Желает человек блаженства непреложно. 
Ему — высокий чин, и сила там, и честь; 
Тот счастие себе в богатстве чая ложно, 
Приумножает все, обилие что есть. 
 
Саша сказала «мило», но тотчас перевела разговор на животрепещущую тему: в 

городе, недалеко от их «педа», открыли новый ресторан «Отдых», в котором «...уже 
почти все наши девочки из группы побывали со своими парнями; вот любопытно 
было бы посмотреть: а правда, что там официантами одни мужчины?..» В «Отдых» 
Андрей, тогда без Матвеевича, подругу сводил после ближайшего получения стипен-
дии, а «милый» стих с неловкой рифмой начальной русской поэзии силлабо-
тонического стихосложения так отпечатался в молодой, незагруженной памяти 
(опять же тот день чтения стихов был для них первым овеществлением вспыхнувшей 
страсти, что заставило помнить до единого слова все сопутствующее...), что и сейчас 
посреди ночи разбуди — процитирует. Если, конечно, накануне не посетил основа-
тельно с приятелем Андреянычем и профессором Скородумовым заведение «Нали-
вай-ка!» 

Связав же воедино нынешнего ловкача-открыточника, воспоминания Николая 
Андреяновича о «работе» на генеральской юнно-технической станции и свои собст-
венные с поэмой «Езда в остров любви» родоначальника русской поэзии Тредиаков-
ского, который с Ломоносовым оспаривал этот почетный титул, Андрей Матвеевич 
заулыбался и защелкал против часовой стрелки ручкой верньера личной машины 
времени. 

 Андрей Бурцев третий год после окончания местного пединститута трудился в 
школе учителем истории в шестых и седьмых классах. На весенних каникулах почув-
ствовал полную свободу: в школу поутру собираться не надо, а жена, тоже учитель-
ница, уехала на неделю в соседний областной город погостить у тетки, сестры мате-

                                                           
* Не «на остров», а именно архаично «в остров».— Прим. авт. 



143 
 

ри, где компанию ей составила двоюродная сестра, одногодок, с которой росли вме-
сте и даже в школе за одной партой все десять лет сидели. А в этот соседний город 
перевели по служебной линии ее отца. Так что не то на неделю, а было бы время и 
намного побольше нашлось у кузин чем заняться, в основном языками: обе недавно 
замужем. Обе и училки, а воспоминания детства и школьных лет вообще тема неис-
черпаемая. Потому и Андрея не уговаривала поехать с ней, лишь для вежливой про-
формы пригласила: дескать, только со скучной миной будет мешаться под ногами... 

Тесть с тещей — проживали они с ними — днями на работе, вечером у телевизо-
ра. К тому же прекрасно понимали: зятя еще налево не тянет, с женой молодая 
страсть не унялась, поэтому пусть парень, вежливо-почтительный и благонамерен-
ный, сам недельку расслабится, отдохнет. А тесть, добродушный флегматик с уме-
ренным брюшком, хитроватый подкаблучник, хотя и воевал, орден и медали боевые 
имеет, порой подмигивал зятю, рекомендовал, пользуясь свободой, слегка рассла-
биться с друзьями-приятелями: «Главное, Андрюха, тещу не серди, возвращайся до-
мой не позже чем через час после «Спокойной ночи, малыши», а если с мальчишни-
ка-сабантуя идешь, то для запаха карамельку пожуй и от позднего ужина не отказы-
вайся! Бабы этим самым поздним проверяют: сильно пьян или умеренно, если ест с 
аппетитом». 

На третий день каникул и второй после отъезда молодой супруги Андрея еще с 
утра по телефону позвали на именины, в смысле день рождения, однокашника, быв-
шего старостой их группы все годы учебы. Собирались в три пополудни у новорож-
денного... а там как получится по нижегородскому обычаю — с переменой мест 
празднования. Пару часов провел в школе; каникулы-то для учащихся, а их всех уме-
ренно мурыжат; то бабенка из роно набежит с глупыми вопросами, напирая на слово 
методика, пристанет (а сама стреляет глазками, видно мужика себе приискивает), 
или директриса, когда в плохом настроении — муженек у нее порой сильно зашиба-
ет, начинает у молодых учителей успеваемостью подопечных интересоваться. Но 
сегодня Андрей стоящим делом занимался: делал ревизию наглядному материалу по 
своему предмету, то есть подновлял плакаты с историческими таблицами и датами, 
изображениями свирепых рыцарей и ликов геройских русских князей. Взяв ремонт-
ный материал у трудовика Степана Савельича, заменял треснувшие плакатные план-
ки, обновлял бечевки, подклеивал надорванные края. Работа, когда она в удовольст-
вие, всегда найдется. Ирина-музыкалка, то есть учительница пения в младших клас-
сах, ранее стремившаяся окрутить видного парня, только окончившего пед, прослы-
шав о временном холостяковании Андрея, зашла в кабинет истории, для проверки 
повертела с пяток минут бердами в короткой юбочке (ведь каникулы, можно и не в 
официальной униформе появляться в школе!), разочарованно махнула рукой и вы-
шла, необиженно напевая «парней так много холостых...». Андрей на нее и внимания 
не потратил: начало третьего, пора шабашить. 

Дома у старосты, именно дома, а не в квартире, ибо жил Виталий в родительском 
частном почти что особняке — отец главный инженер крупного завода, собрались с 
десяток одногруппников, кандидатка в супруги имениннику, пара друзей детства и 
юности с их «частной» улицы. А четверть часа спустя после разгонного тоста при-
шла, извинившись за опоздание, не очень дальняя, но и не ближняя то ли родствен-
ница, а может и свойственница Виталия, на несколько лет постарше его, а значит и 
всех собравшихся, хорошо всеми знаемая Наталья Молчанова. Она, выпускница фи-
лософского факультета МГУ, работала по своей специальности в пединституте. На 
втором курсе, когда проходят философию, Наталье по ее молодости и еще отсутст-
вию ученой степени лекций читать не доверяли, но практические занятия и семинары 
она у их группы вела. По причине незлобивого характера, приобретенного за годы 
учебы столичного либерализма, а главное родства со старостой, держала себя со сту-
дентами на равных. Теперь же и вовсе на ты общалась. Намеревавшую связать себя 
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семейными узами только после защиты кандидатской диссертации, Наталью охотно 
зазывал Виталий к своим гостеприимным родителям на домашние празднества. И 
доселе Андрей пару раз встречался с бывшей преподавательницей-ассистенткой, бы-
вая у Виталия, с которым приятельствовал и после окончания пединститута. 

После третьего тоста Наталья, сидевшая рядом с Андреем, поинтересовалась его 
работой в школе, семейными делами, продолжает ли свои литературные занятия (на 
истфаке он был редактором факультетской стенгазеты и по мелочи печатался в ин-
ститутской многотиражке «За педагогические кадры»), не раздражает ли устоявшая-
ся монотонная жизнь? Тот вроде как в вежливую шутку отвечал, мол, монотонность 
иногда и замечается, но вот выручают дружеские общения навроде сегодняшнего. Но 
Наталья явно имела некую цель, затевая разговор «с уклоном». Долго не томила: 

— Знаешь, в тебе чувствуется этакая литераторская жилка, а для будущего писа-
теля ли, журналиста самое главное, если и не основное, кроме таланта конечно,— 
смолоду узнать все стороны реальной жизни, набраться этого самого жизненного 
опыта, все позитивные и негативные тоже стороны бытия изучить. Работа в школе 
много, конечно, дает в этом плане, но несколько однобоко. Я это к тому говорю, что 
буквально на днях, явно по «спущенной сверху» директиве, при нашем обкоме ком-
сомола постановили организовать совет молодых ученых и специалистов. Уже орг-
комитет собрался, меня от института, дескать, ты молодая и энергичная, опять же для 
защиты диссертации прямая польза выйдет, туда двинули. А в оргкомитете и вовсе 
назначили руководителем секции идейно-политического воспитания! Ни много, ни 
мало — говорят, ты философ, вот тебе и карты в руки. Понимаю твой скепсис по час-
ти комсомола, но там другой мир изнутри, что закрыт от внешнего взгляда, увидишь. 
Словом, давай в мою секцию заместителем. Ведь это почти что внештатный член 
обкома... Ну-у, по меньшей мере внештатный инструктор. Очень даже и в школьной 
твоей карьере поможет. Соглашайся! Общественники зарплаты не получают, потому 
и спроса с тебя не будет, а gonoris causa* несомненна. И не только gonoris, но и ка-
кие-то льготы полагаются, летний лагерь на Оке для комсомольского актива. Опять 
же не забывай — комсомол, начиная с уровня обкома, серьезная государственная 
сила! Все в жизни пригодится, а в сочинительстве тем более... 

Почувствовав по рассеянному блужданию глаз собеседника, что тот явно — даже 
не в трех рюмках дело — не может ухватить суть предложения, главное — почему 
именно на него пал выбор? Наталья высказалась конкретнее. 

— Мы все тут не первый день и не первый год знакомы, опять же с Виталькой, 
твоим приятелем, мы с детства вместе росли... Это к тому, что я не карьеристка, даже 
и не помышляю по всяким ступеням комсомольско-партийным карабкаться. А здесь 
сошлось все кстати: любопытно тот самый мир, о котором только что говоришь, из-
нури посмотреть, а заодно и о своем каком-никаком росте должностном в институте 
позаботиться. Понимаешь ведь, что кафедра наша философская по определению от-
носится к партийно-политическим... кстати, на название секции, надеюсь, нашей с 
тобой, что-де она по части идейно-политического воспитания, особо не заостряйся. 
Может и не совсем удачно ее так второпях поименовали, но смысл прозрачен и кон-
кретен: это где-то посредине между твоей историей и моей философией, но в прило-
жении к конкретике нашей жизни, в которой, как бы кто не усмехался диссидентски, 
идеи советизма и социализма-коммунизма делают свое творческое дело. Получит-
ся — не получится, но мировое болото крепко встряхнули. Вроде так что-то персо-
наж «Поднятой целины» говорил? Если не ошибаюсь? 

А почему тебя «за советскую власть агитирую»? — Уже говорила, что пригодит-
ся — и немало! — если серьезно за литературу возьмешься. И свой интерес имею: 
всякий коллектив, тем более в лице заместителя, его руководитель собирает из людей 
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не то что знакомых, хотя и это свою положительную сторону имеет, но... как бы это 
логически четко сказать? — да, именно так: из людей, схожих по мировоззрению, как 
бы напыщенно это не звучало, которые тебя ничем не огорчат, и которых ты не во-
зымеешь желания обидеть недоверием. 

Колеблющийся в выборе правильного решения человек подобен тополиной пу-
шинке, оторвавшейся от материнской ветки: достаточно легкого ветерка, чтобы ее 
понесло в нужном (ей ли?) направлении. Так и здесь случилось: дунул ветерок в сто-
рону реки Оки. Удивительно, но коренной житель этих мест, области, с запада и се-
вера обтекаемой самой русской из рек, Андрей так ни разу и не побывал на ее бере-
гах. А тут целиковый лагерь комсомольских активистов замаячил на горизонте? По-
благодарил расцветшую от удовольствия правильно сделанного выбора Наталью за 
доверие и согласился. 

 Через пару недель по звонку Натальи Андрей явился в комсомольский обком, 
что размещался в дворовом флигеле обкома же партии на проспекте Ленина. Для 
этого ему потребовалось перенести свои уроки. Обычно хлопотное это дело, ведь 
здесь затрагиваются интересы других учителей, тем более капризных по всякому 
делу учительниц, на сей раз решилось удивительно просто, как только он изложил 
директрисе суть дела и пышно представился «заместителем руководителя секции 
идейно-политического воспитания совета молодых ученых и специалистов обкома 
комсомола» — для солидности опустив предлог при перед обкомом. Матерая, как и 
все школьные директорши во все времена, Светлана Евгеньевна с полминуты смот-
рела на Андрея немигающими прозрачными глазами, как-то с новой стороны откры-
вая для себя молодого учителя, доселе ни с какой стороны себя не выделявшего из 
коллектива. «Хорошо, Андрей Матвеевич, дело серьезное и полезное. Идите. Я сама 
с Мариной Михайловной (это завуч школьный) решу вопрос с переносом. 

В небольшом, для внутренних деловых заседаний, зале собрались десятка два че-
ловек. Как сказала Наталья,— это расширенный актив, в основном руководство сек-
ций и уже определившиеся члены их. «Всего планируется привлечь порядка полу-
сотни-шестидесяти человек по всем секциям»,— полушепотом, наклонившись к уху 
Андрея, пояснила Наталья, пока народ, в возрасте до предела комсомольского, на-
полнял комнату, рассаживался, рассматривал друг друга, кто-то и отдаленных знако-
мых находил, шумно и радостно приветствовал. А Наталья продолжала вводить сво-
его зама и подопечного в курс дела: «По научным, техническим и производственным 
секциям их будут наполнять председателями первичек, то есть советов молодых уче-
ных и специалистов на предприятиях и в организациях. Для нашей же специфики, 
думаю, поступим так: двух я уже наметила из нашего института, одну с философии и 
грамотного парня с твоего исторического, ты его не знаешь. Еще пару прощупываю 
в политехе на общественных кафедрах. Ты же для утвержденной численности секции 
еще двух-трех подыщи, например, из наших выпускников, которых хорошо знаешь... 
а там сам смотри!» 

В этот момент в боковую дверь со стороны президиумного стола вошел грузно-
ватый, хотя по лицу всего лет тридцати пяти, уверенно держащийся обкомовец. Та-
ковым он представился притихшему залу: третий секретарь обкома комсомола, то 
есть ответственный за оргполитработу, по имени-отчеству такой-то. Как ни слабоват 
был Андрей в сложной психологической науке чтения характеров и образа жизни по 
самой что ни на есть верхоглядной внешности, но сразу сообразил по манере входа в 
зал к людям ему неизвестным манере держаться, фигуре и лицу, по первым словам, 
что обкомовец типичный «хрен со смаком». Так его отец, много чего повидавший в 
жизни, оттого к ней философски-проницательно и относившийся, всего двумя слова-
ми со связкой-предлогом определял целый ворох качеств человека. Этот ворох Анд-
рей затруднялся сам себе изъяснить в конкретных речевых терминах и определениях. 
Как обычно, выручало присущее ему, явно по материнской линии, рисование образа. 
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Так и сейчас, не отрывая взгляда от представившегося залу Юрия Николаевича, он 
живописно изобразил в убыстренной мультипликационной калейдоскопичности зна-
ковые кадры. Вот отчитался обкомовец, перемеживая небрежно прочитанную инст-
рукцию, спущенную «сверху», со своими домоткаными (родом из деревенских — по 
складу лица и фигуры видно) вставками, по порученному скучному делу и ушел в 
свой кабинет, уже на пороге зала начисто освободив голову от только что сказанного. 
Поскольку «первый» еще с полудня ушел на «партийную половину», где будут засе-
дать до темноты — главный в области «первый» только что вернулся из Москвы, где 
на Старой площади обсуждалась подготовка к близкому пленуму ЦК КПСС, есть о 
чем поговорить! а «второй» по районам третий день мотается, то Юрий Николаевич, 
не опасаясь конфуза, наконец-то исполнил томившее его с раннего утра желание: 
снять остатки похмелья от вчерашних вечерних, до полуночи, посиделок парой сто-
пок коньяка. Вошла секретарша Людочка, положила на край стола вторую за день 
почту, уже разобранную ею по степени важности. Она, даже учуяв запашок от шефа 
и понимая сегодняшнее затишье в обкоме по причине отсутствия главных персон, и 
не пробовала крутить полушариями аппетитного задика, установленного на точеных 
ножках, и выставлять свой третий номер соблазнительного фасона «аэродром» в 
профиль и анфас: хорошо знала железное обкомовское табу, что-де не гуляй где жи-
вешь и не живи где гуляешь. 

Наскоро просмотрев помеченные Людочкой красным два письма, номер их 
«Юного ленинца» и кое-что по текущим делам из внутренней почты, он зевнул, 
одобрительно посмотрев на настенные часы, маленькая, но в то же время и самая 
главная, стрелка которых решительно перешагнула цифру шесть. Вся прелесть тако-
го тихого дня в обезглавленном (до его ранга, конечно!) обкоме в том, что уже сейчас 
можно встать из-за стола, уложить в объемистый портфель накопившиеся в кабинет-
ном холодильнике деликатесы из столовского буфета (как основательный и расчет-
ливый деревенский хозяин, официально положенный обкомовский «заказ» он отно-
сил домой), туда же пару бутылочек из заветного шкафчика кабинетной же «стенки» 
— дружественные презенты, и покинуть учреждение. Да, еще заботливый звонок из 
кабинета супруге: «Дорогая! Срочно командировали в район — Серега (второй сек-
ретарь) затребовал, что-то у него не выходит... да-да, с утра домой загляну, Тамароч-
ке (дочери) не забудь вместо меня на ночь сказку прочесть. Целую, дорогулька!» — 
И был таков, а выходя Людочке: «Еще здесь? А нну-у марш домой, ха-ха-ха! Мне-то 
еще долго до родного порога: Сергей Тимофеевич просил подъехать». Людочка по-
нимающе кивнула хорошенькой головкой. Чуть поморщился: персональная «волга» 
по чину не положена, только служебная на двоих с Серегой, но тот укатил на ней по 
районам мотаться. Ничего, зашел в общий для обоих обкомов гараж и уже через пя-
ток минут выехал на разгонных «жигулях». 

...Пребывание сластолюбивого, по-крестьянски крепкого и безустанного во всех 
делах Юрия Николаевича с раннего вечера до раннего же утра («Солдатский подъем 
в шесть ноль-ноль»,— пошутил он спозаранку) у своей нынешней «законной подру-
ги», недавно разведшейся с неумехой мужем, опять же неумехой во всем, комсорг-
шей городского швейного объединения, «кровь с молоком» подстать нашему комсо-
мольскому вождю, Андрей для краткости перечисления обозначил латинскими фор-
мульными словами (латынь он для самообразования учил, записавшись на юридиче-
ские курсы при своем истфаке пединститута): adulterium, concubinatum, ammercium 
sexuale*. 

Создав в голове образ третьего секретаря, Андрей дальше уже и не вдумывался в 
тугие по мысли и произношению слова крестьянского потомка Юрия Николаевича. В 

                                                           
* Прелюбодеяние, внебрачное сожительство (конкубинат), половое общение (половая связь) (лат.).— 

Прим. авт. 
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памяти его так и остался живописный маслом портрет в стиле поздних голландцев 
(комсоргша-швейница рисовалась если не по мотивам Рубенса или русских класси-
ков живописи прошлого века, но и не европейской манекенщицей); да еще запомнил-
ся эпизод, когда оратор, отступив от инструктивного письма «сверху», решил разно-
образить казенную инициативу наглядностью, а именно: подошел к закрепленной на 
стене карте области, интеллигентно, как учили в ВПШ на комсомольском отделении, 
взял в руку школьную указку, начал по-солдатски (пуля дура, штык молодец!) тыкать 
ею в кружочки на карте, обозначающие райцентры области, комментируя эти дейст-
вия: «...Вот, значит, сейчас мы создаем здесь штаб совета молодых ученых и специа-
листов, а в него будут входить наши опорные группы в городах: вот здесь, и тут, и 
там. Представьте, я приблизил указку к названию города — и как бы загорелся ого-
нек на карте, потом другой, третий — и вот вся эта карта расцвечена огоньками. Так 
инициатива партии и комсомольского цека у нас в области приобретает зримые чер-
ты действующей организации, что в решениях предыдущего пленума нашей партии 
будет способствовать...» 

Далее Андрей, плохо переносивший партийную терминологию, не вслушивался. 
Кстати (или некстати?) вспомнились рассуждения Сашки Овцовского, давнего при-
ятеля и умеренного просоветского диссидента*: «...Что бы и кто бы там не говорил, 
но партийные функционеры до районного, а в провинции и до областного масштабов 
есть люди большей частью честные и на совесть работающие на пользу страны и на-
рода. Но вот нынешний комсомол навсегда ушел от Павки Корчагина и стал миной 
замедленного действия. И если суждено — не дай бог, конечно! — рухнуть совет-
ской власти под нажимом мирового империализма, то комсомольские деятели пер-
выми ринутся в стихию частнособственничества». 

«Понял, Андрей, куда мы попали?» — спросила Наталья по выходу из здания 
комсомольского обкома.— «Понял, но до конца не осознал»,— «Будь оптимистом и 
да воздастся тебе. Главное, подбери пару-тройку ребят»,— напомнила Наталья, уже 
входящая в роль профессиональной вузовской преподавательницы. 

 Сбылась места идиота; так рассуждал Андрей, в самом начале удивительно 
жаркого сентября месяца наступившего учебного года, подписывая у Светланы Ев-
геньевны командировочное удостоверение — по отношению из обкома комсомола — 
на десять дней пребывания в ОШКА, то есть областной школе комсомольского акти-
ва, что в санаторно-курортной зоне на Оке. Орду комсомольских активистов привез-
ли большим экскурсионным автобусом в вечерней темноте. Идейно-политическая 
секция приехала без Натальи, у нее на это время случились дела в МГУ, где она чис-
лилась на филфаке по заочной аспирантуре. Так что по старшинству званий Андрей 
возглавлял свой небольшой коллектив, в том числе и трех законтрактованных им 
давних знакомцев различного рода занятий, но явно молодых и специалистов. Еще до 
поездки знал Андрей по рассказам — на редких заседаниях совета — от опытных 
комсомольских организаторов, что школа расположена на вдающемся в Оку мысе, 
когда-то отделенном от берега узкой протокой, то есть условном острове. Но при 
бурном строительстве окрест санаториев и заводских домов отдыха протока ликви-
дировалась, на название острова сохранилось. «Езда в остров любви,— усмехнулся 
Андрей, вспомнив поэму родоначальника русской поэзии Тредиаковского,— но по-
чему любви? Наверное, как бы сказал диссидент Сашка Овцовский, любви к партии и 
правительству. 

Наскоро расселив новоприбывших в еще летних просторных палатках с деревян-
ными полами, из расчета на четырех постояльцев, с приличными кроватями, тумбоч-

                                                           
* Диссидентство в СССР в семидесятые (золотые для советской власти) — первую половину восьми-

десятых годов имело несколько оттенков; наиболее активными являлись диссиденты-западники, что в 
девяностые годы стали отъявленными «либералами головного мозга». Просоветские же диссиденты при-
держивались лозунга двадцатых голов: «Советская власть, но без коммунистов»...— Прим. авт. 
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ками, столом в центре, не хуже гостиничного номера. Еще при высадке из автобуса 
объявили: по причине позднего времени на довольствие в столовой соседнего сана-
тория, в пяти минутах ходьбы, их поставят с завтрашнего утра, а сегодня же совме-
щение приятного с полезным: первое неформальное заседание, знакомство друг с 
другом и легкая закуска из, конечно же, захваченных вами, уважаемые коллеги, «тор-
мозков». «Очень легкая»,— со смыслом и улыбкой акцентировала рыжеволосая и 
фигуристая обкомовская инструкторша. Кстати, третий секретарь Юрий Николаевич, 
опекающий совет, тоже отсутствовал: еще не возвратился из сочинского отпуска. 
Уважал бархатный сезон. 

Главное, оно же зимняя штаб-квартира, здание о двух этажах и совершенно па-
рижской мансардой, хорошо знакомой Андрею по французским фильмам, куда рас-
порядительницей было велено всем явиться через четверть часа, на первом этаже 
имело два поместительных зала: один с тремя рядами столов для заседаний, второй с 
П-образно расставленной мебелью — для «круглых столов», где и рассадили «совет-
чиков» — уже слагался свой сленг. На нем же поименованная великолепная семерка 
обкомовцев обоего пола, как скоро выяснилось, инструкторов из различных секторов 
и отделов комсомольского обкома, заняли места в основании «круглого стола». Вви-
ду позднего времени обкомовцы ограничились прочувствованным поздравлением с 
началом работы совета в его сформированном составе, призвали познакомиться за 
дружеским ужином из привезенных запасов поочередным вставанием и кратким 
представлением: имя и фамилия, место работы и должность, название секции совета. 
Что и было исполнено в последующие полтора часа. Десертные тарелки, вилки, а 
главное стаканы тонкого стекла из подсобки принесли двое добровольцев под руко-
водством давешней распорядительницы. Когда очередь дошла до Андрея, он уже 
чувствовал себя в приятной расслабленности тела и души, каковая наступает на но-
вом месте даже после двухчасовой поездки на автобусе и после двух же стаканов 
ординарного портвешка и еще по мелочи из более существенных напитков. 

Спалось в ту ночь Андрею с тремя своими подопечными по линии идейно-
политического воспитания в четвертой по счету от главного здания с французской 
мансардой палатке как в школьном детстве в летние каникулы в пионерлагере. А 
точнее, в третью смену бархатного сезона. 

Опохмелившись в ларьке у ближнего санатория замечательным крепленым ви-
ном «маргаритер» из числа напитков, что не уставал осваивать и заваливать прилавки 
1/6 части земной суши молдавский винпром, позавтракав «от обкома» в том же сана-
тории, к десяти часам народ по расписанию собрался уже в заседательном зале. По-
скольку на первом общем заседании (во все остальные дни, кроме последнего итого-
вого, занятия полагались пленарными, по секциям и без контроля обкомовцев, пото-
му и проводились по сдружившимся палаткам...) отчитывались о проделанной с мо-
мента создания совета работе руководители секций, то врио идейно-политической 
Андрей крупно оконфузился. Слабо владел таковой терминологией, нес какую-то 
околесицу, даже не пробуя вникать в существо произносимых слов со слабой связкой 
их в предложениях. Особо досаждал привязавшийся к нему прохиндейского вида 
комсомольский секретарь с какого-то завода: «...А вот конкретные примеры новых 
подходов в идейном воспитании приведите!» Выручил председательствующий обко-
мовский инструктор с несколько помятым лицом, торопился завершить заседание: 
«Достаточно, товарищ Бурцев, доработаете вопросы на пленарных заседаниях, но 
регламент, увы, требует перехода к выступлению руководителя следующей секции». 

Остальные девять дней пребывания на «острове любви» остались в памяти Анд-
рея возвращением в лучшие времена своего студенчества, то есть месячная поездка 
(курс молодого бойца) в колхоз их группы в сентябрьском начале первого курса и 
такой же длительности пребывание на летней историко-археологической практике в 
Херсонской области вблизи Скадовска на черноморском берегу напротив островка 
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Джарылгач. Совет подобрался симметричным: половина на половину обоего, моло-
дого и чувствующего пульс лучезарной жизни, пола. Девиз «война и колхоз все спи-
шут» золотых семидесятых годов дополнился на острове любви пребыванием в ку-
рортной комсомольской школе. Мужские и женские палатки продуманно чередова-
лись. Как-то и сдружение по принципу соседства наладилось у них с пятой палаткой, 
в которой расположились три девушки; почему-то четвертой кровати там не оказа-
лось,— из секции промышленной индустрии с ее начальницей Верой, мощно-краси-
вой, как мысленно окрестил ее Андрей, председательницей совета молодых и так 
далее с металлургического завода. Когда на второй день сдружения Андрей вошел 
ближе к ночи в свою палатку, то ему посоветовали свет не включать, а один из двух 
смешливых девичьих голосов порекомендовал пройти в соседнюю палатку: «Верочке 
одной, наверное, страшно». 

В последнюю ночь, но уже под утро, комсомольских каникул, ужасаясь своей и 
Вериной страсти, Андрей пришел к сакраментальному выводу: любая новая связь — 
суть новый медовый месяц... здесь неделя. И она шепнула: «Закончились каникулы 
мимолетного счастья. В городе, если встретимся на улице или в обкоме, будем здо-
роваться и со смыслом улыбаться!» И Андрей Матвеевич заулыбался добро и трога-
тельно-чувствительно, развернув машину времени от блаженств острова любви своей 
молодости и направив ее сверхсветовой полет в свои суконно-цинковые и посконно-
домотканные будни. 

 
 
МАТЬ ТЕРЕЗА НАШЕГО ОКОЛОТКА...  
И ОТЕЦ ТЕРЕЗИЙ 
 

Ясно только одно, что порядок зарождения людей, 
всех этих разрядов и подразделений, должно быть, весьма 
верно и точно определен каким-нибудь законом природы. 
Закон этот, разумеется, теперь неизвестен, но я верю, 
что он существует и впоследствии может стать и из-
вестным. 

                                                         Ф. М. Достоевский «Преступление и наказание» 
 

Я даже думаю, что самое лучшее определение челове-
ка — это: существо на двух ногах и неблагодарное. 

 
                                                         Ф. М. Достоевский «Записки из подполья» 
 
 Истина, что мир очень даже тесен, заурядна и сакраментальна. А раз так, то не 

намного он широк и во встречных путешествиях во времени. Так и сейчас, все еще 
добро и трогательно-чувствительно улыбаясь после путешествия на остров любви, 
что по правому берегу Оки, Андрей Матвеевич поднялся с ветхого балконного крес-
лица, прошел на кухню, достал из холодильника початую заветную бутылочку, вы-
кушал с чувством стопку, закусил любимым супругою сыром пармезан, что буль-
баши-белорусы научились делать для России в годины встречных продуктовых 
санкций... 

Выпил-то за воспоминания молодости в золотые советские годы, когда в стране 
вроде как «секса не было», но зато царила самая свободная в подлунном мире лю-
бовность и любвеобильность, в положенное время переходившие и в собственно лю-
бовь. Проще говоря, ребята тогда были здоровы телом и душой, а девушки ответны 
на приязненные чувства, денег не брали и сами не требовали. И все без обид и сцен: 
подлинное блаженство молодого тела и неиспорченной перипетиями жизненных 
будней души. 
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Опять же, вводя в организм стопку охлажденной, мысленно посвятил ее той да-
лекой и мощно-красивой Вере... кстати, до сей поры раз-другой в год случайно 
встречаются они в уличной сутолоке и улыбаются друг другу со смыслом. Годы 
здесь ни при чем. Перебрасываются парой-тройкой слов. А когда наркомовская доза, 
растекшись теплом по организму, приятно освежила и строй мыслей, то припомни-
лось: чем-то парень из той давешней шестой палатки, из секции работников научно-
исследовательских организаций, с которым тогда и словом-то единым не обменялся 
(какое слово, когда волею случая у них с Верой почти «собственная» палатка!), чем-
то неуловимо напоминает нынешнего знакомца и приятеля профессора Скородумо-
ва? Может мерещится, как бывает в давней памяти? 

И чем тот самый черт не шутит? Ведь мир-то тесен в пространстве и времени, как 
гласит теория относительности... Дай-ка проверю; время хотя и вечернее, но самое 
телефонное для пустяшных, не деловых разговоров. И позвонил профессору: 

— Игорь Васильевич! Извини за неурочный звонок. Глупый вопрос тебе задам, 
уж не прогневайся: тебе такая аббревиатура ОШКА о чем-нибудь говорит? Это из 
семидесятых годов реалии. 

— А как же! Довелось там побывать: меня как-то пытались затащить в некий со-
вет молодых ученых со специалистами при комсомольском обкоме. Вот на дармов-
щину на неделю с лишком и съездил на Оку винца попить, с девушками о поэзии 
поговорить... А ты к чему интересуешься? 

— Значит не померещилось. В том-то и дело, что и я там был, даже от имени 
идейно-политической секции выступал и оконфузился. Не помнишь такого? 

— Знаешь, я кроме первого вечера общего знакомства в главный корпус и не за-
ходил; в нашей палатке компашка развеселая образовалась. И с девушками нашей же 
секции, название запамятовал, очень даже сдружились. Опять же удачно деньгами 
запаслись, «маргаритер» — помнишь это высшее достижение советского виноде-
лия? — лился если не рекой Окой, то уж родником неиссякаемым точно. Слушай, 
Матвеич, как же мир-то тесен? Ведь порой и мне, когда с тобой и Андреянычем в 
«Наливайке» встречаемся, что-то неуловимо знакомое чудится, хотя... в ошке той мы 
с тобой не знакомились, я тогда как раз на спор с кем-то на полгода бороду отрас-
тил... это ведь Андреяныч по своему условному старообрядчеству постоянно в ней 
щеголяет. Да и ты, само собой, только в абрисе того прежнего комсомолиста напо-
минать должен, да? 

— Ага, тогда усы отрастил. Ладно, вспомним все в подробностях при встрече: 
как своя своих не познаша на расстоянии. Видишь ли, пришлось на машине времени 
вспять попутешествовать, чтобы узнать о первом условном знакомстве... нет, скорее 
знайстве. Было такое слово в старом русском языке. Однако, век живи, что и тебе 
желаю, и век удивляйся! 

...Игорь Васильевич положил трубку домашнего телефона, несколько рассеянно 
усмехнулся: чего только в жизни этой не бывает? А что не познаша друг друга, так не 
удивительно: ведь с писателем Бурцевым не так уж и давно судьба их свела, и далеко 
не всегда в совершенно взрослом человеке разглядишь когда-то почти случайно и 
мимоходом увиденного молодца на середине третьего десятка жизненных лет. Но 
вот, не знакомя их друг с другом, судьба-таки свела их в молодые годы, а впоследст-
вии схожими они в чем-то оказались? И сколько он помнит, а некоторых и до сих пор 
при случайной уличной встрече приветствует, вообще-то люди приличные тогда на 
берегу Оки собрались — даже под эгидой комсомольского обкома, функционеры 
которого в девяностые годы во все тяжкие мигом бросились по линии частнособст-
венничества и карьерного роста — служить новой власти, вроде как полярной преж-
ней. Действительно, в человеке с рождения каким-то законом природы, о котором 
еще у Достоевского, помнится, Раскольников говорил Порфирию Петровичу, рассу-
ждая о людях «обыкновенных» и «необыкновенных», нечто отличительное заложено. 
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Согласно действенности такого закона, все люди-человеки на Земле ему подчи-
няются: от титанов мысли и апостолов морали и нравственности до клинических 
идиотов и всяческих неблагодарных тварей. Словом, от матери Терезы, хотя бы рус-
ского человека смущает ее католичество и малопонятное происхождение, до этой 
самой двуногой неблагодарной твари. Хотя... здесь Игорь Васильевич с воспитанной 
профессорской снисходительностью подобрел... конечно, дурак-то вовсе и не вино-
ват, что мать-природа его таковым жить на свете определила! Но вот явная неблаго-
дарность, да обычно с элементом ничем не объяснимой агрессии? — это уже следст-
вие не рождения, генофенотипики по-ученому, но прямого воспитания... или отсут-
ствия такового. Но к чему это многомудрый профессор Скородумов прямо от прият-
ности телефонного разговора с писателем Бурцевым, живо всколыхнувшего его душу 
воспоминаниями о золотой поре ранней молодости, повел свои размышления к ново-
католической святой матери Терезе, да еще в соотнесении с людьми характера небла-
годарного? — да потому, что вспомнил свежее, на днях имевшее место быть проис-
шествие со своей супругой. 

 Вернувшись с обычной утренней прогулки, совмещаемой с заходом в магазин 
по хозяйственным мелким делам, в основном расхожим на день текущий продукто-
вым, его жена с обычным женским словоохотливым возбуждением рассказала о не-
ловком инсценденте в их дворе — два пятиэтажных дома с подъездными дверями 
друг напротив друга с общим двором — с ее участием. 

...Огибая торец соседнего дома, асфальтовая площадка перед которым заставле-
на, не хуже килек в консервной банке, машинами жильцов, чтобы выйти на дворовый 
тротуар, она наступила на что-то жесткое и верткое. Посмотрела под ноги: на кольце-
связке пара автомобильных ключей и блокировочный охранный брелок. Растяпа вы-
ронил их прямо у машины, едва выйдя из нее и захлопнув дверцу, поскольку ключи 
лежали почти под левым передним колесом. Понятно, в наше неблагодарное и вооб-
ще подозрительное время, да еще эпидемия по второму году разгон набирает, здра-
вомыслящий человек, в смысле мужик, сплюнул бы и прошел мимо, не дотрагиваясь 
до находки. И ни малейшего совестного укора, что-де нехороший человек, найдя ря-
дом с машиной ключи и охранную отмычку, тотчас угонит ее и — прощай, моя лас-
точка, загорюет прежний хозяин автосредства. Того гляди, запьет вчерную, работу 
офисного манагера потеряет, поскандалит с молодой своей женой, а ныне кобылы 
эти алчные и расчетливые только за деньги, квартиру и машину замуж выходят, уй-
дет к более удачливому, запретив с дочуркой видеться. Еще больше запьет — меся-
цами, бывшая оттяпает через суд квартиру, а его выселит в комнату затхлой комму-
налки подгороднего поселка при станции «Подземгаз»*, население которого после 
закрытия поселкообразующего предприятия сплошь превратилось в воров, мелких 
бандитов и хронических алкоголиков... словом, через пару лет только безымянный 
могильный холмик на заброшенном сельском кладбище будет напоминать о быв-
шем... Хватит! Ишь куда понесло с несвоевременным добролюбием! Никто эту ки-
тайскую хреновину из пластмассы на четырех колесах местной отверточной сборки 
не угонит, даже если впридачу к ней дать комплект зимней резины и пачку дензнаков 
с видами города Ярославля... если же с дальневосточными новостройками, то возь-
мет. Но без машины. Кому охота угонять эти самые машины — и себе хлопотно, и 
никому они не нужны. Пресытились. 

Так подумает нормальный мужик, в лучшем случае пнув в дополнение к плевку 
носком ботинка связку ключей. Но вот женщина русская, особенно в среднестаршем 
возрасте, никак не изживет в себе комплекс албанской матери Терезы, как бы ее не 

                                                           
* Это сейчас американцы гонят подземный газ из сланцев, но у нас это пройденный этап. В пятидеся-

тые годы, когда еще не были освоены месторождения Таймыра и Саматлора, вся центральная Европейская 
Россия с огромными залежами бурого угля покрылась такими станциями «Подземгаз», что и снабжали 
топливом окрестные города и веси...— Прим. авт. 
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убеждали с утра до вечера телевизионные сериалы в обратном: твоя, мол, хата с краю 
и ничего ты не знаешь о современной морали и нравственности, а раз к новациям 
приучаться не хочешь, так и проходи мимо. Без тебя кому надо разберутся! — брат-
ки, сотрудники или неравнодушные граждане за вознаграждение от пострадавшего. 

Так поступила и навек испорченная благодушным совковым воспитанием, въев-
шимся как ржа в железо, супруга Игоря Васильевича. Она подняла ключи с принай-
тованной к ним сигнальной штуковиной, даже тщательно смахнула с них песчаную 
грязь и растерянно огляделась окрест. А вокруг ни души живой, только рядами и 
враскорячку одиночками машины небогатого по достатку пятиэтажного (без дурац-
ких башенок и привратниц-консьержек в подъездах) дома: в основном пластмасса 
отверточной сборки и подержанный хлам заграничного перегона из прежних веселых 
лет. Она уже настроилась подойти к ближней подъездной двери и начать по домофо-
ну опрашивать жильцов о владельце машины с потерянными ключами, но на ее везе-
ние и нравственные мучения дверь распахнулась, вышел визуально знакомый, как 
все друг друга отличают по лицу в общем дворе двух четырехподъездных пятиэта-
жек.— И направился к одной из неподалеку поставленных машин. Что-то напевая по 
причине еще не испорченного дневными неурядицами теплого, недождливого утра, 
просигналил своим брелоком, открыл дверцу, достал ветошку и принялся хозяйст-
венно смахивать со стекол осевшую ночную пыль. 

Машина у певуна не очень-то казистая, давней паромной японской перегонки 
праворулевая «тойота», но ведь и не отверточная «шанхайка»! Зато цифры номера 
почти блатные: три семерки. Сакральное число, как бы ни преминул сказать Игорь 
Васильевич и привести доходчивый пример: фильмы с этим числом: «Семь самура-
ев», голливудская «Великолепная семерка» (с будущим американским президентом) 
и наша «Семеро смелых» — Классика кинематографа: цифра одинаковая, но color 
local у каждого фильма свой, неподражаемый. 

...Но мы отвлеклись на профессора Скородумова, а что же супруга с ее находкой? 
— Послушайте,— обратилась она к владельцу подержанной «японки»,— я вот 

здесь, у колеса этой машины, ключи с брелоком автомобильным нашла. Случайно не 
знаете — чья она? 

— Чего ж, соседка, ты ведь из того дома? знакомое лицо, конечно, знаю: Вадька 
из третьего подъезда. Вот растяпа! Сейчас позвоню. 

Разговорчивый весельчак достал из кармана мобильник и пару минут держал его 
у уха. Наконец Вадька отозвался, а супруга Скородумова еще некоторое время слу-
шала, как звонивший пытается втолковать Вадьке суть дела. 

— С ночного дежурства он,— пояснил, положив телефон обратно в карман,— 
плохо с утра соображает. Сейчас прибудет. 

Супруга профессора, как железо той же ржой, зараженная советской стеснитель-
ностью в бытовых делах, меж тем размышляла: вот сейчас прибежит запыхавшийся 
от волнения Вадька, которого сначала в холод бросило от сообщения соседа из пер-
вого подъезда, что-де ключи от машины потерял (а он тотчас бросится ощупывать, 
выворачивать карманы — ан действительно нет ключей!), но тут же жаркое тепло 
счастливого осознания благополучного исхода — ключи найдены, машина в цело-
сти! — заставило щеки заполыхать румянцем. В полном восторге он из квартиры, 
через две ступени на третью отсчитает подъездные пролеты со своего этажа, как не-
весомую пушинку распахнет с откидом массивную, железными листами, оббитую — 
от лихих налетчиков, упокоившихся еще в девяностые, дверь и побежит, побежит по 
дворовому тротуару к торцу дома, не сводя счастливых глаз со своей ласточки, на 
бегу же вспомнит услышанные по телефону слова Витька из первого подъезда, что 
ключи-то нашла женщина, проживающая в доме напротив. А вспомнив, тотчас же 
начнет лихорадочно перебирать в голове, подыскивать слова благодарности и пред-
ложения необходимого в таких случаях презента: само собой коробочка приличных 
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конфет, а супругу благодетельницы бутылочку из «Красного & белого», что в доме 
напротив. Может и еще что прибавить? 

...От таких предполагаемых мыслей Вадьки из третьего подъезда совсем неловко 
стало профессорской супруге. 

— Все образумилось, может я пойду домой, а ключи вы передадите? 
— Да что за церемонии, соседка! А вот и Вадька идет. 
Действительно, из неспешно полуотворившейся двери третьего подъезда боком 

вытолкнулся мужик лет тридцати пяти, мордастый, ранее ее не знаемый, одетый в 
домашнюю спортивную китайскую дешевку, и неспешно, позевывая и почесываясь, 
побрел в сторону машин и ожидавших его Витькá и женщины. Подошел, молча и не 
глядя на лицо взял ключи, хмуро и невнимательно взглянул на свою машину, кивнул 
Витьку, что-то неразборчиво пробормотал, развернулся и пошел в обрат. 

— ...А что ты возмущаешься? — сказал Игорь Васильевич, выслушав супругу,— 
скажи спасибо, что не обвинили тебя в чем угодно, вплоть до попытки угона или вы-
могательства. Вот все сериалы идиотские смотришь, а там ведь здравое зерно: смот-
рите да на ус мотайте; вроде и дикая жизнь пошла, но другой нет и не будет! Потом, 
сейчас эпидемия, а ты всякую дрянь с земли подымаешь, без маски с незнакомыми 
людьми разговариваешь. Роспотребнадзора на вас, человеколюбцев, нет! 

 Разумеется, огорчительными этими словами, с изрядной долей профессорской 
назидательности, Игорь Васильевич всего лишь по принципу «клин клином выши-
бают» добродушно увещевал супругу в части бдительности, без которой нынче даже 
с самыми добрыми и благонравными намерениями можно попасть впросак: не то что 
с оргвыводами, как когда-то в забываемые времена говорили, но и с самыми реаль-
ными неприятностями. И на законы особо уповать не следует; нынешняя юстиция 
перешла на ветхозаветное правило: не закон для человека, но человек для закона. 
Последнее, сложное для восприятия алогичным женским разумом, Игорь Васильевич 
растолковал житейским примером: 

— Вот взять самый обычный винегрет, что человек съедает перед супом, одно-
временно закусывая им обеденную рюмку водки. Как и все диетические блюда, ви-
негрет придумали немцы. И закон в этой части таков: винегрет обязательно должен 
содержать мелко порезанную малосольную селедочку бочкового, но ни в коем случае 
не пряного! посола. И такой законный винегрет для человека служит укреплению его 
организма. Но вот, если, как ты, благоверная, порой грешишь, забывая эту селедочку 
добавлять, дескать, и так с голоду и обеденной рюмки схавает за милую душу, то это 
уже человек для закона: хочу с селедкой винегрет сделаю, а проще и без нее обой-
тись. Это как у ветхозаветных иудеев: человек для субботы и — нишкни! Нравится 
тебе ничего по субботам не делать или не нравится, но — ты для субботы, то есть для 
закона. 

...Вспомнив сейчас же за приятным телефонным разговором с писателем Бурце-
вым давешнее приключение супруги, Игорь Васильевич с досадой подумал, что и 
сам тем же мирром мазан: не раз и не два в жизни своей попадал в неловкие положе-
ния из-за воспитанной интеллигентской благорасположенности к людям. Если рыбак 
рыбака видит издалека, а дурак дурака не обидит, то над человеком душеполезного 
нрава и поведения только ленивый не поизгаляется. Отчего несправедливость такая? 
И в минуты тягостных раздумий, говоря тургеневскими словами, пришел еще в мо-
лодые годы Игорь Васильевич к внешне неожиданному, но в правоте своей и к ожи-
даемому выводу: человек есть существо социальное, коллективное, даже в периоды 
полного господства частнособственничества. А раз так, то инстинктивно не терпит 
кого-либо или чего-либо, выделяющегося из среднестатистического, усредненного в 
коллективе поведения, нрава или содержания головы, что и нашло свое отражение в 
фольклоре: выше головы не прыгнешь, всяк сверчок знай свой шесток, лучше синица 
в руках, чем журавль в небе. И не только не терпит наш добрый рядовой человек вы-
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скочек, но норовит подкузьмить такового, подножку подставить и откровенно поиз-
деваться. А раз так, то выходит, что добросердечные люди у нас в редкость, портят 
выражение морды лица коллективного и подлежат всяческому неуставному (ибо в 
уставе-то писанном добронравие всячески приветствуется!) порицанию. 

Вот и случай с супругой все о том же свидетельствует. Но как ее порицать за не-
уместную доброту душевную, если сам... Но ведь простое вспоминание даже самых 
характерных происшествий лишает их пестрой расцветки и тонкости душевных пе-
реживаний, надежд и огорчений. И непроизвольно нащупал профессор Скородумов 
ручку верньера личной машины времени. Только путешествие в обратное время воз-
вращает эти расцветки и тонкости. 

 Уже несколько лет как не молодой специалист Игорь Скородумов, но еще и не 
заматеревший инженер. В пятничный вечер, предвкушая два выходных дня, как и 
обещал заранее — и жену предупредил, что вернется домой поздно,— прямо от сво-
ей служебной проходной на девятом номере трамвая через весь раскидистый город 
поехал на косолученскую окраину к родителям: накануне прибыл отслуживший 
срочную в оренбургских степях, на полигоне около Капустина Яра, младший брат. 
Семейное торжество. Рассчитывал за час-полтора до полуночи распрощаться и дви-
нуть в обратную сторону, в смысле не к «проходной заводской», но до центра все на 
том же девятом номере, а далее вверх по проспекту на троллейбусе в свою сторону, 
но... человек полагает, а бог располагает. Частный дом родительский, как и вообще 
любой отдельный дом с садом-огородом, не казенная квартира, и располагает сам 
собой и своей отгороженностью от внешнего мира к широкому гулеванию. Ближе к 
двенадцати, сообразив, что вовсе не к чему в ночной темноте, дожидаясь дежурного 
трамвая, а по проспекту и вовсе в пешем порядке придется добираться, совершать 
путь через весь город, тем более завтра выходная суббота, Игорь поддался уговорам 
остаться. Конечно, предупредив жену, благо будка телефонного автомата через доро-
гу на углу пятиэтажки с продуктовым магазином. 

Дойдя в наступившей ночной свежести до будки в полном безлюдье окраинной 
улицы, открыл скрипучую металлическую дверь, вошел в ее кубатурную тесноту, 
достал из кармана двушку и почти наугад — на улице темень, окна дома с магазином 
чернеют, свет от редких фонарей вдоль дороги внутрь будки не приникает — вставил 
в монетную щель сверху и, по-кошачьи напрягая зрение, набрал номер. Супруга не-
злобиво упрекнула, но согласилась с практическими доводами: тащиться через весь 
ночной город при замершем до утра транспорте, а такси на этой окраине без дела не 
появляются... Словом, получил отпущение невеликих грехов и дал честное пионер-
ское (из комсомола по возрасту выбыл) завтра с утра быть-стать дома. У телефона-
автомата сегодня случился «день открытых дверей», то есть с нужным номером со-
единил, а двушку «съесть» не захотел. Усмехнувшись, Игорь протянул руку за моне-
той (двушек всегда не хватает в нужное время!), ухватил ее плоскость подушечкой 
большого пальца правой руки и потащил вверх из монетоприемника. Вытащил, но 
что-то легкое задел тыльной стороной ладони. Заинтересовавшись, пощупал уже в 
захват: какая-то маленькая книжица. Взял ее, вышел из будки и в свете от дорожного 
фонаря рассмотрел паспорт. Понятное дело, иной растяпа, собираясь звонить из ав-
томата, вытащит что-либо из кармана: паспорт, заводской пропуск, пачку папирос 
или сигарет, положит вроде на секунду-другую сверху на коробку телефона, еще в 
этом кармане покопается, найдет-таки двухкопеечник, вставит в монетную щель, а 
затем так увлечется, особенно если это женщина или подвыпивший мужик, что, по-
весив трубку, так и выйдет из будки, забыв выложенное из кармана. Так и здесь слу-
чилось, тем более время ночное, в будке темень. И Игорь оказался по ночному же 
безлюдью первым кто воспользовался автоматом вслед за растяпой. 

Покачав укоризненно головой, положил находку в карман и двинулся в сторону 
близкого родительского дома. А там по причине хмельного состояния и радостно 
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встретивших его домочадцев, да еще поспел к нóлитым стопкам, про паспорт и за-
был. С утра, торопясь исполнить честное пионерское, да с небольшого недомогания 
(не стал даже дожидаться опохмелительного завтрака, о чем во выходу из дома очень 
даже пожалел...), и вовсе про найденный паспорт не вспомнил. Перейдя дорогу, на 
траверсе той же телефонной будки остановился рассмотреть вчерашнюю находку: на 
фотографии мужик лет тридцати или чуть поболее с каким-то неуловимо характер-
ным лицом: напряженные скулы, явно темноватый оттенок кожи и очень короткая, 
как бывает через пару-тройку месяцев после стрижки-нулевки прическа. Взгляд упал 
на дату выдачи документа — столько же месяцев назад — и все стало на свои места: 
освободился мужик совсем недавно «от хозяина», с кичи по чистой в родной дом 
вернулся! Что любопытно — в паспорт вложена свернутая вдвое четвертушка бумаги 
документного синего цвета. Развернул — и в пот (с похмелья ведь!) ударило: справка 
о заводском кредите на пятьсот рублей! Такие бумаги хорошо ему известны, сам год 
назад такую же брал в своей бухгалтерии на хозяйственную покупку. Идешь с ней и 
паспортом в нужный магазин, берешь штучный товар солидной стоимости, а потом в 
той же своей бухгалтерии у тебя несколько месяцев по частям из зарплаты вычитают.* 

...Вот и мужик, отбыв свое, петиционарно исправившись трудом (исправленному 
верить!), устроился токарем на завод и взял на образование новой честной жизни 
кредит на полтысячи рублей. Все сходилось яснее ясного. 

 И как всякого русского, вечно мятущегося (кто виноват? что делать? — в дан-
ном случае) интеллигента в первом поколении, именно в первом, ибо в последующих 
накапливается этакая душевная паскудинка, ущербность, Игоря начала будоражить 
мысль: как вернуть оба ценных документа хозяину? Ведь он сейчас места себе не 
находит, как бы на что-нибудь необдуманное не решился с горя... Вспомнил, что не-
длинный путь от родительского дома к трамвайной остановке лежит мимо постав-
ленных замкнутым прямоугольником домов-пятиэтажек, общежитий большого 
строительного треста. Как и положено для таких мест, в подъезде одного из них на-
ходится милицейский пункт. Для соблюдения порядка в этом месте, обильном обще-
житской холостой молодежью обоего пола. Опять же, как положено, на стене дома 
возле входа в подъезд с милицейской дежуркой, что-то навроде специализированного 
участкового, висит почти как обычный почтовый ящик, но вместо надписи «почта» 
трафаретом красным по голубому оттиснуто: «Для найденных документов». Восхи-
тительно все это: нашел чужое, голову не ломай как вернуть владельцу, а просто в 
щель ящика опусти. Как письмо или новогоднюю открытку с текстом: «Поздравляю! 
Жив-здоров, нос в табаке, жду перевода до востребования». Наверняка наши власти с 
благоустроенной Европы собезьянничали... 

Поравнявшись с ящиком, Игорь уже нащупал в кармане паспорт с пятисотрубле-
вой** кредитной справкой, но именно эта справка заставила задуматься и избежать 
неосторожного шага к голубому ящику. Само по себе засветить в милиции лишь пас-
порт (без справки) недавнего зэка — достаточная неприятность для владельца-
растеряхи. И без того на карандаше у своего участкового, теперь и в сводки разные 
попадет: душу всю вымотают; хорошо если для плана! но вот «найдут» паспорт в 
нужное время и в нужном месте? 

...Русский народ генофенотипически, то есть во многих коленах родства своего, с 
недоверием относится к стражам закона: как при великих князьях, царях и императо-
рах, так и ныне при генсеках (кроме Сталина — тогда порядок и закон один для всех 
был). А сейчас, когда в одночасье сержантское сословие, которое собственно и со-

                                                           
  * Ни в коей мере не ассоциировать с современными ростовщическими кредитами от банков и полубан-

дитских «микрокредитных организаций». Тот советский кредит выдавался беспроцентным...— Прим. авт. 
** По нынешнему курсу доллара и прежнему курсу советского рубля это составляет 60 тысяч нынеш-

них рублей, а вообще-то по реальной покупательной стоимости и вовсе 100 тысяч... Если не больше.— 
Прим. авт. 



156 
 

прикасается с народом (офицеры те по отделениям отчеты пишут, а к вечеру водку 
пьют), переродилось в наглых, хамоватых армейских дембелей, и вовсе простой люд 
начал избегать встречаться с милицейскими. Даже на улице завидев красную фураж-
ку, обычный человек, никаких грехов на себе не несущий, старается вроде как по 
делу на другую сторону дороги перейти или переждать в проулке. На городских же 
окраинах, навроде косолученской, населенной в первом или втором поколениях де-
ревенскими выходцами и просто случайным народом, завербованным на металлурги-
ческий завод, то есть людьми своеобычными, еще не омещанившимися нравом, и 
вовсе «лягавый» классовым врагом полагается. Все это, как данное и воспитанное 
косолученской юностью и ранней молодостью, пролетело в голове Игоря, тотчас от-
дернувшего руку из кармана с паспортом, когда он поравнялся с голубым ящиком 
для найденных чужих документов. Но, все более горячил себя Игорь, ладно паспорт, 
рано или поздно, пусть даже с мытарствами, но хозяину все же вернут. Но перед пя-
тисотрублевой (без малого полугодовой оклад свежеиспеченного рядового ми-
лицейской службы!) справкой и осторожный старший сержант, раз в сутки прове-
ряющий содержание — у них нет сумок с защелками как у собирателей обычной 
почты —ящика, очень даже сможет не устоять. Тем более, что и паспорт, данные 
которого вписаны в справку, тут же. Далее дело сообразительности: личность на фо-
то в документе ничем не выразительная, из числа примелькавшихся в косолученской 
местности, где из работяг если не каждый второй, но третий-четвертый успел к три-
дцати с небольшим годам побывать в лагзаке за хулиганку или мелкую, обычно по 
куражу за компанию, кражу. Так что из своих окраинных родичей, знакомцев или 
опекаемых по милицейской части совсем не трудно подобрать фотодвойника. Да и в 
магазине не станут присматриваться к обычному работяге — не руководители ведь 
партии и правительства к ним захаживают! 

Глядишь, без особенных хлопот и исполнитель на тройку дней пьянки заработал, 
и в квартире или в своем домике сержанта, а может старшины, красуется новомодная 
чешская стенка, что-либо иное из мебелей на зависть родичам и соседям. Ненужный 
уже паспорт в точно такой же голубой ящик подкинет — на противоположной сто-
роне города, а еще лучше с оказией в райцентре другой области: ящики такие по раз-
верстке сверху по всей стране понавешали. Растеряха же полгода или год скорбно 
получает по табельным дням уменьшенную на распределенную по месяцам кредита 
зарплату. Ему, запуганному зоной и неприятностями с потерей паспорта, и в голову 
не придет в ту же ментуру с заявой идти — и в страшном сне не приснится! Чур ме-
ня, чур, соколы в фуражках, погонах и перепоясанные портупеями поверх недавно 
введенной в их обиход молодцеватой формы обмундирования загадочного цвета 
«маренго». Вместо непритязательных прежних волосистых вохровских шинелéй 
жандармского темно-синего цвета. А новый фасон фуражек с лихо заломленной 
тульей с позолоченной кокардой приводит в восторг непритязательных окраинных 
девиц на выданье. Шпанистые же поселковые ребята заглаза именовали теперь мен-
тов за их фуражки гестаповцами. Впрочем, в своей среде молодым рядовым и сер-
жантам (выслужившим лычки в армии) такое сравнение даже льстило. 

 Еще у злополучной телефонной будки листая паспорт, Игорь прочитал в 
штампе прописки адрес владельца. Сейчас же, человеколюбиво решив завезти наход-
ку растяпистому владельцу паспорта и кредитной справки, сообразил: означенный 
дом примерно посредине пути на девятом номере трамвая, немного не доезжая до 
моста через реку, делившую просторно раскинувшийся город на две примерно рав-
ные части: по два с половиной района из пяти имевшихся. И от остановки, как он 
прикинул по номеру дома, идти совсем пустяк. 

С этим твердым решением дошел до трамвайной линии, сел в подбежавший чеш-
ский вагон, что только начали в городе вытеснять старинные усть-катавские с дере-
вянными сиденьями, как садово-парковые лавки со спинками, набранные из плашек. 
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Приняв решение, то есть освободив голову от сомнений, Игорь тотчас заместил сво-
бодное место серого вещества сразу двумя докуками. Первой было сожаление, что 
зря не дождался завтрака в родительском доме: от вчерашнего заметно томило в теле 
и покалывало в голове. Словом, как мать в таких случаях говорит, с утра был пригож, 
к обеду нехорош. Иногда обед заменяла вечером... Главное, в кармане только мало-
звончатая мелочь, по пути домой не на что освежиться. Пожалел, что вчера этаким 
купеческим жестом выкинул на общий пир заначенный червонец. Что касается вто-
рой, то обычное интеллигентническое: неудобно будет видеть счастливое лицо хо-
зяина утерянных документов, его преувеличенные благодарения, едва ли не поклоны 
в пояс... как будто Игорь какой подвиг в пользу растяпы совершил! Всего-то, поду-
маешь! нашел чужой паспорт с вложенной в него кредитной справкой... но ведь не на 
миллион! — нашел и как честный, воспитанный человек вернул законному владель-
цу. Но разве объяснишь все это явно простоватым (раз в тюрьме их сын или муж си-
дел) людям, добрым в душе и эмоциональным в выражении своих искренних чувств? 
Нет, конечно, приятно людям добро делать, но конфузливо выслушивать их чрезмер-
ные благодарения. Еще, чего доброго, вздумают денежно вознаграждать, четвертной 
билет, ну-у, пятидесятирублевку, стыдливо скашивая глаза, совать ему в руки. 

Но вот в этот матримониальный момент рассуждений в голове Игоря обе докуки 
объединились и пришли к компромиссу, необидному для обеих сторон: конечно же, 
хозяева, как люди истинно русские и простые в выражении своих чувств, когда 
пройдет первый восторг, поуспокоятся. Поймут, что нежданный, но столь приятный 
их гость — человек интеллигентный и совестливый, явно откажется от какой-либо 
вещественной благодарности, упаси бог о деньгах вообще упоминать! то, расчувст-
вовавшись, таки вынесут в прихожую (Игорь категорически откажется от многократ-
ных предложений пройти в гостиную, расположиться, выпить с дороги чаю) явно 
заветную бутылку трехзвездочного армянского коньяка, именно заветную для про-
стой рабочей семьи, привыкшей обходиться в праздники водкой и самогоновкой, 
многие года (судя по несколько выцветшей и замахрившейся по краям наклейке) бе-
режно хранившуюся в дальнем углу кладовки, предназначенную для какого-либо 
экстраординарного торжества навроде рождения первого внука, получения трудягой-
хозяином большой семьи трудовой медали, даже ордена, круглой свадебной го-
довщины старших в семье... Но Игоря в данном случае устроила бы и бутылочка бе-
ленькой, обычной «московской». Дареному коню... и так сойдет! 

...Но вот и нужная остановка на самом крутом повороте — дальше рельсы спус-
каются с горки в сторону моста через реку, он же совмещенный с виадуком над же-
лезнодорожными путями. Спускаясь от остановки под другую сторону горки, Игорь 
тотчас обнаружил по крупно написанному на угловой стене номеру нужный дом, 
отыскал подъезд, поднялся на третий этаж и нажал кнопку звонка. Дверь отворилась 
только после третьего нажатия с пятисекундными паузами между ними. Вход в по-
луотворенную дверь заступила баба лет шестьдесяти, толстая и неопрятно даже для 
домашности одетая. Выражение одутловатого лица (так Игорю и хотелось про себя 
поименовать его мордой) не предвещало любезного приема. 

— Чего надоть? — злобно спросила хозяйка, глядя на нежданного посетителя 
одновременно искоса и исподлобья. 

Справившись с замешательством, Игорь осведомился о владельце паспорта, на-
звав по имени-отчеству и фамилии. 

— Нету его,— обрезала баба. 
— А когда будет? 
— Тебе-то на что знать? Когда надо, тогда и будет,— и отступила от порога 

внутрь квартиры, явно намереваясь захлопнуть дверь. 
Воспитанности Игоря обычно не хватало на откровенное хамство в его сторону. 

Поэтому несколько раздраженным голосом кратко пояснил, что вчера ближе к полу-
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ночи на телефонном аппарате в автомате, что в Косолучье, нашел паспорт с пропис-
кой в этой квартире, а в нем кредитную справку на пятьсот рублей. И вынул из кар-
мана паспорт, который хозяйка очень ловко и грубо выхватила, открыла на первой 
странице, проверила и справку, после чего напористо стала наседать: 

— А чего он делал в Косолучье? С тобой что-ли пил, и кто ты таков, чтобы чу-
жие паспорта брать? 

Игорь, стараясь на последнем пределе удерживать спокойствие, еще раз повто-
рил объяснение. Отметил: за спиной хозяйки, видимый с лестничной площадки в 
проеме двери, появился парень, по возрасту подросток, но уже оперившийся, явно 
шпанистый и с похмелья, по лицу скорее всего младший брат владельца паспорта. Он 
понимающе ухмылялся и даже пробовал в треть левого глаза подмигивать пришед-
шему. 

— Так как он попал в Косолучье-то? И куда ты его дел — со вчерашнего утра не 
видели! 

Бабища, распаляясь все более, намеревалась переступить порог и наступать на 
визитера. Лицо ее багровело, руки уперлись в боки... Поняв, что добром для него бе-
седа не завершится, Игорь махнул рукой, мол, изыди ведьма (но промолчал), и спеш-
но спустился по лестнице к выходу из подъезда. 

Проклиная все на свете, всех сволочных баб, бывших тюремных сидельцев и их 
брательников, а более всего свою псевдоинтеллигентскую воспитанность и наносную 
чувствительность и благонравие, пошагал он в горку к трамвайной остановке. Как бы 
в дополнение ко всем неприятностям, и «девятка» подкатила растрепанная временем 
усть-катавская, что порядочно пообломала ему бока своими ребристыми садово-
парковыми скамейками на трамвайных остановках и троганьях в дальнейший путь. 

 
 
ЖИВАЯ ПАМЯТЬ, ИЛИ У БОЛЬНОГО 
ЗДОРОВЬЯ НЕ ПРОСЯТ 
 

В русском человеке дерзости его ученого языка — поч-
ти нет пределов. 

 
                          Ф. М. Достоевский «Дневник писателя», 1873 
 

Он сам создавал себе систему; она выживалась в нем 
годами, и в душе его мало-помалу восставал еще темный, 
неясный, но как-то дивно-отрадный образ идеи, вопло-
щенный в новую, просветленную форму, и эта форма про-
силась из души его, терзая эту душу; он еще робко чувст-
вовал оригинальность, истину и самобытность ее: твор-
чество уже сказывалось силам его; оно формировалось и 
крепло. Но срок воплощения и создания был еще далек, мо-
жет быть очень далек, может быть совсем невозможен! 

 
                           Ф. М. Достоевский «Хозяйка» 
 
 Вернувшись обратным маршрутом, но не косолученского трамвая «девятки» 

(«Шел трамвай девятый номер...» — из фольклора), а личной машиной времени в 
теплый майский вечер самой что ни на есть нынешней реальности с ее мировыми 
эпидемиями, западной толерастией и отечественной любовью к футболу, в котором 
даже команды, набранные из иностранцев, терпят «фиаску за фиаской». Но при всем 
настороженном отношении к сугубой реальности... которая с футболом из иностран-
цев, и малотерпимом телевидении, все же вечерними известиями Игорь Васильевич 
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не манкировал. Чтобы не огорчать супругу, без того обиженную в недавнем проис-
шествии с автомобильными ключами, упорно смотревшую мелодраму на специально 
под этот жанр отведенном телеканале, перешел он на кухню и включил старинный, 
еще с советских времен трансляционный громкоговоритель, но — включил на уют-
ную малую громкость. Благо ожидание ежечасных новостей (к окончанию дня — 
уже «старостей»), их вдумчивое выслушивание и обдумывание можно гармонично 
сочетать с последним на дню чаепитием. 

Вот и новости озвучили. Что характерно, даже эсмэишники щадят нервы люд-
ские: вечером стараются избегать американизмов, тем более новые не внедрять. По-
нимают, что за трудодень человек утомился от назойливой пестроты унылой жизни, 
какая-то толика душевного расслабления ему потребна. Поэтому всю «тяжесть» ис-
кажения русского языка, перевода его в рамки американо-нижегородской мовы, ра-
диотелевизионщики переносят на утро. В том числе по рекомендации психологов, 
обученных в столичных и провинциальных «универах» по американским же учебни-
кам: то есть на свежую утреннюю голову внедрение импортных жаргонных слов го-
раздо продуктивнее по результатам. Вот и в сегодняшних утренних передачах по 
радио, что невольно прослушал Игорь Васильевич — для словесного фона — за зав-
траком, опять ввели новый американизм: «...После хрущевских разоблачений потре-
бовался, как бы сейчас сказали, ребрендинг советских успехов...» А вот вечером — 
кр-расота! Почти на добром старом языке излагают про всяческие успехи в труде и 
обороне... так что только усилием воли заставлял себя профессор Скородумов верить, 
что это не про советское время речь идет. Навьи чары, одним словом, как говорил 
поздний классик русской литературы. 

А про успехи в чем надо Игорь Васильевич к тому внимательно в вечерних ново-
стях-старостях прослушал, что сообщили: впервые в стране проведена линия фотон-
ной спецсвязи между Москвой и Северной столицей, сообщения по которой в прин-
ципе не могут быть перехвачены и расшифрованы. Некоторое недоумение вызвало 
пояснение диктора: линию эту смонтировали и используют не какие-то специальные 
ведомства, но... ОАО Российские железные дороги (?!). Ни много, ни мало, то есть 
частная по определению компания. Может что вечные путаники эсмэишники не так 
поняли? Вот и сейчас в следующем сообщении диктор кнессет Израиля запросто 
дважды назвал ксенетом... Хотя... в тех же Штатах сейчас всю космонавтику пере-
хватила сугубо частная компания Илона Маска. Город же на Неве Игорь Васильевич 
в разговорах и в мыслях всегда именовал обтекаемо, но вовсе не из-за коммунисти-
ческих пережитков, а по другой, более основательной причине. Почему-то 100 %-но 
считается, что Петр Первый так назвал основанный им город в честь себя. Но нет, 
первый русский император скромнее был, а поименовал в память своего святого по 
святцам: Христова апостола Петра. То ли агентура римского папы хитроумно под-
сказала это царю, а может и он сам, не шибко грамотный — университетов он не 
кончал, он их основывал! — не задумался, что новую российскую столицу — самой 
большой православной страны в мире — называет в честь апостола Петра, являюще-
гося основателем католицизма!* Ведь среди официальных титулов папы значится 
«преемник Князя Апостолов», а таковым именуется апостол Петр, и символично 
крупнейший католический храм мира — в Ватикане — назван собором Святого Пет-
ра. Итак, по нерегулярной образованности Петра Первого, а скорее всего по злокоз-
ненной подсказке папских агентов-иезуитов, случился великий парадокс, крайне 
обидный для России и злопыхательно-усмешливый для Запада: самое крупное и ис-

                                                           
* Скорее всего, эту несуразность понимали Александр I и Николай II, когда в 1812 (но ненадолго и не 

официально) и в 1914 гг. переименовывали город в Петроград — уже именно в честь Петра Первого! А 
«взрывы народного патриотизма» они использовали как подходящий повод... В начале 1990-х гг. по ини-
циативе достопамятного ярого демократа в пиджаке в мелкую клетку, бывшего жителя Бухары, снова 
появился «город Св. Петра». Иезуиты? Да, но только морально-нравственные.— Прим. авт. 
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тинно православное государство, «Третий Рим, а четвертому не бывать!» обрело сто-
лицу, названную в честь основателя и главного святого покровителя католицизма — 
оно же главнейший религиозно-идейный и геополитический враг России и русского 
православия... Очень тонко, но в корень мыслил Игорь Васильевич. 

А вот сообщение о фотонной спецсвязи привлекло его внимание по еще более 
серьезным причинам, нежели переименованный уставшим к вечеру диктором всерос-
сийского радио в ксенет израильский кнессет; даже не поименованная Петром Пер-
вым в честь апостола католицизма новая столица. 

Чтобы связать в замкнутый узел современность и живую память, благо время 
ночное на носу, Игорь Васильевич, укладываясь для сна грядущего, снова настроил 
личную машину времени на далекое прошлое, даже позже по времени только что 
предпринятого путешествия в косолученскую историю с найденным паспортом с 
вложенной в него кредитной справкой на пятьсот полновесных советских рублей. А 
именно: в годы студенчества, учебы в местном политехе. 

 Игорь Скородумов еще со школьных лет увлекся радиолюбительством, к кото-
рому тогда тянулись все ребята. В те же годы появились и транзисторные триоды и 
диоды размером с ноготь мизинца. Мечтой и сбывающимся желанием каждого стало 
собрать-спаять карманный радиоприемник. Схемы же приемников брали из журнала 
«Радио», за номерами которого в дни их поступления в киоски «Союзпечати» вы-
страивались очереди: далеко не всем доставались вкусно пахнувшие типографской 
краской журналы. Где-то в далеком мурманском Заполярье школьник Николай (бу-
дущий Николай Андреянович то бишь) от корки до корки, в смысле обложки, прочи-
тывал очередной номер «Радио», а школьник же Игорь в своем среднерусском област-
ном городе паял триоды, конденсаторы и резисторы по схемам из этого же номера... 

Но уже проявлялся в старшекласснике Игоре познавательный характер, не огра-
ничивался он паянием приемников, особенно внимательно читал в журнале статьи по 
особенностям распространения радиоволн различных диапазонов: от длинных волн 
до ультракоротких*, все более входящих в обиход — от городских радиовещатель-
ных станций и телевидения до армейских раций. Так что Игорь запросто, с физиче-
скими обоснованиями, мог объяснить сверстникам, почему радиосвязь на длинных 
волнах самая устойчивая, на средних — тоже устойчивая, но на несколько меньших 
расстояниях, на ультракоротких — в пределах лишь обычной области, но четкая. По-
скольку всех интересовал диапазон коротких волн, на которых вели вещание на рус-
ском языке «вражеские голоса» навроде «Голоса Америки», «Deutsche Welle» из ФРГ, 
ставшие в шестидесятые годы враждебными радиостанции Китая и Албании — с 
непременным исполнением «Интернационала» в начале передачи, то здесь Игорь «с 
ученым видом знатока» все расставлял по полочкам: «...Гм-м, связь на коротких вол-
нах может осуществляться на самые большие расстояния, даже обогнув земной шар. 
Потому что эти волны многократно переотражаются от земной, лучше водной, по-
верхности и верхних, ионосферных слоев атмосферы. Это, например, как плоский 
камешек вровень с поверхности воды запускаешь: раз от воды отскочил, чуть под-
нялся, снова воды коснулся и опять подскочил. Здесь все зависит от формы плоского 
камешка и умелого броска. А дальность и качество распространения переотражаю-
щихся коротких волн во многом определяются спокойствием или, наоборот, беспо-
койством ионосферного отражающего слоя атмосферы. Потому и называется так, что 
состоит из заряженных ионов, что-то навроде распределенного электрического заря-
да. Потому и радиоволны от него отражаются назад в сторону земли; как физичка 

                                                           
* По существовавшему в СССР ГОСТу, который, кстати говоря, никто и не отменял, все связные ра-

диоволны строго подразделяются на диапазоны с названиями-аббревиатурами. Так ультракороткие вол-
ны — УКВ. В новейшее время эсмэишники обезьяннически заменили аббревиатуру УКВ на американское 
FM (от frequens modulation, то есть «частотная модуляция»), что есть идиотизм: радиоволны в диапазоне 
объединяет длина волны, но не вид модуляции...— Прим. авт. 
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наша любит повторять: минус к плюсу притягиваются, а минус с минусом отталки-
ваются, навроде как Егоров с Митиным — оба лодыри и двоечники, но постоянно 
враждуют друг с другом. И чего им-то, непутевым, делить? ...Так вот, ионосфера по-
стоянно бузит, как Егоров с Митиным, все в ней ежесекундно меняется в зарядовой 
части: попадет на такой волнующийся участок волна «Голоса Америки» и — пропала 
на минуту-другую твоя Америка, замер сигнал в твоем приемнике. А зоны замирания 
радиоволн из-за плохого переотражения по-специальному радийному федингами 
называются. И не путайте эти естественные природные фединги с работой глушилки 
вражеских голосов, что у нас в городе на крыше заводского дома культуры «Серп и 
молот» установлена: фединг — это замирание передачи до нулевой слышимости, то 
есть неслышимости, а глушилка на частоте передачи, наоборот, мощой давит, тарах-
тит как мотоцикл «ижак» или макака-«ковровец», с которых косолученская и прире-
ченская шпана специально снимают глушители и по ночам гоняют, будят целые 
кварталы...» 

Завершив обстоятельное объяснение, Игорь с напускным равнодушием брал па-
пиросу «Герцеговина Флор» или новомодную болгарскую сигарету из услужливо 
протянутого знатоку радиосвязи портсигара или пачки, если лекция случалась вдали 
школы или своих домов с бдительными по части воспитания подрастающего поколе-
ния доносчицами из числа дворовых старух на подъездных лавочках. 

Пожилая физичка, почему-то часто сообщавшая, что она закончила университет 
в сибирском городе Якутске, ставила Игоря в пример всему классу, особенно реко-
мендуя брать с него пример «камчадалам» и Митину. А сам Игорь, тонко улавли-
вающий всевозможные сопоставления и тщательно обдумывающий их, сразу подме-
чал некий потаенный смысл в речи физички: ведь Камчатка, которая настоящая, гео-
графическая, а не школьно-разговорная «камчатка» — задние парты для двоечников 
и лентяев, есть близкая соседка Якутии? И на что этим хотела намекнуть Елизавета 
Трифоновна? Но разгадать смысл этого сакрального сопоставления школьник, хотя 
бы и старший, Игорь Скородумов так и не смог. С тем и школу окончил. 

 Постоянно, от номера к номеру ежемесячному, читая «Радио», со временем 
Игорь стал обращать внимание не только на содержание статей с описанием конст-
рукций и принципов работы всевозможных радиотехнических штуковин — от при-
емников и передатчиков до управляемых моделей, всевозможных сигнализаций и 
электронных часов с будильниками, но и на фамилии авторов. Сообразил, что неко-
торые из них прочно «прописались» в журнале, каждый по избранной им специали-
зации. Так по весьма занимающей его теме конструкций антенн и особенностей ра-
диосвязи на различных длинах волн в каждом втором-третьем номере, а то и вовсе в 
двух подряд, печатались статьи за подписью Инженер К. П. Сухарченко, г. Ленин-
град. И статьи-то дельные, без излишних умствований; если конструкцию антенны 
описывает, то все с точностью до размера болта с гайкой объяснит; а про распро-
странение радиоволн так убедительно и простыми словами объясняет, как будто сам 
эту волну с ладони в руки в полет по мировому эфиру пускает, как голубя почтового, 
и зоркими глазами прослеживает ее путь, поправляя мыслью где надо, чтобы не за-
блудилась в горных ущельях или не потонула в Атлантическом океане, направленная 
в сторону цитадели мирового империализма с московской радиостанции имени Ко-
минтерна, понятно дело, с призывом советских пионеров не угнетать их чернокожих 
сверстников в штате Алабама... 

И совсем зауважал ленинградского инженера, когда сообразил: все типы телеви-
зионных антенн, что безлиственным лесом покрывали крыши всех домов в городе... 
разработаны и описаны в «Радио» тем же Сухарченкой! Поэтому когда в доме поя-
вился новый телевизор взаимен старого с экраном чуть поболее тетрадного листка, то 
соорудить новую антенну взамен прежней примитивной дипольной отец поручил 
Игорю, как почти состоявшемуся радисту. А тот выбрал входившую в массовый оби-
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ход «бубновочку» конструкции Сухарченки, подробно описанную в старом еще но-
мере «Радио». 

Игорь сходил на неохраняемую — кому железяки нужны! косолученскую свалку 
цветмета, где нередкость увидеть и битый истребитель, что на задворках железнодо-
рожной станции Ряжско-Рязанской линии, проходившей по окраине их города, оты-
скал пук отрезков алюминиевых труб подходящей длины и диаметра, а через пару 
дней уже с помощью отца установил на коньке крыши их собственного дома в Косо-
лучье новенькую антенну. Телевизор с ней показывал чисто, без «мушек» и мелька-
ний. Кстати, варганя антенну по описанию в «Радио», Игорь усовершенствовал спо-
соб крепления труб, «рефлекторной и директорных», как их в статье называл Сухар-
ченко, о чем не преминул, волнуясь (ведь впервые в жизни в журнал писал!), сооб-
щить письмом на адрес редакции. ...И похолодел от душевного восторга, когда через 
пару месяцев в свежем номере журнала в рубрике «Наши рекомендации», что на 
предпоследней странице, прочитал, что «Наш читатель И. В. Скородумов предлага-
ет усовершенствовать узлы крепления в антенне К. П. Сухарченко, что показано на 
приводимой схеме. Конструктур широко известной антенны К. П. Сухарченко, озна-
комившись с предложением И. В. Скородумова, одобрил его». И приводился черте-
жик крепления, вычерченный Игорем в письме в редакцию. 

На первом курсе института Игорь послал в «Радио» уже самостоятельную ста-
тью, хотя и небольшую, со схемой и конструкцией переключателя елочных гирлянд 
«бегущая волна», не только придуманного им, но и изготовленного самолично и по 
своей инициативе, на которую его по-женски умело подтолкнула первая его инсти-
тутская подруга Оксана. Мать ее заведовала детским садиком; то есть вопрос с ини-
циативой спорный. Статью напечатали в предновогоднем номере «Радио», а Игорь 
впервые познал... нет, с Оксаной они как-то вмиг охладели друг к другу, а познал 
радиоизобретатель затягивающую страсть к публикациям. С одной стороны, без вина 
хмелит пусть крохотная, в рамках своих друзей и институтских однокашников, но 
известность человека, чьи статьи читает вся страна, ведь популярнейшее «Радио» 
выходит трехсоттысячным тиражом! Это тебе не фунт изюма... А с другой — и вовсе 
материально ощутимая приятность, когда почтальонша принесла на дом первый в 
жизни гонорар, аж пятьдесят шесть рублей — это ведь полторы студенческие сти-
пендии! Уже и не два, но намного поболее фунтов изюма... 

И еще пару его статей напечатали на разные темы. Сплошная приятность, осо-
бенно с приходом на дом почтальонши, но на втором курсе Игорь задумался: почин 
почином, но пора количество качеством подправлять (курс марксистско-ленинской 
философии с ее законами диалектики как раз на второй год институтского обучения 
приходится). И, вспомнив доброе к нему отношение ленинградского инженера 
К. П. Сухарченко, явно ответственного в редакции «Радио» за антенны и распростра-
нение радиоволн в мировом эфире, главное — имя и фамилия Игоря уже знакома 
редакции, решился исполнить давно лелеемое желание: написать и послать в журнал 
основательную статью об особенностях распространения ультракоротких волн, их 
связных достоинствах и явных, увы, недостатках. К делу подошел основательно, уже 
имея за плечами изученные по институтской программе математику, физику, теоре-
тические основы электротехники и много чего другого — все из ближнего к радио-
технике ареала. 

В институтской же библиотеке пару дней не отходил от предметного и именного 
каталогов, пересматривая сотни карточек библиографических описаний. Нужные 
названия переписывал, а на третий день явился домой с двумя авоськами (мать утром 
любопытствовала: зачем они ему понадобились?), в каждой из них по десятку солид-
ной толщины книг. Через месяц чтения — все вечера ему отдавал — мысли в голове 
приобрели дисциплинированную стройность. Особо ценные сведения Игорь почерп-
нул из книги пятьдесят второго года издания, принадлежащей перу знаменитого ака-
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демика давних лет Михаила Васильевича Шулейкина, автора трудов по теории и 
практике распространения радиоволн вдоль земной поверхности и в ионосфере (без 
упоминания о «вражеских голосах»...) с учетом воздействия магнитного поля Земли. 
И об антеннах академик обстоятельно все написал. 

Статья получилась основательной, но определенная ее поучительность, явно от 
чтения академических книг, несколько смущала автора: ведь «Радио», хотя и серьез-
ный журнал, но все же на широкий круг читателей рассчитан, значит популярный? С 
сомнением отправил, а через некоторое время и вовсе возгордился: из редакции при-
шло письмо-уведомление, что-де статья одобрена редакцией, признана «полезной и 
информативной», будет напечатана в ближайшем номере. Втихомолку гордясь со-
бой — не говори гоп, пока не перепрыгнул! — Игорь меркантильно, даже несколько 
стыдясь своих мыслей, прикидывал, по аналогии с размером и оплатой предыдущих 
небольших статей, но умножая их на повышающий коэффициент, грядущий гонорар. 
Солидно выходило! 

...Но следующий номер «Радио» вышел без его Ф.И.О., зато через пару недель из 
редакции пришло письмо, в котором сообщалось, что при повторном рассмотрении 
его статьи, рецензент Кирилл Петрович Сухарченко печатать не рекомендовал по 
причине «наукообразности стиля написания и приведения в статье давно известных 
фактов и положений». 

 Совместив положенные человеку законодательно восемь часов сна с путеше-
ствием в школьные и студенческие времена, Игорь Васильевич с ностальгическим 
всепрощенством вспомнил, что после того огорчительного письма из редакции «Ра-
дио» печататься там, конечно, продолжил. Но темы статей нарочито подбирал не ка-
сающиеся антенн и распространения радиоволн, а фамилию именитого инженера-
изобретателя усилием и тренировкой мышления начисто выкинул из головы — сво-
его рода предание личной анафеме. Даже когда по жизни пару раз пришлось общать-
ся с людьми по имени Кирилл Петрович, кстати, оказавшимися вполне добропоря-
дочными, ему приходилось сдерживать раздражение... Дескать, попа и в рогожке 
видно, как бы по этому поводу сказала покойная бабуся... 

Спросонья, да еще вспомнив немыслимой давности историю с отвергнутой 
статьей, Игорь Васильевич пошел на кухню ставить чайник, по еще большей давно-
сти привычке включил кухонный динамик, с первых же слов диктора передразнил 
его ядовито: «Ишь, мастер цифрового доения коров про улучшайтинг всего на свете с 
утра пораньше забормотал... Пелевина с Сорокиным на тебя нет! Обули бы в свои 
фэнтази, как балтийские братишки, перепоясанные пулеметными лентами, в семна-
дцатом буржуев питерских в деревянные бушлаты переодели». Сбившись со строй-
ности мысли, Игорь Васильевич перестал обращать свой слух в сторону динамика. 

Предвкушая первый стакан крепко заваренного, почти настоящего, по крайней 
мере не явно из подмосковной березы выделанного, цейлонского под первую же, са-
мую вкусную за грядущий день, сигарету, профессор Скородумов протянул ру... Но 
здесь пугающе, как это воспринимается тишайшим ранним утром, зазвонил город-
ской телефон. Недоумевая диссонирующему, неуместному в половине седьмого часа 
звонку, взял трубку и услышал голос, который сразу успокоил: 

— Игорь Васильевич! Звиняй за раннюю побудку, но к тебе сегодня нагрянет из 
Москвы Кирилла Петрович Сухарченко, мой однокашник по военной инженерной 
академии связи, что в Питере и имени Буденного. Мы с ним ее окончили, когда ты, 
скорее всего, в первом классе чистописание осваивал. Да наверняка слышал эту фа-
милию: все гражданские и военные антенны в стране и в трети стран мира за послед-
ние пятьдесят лет его рук, в смысле головы, дело... 

От такого совпадения ночного путешествия на машине времени и упоминания 
фамилии-табу его давнишним знакомым, даже другом и приятелем, отчасти и учите-
лем в научной части, всероссийски известным ученым-радиотехником Георгием 
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Ивановичем Никоновым из подмосковного Фрязино, спину Игоря Васильевича уко-
лоло мелкоточечными мурашками. 

— Как же, дорогой Георгий Иванович, имею честь быть знакомым, но — заочно 
и в предальных временах, когда чистописанием уже овладел, но институт еще не за-
кончил. А какая судьба его к нам в город направила — и именно ко мне? 

— А ты разве не получал от меня бандероль с его книжкой? Я ее недели две-три 
назад отправлял. Там же еще пару номеров своего журнала, кстати, где ты замом 
главного редактора, то есть меня, значишься, приложил... 

Здесь Игорь Васильевич мигом вспомнил про свою оплошность: да, в начале 
прошлой недели получил он бандероль от профессора и академика Никонова. У себя 
в кабинете распаковал ее, увидел свежие номера журнала, под ними угадывалась 
брошюра небольшой толщины... в этот момент зазвонил телефон: на проводе предсе-
датель их диссертационного совета — срочный сбор, назревает скандальчик с одной 
неудачной зашитой, давайте, Игорь Васильевич, немедля прибывайте в главный кор-
пус! Прибыл, но перед выходом дисциплинированно положил присланную стопочку 
на свободное место одной из книжных полок. Как правило, принцип «подальше по-
ложишь, поближе возьмешь» у людей аккуратных часто срабатывает наоборот. Сло-
вом, руки до присланного так и не дошли. Однако марку надо держать: 

— Да-да, Георгий Иванович, получил в исправности. С брошюрой, то есть кни-
гой, Сухорученки ознакомился. И что он от меня сейчас хочет? 

— Гм-м, вот память на склоне лет начала подводить... а разве я не приложил к 
книжке его записку: просит наш антеннщик дать отзыв. Книга-то скандальная, вот он 
и собирает авторитетные рецензии. Я тебя ему и рекомендовал. Так как? Конечно, 
зафантазировался он слишком, но — у больного здоровья не просят, приободри ста-
ринушку! 

Ложь во спасение — это по-христиански: 
— Конечно, Георгий Иванович, и книжку и записку вашу прочитал... только вот 

отзыв еще не успел оформить... 
— А и не надо, на словах с ним и побеседуете. Как узнал, где проживаешь, так и 

обрадовался... словом, он из кубанских казачков, а они, стервецы по женской части: 
до девяносто лет с этим полом хороводятся. Так он пару раз в месяц на своем джипе, 
даром что полковник в отставке, гоняет из Москвы к вам играть в лаут-теннис со 
знакомой дамой лет на тридцать его помлаже. Вот и совместит сегодня приятное с 
полезным: ракеткой помашет на корте, а прежде к тебе заедет. Твой номер он знает, а 
ты запиши его мобильник: созвонитесь с ним, будешь в городе указывать дорогу к 
твоему университету. Потом мне расскажешь. Будьмо! — распрощался он с Игорем 
Васильевичем на своем таганрогском (родом оттуда был) диалекте. 

Сократив утреннюю чайную церемонию до минимума, профессор Скородумов 
заспешил из дома в свой университетский корпус. Сложные чувства владели им на 
недолгом пути. 

 Конечно, сам факт развертывающейся живой памяти поразил обычно внешне 
спокойного и внутренне воздержанного профессора Скородумова. Все в жизни за-
цикливается, думал он, прошлое замыкается на настоящее, а оно вытягивает все 
знаемое из прошлого. Как в бессюжетном сне. И рассмеялся, спугнув невольным 
смехом парочку шедших навстречу студенток-первокурсниц (шел он для скорости 
напрямки, через студгородок); те приняли смех солидного явно «препода» на свой 
счет и испуганно забегали глазенками по своей одежке: все ли в порядке? А Игорь 
Васильевич еще вдобавок и легонько хлопнул себя по лбу тыльной стороной ладони: 
так ведь жизнь и есть такой вот замысловатый, сложно переплетенный из картинок 
прошлого, настоящего и мыслительного будущего сон! Тоже мне эврику открыл... 
Вроде как до старческого маразма еще далеко, да и не собирается он встраиваться в 
ряды этой почетной когорты... 
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Вот встречные студентки, что засуетились от того смешка, явно полагают его за 
солидного и почтенного годами препода — с начала взгорья годов жизни даже не 
очень высокая вершина кажется Эльбрусом! — а ведь достопамятный, вдруг вы-
плывший из глубин прошлого века, столь достопамятный ему Кирилл Петрович Су-
харченко никак не менее чем на полтора десятка лет постарше будет, а вишь — ездит 
из Москвы с завидной регулярностью в теннис играть с молодкой молочно-восковой 
спелости; небось познакомился где-нибудь на черноморском курорте! Ведь полков-
ник в отставке, значит положен ему ежегодный ордер на отдых по военно-медицинс-
кому ведомству. 

...О чудачествах же умеренно зажравшихся москвичей, навроде теннисных поез-
док в соседний областной город, Игорь Васильевич не по наслышке знает, не по еди-
ничному примеру со знатным антенщиком. Так прошедшей зимой встретился он на 
улице, а сам только что вышел после прогулки по освежающему морозцу из цен-
трального городского парка, с Жоркой Дрогачевым, с которым в бесконечно давние 
времена начинал трудовую деятельность после окончания (тот и другой одного года 
выпуска) политеха в конструкторском бюро при оборонном заводе (других в городе 
тогда и не водилось, а сейчас и те заглохли...). После трехлетней обязаловки-
отработки молодым специалистом Жорка, также и музыкант, тотчас покинул обо-
ронпром и ушел в лабухи, сначала ресторанные, а затем и вовсе стал коммерческим 
директором вокально-инструментального ансамбля, приписанного к местной филар-
монии. Пару-тройку раз в последующие годы Игорь, еще не Васильевич, встречал 
Жорку в Крыму и на кавказском побережье: он отдыхал дикарем, а Жорка со своим 
ансамблем концертировал, рубил деньгу с благодарной и расслабленной курортной 
публики. 

С тех пор не встречались. Слышал Скородумов от некогда общих знакомцев, что 
Жорка высоко взлетел: сначала в родном городе при авторитете-кавказце, знатном 
смотрящем, состоял, затем перебрался в столицу, быстро занял серьезные позиции в 
«Газпроме»... понятно дело, не олигархические, но в управленческом плане, что тоже 
не понюшка табаку, но на ящик с гаванами тянет! Это, конечно, сравнение Игоря 
Васильевича; Жорка не курил. И вот случайная встреча через годы и десятилетия. 
Бывший газпромовец теперь, по пенсионному возрасту, проживает в подмосковном 
санатории для элиты этого славного ОАО, имеет при нем квартиру, числится в замес-
тителях директора и передает свой благоприобретенный опыт продвинутой газовой 
молодежи в форме ненавязчивых наставлений на проводимых семинарах. «Все по 
американскому опыту»,— усмехнулся Жорка. На предложение обрадованного не-
ожиданной встречей профессора пройти чуть подальше в сторону гостеприимного 
заведения «Наливай-ка!» Жорка отказался: «Мне к вечеру нужно в свой санаторий 
вернуться. Только здесь и остается времени постричься». Из пояснений следовало: 
раз в два-три месяца знатный газпромовец приезжает одним-двумя днями в родной 
город стричься у знакомой почтенной парикмахерши, которой единственной и дове-
ряет свою неседеющую курчавую голову еще с советских времен... На том и расста-
лись, обменявшись визитками с номерами телефонов. Истинно, чудны дела твои гос-
подни! 

Удивив вахтершу столь ранним приходом заслуженного профессора, Игорь Ва-
сильевич вошел в свой кабинет, отыскал книжку Сухарченко и, не отвлекаясь ни на 
что иное, за пару часов с небольшим прочитал внимательно все ее сто двадцать стра-
ниц. Читал быстро, не задумываясь, но вникал в суть. Суть же прочитанного привела 
его в полный восторг. На что он в девяностые годы, когда печатать разрешали все: от 
гадательных сонников и полусонников до описания конструкций аппаратов для вос-
крешения египетский мумий («использованы материалы и технологии американского 
и бывшего советского космического приборостроения»,— значилось в аннотации к 
книге объемом в 980 страниц...),— ознакомился с уймой книг, испещренных десяти-
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этажными формулами и сложнейшими иллюстрациями-чертежами, в которых запро-
сто решались все научные загадки, накопленные человечеством, та же теорема Фер-
ма, гипотеза Гольдбаха*, единая и общая теория поля и так далее до доказательства 
существования параллельных миров и множественности вселенных, но предложен-
ная Кириллом Петровичем Сухарченко новая теория электромагнитных волн отмета-
ла напрочь в анналы «мировых научных заблуждений» все доселе имевшие место 
труды классиков электромагнетизма. Без ложной скромности Кирилл Петрович (и 
даже зауважал от такой смелости профессор Скородумов своего давнего обидчика!) 
поставил в начале аннотации к книге: «Ошибки в понимании природы радиоволн, 
инициированные Д. Максвеллом, Д. Пойнтингом, Г. Герцем, не могли существовать 
вечно. По мере накопления экспериментальных фактов они должны были быть об-
наружены. 50 лет профессиональной работы над антеннами (генерацией и поглоще-
нием радиоволн) предоставили такую возможность — натолкнуться на несоответ-
ствие теории вопроса его экспериментальному проявлению». 

...Читая книжку Сухарченко, Игорь Васильевич порой терял чувство реальности: 
во сне ли он находится, наяву ли читает? Ему, не только профессору и двойному док-
тору наук, но в инженерные годы разрабатывавшему аппаратуру, работающую с 
электромагнитными полями, было дико читать, что, согласно доводам реформатора в 
области фундаментальной наука, вся эта компания светил науки, как-то Пуанкаре, 
Минковский, Эйнштейн (еще с полутора десятка имен мигом всплыли в памяти Ско-
родумова), глубоко заблуждалась, ибо скорость электромагнитной волны в ее фронте 
не равняется константе скорости света. Но совершенно потрясло Игоря Васильевича 
безапелляционное утверждение Кирилла Петровича, что распространение радиовол-
ны не есть колебательный процесс, как тому в школе учат, но есть процесс наступа-
тельный! Особо Сухарченко обидел (посмертно) иностранца Пойнтинга и русского 
профессора Умова, заявив, что энергии в виде вектора Умова — Пойнтинга в приро-
де нет и быть не может, дескать, баста! В завершении своей стадвадцатистраничной 
книги автор резюмировал: в природе нет электромагнитной энергии, существующей 
самостоятельно, постоянной Планка не существует; фотон в понимании Эйнштейна и 
Фейнмана суть бред, а есть введенный им, Сухарченко, поток фотонов в виде лучи-
стой энергии. И все — возражения не принимаются. Еще в книжке содержалось об-
ращение Кирилла Петровича к министру образования и науки страны, требующее 
законодательно отменить всю прежнюю физику электромагнетизма и ввести новую, 
которая в его, Сухарченко К. П., трактовке. Понятно, почему в утреннем телефонном 
разговоре Георгий Иванович из Фрязино употребил народную присказку: у больного 
здоровья не просят. 

 Хотя молодцеватый для своих без малого восьмидесяти лет гипермодернист 
радиотехнической науки Сухарченко явно уступал в водительском мастерстве ино-
земцу Шумахеру, или как там его? что плохо кончил, а его джип все же не гоночный 
болид итальянской ручной сборки, но двести километров от Белокаменной до нашего 
города он прогнал за пару часов. И буквально в ту минуту, когда Игорь Васильевич, 
дочитав последнюю страницу книжки, в полном изумлении вымолвил: «Б-а-а! Ну, 
батенька, и силен ты!» — мобильник его подал голос новатора науки, уверенный в 
себе баритон: «Профессор Скородумов? Это Сухарченко. Вас Георгий Иванович 
должен был предупредить. Я уже в центре вашего города. Как мне до вас добраться? 
Сообщите улицу и номер дома, я город знаю, не раз здесь бывал, по адресу и доеду». 
Игорь Васильевич пояснил, сообщил и номер комнаты своего кабинета, дескать, вах-
тершу предупрежу, она вас в корпус пропустит. 

Через полчаса в дверь его кабинета вошел Кирилл Петрович. Для своего возраста 

                                                           
* Несмотря на простоту формулировки: сумма двух простых чисел всегда является четным числом,— 

выверенного доказательства этой гипотезы нет до сих пор...— Прим. авт. 
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гляделся он великолепно: осанистый, плотный, высокий безо всякой сутулости и ко-
собокости. Лицом и прической — никаких лысин и залысин! — он явственно напом-
нил Скородумову голливудского актера, не конкретно кого, но именно типичного 
тамошнего на амплуа улыбчивого крестного отца или миллионера на покое в окру-
жении счастливых внуков. Игорь Васильевич мысленно присвистнул. Да-а, такому 
молодцу не долго партнерш для тенниса искать! Истинно полковник. 

Представились друг другу, оба сославшись на профессора Никонова. От чайка 
гость не отказался, а что покрепче Скородумов, конечно, не предложил: за рулем 
ведь. Опять же теннис через часок-другой. Перешли к делу; правда, завязывая разго-
вор, Игорь Васильевич шутливо напомнил о некогда, немыслимо давно по времени, 
отвергнутой Сухарченко статье о распространении ультракоротких волн. «Значит, не 
все в ней верно было»,— серьезно ответил тот. И Игорь Васильевич подстать гостю 
посерьезнел. В беседе он корректно указывал на определенную категоричность суж-
дений «уважаемого автора весьма интересной трактовки сущности электромагнетиз-
ма, который, несмотря на такой мощный ареопаг выдающихся физиков...» и так да-
лее. Сухарченко же напирал на свой полувековой опыт разработки антенн, «которые 
уже десятки лет используются едва ли не в половине стран мира и нареканий не вы-
зывают!» Опять же Игорь Васильевич, осторожничая в подборе слов, заметил, что 
той же телевизионной антенне, что виднеется в окно его кабинета с крыши соседнего 
дома, вроде как безразлично кто прав в теории: Кирилл Петрович Сухарченко или 
Максвелл с Герцем... с Аликом Эйнштейном тож. Главное, ее трубчатый вибратор, 
рефлектор и директоры рассчитаны строго по длине волны работы телецентра, пото-
му антенна и принимает сигнал. И нет ей никакого дела до структуры фотона. «Разве 
Александр Степанович Попов и его конкурент Гульельмо Маркони ломали стулья по 
части правоты или ошибочности теорий Герца и Максвелла? А радиосвязь опытным 
путем открыли и ввели в обиход человечества...» 

Игорь Васильевич, учитывая военную косточку гостя, правильно выбрал манеру 
изложения, так что Кирилле Петровичу очень понравилось образное мышление про-
винциального профессора, в речи которого вроде как на равных звучали имена Су-
харченко и основоположников теории и практики электромагнетизма. Прощаясь по-
сле почти часовой беседы («Извиняюсь, интересно с вами было говорить, однако Ка-
терина Львовна уже заждалась меня на кортах»), Кирилл Петрович охотно согласил-
ся довезти до профессора Никонова десяток экземпляров свежего номера журнала 
«Феномены разума. XXI век», редактируемого Скородумовым, крепко, по-военному 
пожал ему руку, сказав на прощанье: «Вы, Игорь Васильевич, приятный и квалифи-
цированный собеседник. Некоторые ваши слова и мысли мне пригодятся для даль-
нейшего обтачивания моей теории, а в остальном... время покажет: кто прав и прав 
более, а чьи ошибки вошли в классическую физику и подлежат исправлению». С тем 
и ушел. С полминуты через оставленную гостем полуоткрытую дверь Игорь Василь-
евич слышал гвардейски четкие, маршевые шаги ниспровергателя авторитетов. Тем 
более, что здание корпуса еще «сталинской» постройки, с деревянными балками-
перекрытиями полов: и в балетных туфельках пройдешь — шаги отпечатываются 
звуковыми волнами... не электромагнитными.  
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                                   ОБРАЗЫ И ТРОПЫ ПОЭЗИИ 
                                   
  
 
 
 
 

Нат Весенин  
(г. Тула) 

 
 
 
 
 
 
 
 
Нат Весенин (творческий псевдоним писателя Алексея Шатова). Родился в Туле. 

Место работы — госкорпорация «Ростех». Главный редактор проекта «Тула лите-
ратурная», координатор других литературных проектов. Публиковался во многих 
изданиях. Стихи пишет с 1996 г. Награжден грамотой Тульского отделения Лите-
ратурного фонда России за проект «Тула литературная», Юбилейной медалью 
«300-летие начала государственного оружейного производства в г. Туле».  

 
     КРУГОВОРОТ ЛЮБВИ 
 
Любовь пришла, жила, и вот 
Покинула и где-то бродит. 
Попали мы в круговорот, 
Круговорот любви в природе. 
 
И каждый год, в который раз, 
В одно прекрасное мгновенье 
Любовь отыщет снова нас 
Для сказочного повторенья. 
 
          НАМ ХОЧЕТСЯ! 
 
Нам хочется любви и чуточку заботы 
И теплоты, когда свиреп февраль, 
Ведь без любви, без ласки кто мы, кто-то? 
Космические странники, а жаль! 
 
И по головке нежно гладя чтобы, 
Когда скребутся мыши на душе, 
Хоть кто б признался в верности до гроба 
И умирать не оставлял уже — 
 
Нам хочется! Ведь правда же?! 
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         ТЕБЯ НАЙДУ 
 
Тебя найду в толпе народной. 
Пройдешь ты мимо невзначай 
Такой усталой и голодной,— 
Я позову тебя на чай. 
 
Ты так стройна, а лик знакомый. 
Пойдешь под светом фонарей 
В мою берлогу. Будь как дома! 
Я не из этих бунтарей. 
 
И на неубранной кровати 
Я расскажу тебе о том, 
Что отыскал тебя так кстати 
На этом шаре голубом. 
 
              НАСТЯ 
 
Настя, спой мне, Настя, спой 
И печали утоли. 
Разминулись мы с тобой, 
Как на море корабли. 
 
Уплыла, не рассказав, 
Ты, куда глаза глядят. 
Только карие глаза 
Мне оставила и взгляд. 
 
От души не спев шансон, 
И меня тем огорча, 
Уплыла — остался сон: 
Ни сигнала, ни ключа. 
 
Без тебя мне все одно, 
А с тобой не знаю сам. 
Я ищу тебя давно. 
Par amour cherchez la femme. 
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Юлия Зимина-Кондакова  
(г. Тула)  

 
Наш постоянный автор. Зам. главного редактора 
проекта «Тула литературная» ВКонтакте. 
 
 

                ВОКЗАЛЫ 
 
Разлуками дышат вокзалы, 
Слезами, подобным дождям, 
Словами, что люди сказали, 
Нет, крикнули вслед поездам, 
Которые вдаль уносили 
Солдат, офицеров родных... 
Да сколько же веры и силы 
Вместилось в молитвы за них! 
 
Но есть в суматохе вокзалов 
Дыхание радостных встреч, 
Которых не будет, казалось... 
Как будто во сне, слышим речь, 
Знакомую и дорогую, 
И ловим глазами черты, 
Не мыслим удачу другую... 
Вот так может счастье прийти! 
 
Как жизнь быстротечна земная! 
Как схожа с вокзалом она, 
Где люди друг друга сменяют... 
Судьбой им платформа дана, 
Встречают родных, провожают... 
Стучат и стучат поезда, 
И в вечность они уезжают, 
Когда промелькнули года... 
 
И ведает только Всевышний, 
Когда будет рейс роковой... 
Пока этот поезд не вышел, 
Использовать шанс нужно свой, 
Чтоб время прошло не напрасно, 
Минутой любой дорожить, 
Чтоб мир сделать лучше, прекрасней... 
Мечтой и надеждою жить... 
 
                  * * * 
 
Он был в огромном Крокус Сити Холле — 
Кровавый, жуткий, огненный «концерт», 
Случившийся по чьей-то адской воле... 
Стреляли в спину... Жгли невинных жертв... 
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Не верится... Нам кажется, что небыль... 
И над пожаром в дымной сизой мгле, 
Как жаворонки, души взмыли в небо — 
Тем людям жить и  жить бы на Земле... 
 
Конечно, палачи за все ответят, 
Виновников трагедии найдут... 
Пощаду они, подлые, не встретят: 
Есть суд людской и высший Божий суд... 
 
Да сколько же  у нас в сердцах  печали! 
Молиться будем искренне за них, 
Погибших в роковом концертном зале 
И за убитых  горем их родных; 
 
За раненых, но выживших в больницах, 
И за Россию милую свою, 
Чтоб ей от потрясений не сломиться, 
Чтоб выстоять в навязанном бою... 
  
             ПЕРВЫЙ  СНЕГ 
 
Первый снег превратил все вокруг 
В беспредельное царство полета,  
Только тает... Подумалось вдруг: 
Как же, в сущности, жизнь мимолетна! 
 
Помню тех, кто в загадочной мгле 
Запредельных миров затерялся, 
А когда-то на грешной Земле 
Одолеть вьюги жизни старался... 
 
Может быть, нам с небесных аллей 
За безбрежностью облачной дымки 
Они с нежностью, смерти сильней, 
Шлют летящие письма-снежинки?.. 
 
           КАК  ХОЧЕТСЯ... 
 
Как хочется влекущей красоты 
В узорах рифм, ритмичности созвучий, 
Во взмахах крыльев гордых птиц над кручей, 
В полете новой радостной мечты... 
 
Как хочется заветной чистоты 
В дыхании жемчужных снегопадов, 
В потоке мыслей и во встрече взглядов, 
В сердцах, где места нет для пустоты... 
 
Как хочется лучистой доброты 
От всех людей — и близких, и далеких, 
Исчезли чтоб из жизни зло и склоки, 
И было много в душах красоты... 
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                 ЛЮБОВЬ 
 
Легко и сладко, не познав невзгоды, 
Любовью разгорающейся жить, 
Сложнее пронести ее сквозь годы 
И пламя чувств о быт не потушить; 
 
Пройти все вместе — радости и беды, 
Друг друга в неудачах не винить, 
Благословлять терпения победы, 
И преданность, и верность сохранить; 
 
Смириться с недостатками друг друга — 
Людей ведь идеальных в мире нет — 
Среди событий жизненного круга 
Уметь прощать, даря тепло и свет; 
 
Постичь житейских тонкостей науку, 
Зря ссорами сердца не теребя, 
И вырастить детей, и встретить внуков, 
Друг друга нежно, трепетно любя; 
 
Как в молодости, милой и чудесной, 
Прижаться близко-близко в час ночной, 
И быть друг другу самой лучшей песней 
И счастья незабвенной вышиной... 
 
   ПОСЛУШАЕМ  МЕТЕЛЬ 
 
Побудем вместе хоть немного — 
Оставь дел вечных канитель, 
Забудь сомнения, тревоги, 
Давай послушаем метель. 
 
И пусть на улице ненастье, 
Поет зима нам неспроста, 
Давай прислушаемся к счастью, 
Забудем слово «суета». 
 
Как нас она сопровождает 
Настойчиво в потоке дней! 
А жизнь летит и... пролетает — 
Быть рядом хочется сильней 
 
И чувствовать, как сердце бьется, 
Которого дороже нет. 
С годами только познается 
Незримой нежности секрет... 
 
За окнами упрямый ветер 
Снега не в шутку завертел... 
А нам уютно. В этот вечер 
Давай послушаем  метель... 
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               УБЕЖИЩЕ 
 
                              Мигелю 
 
Мы живем в убежище друг друга,  
И прочна незримая стена.  
Радиусом трепетного круга  
Наша жизнь от всех отделена.  
Не остынет теплый дом объятий,  
Сильных рук и самых честных плеч.  
Пусть морщинки глаз смеются ради  
Лишь одной мечты — любовь сберечь.  
Я наш дом картинами украшу,  
Лучшими стихами заселю,  
Нежности наполненную чашу  
Подниму, чтобы сказать: люблю!  
Мы живем в убежище друг друга,  
Кто сказал, что замкнуто оно?  
Выходя из трепетного круга,  
Возвращаюсь. Третье не дано. 
 
       ОБМОРОК СИРЕНИ 
 
   Художник здесь изобразил  
   глубокий обморок сирени.   
               Осип Мандельштам 
 
Когда так обморочна сирень  
И вишни сбрасывают одежды,  
Я вспоминаю наш первый день:  
Мы влюблены и в любви невежды.  
Город мой, тонущий в лепестках…  
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Руки, все ищущие друг друга,  
Вновь миражами дрожат в стихах  
Те поцелуи в черте испуга.  
Вечер гас, солнца последний луч…  
Что это — знак или просто счастье?  
Жизни другой сокровенный ключ,  
Май с этих пор лепестками застлан. 
 
                   УХОДЯ 
 
Уходя, говорите: люблю!  
И в глаза дорогие смотрите,  
И в окошко машите, машите,  
Как рыбачки с земли — кораблю.  
Уходя, говорите: живи!  
И всегда добавляйте: до встречи!  
Чтоб любимых расправились плечи,  
Ничего нет сильнее любви. 
 
                   ТУМАН 
 
Когда туман опять неотделим  
От мыслей о тебе и нашей встречи,  
Он хоть и не любим, но так… терпим,  
Я в ожиданье зажигаю свечи  
На окнах всех и в крошечных углах  
Обжитого, прирученного дома,  
Того, меня хранящего и в снах,  
И в забытьи предутренней истомы.  
Декабрь с Гольфстримом — дьявольский компот  
Тоски, случайных встреч и лихорадки,  
Когда так неуклонно катит год  
Под горку и со мной играет в прятки. 
 
           В РОЖДЕСТВО 
 
Под утро подморозило, и грусть  
Легла на ветки мягким свежим снегом.  
Уйду из дома рано. Оглянусь  
Не раз и голос твой услышу эхом.  
Под стук колес продлится этот день,  
Зависнет солнце над прозрачным лесом,  
И будет только удлиняться тень,  
Когда вагон свой крен усилит весом.  
Вот я на север, ну а ты — на юг.  
У Рождества широк небесный циркуль, 
Мой самый нежный, самый верный друг,  
Мне из песка и пены перстень выкуй.  
Когда мы бесконечно далеки,  
Смотрю на небо, вижу те же звезды,  
Там мы с тобой — огни одной реки —  
Летим во тьме, укрыты в синий воздух. 
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                    СЛЕДЫ НА СНЕГУ 
 
Следы на снегу. Ты оставишь следы на снегу,  
Ты, в ночь уходя, пожелаешь мне доброго утра.  
Я снова смогу — беспричинно смеяться смогу,  
И все оттого, что с тобою все просто и мудро.  
Тобою оставлена смятой и теплой постель  
И кофе на кухне под блюдечком напоминаньем  
О том, что мы вместе, и значит, и март, и апрель  
Наступят, и я этим новым наполнена знаньем.  
Чтоб этот февраль нам с тобой пережить, пересечь  
Распутицу, слякоть и солнце неясным намеком,  
Перетанцевать, облекая в безумную речь,  
Пока не растают бесследно и страхи, и сроки.  
Следы на снегу. Исчезают следы на снегу,  
Проталины дышат пусть слабой, но все же надеждой  
О том, что грядут чудеса: на лету, на бегу  
Вернется весна, она будет прекраснее прежней. 
 
                          ПОД ВЕЧЕР 
 
Под вечер всегда закрывали ставни,  
Ты был со мной безупречно нежен.  
Из страстных любовников кем мы стали?  
Рука на груди волнует как прежде.  
Я в комнате под потолком покатым  
С ночным мотыльком и тобою спящим  
Опять вспоминаю, как мы когда-то  
Спешили друг к другу… Пусть тот обрящет,  
Кто сердцем ведом и, хоть страхом скован,  
Читает судьбы разудалый почерк.  
Под утро меня ты обнимешь снова,  
Чтоб было легко дожидаться ночи. 
 
                              СВЕЧИ 
 
Зажигала свечи,  
Когда мне казалось, что нет огня  
Ни в душе, ни в судьбе, ни в мире.  
Подбирался вечер  
И ластиком черным стирал меня,  
Как будто бы мы и не жили.  
Но ты возвращался  
И снова мое рисовал лицо  
Своим поцелуем,  
Хоть мрак оставался,  
Но ярче звезд светилось кольцо,  
K свечам не ревнуя. 
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           ПЕРВЫЙ СНЕГ 
 
Частоколом сучьев голых 
Край земли перегорожен, 
Дальней рощи рыжий всполох 
Словно с факелом заброшен. 
 
Налетев с холодной выси, 
На усохнувшие ветки 
Ветер нижет крупный бисер, 
Выбирая самый редкий. 
 
Но, вспылив, сметает шумно 
Груды треснувших стекляшек, 
Скука... В небе бродит студном 
Заблудившийся барашек. 
 
Гладит сбившуюся шерстку, 
Успокоился как будто, 
Бросив звезд стеклянных горстку 
Ветер стихнул, а под утро 
 
Растрепал, развеял в клочья 
Белой шерсти легкий ворох, 
И погас глубокой ночью 
Дальней рощи рыжий всполох... 
 
                  * * * 
 
Леса бурый подшерсток 
Обнажил ветерок, 
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Звонких дней отголосок 
Безнадежно далек. 
 
Вяжет дождик на спицах 
Серый полог земле, 
Черным вышиты птицы 
По лиловой кайме. 
 
Что же мне остается — 
Только в руку перо 
Да печаль, что прольется 
Светлой строчкой в окно... 
 
                  * * * 
 
Уже покинули огни 
Свои бетонные гнездовья, 
И грузно по стопам зари 
Выходит солнце на зимовье. 
 
Лучом цепляясь за кусты, 
Глядит подслеповатым глазом — 
Да, с этой жалкой высоты 
Не охватить всю землю разом. 
 
А были славные дела! — 
Закатов дымные кострища, 
И зорька радостней была, 
И небеса — синей и чище. 
 
И от тоски по светлым дням, 
Достав поблекшие лохмотья, 
Все рядит, душу веселя, 
Свое оплывшее бесплотье. 
 
Тускнеет день, уже пора 
Пора на тучные перины — 
И так никчемны вечера, 
И ночи нестерпимо длинны... 
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             НОЯБРЬ 
 
Остывающим пожаром 
Растеряло солнце мощь 
И скатилось мертвым шаром 
За пределы рыжих рощ. 
 
Бледный лист дрожит под снегом, 
Как слеза из янтаря, 
Как короткого ночлега 
Не нашедшая заря. 
 
Серый бархат небосвода 
Растворился в едкой тьме, 
И смущенная природа 
Покоряется зиме. 
 
          БАБА НИНА 
 
Белоснежная перина, 
В позолоте образа... 
Где сияют, баба Нина, 
Твои ясные глаза? 
 
Песней праведного сердца 
Колокольный тает звон... 
Ангел трепетного детства, 
Ты ли Богу возвращен? 
 
Тихой осени картина 
Смотрит в пыльное окно... 
Свет небесный — баба Нина — 
В час, когда кругом темно, 
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Проливается как солнце 
Сквозь замерзшее стекло, 
И в остывшем сердце бьется 
Благодатное тепло. 
 
Лютый ветер над равниной 
Замирает, не дыша. 
Добрый ангел — баба Нина — 
Бога лучшая душа. 
 
                 ИМЯ 
 
Сдается в плен упрямая строка, 
Ложится очертаньями кривыми... 
О, Небеса!.. Любимого рука 
Так медленно мое выводит имя. 
 
Скользит перо, оставив едкий след, 
И о биенье забывает сердце. 
И в час, когда померкнет слабый свет, 
Я это имя передам в наследство! 
 
Освободив дыханье от оков, 
Я удивилась собственной отваге... 
Вы мне — неоценимый дар Богов, 
А я для вас — лишь имя на бумаге. 
 
  РУССКАЯ ПУСТОТА 
 
Пустота бесконечно-русская: 
Запредельная, захолустная — 
Колокольни церквей оставленных 
Растеряли свою медь. 
 
Отпевают ветра апрельские 
Одинокие избы сельские, 
Где за полугнилыми ставнями 
Безраздельно живет смерть. 
 
Плачут призраки за болотами, 
Беспокойные и голодные, 
Обещая случайным путникам 
Вязкий плен неживых вод. 
 
Зазывают леса дубовые 
Вороньем и ночными совами, 
И двойная луна жуткая 
Бледно-розовый свет льет. 
 
Недоверчиво и рассеянно 
Ты глядишь в небеса весенние, 
От рождения обреченная 
На хроническую грусть, 
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Неразгаданная красавица, 
Что своей красоты стесняется, 
То ли ясная, то ли черная — 
Молодая вдова — Русь. 
 
                       ЗИЛАНТ 
 
Зилант, прикованный к пьедесталу, 
Который век стережет Казань — 
В ночное небо глядят устало 
Большие бронзовые глаза. 
 
Он чует жаркую близость солнца, 
Металл расплавленной чешуи, 
Как будто снова дракон несется 
Быстрее ветра тугой струи. 
 
Как будто снова Зилант свободен, 
Внизу — чужой и безвольный мир. 
Прощать врагов — не в его природе... 
Но точит меч молодой батыр. 
 
На гладь гранитного постамента 
Упала бронзовая слеза... 
Дрожит в прохладном плену рассвета 
Вторую тысячу лет Казань. 
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                     НАПИШИ, ПОЭТ... 
 
А в глазах твоих ореол огня  
и зеленый лайм! 
Между строчек плен, а в стихах до дна  
для любви прайм-тайм... 
В них тонуть тепло до мурашек рук  
и до ватных ног, 
До в моей груди твоего тук-тук  
как обратный ток. 
 
Свет вселенной всей не заменит лун  
и созвездий флер  
Из твоих стихов, колдовских лагун  
и туманных гор, 
Из бегущих строк за земную ось,  
за пределы сфер... 
Напиши про дождь, про песчаный плес,  
напиши про снег... 
 
Я хочу как пить вновь читать тебя  
с рафинадом слов, 
Я саванна чувств, я стихий маяк  
в королевстве снов... 
Пустоты бокал разлетелся в крик,  
в сплин унылый в грудь...  
Напиши про дождь, про желанный миг,  
хоть про что-нибудь...  
 
Крем-брюле закат, голубая даль,  
корабли в порту... 
Между строчек плен, я твою печаль  
со своей кладу 
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В закрома души, в коробок для нот,  
в оригами цвет...  
Напиши про дождь, про хрустальный лед,  
напиши, поэт! 
 
И в глазах моих ореол огня  
и зеленый лайм! 
Между строчек плен, а в стихах до дна  
для любви прайм-тайм... 
В них тонуть тепло до мурашек рук  
и до ватных ног, 
До в твоей груди моего тук-тук  
как обратный ток. 
 
                                МОЙ КРАЙ 
 
Никаких «Прощай», мой разбитый в твердь огневой рубеж. 
И без окон дом, и без дома дверь — все в тумане беж. 
В световых лучах православный храм с золотым крестом... 
Колокольный звон беспокойных гамм... Ты и я фантом. 
 
Отгремели в нас ураганы зла в неизбежный час. 
Отгремела ночь — тишина легла белым снегом в грязь. 
Не слышны шаги, я иду и нет — я лечу как стриж 
Над сырой золой, сорванных в кювет, обгоревших крыш.  
 
Порастут травой кирпичи, стекло, чернота руин... 
Мой разбитый в хлам, белым набело расцветет жасмин. 
Будет ясный день, будет ясной ночь, будет цвет кружить,  
И в твоих полях золотым зерном корни пустит жизнь. 
 
С чистого листа, с фермерских широт ты начнешь расти! 
Над тобой рассвет новый день зажжет с божьей высоты. 
Пусть же смоет дождь черноту и смрад с каменных равнин...  
Чтоб построить дом, посадить здесь сад, чтоб играл в нем сын. 
 
Не в войну, а в мяч! По росе босым! И с нас хватит войн. 
Все пройдет, мой край, словно с яблонь дым, все пройдет как сон. 
Не прощусь с тобой, как бы ни был плох и потрепан в пыль. 
Здесь моя земля! Здесь родной порог и в слезах ковыль. 
 
                                ГРУСТНОЕ 
 
Боярышник в заснеженных бинтах притих, 
Раздав нехитрый ужин снегирям и белкам. 
Бездонная тоска сокрыта в снеге мелком. 
Двор замкнут на засов немилостью святых. 
 
И только птицы вне беды навеселе. 
Выводят двор из леденящего молебна 
Невинной трелью, и неистово хвалебна 
Их ода миру на поруганной земле. 
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К разбитым окнам жмется гадкий персонаж. 
Он точка боли. Он скала. Его не сдвину. 
А души павших в облака мне смотрят в спину, 
И снегом засыпают двор безлюдный наш. 
 
Испуганная белка скачет по седым, 
Ладони возводящим к господу, фигурам 
Израненных кустов, и ночь во взгляде хмуром 
Пугает чернотой, которой не хотим. 
 
Боярышник в снегу как светлое пятно. 
На тонкий месяц эпизод из снов наколот. 
Сковал в отравленном колодце воду холод. 
И я боюсь, что тоже умерла давно. 
 
              КРУЖЕВНАЯ ПРОПАСТЬ 
 
Все рано или поздно станет кружевным. 
Все на своих местах от столбика до шага. 
В узорной монотонности сплетенных зим 
С кислинкой талых на ладонях винных ягод. 
 
Все полотно. Все душный кокон глупых драм. 
Пусть сокрушение души совсем некстати, 
Но я тебя до полуслова воссоздам 
Из правды сердца и надуманных объятий. 
 
В просвете елок звезды разливают грусть. 
И любо-дорого смотреть на искры снега, 
И помнить то ли смутно, то ли наизусть, 
Как растекалась под покровом дрожи нега. 
 
Глаза две бездны из богемского стекла, 
И снег такой же, как сейчас, неторопливый,  
Любовь, а может не любовь, но истекла 
Полетом бабочек над жалящей крапивой. 
 
Все рано или поздно станет кружевным. 
Твои слова давно овиты колосками. 
Связала мне судьба тебя, да жаль, чужим, 
И кружевная пропасть встала между нами.  
 
            ТЫ ТОЛЬКО МНЕ СКАЖИ 
 
В ненастный вечер с грустью неземной 
Ты зябнешь босоногими дождями 
В асфальтовых воронках, и в окно 
То постучишь, то краем глаз заглянешь, 
Особая, печальная до слез, 
И льется блюз каскадами печали. 
А я молюсь на золото берез 
О том, чтоб спящий мир в ветвях качали. 



184 
 

Меня услышь сквозь хриплый крик совы, 
Рассерженной на слякоть и туманы. 
И пусть мои прошенья не новы, 
Тебя просить о мире не устану. 
Оденься в платье цвета «рыжий лес», 
Не прячь глаза Мадонны за вуалью, 
И мы с тобой станцуем полонез 
В краю, где порох воробьи клевали. 
 
А хочешь, пустимся с тобой в фокстрот, 
И растанцуем ночь безлюдных улиц... 
Ты только мне скажи, что оживет 
И сад, и дом, и город, где столкнулись 
Добро со злом, а может быть, беда 
Не по лесу ходила, а по людям... 
Ах, осень, осень, если б я могла, 
Я просто б огласила мир повсюду. 
 
                КАЛИНОВАЯ ГОРЕЧЬ 
 
Говорят, двери в церковь открыты для всех, и вот 
я иду за тобой по пятам к алтарю в свечах. 
Как калиновый чай на губах, по тебе горчат 
неотпетой души мысли в тон беспокойных нот, 
 
мысли в тон неприкрытой досады, что растерял, 
будто ясень в дождливую осень скупую медь, 
отражением право в зеркальных зрачках чернеть, 
быть не призраком, а человеком больших начал, 
 
у которого в планах семья, палисад и дом... 
и кружить на руках тебя в платье белее вьюг... 
Свет покровской свечи на ладонях вконец потух 
— ты просила найти мое тело в бреду немом. 
 
Я не там, и не здесь, как рукой к сердцу не тянись... 
От потерь до потерь во мне вера крепчала в нас. 
До чего же калиновым чаем горчит рассказ 
неотпетого сына Отчизны с крестами ввысь. 
 
Я иду за тобой круг за кругом, из зала в зал. 
Может где-то в какой-то больнице ни жив, ни мертв? 
Ты выходишь такой же из церкви в просторный двор, 
а там холод венки на солдатских гробах сковал. 
 
И ты плачешь по мне, будто в каждом я. 
Если смог бы, и сам бы завыл как побитый волк. 
Боже правый, неужто и правда я в битве слег? 
Почему ты не дал мне за мать и отца стоять? 
 
Снова горько до жути губам и горит в груди. 
Будто рвется душа и болит все сильней спина. 
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Открываю глаза! Ты со мной, как во сне, бледна, 
и огарок покровской свечи на столе чадит. 
 
А сказать не могу ни полслова, ни ах, ни ох. 
Только пристальным взглядом кричу тебе: «Хватит слез. 
Я живой! Я к своим вопреки всем и вся дополз... 
И я встану, не плачь! Ибо встать мне велел сам Бог».  
 
                                  ВЫСТОЙ 
 
Здесь закат над полями духмяный. 
Здесь полынью горчит горизонт. 
Здесь художник, в стихийной сутане, 
Будто пишет мой красочный сон 
Золотистым лучом сквозь молитвы, 
Золотистым лучом сквозь войну, 
— Просто мир, просто даль, просто «Выстой», 
И я сердцем в надеждах тону.  
 
С терриконов спускаются трели, 
С колокольни — обрывистый звон. 
Милый загород точно свирельным 
Волшебством допьяна опоен. 
Степь донецкая вспыхнула гладью, 
Ковылями натянутых струн. 
И на танки в окопах не глядя, 
Я в тебе окунуться иду. 
 
Растворяюсь душой без остатка 
В благодати некошеных трав. 
Я в объятиях солнечно-сладких 
От всех бед и страстей спасена.  
Золотистым лучом сквозь молитвы, 
Сквозь ветра, что привычно скорбят. 
Просто мир, просто даль, просто «Выстой»... 
Я стихами рисую тебя. 
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Анатолий Ливри  
(г. Цюрих, Швейцария)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Философ, эллинист, поэт, прозаик, политолог. Родился в Москве, где жил до 

отъезда на Запад в 1991 году. Доктор филологии университета Ниццы. Тема дис-
сертации: «Набоков и Ницше»; защищена в июле 2011. Автор 24 книг, лауреат семи 
российских и международных премий, бывший преподаватель Сорбонны и универси-
тета Ниццы, частый гость телепередач Русского мира.  

 
 

                          УТРО НЕМЕЗИДЫ 
 
Вечор сколь жестко бились в небесах 
Лучи и тучи — дикое наследие потопов ветхих!  
А ныне… погляди, голубизна, прозрачная как страх, 
Нет, ужас, нависла низко, пожирая мелких,  
От Млечного Пути отставших тусклых звезд — искр молнии,  
Владеющей Вселенной, а значит этой шхерой,  
Пристанище нам подарившей в шторм, и горнии  
Молитвы (хоть не просил), навеянные верой в Немезиды меру.  
 
                                 ЦЕЙТНОТ 
 
Священный ужас — дар глухих богов 
Излился бойкой бурей карийона 
На серый Рейн, дымящийся как плов,  
А тут — цейтнот, — и тишина без стона.  
 
Поставленный на паузу поток, 
Причудливый союз причастья и разлуки…  
Чу! сгусток счастья, припасенный впрок,  
Взорваться норовит от лени или скуки.  
 
Да, бомба радости звенит в моей утробе, 
Где террористом — Вакх, невинен, не судим.  
Пусть пеги небеса, но творческая злоба 
Трепещет пуще пьяных харедим.  
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                   ЭЗРА ПАУНД 
 
Мы расправляем плечи, словно крылья 
Родившийся повторно шелкопряд.  
Вдохни запретной дикости, собрат,  
Бог в помощь, Эзра! Эй, Паунд золотой,  
Тебя пытали влажною тюрьмою 
Ростовщики и их блажной Цахал. 
Тебе мечтали рот заткнуть кохены,  
Чтоб ритмику Эллады заглушить,  
Залить лозу послушливым асфальтом… 
Они своей почти достигли цели. 
Победоносна пошлость. 
А ты, поэт, забыт.  
И оклеветан.  
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Николай Тимохин 
(г. Семипалатинск, Казахстан)  

 
  
 
 
  
Наш постоянный автор. 
  
 

       НОВОЕ И ЛУЧШЕЕ  
 
Мне снятся неизведанные дали 
И новые большие города. 
Но знаю, побываю в них едва ли, 
А может быть уже и никогда. 
 
Передо мною города, как птицы, 
Они зовут и манят за собой. 
И ясно мне теперь, к чему стремиться, 
Последовать, помчаться за судьбой. 
 
В домах тех люди с чистою душой, 
Они творят великие дела. 
Там даже воздух, кажется, другой. 
И никогда не наступает мгла. 
 
Быть может, мысли у меня устали, 
Раз очень часто снятся города, 
В которых побываю я едва ли, 
А кое-где, быть может, никогда… 
 
                   * * *  
 
Здравствуй, дорогой мой, первоклашка! 
Ты пошел сегодня в первый класс. 
У тебя красивая рубашка, 
Ты ее надел всего лишь раз. 
 
Стал ведь ты на шаг уже взрослее 
И тебе исполнилось семь лет. 
Заходи в свой новый класс смелее, 
Пусть тебе помашет мама вслед. 
 
Ждет тебя нелегкая дорога — 
Не даются знанья просто так. 
Будешь уставать в пути немного, 
Но, поверь, все трудности — пустяк. 
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Пролетят года учебы птицей, 
Пусть тебе не станет в жизни тяжко. 
Надо только к знаниям стремиться, 
И стараться много, первоклашка. 
 
                   * * *  
 
Почему-то вспомнил лагерь наш 
И девчонку с первого отряда. 
Детство, лето, солнце и кураж. 
Все промчалось и ушло куда-то. 
 
Я забыл как звали ту девчонку — 
Лет ведь пролетело уже столько! 
Как она вела меня в сторонку, 
Чтоб спросить: «Ты целовался, Колька?»  
 
Я тогда, конечно же, краснел, 
Но не думал виду показать. 
Пусть же знает, что я очень смел, 
Хоть молчал. Она же мне опять: 
 
«Ты разочек целовался, Колька? 
Ну, скажи, признайся мне в ответ!» 
Пролетело с той поры лет столько, 
Затерялся той девчонки след… 
 
                   * * *  
 
Мы опять с тобой сегодня в ссоре, 
И не знаем в ней кого винить. 
В этом многолетнем давнем споре, 
Где любви коротенькая нить 
 
Протянулась через много лет. 
И готовая порваться хоть когда. 
На душе тоски глубокий след 
У меня давно. И никогда 
 
Нам уже ничто не изменить.  
Снова мы с тобой сегодня в ссоре, 
Нас связала тоненькая нить. 
И помиримся мы вряд ли вскоре… 
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Игорь Отчик 
(г. Лыткарино, Московская область) 
 
 
УХОДИТ ВРЕМЯ 
 
 
 

Наш постоянный автор. 
 
 

                     СТАРЫЕ ПЕСНИ 
 
Они звучат, воспоминаньям нашим вторя, 
И в памяти остались, в прошлое маня.  
Японок голоса о теплом синем море  
В моем наивном детстве трогали меня. 
 
Грустила о любви царевна Несмеяна, 
Благоухали свежих ландышей цветы, 
Коктейли пряные в ночи пил город пьяный 
Под хит тех лет о королеве красоты. 
 
И ось Земли вращали белые медведи, 
Оставив романтичный след в моей судьбе, 
А Пьеха пела песню о своем соседе, 
Весь день игравшем на кларнете и трубе. 
 
И царствовал на танцплощадках Ободзинский, 
Высоцкий на магнитных записях хрипел, 
Запиливались в хлам виниловые диски, 
Но оставались точки после буквы Л… 
 
И замирало Подмосковье до рассвета, 
Негромко добрый старый клен стучал в стекло, 
И Верещагин пел про госпожу Победу, 
А время между тем текло, текло… 
 
Да, Саша Градский прав: как молоды мы были! 
С тех пор завяли миллионы алых роз… 
Хотя мы звуки этих песен не забыли, 
Но ветер времени их далеко унес. 
 
И конюшину «Песняры» давно скосили, 
В сиреневом тумане скрылись поезда, 
И только в зимнем небе — небе темно-синем, 
Надежды светит незнакомая звезда. 
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Остался только миг меж будущим и прошлым, 
И нам за временем летящим не успеть, 
Но можем мы любить и думать о хорошем 
И песни нашей молодости петь. 
 
               ГЕРОИ ПРОШЛЫХ ЛЕТ 
 
Мы жили в том, давно ушедшем, мире,  
Где были неизменной радостью для нас  
Тех давних лет герои и кумиры,  
Чьей всенародной славы свет уже угас.  
 
Гагарин, Магомаев, Даль, Харламов,  
Борзов, Меньшов, Утесов, Герман, Королев,  
Ротару, Яшин, Табаков, Ульянов, 
Леонов, Евтушенко, Брумель, Куравлев… 
 
О, как мы их успехов новых ждали!  
Их новых ролей, фильмов, песен и побед, 
И о счастливом будущем мечтали,  
И верили: страны прекрасней нет. 
 
Жванецкий, Пугачева, Окуджава,  
Рязанов, Корбут, Визбор, Тихонов, Шукшин, 
Третьяк, Титов, Лавров, Стрельцов, Папанов, 
Высоцкий, Райкин, Роднина, Гайдай, Блохин… 
 
Пусть были времена для шуток строги, 
Но их таланты освещали нашу жизнь, 
Для нас они — как символы эпохи, 
Как непостроенный в те годы коммунизм. 
 
Миронов, Пахмутова, Ободзинский, 
Никулин, Пьеха, Власов, Рыбников, Кобзон,  
Плисецкая, Федотов, Кикабидзе…  
Как жаль, что слава их развеялась как сон!  
 
Людей, их помнящих, осталось мало, 
Но эти имена нам души бередят. 
С обложек старых выцветших журналов  
Они, веселые, счастливые, глядят... 
 
                ВСТРЕЧА С ПЕСНЕЙ 
 
              Виктору Татарскому 
 
«Ригонды» старой теплится шкала настройки, 
И мягко светится зеленый огонек, 
И голос слышится Татарского негромкий, 
Читающего писем вязь неровных строк. 
 
Ведь встреча с песней — для кого-то добрый случай, 
Чтоб с грустью оглянуться на прошедший путь,  
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Утешить душу тем, что было в жизни лучшим, 
И над несбывшимся нечаянно всплакнуть. 
 
Была случайной та единственная встреча — 
Их свел плацкартный в дальнем поезде вагон, 
Но не забыть ей тот давнишний летний вечер, 
Когда попутчиком ей оказался он. 
 
Он, юный лейтенант, училище окончив, 
По месту службы ехал во Владивосток, 
Она же, получив в Москве диплом заочный,— 
В какой-то небольшой поволжский городок. 
 
Они о чем-то говорили целый вечер, 
Чтоб не мешать соседям, снизив голоса, 
И песенка звучала о случайной встрече, 
И в душу ей глядели ясные глаза. 
 
А утром плащик свой набросила на плечи  
И вышла на промокший от дождя перрон, 
А лейтенант ей вынес на платформу вещи,  
И плавно отошел от станции вагон. 
 
И не дала судьба им ни малейших шансов, 
Ведь не было на новом месте адресов, 
И след его в Приморье где-то затерялся, 
И был недолгим гостем он девичьих снов. 
 
А в жизни у нее все вроде бы сложилось, 
И ей по-женски не за что судьбу корить, 
Но та нечаянная встреча не забылась, 
И вот она ту песню просит повторить. 
 
Ведь, может быть, в субботний этот добрый вечер 
Татарского негромкий голос слышит он 
И тоже вспоминает давнюю ту встречу 
И утренний, под мелким дождиком, перрон… 
 
           ВОЗВРАЩЕНИЕ НА КРУГИ 
 
Стою на улице знакомого поселка 
И отыскать пытаюсь прошлого следы, 
Из памяти извлечь ушедшего осколки… 
Как много утекло с тех давних пор воды! 
 
И возвращаться вроде бы нельзя на круги, 
И нет в былое ни тропинки, ни пути, 
Разъехались отсюда все друзья-подруги, 
И ныне здесь людей знакомых не найти.  
 
Мелькают лица неизвестные прохожих, 
И жизнь для них вполне обычная течет,  
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Им дела нет, что жил я здесь когда-то тоже 
И знал всех местных пацанов наперечет. 
 
Как все в округе кардинально изменилось! 
Где прошлого приметы, милые черты? 
Как будто наша та, былая, жизнь приснилась, 
И в этом городе не жил когда-то ты. 
 
Да, стало многое культурнее и лучше, 
Ухожено, куда ни бросишь беглый взгляд, 
Но из дырявой памяти мне светит лучик — 
Я вижу то, что было много лет назад... 
 
Но это блажь, и возвращение на круги  
Оставит на душе лишь сожаленья след. 
Здесь все другое — люди, запахи и звуки,  
И в прошлое вернуться невозможно, нет. 
 
                 УХОДИТ ВРЕМЯ 
 
              Друзьям молодости 
 
Уходит наше время и родные люди,  
Их будем помнить до заката наших дней. 
Незаменимых нет, но и таких не будет, 
И этот мир без них становится бедней. 
 
Да, этот мир уже не наш, хоть в нем навалом 
Жратвы и джинсов, и дубленок до хрена, 
Но человечности и совести в нем мало, 
А водке, колбасе и шмоткам — грош цена. 
 
Наш мир остался в тех родных семидесятых, 
Где был народу в радость каждый новый год. 
В то время не было ни нищих, ни богатых, 
Все жили скромно, но страна звала вперед. 
 
Мы были молоды и жили интересно, 
Любили, верили, и жизнь была полна. 
...Ушло то время, отзвучали наши песни, 
И только в памяти остались имена. 
 
Воспоминаний давних утихают звуки, 
И мы молчим и в наше прошлое глядим. 
Друзья уходят. Разомкнулись наши руки, 
И горек неизбежных расставаний дым… 
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Наш постоянный автор, лауреат Всероссийской премии «Левша» им. Н. С. Лес-

кова. 
 
                        * * * 
 
Мы слышим порой: «О, как время бежит!» 
И кто-то пытается хронос* замедлить. 
Тревожит сие и людей из элит, 
И слово тут скажет свое даже медик. 
 
Но мало кому это в разум придет —  
Что времени нет вообще во Вселенной, 
Что Матери строй, Дух Отца среди звезд, 
И третьего нет средь Небесных явлений. 
 
Не время течет, а мы в Духе идем, 
Рожденные Им продвигаемся в Нем, 
Встречая в Пути испытанья. 
 
И то, как пройдем, новой жизни маршрут 
Случится пологим иль будет он крут — 
Таков механизм Мирозданья. 
 
                        * * * 
 
Кто-то мне скажет — Советский Союз 
В бозе почил безвозвратно. 
Кто-то поверит, что в этом есть плюс, 
И усмехнется злорадно. 
 
Люди советские — что в большинстве,— 
Этого вовсе не примут. 
С прошлым страны они явно в родстве, 
Близок тот общества климат. 
 
Вот потому-то Союз и не умер — 
Просто в тяжелой находится думе, 
Просто Отчизна больна. 
Жив наш Союз вопреки всем недугам, 

                                                           
* Хронос — персонификация времени в греческой философии. 
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Он исцелится и телом, и духом, 
К людям вернется Страна! 
 
                   * * * 
 
У каждого к Истине, Родине, Богу 
Всегда свой особенный путь. 
И нет того лучше, без сбоев, прямого, 
С какого негоже свернуть. 
 
Но жизни пути непохожи и разны,— 
Есть даже ведущие вниз. 
Так с верной дороги уводят соблазны, 
Гордыня, обман, компромисс. 
 
Однако каким бы то ни был тот путь,— 
Доподлинно будет извечною суть,— 
Какую б ни выбрал тот путник дорогу, 
 
У каждой есть два неизбежных конца: 
Погибнуть, подпав под начало Лжеца, 
Иль выйти навеки к Предвечному Богу! 
 
                   * * * 
 
Он счастья искал в обожанье подруги, 
В здоровье, познанье и в смене работ, 
В признанье людьми его личной заслуги, 
И в том, что в бездействии Кто-то спасет. 
 
Но понял однажды в томлении духа, 
Что счастья вовек в этом всем не найти, 
Что Богово ухо к тому всему глухо, 
Что не приведут к цели эти пути. 
 
Ведь счастье, что ищем, в одном только Боге. 
К Нему одному ведут блага дороги. 
А Он у любого внутри. 
 
Единый Источник Любви Он и Света. 
Он душу влечет, ожидая ответа, 
Встречая у сердца двери! 
 
                   * * * 
 
Мне друг говорит, что от жизни устал, 
Скорей на покой бы и к Богу. 
Знать видит из пропасти он перевал, 
Ведущий к благому итогу. 
 
У жизни же нет ни предельных границ, 
Ни вечной посмертной награды. 
Она — это повесть нетленных страниц 
Извечно живущей монады. 
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Строка за строкою — страница жива, 
И пишется так за главою глава 
Истории той человека. 
 
И каждой главы неизбежный итог 
Влияет на жизни грядущей виток, 
На ход избавленья-ковчега. 
 
                   * * * 
 
Наступила пора торжества в людях зла: 
Раздражения, гнева и розни, 
Разделенья покрыла тяжелая мгла, 
Эгоизма коварные козни. 
 
Только жизнь не разбить на мое и твое, 
Ведь она во всех нас неразрывна. 
Она в птице, собаке, труде муравьев, 
Ведь жива и Земля, и машина. 
 
И вокруг в разных планах Земли бытия, 
Что я вижу, не вижу, все то — это я: 
И живое, и духом то дышит. 
 
Так и каждый являет собой это все. 
В том великое Жизни большой колесо. 
Это Богом предписано Свыше. 
 
                   * * * 
 
В ответе нуждается каждый вопрос, 
Решения жаждет проблема. 
Но может вопрос превратиться в допрос, 
И злом станет каждая тема. 
 
Однако всегда обратить все в добро 
Мы можем без дюжих усилий. 
Меж ним и меж злом есть незримый порог, 
Шагнешь, и мир станет красивей. 
 
Ведь, делая зло человеку, среде,— 
Случиться возможно жестокой беде, 
И в малости, и безгранично. 
 
И, делая зло, ты свершаешь его — 
Меж Богом с тобою ведь нет никого — 
Себе неминуемо лично! 
 
                   * * * 
 
Кого не тревожил навязчивый страх 
Конца, неминуемой смерти? 
Зачем же тогда в неустанных трудах 
Терять свои дни в круговерти? 
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Но зная, что жизнь бесконечна всегда, 
Что нет временного предела, 
Иной будет взгляд на пустые года, 
Иной будет взгляд и на дело. 
 
Ведь вечная жизнь состоит из числа,— 
Как школа из классов, а книга из глав,— 
Коротких физических жизней. 
 
И каждая есть подготовка к другой. 
Зависит от этой — та будет какой: 
Благой иль себе укоризной. 
 
                       * * * 
 
Как трудно творить нам порою добро, 
Как многое нас раздражает. 
В нас зло проникает упорно, хитро — 
Ведь самость весьма уважаем. 
 
Но жизни весь смысл есть творенье добра — 
В том истина и содержанье. 
Не выдуть из сердца астральным ветрам 
Святое Высокое Знанье. 
 
Всегда надо всем безусловная мера — 
Быть с Богом иль стать холуем Люцифера. 
Чем дальше, тем четче порог. 
 
Добро — оберег и на веки спасенье, 
Добро — исправление и воскресенье, 
Добро и Любовь — это Бог! 
 
                       * * * 
 
Цепочка обмана, начавшись однажды, 
Не рвется, а только растет. 
И звенья становятся больше, ведь каждый 
Прибавит к итогу свой счет. 
 
И сколько ни тянется цепь тех событий, 
А где-то порвется она. 
И станет звено то злой силы добычей, 
Сведя прохиндея до дна. 
 
Но если раскается грешник в обмане 
И встанет на добрую сторону брани, 
То зло поворóтится вспять,— 
 
В обратном порядке обманы проявит. 
И люди увидят в действительной яви — 
Раскаянье есть благодать! 
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                     «1820» 
 
Дорога на юг, 
К неизвестным пределам, 
Казалось, вчера ты покинул Кронштадт… 
А тысяча вьюг 
Над бушпритом взлетела, 
И лишними стали все линии карт. 
Замерзла бизань, 
Словно лезвие — рея, 
Но льды не сдаются стальному ножу… 
Дорога за грань, 
За неделей — неделя, 
И стала Россия сродни миражу. 
Ослаб такелаж, 
Непосильного гнета 
Довольно, чтоб шлюпы разбились о риф… 
Но тверд экипаж 
И не списан со счета 
Отчаянный дух — он по-прежнему жив! 
По-прежнему цел 
Офицерский порядок, 
И наш командир заполняет журнал… 
А льдины — как мел, 
Белоснежного яда 
Хватает, чтоб каждый казался здесь мал. 
В тени альбатрос, 
Он сверкает стрелою, 
И серостью неба мы сыты сполна… 
Натянутый трос, 
Все выходит из строя, 
И «Мирный» с «Востоком» съедает волна… 
И… новый порыв, 
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Гонит северный ветер 
К осколкам чужой и продрогшей земли, 
И огненный «взрыв» 
Наше небо разметил, 
Полярных сияний являя огни. 
Мы мчимся без сил, 
Снова к скалам бросает… 
Избитый шпангоут об айсберг хватив, 
Но море — наш мир — 
И по-прежнему дарит 
И новую карту, и новый мотив. 
 
ВОСЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ ПОБЕДЕ 
 
Страницы годов — нераскрытая книга, 
Течение дней не воротишь назад. 
Вчера — сокрушили «фашистское иго», 
Сегодня — сменилось аж восемь декад… 
Сегодня сменились ряды поколений, 
Другая страна — обновившийся флаг, 
Но живы в сердцах и герои сражений, 
И память о том, как опасен был враг. 
Забыли о прошлом спасенные страны, 
Героев своих исказив имена… 
Но правду войны берегут ветераны — 
И помнит о доблести наша страна, 
Парад городов, испытавших лишенье: 
Москвы, Сталинграда и Тулы бои… 
А с ними — народов людских единенье, 
Сплотивших и души, и семьи свои. 
И восемь декад распахали полмира, 
И снова границы алеют огнем… 
Но слышен сквозь годы приказ командира — 
И всех, чьи портреты мы гордо несем. 
Никто не забыт — и ничто не забыто, 
Каких бы веков ни коснулась война… 
Мы в стойкости нашей — прочнее гранита, 
И только Победа — во все времена! 
 
      ИЗУМРУДНОЕ МОРЕ 
 
Где баталии Ада, 
А в округе — враги, 
Расчехлялась громада 
Непролазной тайги… 
Первозданной. Жестокой… 
Не уйти б на покой 
У границы с далекой 
Поднебесной землей! 
Иглы сосен — распятья, 
Для великой страны 
Раскрывались объятья 



200 
 

Необъятной войны… 
И вода цвета хлеба 
Растекалась в ветвях, 
Непрогретое небо 
Позабывши на днях, 
Изумрудное море, 
В алом пламени бой, 
Безответное горе 
Догоняет с лихвой! 
Только замер — и вот он, 
Подлый холод у плеч… 
Но спасенье пехоты — 
Наша русская речь. 
Но спасение мира, 
Пусть он хладен и мал, 
Только русская сила — 
И бросок за Урал. 
Километров за триста, 
Где встречают рассвет. 
Мы сломили фашиста, 
Но покоя все нет… 
Только пули сквозные… 
Не задели пока. 
И дождутся родные, 
Коль отпустит тайга. 
На дворе — сорок пятый. 
Прогремел наш салют… 
Только грома раскаты 
Нас по-прежнему ждут. 
 
        КУЛИКОВО ПОЛЕ 
 
У земли, конем изрытой, 
Всходит с холодом 
Над Непрядвой позабытой 
Солнце золотом… 
За зеленою дубравой 
Меч скрывается, 
Дым седой тем стал оправой, 
Кто не старится… 
Кто о крови, что по венам, 
Не заботится, 
И к родным, знакомым стенам 
Не воротится. 
Кто стоял на ратном поле 
Русской вольницы… 
Красный холм теряя в море 
Черной конницы. 
Куполов церковных злата 
Образ высечен, 
И уснули до заката 
Сотни, тысячи… 
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И опять ковыль редеет 
У излучины, 
Где схлестнулся с Челубеем 
Русский мученик. 
Пересвета помнит Тула, 
Боль вчерашнюю, 
Плеть ордынского разгула, 
Битву страшную… 
Посреди Донского края 
Русь зареяла, 
И давно войска Мамая 
Все рассеяла. 
Монумент взошел над краем, 
Черный памятник… 
Он обратно возвращает 
Время-маятник… 
И опять с земли изрытой 
Веет холодом, 
Где бойцы с зарей раскрытой 
Сложат головы. 
 
КУРСК ПОД ОБСТРЕЛОМ 
 
Линия мелом — 
Неба скелет. 
Курск под обстрелом, 
Залпы ракет. 
Братского мира 
Адский огонь… 
Рушит квартиры 
НАТО ладонь. 
Тех, кто свободы 
Знать не желал: 
Кто от природы 
Низок и мал. 
Кто под Донецком 
Встать не посмел: 
С прошлым советским 
Биться хотел. 
Где же бравада? 
Киев во тьме… 
Порох снаряда — 
В нашей земле. 
Только лишь трусы 
Бьют по домам: 
«Древние русы»… 
Сколько вас там? 
Вышли к границе, 
Память стерев… 
Вам не простится 
Подлый ваш грех! 
Вам не забудут 
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Курск и Донбасс… 
Новые будут 
Роты у нас… 
Новые танки 
Выйдут в поля. 
Эра изнанки — 
Ваша стезя. 
Наша — на белом 
Правды пути. 
Курск под обстрелом… 
Вам не пройти! 
 
              ИДУТ ЧАСЫ 
 
Идут часы — день быстротечен, 
За утром следует закат, 
Бегут стремглав года навстречу, 
И нет у нас пути назад. 
Шоссе времен без остановок, 
Нам не замедлить этот бег… 
Один заезд — как вспышка, всполох, 
И не вернуть обочин тех. 
Коль осознаешь — мил не будет 
Ни дом родной, ни цепь годов; 
Мы жизнь свою по целям судим, 
Когда важнее — нить следов. 
И стрелки следуют по кругу, 
Жизнь нашу движет их вираж. 
Бегут года, сменив друг друга, 
Как жаль, что путь конечен наш… 
Проходит время, гаснут люди, 
И мы уйдем когда-нибудь. 
Наш путь по миру быстр и труден, 
Но как прекрасен этот путь!.. 
 
                    ПОЕЗД 
 
Фонарь мелькнул в ночи, 
Куда спешат вагоны? 
И сколько у души непрожитых секунд? 
Почти как у свечи, 
Горящей у перрона, 
Сверкающей во тьме, как призрачный корунд. 
А поезд все бежит, 
Вгрызаясь в стену мрака, 
И там, за пустотой, еще один вокзал… 
И снова холод плит 
И грубый сруб барака… 
И кажется опять, что ты ничтожно мал… 
Но поезд все идет, 
Не важно, как, откуда… 
По тамбуру спешит неспящий проводник. 
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И черный небосвод, 
Как новая простуда, 
Накроет полотном мой пыльный черновик. 
Слова, опять слова, 
А там, в окне — ненастье… 
И все спешат туда, куда дороги нет… 
Быть может, нам сперва 
Узнать, что значит Счастье? 
Ведь каждый здесь в душе — художник и поэт… 
Но поздно. И в сердцах 
Дорогу проклиная, 
Войду в свое купе, как в будку старый пес. 
А Счастье — в двух шагах, 
Но я, о том не зная, 
Усну под мерный стук наскучивших колес. 
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          МАЛАЯ РОДИНА 
 
Малая Родина, здравствуй! 
Много прошел я дорог. 
Чтобы сказала ты: «Царствуй!» 
Солнцу в зените без ног. 
  
Чтобы роняла лучами 
Свет долгожданный. На крест. 
Чтобы ласкала часами 
Неба родимых мне мест. 
  
Мест, где для взгляда просторы. 
Храм золотит купола. 
Чтобы на все косогоры 
Радуга тушь пролила. 
  
Пусть колокольным напевом, 
Радость порхает твоя. 
Между землею и небом. 
Царствуй, Россия моя! 
 
         МАКУШКА ЛЕТА 
 
Макушка лета пахнет сеном. 
Когда в разгаре жаркий день. 
Она томит горячим ветром 
За скирды лишь набросив тень. 
  
В тени бутыль с холодным квасом. 
В Ярилин день он как ручей. 
Скрипит арба осипшим басом, 
Покос собрал на луг людей. 
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Макушка лета пахнет полем. 
Когда подсолнух солнцу рад. 
Его нектар все пчелы роем 
Уносят, звонко крыльям в лад. 
  
Богат июль на колос спелый. 
Горяч июль, как в бане пар. 
Его смакуют месяц целый. 
Макушка лета — Божий дар! 
 
                   КРЫМ 
 
Ах, Крым! Ты русская душа. 
Ах, Крым, ты русская! Свобода. 
И пусть так долго, чуть дыша  
Мы ждали твоего прихода.  
  
Прошли года и вновь весна, 
Что Русской позже назовется 
От бед закроет, как стена, 
И песней на душу прольется. 
 
Построен мост, он как скала. 
И Крымским мы его назвали! 
Разбилась о него волна, 
А родину враги не разорвали. 
 
Ах, Крым! Ты русская душа. 
Ах, Крым, ты русская Свобода. 
Теперь с тобой мы не спеша 
Готовимся для нового похода.  
 
        ОСЕННИЙ РОМАН  
 
Как тебе не признаться в любви? 
Извини! Я не смог не влюбиться. 
И пытался себя я спасти, 
Чтоб о чувства свои не разбиться. 
  
Вот и новый осенний роман. 
Закрутили с тобою, плутовка. 
Ты подсыпала нежный дурман, 
Усыпила меня как воровка. 
  
Ты украла у лета холсты, 
А деревья в мольберт превратила. 
И в гербарий засушишь цветы, 
Те цветы, что любя приручила. 
  
Я запомнил наш прошлый роман. 
Ты была несравненной, злодейка. 
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И опять я попался в капкан, 
И влюбился в тебя, чародейка! 
 
КАМЫШОВЫЕ КРЫШИ 
 
Камышовые крыши, 
Вы небес хоть не выше, 
Но упрете в закаты. 
Деревенские хаты. 
 
Вы, белесые стены 
Для зимы все бесценны. 
Вам не знать оберега 
С продолжением снега. 
 
А оконные ставни, 
Как когда-то исправны, 
Без крестьянского быта. 
Неужели забыты! 
 
                  КОВЫЛЬ 
 
Поросли ковылем лесостепи. 
И не видно совсем уж дорог. 
Разорвать заржавелые цепи, 
Как мне хочется. Знает лишь Бог! 
  
Ты, ковыль, расскажи мне о предках, 
Что прожили у поймы реки. 
И как слушали птицы на ветках, 
Запевали когда казаки. 
  
Расскажи, как станичники жили, 
Как казак уходил на войну. 
И как хлеба краюху делили 
На привале с конем под луну. 
  
Ты, ковыль, одинокий свидетель. 
А для путника словно ты мост. 
Расскажи, почему? Добродетель,  
Сторожишь ты казачий погост? 
 
    ЗАКОНЧИЛОСЬ ЛЕТО 
 
Мне слышится эхо где-то: 
«Домой возвращаться пора». 
Как быстро закончилось лето, 
Уснуть бы теперь до утра. 
  
А утром босыми ногами 
По лугу до сонной реки 
 



207 
 

Пойду я большими кругами, 
Чтоб медленно тратить деньки. 
  
Но дни пролетают мгновенно. 
Успеть бы деревню обнять. 
Успеть бы друзей непременно 
Меня пригласить провожать. 
  
Разлуки минуты наступят, 
Приедет водитель в обед. 
Бабуля с дедулей обступят, 
Обнимут, покрестят мне в след. 
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КОГДА ДУША НЕ ХОЧЕТ ТАНЦЕВАТЬ... 
 
Вовсю дымит скорбящая земля, 
Взывает время — муки принимать. 
Как беспощаден танец на углях, 
Когда душа не хочет танцевать. 
И с каждым шагом боль уходит вглубь, 
И всякий стон народный тянет ввысь. 
А после боя — жизни под метлу, 
А после смерти — в рай не торопись. 
Комками в горле — скорбные часы, 
Печален блеск посмертных орденов. 
Земля, костьми напитанная всыть, 
Укроет павших в рубище сынов. 
Молитвы в храмах души исцелят, 
Но воспаленный разум не поймет, 
Как босиком до Бога по углям, 
Когда надрывно колокол зовет?.. 
 
                   * * * 
                                     Памяти А. С. Пушкина 
 
Когда пронзает грудь мою тоска, 
Я думаю у поминальной свечки: 
«Куда добрей забвения река 
Свидетельницы скорбной — Черной речки...» 
 
Дуэль на судьбоносные весы 
Всегда кладет две жизни хладнокровно. 
Одной из них Отечества красы 
Не увидать весной в цветенье ровном. 
 
Способна смерть за всякого решать, 
Какому дню отдать сердца живые. 
Из тела молча вылетит душа, 
Как из ствола дымы пороховые. 
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Пройдут века, но выстоят церква, 
Взывая в колокольном скорбном стоне, 
У поминальной свечки горевать, 
Сжимая томик Пушкина в ладони. 
 
                 КОРМЧИЙ 
 
Года на дне... 
Придраться не к чему. 
Характер выкован железный. 
Ему бы счастья бесконечного, 
Но бесконечны лишь болезни. 
 
Бывал в плену, 
Стоял на паперти, 
Твердя молитвы, словно сáлмсы. 
И на небесной чистой скатерти 
Своею кровью расписался. 
 
В его хозяйстве утварь старая, 
Но знает каждая дворняга 
Лицо любимое, усталое 
От судьбоносных перетягов. 
 
Не предавал он края отчего, 
И, дотянув свой век до коды, 
Он чем-то стал похож на кормчего, 
Когда корма ушла под воду... 
 
         СЛЕЗЛИВЫЙ ДЕНЬ 
 
Слезливый день... 
И помыслы благие 
Вплетаются в грядущие дела. 
Возможно оттого, что ностальгия 
Всю душу мне наждачкой проскребла. 
 
В ней столько слез и неизбывной боли 
По горестным утратам прошлых лет!.. 
Но жизнь всегда во власти Божьей воли, 
И каждому на небо — свой билет. 
 
Как хорошо, что срока я не знаю, 
Когда и мне отчаливать туда. 
А у земли своя судьба — иная, 
Пускай течет небесная вода. 
 
Слезливый день 
Опять назначен свыше... 
Переплетая мысли в голове, 
Болит душа, но в каждой темной нише 
Уже мерцает вещий Божий свет. 



210 
 

                   * * * 
 
Окажи, Господь, услугу, 
Сил своих не пощади — 
Одуванчиковым лугом 
К небесам переведи. 
 
На земле свечою тлею... 
Хоть дыханье горячо, 
Мне с Твоей рукой теплее, 
Коль положишь на плечо. 
 
Я приму хоть сто причастий, 
В небесах не погреша, 
Одуванчиковым счастьем 
Пусть наполнится душа. 
 
Божья щедрость, как малинка, 
Но от сласти не умру, — 
Одуванчика остинкой 
Стану я в ином миру. 
 
                   * * * 
 
Блик фонаря освещает лицо, 
Утро свежо и туманно. 
Выйди сегодня босой на крыльцо, 
Красноязыкая Анна. 
 
Мысли вразлет не ослабят чутье, 
Ждет тебя храм за оградой. 
Спит на бумаге творенье твое — 
Грудью вскормленное чадо. 
 
Слезы на землю, а волю в узду, 
Молча... Судьбу не ругая... 
Если в ночи не поймала звезду, 
Выглянет нынче другая. 
 
Горстка изюма добавлена в рис, 
Стынет пирог испеченный. 
Свечи зажги и душой растворись 
Ты в Воскресенье Прощеном. 
 
Не отходи от раскрытых дверей 
Новой, суровой эпохи. 
Вызреют в чуткой гортани твоей 
К небу причастные вздохи. 
 
                   * * * 
 
для беспокойства нет причин, 
когда в грядущее — с разбега. 
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в разряде высших величин 
твое земное «альтер эго». 
 
и кто бы знал, итог каков 
и какова за действа плата, 
когда оскаленных врагов 
к друзьям вселить в одну палату. 
 
эх, там начнется чехарда — 
война закона с беззаконьем. 
и жажда Страшного суда 
сплетется с ликом на иконе. 
 
настанет день, настанет час, 
когда на праведной дороге 
оставит родина о нас 
незавершенные эклоги. 
 
ЯДРЕН МОРОЗ. ХРУСТЯТ СНЕГА... 
 
Ядрен мороз. 
Хрустят снега. 
Тропинка тянется в поселок, 
Где в каждом доме есть строка 
О чем-то грустном 
И веселом. 
В одной избе плеснут винца, 
В другую глянешь — 
Щи взопрели. 
И слышно с каждого крыльца: 
«Благослови, Господь, земелю!..» 
Дымок над банями повис, 
Бодает небо месяц гордый, 
А где-то спьяну гармонист 
В частушках путает аккорды. 
Густые сосны. 
Даль темна. 
Благое времечко для зверя. 
И хвойной лапой тишина 
Щекочет память в подреберье. 
Здесь каждый скрип вплетен в сарай, 
И свет свечи с иконой слился. 
И чуешь сердцем: отчий край 
За столько лет не изменился. 
Душа младенчески чиста, 
Хотя в карманах и не густо. 
И в жизнь с белесого листа 
Ступаешь вновь со снежным хрустом. 
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Матвеевне Фроловой и восьми ее сыновьям, погибшим на страшной Великой Отече-
ственной войне. 

 
              Пролог 
 
Боль крупицами не меряют, 
смерть — всегда тяжелый груз. 
Знаю я одно поверье: 
не бывал героем трус, 
 
а в войну и вовсе страшно 
среди крови воевать 
и бросаться в бой отважно — 
не приказы отдавать. 
 
Научиться бы отваге, 
да ее не передашь 
ни словами на бумаге, 
ни экскурсией в блиндаж. 
 
Это ведь совсем не просто: 
в трудный час пойти туда, 
где встает большого роста 
черноглазая беда, 
 
и, в нее вонзаясь телом, 
забывая о себе, 
ощутить, как закипела 
кровь в той праведной борьбе. 
 
А потом утихнет горе 
и сорвутся стаи с крыш, 
оглашая криком поле, 
где убитым ты лежишь... 
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          Взросление 
 
А вначале было лето, 
запах яблок и цветов, 
светом солнечным согретый 
возле Дона городок. 
 
Здесь, в большой семье Фроловых, 
где двенадцать душ детей, 
мало было и обновок, 
и несдержанных страстей,— 
 
вечерами пела песни 
под гитару вся семья, 
и читали книги вместе 
дочки, мать и сыновья. 
 
Парни были всем пригожи: 
статны, видом хороши, 
на отца и мать похожи 
даже всплесками души. 
 
Летом Дон переплывали 
сыновья по многу раз 
и удерживал едва ли 
их укор отцовских глаз. 
 
Самый смелый — это Костя. 
Как-то летом он в реке 
вдруг увидел: воды сносят 
двух девчонок вдалеке. 
 
Тут же прыгнул он с обрыва 
и, отчаянно борясь, 
вытащил из вод бурливых 
тех, кто плакали, трясясь. 
 
Молчаливым стал с годами, 
роз кусты в саду сажал, 
вывел новый сорт, и маме 
в цветоводстве подражал. 
 
Даже розы в черном цвете 
были грустью хороши 
и хвалили розы эти 
все соседи от души... 
 
Николай собак боялся,— 
в довоенном городке 
каждый с лаем их смирялся 
и вблизи, и вдалеке. 
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Утром мать ушла в деревню — 
вещи обменять на хлеб. 
Уж стемнело, окна дремлют 
и прохлады дух окреп. 
 
Всюду гавкали собаки, 
неуемный этот лай 
словно звал: ведь там, во мраке, 
где-то ночью мама шла. 
 
Маму ждал, и страх знакомый 
поборол он, чуть живой,— 
Коля выскочил из дома, 
побежал туда, где вой... 
 
В старом доме дружно жили, 
но мечтали о том дне, 
когда вместе, коль решили, 
сладят новый дом к весне. 
 
Во дворе лежали камни, 
бревна, доски — словом, то, 
из чего народ веками 
строил для житья гнездо. 
 
Но однажды в их Задонске, 
что близ Липецка лежал, 
ливень хлынул вавилонский 
и на город набежал. 
 
В самом центре смыл он стену, 
подпирала что дома, 
и вокруг кружилась пена, 
мчалась хлама кутерьма. 
 
Хоть беда не всем известна, 
а Фроловых детвора 
уж таскала к тому месту 
свои камни со двора... 
 
           Ленинград 
 
А когда промчались годы 
после детской беготни, 
созывал их Питер гордый 
в предвоенных буден дни. 
 
Все двенадцать здесь сумели 
по душе найти дела, 
без работы не сидели 
пока мать одна жила. 
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Собирались часто вместе, 
вспоминали, что прошло, 
ждали маминых известий, 
зная, как ей тяжело. 
 
Всяк свою дорогу выбрал, 
и по ним Фроловы шли, 
все страдали недосыпом, 
коль учиться предпочли. 
 
«Политех» один закончил, 
в мореходке был другой, 
третий, Тихон, будет летчик 
по-над Курскою дугой. 
 
Ленинградскую блокаду 
Тоня, дочь, пережила. 
Рвался бить фашистских гадов 
Коля,— Родина звала. 
 
Этот город был им домом, 
здесь мужали сыновья 
и по улицам знакомым 
шла фроловская семья... 
 
              Михаил 
 
В академии военной 
он учил: студент тот плох, 
кто не хочет откровенно 
напрягать и слух, и слог. 
 
Сам он был спецом глубинным: 
находили корабли 
в море спрятанные мины, 
что на смерть их обрекли. 
 
Михаил был сильно ранен, 
когда в море проводил 
ряд серьезных испытаний, 
где он всем руководил. 
 
Умер в госпитале. Раны 
оборвали его жизнь. 
В благодарность капитаны 
были там, где он лежит. 
 
Наградил его посмертно 
Сталин премией своей... 
Жил он трудно, мало, верно — 
лучший сын из сыновей. 
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             Дмитрий 
 
Дмитрий с детства был спортсменом, 
позже — лучшим моряком. 
Он не только стал военным, 
но и с Музой был знаком. 
 
На Балтийском море плавал, 
а в начале той войны 
их корабль покрылся славой 
в водах вечной тишины... 
 
Трое моряков остались 
живы в тот щемящий день, 
когда с криками: «За Сталина!» 
экипаж тонул в воде. 
 
А живые плот связали 
из досок от корабля, 
несколько часов держались, 
ждали: где она, земля?! 
 
Дима выжил. Возвратился 
на родной Балтийский флот. 
Снова ранен. Вновь лечился, 
смерти жаждущей назло. 
 
Он ослепшим в дом приехал. 
Умер от военных ран... 
И кружилось горя эхо 
по деревням и дворам... 
 
                Костя 
 
В сорок первом добровольцем 
паренек ушел на фронт,— 
много было комсомольцев 
в ополченьях разных рот. 
 
Воевали парни смело, 
знала юность в годы те, 
что фашисты под прицелом — 
суть Иуды во Христе. 
 
Как-то, проезжая Питер, 
Костя позвонил жене: 
«Я на станции. Просите — 
и допустят вас ко мне». 
 
До Балтийского вокзала 
вместе с женами бойцов 
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она ехала, бежала, 
и мороз колол лицо. 
 
Но стояло оцепленье 
возле станции в тот час, 
потому что стал мишенью 
этот поезд для фугас*. 
 
От фашистского налета 
все вагоны сожжены, 
не осталось даже что-то 
для рыдающей жены... 
 
                Тихон 
 
Нет в войне и ночки тихой. 
Звук бомбежек, вой сирен. 
И летал по небу Тихон 
среди вражеских гиен. 
 
Под конец войны «комэском» 
был он в воинстве своем. 
Воевал жестоко, резко, 
и писал между боев: 
 
«Дорогая моя мама! 
За погибших — отомстим! 
И не счесть душевных шрамов 
на моем к тебе пути. 
 
Пусть запомнят эти фрицы: 
братьев — десять. Кто погиб, 
за того мы будем биться, 
пока есть еще враги»... 
 
Он погиб под Кенигсбергом 
в сорок пятом, той весной, 
когда всюду цвела верба, 
изменяя мир земной. 
 
Тело в братскую могилу 
положили, и окрест, 
как в боях, великой силой 
стал салют для этих мест... 
 
              Василий 
 
Добровольцем был Василий, 
но случилось наугад — 

                                                           
* Фугас — просторечное название инженерных боеприпасов и артиллерийских снарядов фугасного и 

осколочно-фугасного действия. 
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самый трудный фронт России 
для него стал Ленинград. 
 
«Мы подсыплем фрицам, мама,— 
пусть найдут могилу тут, 
видно, били мы их мало, 
коль опять на нас идут»,— 
 
так писал, присев неловко, 
сын, не знавший ничего: 
будет Невская Дубровка 
местом гибели его... 
 
              Николай 
 
На Доске почета фото 
говорило всем о том, 
что Николину работу 
одобряет весь завком. 
 
Знатный слесарь, зная цену 
вдохновенному труду, 
сам частенько в свою смену 
говорил: «Я не уйду, 
 
мне завод и люб, и дорог»... 
Но когда война пришла, 
он ушел, и дни, как порох, 
догорали среди зла. 
 
Коля много раз был ранен 
и доставлен в медсанбат: 
«Ты у нас живучий, парень»,— 
говорил ему медбрат... 
 
И дожил он до Победы. 
Умер дома, в тишине, 
так родне и не поведав, 
как страдал на той войне... 
  
             Леонид 
 
Долго в армию не брали 
Леонида — токарь был 
он от Бога, бронь давали, 
укрепляя слабый тыл. 
 
Он писал в военкоматы 
заявления о том, 
что желает быть солдатом 
и в бои ходить готов. 
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А однажды сел на поезд 
вместе с теми, кто на фронт 
отправлялся как людское 
пополненье павших рот. 
 
На стоянках телеграммы 
приносили в их вагон: 
«Распишись-ка, паря,— рано, 
видно, бить тебе врагов». 
 
От директора завода 
телеграммы много раз 
подписал он, но ухода 
не прервал, хоть был приказ... 
 
В их ремонтную «летучку» 
как-то раз попал снаряд... 
«Он убит»,— поставил точку 
в похоронке той комбат. 
 
Через месяц получили 
в доме грязный вещмешок, 
где в крови все вещи были, 
в бой в которых он ушел... 
 
                 Петр 
 
Он погиб весной в разведке, 
в сорок третьем, на ходу, 
когда немцы били метко 
по дороге за версту. 
 
На семейном мотоцикле 
Петр гонял с передовой 
в штаб, где все уже привыкли 
видеть радостным его... 
 
А до гибели он тайно 
удивил, и утром в пять 
встал с постели госпитальной 
и на фронт сбежал опять... 
 
    Плач по сыновьям 
 
«Где же вы, сынки родные? 
Это горе не понять, 
когда дети молодые 
вдруг покинули меня. 
 
И себя не пожалели, 
и меня в тоску ввели,— 
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что ж так рано вы созрели 
для могил сырой земли?! 
 
Вам бы жареной картошки 
в доме стареньком вкусить, 
да погладить спинку кошке, 
что-то с батей мастерить. 
 
Ох, как я бы вас жалела! 
Поднесла б домашний квас... 
Да вот кошка околела 
и не видно в доме вас. 
 
Мамку старую простите — 
я сынков не сберегла. 
Жизнь для вас была учитель. 
Жизнь и в бой вас позвала. 
 
Может, плакать и не надо — 
вы герои у меня. 
Мне одна осталась радость — 
быть у Вечного огня. 
 
Проживу ведь жизнь я долгую — 
девяносто шесть годков... 
Вижу, как вам память добрую 
чтят средь баб и мужиков»... 
 
    Мария Матвеевна 
 
Как жила, когда утеряно 
счастье матери седой? 
Богом было ей доверено 
жить с особой теплотой. 
 
Кто давал ей силы в старости 
оживлять собою дом? 
Как сумела вместо ярости 
осенять себя крестом?.. 
 
...Шла война. Но в доме Матери 
были часто гости те, 
кто душевность не утратили 
ни в боях, ни в нищете. 
 
И пока солдаты спали, 
скинув на ночь «кирзачи»*,— 
руки Матери стирали 
и сушили на печи... 

                                                           
* Кирзовые сапоги. 
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Перевязывала раны, 
фрукты в медсанбат несла, 
и безмерно были рады 
те, к кому она пришла. 
 
«Что ты делаешь, Мария? — 
ей соседи говорили.— 
Вся твоя кулинария 
не накормит эскадрильи. 
 
Посмотри, ты вся худая, 
крошки нет порой во рту, 
а к чужим — как мать родная, 
хотя завтра ведь уйдут...». 
 
Улыбалась в ответ Мама, 
и, казалось, будто ей 
накормить всех было мало 
за погибших сыновей... 
 
Не гнушалась мать работы, 
все умела, все смогла, 
и всегда в ее заботах 
ласка тихая жила. 
 
Когда силой ослабела, 
то сидела на скамье 
возле дома, и глядела 
на свое же житие. 
 
Как в кино, крутила память 
ей картины прошлых лет, 
и сидел в оконной раме 
рядом с нею кот-сосед. 
 
Не читала старых писем — 
все их знала наизусть, 
и смотрела часто в выси, 
отдавая небу грусть... 
 
«Как накроюсь я накидкой — 
сад мне снится, яблок запах, 
наша старая калитка 
и засов, что сделал папа. 
 
Знаешь, мама,— писал Леня,— 
нет ведь в мире ничего, 
что дороже и достойней 
материнства твоего»... 
 
А когда инфаркт ударил, 
то слегла на койку Мать, 
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говорила: «Век состарил, 
видно, скоро помирать. 
 
Посижу я у окошка — 
ты мне, дочка, помоги, 
а потом поем немножко 
из картошек пироги. 
 
На людей не нагляделась 
моя грешная душа,— 
люди ведь красивы телом, 
жаль вот только, что грешат»... 
 
               Эпилог 
 
Кто сказать такое может: 
«Люди, как я вас люблю!»? 
Кто болезни превозможет, 
скажет: «Всех благодарю...»? 
 
Смерть встречала мать достойно — 
тихо, в радости, без слов, 
выпал лишь из рук невольно 
крестик маленький Христов. 
 
Опустили ее в землю 
без толпы, больших венков, 
без похвал, речей поэмных 
и соседей-стариков... 
 
Время шло. Грачи кружили. 
Почерневший дом пустой 
грубо досками забили, 
крысам выделив постой. 
 
Кто-то, здраво рассуждая, 
доску памяти прибил. 
Когда всюду снег растаял, 
рост крапивы наступил. 
 
А калитку добрый кто-то 
горбылем простым подпер,— 
вот и вся была забота. 
Правда, местный репортер, 
 
Александр Косякин, зная, 
что герои жили тут, 
всем твердил, что нужно в мае 
сделать в мраморе плиту... 
 
И в году две тыщи пятом, 
в День Победы (шестьдесят!), 
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встали с Матерью солдаты — 
восемь умерших ребят. 
 
Восемь звездных обелисков, 
впереди — их мать в платке. 
Вместе снова братья близко, 
как все пальцы на руке. 
 
И пронзительный сей образ, 
грустный памятник войне 
влился в Липецкую область 
в поминальной тишине... 
 
Сколько их, слезой омытых, 
матерей без сыновей — 
без любимых и убитых, 
несхороненных детей! 
 
И когда другие войны 
разгораются костром, 
время крикнуть, что достойны 
люди видеть мирным дом. 
 
Отстреляли, отболели 
в прошлом веке мужики,— 
в двадцать первом неужели 
будут черные платки? 
 
Воевать — плохая доля. 
Сгинь же, глупая вражда! 
В войнах всяких злая воля 
побеждает нас всегда... 
 
Боже! Дай познанье Истин. 
В бытие внеси Свой смысл. 
Нет героя в анархисте. 
Нет свидетелей немых.  
 
Боже мой! Свое терпенье 
положи Ты на алтарь. 
Пусть звучат святое пенье 
и молитвы на устах. 
 
Боже правый! Ты же внемлешь, 
как Земля горит в аду,— 
так очисти нашу Землю. 
Я молю. И люди ждут... 
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Стелла Матери и ее погибшим сыновьям в городе Задонске Липецкой области 

 
 

  
Мемориальная доска на доме Фроловых 

 
 

  
«Господи, возьми к Себе моих сыновей...» 
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Владимир Алешин 
(г. Тула) 
 
 

«СРАЖАЮЩЕЕСЯ СЛОВО!»* 
 
 
 
Руководитель Тульского клуба православных писателей «Родник», ведущий 

страницы «Сражающееся слово!»  
 
 
Уважаемые руководители всех литературных образований г. Тулы и Тульского 

региона, уважаемые Тульские писатели и поэты! 
Сейчас (уже скоро три года) идет СВО — идет война с пронатовским режимом 

Украины. Решается вопрос — быть России или не быть. 
Многие туляки оказывают помощь фронту. В Туле должен функционировать и 

мощный организованный литературный фронт. Пока такого нет. А если нет, то этот 
фронт занимает враг со своей пропагандой и своим литературным фронтом. Мы не 
можем такого допустить. Наш литературный фронт должен быть в постоянном един-
стве с воинским фронтом СВО. 

Вы знаете, что в ВК с самого начала СВО по благословению духовного настав-
ника Тульского клуба православных писателей «Родник» иерея о. Александра Дика-
нева действует акция — Сражающееся слово? 

К сожалению, участие руководителей литературных тульских образований и са-
мих писателей в этой акции порой почти никакое. Мало кто заходит на эту страницу, 
мало кто оставляет свои комментарии, мало кто присылает свой творческий материал 
для размещения на этой странице. 

Прошу и призываю всех писателей тульского региона откликнуться на акцию 
Сражающееся слово. Но не молчать, не уходить сейчас в период СВО от этой темы 
только в чистое искусство. Говоря о акции Сражающееся слово, напоминаю слова 
Л. Н. Толстого, что: «Человек может изображать свою мысль только при помощи 
слов. Иногда случается, что душа хочет что-то сказать, но не может подобрать 
слова, а иногда можно произнести много, но это оказывается неуместным. Лев 
Толстой говорил, что мы служим друг другу словом: им можно соединить и разъе-
динить людей, словом можно служить любви и вражде, одобрить, запретить, оби-
деть, убить, дать духа человеку». 

Повторяю, что сейчас на литературном тульском фронте большие бреши, а порой 
позиции покинуты и беглецы ищут красивые оправдания (добро им за словом в кар-
ман лезть не нужно). Нужно знать и помнить одно, что все у нас бреши, существую-
щие сейчас на тульском литературном фронте, занимает пропаганда и литературный 
фронт врага. Нужно бить в набат, а не препираться друг с другом. Мы все поправим. 
Мы сможем сплотиться и вместе общим сражающимся словом объединить наше об-
щество в мощный громящий врага кулак. Победа будет за нами. Спасибо журналу 
«Приокские зори» за публикацию рубрики «Сражающееся слово»! 

                                                           
* Материалы со страницы акции «Сражающееся слово!», находящиеся в свободном доступе https:// 

vk.com/alyoshin46  
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Ольга Ноздрина  
(г. Тула) 
 
ЗАЩИТНИКАМ РОДИНЫ 
 
Я помню, раньше: сын родится — 
Довольна мать и горд отец! 
Никто не ждал, что так случится... 
Стал каждый сын — солдат, боец. 
Мы их растили не для битвы. 
Беда пришла, как грянул гром, 
И все забытые молитвы 
Слились в прошении одном. 
В тот год земля кровоточила... 
В смятении терзалась мать — 
Не гордость — боль, что сын — мужчина. 
А долг мужчины — защищать. 
Лежат защитники в граните. 
Другие приняли почин. 
Их выбор, матери, простите! 
Такое право у мужчин. 
По именам мы чтим достойных, 
Кто защищал и вновь спасет. 
А те, что разжигают войны, 
Еще поплатятся! За все. 
 
Юлия Широкая 
(г. Тула) 
 
Целое поле усеяно флагами… 
Залпы слышны вдали. 
Спят в чистом поле защитники славные. 
Рано они ушли. 
Пушки стоят. Рядом церковь красивая. 
Где-то течет река. 
Только боль явная, невыносимая 
Кружится у виска. 
Ветер подул. На ветру развивается 
Нашей Отчизны флаг. 
Те, кто уходят, пускай возвращаются. 
Только не так… Не так! 
Ждут их живыми родные и близкие. 
Свет засиял в окне… 
Пушки победными залпами выстрелят 
В сумрачной тишине… 
С веток взлетят черноокие вороны 
Да и закружат здесь. 
И разлетятся вдруг в разные стороны, 
Каркая свою песнь. 
Скоро финал. Пусть развязка приблизится! 
Будет повержен враг! 
И, как тогда, над рейхстагом возвысится 
Родины нашей флаг! 
И заалеет прекрасными маками 
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Поле потом весной. 
Так, как пестреет сейчас оно флагами 
Ради победы той! 
 
Друзья! Флаги, о которых я пишу, я видела на кладбище в Туле. Нельзя остаться 

равнодушным, созерцая такое. Они стоят на могилах, где покоятся наши защитни-
ки. А сколько таких флагов по всей стране и подумать страшно... Но я верю, что 
наши защитники ушли не напрасно! Они — настоящие герои, которые сражались за 
Родину и защищали нас с вами! 

 
Валентина Веселова 
(г. Тамбов) 
 
КТО ПАМЯТЬ СТЕР? 
 
Кто память стер не чуждой нам страны, 
Кто осушил до дна историю войны? 
Навел кто морок, напустил угар, 
Кто приказал забыть кровавый Бабий Яр, 
Освенцим, Бухенвальд, село Хатынь, 
Глазницы мертвые безжизненных руин, 
В концлагерях замученных детей, 
Расстрелянных отцов и матерей? 
По злой иронии какой судьбы 
Трещат, нам братские не так давно, чубы? 
Предателей, бандеровских иуд 
Кто пощадил тогда, не сдал в Нюрнбергский суд? 
Теперь не дрогнем — войнам не бывать! 
С лица земли родной сотрем фашистов рать. 
Навечно выжжем пламенем чуму, 
Рассеем над планетой ночи черной тьму! 
 
Олег Постников  
 
МЫ ДОЖИВЕМ ДО ПОБЕДЫ! 
 
Мы доживем до Победы! 
А по-другому нельзя. 
В этой земле наши деды, 
Это родная земля. 
Кто бы лихими словами 
Нас ни порочил сейчас, 
Знаем, Победа — за нами; 
Знаем, что правда — у нас! 
Кровью насытились травы, 
Гарью подернулся лес; 
Лупят и слева, и справа, 
Из-под земли и с небес. 
Тенью крадется по следу 
Холод костлявой руки... 
Мы доживем до Победы — 
Всем упырям вопреки! 
Мы непременно осилим, 
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Что не под силу другим. 
Знаем, за нами — Россия, 
И потому ПОБЕДИМ! 
 
Ирина Собина  
(г. Тула) 
 
НАКИПЕЛО 
 
Ну что ж, покинут бал кривых зеркал, 
Где старый Джокер с дьявольской улыбкой 
Настраивал оркестр подпевал, 
Назначив Русь досадною ошибкой. 
Так хочется загнать в пещерный век 
Страну, что может сказку сделать былью, 
Чтоб не мешала заползать наверх 
Стервятнику со звездами на крыльях! 
Прибалтика литаврами звенит, 
И англичанка по привычке гадит, 
И бубенцами Франция звенит: 
Мол, я при вас, при полном при параде! 
За пинту пива и кровяный стейк 
Спешат примкнуть немецкие валторны, 
Мол, что «Мадонна Горловская» — фейк, 
И смерти на Донбассе «смехотворны». 
Бог им судья. А может, и палач. 
Пути Господни неисповедимы. 
Но там, где обесценен детский плач, 
Нагрянет Божий Гнев неумолимо! 
Историю опасно забывать. 
Ошибка может обернуться тризной. 
Нам, видно, в одиночку замывать 
Коричневую дрянь неонацизма. 
Что ж, не впервой нам против всех стоять. 
Осуждены заочно и досрочно. 
Нам память генетическая вспять 
Не даст пойти. Поверьте. Это точно. 
И вновь пылает жертвенный алтарь. 
И замер мир: пойдет ли брат на брата? 
Но восемь лет измученный звонарь 
Зовет Россию бешеным набатом... 
 
Виталий Дорофеев  
(г. Кемерово) 
 
ГЛАВНЫЙ КАЛИБР 
 
Спроси меня — за что воюешь, брат? 
Зачем идешь в огонь, 'укреп' штурмуешь? 
Ведь жизнь дороже почестей и злат, 
она одна, а ты собой рискуешь? 
И я отвечу честно, как смогу, 
простыми, боль впитавшими словами,— 
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я здесь сгибаю страх и смерть в дугу, 
чтоб мир и счастье были рядом с вами. 
Я не ищу ни славы, ни наград, 
и жизни, и потерям цену знаю, 
но я как сын Отчизны, как солдат — 
свой дом, 
детей, 
и правду защищаю. 
Я не святой, и не бессмертен я. 
Крушить врага — мой долг, мой вечный выбор. 
Россия верит в Бога и в себя, 
и эта вера главный наш калибр. 
Спроси меня — за что воюешь, брат? 
Отвечу — все за то же, что и деды. 
От них я получил свой меч «булат», 
и он в моих руках до дня Победы. 
 
             * * * 
 
Мы не устали от войны, 
мы ей до праха сожжены, 
умыты кровью и слезами, 
прошиты вешними ростками, 
контужены, обнажены… 
и боль, и горе рядом с нами. 
Мы каждый день живем взаймы, 
меняя жизнь и смерть местами. 
Мы почернели от войны. 
Мы — угли, горькие дымы. 
Собой минируем закаты, 
чтобы рассвет настал когда-то. 
 
 
Светлана Князева 
(г. Тула) 
 
КАЖДЫЙ — СВОЙ!  
 
Сегодня сердце прихватило: 
Прониклась я чужой бедой. 
Пекло и жгло... 
В груди мне тесно было. 
Да разве ж боль чужая? 
Каждый — свой! 
За них мы всей душой болеем. 
Они там бьются, жертвуя собой. 
Но верю я: мы все преодолеем: 
Близка Победа! 
Близок путь домой! 
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Если физически сытому, но изголодавшемуся духовно, «духовной жаждою то-

мимому» читателю, захочется перевести дух от «беспорядочной суеты и сутолоки»* 
современной жизни, в которой «все желающее зла — сплачивается» (11, 524), можно 
выбрать минутку-другую для знакомства с малоизвестной сказкой Николая Семено-
вича Лескова (1831—1895) «Рассказ про чертову бабку». В ее основе — вечная те-
ма борьбы человека с силами тьмы, бесовскими наущениями. 

Небольшое произведение из творческого наследия великого писателя земли рус-
ской, созданное после 1886 года, при жизни автора опубликовано не было. Несмотря 
на крохотный объем (по-чеховски: «меньше воробьиного носа»), рассказ обращает 
вдумчивого читателя к религиозно-философской мысли, духовно-нравственному 
опыту христианства. 

 Писатель излагает легенду из переведенной с датского языка «благочестивой 
книжки» «Письма из ада» — «о том, как сатана портил «божественный образ» в че-
ловеке и приходил разговаривать об этом с своей бабкой»**.  

Тема одоления черта волновала многих русских классиков, в особенности — Го-
голя — одного из любимых писателей Лескова. «Гоголь — моя давняя болезнь и за-
вороженность», — признавался он. Гоголь явственно ощущал реальность и дейст-
венность метафизических темных сил, духов злобы и тьмы. Писатель призывал не 
поддаваться, противостоять им.  

Об этом идет речь, например, в письме к С. Т. Аксакову, где Гоголь предлагает 
использовать в борьбе с «общим нашим приятелем» простое, но радикальное средст-
во в духе кузнеца Вакулы, отхлеставшего напоследок черта хворостиной: «Вы эту 

                                                           
  * Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т.— М.: ГИХЛ, 1956 — 1958.— Т. 11.— С. 587. Далее ссылки на это 

издание приводятся в тексте с указанием номера тома и страницы. 
** Лесков Н. С. Легендарные характеры. — М.: Сов. Россия, 1989. — С. 417. Далее страницы этого 

издания указываются в тексте. 
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скотину бейте по морде и не смущайтесь ничем. Он — точно мелкий чиновник, за-
бравшийся в город будто бы на следствие. Пыль запустит всем, распечет, раскричит-
ся. Стоит только немножко струсить и податься назад — тут-то он и пойдет храб-
риться. А как только наступишь на него, он и хвост подожмет. Мы сами делаем из 
него великана, а на самом деле он черт знает что. Пословица не бывает даром, а 
пословица говорит: “Хвалился черт всем миром овладеть, а Бог ему и над свиньей не 
дал власти”»*.  

Мысль о бессилии любой нечисти перед лицом твердого духом и в вере человека 
была одной из любимейших еще в древнерусской литературе. Так, в «Повести вре-
менных лет» сказано: «бесы ведь не знают мыслей человека, тайны его не зная. Бог 
один знает помышления человеческие. Бесы же не знают ничего, ибо немощны они и 
скверны видом»**. 

В финале гоголевской «Ночи перед Рождеством», где одоление черта становит-
ся собственной темой повести, плач ребенка перед «намалеванной» Вакулой карти-
ной ада, намекает на «несмягчаемую силу чертовщины», ибо последнюю можно вы-
смеять, травестировать, унизить <…> — но все это останется лишь полумерой <…> 
Радикальное средство <…> может быть найдено на принципиально ином уровне. 
Другими словами, в каком бы комическом или неприглядном свете ни представал 
“враг рода человеческого”, только вмешательство противоположно направленной 
высшей силы способно оказать ему достаточное противодействие»***.  

От самого человека требуется большое духовно-нравственное усилие, чтобы в 
чистоте сохранить в себе образ Божий. Здесь встает вопрос не только о духовной си-
ле личности, но и проблема нравственного выбора, самоопределения.  

Тема сознательного выбора добра, необходимости одоления бесовских сил — 
одна из ведущих в творчестве Лескова. Однако в «Рассказе про чертову бабку» дья-
вольские козни не главное. В центре внимания здесь христианская антропология, 
постижение человеком собственной сущности, отношений человека и Бога, богоче-
ловеческого сотрудничества. 

«Смысл легенды следующий,— передает Лесков.— Когда сатана узнал о намере-
нии Бога создать человека, он сейчас же решился во что бы то ни стало испортить 
человека» (417)****. Но как можно испортить «божественный образ»? 

Сотворив человека по Своему «образу и подобию», Господь тем самым наградил 
его величайшим даром, прославил, вознес над «всею тварью». Однако ясно, что это 
не только дар, но и величайшая ответственность: не уронить в себе образ создавшего 
Отца. Именно здесь и подкарауливает беспечного человека дьявол (в переводе одно 
из значений слова «диаболос» — «разделитель», то есть стремящийся разделить, раз-
рушить связь творения с Творцом): «Я подпортил человека так, что ему все будет 
того хотеться, чего ему нельзя. Он через это начнет делать нехорошее — будет и 
лгать, и отнимать, и ненавиствовать, и даже самого Бога станет осуждать: зачем Он 
ему одно дал, а другого недодал. Сделаю, что человек станет самим Богом недоволен 
и оскорбит своего Создателя» (417). Однако лукавые происки бессильны. «Бога ос-
корбить никак нельзя. Он это все простит и всю твою порчу в людях исправит» 
(417), — наставляет чертова бабка своего злокозненного внука. 

Божий образ в человеке в свете православной антропологии не только «данность» 
и «задание», но также сотворчество: «В Богочеловеческом процессе важно сочетание 
Божественного действия и человеческого усилия»*****. Духовно возрастающий чело-

                                                           
        * Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.— М.: АН СССР, 1952.— Т. 12.— С. 299—302. 
      ** Гуминский В. М. Открытие мира, или Путешествия и странники: о русских писателях XIX ве-

ка.— М.: Современник, 1987.— С. 20. 
    *** Манн Ю.В. Поэтика Гоголя. — М.: Худож. лит., 1978. — С. 28. 
  **** Здесь и далее выделено Н.С. Лесковым. 
***** Хоружий С. С. После перерыва. Пути русской философии.— СПб.: Алетейя, 1994.— С. 92. 
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век стремится исполнить свое истинное назначение — «жить по-Божьи» — и страшит-
ся своего несоответствия высшему идеалу. Это религиозно-нравственное пережива-
ние глубоко исследовал архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской): «Чело-
век страшится греха, но не как внешней роковой силы, а как чего-то созвучного сво-
ей слабости <...> Эту истину 90 Псалма знает верная Богу душа и не боится ни тьмы 
окружающего, ни своей. Она боится лишь одного: страшно огорчить Любимого! <...> 
Это — высший круг страха, вводящий в небесную гармонию духа и эту гармонию 
охраняющий <...> Св. Иоанн Златоуст говорил, что для него ужаснее вечных мук бы-
ло бы увидеть кроткий лик Господа Иисуса Христа, с печалью отворачивающийся от 
него... Вот психология истинной веры: страх огорчить любимого Господа, не при-
нять с безмерностью духа Его безмерную любовь...»*. 

Сотрудничество Божественного и человеческого — «синергия» как «содействие, 
соучастие» — выражено в лесковском тексте следующим образом: «при свете разу-
ма, который Бог дал человеку, люди не утратили, однако, способности понимать, что 
не все им полезно, что хочется» (417). 

Однако «враг человеческий» не сдается, помышляя, «как ему человека в корень 
испортить так, чтобы и Бог его поправить не мог» (417). Сатана задумывает, как бы 
«рассыпать», разделить единую сущность человека, непомерно взрастив его страсти, 
которые заслонят и сердце, и разум. «— Я,— говорит,— такого подпустил в челове-
ка, что он будет ко всякому другому без жалости. Каждый раз будет один другого 
превосходить, все себе одному забирать, а других без сил оставить и со свету сжить. 
Вот увидишь, какая теперь пойдет на земле между людей мерзость — и суды, и до-
водчики, и темницы, и нищие» (418). 

Писатель предупреждает о том, какую опасность несет утрата личностью цельно-
сти, внутреннего единства, заданного Богом. Когда душа, разум и тело пребывают в 
хаотическом разладе, мир также оказывается в безблагодатном нестроении. Для 
«врага рода человеческого» «это недурно», но только, по мнению многоопытной 
«чертовой бабки», «Бог и эту порчу сумеет исправить. И действительно, замечает 
сатана, что в тех самых сердцах <выделено мной.— А.Н.-С.>, в которых он глубоко 
засеял семена “эгоизма”, рядком начинает пробиваться что-то иное,— совсем от дру-
гого корня» (418).  

Здесь важнейшее — «сердце» — тот центр в христианской антропологии, куда 
должна быть сведена вся работа по «самособиранию» тела, души и ума «рассыпанно-
го» человека.  

Лесков верует в возможность спасения, в восстановление человеческой духовно-
сти. Но для изображения закосневшего в грехах «телесного» существа писатель под-
бирает экспрессивное сопоставление — не просто насмешливое, а уничижительное, 
обидное для звания человека: «черный таракан», «тараканий век». Той же задаче — 
выявить всю мерзость, ничтожество и отталкивающие стороны отпадших от Бога, 
забывших о душе, беспечно предавших ее на поругание дьяволу, — служит и стили-
стически сниженная лексика, разговорно-бытовая интонация: «Живет, живет чело-
век, наживает себе всякого добра много, и со всех сторон все рвет и хапает, и все себе 
за голенища пхает. До того тяжело наберется, что даже ходить ему неловко, — как 
черный таракан на стенке корячится: “мы-ста, не мы-ста: на своих животах катаемся, 
в своей бане паримся”. И прет его в тараканий век меры нет, а вдруг прихватит хо-
рошенько этого тараканишку — он и раздумается: Господи мой! Что это я?.. Камо 
бегу и кому понесу?.. С собой ничего не возьмешь...» (418). Здесь писатель перефра-
зирует библейское: «камо пойду от Духа Твоего, Господи, и от Лица Твоего камо бе-
жу?» — так вопрошает человек, всю жизнь боявшийся самоуглубления, но, наконец, 

                                                           
* Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Агония одиночества (пневматология страха) // 

Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Избранное.— Петрозаводск: Святой остров, 1992.— 
С. 142—143. 
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узревший глубины своего бессмертного «я». Также и у Лескова «человек-таракан», 
погрязший в житейской суете и отпавший от Бога, вдруг начинает умолять Всевышне-
го: «Господи! Дай мне очувствоваться...» (418).  

Этого первоначального духовно-нравственного усилия со стороны человека доста-
точно, чтобы началась работа «самособирания»: «И вот рассудок в человеке просветле-
ет, и он не одобряет себя и начнет остепенять, и свой проклятый эгоизм удерживать. 
Все, значит, есть еще спасение» (418). Начало жизни по духу, как учит православная 
аскетика, очищает и собирает воедино омраченные и разбитые черты образа Божия.  

«Отврати лице Твое от грех моих и вся беззакония моя очисти. Сердце чисто со-
зижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утробе моей»,— так звучит горячая молит-
ва к Создателю человека, осознавшего свои грехи, в «покаянном» 50-м Псалме Дави-
да. Это настоящий «прорыв» из мира греховности в мир духовный. 

Духовного преображения человека желает Спаситель. Сатана же стремится иска-
зить человеческую сущность: «Хочется ему на отделку испортить человека, так, что-
бы он совсем завернулся, и чтобы его ни стыд, ни совесть, ни сострадание ни с какой 
стороны не могли дощупаться» (418),— пишет Лесков. Атака злокозненного врага 
ведется именно на сердце, на душу человеческую. Увлекает злого духа и возмож-
ность затуманить людской разум: «— Я,— говорит,— переверну в человеке все по-
нятие на вын -тараты, — будет ему казаться умное глупым, а глупое умным, и ни в 
чем он не разберет истины» (419). 

«Не мудрствуйте лукаво...» — учит христианская заповедь. «Что значит Муд-
рость? — размышляет архиепископ Иоанн Сан-Францисский.— Мудрость есть Гос-
подь Бог <...> есть две мудрости, различные между собой. Остерегайтесь этой по-
следней, лукавой, потому что исходит она от царя лжи и лукавства. Что значит 
“ложь” вам понятно, потому что часто встречается она в жизни у вас и распознать ее 
вы умеете. Лукавство же есть ложь, которую трудно для всех распознать сразу. Лу-
кавство и состоит в том, что имеет неясное основание... Ясно теперь, что человек 
должен быть мудр, но мудрость его должна исходить от Господа Бога. Этой мудро-
стью вы можете отличить доброе от злого, этой мудростью вы можете заслужить 
прощение и достигнуть Царствия Божия»; «разные мысли борются в человеке. Мно-
гие насильно замыкает он в своей голове, хочет принять только мозгом, а мозг не 
может всего принять, бунтует. Не принимает иногда мозг того, что уже знает дух... 
Ясное здесь и прямое указание на связь истины с духом, духоведением более, чем с 
интеллектуальностью»*.  

По резонному замечанию «чертовой бабушки» в тексте лесковской сказки, Бог 
сразу может исправить злонамеренную выдумку: «Он пошлет на землю Посла, Кото-
рый покажет людям настоящую истину, и разрастется это малое семя, и выйдет вели-
кое древо» (419). Здесь предсказывается христианская рождественская концепция: 
«Христос рождается прежде падший восставити образ».  

И вновь писатель показывает синергийное соединение Божественной благодати и 
человеческой природы. Человек, переживающий свою греховность, стремится к са-
мопревосхождению. В ответ на это свободное устремление Бог посылает ему дар 
спасения, сравнимый по масштабам только с даром творения.  

Крохотный лесковский рассказ вмещает в себя тысячи и тысячи лет — это поис-
тине вселенское время, воплощающее евангельскую идею “полноты времен”: “Когда 
пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего (Единородного) <…>, Чтобы ис-
купить подзаконных, дабы нам получить усыновление”(Гал. 4: 4 — 5); “В устроение 
полноты времен, дабы все небесное и земное соединились под главою Христом” 
(Ефес. 1: 10).  

                                                           
* Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Записи голоса чистого // Иоанн Сан-Францис-

ский (Шаховской), архиепископ. Избранное.— Петрозаводск: Святой остров, 1992.— С. 101—102. 
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Лесков горячо верует в поступательное движение истории человечества и вместе 
с «великим христианином» Диккенсом, в котором русские писатели узнавали «род-
ственную душу», мог бы повторить мощный и настойчивый призыв Духа Церковных 
Колоколов из рождественской повести английского писателя: «Голос времени, — 
сказал Дух, — взывает к человеку: “Иди вперед!” Время хочет, чтобы он шел вперед 
и совершенствовался; хочет для него больше человеческого достоинства, больше 
счастья, лучшей жизни; хочет, чтобы он продвигался к цели, которую оно знает и 
видит, которая была поставлена, когда только началось время и начался человек»*. 

В лесковской сказке снова промелькнуло тысячелетие — после пришествия Хри-
ста. А вот и последняя выдумка беса: «Я выдумал касающееся к этой самой Истине. 
Пришла Истина, ну и пришла. Так ей и быть. Теперь назад не воротишь, а я теперь 
буду вперять человеку, что он один познал эту Истину самым лучшим родом, и он 
тогда во всех смыслах зайдется. Не станет ничем не поверять и ни о чем ни с кем 
спокойно и умно не посоветует, а всех почтет в заблуждении, и что ему в лоб всту-
пит, то и велит всем почитать за истину. Тогда ему во весь век не услыхать слово 
Истины» (419). 

И, кажется, на этот раз коварная шутка удалась. Рассказ заканчивается похвалой 
лукаво умудренной «чертовой бабки» в адрес неугомонного внука: «“Живу я давно, и 
очень я опытна, а эта твоя выдумка меня озадачила. Хорошо ты выдумал”. И начали 
черт с бабкою на весь ад громко смеяться» (419). 

В датском источнике, который обрабатывал Лесков, этот сюжет преподносится 
довольно сухо и рационально. Русский писатель не только расцветил легенду новыми 
красками, придал ей русский национально-сказочный колорит, отшлифовал с фили-
гранным мастерством, но и углубил религиозно-философский смысл рассказа.  

Датский фрагмент завершается следующим образом: «Конечно, для Господа все 
возможно! Но со всею моею опытностью, не знаю, как Он убедит тщеславного чело-
века в том, что он живет в грехе?!» (565). Лесковский же рассказ венчает мощный — 
и в эмоциональном, и в идейно-художественном, и в нравственно-философском 
смысле — финал, в котором сосредоточена концепция произведения. Метафизиче-
ский адский хохот, раздающийся на весь мир, не может не насторожить, не ужаснуть. 

Из Священного Писания известно, что Христа часто видели плачущим, «а чтобы 
Он смеялся или хотя мало улыбался, этого никто никогда не видел». Конечно, Он 
плакал и о людях, отвернувшихся от своего доброго Отца и предавших самих себя 
злому духу.  

В отличие от «Легенды о великом инквизиторе» в романе Достоевского «Братья 
Карамазовы» (1881), где рисуется пришествие Христа и дан Его светоносный образ, 
окруженный лучами любви и правды, в легенде Лескова изображения Христа мы не 
найдем. Зато злые силы выписаны пластически зримо. Сатана здесь не символ и не 
аллегория. Лесков считает, что обнаружение бесовской силы — это уже ее пораже-
ние, полезное людям, которым необходимо быть духовно пристальными. 

«Самое большое поражение бесов, — пишет архиепископ Иоанн Сан-Францис-
ский, — когда их обнаруживают, срывают с них личину, которой они прикрываются 
в мире»**. «Бесплотный враг — диавол, и слуги его — злые духи — суть наиреаль-
нейшие явления в мире, действующие в смятенной, суетной или озлобленной душе. 
Бесы — такая же реальность, как светлые силы мира невидимого — ангелы, дейст-
вующие в глубинах духа человеческого и его мира совести <...> вся внутренняя 

                                                           
  * Диккенс Ч. Рождественские повести // Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т.— М.: ГИХЛ, 1959.— Т. 12.— 

С. 154. 
** Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Семь слов о стране Гадаринской (Лук. VIII: 

26—39) // Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Избранное.— Петрозаводск: Святой ост-
ров, 1992.— С. 170. 
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борьба должна вестись не против людей же, себе во всем подобных по греховности, 
но против сознательно воинственной бесплотной силы зла, поработившей душу че-
ловека и человечества, душу всех интересов мира, ставших совершенно плотскими, 
земными, не имеющими горнего духа вечности»*.  

Гордыня и тщеславие — по сути своей дьявольские качества — более всего ме-
шают человеку в стяжании благодати. В легенде из датского перевода указывается: 
«Когда тщеславие станет второй природой человека, когда он сам влюбится в нее, 
будет дураком — он погибнет наверное! <...> Даже совесть не заговорит в человеке 
против тщеславия. Он не увидит в нем зла и с закрытыми глазами бросится в бездну» 
(563 — 564). 

Здесь усматривается прозрачная аналогия с эпизодом Евангелия от Луки (8: 26—
39) — о том, как Иисус повелел нечистому духу выйти из бесноватого и войти в сви-
ней, и те бросились в бездну. Так и человек, по своей воле устремляющийся в бездну, 
подобен свинье, занятой только пищей земной. «Естественно, бесы хотят устремить-
ся к свиньям. Только бы им не остаться без всякой жертвы, без всякой пищи, то есть 
без возможности кого-либо мучить и терзать в Божьем мире <...> На бесах поучим 
мы, люди, себя! — призывает архиепископ Иоанн Сан-Францисский. — Все зло, ко-
торое мы другим (то есть, прежде всего, самим себе) делаем, есть зло, выходящее из 
пустоты нашей, не заполненной светом Божьим. Гордые, мы, будучи пустыми, за-
полняем себя не жизнью Божественной, но призраками радостей, чтобы только не 
чувствовать ужасного своего — без Бога — одиночества. Адская бездна непрестанно 
отверста пред нами, и мы, слепо страшась ее, слепо привязываем себя к тому, что 
само не вечно, что есть лишь туман над бездной...»**. 

Преподобный Максим Исповедник называет самолюбие «матерью всех зол»: 
«Начало всех страстей есть самолюбие, а конец — гордость». «Самолюбие, сласто-
любие и славолюбие изгоняют из души память Божию»***,— вторит св. Феодор 
Едесский. Против «безумной гордости» направлено истовое по эмоциональному на-
калу и совершенное в художественном отношении Слово 23 «Лествицы» аввы Иоан-
на Лествичника: «Гордость есть отвержение от Бога, бесовское изобретение, презре-
ние человеков, матерь осуждения, исчадие похвал, знак бесплодия души, отгнание 
помощи Божией, предтеча умоисступления, виновница падений, причина беснова-
ния, источник гнева, дверь лицемерия, твердыня бесов, грехов хранилище, причина 
немилосердия, неведение сострадания, жестокий истязатель, бесчеловечный судья, 
противница Богу, корень хулы»****.  

По слову Апостола, «Бог гордым противится, а смиренным дает благодать» (Иак. 
4:6). Христос призывал: «Научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем» (Мф. 
11:29).  

Лесков считал, что гордость — «ужасное слово, которое совсем не идет к тону и 
противно тому настроению, которого должна держаться муза поэта-христианина» 
(11, 413). Писатель вывел следующую истину: «Гордость — чувство пустое: ничем 
не надо гордиться и никем»*****. Так незадолго до смерти наставлял он своего сына. 
В книге Н. П. Макарова «Энциклопедия ума» из личной библиотеки Лескова, храня-
щейся в лесковском Доме-музее в Орле, подчеркиванием и крестиками на полях ру-

                                                           
          * Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Белое иночество // Иоанн Сан-Францис-

ский (Шаховской), архиепископ. Избранное.— Петрозаводск: Святой остров, 1992.— С. 127. 
        ** Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Семь слов о стране Гадаринской (Лук. 

VIII: 26—39) // Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Избранное.— Петрозаводск: Святой 
остров, 1992.— С. 169. 

      *** Христианская жизнь по Добротолюбию.— М.: Свято-Данилов монастырь, 1991.— С. 112—113. 
    **** Иоанн Лествичник. Лествица.— СПб.: Фонд «Благовест», 1996.— С. 156. 
  ***** Цит. по: Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова: По его личным, семейным и несемейным запи-

сям и памятям: В 2-х т.— М.: Худож. лит., 1984.— Т. 2.— С. 326. 
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кой писателя выделено: «скромность относительно души есть то же самое, что стыд-
ливость относительно тела»*. 

Горячо чтимый Лесковым святитель Тихон Задонский поучал: «Познается хри-
стианин не от восклицания: “Господи, Господи”, но от подвига против всякого греха 
<...> Труден, признаюсь я, всякому против вышеописанных противников подвиг, но 
необходим и почетен». В подвиге этом особо подчеркнуто сотрудничество Божест-
венного и человеческого: «Бог старающимся и заботящимся помогает, подвизаю-
щихся укрепляет и побеждающих венчает»**. Поистине это богатырский подвиг, 
идею которого неустанно проповедовал Лесков в своих творениях о праведниках 
земли русской. 

В свою записную книжку писатель занес глубоко выстраданную молитву: «Отче! 
Подай мне сил избежать зла, сотворить благо и перенесть испытание. Аминь»***. 

 
 

 

                                                           
    * Всего в книге более 200 помет. 
  ** Тихон Задонский, святитель. Наставление о личных обязанностях каждого христианина.— М., 

1997.— С. 92—95. 
*** РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. Ед. хр. 111. Л. 28. 
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ВРАЧИ 106-й В АФГАНИСТАНЕ 
 
 
 
 
Наш постоянный автор, лауреат всероссийской литературной премии «Левша» 

им. Н. С. Лескова. 
 
 
ЧЕТЫРЕЖДЫ ОРДЕНОНОСЕЦ ВРАЧ-ТЕРАПЕВТ 
 
                 Ивасюк Юрий Кириллович, 
                 родился 15.04.1952 — умер 12.06.2004 в Туле. 
 
В очерке о Сан Саныче Левченко («Пятая награда» — «Московский комсомолец» 

в Туле», 11.02.— 18.02.2009) есть строки: 
«...На втором этаже медсанбата — красивый стенд с красивыми цветными 

фотографиями ныне служащих и уволенных в запас. Лучшие из лучших? Нет, не 
поднимается рука написать даже «худшие» из лучших» о некоторых из них... Но и 
здесь нет ни фамилии, ни фотографии ни Ивасюка, ни Левченко...» 

12 июня, в пятую годовщину смерти Ивасюка, прихожу в его осиротевшую квар-
тиру. 

— Света,— задаю первый вопрос вдове Юрия Кирилловича Ивасюка, вдове Юр-
ки Ивасюка, моего коллеги, моего товарища, моего однополчанина,— тебя хотя бы 
раз пригласили в медсанбат, тьфу — аэромобильный госпиталь (язык сломаешь пока 
выговоришь это словосочетание, по сути и содержанию скорее — словоблудие) на 
какое-нибудь мероприятие? Или просто,— это уже второй вопрос,— поговорить, 
поинтересоваться о твоем житье-бытье, предложить какую помощь? 

— О чем ты говоришь? Пять лет без Кирилыча, и только его близкие друзья, да 
ты вспоминаешь о нем.— Вдова вздыхает, но без надрыва, смирившись за это время 
и с одиночеством вдовьей жизни, и с горечью преждевременной, невосполнимой ут-
раты.— Время лечит. Жить надо дальше, работать и помнить. 

На столе передо мной гора фотографий. 
— Шестьдесят восьмой год. Лисаковск Кустанайской области. Школа. Юрка 

пришел к нам в выпускной класс — отец у него военный и они откуда-то переехали в 
наш город. И мы сразу с ним... 

— С первого взгляда, что ли? 
— Представь себе. На следующий год закончили школу и поехали вместе посту-

пать в медицинский, в Целиноград. Он поступил и два года почти каждый день писал 
мне письма. 

— Почему два года? 
— Только через два года и я смогла поступить в этот же институт, переехать к 

нему. 
Появляются их студенческие фотографии, затем — свадебные. 
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— Это мы перед его переводом в Томск, на Военно-медицинский факультет, по-
женились. Женатым в Томске давали комнату в общежитии. 

— Да, помню я все это — сам на три года раньше Юрки заканчивал Томский фа-
культет. 

— И то — верно.— Следует очередной вздох.— В Томске и сын родился. После 
Томска Юра три года, пока я доучивалась в Рязанском медицинском, служил в де-
сантном училище. 

— В семьдесят восьмом году пришел к нам в 51-й полк врачом второго батальо-
на.— Ненавязчиво включаюсь в воспоминания.— А я в то время был врачом первого 
батальона. И все учения, все полковые мероприятия с твоим Юркой мы были бок о 
бок: и обслуживание несения Олимпийского огня, и юбилей Куликовской битвы, и 
учения в Забайкалье, и участие в «битве» за урожай на полях области. 

— Не перечисляй: все знаю — ничего не забыла. Хотя Юрка и мало что расска-
зывал о своей службе. В основном его друзья за рюмкой «чая» «пробалтывались» о 
ваших десантных «нюансах» и «зигзагах» службы. 

— Великолепно знаю и эту черту — его невероятное хладнокровие в любых си-
туациях и потрясающую скупость на слова. Сказал — как отрезал. 

— Правильно, не в бровь, а в глаз. За это его и не... хотела сказать «не любило 
начальство». Нет, не верно — начальство его уважало, но старалось держать на рас-
стоянии. 

— И это мне тоже знакомо и памятно. В медсанбате, куда он перешел на долж-
ность ординатора госпитального взвода... 

— Скажи проще — перешел терапевтом. 
— Да, твой Кирилыч был терапевтом от Бога... 
Авторский штрих: Ивасюк сам, без чьей-то помощи, стал применять в своей ле-

чебной практике Залмановские скипидарные ванны. Где он доставал в те времена 
компоненты для этих ванн, для меня до сих пор покрыто мраком неразгаданной тай-
ны. Хотя, многих пациентов сам направлял к нему на эти великолепные процедуры. 

На столе появляются новые фотографии — Афганистан. 
— Про Афганистан он тоже рассказывал мало, почти ничего: «Воевал, мол, как 

все. Живой вернулся». 
— Вернулся с двумя орденами: Красной Звезды и «За службу Родине в Воору-

женных Силах СССР» 3-й степени. По два ордена за Афганистан, кроме Юрки, в Ту-
ле из врачей имеют еще только двое: Сашка Левченко и Володька Зозулин.  

— Володьки, к сожалению, тоже нет в живых. 
— Мой бывший подчиненный — трагически погиб в Туле, в первый год после 

увольнения из Армии.— Напоминаю Свете.— Знаю, все знаю. Вот так — ходишь, 
ходишь и не знаешь, где соломки подстелить. И медицина, и сами медики, к сожале-
нию, бывают бессильны перед костлявой. 

— За них! — Она медленно наливает в четыре стопки ледяной водки, две накрыва-
ет кусочками ржаного хлеба и мы молча, стоя поминаем безвременно от нас ушедших. 

Второй авторский штрих: всего у гвардии подполковника медицинской службы 
Ивасюка четыре ордена: два (орден Мужества и орден «За личное мужество») — за 
Чечню. Из врачей в Туле четыре ордена имеет еще только Сашка Левченко. Хорошо, 
хорошо — гвардии подполковник медицинской службы запаса А. А. Левченко. 

— Как ты восприняла известие, что муж едет в Чечню, якобы, не на настоящую 
войну? 

— Как ни воспринимай, а приказ есть приказ. Это и не обсуждалось. 
— Про Чечню-то он что-нибудь рассказывал? 
— Не смеши.  
День спустя звоню Левченко, и после обмена любезностями: 
— Саня, на войне, понятно, хирургам работы невпроворот, а что на войне делают 



239 
 

терапевты? — Это я так, для затравки — сам, не понаслышке, знаю, чем врачи любо-
го профиля, любой специальности (в том числе и терапевты) занимаются на войне.  

— Это ты — про Юрку что ли? — Слышу в трубке его с хрипотцой басок. 
— Про него, про него. При жизни-то не успел расспросить. 
— Да, при жизни мы мало общаемся-собираемся. У каждого — свои заботы, своя 

ежедневная рутина. Когда уходит один из нас, тогда и... 
— Санек,— перебиваю его на полуслове,— хватит лозунгами. 
— Юрка, представь — ходил на боевые, как простой батальонный врач, как 

фельдшер, как санинструктор. Лез в самое пекло. Но не долго. 
— Почему — не долго? 
— Контузило начальника медицинской службы нашей группировки вместе с за-

мом — их эвакуировали; а Ивасюка, как самого старшего, самого опытного, самого 
авторитетного изо всех медиков назначили начальником. 

— И? 
— Начальник есть начальник. Это на боевых просто — особенно не надо ни о 

чем думать: выполняй свои обязанности, а начальник — это звучит! Ты сам был на-
чальником — не тебе объяснять.  

— Каков из него — начальник? 
— Всего один эпизод. Идет операция: осколочное ранение с отягощающими — 

Юрка мне ассистирует. Вдруг врывается в операционную палатку дежурный пра-
порщик, из бессвязного доклада которого понимаем, что колонна с грузом медика-
ментов не будет у нас останавливаться, а проследует дальше, в конечный пункт на-
значения. 

— В чем проблема-то? 
— У нас все — на исходе: и перевязка, и антибиотики, и кровь... все, короче. И 

ждать, когда колонна доберется до базы, там разгрузится, ехать потом туда, полу-
чать — это вагон и маленькая тележка времени. Юрка недолго думал, только спросил 
меня, справлюсь ли я без него. А чего не справиться — операция подходила к логи-
ческому завершению и мне, практически, ассистент был не нужен. 

— Опять перешел на шершавый язык плаката. 
— Хорошо, слушай дальше. Ивасюк, как был в операционном халате, в бахилах, 

выскочил из палатки, схватил первый попавшийся автомат, передернул затвор и стал 
перед первой машиной колонны — Бог войны и медицины. 

Третий авторский штрих: Кирилыч в Чечне находился в девяносто шестом, за-
тем — будни аэромобильного госпиталя (или все же — медсанбата?), Югославия и 
увольнение из рядов Российской Армии (не любил он это словосочетание, предпочи-
тал — «Красная Армия») осенью девяносто девятого. И, в аккурат перед самым 
увольнением (три года военной бюрократической волокиты), его «догоняет» чет-
вертый орден. 

— А еще через пять лет моего Юрки не стало,— по Светиным щекам покатились 
слезинки.— Вечная ему память! 

— Пусть земля ему будет пухом... 
 
ПЯТАЯ НАГРАДА 
 
                 Левченко Александр Александрович, 
                 родился 20.07.1957 — умер 28.07.2017 в Туле. 
 
Листаю «Тульский биографический словарь». Три тома. Выпущенный Издатель-

ским Домом «Пересвет». Третий (надеюсь, не последний, не крайний) том увидел 
свет в 2003 году. Нахожу много знакомых имен. 

Вот... 
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Милютин. Игорь Александрович. Герой России. Гвардии подполковник меди-
цинской службы. Есть такая фамилия. Вместе служили. Когда до Героя ему остава-
лось каких-то лет семь-восемь. И неплохо служили...  

Вот...  
Поляков. Валерий Владимирович. Герой Советского Союза, Герой России. Кос-

монавт. В конце семидесятых пересекались с ним по линии поисково-спасательной 
службы. С 65-летним юбилеем поздравлял его по телефону 27 апреля в 2007 году. 
Нескромный вопрос так ему и не задал. Для него, конечно, нескромный. «Почему 
ему, как дважды Герою, нет бронзового бюста на Родине? В Туле — городе, Почет-
ным Гражданином которого он является; городе, где он родился, учился,— ему нет 
бюста?»... 

Листаю словарь дальше. 
Вот... 
Ивасюк. Юрий Кириллович. Гвардии подполковник медицинской службы. Четы-

режды (!!!) орденоносец. Нет такой фамилии в словаре. И его, к сожалению, среди 
нас уже нет. Вечная ему память!.. 

Вот... 
Левченко. Александр Александрович. Гвардии подполковник медицинской 

службы. Четырежды (!!!) орденоносец. Не строевой офицер, а врач, военный врач 
Воздушно-десантных войск. Нет такой фамилии в словаре... 

Звоню ему домой. Договариваемся о встрече. Перед встречей захожу в медсанбат 
(сейчас он называется может и красиво, но не звучно, не гордо — «Аэромобильный 
госпиталь». То ли — «Медсанбат»: как выстрел, как память о той, далекой, многими 
забытой и многими пытающимися вытравить ее из нашей памяти, Великой Войне и 
Великой Победе... нашей Победе), где когда-то с Сашкой Левченко вместе служили. 

На втором этаже красивый стенд с красивыми цветными фотографиями ныне 
служащих и уволенных в запас. Лучшие из лучших? Нет, не поднимается рука напи-
сать даже «худшие из лучших» о некоторых из них... Но и здесь нет ни фамилии, ни 
фотографии ни Ивасюка, ни Левченко... 

Ему и задаю в упор вопрос при встрече. 
— Почему?.. 
Он смущенно улыбается. 
— Ты же сам когда-то ходил в начальниках.— Отвечает уклончиво.— А пути на-

чальства... неисповедимы. Да, не это, в конце концов, главное... 
Так-то оно — так. Да, как-то — совсем не так. Не по-людски все это, несправед-

ливо. 
Хотя, где она сейчас — эта справедливость? И была ли она, по большому счету, 

когда-нибудь? 
...В Афганистане он рвался на боевые. Сходил всего шесть раз. Его не пускали. 

Кто будет оперировать? Вместо тебя? Есть «боевики» — вот пусть они и ходят, ока-
зывают раненым первую помощь. Раз больше ничего не могут. Или не умеют. Или не 
хотят учиться и уметь оперировать. И Сан Саныч оперировал с утра до вечера. Ино-
гда и с вечера до утра. Два года оперировал. И по логике вещей его, командира опе-
рационно-перевязочного взвода, формального ведущего хирурга медсанбата, должны 
были назначить командиром медицинской роты. Но... «Подсуетился» другой. Кото-
рого через полгода заменил следующий. Так и вернулся он в свой родной медсанбат 
в Тулу из Афганистана командиром ОПВ на должность... ординатора этого взвода. С 
понижением. Все места заняты. Согласно купленным билетам. Это потом он станет и 
командиром ОПВ, и командиром медроты. 

Из Афганистана Сан Саныч вернулся со своим первым орденом. Орден «За 
службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3-й степени. А должен был (не люблю 
эти сослагательные наклонения, но приходится пользоваться ими) привезти еще и 
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Афганский орден, эквивалентный (во как!) нашему ордену «Красного Знамени». На-
чальник медицинской службы дивизии заявлял ему об этом громогласно и прилюдно 
(кто за язык тянул?) И командир дивизии список награжденных утвердил с фамилией 
«Левченко». При награждении вместо его фамилии прозвучала, к удивлению всех, в 
том числе и комдива, фамилия... начальника медицинской службы дивизии. Ловкость 
рук и... зрители не аплодируют, хохочут... 

Задаю очередной вопрос: 
— Почему, хотя бы не для печати, не называешь фамилий? Фамилий этих «шу-

рави». 
— Зачем? Зачем ворошить всякое дерьмо из прошлого? 
Не знаю. Может и не надо ворошить? А может и надо? Должна же Родина знать 

не только своих героев, но и негодяев? Или — нет? Но это — ему, Александру Лев-
ченко, решать. О своем прошлом. 

...Второй орден — орден «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 2-й 
степени — Левченко получил за «войну» в Баку в 1990 году. Спустя три года после 
возвращения из-за Речки, будучи командиром медицинской роты. 

Плюется он об этой «войне». Не война это. Дурдом. Не надо о ней. 
Хотя хирургам и там хватало работы. А когда хирургам не хватает работы? Даже 

в мирное время? 
...Третий орден. Орден «За личное мужество». А должен был бы быть (опять 

это — сослагательное наклонение; ну, никуда от него) орден «За службу Родине в 
Вооруженных Силах СССР» 1-й степени. Статут трех степеней этого ордена при-
равнивался к статусу ордена Славы трех степеней (за ту, Великую Войну, три ордена 
Славы получали и медики — восемнадцать человек!), приравнивался к статуту Золо-
той Звезды Героя. Но... Где справедливость?.. Не было в 1992 году орденов великой 
Державы. Державы не было. О какой справедливости тогда говорить?.. 

— За что орден? 
— Не знаю, писали тогда газеты об этом. Не читал. Может, по телевизору что-то 

показывали. Не знаю. 
...На трех «Ил-76» срочно вывозили наше посольство из Афганистана. В группе 

обеспечения (в группе охраны? в группе захвата?) находились и трое медиков во гла-
ве с подполковником Левченко. 

Первый самолет загрузился посольскими. Разбег. Самолет в небе. Второй само-
лет, где находился и Сан Саныч, загрузился. Разбег. И... И начался ракетный обстрел. 
Подбит третий самолет. Из третьего самолета валит дым. Третий самолет горит. Раз-
даются крики раненых. Ракеты рвутся вокруг второго самолета. Который, разворачи-
ваясь, успев затормозить в конце взлетной дорожки (не взлетев, естественно), на-
правляется к третьему самолету. Кто «похитрее», «посмекалистее», кто бывал рань-
ше под обстрелом (около десятка человек из группы обеспечения, но не врач!), раз-
бежались по укрытиям. А пассажиры из третьего самолета вместе с экипажем в ура-
ганном темпе перебазируются во второй самолет. И этот, второй «Ил-76», перегру-
женный сверх всяких норм, нормативов и регламентов, под продолжающийся ракет-
ный удар, начинает новый разбег. Кто был в Кабуле, знает, как там трудно осуществ-
лять воздушные маневры при взлете, тем более перегруженному самолету, тем более 
с пробитыми шасси, тем более посреди разрывов ракет. Но взлетели. 

— Не было в моей жизни еще такого обстрела: ни в Афгане, ни потом, в Чечне. 
Земля горела. С полсотни, не менее, ракет по нас выпустили. 

— А как же те «герои», что попрятались в щели? И остались там? 
— За ними должны были вылетать на следующее утро. Мы сидели в самолете. 

Врачи не только с медукладкой, но как и все, вооруженные до зубов... мудрости. Но 
не взлетели. Наш посол, который остался в Афганистане, на вертолете перебросил их 
до нашего ближайшего аэродрома. 
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...Четвертый орден. Орден «За военные заслуги» Левченко получил за боевые 
действия в Чечне в 1995 году. Вот что о нем написал корреспондент В. Павлюткин в 
газете «Красная Звезда» от 11 апреля 1995 года, отрывок откуда здесь и привожу. 

«...Всякое бывало. Иной раз оперировали по двадцать часов в сутки. На сон ос-
тавалось два-три часа. Выходишь из операционной палатки — ноги подкашиваются, 
не держат. Однажды приняли за день сорок раненых. Было и такое: три ночи под-
ряд обстреливали нас реактивными снарядами, рядом рвались. Но — обошлось. Во-
обще-то, при возможности старались оперировать в подвалах. Или в ямах — сами 
их и копали. Вот,— показывает огрубевшие, с желтоватыми мозолями ладони,— до 
сих пор остались... 

Признаться, я опешил. Хирург, чьи руки должны быть чуткими, как у музыкан-
та,— и с лопатой? Словно прочитав эти мысли, Сан Саныч пояснил: 

— Руки, конечно, грубели, только выбирать не приходилось. Если я на ночь в зем-
лю не зароюсь, а останусь, скажем, в машине и меня снарядом накроет,— что, для 
раненых это будет лучше? А сами они себе — много ли накопают? Тут субордина-
ция простая: живой-здоровый — хватай лопату. Дудаевцы расслабляться не давали, 
лупили за милую душу...» 

...Уволился Левченко из Российской (и из Советской!) Армии в 2000 году. 
— А Югославия? 
— Югославия? — Он заразительно смеется.— За все мытарства, за всю неспра-

ведливость. 
— Все-таки «несправедливость»?.. 
— Ладно, не придирайся. Югославия — это год... курортно-санаторного сезона. 

Можешь написать, если, конечно, напечатают, что это как очередная награда. Как 
пятый орден. 

— Да...а...а... 
 
ВОЕННЫЙ ВРАЧ ЛУКОНЬКИН 
 
                 Луконькин Александр Александрович, 
                 родился 02.03.1957. 
 
Я его не узнал. На фотографии. В журнале «Советский воин» (был, был такой 

журнал), в номере 15 за 1990 год. На двадцатой странице небольшая фотография — 
одна из иллюстраций повести Виктора Верстакова «Афганский дневник». И на той 
фотографии молодой Сашка Луконькин. Гвардии старший лейтенант медицинской 
службы на руках с раненым солдатом. В Бамиаме, где проходил его второй год служ-
бы в Афганистане. 

...В восьмидесятом закончил Томский военно-медицинский факультет. В восьми-
десятом же стал врачом третьего батальона 51-го полка Тульской воздушно-десант-
ной дивизии. В восемьдесят втором — в 357-м парашютно-десантном полку в Кабу-
ле. Дислокация в крепости, которую в свое время так и не смог покорить Александр 
Македонский. 

Постоянное участие в боях, двадцать пять (!!!) сопровождений колонн по воен-
ным горным дорогам. 

— Что характерно,— вспоминает он,— наши («наши» — это десантура: прим. 
авт.) колонны «духи» обстреливали редко и не так интенсивно, как «мобуту» (кроме 
морпехов, летунов, «стратегов» для десантуры остальные войска — «мобута»: прим. 
авт.). Но все равно однажды попали под такой шквал огня, что водителю моего 
«УРАЛа» отстрелили кожу на кончике носа. Бывает же такое везение. Оказал по-
мощь. Да, какая помощь? Смазал йодом. Пластырь — на нос. И снова в бой. 

Еще он вспоминает о невероятном ранении: у офицера прострелены мышцы од-
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ной руки, обе ягодицы в четырех местах, мышцы другой руки, где и застряла пуля 
(бывает такое: сидел на корточках с опущенными руками — вот одной пулей и про-
шило все вышеуказанные места). Кровищи — море. Раненый орет. А его разбирает 
смех. Такого ранения (по большому счету — пустяковое ранение) нарочно не приду-
маешь. И это — на поле боя. Оттащил раненого офицера Луконькин за дувал и из-
расходовал на него весь запас перевязочных средств. Хорошо, в том бою больше не 
было раненых. Остановил кровь. А тут и вертолеты подоспели. 

— Нет, чем в Афганистане было хорошо, так то, что медикаментов, перевязки — 
в избытке. Не знали проблем. Как у других — не скажу, а у меня всегда все — с 
запасом. 

Были, конечно, и у него «двухсотые», были тяжелые, через «не могу», переходы 
по горам. Он же — батальонный врач. И повсюду, куда войска, туда и он. Без врача 
ни одно мероприятие не обходилось. Но он не любитель это вспоминать. Что-нибудь 
веселое, неординарное в будничном однообразии — пожалуйста. 

— После боевых, на следующий день, комбат с утра пораньше всегда присылал 
за мной посыльного.— Луконькин недоверчиво продолжает.— Да, ты не напишешь 
об этом, а напишешь — не напечатают. Ну, ладно: из песни слов не выбросишь. На 
столе бутылка, закуска и его неизменные слова: «Давай, доктор, бухти мне про поло-
вые извращения». 

Я смеюсь. Я понимаю: у каждого свое снятие стресса. И это — не хуже и не луч-
ше других. Свое. 

За два года службы в Афганистане грудь Луконькина украсил орден Красной 
Звезды. 

— Посылали еще на медаль «За боевые заслуги», но чинуши из штаба дивизии 
завернули. Дескать, если бы медаль была до ордена... Кто их там разберет. Главное: 
живым вернулся. 

Луконькин надолго задумывается. Я терпеливо ожидаю, а пенсионер Луконькин 
(гвардии майор медицинской службы запаса) неожиданно выдает: 

— Ты знаешь, я на гражданке после дембеля (в 1999 году: прим. авт.) не смог 
работать врачом. Пытался. И не раз. Но не смог. Не смог смотреть в глаза старикам, 
когда знаешь, что лекарства, какие нужны, им не по карману. А дешевых в аптеках 
нет. И льготные лекарства постоянно в отсутствии. Впаривать пищевые добавки, эту 
туфту, даже и не пытался. Хотя заманчивые предложения от всяческих фирм и фир-
мочек было предостаточно. 

— Саш, насколько я помню, ты ни разу никогда не ездил отдыхать по путевкам. 
— Не люблю, да и жена — тоже, этот организованно-заорганизованный отпуск. 

С ружьишком по тайге — другое дело. 
Разговор плавно перетек на Томск. На наших общих знакомых (Луконькин через 

восемь лет после меня окончил факультет). И пошли, как говорится, лирические от-
ступления.  

— Будем жить!.. 
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Евгений Трещев 
(г. Щекино Тульской области) 
 
 
«НЕ НУЖНО МНЕ СОЛНЦЕ ЧУЖОЕ» 
 
 

 
Наш постоянный автор, лауреат Всероссийской литературной премии «Лев-

ша» им. Н. С. Лескова. 
 
 

Михаил Васильевич Исаковский — русский по-
эт, прозаик и переводчик. Член Союза писателей 
СССР. Герой Социалистического труда. Лауреат 
двух Сталинских премий. Награжден четырьмя ор-
денами Ленина, двумя орденами Трудового Красно-
го Знамени, орденом «Знак Почета», медалями. 

Его стихотворения полны доброты, задушевного 
лиризма, глубины мысли и патриотизма. В них есть 
все: любовь, грусть, сила и ритм. В творчестве Иса-
ковского воплощены лучшие черты русской поэзии: 
народность, искренность, простота, социальная зна-
чимость. Всем образным строем произведений поэт 
утверждает радость бытия. Эти милые, очень русские 
стихи и песни прочно вошли в нашу духовную 
жизнь. Они легко читаются и запоминаются. 

«Стихи у него простые, хорошие, очень волну-
ют своей искренностью,— писал М. Горький об 
Исаковском еще в 1927 году. 

Родился будущий поэт 19 января 1900 года в деревне Глотовка Ельнинского уез-
да Смоленской губернии в бедной крестьянской семье. 

Впоследствии он писал: «Я вырос в захолустной стороне. / Где мужики невесело 
шутили, / Что ехало к ним счастье на коне, / Да богачи его перехватили». 

Первое его стихотворение «Просьба солдата» было опубликовано в 1914 году в 
газете «Новь». 

В двадцатые годы М. Исаковский редактирует уездную газету в Ельне, затем ра-
ботает в смоленской газете «Рабочий путь». 

В 1931 году он, будучи довольно известным поэтом, переехал в Москву, где пер-
вое время редактировал журнал «Колхозник». 

К середине тридцатых годов круг тем и образов в его творчестве становится ши-
роким и разносторонним. Уже в эти годы автор становится одним из самых популяр-
ных и любимых в народе поэтов-песенников. Но прежде всего он тонкий лирик. Его 
лирику отличает поразительное ощущение прекрасного, замечательное чувство ме-
ры, открытость и безупречный вкус. Это неотъемлемая часть души поэта. Его лири-
ческие стихотворения дышат упоением жизни. В них звучит задушевная искренность 
и убедительность. 
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Он верен принципу, сформулированному еще Гете: «Я пою, как птица поет». 
Его стихи настолько мелодичны, так ложатся на душу, что композиторы не могли 

пройти мимо них. Мы видим, что многие стихотворения Исаковского положены на 
музыку: «Катюша», «Враги сожгли родную хату», «В лесу прифронтовом», «Летят 
перелетные птицы», «Колыбельная», «Огонек», «Тропинка», «Лучше нету того цве-
ту», «Дубрава», «Под звездами балканскими» (композитор М. Блантер), «Каким ты 
был, таким ты и остался», «Звезда золотая», «Ой, цветет калина» (композитор И. Ду-
наевский), «Вдоль деревни», «Провожанье», «Величальная песня», «И кто его знает» 
(композитор В. Захаров), «Милый мой» (композитор В. Самойлов), «Одинокая гар-
монь», «Снова замерло все до рассвета» (композитор Б. Мокроусов), «Услышь меня, 
хорошая» (композитор В. Соловьев-Седой), «Зимний вечер» (композитор Б. Теренть-
ев). Это соединение поэзии и музыки очень многогранно. 

Мало сочинить песню. Нужно так ее написать, чтобы она жила долго и чтобы с 
каждым годом она казалась нам роднее и ближе. 

  
У каждой песни своя судьба. Одни, не успев родиться, умирают, а другие живут 

долгие годы. Именно такие песни, созданные в соавторстве с известными композито-
рами, оставил нам Михаил Васильевич Исаковский. Хорошая песня всегда находит 
ключ к сердцу человека, надолго закрепляется в его памяти. 

Поэзия — вечный, пронзительный и все проясняющий свет, песня души и сердца, 
сочетающая в себе силы всех четырех стихий. Она противостоит жестокости, злу и 
распаду. 

Михаил Васильевич написал много пронзительных стихотворений о Великой 
Отечественной войне, но, наверное, самое известное и эмоциональное среди них — 
«Враги сожгли родную хату». Болью отзываются строки: «Враги сожгли родную ха-
ту, / Сгубили всю его семью. / Куда ж теперь идти солдату, / Кому нести печаль 
свою?/ Пошел солдат в глубоком горе / На перекресток двух дорог, / Нашел солдат в 
широком поле / Травой заросший бугорок…». Стихотворение с горьким, трагическим 
звучанием. Нужно только прислушаться к тому, что происходит в душе. В те годы не 
только семьи теряли отцов и сыновей — часто и самим солдатам некуда было воз-
вращаться. Пронзительная и простая правда, от которой не спрячешься и не убе-
жишь. В этом произведении дается выход глубокому чувству скорби человека на 
родном пепелище, у могилы любимой жены. 

Эта жизненная драма была знакома многим возвратившимся с войны бойцам. 
Это были суровые послевоенные реалии, переполненные грустью и отчаянием. 
Страшная горечь утрат близких и любимых людей вызывает боль. Святая песня! В 
простых словах — горе народа. Поэт обнаруживает способность всем сердцем пере-
живать чужие беды и горести. Ему удалось совместить эпическое осмысление жизни 
с лирическим исполнением. 

  
В 1942 году Михаил Исаковский написал стихотворение «В прифронтовом ле-

су»: «С берез неслышен, невесом, / Слетает желтый лист. / Старинный вальс 
“Осенний сон” / Играет гармонист. / Вздыхают, жалуясь, басы, / И, словно в забы-
тьи, / Сидят и слушают бойцы — / Товарищи мои…». Любовь здесь представлена 
как таинственная и необъяснимая сила, заложенная в человеке. Всем доступная и над 
всем властвующая. Сильные, душевные и не превзойденные стихи, пробирающие 
читателя до слез! 

Впоследствии на эти стихи композитор Матвей Блантер сочинил музыку. Про-
стая умиротворяющая мелодия и душевные слова порождают особенное эмоцио-
нальное состояние. Стихотворение пропитано духом дружбы и товарищества, а доро-
га к родному дому, семье ведет через испытания и войну: «Но пусть и смерть — в 
огне, в дыму — / Бойца не устрашит, / И что положено кому — / Пусть каждый 
совершит...» 
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Напоминание в песне о мирных днях усугубляло драматизм существующего по-
ложения: «Пусть свет и радость прежних встреч / Нам светит в трудный час, / А 
коль придется в землю лечь, / Так это ж только раз». 

В годы военного лихолетья поэт написал стихотворение «Русской женщине», 
создав в нем образ верной спутницы русского солдата, великой и терпеливой труже-
ницы, на плечи которой легла огромная тяжесть и ответственность: »Да разве об 
этом расскажешь — / В какие ты годы жила! / Какая безмерная тяжесть / На 
женские плечи легла! / … Рубила, возила, копала, — / Да разве же все перечтешь? / А 
в письмах на фронт уверяла, / Что будто отлично живешь». 

В стихотворении «Катюша» соединились музыкальность и ясность сюжета. Оно 
простое по композиции, красивое по языку, отличается особенной лирической про-
никновенностью. Песня стала поистине народной, она имеет больше ста фольклор-
ных переделок и продолжений и несет в себе задушевное, ясное, жизнерадостное 
настроение. В ней отражен собирательный образ русской девушки, которая пере-
живает разлуку со своим возлюбленным. Стихотворение говорит о ее любви и вер-
ности ему: «Ой ты, песня, песенка девичья, / Ты лети за ясным солнцем вслед: / И 
бойцу на дальнем пограничье / От Катюши передай привет…». «Катюша» звучала 
как гимн, как песня — перекличка друзей. Она стала песней — воительницей, пес-
ней — героиней! 

Большое распространение получила также песня на стихи М. Исаковского «Ого-
нек», которую пели и переписывали от руки на фронте и в тылу: «И врага ненавист-
ного / Крепче бьет паренек / За Советскую родину, / За родной огонек». И в наши дни 
ее напев трогает и волнует душу. 

В ней заложена огромная патриотическая идея. Тема защиты страны срастается с 
темой любви, что придает стихам особенную теплоту и лиричность. 

Эти стихотворения — своеобразный гимн красоте, верности и преданности. Ос-
новное внимание здесь сосредотачивается на чувствах и ассоциациях. 

  
Для поэта свят и неприкосновенен высокий смысл дружбы. И как говорили на 

востоке: любовь — окрыляет, ненависть — дает силы, а дружба — то и другое. 
Навеянное победными мотивами, в 1946 году М. Исаковским было написано сти-

хотворение «Под звездами балканскими», положенное на музыку М. Блантером. Му-
зыка в этой песне звучит нежно, что дополняет и без того лирические слова: «И под 
звездами балканскими / Вспоминаем неспроста / Ярославские, рязанские / Да смолен-
ские места. / Вспоминаем очи карие, / Тихий говор, звонкий смех. / Хороша страна 
Болгария, / А Россия лучше всех!» 

Искорками подлинной поэтичности отличаются его короткие лирические стихи, 
многие из которых стали популярными песнями («Провожанье», «Береза», «Зимний 
вечер», «Прощание», «Любушка» и др.). 

Песня «Одинокая гармонь», созданная в содружестве с композитором Б. Мокро-
усовым, сумела завоевать всенародную популярность. Она живет и сегодня, волнуя 
самые сокровенные струны души: «Снова замерло все до рассвета — / Дверь не 
скрипнет, не вспыхнет огонь, / Только слышно — на улице где-то / Одинокая бродит 
гармонь: / То пойдет на поля, за ворота, / То обратно вернется опять, / Словно 
ищет в потемках кого-то / И не может никак отыскать…». 

Образ Родины присутствует во многих его произведениях. Так, стихотворение 
«Родное» наполнено любовью и восхищением родными местами, деревней Глотовка, 
в которой прошли его детские и юношеские годы, где ему знаком каждый двор, каж-
дое дерево и куст. Здесь он бегал по лесным дорожкам, собирал орехи и весело гонял 
гусей во дворе: «Сыплет спелые орехи / Мне орешник в кузовок. / Лес рябиновые ве-
хи / Расставляет у дорог… / Гусь степенный в луже моет / Свой гусиный красный 
нос… / Все мое, и все родное, / Чем я жил и где я рос». 
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Читается буквально на одном дыхании. Автор находит свежие, сочные краски 
для описания родной земли: «Отходили свое, отгуляли метели, / Отшумела в овра-
гах вода. / Журавли из-за моря домой прилетели, / Пастухи выгоняют стада…» («Ве-
сенняя песня»). 

Эти стихи — восторг души, который автор не может скрыть. Мы видим, что про-
стота и непосредственность повествования, безыскусственность языка составляет 
особенность его художественного почерка. Любовь к Родине для него святое, сынов-
нее чувство. 

  
Стихи о природе самым теснейшим образом связаны и как бы являются частью 

продолжения стихотворений о Родине. В природе поэт черпает творческую силу, 
видит источник вдохновения. Картины природы насыщены глубоким содержанием 
душевной жизни поэта. В них звучит ощущение животворящей силы окружающей 
природы, ее красоты. Стихи наполнены любовью и гармонией. Всему есть место в 
этих прекрасных стихотворениях: красоте земли, сердечным переживаниям: «Не 
жаркие, не летние, / Встают из-за реки — / Осенние, последние, / Останние деньки. / 
Еще и солнце радует, / И синий воздух чист. / Но падает и падает / С деревьев жел-
тый лист…» («В дни осени»). 

  
М. Исаковский не позволяет себе духовной распущенности, глумления над исто-

рическим прошлым своего народа. Главное в его творчестве — тема патриотизма. 
Чувство патриотизма многогранно: это и любовь к Родине, гордость за нее, же-

лание защитить и сохранить, приумножить славу и силу страны. Быть патриотом — 
значит ощущать себя неотъемлемой частью земли, на которой рожден и вырос. 

Михаил Исаковский — автор поэтических сборников: «По ступеням времени», 
«Взлеты», «Четыреста миллионов», «Провода в соломе», «Провинция», «Мастера 
земли», «Стихи и песни», «Наказ сыну», «Здравствуй, Смоленск», «Избранные стихи 
и песни», «Стихи и песни» и поэм: «Четыре желания», «Поэма ухода», «Любовь и 
картошка» (не завершена) и др. А всего им написано около 250 стихотворений. 

По словам А. Твардовского: «Михаил Исаковский один из самых любимых по-
этов нашей родины. Его поэзия давно уже занимает большое и бесспорное место в 
духовной жизни самых широких слоев нашего народа». 

Михаил Васильевич Исаковский умер 20 июля 1973 года. Похоронен на Новоде-
вичьем кладбище в Москве. 

  
«Летят перелетные птицы 
Ушедшее лето искать. 
Летят они в жаркие страны, 
А я не хочу улетать, 
А я остаюся с тобою, 
Родная моя сторона! 
Не нужно мне солнце чужое, 
Чужая земля не нужна». 
 
(«Летят перелетные птицы») 
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«В ОЖИДАНИИ ПОСЛЕДНЕЙ БИТВЫ?» 
(о романе Алексея Яшина «Пир в Валгалле»)* 

 
 

Странные ощущения испытывал аз грешный 
при прочтении этого романа. На мой взгляд он су-
щественно отличается от предыдущих повествова-
ний уже довольно солидной серии, при сохраняю-
щейся иронии и самоиронии автора, прежде всего, 
на мой взгляд, особой интонацией и очень насы-
щенным подтекстом. Такое впечатление, что автор 
действительно описывает те явления, с коими при-
ходится, волей-неволей, понемногу, но неизбежно, 
прощаться, ту обстановку и те человеческие отно-
шения, которые уходят в прошлое, в небытие, ста-
новясь ностальгическими воспоминаниями. И в 
подтексте, если угодно, то и между строк, сквозит 
острая тоска по уходящему, опережающая процесс 
окончательного прощания. Да и название романа, 
увы, не внушает оптимизма, ведь в Валгалле боги 
и герои беспечно пируют в ожидании неумолимо 
приближающейся и опять-таки неизбежной битвы 
Рагнаради (все-таки предпочитаю версию Вален-
тина Иванова, а «Рагнарек», согласитесь, звучит 
как-то комично), где и падут доблестно все обита-

тели этой самой Валгаллы. Но они не знают роковой даты и по данному поводу, а 
равно и по поводу жутких последствий битвы, как нынче говаривают впросте, «не 
заморачиваются». 

Однако же, если разобраться, углубившись в роман, то ведь ничего особенного, 
на первый взгляд, в нем не происходит. Напротив, довольно обыденная ситуация: 
молодой специалист, инженер, работник оборонки, посредством знакомства с девуш-
кой и возникшего взаимного чувства, входит в довольно обеспеченное семейство с 
положением в местной общественной иерархии, с устоявшимися традициями и укла-
дом, с солидными обычаями, словом, с вполне, но не навязчиво, регламентированной 
жизнью, от которой веет некоей патриархальностью, не лишенной, впрочем, и отпе-
чатков современности. На эту «ось» автор очень органично и умело «нанизывает» все 
остальные сюжетные линии, подробности, детали, создавая целостную и реально 
ощутимую картину того мироустройства, которому, опять-таки по мнению автора, 
судьбой назначено постепенно исчезнуть или переродиться, сообразно велению вре-
мени и веянию новых правил жизни «оцифрованного», читай «оболваненного», мира. 

Но отчего же все-таки Валгалла? Отчего там пиры? И потом, если быть объек-
тивными, то последняя битва с наступающим «новым миром» уже не просто нача-
лась, но идет вовсю. Что же теряется в результате, что уходит безвозвратно? А вот 
что: уклад. Именно прежний семейный уклад, во многом и многим из нас кажущийся 
уже патриархальным пережитком, порой довольно раздражающим своей консерва-
тивностью, но, вместе с тем, представляющий собой устоявшуюся систему взаимо-
отношений, возрастную, не столь уж и навязчивую иерархию, способную обеспечить 
преемственность поколений в отдельно взятой семье, и, значит, само собой, являю-
щуюся основой государственной устойчивости в целом.  

                                                           
* Алексей Яшин. Пир в Валгалле: Семейная хроника 21-го столетия: Академия российской литерату-

ры.— СПб: Изд-во ЦСЛК на Васильевском, 2024.— 404 с. (В электронной форме см. на сайте 
www.pz.tula.ru). 
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Вообще-то, честно говоря, подобные «узы» современному человеку действитель-
но во многом если не чужды, то являются некоей обузой. И действительно, ради чего 
комедию ломать, когда «все смешалось» и не только «в доме Облонских», что проку 
в этих иерархиях и патриархальности? Но в том-то фокус и состоит, что вопреки 
всем произошедшим в минувшем веке общественно-политическим и социальным 
катаклизмам, несмотря на стремительность разнообразных изменений в нынешней 
жизни, уклад не умер совсем, и кое-где очень даже сохранен и действенен. Как ни 
крути, но он доселе восстает из, казалось бы, пепла, пусть не в первозданном виде, 
пусть несколько видоизмененным, пусть даже весьма переиначенным, но все-таки... 
Конечно, в городах гораздо меньше следов семейной архаики, на селе... вот тут во-
прос, поскольку говорить о селе, как таковом, весьма сложно, поскольку, к великому 
прискорбию, многие места исторического компактного проживания в сельской мест-
ности сегодня, увы, не существуют. Народ оттуда ушел. Однако, там, где сельское 
население по-прежнему превалирует, укладность, само собой, присутствует. 

Вот, на мой взгляд, о какой «Валгалле» ведется речь в романе А. А. Яшина. Ко-
нечно, вполне можно по данному поводу хмыкнуть скептически, мол, а семейство 
там описано не вполне «простое», ни дать, ни взять провинциальный полусвет, что 
им беспокоится, и что о них и об им подобных волноваться, у них «все схвачено, за 
все заплачено»... Но тут, на мой взгляд, с учетом лейтмотива, как раз все очень ло-
гично в том смысле, что грядущий и неминуемый лом традиционности в жизни от-
дельной человеческой ячейки, опасен и для, казалось бы, обеспеченных и застрахо-
ванных от практически любых неожиданностей, кроме, конечно, форс-мажора и гло-
бальных трагедий. И более того, как раз для описанной семьи, несущей в себе давние 
и вполне внятно определенные житейские устои, все возможные новации более опас-
ны, нежели для некрепкой или уже утратившей былую традиционность. Поэтому и 
«Пир в Валгалле» — отнюдь не беззаботное времяпрепровождение в виду неизбеж-
ной героической гибели в последнем бою, а попытка возможно дольше продлить ус-
тоявшуюся жизнь, при абсолютном несогласии с какой-либо «гибелью» в перенос-
ном, естественно, смысле. 

Нет, я повторяю, битва уже идет, причем, это не ярко полыхающее сражение, нет, 
все деструктивные процессы современных реалий действуют исподволь, но методич-
но и неумолимо. Вот в чем их главная опасность, в стирании традиций, в уничтоже-
нии «врожденной памяти» человека, которая олицетворяет связь с ушедшими поко-
лениями пращуров и с родной землей, прежде всего с малой родиной. А ведь ставшая 
расхожей поговорка «где родился, там и пригодился» на самом деле великая и муд-
рая формула, следуя коей и формировался наш народ, созидатель и труженик, плоть 
от плоти Отечества. Пафос? В какой-то мере, да, но по сути, просто искренность. А 
стеснятся или чураться человеку вообще не пристало. Поэтому «Пир в Валгалле» при 
всей кажущейся локальности описываемого, поднимает глобальную проблему, кото-
рую нельзя игнорировать, дескать, само собой все устаканится. Тут речь о каждом из 
нас, решение проблемы наследственности традиций, пусть даже скорректированных, 
в большей степени, в решающей степени, если угодно, касается персоналий. Дело за 
нами и нам решать, каким будет наше завтра и чем закончится «последняя битва». 

 
                    Вадимир Трусов, член СПР 
                    (г. Санкт-Петербург) 
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ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЛЯРНОМ* 
 

 «Я не ищу богатства, потому что оно никогда не 
сможет утешить меня. Я не имел его ребенком и поэтому 
оно не может принадлежать мне. Единственное, чем ты 
обладаешь навсегда, это те вещи, которые были у тебя в 
детстве. Мы уже побывали в Раю. И часто, во всяком 
случае я, возвращаюсь в него, когда вхожу в лабиринты 
памяти, где живет мое детство». 

 
Тонино Гуэрра 

 
 

Алексей Афанасьевич Яшин написал но-
вый роман. «Военная цивилизация», Санкт-
Петербург, издательство «Астерион», 2023 
год. Главный героям романа вновь стал Ни-
колай Андреянович, уже знакомый читателю 
по предыдущим произведениям автора 
«Страна холода: Детство в Гипербореях» и 
«Страна холода: Под опекой Арктогеи» 

Николай Андреянович вневременен на-
столько, что помнит Александра III, минист-
ра Витте и Сталина. Течение времени весьма 
условно как для автора, так и для главного 
героя. Николай Андреянович живет воспо-
минаниями детства, юности, молодости… 
Роман, собственно, и состоит из воспомина-
ний и размышлений.  

Авторское предисловие начинается с ци-
таты философа и политика XVI века Никко-
ло Макиавелли из книги «Государь», а пер-
вую главу предваряет его же цитата из трак-
тата «О военном искусстве». Это задает оп-
ределенные рамки роману — перед нами 
развернется вовсе не частный случай жизни 
частного человека. На материале истории 
маленького северного городка — Полярно-

го — развернется история всего государства. Государства и его Северного флота. 
Государства и необходимости его военной защиты. Государства и его чудесного, 
иначе и не скажешь, выживания в условиях слома государственного строя. 

Вспоминая детство, главный герой именует себя не иначе как «Николка». Автор 
использует прием остранения, заставляет читателя пристальней присмотреться к 
мальчику. Почему не «Коля», «Колька»? Детская форма имени Николая должна была 
быть другой, ведь его старшего брата в семье называют «Толька». Значит и главный 
герой имеет схожее домашнее имя. Но повествование Алексея Яшина, хоть и основа-
но на реальных событиях, имеет налет метафоричности и потому — «Николка». Яв-
ная отсылка к Никколо Макиавелли, намек читателю, что текст романа будет носить 
философский, а то и политико-философский характер. 

                                                           
* Алексей Яшин. Военная цивилизация: Повесть (очередная книга рассказов Николая Андреяновича): 

Академия российской литературы.— СПб: «Астерион», 2023.— 269 с. (в электронной форме см. на сайте 
www.pz.tula.ru). 
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Впрочем, однажды отец, Андреян, все-таки проговаривается: 
— А что, Колька,— уже напрямую, без обиняков обратился к нему Андреян,— 

занимаешься ты хорошо, главное, с прилежанием. И цель четкая: на радиоинженера 
учиться… 

Для того, чтобы подчеркнуть философское значение романа, автор постоянно ис-
пользует прием ретроспекции. Начав повествование со дня сегодняшнего, где Нико-
лай Андреянович стар, сед, сановит, где единственной его радостью являются книги 
по военной истории, и, может быть, иногда поход с давним другом детства, столь же 
маститым ученым и преподавателем, в кафе «Наливай-ка!», автор затем то и дело 
возвращается в детство Николая Андреяновича, протекавшее в военном городке По-
лярном, колыбели Северного флота. 

Прием ретроспекции помогает автору утвердить внешнюю оценку по отношению 
к повествованию. Эта оценка определенно мудрее и объективнее, чем могла бы быть 
у маленького мальчика. Объективность достигается постоянным сопоставлением: 
здесь — там, тогда — сейчас, истина — вымысел. 

Потому и начинает Николай Андреянович свои воспоминания с пересказа сведе-
ний о том, что город Полярный — это бывший Александровск. Город, созданный по 
указу Александра III, осознавшего, что государство нуждается в сильном флоте. И с 
той поры каждый последующий правитель лишь укреплялся во мнении, что место 
для флота выбрано идеально и значение его для государства огромно. Что было бы со 
всем миром в Кубинский кризис, если бы не Северный флот с его подлодками?  

После разрушения СССР силами мирового империализма через агентов влияния в 
стране и возрождения индивидуалистического атавизма частнособственничества, 
Северному флоту, как основной противодействующей Западу военно-морской силе, 
был нанесен мощнейший удар. Опустим печальное, трагическое и всем хорошо из-
вестное. И нынешнее его возрождение, когда Молох империализма-глобализма по-
ставил задачу полного уничтожения России, которая его уже ни в каком качестве 
не устраивает, во многом опирается на советское, сталинское, в основном, насле-
дие, которое почти что чудом удалось сохранить в зловещие девяностые — началь-
ные двухтысячные годы. Даже сверхалчным разрушителям и грабителям сложным 
оказалось скоренько уничтожить советский атомный подводный флот в количест-
ве двухсот пятидесяти единиц — больше чем во всем остальном империалистиче-
ским мире, построенных в Северодвинске и Комсомольске-на-Амуре. И на Северном 
флоте ядро сохранилось. Уцелела титановая серия ударных атомных подлодок, что 
базируется в Видяево, равно как и стратегические подводные крейсера в Гаджиево. 
И надводный флот на рейде Североморска хотя и поредел, но что-то ведь и оста-
лось? Главное, ожил северодвинский Севмаш. Дай-то бог! Увы, ликвидированное 
строительство атомных подлодок в Приморье уже не вернешь... 

В детстве Николки Северный флот, подлодки, каперанги, кавторанги, торпеды 
присутствуют как основа всего сущего, как военная цивилизация. Городок Полярный 
посещают знаменитости, маршалы и министры, в городке рождаются и взрослеют 
знаменитые певицы, в этом городке слушают Голос Америки, чтобы узнать, живы ли 
их отцы, ушедшие с подлодками на Кубу, из их городка выходят крупнейшие воен-
ные специалисты и ученые. Государство, армия и флот (особенно Северный!) связа-
ны в глазах Николки неразрывно, одно не выживет без другого. Жанр нового романа, 
таким образом, можно определить как публицистический, исторический.  

Что позволяет нам так высоко оценивать размышления Николая Андреяновича? 
 Николай Андреянович не совсем обычный человек, а может быть и совсем не 

обычный. Он маячник. Символ маяка, а если шире — Башни, имеет в литературе глу-
бокие корни и устойчивое символическое значение. Символ интеллектуального оди-
ночества, ухода от мира, от суетных желаний, символ помощи заблудшим. Николай 
Андреянович не пользуется (почти) интернетом, что в принципе-то невозможно, ведь 



252 
 

он преподаватель университета. У него мало друзей. В воспоминаниях и нынешних 
днях героя практически нет женщин. Присутствующие даже не второстепенные, а 
третье- и далее- степенные героини, скорее, несут вспомогательные функции. Мать — 
вспомнила архангельскую поговорку или пословицу, учительница — подсказала, биб-
лиотекарь — дала книгу, а зачастую это просто чья-то Дочь или Вдова. Мир военной 
цивилизации плохо сочетается с женщинами, и мир одинокого летописца из Баш-
ни — тоже. Отец Николая — Андреян — был маячником. Сын, хоть и не служит на 
маяке, но удалился от мира в символическую философскую Башню из слоновой кос-
ти. Необычность, нездешность героя подчеркивается и его речью. Николай Андрея-
нович велеречив: в его речи устаревшие формы встречаются чаще, чем современные, 
а предложения длинны и полны синтаксических инверсий, для него нет разницы ме-
жду читателем нынешним и читателем времен Александра III. Используя прием над-
мирности героя, автор создает образ философа и политика, своего, русского Никколо 
Макиавелли. 

Военная цивилизация! Истинно так, завершил свои воспоминания Николай Анд-
реянович. И как ни сурова порой была его жизнь в том заполярном краю, но как же 
он благодарен судьбе за свое детство, отрочество и начало юности среди бушую-
щего в штормах моря, голых скал и сопок, военных кораблей и гражданских судов, 
недельных вьюг и месячных зимних туманов, пронизываемых звуками его родных 
маяков: глухо ревущей сирены Седловатого, тоненько попискивающего Палагубско-
го, озорно взлаивающего маяка Большого Оленьего. Sivis pakem, para bellum! (с ла-
тинского — «Хочешь мира, готовься к войне) — вновь и вновь всплывала эта муд-
рость древнеримская на все века для этого вечно неспокойного мира. 

Достиг ли автор намеченной цели своим романом-трактатом, своим посланием 
к миру? На этот вопрос должен ответить читатель. Утверждать можно лишь одно: 
послание своевременно и основано на фактах русской истории. 

 
              Владислава Васильева, 
              член Союза писателей России 
              (г. Узловая, Тульская область) 
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квартала. «Приокские зори» оставляют для себя статус всероссийского, а де-факто и 
международного издания. Поэтому для публикации единственным критерием отбора 
было и остается: талант автора, истинный — не «квасной»! — патриотизм и народо-
любие, воспитанный в нас советской властью искренний интернационализм. На том 
и стоим. 

По просьбе авторов, желающих самим отпечатать экз. журнала с их публикацией, 
редакция высылает им файл издательского оригинал-макета нужного номера с об-
ложкой в цвете. Поскольку теперь даже в небольших городах хорошо развита сеть 
мини-типографий с печатью на «электронке» от одного экз., то здесь авторы с каки-
ми-либо трудностями не столкнутся. Это принятая ныне во всем мире практика печа-
тания «по заказу». Мы здесь Америку не открываем... 

 
 Редакция журнала 

 
БИБЛИОГРАФИЯ 
 
Уважаемые авторы! Начиная с № 3, 2008 журнала, введена регулярная рубрика 

библиографий вновь выходящих книг, изданных как в Туле, так и в других городах 
России. Непременным условием публикации в данной рубрике информации о вы-
шедших в текущем квартале, соответствующем номеру журнала, книгах, как «автор-
ских», так и различного рода сборниках и пр., является их своевременная доставка 
в редакцию «Приокских зорь». Кроме того, публикуется информация и о ранее из-
данных книгах, поступивших в редакцию. 

Уважаемые авторы! Не будьте безразличны к судьбе своих книг; помните, что 
публикация библиографии в журнале «Приокские зори» делает их известными не 
только в Туле, но и во многих других городах и регионах России. Не забудьте зане-
сти экземпляр в редакцию журнала или прислать по почте. 

И еще раз приглашаем в «Библиотеку журнала «Приокские зори» — проставле-
нием этого логотипа на титульном листе книги (вверху страницы) и в аннотации на 
оборотном листе. В этом случае вы вполне можете рассчитывать на появление в 
журнале отзыва, рецензии на вашу книгу. Возможна и внеочередная публикация от-
рывка из вашей книги. 
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Просьба обратить внимание на нижеследующие строки. 
С начала III квартала 2011 года «стартовала» книгой Якова Шафрана «Жизнь как 

один день» новая серия в рамках «Библиотеки журнала «Приокские зори» — «При-
ложение к журналу «Приокские зори». Серия продолжающаяся, ее книги будут вы-
ходить в однотипном оформлении с обложкой «под журнал»: 

 

                      
 
Книги каждый автор издает сам на базе наиболее удобного ему издательства. 

К сожалению, журнал «Приокские зори» не имеет никакого государственного или 
частномеценатского финансирования, поэтому не обладает возможностью матери-
ально помочь авторам серийных книг. 

Издание серии будет способствовать повышению престижа журнала, в чем его 
авторы, несомненно, заинтересованы. 

Авторы же серийных книг получают следующие, несомненные, преимущества: 
— это уже не «самиздат», которым, честно говоря, является подавляющее боль-

шинство современных малотиражных изданий; 
— поскольку журнал выходит под эгидой Союза писателей России и Академии 

российской литературы, то и книги серии-приложения также имеют отношение к 
ним; 

— как правило, на каждую выходящую книгу серии в журнале «Приокские зори» 
публикуется рецензия или отзыв, если автор об этом позаботится; 

— наиболее существенное: книги серии, наряду с публикациями в журнале, мо-
гут участвовать в конкурсе на присвоение звания лауреата всероссийской литератур-
ной премии «Левша» им. Н. С. Лескова, ежегодно присуждаемой — в двух номина-
циях — за лучшие публикации в журнале «Приокские зори». 

Редакция журнала по просьбе авторов, желающих издать свои книги в серии, вы-
сылает файлы и шрифты для однотипного оформления обложки (многие из авторов 
«Приокских зорь» уже их получили). 

О намерении издать книгу в серии автор извещает редакцию. При необходимости 
редакция может затребовать для ознакомления сверстанный текст книги или отрывок 
из нее. По напечатании автор предоставляет в редакцию 2 экз. 
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На момент формирования содержания настоящего номера в редакцию жур-
нала «Приокские зори» поступили следующие издания: 

 
1. Бийский Вестник. Литературно-художественный, научный и историко-прос-

ветительский журнал (г. Бийск Алтайского края).— 2025.— № 1.  
2. Северо-Муйские огни: Авторский литературный журнал.— 2024.— № 4.—6 

(Опубликованы материалы Якова Шафрана и Алексея Яшина). 
3. Московский Парнас: Вестник Академии российской литературы.— 2024.— 

№ 3—4. (Опубликованы материалы Якова Шафрана и Алексея Яшина). 
4. АлександрЪ. Литературно-исторический журнал.— 2024.— № 6. (Опубликова-

ны материалы Алексея Яшина). 
5. Иртышъ-Омь: Литературно-художественный журнал.— 2024.— № 1—2 (Опуб-

ликованы материалы Якова Шафрана и Алексея Яшина). 
6. Север.— 2024.— № 5. (Опубликованы материалы Алексея Яшина). 
7. Дым Отечества. В поисках утраченного: Альманах. Вып. 13.— Тула: ТППО, 

2024. (Опубликованы материалы Якова Шафрана и Алексея Яшина). 
8. Лирика физиков: Коллективный сборник.— Омск: ИЦ КАН, 2024.— 508 с. 
9. Валерий Виноградов. Погружение.— Тула: ТППО, 2024.— 168 с. 
10. Борис Роганков. Былое и судьбы. Страницы летописи.— Тула: Папирус, 

2024.— 207 с. 
11. Олег Пантюхин. Притяжение: поэтический сборник.— Тула: Изд-во ТулГУ, 

2024.— 69 с. 
 
В серии «Библиотека журнала «Приокские зори» вышли следующие книги: 
 
1. Бесперстых А. П. Словарь языка Алексея Яшина.— СПб: «Центр современ-

ной литературы и книги на Васильевском», 2024.— 245 с. (Библиотека журнала 
«Приокские зори»). 

2. Алексей Яшин. Пир в Валгалле: Семейная хроника 21-го столетия.— СПб: 
«Центр современной литературы и книги на Васильевском», 2024.— 401 с. (Библио-
тека журнала «Приокские зори»). 

3. Бесперстых А. П. Словарь языка Алексея Яшина (вып. 2).— СПб: «Центр со-
временной литературы и книги на Васильевском», 2024.— 225 с. (Библиотека журна-
ла «Приокские зори»). 

4. Алексей Яшин. «А роза упала на лапу Азора»: Триолеты в прозе (новая книга 
рассказов Николая Андреяновича): Академия российской литературы.— СПб: Изд-во 
«ЦСЛК на Васильевском», 2025.— 351 с. (Библиотека журнала «Приокские зори». 

 
ВНИМАНИЮ АВТОРОВ И ЧИТАТЕЛЕЙ «ПРИОКСКИХ ЗОРЬ» 
 
С целью расширения круга авторов и привлечения читательской аудитории, 

повышения художественной значимости публикуемых в журнале произведений 
прозы, поэзии, драматургии, а равно усиления актуальности и информационной 
ценности публицистических материалов, редколлегия, начиная с 2008 года, вво-
дит систему поощрения авторов лучших материалов, опубликованных в течение 
календарного года, заключающуюся в присвоении почетного звания «Лауреат 
литературной премии журнала «Приокские зори» «Левша» им. Н. С. Лескова». 

Ежегодно лауреатами становятся два автора наиболее значимых произведе-
ний по разделам: 

— проза; 
— поэзия. 
Звания лауреата — по номинациям — удостаиваются авторы, опубликовав-

шие в течение года в журнале произведения, отличающиеся своей художествен-
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но-публицистической значимостью, следующие высоким традициям классиче-
ской русской и советской литературы, вносящие весомый вклад в возрождение и 
развитие духовности и культуры России, сочетающие верность изначальной 
национальной русской идее и проверенный веками подлинный интернационализм 
народов России и ранее входивших в состав Российской империи и Советского 
Союза. Поощряются публикации молодых талантливых авторов, а также ли-
тераторов, входящих в неформальный актив журнала. В конкурсе также могут 
принимать участие авторы книг, изданных в серии «Приложение к журналу 
«Приокские зори» (см. выше). По положению о лауреатах последними не могут 
быть руководители журнала, то есть главный редактор и его заместители, ру-
ководители организаций-учредителей и меценаты, оказывающие материальную 
поддержку журналу. Место (и страна) проживания авторов роли не играет и не 
является каким-либо ограничением. 

Звания лауреатов присваиваются коллегиальным решением редколлегии с учетом 
мнений читателей журнала. Читатели «Приокских зорь» приглашаются с представле-
нием кандидатур; свое мнение они могут высказать письменно по обычной или элек-
тронной почте (не по телефону!) на имя главного редактора; адреса указаны на 2-й стр. 
журнала. Имена лауреатов с указанием номинированных произведений и фотографией 
автора публикуются в первом номере журнала следующего года издания. Также имена 
лауреатов объявляются в литературных газетах. Лауреатам вручаются дипломы, лауре-
атские медали и удостоверения к ним, а также подарочное нумерованное издание 
«Левши» Н. С. Лескова. Премия имеет статус всероссийской. 

Итак, уважаемые авторы и читатели: объявлен конкурс на 2025-й год, а от чита-
телей и представителей заинтересованных общественных и иных организаций и 
предприятий мы ждем конкретных предложений по номинантам. 

В добрый путь! 
 

НОВОСТИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ  
 

 
 
2 декабря 1900 года в Кобоне (недалеко от Санкт-Петер-

бурга) родился Александр Андреевич Прокофьев. 
 
Будущий поэт вырос в крестьянской семье, отец зани-

мался деревообработкой и рыбным промыслом. Несмотря на 
незнатное происхождение, родители мальчика были образо-
ванными людьми. В свободное от работы время отец много 
читал, всей семьей любили петь народные песни. В доме 
часто звучали «Коробушка», «Варяг», «Хорошо было дети-
нушке...», «Ермак» и другие фольклорные произведения. В 
семилетнем возрасте Сашу отдали в школу, где в эти же го-
ды он начал сочинять первые свои произведения. 

Получив начальное образование, он успешно прошел 
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конкурс в Петроградскую Учительскую семинарию. Но грянула Первая мировая вой-
на, отца забрали на фронт, и юному семинаристу пришлось отчислиться с четвертого 
курса, взяв на себя заботы о домочадцах. С фронта отец вернулся живым. Но теперь 
уже Александр попадает в Красную армию по партийной мобилизации, воюет на 
Петроградском фронте. 

В конце 20-х годов Прокофьев заявляет о себе как о крупном авторе. В свет вы-
ходят его сборники «Полдень», «Улица Красных зорь», «Сотворение мира», «Побе-
да». Стихи поэта публикуются в журналах «Залп», «Звезда», «Ленинград» и других. 
Его поэзия проста и близка народу, в ней присутствуют яркие фольклорные образы и 
верность простому человеку. 

Во время Советско-Финской и Великой Отечественной войны Прокофьев рабо-
тал военным журналистом, ездил по фронтам, выступал перед солдатами, состоял в 
писательской группе при политуправлении Ленинградского фронта. 

 
Она в цвету. Она вросла в суглинок 
И ветками касается земли. 
Пред ней противотанковые мины 
Над самыми корнями залегли. 
 
Над нею ветер вьет тяжелым прахом 
И катятся седые облака. 
Она в цвету, а может быть, от страха 
Так побелела. Не понять пока. 
 
И не узнать до осени, пожалуй, 
И я жалею вдруг, что мне видна 
Там, за колючей проволокой ржавой, 
На минном поле яблоня одна. 
 
Но верю я: от края и до края, 
Над всей раздольной русской стороной, 
Распустятся цветы и заиграют 
Иными днями и весной иной. 
 
Настанет день такой огромной доли, 
Такого счастья, что не видно дна! 
И яблоня на диком минном поле 
Не будет этим днем обойдена! 
 
                         («Яблоня на минном поле») 

 
В этот период выходят сборники поэта, посвященные разгрому врага: «За Роди-

ну», «Фронтовые стихи», «Атака» и другие. Прокофьев продолжает работу в жанре 
фельетонов и принимает участие в совместной работе с А. Твардовским над циклом 
«Говорит Василий Теркин». В эти годы выходит одна из самых значимых работ по-
эта — поэма «Родина». Также он пробует себя и в качестве автора песен. Появляются 
«Плясовая», «Песенка Тони», «Походная песнь геологов», публикуется цикл стихов 
«Сольвейг», считающийся вершиной творческого наследия автора. На стихи Про-
кофьева были написаны песни, наиболее известная из которых — «Товарищ», став-
шая неофициальным гимном молодежи, и «Тайга золотая» из одноименного кино-
фильма, а композитор Георгий Свиридов написал хоровую поэму «Ладога». 

            . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Через горе, слезы, через беды, 
Через дни в свинцовой душной мгле 
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Видели, как ты идешь, Победа, 
По родной обугленной земле. 
 
Проходи в цветах, венках и флагах, 
Мы твои, великая, твои; 
Так же, как поила нас отвагой, 
Радостью священной напои. 
 
Пусть она от края и до края, 
Праздничная, яркая, святая. 
Поднимается, шумит и льется, 
Пусть она любой души коснется. 
 
Радуясь, ликуя, торжествуя, 
Прав не уступая никому, 
Принимаем мы тебя такую 
В нашем свеже-прибранном дому. 
 
                                 («Победа», 1945 г.) 

 
После Великой Отечественной Прокофьев занимал пост ответственного секрета-

ря правления Ленинградского союза писателей. 
Стихи последнего десятилетия жизни становятся новой вершиной таланта поэта. 

Выходит сборник, посвященный его поездкам по стране «Приглашение к путешест-
вию». Уже после смерти поэта вышли «Радуга», «Пристрастия», «Гроздья», «Вели-
чальная песнь России»... 

Умер Александр Андреевич Прокофьев 18 сентября 1971 года, похоронен на Бо-
гословском кладбище в Санкт-Петербурге. 

 
Я, как сокол, крылья расправляю, 
И, к высотам ревностью томим, 
Каждый день горю и не сгораю, 
Защищенный именем твоим! 
Соколиной доле нет предела, 
Я совсем немногого хочу: 
Выше головы чтоб было дела, 
Остальное все мне по плечу! 

 
Ведущая рубрики — Елизавета Хапланова  
 
   
   * * * 
 
В 2025 году исполняется 90 лет Альберту Анатоль-

евичу Лиханову — академику Российской академии 
образования, основателю Российского детского фонда, 
президенту Международной ассоциации детских фон-
дов.  
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* * * 
 
6 декабря — 100 лет со дня рождения Николая 

Константиновича Старшинова, поэта, принадлежав-
шего к поколению, чья юность и судьба опалена Вели-
кой Отечественной войной. Он родился в 1924 году в 
Москве, восьмым ребенком в многодетной семье. Роди-
тели приложили все усилия, чтобы дети получили обра-
зование. В 12 лет Коля Старшинов сочинил первые сти-
хотворения, тогда же стал заниматься в литературной 
студии. Осенью 1941-го он рыл окопы под Малояро-
славцем, зимой вел ночные дежурства на крыше своего 
дома. В 1942 г. был призван в армию, учился в Ленин-
градском пехотном училище, в начале 1943-го, после 
присвоения сержантского звания, со всем курсом от-
правлен на передовую. 

На фронте поэт не расставался с пером и бумагой. 
 

И вот в свои семнадцать лет 
Я встал в солдатский строй… 
У всех шинелей серый цвет, 
У всех — один покрой… 

 
Старшинов был помощником командира пулеметного взвода на Западном фрон-

те. В августе 1943 года, в ходе Спас-Деменской операции, получил тяжелейшие ра-
нения ног осколками мины, всю ночь полз к своим и чудом смог избежать ампута-
ции. Там, в госпитале, родились знаменитые строки: 

 
...А кто-то звал родную мать, 
А кто-то вспоминал — чужую. 
Когда, нарушив забытье, 
Орудия заголосили, 
Никто не крикнул: «За Россию!..», 
А шли и гибли за нее. 

 
Николай Константинович был демобилизован по инвалидности. И тетрадь фрон-

товых стихов стала своеобразным пропуском в Литературный институт. Здесь моло-
дой поэт написал свою первую книгу стихотворений «Друзьям», вышедшую в 1951 
году. Одним из увлечений Николая Старшинова было коллекционирование часту-
шек. Его подборки миниатюрных шедевров народного творчества, которые он соби-
рал всю жизнь, поистине бесценны. 

Литературный институт стал судьбоносным и в личной жизни Николая. Здесь он 
познакомился со своей будущей женой, известным впоследствии поэтом Юлией 
Друниной. Вот как он вспоминал те дни: «Мы встретились в конце 1944 года в Лите-
ратурном институте им. А. М. Горького. После лекций я пошел ее провожать. Она, 
только что демобилизованный батальонный санинструктор, ходила в солдатских 
кирзовых сапогах, в поношенной гимнастерке и шинели. Ничего другого у нее не 
было. И хотя позже, в 1948 году, писала: Возвратившись с фронта в сорок пятом, / Я 
стеснялась стоптанных сапог / И своей шинели перемятой, / Пропыленной пылью 
всех дорог,— мне казалось, что это ее нисколько не смущало. По дороге мы взахлеб 
читали друг другу стихи... А поскольку большинство стихов было посвящено войне, 
заговорили о фронте... Вдруг случайно перенеслись в довоенное время. И обнаружи-
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лось, что в конце тридцатых годов мы оба ходили в литературную студию при Доме 
художественного воспитания детей. Вспомнили руководителей студии — поэта-
переводчика Бориса Иринина, прозаика Исая Рахтанова, товарищей-студийцев, 
вспомнили, как нередко пропускали занятия, чтобы посмотреть какой-нибудь спек-
такль. А «Тома Кэнти» смотрели даже вместе... Это было в конце тридцатых годов. 
Теперь нам было по 20 лет. Она была измучена войной, полуголодным существова-
нием, была бледна, худа и очень красива. Я тоже был достаточно заморенным. Но 
настроение у нас было высоким — предпобедным...». 

Старшинов внес огромный вклад в поэтическое увековечение памяти о Великой 
Отечественной войне: главным долгом он считал работу над составлением 12-томно-
го издания «Венок славы». Усилиями Старшинова в антологию вошли не только сти-
хи известных поэтов, но и простых солдат, инвалидов, участников и тружеников 
войны. Известен Старшинов и как заведовавший отделом поэзии в журнале 
«Юность», как руководитель литобъединения МГУ, как редактор альманах «Поэзия». 
Поэта не стало 5 февраля 1998 года. 

 
Жизнь моя! Она бывала всякой. 
Пела синевой любимых глаз… 
И молчала зло перед атакой… 
Может, потому и удалась! /1975 г./ 

 
Ведущая рубрики — Елизавета Хапланова 
 

* * * 
 
Cегодня исполняется 115 лет со дня рождения Павла Николаевича Васильева. 

Родился будущий поэт 5 января 1910 года в городе Зайсан в Казахстане в семье учи-
теля, выходца из казачьей среды. В 1925 году окончил школу и уехал во Владиво-
сток, чтобы продолжить обучение в Дальневосточном университете, но через год 
уходит в плавание матросом, а затем становится старателем на золотых приисках на 
р. Лене. Жизненный опыт и впечатления тех лет стали основой первых очерков и 
стихов. Он ворвался в литературу 30-х годов ярко и ошеломляюще. И сразу заявил о 
себе как крупный поэт. Не склонный к похвалам Осип Мандельштам говорил: «В 
России пишут четверо: я, Ахматова, Пастернак и Васильев». Современники сравни-
вали его с Клюевым, Есениным, Маяковским. Он и сам сравнивал себя с Есениным, 
но отмечал существенное отличие: «Есенин свои образы по ягодке собирал, а мне 
нужно, чтоб сразу горсть». 

 
Я, детеныш пшениц и ржи, 
Верю в неслыханное счастье. 
Ну-ка, попробуй, жизнь, отвяжи 
Руки мои 
От своих запястий! 
                             («Одна ночь», 1933) 

 
Произведения Павла Васильева — это сочетание фольклора и «языка револю-

ции». Значительное влияние на его творчество оказали привитые с детства две куль-
туры — русская и казахская, что стало своеобразным мостиком между Европой и 
Азией, органичным соединением аромата бескрайних казахских степей и дыхания 
русской жизни... 

В 1927 году в Новосибирске были опубликованы его стихи, привезенные с при-
исков. На следующий год поэт переезжает в Москву, много и упорно работает над 
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стихами и поэмами, печатая их в разных газетах и журналах. В 1930-м году уже в 
Москве увидели свет книги очерков «В золотой разведке» и «Люди в тайге», в жур-
нале «Сибирские огни» публикуются наиболее яркие главы из поэмы «Песня о гибе-
ли казачьего войска». В журнале «Новый мир» появляется поэма «Соляной бунт», а 
позже — поэма «Синицын и К», продолжающие тему сибирского казачества. Откли-
каясь на коллективизацию в сибирской деревне, Васильев пишет поэму «Кулаки». 
Успех поэта спровоцировал ненависть и зависть многочисленных «друзей», которые 
писали в редакции письма с просьбой не печатать Васильева, приводя различные не-
правдоподобные доводы. 

 
…Друзья, простите за все, в чем был виноват, 
Я хотел бы потеплее распрощаться с вами. 
Ваши руки стаями на меня летят — 
Сизыми голубицами, соколами, лебедями… 
                                  («Прощание с друзьями», 1935) 

 
В 1937 году поэт был арестован сотрудниками НКВД. Поводом к задержанию 

стало подозрение в организации террористического акта, направленного против Ста-
лина, причем, Васильеву была отведена роль исполнителя. Последним пристанищем 
поэта стала Лефортовская тюрьма. После допросов его красивая подпись становилась 
все хуже, буквы теряли разборчивость, и в конце превратились в одну сплошную ли-
нию. 16 июля 1937 года 27-летнего поэта Павла Васильева вынесли из камеры с се-
дой головой, переломанным позвоночником, почти слепого... И — расстреляли. За-
хоронен в общей могиле № 1 «невостребованных прахов» Донского кладбища в 
Москве. 

 
Родительница степь, прими мою, 
Окрашенную сердца жаркой кровью, 
Степную песнь! Склонившись к изголовью 
Всех трав твоих, одну тебя пою! 
К певучему я обращаюсь звуку, 
Его не потускнеет серебро, 
Так вкладывай, о, степь, в сыновью руку 
Кривое ястребиное перо. 
                                                                 (1935 г.) 

 
Ведущая рубрики — Елизавета Хапланова 
 
 

ИНФОРМАЦИЯ ИЗ ДРУГИХ ИСТОЧНИКОВ 
 
К ЮБИЛЕЮ АЛЕКСАНДРЫ НИКОЛАЕВНЫ ПАХМУТОВОЙ 
 
«Бесспорно, без мелодического таланта композитору в песне делать нечего; это 

жестокий закон, но — закон, но талант еще не гарант. Как будет воплощен замы-
сел песни, как будет развиваться ее тематическое зерно, как будет сделана парти-
тура, как будет осуществлена запись в студии — все это не последние вопросы 
и из всего этого тоже складывается образ». 

А. Н. Пахмутова 
 
9 ноября исполняется 95 лет композитору, пианисту и автору более 400 песен 

Александре Николаевне Пахмутовой. Друзья и близкие композитора подчеркивают, 
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что годы невластны над Александрой Николаевной. Большой ребенок с колоссаль-
ным чувством юмора и искрящейся радостью любим во всех уголках нашей страны. 

Сотни музыкальных композиций А. Н. Пах-
мутовой наполнены неповторимым мелодизмом 
и точным подбором текстов. Они рождены из 
любви к родным просторам, из комсомольского 
задора, советского романтизма 60—70-х, любов-
ных переживаний. Стилистически «выдержан-
ную» стиховую интонацию композитор ищет 
и находит всегда в стихах Н. А. Заболоцкого, 
Р. И. Рождественского, Р. Ф. Казаковой и других 
поэтов. А творческий союз с Н. Н. Добронраво-
вым принес нам множество любимых произведе-
ний «Я не могу иначе», «Как молоды мы были», 
«Трус не играет в хоккей», «Беловежская пуща», 
«Белоруссия», «И вновь продолжается бой», 

«Команда молодости нашей», которые стали «летописью страны», отражая высокие 
устремления народа и затрагивая самые тонкие струны души каждого человека. 

Песни Пахмутовой считают своими гимнами люди разнообразных профессий: 
военные, космонавты, летчики, спортсмены, строители. Многие из композиций бес-
сменно ассоциируются с такими фильмами, как «Три тополя на Плющихе», «Девча-
та», «Моя любовь на третьем курсе», «Баллада о спорте», «О, спорт, ты — мир!», 
«Битва за Москву» и другие. 

Александра Николаевна Пахмутова превратила классику в песню, а слушателям 
подарила великолепные мелодии, в которых всегда можно услышать тайные и явные 
высказывания о нашей жизни. 

 
Е. Ф. Светланов 
Московский городской педагогический университет 
 
 

* * * 
 
26 января 1890 года (135 лет назад) — автор 

сказа о Левше писатель Николай Лесков побы-
вал в Ясной Поляне. Толстой встречал его и про-
вожал до Тулы. Именно в этот приезд Лев Нико-
лаевич читал вслух гостю и Черткову комедию 
«Плоды просвещения», а Лесков — свои «Мелочи 
архиерейской жизни». Больше писатели не виде-
лись, но состояли в переписке. Сохранилось 51 
письмо Лескова к Толстому и 10 писем Льва Нико-
лаевича к нему. 

 
Константин Шестаков 
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НОВОСТИ ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ ТУЛЫ 
 
 «ТУЛА ЛИТЕРАТУРНАЯ» 
 
Все мы знаем, что литературная жизнь 

города Тулы и области разнообразна. 
Кроме тульских отделений «Союз писате-
лей России» и «Союз российских писате-
лей» существует множество различных 
областных, городских литературных объ-
единений, клубов, литературных театров. 
В библиотеках, музеях и на других пло-
щадках регулярно проходят разнообраз-
ные культурные мероприятия, связанные 
со словом: презентации книг, творческие 
вечера писателей, квартирники, книжные 
фестивали и т.д. При таком изобилии 
трудно следить за всеми творческими но-
востями.  

В мае 2024 года у тульского поэта и 
афориста Алексея Шатова (публикуется 
под псевдонимом Нат Весенин) возникла 
идея объединить литературные группы 
Тульской области на одной странице Ин-
тернета (ВКонтакте). Так 1 мая 2024 года 
родился проект «Тула литературная».  

Главным редактором проекта стал Нат Весенин. Заместителем главного редакто-
ра назначена Юлия Кондакова; она поэт, участница областного музейно-литератур-
ного объединения «Муза», печатается под именем Юлия Зимина-Кондакова. Адми-
нистратором и редактором одновременно является Елена Плотникова, поэт, музы-
кант; ее творческое имя — Ольга Витале; она пишет душевные стихи, проникновен-
ные песни на стихи современных авторов и классиков. Редакторами проекта стали 
поэт, член Союза российских писателей, руководитель музейно-литературного объе-
динения «Муза», заведующая Домом-музеем В. В. Вересаева Виктория Ткач, а также 
поэт, член Союза российских писателей, руководитель литературно-музыкальной 
студии «Вега» Наталья Рогова. Осенью у нас произошли изменения в редакционном 
составе. В число редакторов проекта вошел поэт, писатель, член Академии россий-
ской литературы, Российского союза писателей и переводчиков при МГО СПР, зам. 
главного редактора журнала «Приокские зори» и главный редактор альманаха «Ков-
чег» Яков Шафран, с творчеством которого мы часто знакомим читателей проекта. 
Редактором-советником проекта стал российский писатель, член Союза писателей 
России, директор Тульского отделения Литературного фонда России Валерий Мас-
лов (автор серии остросюжетных романов «Мафия бессмертна» о лихих 1990-х).  

В проекте мы рассказываем о наиболее значимых планируемых литературных 
событиях Тулы и области, чтобы люди, посмотрев наш сайт, могли получить пред-
ставление о них и не пропустили то, что им интересно. Также отражаем впечатления 
об уже прошедших мероприятиях, знакомим с поэтами и писателями нашего региона, 
как известными, так и начинающими. Из известных поэтов мы часто публикуем сти-
хотворения Валерия Савостьянова, Николая Жукова, Александра Новгородского, 
Виктории Ткач, Ольги Никитиной, Андрея Коровина, Екатерины Картавцевой, Ната-
льи Роговой, Светланы Крыловой и других. Также рассказываем об ушедших поэтах 
и их творчестве. Особое место занимают духовно-поэтические произведения магист-
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ра богословия, проповедника, литератора, помощника митрополита Тульского и Еф-
ремовского Алексия по работе Общества русской словесности Олега Сенина. Из из-
вестных писателей мы публикуем произведения Валерия Маслова. Знакомим с твор-
чеством талантливых прозаиков Владиславы Васильевой, Александра Романова, 
Анастасии Сизовой, Тианы Кутикиной и других. Полюбились читателям и произве-
дения молодых авторов, например, фантастическая повесть Евгения Григорьева 
«Дождь из нефти». Также вызывают интерес стихи одаренной школьницы Анастасии 
Беляковой, которая стала лауреатом многих престижных конкурсов. Стараемся рас-
сказать в проекте о новинках литературы тульского края. Были опубликованы статьи-
впечатления Юлии Зиминой-Кондаковой о книгах двух известных поэтов, очень по-
любившимся читателям: члена Правления Тульского регионального отделения Союза 
писателей России Валерия Савостьянова и члена Союза российских писателей Вик-
тории Ткач. Оживляют и разнообразят проект песни Сергея Сенина, Ольги Никити-
ной, Ольги Витале, Игоря Старостина и других композиторов на стихи тульских ав-
торов, а также красивые видео... Во многих из них выразительно читает текст лауреат 
Всероссийского конкурса художественного слова Владимир Алешин. Мы опублико-
вали серии видеокомпозиций «Латы Победы», «Струны природы», где он душевно 
читает стихотворения поэта, эссеиста, педагога, культурного и общественного деяте-
ля Наталии Миленченко. В нашем проекте мы рассказываем о мероприятиях, прохо-
дящих в литературном Доме-музее В. В. Вересаева в Туле, в Тульском областном 
художественном музее, новостях книжного фестиваля «Тульский библиогид», про-
ходящего в Тульской областной научной библиотеке, о презентациях новых книг, 
выступлениях поэтов на различных творческих площадках, спектаклях литературных 
театров, собраниях литературных объединений и многом другом. Знакомим читате-
лей с новостями творческой молодежи: литературно-художественного клуба «Книж-
кин дом» из города Узловая, где интересную работу со школьниками ведет поэт, пе-
дагог Надежда Григорьева, а также Центра талантливой молодежи в Туле. 

Конечно, сейчас очень важно поддержать наших бойцов на передовой не только 
материально, но и морально. Поэтому важное место в нашем проекте занимают стихи 
о Родине и об СВО, которые публикуются в рамках акции «Сражающееся слово». Ее 
ведет руководитель клуба православных писателей «Родник» Владимир Алешин. Мы 
поддерживаем гуманитарную миссию «Буханка для Донбасса», которую курирует 
волонтер, член Союза писателей России Игорь Панин (подробнее узнать о миссии 
можно на сайте buhanka-donbass.ru). 

20 октября 2024 года на собрании Тульского отделения Союза писателей России 
главный редактор «ТЛ» Алексей Шатов (псевдоним Нат Весенин) был награжден 
грамотой Литературного фонда России за создание проекта «Тула литературная», 
которую вручил директор Тульского отделения Литфонда Валерий Маслов. 

В корпоративной газете «За прогресс» регулярно публикуются статьи о проекте и 
стихи подписчиков «Тулы литературной», работающих на предприятиях оборонно-
промышленного комплекса. 

За последние три месяца страницу проекта посетили более 14 тысяч человек, а 
общее количество просмотров превысило 230 тысяч. Среди наших читателей жители 
разных городов России. Проект «Тула литературная» работает под эгидой общерос-
сийского проекта «Русь литературная», то есть выходит на российский уровень. 

 
Главный редактор проекта «ТЛ»,  
член Литфонда России Нат Весенин 
Зам. главного редактора «ТЛ» Юлия Кондакова 
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НАШИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ 
 
ПОЗДРАВЛЯЕМ ЕВГЕНИЯ ИВАНОВИЧА АСТАШКИНА С ЮБИЛЕЕМ! 
 
В этом году Е. И. Асташкину исполнилось 70 лет. Он 

родился 11 января 1955 года в Уральске в доме, стоящем 
на берегу Урала рядом с церковью. 

Свои ранние детские впечатления он позднее отра-
зил в мини-поэме «Картинки детства». В 1959 году ро-
дители переехали из Уральска в крохотный целинный 
поселок Державинка. 

Впервые Евгений прикоснулся к перу, еще неосоз-
нанно, в девятилетнем возрасте в санатории «Чим-
Булак», куда попал из-за сложной травмы ноги. Полтора 
года провел в лежачем положении. Первое стихотворе-
ние он написал в 11 лет в Талгарском санатории. В об-
щей сложности провел в санаториях более трех лет, что 
описано в повести «Ждут меня тополя». Данное время, 
скорее всего, и предопределило дальнейший выбор профессии, так как школьную 
программу по литературе он самостоятельно изучил на несколько лет вперед. Хотя у 
него в жизни было множество и иных увлекательных занятий. 

Печататься Евгений Асташкин начал рано. Первую заметку поместил в местной 
газете «Целинное знамя», учась в 10-м классе. Первое стихотворение «Мой город 
молодой» напечатали в детской республиканской газете «Дружные ребята» в семна-
дцатилетнем возрасте. После школы его сразу взяли работать в районную газету лит-
сотрудником. 

В 1979 году Евгений заочно окончил факультет журналистики Алма-Атинского 
государственного университета имени С. М. Кирова. И кроме иных мест работы, тру-
дился ответственным секретарем районной газеты «Колос». 

В ноябре 1998 года Евгений переехал на постоянное место жительства в Омск. В 
данное время литературный консультант журнала «Виктория», выходящем ежеме-
сячно в Омске. Журнал открывает новые таланты, в нем печатаются также школьни-
ки. Учителя средних школ используют журнал на уроках краеведения, студенты ву-
зов пишут на основе его публикаций курсовые работы. Евгений Асташкин является 
зам. главного редактора литературно-художественного альманаха «Тарские ворота» и 
членом редколлегии, зав. отделом прозы литературно-художественного и публици-
стического журнала «Приокские зори». Публикуется во многих местных и всерос-
сийских изданиях, а также в журнале «Нива» (Целиноград). 

Евгений Асташкин автор более трехсот стихотворений, десяти поэм, более ста 
рассказов и юморесок, шести повестей. Лауреат всероссийской литературной премии 
«Левша» им. Н. С. Лескова, дипломант областного конкурса, проводимого Омским 
отделением Союза российских писателей и Омским министерством культуры,— 
«Лучший рассказ ХХI века» (за рассказ «Пол-Коли»). Его книги «Ждут меня тополя» 
и «Стозвонье» представлены на стендах-инсталляциях омской Аллеи литераторов. 
Он в 2019 году стал финалистом международного литературного конкурса «Чистая 
книга» имени Федорова Абрамова, а в 2020-м — лауреатом международного литера-
турного конкурса «Они сражались за Родину». 

В разные годы вышли его книги: «Стробоскоп», «Ждут меня тополя», «Баллад-
ным строем. Мини-поэмы», «Взломщик с двумя дипломами», «Рождение слона», 
«Напрасные дни», «Смертельное сновидение», «Ненареченная», «Вне подозрений», 
«Заговор тиннов», «Солнечный зайчик», «Малолетка», «Пол-Коли». 

Евгений Иванович Асташкин член Союза российских писателей с 2008 года. В 
настоящее время проживает в Омске. 
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* * * 
 
ПОЗДРАВЛЯЕМ НИКОЛАЯ АЛЕКСЕЕВИЧА МАКАРОВА!  
 
19 ноября 2024 года состоялось наг-

раждение туляков государственными, ре-
гиональными и ведомственными награ-
дами. Среди награжденных — член Сою-
за писателей России, член редколлегии 
журнала «Приокские зори» Николай Ма-
каров, получивший из рук губернатора 
Тульской области Дмитрия Миляева на-
граду: медаль ордена «За заслуги перед 
Отечеством» 2-й степени (Указ Президен-
та РФ от 04.10.2024). 

Лауреат литературной премии «Лев-
ша» имени Н. С. Лескова (2010), лауреат 
литературной премии Правительства Туль-
ской области имени Л.Н. Толстого (2015), 
лауреат премии имени С. И. Мосина 
(2016, 2023), лауреат премии Ярослава 
Смелякова (2023), лауреат премии имени 
А. Н. Плещеева (2024, Кострома), дипло-
мант литературного форума «Золотой 
Витязь» (2024). 

В 1972—1993 годах служил в 106-й 
гвардейской воздушно-десантной Крас-
нознаменной ордена Кутузова 2-й степе-
ни дивизии (Тула). Участвовал в боевых 
действиях в Афганистане. Принимал уча-
стие в событиях на Кавказе (Сумгаит, 
Тбилиси, Баку). Привлекался с марта 
1975 года по декабрь 1980 года для обес-
печения космических полетов по линии Поисково-спасательной службы ВВС (18 
пилотируемых полетов из 21 за указанный период). 

Макаров Николай Алексеевич — гвардии майор медицинской службы (Воздушно-
десантные войска), член Российского Союза ветеранов Афганистана, Тульского отде-
ления общества «Православные врачи», Российского военно-исторического общества. 

Награжден Правительственной наградой за многолетнюю военно-патриотичес-
кую работу среди школьников, учащихся техникумов и колледжей Тулы и области, 
проведение «Уроков мужества», за активную жизненную позицию. 

Им написаны и изданы более 50 книг, многие из которых посвящены тулякам, 
воинам-афганцам, воинам-интернационалистам, военнослужащим 106-й гвардейской 
воздушно-десантной.  

Постоянно публикуется в журналах, выходящих под эгидой Союза писателей 
России: «Приокские зори» и «Александръ».  

Также им записан 31 аудиодиск своих книг в авторском исполнении для слепых и 
слабовидящих людей. 

В Тульском государственном музее оружия, Тульской областной библиотеке, 
Тульской модельной библиотеке № 3 имени В. Руднева постоянно проводятся пре-
зентации его книг (всего — более 30 раз с 2014 года) с привлечением школьников, 
учащихся, ветеранов боевых действий, ветеранов Вооруженных Сил. 

С сайта Союза писателей России 
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ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ВЛАДИМИРА ГРИГОРЬЕВИЧА  
САПОЖНИКОВА 
 
В Москве в издательстве Российского союза пи-

сателей вышел в свет сборник произведений номи-
нантов национальной литературной премии «Поэт 
года 2024». В книгу вошла подборка стихов члена 
Союза писателей России, туляка Владимира Са-
пожникова. 

 
 
 
 
 
 
 
ПОЗДРАВЛЯЕМ НАШЕГО АВТОРА 
НИКОЛАЯ ЗАЙЦЕВА 
  
 
 
 
 
 
 

 
 

НОВОСТИ В ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 
НАШИХ ПОСТОЯННЫХ АВТОРОВ 

 
В свет вышла новая книга члена редколлегии нашего журнала Евгения Иванови-

ча Асташкина. 
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Литературные новости члена редколлегии нашего журнала Николая Алек-
сеевича Макарова  

 
 Новое издание о заслуженных 

отечественных врачах представили 
гвардии майор медицинской службы, 
член Союза писателей России Николай 
Макаров и ученый, член Правления СП 
России Анатолий Труба. 

«Медики России и СССР» — это 
систематизированный биографический 
список медицинских работников, отме-
ченных высшими наградами в области 
здравоохранения Российской империи 

и Союза Советских Социалистических Республик. 
Издание содержит данные о жизни, а также сведения об истории награждения 

медицинских работников и иллюстрировано фотографиями из архивов, опублико-
ванных в открытом доступе. Также в издании обобщены достижения медицинской 
науки. 

Кроме того, книга «Медики России и СССР» — это научно-популярный спра-
вочник биографического характера, которое вызвало большой интерес у исследова-
телей истории отечественной медицины. 

Несмотря на научный подход, информация в книге изложена простым и доступ-
ным для широкого круга читателей языком. 

Издание выпущено при поддержке АНО «Социальный центр «Александръ». 
 Книга — лучший подарок 
В книге Николая Макарова «Гвардейцы 106-й воздушно-десантной Тульской» 

(Тула: Издательство «Аквариус», 2024.— 608 с. ISBN 978-5-6051295-5-4) собраны 
заметки-зарисовки, интервью, очерки, краткие биографии тех, с кем автор служил в 
106-й гвардейской воздушно-десантной Тульской Краснознаменной ордена Кутузова 
2-й степени дивизии и встречался-общался после увольнения из рядов Советской 
Армии. 

Автор благодарит за помощь и поддержку Виктора Дзюбу (депутата Государст-
венной Думы), Дмитрия Афоничева (депутата Тульской областной Думы), Александ-
ра Швыкова (депутата Тульской городской Думы) и Сергея Шеина (участника бое-
вых действий в Афганистане). 

 
 
 

26 апреля 2024 года.  
80 лет со дня образования 106-й 

гвардейской воздушно-десантной 
Тульской Краснознаменной ордена 

Кутузова 2-й степени дивизии. 
ДЮМИН АЛЕКСЕЙ 

ГЕННАДИЕВИЧ 
Губернатор Тульской области 

(с 29.05.2024 — Секретарь Госсовета 
РФ) 
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21 июня 2024 года (Тула)  
МИРОНОВ СЕРГЕЙ 

МИХАЙЛОВИЧ 
(«Справедливая Россия») 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

2 августа 2024 года.  
День воздушно-десантных войск. 

МИЛЯЕВ 
ДМИТРИЙ ВЯЧЕСЛАВОВИЧ 

 И. о. губернатора Тульской области 
(с 12.09.2024 — Губернатор Тульской 

области) 
 
 
 
 

 В Туле в свет вышла книга Николая Макарова «Медики земли Тульской» 
(2-е изд., испр. и доп.) 

Книга о тульских медиках (краткие биографические данные), внесших значи-
тельный вклад как в медицину, так и в общественную жизнь не только земли Туль-
ской, но и всей страны. 
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 Книги Н. Макарова, выпущенные при содействии журнала «Александръ» 
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ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ АВТОРАМИ СТИХОТВОРНЫХ 
МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ЖУРНАЛА «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ»  

Материал для рассмотрения редакцией следует присылать в одном текстовом файле. 
Текстовый файл должен быть оформлен следующим образом: 

1) поля файла обычные; 
2) фотографию автора размером 4×5 см поместить справа; 
3) имя и фамилию автора (шрифт, размер 14,— полужирный, регистр — начинать с про-

писных) — слева от фотографии, ниже — указание места жительства автора обычным 
шрифтом (выравнивание по левому краю); 

4) если весь представленный материал имеет одно общее название, расположить его еще 
ниже (левее фотографии, выравнивание по левому краю, регистром — все прописные). 
Шрифт общего названия: размер 16 — полужирный. 

5) ниже под фотографией, шрифтом 14, курсивом — краткую литературную биографию 
автора (не более 10 строк, выравнивание текста — по ширине); междустрочный интервал — 
одинарный; 

6) текст стихотворений выравнивать по левому краю с отступом 3...4 см (в зависимо-
сти от длины строк), шрифт — обычный. Заголовки (названия) стихотворений размещать по 
центру стихотворения, шрифт — полужирный;  

7) стихотворения не присылать «на выбор», общий объем представленного материала — 
не более 5—7 стихотворений (шрифт Times New Roman, размер 14, междустрочный интер-
вал — единичный). Для поэм объем материала может быть увеличен. 

Требования к фотографии: 
1. Фотография должна быть портретной. 
2. Фотография допускается как цветная, так и черно-белая. 
3. Фотография должна быть достаточно резкая, выполненная с хорошим разрешением. 
 

ПРАВИЛА ОФОРМЛЕНИЯ АВТОРАМИ ПРОЗАИЧЕСКИХ 
МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ЖУРНАЛА «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» 

 
Материал для рассмотрения редакцией следует присылать в одном текстовом файле с 

фотографией. Текстовый файл должен быть оформлен следующим образом: 
1) фотографию автора — поместить справа (размер фотографии — 4×5 см); 
2) имя и фамилию автора (шрифт: размер 14, полужирный, регистр — начинать с про-

писных) — слева от фотографии, ниже — указание места жительства автора обычным 
шрифтом (выравнивание по левому краю); 

3) если весь представленный материал имеет одно общее название, расположить его 
ещениже, левее фотографии, выравнивание по левому краю(шрифт: размер 16, полужирный, 
регистр — все прописные); 

4) ниже под фотографией, шрифтом 14, курсивом — краткую литературную биогра-
фию автора (не более 10 строк, выравнивание текста — по ширине); междустрочный ин-
тервал — 1,5; 

5) общий объем одного представленного материала — не более 10—12 стандартных 
страниц формата А4 (шрифт: размер 14, Times New Roman, междустрочный интервал — 
1,5). Если фактический объем превосходит 10—12 стр., то следует его сократить до необхо-
димого объема с сохранением сущности или самой идеи повествования. При этом делается 
ссылка: «печатается с сокращениями». В противном случае авторскую правку придется вы-
полнять редакции. 

Требования к фотографии: 
1. Фотография должна быть портретной. 
2. Фотография допускается как цветная, так и черно-белая. 
3. Фотография должна быть достаточно резкая, выполненная с хорошим разрешением. 
 
По электронной почте материалы высылать: прозу, включая публицистику и пр., по 

адресу: astashkin_55@mail.ru — зав. отделом прозы Евгению Ивановичу Асташкину; по-
эзию — по адресу: timohin63@yandex.kz — зав. отделом поэзии Николаю Николаевичу Ти-
мохину. Заказ экз. журнала — по адресу: elisafine@yandex.ru 

  
С уважением,                                           
редакция журнала «Приокские зори» 
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ЗА ВЕРНОЕ СЛУЖЕНИЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ  
ЛИТЕРАТУРЕ И ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ 

ЕЕ ТРАДИЦИЙ ЖУРНАЛ «ПРИОКСКИЕ ЗОРИ» 
УДОСТОЕН СЛЕДУЮЩИХ НАГРАД: 

Орден Гаврилы Романовича 
Державина — знак литературно- 

общественной премии 
«Живи и жить давай другим...» 
(Г. Р. Державин «На рождение 

царицы Гремиславы» 
Л. А. Нарышкину) 

 

Медаль «300 лет 
Михаилу Васильевичу Ломоносову»— 
в честь 300-летия со дня рождения 

великого русского ученого-
энциклопедиста и основоположника 

современной русской поэзии 
 

Медаль к 190-летию 
со дня рождения великого 

русского поэта 
Николая Алексеевича Некрасова — 

знак лауреата Некрасовской 
литературной премии 

 


	Обложка №1, 2025 ПЗ 1
	ПЗ № 1, 2025. PDF
	Обложка №1, 2025 ПЗ 2

