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К ЧИТАТЕЛЮ 
 
Перед вами, уважае-

мый читатель современ-
ной русской литерату-
ры — именно литерату-
ры, а не коммерческой 
печатной жвачки,— двад-
цатая по счету, в опре-
деленном смысле юбилей-
ная, книга известного пи-
сателя-прозаика из Тулы, 
моего коллеги по Ака-
демии российской литера-
туры, главного редактора журнала «Приокские 
зори» Алексея Яшина. 

Уже не первый год он публикует свои новые 
произведения в нашем издательстве Независимого 
литературного агентства «Московский Парнас». 
...И традиционно предисловия к книгам Алексея 
Яшина «достается» писать вашему покорному 
слуге. Причем дело здесь не только и не столько 
в личных дружеских отношениях и деловом, лите-
ратурном конечно, сотрудничестве по линии ре-
дактируемых нами периодических изданий — 
журнала «Приокские зори» и альманаха «Мос-
ковский Парнас». Дело как раз в ином. Позволю 
себе немного «пофилософствовать». 

В сложной, не хуже придворного церемо-
ниала, веками выработанной иерархии тружени-
ков пера — они же избранники Муз — есть 
множество градаций: от коллежских регистрато-
ров литературы «начинающих» и «подающих 
надежды» до высочайших титулов и определе-
ний таланта. И вот где-то между литературны-
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ми коллежскими асессорами и статскими совет-
никами наличествует титул писателя самобыт-
ного. С одной стороны, он несколько обтекае-
мый, с другой — что-то таинственно сокрывает. 

...Это как безымянный палец на руке: вроде 
как не имеет родового наименования, но зато не 
участвует в сложении обидного кукиша, а глав-
ное — женщины именно на нем носят самую 
большую свою драгоценность: обручальное 
кольцо, а лауреаты журнала «Форбс», как лю-
бит повторять Алексей Яшин, на нем же де-
монстрируют «гайки с брюликами» из разворо-
ванного в 90-х годах Гохрана... 

Не такой он простой — безымянный палец! 
Именно через него человек обручается на всю 
жизнь, а если кольцо ассоциировать с литерату-
рой, то это символ обручения с ней. Так и «са-
мобытный писатель» — определение литератора 
от-самого-быта, то есть особым, отличитель-
ным образом обручения с художественной сло-
весностью, более того — и обреченного быть-
стать писателем. 

К таким самобытным с полным правом сле-
дует отнести и Алексея Яшина. Потому и писать 
предисловия к его книгам не просто интересно, 
но это есть и познавательный творческий труд. 
Именно труд, а не работа — слово, вообще го-
воря, сомнительного достоинства: раб работает, а 
творческий человек именно трудится... Одна-
ко — от философствования — к делу. 

Если предыдущие книги Алексея Яшина, его 
романы, повести, циклы «рассказов Николая Ан-
дреяновича», есть, по-преимуществу, «взгляд со 
стороны позитива на негатив», то «Квадратная 
пустота» разнообразит сюжетные ходы в арсенале 
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художественных средств автора. Здесь все наобо-
рот: статус главного героя романа получает что ни 
на есть самый отъявленный «негатив» нашего 
времени: представитель нынешнего господствую-
щего класса — нувориш, чудовищное порождение 
запоздалой в рамках мировой истории эпохи пер-
воначального накопления капитала. 

Зачем автору понадобился столь радикаль-
ный прием? — А все за тем же, для достиже-
ния максимального эффекта художественного 
отображения действительности, вовсе не балую-
щей нас избытком позитивного начала... и про-
должения тем более. 

В рамках художественного метода критиче-
ского реализма, свято исповедуемого Алексеем 
Яшиным,* это весьма действенный прием, при-
чем хорошо и добросовестно апробированный в 
классической русской и советской литературе. 
Достаточно вспомнить, что называется навскид-
ку, «Угрюм-реку» Вяч. Шишкова с его коло-
ритным образом Прохора Громова, романы и 
пьесы А. М. Горького, произведения Чаплыги-
на... Да разве всех зараз переберешь? 

...Как говорится, прием и обстоятельства 
его приложения те же, но с поправкой на другое 
время, относительно которого уже за двадцать 
лет бытует характерная присказка: были време-
на потруднее, но не было подлее... По другому 
и не скажешь. 

Если для того же Прохора Громова суще-
ствуют и активно воплощены в его характере 
                                    

* Заметим: исповедуемым Алексеем Яшиным не 
только в творческой практике, но и как предмет теорети-
зирования; см. его «Манифест нового русского критиче-
ского реализма» («Приокские зори» № 1/2011). 
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такие нормативные человеческие качества, как 
любовь, семейственность в определенном смыс-
ле, потребность человеческого общения, тяга к 
практическим знаниям, контролирующая само-
оценка, видение смысла своей бурной деятель-
ности — правда, до определенного же момента, 
то для героя «Квадратной пустоты» все это ве-
тошь, артефакт былой, ненавидимой им жизни, 
а все окружающее его — нуль, пустота. Откуда 
и название романа. 

Это герой со многими отрицающими при-
ставками «анти» есть воплощение взбесившейся 
мелкобуржуазной биомассы, вырвавшейся из-
под семидесятилетнего санитарного спуда и зло-
опухолью растекшаяся по 1/6 части земной су-
ши. Это определение Алексея Яшина, образно-
сти которому не занимать. 

...Читая «Квадратную пустоту», припомнил, 
что автор ранее уже опробовал этот сюжетный 
прием, а именно в рассказе «Вор у вора...», 
вошедший в книгу «В час волка». Понятно, что 
рамки рассказа, хотя бы и по-лесковски про-
странного, не позволили Алексею Яшину в пол-
ной мере реализовать этот сюжетно-харак-
терный ход. Что же, такова диалектика писа-
тельского творчества в раскрытии довлеющей 
над ним идеи: от малых «пробных» форм к вы-
страиванию законченной композиции романа, 
который был и остается высшим воплощением 
прозаического жанра. Что бы там не говорили 
об окончании романной традиции в век интерне-
товского окололитературного мусора (мнения 
Лимонова и многих других). 

...А можно и проще, без литературной тер-
минологии сказать: новый роман Яшина о том 
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«грядущем хаме» (по Д. С. Мережковскому), что 
уже стал самодовлеющей явью нашей жизни. 
Вот такие-то «господа из подворотни», вожаки и 
маяки устремлений столь лелеемого нами средне-
го класса, и правят бал в нашей разворованной 
стране. Ладно — разворовали, а в русской исто-
рии воры всегда, исключая сталинские времена, 
были в законе. Нам — стать не привыкать. Но 
сегодняшний хам еще и культуру опустил до 
помоечного уровня (см. рассказ того же автора 
«Коллоквиум на помойке в «Московском Парна-
се» № 2, 2011), науку с промышленностью, а 
равно образование и сами умственные способно-
сти некогда великого народа, свел почти к абсо-
лютному нулю. 

Что ни говори, как не мечтай о возвраще-
нии общества социальной справедливости и 
гармонии, но страной правят эти самые господа 
из подворотни. Правят в том, реальном смыс-
ле, что все государственное устройство, вся 
пресловутая демократическая надстройка слу-
жит им в своих законах. А не менее преслову-
тый средний класс — это та питательная среда 
мелкобуржуазной биомассы, человеческого на-
воза, из которой и выходят «в люди» эти са-
мые «грядущие хамы», гигантские навозные 
мухи со стократ усиленным инстинктом без-
думного накопительства. 

И возникает естественный вопрос: а что за 
душой, вернее — неким ее подобием, у этого 
героя-гегемона наших дней? Вот такой вопрос и 
задал себе Алексей Яшин. И попробовал отве-
тить в «Квадратной пустоте». 

А зачем? Какова здесь сверхзадача? — 
Просто надо помнить: лишь немногие люди жи-
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вут и действуют по стоическому принципу мо-
ральной самооценки: мне не важно, что думают 
обо мне другие, но мне важно, что я сам о себе 
думаю. Но большинство же чутко прислушивает-
ся к мнению других о себе. А уж как хочется 
так называемому простому человеку знать: а что 
думает о нем, хотя бы и обезличенном, типичный 
хозяин новой жизни? Вот об этом-то и роман. 

Контрвопрос: а зачем ему, усредненному, 
знать мнение о своей невеликой персоне «со сто-
роны» сильных мира сего? — Но ведь на то он 
и человек общественный, коллективный, даже в 
таком вот раздраенном коллективе-социуме, где 
один лопает от пуза бублики, а другому достают-
ся одни лишь дырки от таковых. 

Так ему-то, дырочно-бубликовому, небез-
различно: а за кого его держат нынешние геге-
моны такой удобной одним, но крайне неуютной 
для масс-медиа, жизни? — Ведь человек XXI 
века все же не овца, которой, в общем-то, без-
различно: волк ли ее сожрет, или хозяин-джигит 
скушает ее мясо в шашлыке либо бешбармаке... 

Хочется сразу остеречь читателя от двух 
предвкушений от чтения романа. В нем нет жи-
вописный картин в стиле сериалов о «волчьих 
девяностых» и вообще отсутствует детективная 
канва. Все же писатель Алексей Яшин если не 
выше (это от упреков в самонадеянности), то 
уже точно в стороне от пиаровской, заказной и 
прочей глянцевой беллетристики. 

И второе: не следует особо настраиваться на 
социально-протестную ноту при чтении «Квад-
ратной пустоты». Это не сверхзадача, даже про-
сто не задача автора. Просто он следует основ-
ному содержанию творческого метода критиче-
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ского реализма: писатель всегда по определению 
находится в оппозиции к власть имущим. Но — 
как подчеркивает Алексей Яшин в упомянутом 
выше «Манифесте» — в оппозиции именно кон-
структивной. И еще один, но весьма существен-
ный момент,— не зря автор проекта «Манифе-
ста» соотнес его с «новым русским критическим 
реализмом». Именно новым, учитывая, что базо-
вая цель и задача современного критического 
реализма есть борьба с фактором расчеловечива-
ния, увы, главной опасностью для современного 
человека. Неважно, где он живет: на зажрав-
шемся Западе, голодной Африке, бушующей 
«исламской дуге», в небывало социально диффе-
ренцированной России, в Китае, сейчас непонят-
но с каким социально-экономическим и полити-
ческим строем... 

И в этом расчеловеченье уже не важны 
строй, религия, история и традиции. Просто 
мировая эволюция вплотную подошла с реаль-
ному глобализму, где уже любой человек — 
винтик. Или гайка — кому как нравится. 

Вот это и есть стержень романного дейст-
вия. Да и само его название слишком прозрач-
но: ведь гениальность «Черного квадрата» (при 
всем нашем осторожном отношении к модер-
низму) состоит не в вековой запиаренности, не 
в образцово-показательной рыночной оценке, не 
в неиссякаемом интересе Запада к русскому 
авангардизму в живописи первой четверти ХХ 
века. Нет, наивная гениальность (а разве она 
бывает иной?) этой незамысловато картины-
символа в том, что она олицетворяет бездонную 
пустоту отчаяния человека, не понимающего: 
для чего он живет? Но это и не пустота «Але-
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нушки у омута», нет, Аленушкина пустота от-
чаяния еще сможет обернуться надеждой. Горе 
забывается. Но вот квадратная пустота надежды 
не сулит. Такая вот символика названия романа-
новеллино*... Только ли романа? — А может и 
всей нашей нынешней жизни... 

 
Леонид Ханбеков,  
вице-президент Академии 
российской литературы, критик 

 
                                    

* Материал из Википедии — свободной энциклопе-
дии: «Новеллино» (ит. Il novellino) — сборник коротких 
рассказов исторического, частью анекдотичного содержа-
ния, появившийся не ранее 1281 г. Дата определена по 
новелле L, в которой говорится о известном юристе 
Франческо д’Аккорсо, как о вернувшемся из Англии, где 
он преподавал в 1273—1281 гг. Наиболее вероятный 
период составления сборника — 90-е годы XIII в. Автор 
сборника неизвестен, по-видимому «Новеллино» — соб-
рание из нескольких первоисточников, в нем заметно 
влияние античных авторов, провансальской и арабской 
литературы. Название «Новеллино» сборнику было дано 
в миланском издании 1836 года. Основанием послужило 
письмо Джованни дела Каза от 27 июля 1525 года к 
первому издателю сборника Карло Гвалтеруцци. Издание 
под редакцией Гвалтеруцци, вышедшее в Болонье в 1525 
году, было озаглавлено «Сто древних новелл» (ит. Cento 
Novelle antiche). В XVI веке сборник под редакцией 
Гвалтеруцци выдержал три издания. В 1572 году во 
Флоренции Винченцо Боргини издал сборник, убрав от-
туда по религиозно-этическим соображениям 17 новелл. 
Они были заменены восемнадцатью рассказами, взятыми 
из других источников. Текст Боргини считался канониче-
ским до 1825 года, когда Микеле Коломбо вернулся к 
изданию Гвалтеруцци. Значительное количество сохра-
нившихся до наших дней списков сборника свидетельству-
ет о его популярности в XIV—XV веках. Из них восемь 
рукописей были созданы независимо друг от друга. 
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 После просмотра по телеящику местных 
и общероссийских новостей доцент военно-тех-
нического факультета Тулуповского университе-
та Николай Андреянович впал в хандру. Со-
вершенно дикое происшествие в ихней области 
городе Бортянске, а по ЦТВ и вовсе докамен-
ный век: милицейский, то есть сейчас полицей-
ский, майор изнасиловал первоклассницу; при-
знанный невменяемым тридцатипятилетний му-
жик, проживавший с интеллигентной мамой, 
съел по частям человека, предварительно разру-
бив тушу на куски и забив ими холодильник... 
А мама куда смотрела? И все подобное в по-
добном же колере. Нд-а-а. 

Так тоскливо стало в неуютной этой жизни, 
что Николай Андреянович пошел на кухню, дос-
тал початую бутылку водки, хлопнул без закуски 
стопку. Чуть полегчало от всенародного лекарст-
ва. Усмехнулся: это, мол, тебе не рекламируемый 
ежедневно по «Радио России» с восьми утра и 
до пополудни чудо-аппарат электромагнитной 
терапии для самолечения всех недугов — от по-
носа до клинического сумасшествия. 

Все же. Подумав, закусил кусочком сервела-
та, что уже второй день, порезанный, кукожился 
на тарелочке в том же холодильнике. Попутно 
вспомнил только что увиденную в перерыве те-
леновостей надоедливую рекламу биг-мака. 

Почему-то и в обжорочной рекламе, и в 
голливудских фильмах американские мужики 
жрут свои котлетные бутерброды «на булочке с 
кунжутом», цепко держа их двумя руками и 
повернувшись спинами друг к другу. При этом 
они после каждого укуса этой булки, начинен-
ной всякой мясо-овощной дрянью, ощерив пас-
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ти, подозрительно искоса оглядываются друг на 
друга... 

Отчего это так? Долго размышлял Николай 
Андреянович. Наконец, поинтересовался у мно-
го чего знающего знакомого доцента же Язви-
шина с медико-физкультурного факультета их 
университета. Доцент-патриот и биолог по со-
вместительству рассмеялся: 

— Ну ты даешь, Андреяныч! Неужели не 
видел, как уличные собаки свои кости, добытые 
на помойке, глодают? Вся стая разворачивается 
по кругу хвостами друг к другу, каждый пес 
намертво обеими передними лапами придавлива-
ет кость к земле. Погрызет-погрызет, повернет 
морду к соседу и, оскалив клыки, предупреди-
тельно зарычит. 

Так и западники, особенно америкосы, па-
мятуя свое разбойничье-ковбойское прошлое, 
жрут, постоянно опасаясь, что сосед по жрачке 
Джон, схрумкав свою булку с кунжутом и кот-
летой, подбежит к нему и вырвет объедки на 
добавку. 

...Да-а, думал сейчас Николай Андреяно-
вич, и у нас в стране сейчас за счастье полага-
ется что-нибудь да отнять у соседа: фабрику-
завод, миллион «зеленых», а то и просто все ту 
же булку с кунжутом и химической котлетой. 
А за бутылку с водовкой еще и синяков наста-
вят.— От чувственного предвкушения дармовой 
выпивки. И вспомнил он свое нехитрое, дале-
кое — северное счастье. 

 Только было предался Николай Андрея-
нович сладостным воспоминаниям, как со двора в 
открытые форточки и балконную дверь — на 
дворе жаркий конец мая месяца — раздался за-
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поздалый по времени вопль явно заблудшего кота. 
Николай Андреянович сам-один даже рассмеялся, 
вспомнив эпопею, разыгравшуюся в их дворе на 
переходе апреля месяца в нынешний май. 

Где-то в предпасхальные дни — а может и 
в саму пасху? Николай Андреянович, как науч-
ный атеист не помнил точных церковноприход-
ских дат — в их двор с многочисленными кон-
скими каштанами, березами и тополями, давно 
вымахавшими выше крыш окрестных пятиэта-
жек, заявился кот. Очень крупный, пушистый и 
совершенно белый. Судя по дальнейшему его 
поведению — чисто домашнего воспитания, но 
либо за что-то изгнанный, а может и просто 
выскочивший на улицу и потерявшийся. 

Кот, молодой и по-домашнему не знающий 
реалий современной демократической жизни, 
явно паниковал, думая: вот и дорвался до вож-
деленной вольной жизни, а что в ней хорошего? 
Тут на него набежала выпущенная во двор для 
оправки мелкая собачонка Федосеевых из пер-
вого подъезда дома Николая Андреяновича — 
в половину размера кота. Робко тявкнув, китай-
ская мелочь в ужасе убежала от огромного кота. 
Но и тот, что-то вспомнив смутное в своих ге-
нах, мигом вскарабкался по стволу еще не рас-
пустившего листву тополя на высоту третьего 
этажа, уселся на ветвь матерого дерева и жа-
лобно замяукал. Насчет спуска по стволу на 
землю его гены молчали. 

...Почти неделю жители обоих дворовых 
пятиэтажек испытывали физическое и душевное 
угнетение. Бедный вольнолюбивый кот замолкал 
только на короткую уже ночь. Да и днем его 
голос все более слабел. 
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Дворовые восьмидесятилетние активистки-
общественницы Аллка-дворничиха и Любка-
цветочница обошли все окрестные дома, выис-
кивая возможных хозяев кота — но безуспеш-
но. Наверное, из другого квартала заблукал. 

Не выдержав морально-нравственных муче-
ний, жильцы скинулись на пол-литру дорого-
стоящей «путинки», две полторашки «арсеналь-
ного» пива девятиградусной* крепости, коляску 
«краковской» и два батона. Этот сухой, то есть 
«мокрый» паек передали Аллке-дворничихе, 
которая вступила в переговоры с Петькой-хво-
рым, сорокалетним неработающим пенсионером 
по алкогольной инвалидности, бывшим спорт-
сменом-гимнастом. 

Аллка поставила ультиматум: «Седни с по-
лудни и ночью не пей, поутру сымешь кота и 
получишь пакет с припасом!» 

Петька, уже почти пропивший апрельский 
пенсион, с отчаянья согласился, но наутро, 
стрезву подошел к операции серьезно. Взял у 
своих собутыльников, ЖЭК-овских слесарей и 
плотников бросовых деревянных плашек, гвоз-
дей-соток и молоток. Набивая плашки на ствол 
тополя, он добрался по рукотворной лестнице до 
страдальца, взял его, безропотного, подмышку и 
спустил на грешную землю. 

Едва Петька-спасатель, вдругорядь спуска-
ясь, успел выворотить из тополя плашки и по-
лучить от Аллки пайку на сутки гульбы, как 
кот, доселе озиравшийся непонимающе, запри-
метив выведенного во двор бизнесментером Ни-
                                    

* Натуральное «живое» пиво имеет максимальную 
крепость 3,2 град/об. Все что выше — это добавленный 
спирт.— Прим. авт. 
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кифоровым бультерьера, опрометью взлетел на 
еще бóльшую высоту на ближайший каштан. 
Аллка-дворничиха бросилась было к Петьке, 
хворому спасителю, но было поздно: тот, усев-
шись на лавку в дворовом детском городке, уже 
ушел в запой. Да еще нагло потребовал припла-
ту — чекушку «пятиозерной» — в компенса-
цию за полученные от кота царапины на руках. 

...Двор вступил во вторую фазу нравствен-
ных мучений. Но сейчас более всех страдал Ни-
колай Андреянович: для второй серии кот уселся 
на дереве прямо напротив окон его квартиры. 

Три дня перед майскими праздниками Ни-
колай Андреянович старался приходить домой с 
работы ближе к ночи, чтобы не видеть и не 
слышать злосчастного белого кота. И за эти 
дни, вызывая изумление (и подозрение — не 
выслуживается ли?) своих коллег по кафедре, 
по-стахановски написал-скомпоновал учебное 
пособие по проектированию стабилизаторов про-
тивотанковых ракет. От этой работы уже пол-
года дружно отбивались все профессора и до-
центы кафедры ракетостроения. И домашние 
его под любым предлогом весь световой день 
находились где-то вне родных стен. 

Только девятилетний полуперсидский их кот 
Арамис, второй месяц уже как приступивший к 
весенней линьке, сидел на кухонном подоконни-
ке, задумчиво и немигающе смотрел через окно 
на неопытного в жизни коллегу по профессии: 
да-а, брат, поживи с мое на усиленном домаш-
нем доппайке — и поймешь, что свобода — 
это осознанная необходимость. Никакая кошка-
прелестница меня вот даже на лестничную пло-
щадку не выманит! 
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Но вот наступил Первомай, бывший проле-
тарский праздник, а ныне климатический день 
весны и торгово-офисного труда. Университет-
ские корпуса на замок закрыты, в соседнем 
парке еще лужи от тающего снега. Некуда из 
квартиры уйти! 

Выпив бывшепраздничные сто грамм нар-
комовских с прицепом, Николай Андреянович, 
услышав завывания кота на дереве, вспылил и 
начал звонить по телефонному справочнику во 
все возможные службы с лестницами: от МЧС 
и «пожарки» до общества спасения на водах. 
Всем он, учитывая праздничный день, обещал 
«на парнас» две заначенные кредитки с видами 
города Ярославля... 

Увы, судя по веселым голосам, везде, даже 
в МЧС и пожарных депо праздновали социаль-
но-климатический праздник. Отчаявшись, Ни-
колай Андреянович допил полулитровый «при-
цеп» к наркомовским, включил на полную гром-
кость телевизор с орущими и пляшущими полу-
голыми ведьмами, сам же прилег на диван и 
проспал до темноты. 

Видно не один он беспокоил по телефону 
занятых людей: на другой день пополудни при-
была во двор спасательная машина МЧС. Бра-
вые ребята, развернув металлическую лестницу, 
сняли кота, но от денег вышедшего во двор 
Николай Андреяновича, нерешительно, погля-
дывая на старшóго, отказались. 

Поумневший за десять дней сидения на де-
ревьях кот, даже не обращая внимания на буль-
терьера купца Никифорова, опрометью метнулся 
со двора и исчез в досягаемом пространстве и 
времени. 
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 В ознаменование окончания эпопеи с бе-
лым котом и второго дня праздника трудящихся 
и бизнесментеров Николай Андреянович поша-
рил по карманам, набрал мелочи на самую де-
шевую чекушку и вручил ее Петьке-хворому. 
И сам пошел в магазинчик в торце соседнего 
дома разменять одну из «ярославских» на чет-
вертинку «зеленой марки», настоянной на кед-
ровых орешках. 

В магазинчике, где днем отоваривались вод-
кой пьющие мужики их квартала, а ближе к но-
чи толпы студентов университета из рядом рас-
положенных общаг покупали пиво и всевозмож-
ную фаст-фудовскую дрянь в хрустких пакетах, 
его радостно приветствовал сам хозяин, розово-
щекий сорокадвухлетний отставной доцент-под-
полковник Коля Антипенко. С ним Николай 
Андреянович познакомился еще в бытность ра-
боты в НПО «Меткость», где ему по отделен-
ческой разнарядке поручили написать отзыв на 
кандидатскую диссертацию тогда капитана Анти-
пенко по техобслуживанию стартовых установок 
противотанковых сверхзвуковых ракет. 

...Год назад старейшее в России-СССР Ту-
луповское ракетно-артиллерийское высшее воен-
ное училище, с недавних пор — военный инсти-
тут, ликвидировали в целях модернизации армии 
и придания ей качества компактности и манев-
ренности для борьбы с мировым терроризмом — 
в юдашкинских куртайках на синтепоне.* 

Пришлось бывшим полковникам и подпол-
                                    

* Даже верноподданный во втором поколении кинош-
ник Никита Михалков демонстративно отказался от какой-
то почетной общественной должности в минобороне, увидев 
«юдашкинцев» на майском параде.— Прим. авт. 
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ковникам, майорам тож, подыскивать иной за-
работок. Так Коля Антипенко на паях с женой 
и молодящейся тещей, скинувшись трудовыми и 
взяв кредит в банке, открыл мелочный продук-
товый магазинчик в соседнем доме, переобору-
довав под него одну из двух тещиных же квар-
тир — тяжелого наследия советской власти. 

...Но не оттого сейчас, в самом исходе жар-
кого мая, Николай Андреянович радовался 
жизни, глядя в окно на заросший высоченными 
деревьями двор, что история с белым котом уш-
ла в прошлое. Нет! Просто впервые за три-
дцать с лишним лет его проживания здесь со 
двора не доносился умоисступляющий стогло-
точный вороний грай. 

Воронье племя, поселившееся в их дворе в 
незапамятные даже старожилым бабкам Аллке 
и Любке и каждый год выводившее на ветвях 
все подрастающих деревьев, попалось удиви-
тельно дружное между собой и громкоголосное. 
Каждая птица — сама себе Шаляпин. 

Со школьных уроков Николай Андреянович 
цепко помнил, что не только аисты и гуси-
лебеди по весне и осени совершают перелеты 
длиной в четверть окружности Земли, но и на-
ши среднерусские вороны, грачи и галки тоже 
улетают-прилетают. Правда, на более короткие 
расстояния: километров на двести-триста. То 
есть, для примера, тулуповские каркающие пер-
натые на лето убывают в командировку для 
размножения в окрестности Белокаменной, а их 
место в тулуповских дворах и парках временно 
занимают под гнезда вороны и грачи из Рязани 
или Воронежа. И так далее. 

...Может так оно и было при царях и ген-
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секах, но сейчас, в эпоху толерантности и не-
обузданной свободы тулуповские грачи и воро-
ны уподобились оседлым цыганам, что живут 
своими баронствами в предместьях города. 
И те, и другие перестали кочевать. Ромалы 
окормляют весь город наркотой, а вороны жи-
вут в полюбившихся им дворах, сытно кормясь 
из окрестных помоек. И все время, исключая 
темное ночное, каркают. Вот и демократию нам, 
наверное, накаркали! 

А вот здесь начинается самое интересное. 
Как сообразил Николай Андреянович, да и все 
жильцы обоих домов двора, первое сидение бе-
лого кота на дереве пришлось на период по-
строения воронами своих гнезд. Но их насторо-
жило появление как раз на высоте гнездования 
самого заклятого врага — поедателя птенцов. 
Поэтому, посоветовавшись, вороны решили не-
много обождать со строительством, суть да дело 
занялись накапливать стройматериал — ветки, 
бумажки, прутики, комки глины — на земле, в 
укромных местах дворовой обочины. И терпели-
во ждали, когда кот снизойдет с дерева. 

Но когда кот оказался уже на другом дере-
ве, вороны заволновались. Ситуация складыва-
лась форс-мажорная: еще несколько дней и сро-
ки кладки яиц, а значит и вылупление из них 
птенцов, выйдут из плановых, а это ослабит их 
стаю по сравнению с другими, соседними в 
борьбе за выживание. 

Арендовав на паритетных началах на время 
огромный каштан в соседнем дворе, вороны 
устроили многочасовой, крикливый партхозак-
тив; после всестороннего обсуждения сложив-
шейся ситуации пришли к выводу: теперь в их 
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родном дворе коты сошли с ума и будут жить 
на деревьях, а значит вороньему потомству гро-
зит смертельная опасность. И многомудрый во-
жак стаи, седой ворон Карагач отдал приказ: 
считать прежний свой двор выморочным и, по-
теснив стаю соседнего двора, срочно строить 
гнезда там. 

Вот так двор Николая Андреяновича обрел, 
как древние иудеи по окончанию Вавилонского 
пленения, свободу от несмолкаемого вороньего 
грая. Но как представить себе меру отчаянья 
жителей соседнего двора, в котором отныне стая 
удвоилась в количестве! Но люди — отчаянные 
эгоисты; кому какое дело до чужих забот? 

Зато в их дворе теперь появились сладкого-
лосые мелкие птички, которых раньше вороны и 
близко не подпускали к дворовым деревьям; 
даже соловьиная пара поселилась на липе, ус-
лаждая сердца и души жильцов своими восхи-
тительными трелями и виртуозными коленцами 
и переходами. 

Но особый восторг жителей двора вызвала 
сова, прилетевшая из соседнего парка и посе-
лившаяся на самой верхушке двадцатиметровой 
березы. Пенсионная учительница биологии 
Фаина Аристарховна весело просвещала сосе-
дей: «Вот пройдет немного времени, так сова 
начнет в вечерние сумерки передразнивать — 
не хуже попугаев — всех обитателей двора!» 

И действительно, уже вскоре отдыхающие 
от дневной жары на скамейках детского городка 
бабки, курящие на балконах обоих домов мужи-
ки с полным восторгом слушали доносящиеся с 
верхушки березы проделки совы-пересмешницы: 
то лай купеческого бультерьера сменялся звука-
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ми, очень похожими на пьяное бормотанье 
Петьки-хворого, а потом и вовсе сова на два 
голоса интерпретировала вопли сцепившихся по 
пустяковому поводу Аллки и Любки... 

Снова заулыбался сам-один Николай Анд-
реянович, наконец-то переходя к счастливым 
воспоминаниям. 

 На воспоминания Николая Андреянови-
ча навела сегодняшняя пополуденная прогулка 
по центральному городскому парку, что в двух-
трех минутах ходьбы от его дома. По насту-
пившему жаркому, как и месяц май, лету все 
асфальтированные дорожки и площадки были 
заполнены школьниками и младшими студента-
ми обоих полов, раскатывающими на роликовых 
коньках. Оно, конечно, для здоровья полезно, 
да и отвлекает молодежь от неумеренного по-
требления пива и легкой наркоты типа «спайс», 
а также от мимолетных сношений в антисани-
тарных условиях... как в очень содержательной 
частушке: 

 
Как у наших у ворот 
Ветка к ветке клонится, 
Парень девушку ..., 
Хочет познакомиться! 

 
Но сколько неудобств для мирных гуляю-

щих по парку без «роликов»? — Во-первых, 
толерантное юношество полагает, что все ас-
фальтированное в парке — только для них. По-
этому всем остальным приходится совершать 
свои моционы с постоянной оглядкой и перебе-
гать с одного края дорожки на другой, особенно 
если навстречу или в спину несется, взявшись 
за руки, целая вязанка «роллингеров». 
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Во-вторых, их коньки дешевой китайской 
фабрикации издают тревожащие уши грохотно-
скрипящие звуки. Оно также понятно: выпол-
няя лозунг компартии Поднебесной «Из стра-
ны вывозить на продажу только хлам», китай-
ские кустари сами ролики мастерят не из уме-
ренно вулканизированной резины, а из какой-
то, явно фенол-формальдегидно-пластмассовой, 
дряни. Очень стукотной. 

А средства массовой дезинформации, имея 
установки по поводу и без повода постоянно 
очернять наше советское прошлое, говоря о 
«роллингерах», никогда не забывают добавить: 
«Только в новой, демократической России наше 
славное спортивное юношество, будущий средний 
класс — спаситель страны, смогло приобщиться 
к роликовым конькам — чуду западно-восточной 
цивилизации!» И так далее в этом же ключе. 

Слушая подобные вольнолюбивые рассуж-
дения дикторов и телеведущих, причем явно не 
дружащих с русским языком, Николай Андре-
янович сразу вспоминал известное высказывание 
партайгеноссе Юзи Геббельса, духовного отца 
современных СМИ: «Ложь, повторенная триж-
ды, становится правдой». И поэтому когда он, 
особенно выкушав рюмку-другую «путинки», 
рассказывает, как он старшим школьником, в 
середине «золотых» шестидесятых годов катался 
светлыми летними ночаги по бетонным (не ас-
фальтовым!) дорогам родного города Полярного 
на роликовых коньках отечественного, конечно, 
изготовления, то отравленные ядовитыми сло-
весными жалами СМИ собеседники, приторно-
ядовито улыбаясь, на всякий случай согласно 
кивали головами. А наиболее интеллигентные из 
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них задумчиво переводили тему разговора на 
дежа вю — явление ложной памяти. 

 Николка успешно перешел в десятый 
класс. Им, последним могиканам хрущевской 
«одиннадцатилетки», за девятый класс выдали 
даже хрусткие «корочки» о неполном среднем 
образовании — первый в жизни документ, не 
считая свидетельства о рождении и комсомоль-
ского билета. 

Сколько себя он помнил с младенчества, 
каждое лето их большая семья уезжала на весь 
двухмесячный «полярный» отпуск родителей в 
калужскую старообрядческую деревню Двор-
цы — родину отца Андреяна Матвеевича, где 
останавливались у его сестры Натальи. 

Но в этом году, хотя на дворе стояло нача-
ло июля месяца, вопрос о поездке пока висел в 
воздухе. Все дело в том, что Андреян только-
только возвратился из трехмесячного пребыва-
ния в военном санатории под Выборгом, куда 
его отправили после лечения в полярнинском 
госпитале Северного флота.— Открылись ка-
верны «заработанного» в войну, здесь же в 
Арктике, туберкулеза. Вернулся он из Выборга 
полностью излеченным, но, оказавшись в до-
машней обстановке, о поездке в Дворцы пока 
ничего определенного не говорил, заново — 
после медицинского перерыва — привыкая к 
курению «беломора» ленинградской фабрики 
имени Урицкого. 

Николка же не особо интересовался видами 
на отпуск. И так через пару лет, как только он 
окончит школу, семья намеревалась распро-
ститься с Севером и переехать в Тулуповск, где 
дядька отца Лазарь, бывший полковник НКВД, 
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уже пристраивал для семейства племянника — 
за божескую плату — вторую половину своего 
дома на пролетарской окраине города. 

Но главное — отец привез ему из Выборга 
роликовые коньки, выпуск которых только-
только наладил один из заводов близ Ленингра-
да. Николкиному восторгу предела не было! 

И еще что важно — он на какое-то время 
становился единственным обладателем такого 
кунштюка в Полярном. Коньков не имели даже 
его адмиральские одноклассники Ямщиков и 
Катасонов, хотя бы их отцы беспрерывно мота-
лись в Ленинград читать лекции курсантам 
ВВМЦПП*. Один адмирал вспоминал (пре-
имущественно матерными морскими словами) о 
своем участии в походе бригады подлодок на 
Кубу во время не столь давнего Карибского 
кризиса**, а второй делился опытом плавания на 
атомных лодках первого поколения. За этими 
военными упражнениями адмиралам было явно 
не до коньков... 

Любуясь только что вынутыми из коробки 
коньками и попутно размышляя о занятости ад-
                                    

 * Высшее военно-морское училище подводного пла-
вания.— Прим. авт. 

** Во время Карибского кризиса задача прорыва 
американской блокады Кубы в случае начала боевых дей-
ствий была возложена на Северный флот. К моменту 
начала блокады все советские атомные подлодки Северно-
го флота находились на «доделках» — слишком быстро 
их построили в Северодвинске, да и дело новое... Поэто-
му на Кубу была отправлена из Полярного бригада из 
четырех дизельных лодок. У Кубы три из низ американ-
ские противолодочные корабли вынудили всплыть. Чет-
вертая, под командованием командира бригады, сумела 
уйти.— Прим. авт. 
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миралов, Николка в мыслях перескочил все на 
тот же Карибский кризис. Когда кризис слу-
чился, семейство их проживало еще на маяке 
острова Большой Олений. Запомнились с тех 
удивительно тихих, теплых летних дней два мо-
мента. Слова отца, что-де все это ему уже зна-
комо по июню сорок первого года — такая же 
тишь да гладь в северной природе и ожидание 
скорой войны; как человек флотский, да еще и 
напрямую связанный со службой наблюдения, 
Андреян Матвеевич многое тогда знал... 

И другое, что Николка сам видел: днем и 
светлой ночью мимо Большого Оленьего шли на 
выход в Баренцево море друг за другом в киль-
ватер и вперемежку крейсера и эсминцы из Се-
вероморска, подлодки, противолодочные «мор-
ские охотники» и торпедные катера из близкого 
Полярного. Отец пояснял с видом бывалого 
моремана: «Готовность номер один. Идут на 
Кубу», на Новую Землю, на полуостров Рыба-
чий — ближе к норвежской границе. Занимают 
боевые позиции». 

Также днем и ночью из Сафоново и других 
аэродромов по берегам Кольского залива безос-
тановочно летели курсом норд-норд-вест тяжело 
груженые транспортные и десантные самоле-
ты — для усиления на Земле Франца-Иосифа 
дивизии первого удара по натовским базам в 
Исландии и Шотландии. 

...Через год семья перебралась в Полярный. 
В конце июля Николка отправился со школь-
ным дружбаном Сашкой Белозеровым пособи-
рать уже перезревающей морошки. Был как раз 
главный в городе праздник — День военно-
морского флота, поэтому на пригородных соп-
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ках, куда ни кинь взгляд, живописно располо-
жились сам-трое отдыхающие матросы и унде-
ры*. Перед каждой группой на расстеленных 
листах североморской «На страже Заполярья» 
веселилась на солнышке одна, а то и две водоч-
ные бутылки, приобретенные у бутлеггеров** из 
Старого Полярного по устоявшейся твердой це-
не — пять рублей, окруженные вскрытыми бан-
ками из щедрого сухпайка подводников: твер-
дый сыр с тмином, консервированная же колба-
са, красная икра, всевозможные рыбные консер-
вы в масле и в томате, калиброванная по весу и 
длине таранка. Даже неуместные к водке сто-
граммовые полотки черного шоколада с вафель-
ными стенками. Все с военной интендантской 
приемкой. 

Как раз и имея в виду пренебрегаемый мо-
реманами шоколад, насобирав по кило морошки, 
Николка с Сашкой взяли курс на двух — по-
чему-то без третьего — ундеров: поздравить с 
флотским праздником. За что и были пригла-
шены «к столу», к шоколадным полоткам, по 
форме смахивающим на увеличенные пластили-
новые палочки. 

Как тут же выяснилось, оба ундера, один 
старшина первой статьи, другой — второй, бы-
ли годками*** и заодно с военно-морским днем 
отмечали «сто дней до приказа», готовились на 

                                    
  * От «унтера» — флотское прозвание старшин.— 

Прим. авт. 
 ** В зонах базирования Северного флота в те вре-

мена соблюдался полный «сухой закон».— Прим. авт. 
*** То есть одного года призыва и, как правило, 

служащие на одном корабле. Это как «земели» в сухо-
путных войсках.— Прим. авт. 
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дембель после четырехлетней службы.* Поэто-
му-то и бутылок у них имелось две: пол-литро-
вая и четвертинка. 

Николка же, увидев на форменках старо-
служащих редкостные для мирного времени се-
ребряные медали «За боевые заслуги» (такая 
была у отца за Отечественную), высоко цени-
мую у моряков, поскольку скрещенные на меда-
ли винтовка и шашка напоминали Андреевский 
крест, поинтересовался причинами столь высо-
кого отличия. 

 Старшины, горделиво покосившись влево 
на медали, охотно поведали о том, что подписка 
не разрешала им разглашать. При этом они 
вполне разумно и справедливо полагали, что, 
во-первых, полярнинские пацаны и без них дос-
таточно наслышаны о кубинском походе кораб-
лей Северного флота. Во-вторых, нигде окрест в 
маскхалатах под бурую сопочную растительность 
не залегли все слышащие и видящие замполиты 
и особоотдельцы.— Если те где и залегли, то у 
себя по домам на диванах после праздничного 
обеда все с той же контрабандной водкой. 
А кто помоложе, тот и вовсе в компании с же-
ной или любовницей, соскучившейся по муж-
ской ласке в долгих отсутствиях визави в хло-
потных воинских делах. Да-да, именно в такой 
конкретике думали старшины, сами на четыре 
года отлученные от девушек-женщин и досыта 
нахлебавшиеся флотских борщей, которые кора-
бельный фельдшер щедро заправлял противо-
возбудительными препаратами брома... 

                                    
* Тогдашняя длительность службы моряков-срочни-

ков.— Прим. авт. 
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Наконец, действовал неписанный закон, 
молча принимаемый всем служилым народом — 
от только что призванного салаги до матерого 
адмирала: в делах воинских тонкостей и слу-
жебных тайн, регламентированных флотскими 
уставами, гражданские лица, исключая вольно-
наемных, а тем более пацаны, нигде не пропи-
сывались. А значит, их и вовсе как бы нет в 
той части природы, где гордо реет бело-синее 
знамя ВМФ СССР. 

Потому что-то рассказать таким пацанам — 
все одно что выйти в чистое поле у себя на ро-
дине и, как болтун в известной сказке, облегчить 
душу исповедью в пустоте... 

Конечно, о кубинском походе подлодок из 
Полярного Николка с Сашкой знали — все 
офицерские дети в городе учились в одной и 
единственной средней школе. Но офицер не 
матрос или старшина, он не сидит в праздники, 
да и в будни тоже, на сопочном вороничнике, 
рассказывая о геройских дальних походах. Со 
своими детьми видится только в домашней об-
становке, в присутствии жены и даже тещи. 
А что касается военных тайн, то в памяти его 
еще с военно-морского училища сделана зарубка 
слов ротного наставника: «Когда дома жена или 
«влево» от дома какая иная бабенка залюбопыт-
ствует насчет вашей службы, то либо баланду 
травите, а лучше займитесь прямым мужским 
делом. Помните: столько Геббельс за год не 
наплетет всего, сколько баба за един вечер рас-
треплет!» 

А тут Николке с Сашкой повезло: перед 
ними сидели два моряка с той самой флагман-
ской подлодки бригады, отправленной из По-
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лярного на прорыв блокады Кубы, что единст-
венная сумела оторваться от американских про-
тиволодочных кораблей и, не всплывая, уйти в 
более безопасное место, затаиться. Так что в 
случае начала войны могла и авианосец штатов-
ский потопить. За что весь экипаж лодки полу-
чил боевые награды, матросы — старшинские 
лычки на погоны, бывшие уже старшинами — 
мичманские звания, а офицеры — дополнитель-
ные звезды. До потопления авианосца со звезд-
но-полосатым флагом дело тогда не дошло... 

Захмелевшие от водки и скорой «гражданки» 
мореманы все в тонкостях рассказали незнакомым 
им ребятам о карибском походе, не забывая особо 
оговорить свой героизм в составе боевой части 
дизелистов. Главное — теперь Николка с Саш-
кой доподлинно знали: как американцам удалось 
заставить всплыть наши подлодки. 

Выходило так, что во время больших наших 
или натовских военно-морских учений вступает в 
действие директива, согласно которой такое уче-
ние рассматривается противной стороной как 
возможный маневр перед началом боевых дейст-
вий, то есть войны. Поэтому эта супротивная 
сторона засылает в эпицентр учения свои под-
лодки. Естественно, что в глубоководном погру-
жении. Для разведки и вступления в бой, не дай 
бог, в случае начала войны. 

Противник, конечно, не дремлет. Его про-
тиволодочные «охотники» и БПК* беспрестанно 
рыщут по акватории учения. Обнаружив же 
чужую лодку на глубине погружения, противо-
лодочники «прилипают» к ней, отслеживая ее 
                                    

* Большой противолодочный корабль — размером 
со средний крейсер.— Прим. авт. 



31 

курс, и начинают сбрасывать муляжи глубинных 
бомб с песком вместо взрывчатки, но с неболь-
шим детонирующим зарядом навроде пехотного 
взрыв-пакета, что используется во время их же 
учений. 

При попадании такого бочонка на корпус 
подлодки этот стук слышит ее экипаж. Слышат 
и акустики с противолодочника... Конечно, мат-
росы да и офицеры на подлодках не того чина, 
чтобы знать: существует или нет некая догово-
ренность между нашим и натовским военно-
морскими штабами, но командир подлодки в 
такой ситуации мирного времени по какой-то 
сверхсекретной инструкции обязан всплыть под 
язвительный смех на кораблях потенциального 
противника и, превратившись из грозы для 
авианосцев в примитивную мишень для любой 
слабосильной корабельной пущенки, с позором 
удалиться восвояси. А как не всплыть? Никто 
ведь не даст гарантию того, что очередной бо-
чонок окажется не с песком, но с тротилом? 
Благо все можно списать на «ошибки» при про-
ведении боевых учений.* 

Другое дело в условиях войны: там — по 
корабельному уставу и инструкциям — обнару-
женная подлодка, исчерпав все возможности 
уйти, должна подвсплыть на перископную глу-
бину и открыть веерный торпедный огонь из 
носовых и кормовых аппаратов по всему, что 
наблюдается на поверхности моря... 

— ...Вот из нашей бригады,— закончил 
рассказ усатый старшина первой статьи,— янки 
                                    

* Если отвлечься от официальной версии, то тому 
ярчайший современный пример — гибель АПЛ «Курск» 
близ острова Кильдина.— Прим. авт. 
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таким манером и выудили с глубины три лодки, 
только наша флагманская и ушла. Опыт у на-
ших командира и старпома еще с Отечественной 
имелся! До сих пор тот стук бочонков о корпус 
ночами снится... Ну, салажата, берите остатки 
шоколада и отчаливайте. Мы сейчас с годком 
про баб будем балакать, вам еще рано слушать. 

Николка с Сашкой, как люди воспитанные, 
отсыпали на обеденную газету сочной, уже чуток 
перезревшей морошки, отдав не по уставу честь к 
пустым головам, взяли курс на ближний к сопке 
Корабельный городок, где и разошлись в стороны 
своих домов: Николка через Чертов мост, соеди-
нивший по рельефу межсопочного оврага Новый и 
Старый Полярный,— на улицу имени геройского 
матроса Сивко, а Сашка — на пологую улицу 
героя-подводника Магомеда Гаджиева, что спус-
калась от их школы, оглавлявшей улицу, и упира-
лась в фасад Дома офицеров флота. 

 Коньки сверкали девственной никели-
ровкой. Четыре парных колесика на резиновом 
ходу на коньке давали прочную устойчивость, а 
подшипники на осях пар, завальцованные в об-
резиненные стальные основы колесиков, делали 
коньки бесшумными. Главное — одевались они 
с помощью кожаных ремней и регулируемого, 
раздвижного металлического подпятника, на лю-
бую обувь, хоть на валенки принайтовывай! 
Хорошо продуманная система крепления давала 
ощущение влитости коньков в подошву ботинок. 
Никаких вихляний и других криво-копытностей, 
что так раздражает в школьных, урочных лы-
жах с мягкими или полужесткими крепления-
ми...— По сравнению с жесткими ротофеллами. 

...Николай Андреянович огорченно вздох-
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нул, вспоминая о тех коньках. Как и все совет-
ское тех лет, как те же телевизоры, холодиль-
ники, даже столь презираемые сейчас легковуш-
ки, коньки изготавливались с расчетом на не-
прерывную работоспособность в течение пятиде-
сяти или даже сотни лет. И сейчас бы Николай 
Андреянович, вызывая изумление своими скоро-
ходами у парковой публики, тряхнул бы стари-
ной на асфальтовых дорожках. Увы, вмешался, 
как любят сейчас все подряд оправдываться по 
телевизору, пресловутый «человеческий фак-
тор».— Явно калька с американского. 

Два весенне-летних сезона он откатался на 
коньках в Полярном. И по переезду семьи в 
Тулуповск, будучи студентом, он катался лет-
ними вечерами по городским тротуарам Косолу-
ченской рабочей окраины. На зиму же коньки 
ставились на одну из полок хозяйственного са-
рая во дворе дома. 

Привыкнув на Севере к маячной бане, да 
еще по старообрядческой брезгливости не жалуя 
общественных моечных заведений, Андреян 
Матвеевич как-то взялся за строительный инст-
румент (он все умел делать) и в половине сарая 
соорудил настоящую баню-каменку. Поскольку 
с дровами в городе туго, то топить пришлось 
углем. А уголь, как горючий материал, очень 
коварен: вроде все сгорело, погасло, но какие-то 
угольки еще долго скрыто тлеют. Не досмот-
ришь — и вот тебе пожар! 

Так случилось зимой и с самопальной Анд-
реяновой баней: запылал сарай ночью. В итоге — 
по доносу добрых соседей — штраф от админи-
стративно-пожарной инспекции, от коньков оста-
лись только стальные остовы. Сгорели лыжи всех 
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трех братьев и казенный — от спорткружка шко-
лы — гоночный велосипед младшего из них, Се-
реги. Кроме коньков Николай (уже не Николка!) 
лишился и двух ящиков радиодеталей, привезен-
ных с Севера. Удар для активного радиолюбите-
ля-конструктора, что называется, ниже пояса. 

 Погрустив о досрочной кончине роликовых 
коньков, Николай Андреянович вернулся к вос-
поминаниям. И сбросивший на лето свою шубу с 
пуховым подшерстком кот Арамис, устав отды-
хать перед третьим за сутки сном, взгромоздился 
на подоконник, немигаючи глядел на хозяина и 
ждал продолжения мысленных его мемуаров. 

Коту надоело весь день валяться то на пра-
вом, то на левом боку, поэтому он решил здесь 
же на подоконнике сделать обычное для его по-
роды физкультурное упражнение — размять 
косточки. То есть этот зверек встает на лапы, 
сначала выгибает этаким верблюдом вверх спи-
ну и мелко дрожит изогнутым вопросительным 
знаком хвостом, становясь похожим на какую-то 
замысловатую букву из арабского алфавита на-
вроде развернутой на девяносто градусов букви-
цы «кха» или «сад». Затем он резко подается 
вперед усатой мордой, опять же до ощутимой 
дрожи вытягивая лапы. И в заключении делает 
то же упражнение, но подаваясь корпусом на-
зад. Как рассказывал — не Арамису, конечно, а 
Николаю Андреяновичу его приятель, доцент-
патриот Язвишин с медико-физкультурного фа-
культета их университета, два таких минутных 
упражнения в сутки у котов равноценны изнури-
тельным многочасовым спортивным гимнастикам 
у людей... Оно и понятно: человек спит в сутки 
восемь часов, а куда остальное время девать? 
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Кот же дрыхнет двадцать часов; ему некогда 
заниматься физкультурными излишествами. 

И вот на последнем упражнении, в котором 
задействованы выпущенные когти передних лап, 
Арамис зацепился ими намертво за газету, слу-
жившую ему подстилкой на подоконнике. При-
шлось Николаю Андреяновичу выручать кота, 
отцепляя поочередно когтистые лапы от газеты. 

«Экий ты, брат, неловкий,— добродушно 
сказал Николай Андреянович,— раз любишь 
цепляться, так и отшвартовываться надо уметь! 
Вот как я в детстве: прицеплюсь на своих роли-
ках к машине с тихим ходом, доеду куда нуж-
но — и отчаливаю. Учись!» 

...Нет, ну никак нельзя перейти к сладост-
ным воспоминаниям! — Только отцепил кота от 
газеты и поучительно рассказал ему, как он в 
полярном зацеплялся-отцеплялся от машин, 
идущих на малой скорости, как по ассоциации в 
голову полезла всякая чертовщина из обрыд-
ливших теле- и радиопередач, где дикторы из 
штанов (дикторши — из микротрусиков типа 
«нитка через зад») выскакивают, норовя в оче-
редной раз испоганить великий русский язык, к 
месту, чаще — не к месту, ввернув либо амери-
канское жаргонное слово, либо же исковеркав 
русское на американский лад. 

Утром за завтраком по закоренелой совет-
ской привычке Николай Андреянович включает 
кухонный репродуктор: послушать прогноз по-
годы — брать с собой зонтик или оставить до-
ма. Но до прогноза поневоле приходится вы-
слушивать удивительно однообразные новости-
старости: доблестная Антанта, имея в памяти 
ливийскую нефть, в очередной раз нанесла 
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авиабомбовый удар по Социалистической Джа-
махирии; президент Лукашенка никак не хочет 
сдаться на милость победителям — российским 
олигархерам; в Дагестане стреляют по всему, 
что движется, а на Волго-Вятских просторах 
(пару лет назад на Дальнем Востоке) плано-
мерно, с периодичностью раз в неделю, взры-
ваются ракетно-артиллерийские арсеналы... 

К прогнозу Николай Андреянович уже ввел 
в организм пару индюшачьих котлет — ох труд-
но подделать, например, из мяса кенгуру или 
сусликов — с гарниром из рассыпчатой гречки, 
приступил к чаепитию. Поэтому лень вставать, 
чтобы выключить радиоточку. А из нее уже 
льется ежеутренняя передача-болтовня пары 
«диктор-дикторша» на заданную тему. 

Вот сегодняшним утром речь в течение часа 
шла о таком животрепещущем явлении совре-
менности, как хулиганство пацанов, которые 
либо на роликах своих китайских зацепляются 
за машины или трамваи в Москве, либо же 
«зацепляются», то есть забираются на вагонные 
площадки железнодорожных товарняков и едут 
себе верст за пятьдесят-сто, а то и более. 

Дело понятное и всегдашнее со времен пе-
рехода от конной тяги к «чугунке». Николай 
Андреянович и внимания бы в другое время не 
обратил на ежеутреннюю трепотню дикторов, 
которую затем сменит шестичасовая реклама 
БАД’ов и чудо-аппаратов биорезонансной тера-
пии, но его прямо-таки ужалил новый термин: 
зацепинг. Так выходило по-дикторски, что па-
цаны сейчас, цепляясь, не хулиганством, а зеце-
пингом — неким видом спорта и «протеста 
против отсутствия в современной России гло-
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бальных молодежных программ» — занимают-
ся. Иногда дикторы путались и называли этот 
полуспорт-полупротест прицепингом. 

Спорт этот они же оба (в брюках и в стрин-
гах) относили к экстриму.— Через «и» — на 
американский опять же лад. 

...Порой Николай Андреянович даже восхи-
щался: как же сейчас — с подачи СМИ, конеч-
но — умеют «облагородить» все понятия, кото-
рые в нормальные времена полагались либо пре-
досудительными, либо второсортными. Так уже 
никто, исключая людей старого закала, не говорит 
таких слов, как «торгаш, торгует»... Нет, говорят: 
«занимается продажами». Это как раньше: «зани-
мается космическими исследованиями»! 

И слово «покупать» уже вытеснено амери-
канским «шопингом». Правда, с последним ино-
гда случается конфуз. Буквально на днях, рас-
куривая сигаретку на свежем воздухе, на балко-
не поутру, после завтрака, услышал Николай 
Андреянович диалог Аллки с Любкой. Вчера 
они подрались, не поделив выброшенный кем-то 
из богатеньких на дворовую помойку почти но-
вый женский плащ турецкого производства, а 
сегодня с утра помирились, дружно критиковали 
работу новой дворничихи-таджички, не пони-
мавшей ни слова по-русски... 

— Алл! Чегой-то второй день внучки твоей 
не вижу? 

— Да она с подружкой, что имеет машину 
и родичей в Москве, туды укатила. 

— А зачем? 
— Да этим... жопингом заниматься. 
...Даже любимое им «Радио Орфей» увлек-

лось американизацией. Опять же на днях после 
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прослушивания тридцать шестой симфонии Мо-
царта дикторша с трепетом в голосе объявила: 
«А сейчас вы услышите нашего дорогого гос-
тя — руководителя оркестра ударных инстру-
ментов Марка Пекарского. Тема нашей с ним 
беседы: гармонизация перкуссионизма. Ни мно-
го, ни мало... 

Бедный, бедный русский язык... Но почему 
же бедный? Николай Андреянович чуть было не 
сел на любимого конька, дескать, русский язык 
обладает чудесным качеством самоочищения. Вот 
почти два века все привилегированные сословия 
царской России говорили по-французски. А что 
сейчас от этого осталось? — Да несколько бран-
ных слов (как от татарского нашествия тож): 
шваль, шантрапа, шарамыжник. 

Дай, бог, чтобы то же самое случилось и с 
нынешней американщиной. Ведь русский язык 
здесь можно уподобить той же пирамиде Хеоп-
са. Стоит она сорок с лишним веков в продувае-
мой знойными ветрами из Нубийской пустыни 
долине Нила и снисходительно невидящими гла-
зами наблюдает над мельтешащим окрест наро-
дом: археологами и туристами со всего света. 

А те все изъяны ищут: и углы у пирамиды 
неровные и несоосные форме тетраэдра, и бло-
ки-камни разного размера, и пивной с фаст-
фудом поблизости нет — это для туристов... 

Пирамида же с воплощенной в камне ду-
шой фараона Хеопса усмехается, положив на 
всех них свой сфинкс. 

Усмехнулся Николай Андреянович своему 
удачно-грубоватому сравнению и все же оконча-
тельно и бесповоротно ушел в воспоминания 
своего заполярного детства. 
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 В начале третьего часа светлейшей ночи 
Николка, сидевший у кухонного окна, дочитал 
шестой том собрания сочинений Виктóра Гюго. 
Подумал было взяться за седьмой, но поостерег-
ся: на днях заведующая абонементом районной 
библиотеки Нина Тимофеевна заметила, записы-
вая в его формуляр очередную пачку книг: «Ни-
колай! Тебе еще два года учиться, то есть жить 
в Полярном, а ты уже больше половины нашего, 
не столь уж и малого, фонда прочитал. Ты рас-
считай так, чтобы к отъезду на материк без пи-
щи духовной, как говорят, не остаться!» 

Опять же роликовые коньки, хотя и обка-
танные, требовали совершенствования практики. 
Но самый главный довод — отложить чтение и 
размяться на замерших «ночью» полярнинских 
дорогах — это сообщение Сашки Белозерова, 
что-де в Кислой губе уже неделю у пирса без 
всякой видимой цели стоит на швартовых очень 
даже странная посудина: огромная, широченная 
в своих пузатых бортах, деревянная — сколо-
ченная явно в Соломбалах или Кандалакше* из 
десяти-пятнадцатидюймовых брусьев. Словно 
шлюпка-шестерня, то есть на шесть весел, уве-
личенная до размеров эсминца, но с бóльшим 
тоннажем ввиду пузатости «посудины». На па-
лубе только кормовая капитанская рубка. Две 
мачты, но, судя по всему, была еще и средняя, 
самая высокая, спиленная за ненужностью, ибо 
и на реях двух оставшихся никаких признаков 
парусов. Вместо них уже при переделке судна 
установили дизель. 
                                    

* Небольшие городки, соответственно, в Архангель-
ской и Мурманской областях, где едва не с новгородских 
времен строили деревянные суда — вплоть до 50-х гг. 
ХХ века.— Прим. авт. 
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Еще Сашка выразился в том смысле, что 
это некогда был трехмачтовый барк-сухогруз, а 
теперь непонятно что. Может для маскировки 
от космической разведки натовцев на нем под-
возят в Полярный крылатые ракеты для атом-
ных подводных лодок... 

— Да-да,— съехидничал Никола, зная хо-
рошо увлекающуюся натуру другана,— и вооб-
ще на этой посудине для маскировки весь запас 
атомных боеголовок для Северного флота хра-
нится! 

— Знаешь что,— обиделся Сашка,— сам 
дуй в Кислую и пораздумывай: что там делает у 
пирса эта деревянная калоша. 

Вот почему Николка, отложив чтение седь-
мого тома собрания сочинений автора «Собора 
Парижской богоматери» до следующей светлой 
ночи, решил совместить приятное с полезным: 
размять ноги на роликах и хорошенько рассмот-
реть странную деревянную «посудину». 

Надев удобные под коньки демисезонные 
ботинки на толстой резиновой подошве, рассо-
вал по карманам темно-синей вельветовой курт-
ки «под поясок» все обычное для ночных про-
гулок: спички, перочинный ножик с шестью 
предметами, включая отвертку, моток бечев-
ки — непонятно зачем, но на всякий случай, 
авторучку и маленький блокнотик, только этой 
весной купленный ему родителями транзистор-
ный приемник, завернутые в вощеную бумагу 
два бутерброда: с краковской колбасой и с са-
лом с мясной прослойкой. 

В левом нагрудном кармане обнаружил ку-
бинскую сигару «Монте-Карло» в алюминиевой 
тубе с завинчивающейся крышкой. Всевозмож-
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ные сорта сигар появились во всех магазинах 
страны — ценой от тридцати до шестидесяти 
копеек — после Карибского кризиса. Отец 
смеялся: «Американские буржуи их сейчас через 
третьи-четвертые страны покупают по двадцать-
тридцать доллáров за штуку, а у нас пацаны 
для баловства за копейки! 

Действительно, взрослые мужики, смоля 
«беломор» и «приму», а офицеры «Казбек» и 
сигареты «Тройка» с золотым ободком, только 
ухмылялись, глядя на витрины с десятью сорта-
ми «гаван». Покупали их для форсу только не-
курящие школьники. 

Николка же купил за пятьдесят копеек си-
гару ради тубы. Ему, как радиолюбителю-
конструктору, она очень даже подходила для 
хранения всякой нужной мелочи: резисторов, 
транзисторов и маленьких слюдяных конденса-
торов марки СГМ. Но и саму сигару жалко 
было без пользы для доброго дела просто по-
ложить куда ни попадя. 

Пробовал было предложить ее отцу. Даже 
выбрал подходящий момент, когда тот девятого 
мая распивал на кухне бутылку контрабандной 
водки с соседом — латышом Верейкисом, даль-
ним родственником знаменитого революционера, 
работавшем начальником участка на городской 
телефонной станции. 

Отец, с наслаждением закурив явскую бе-
ломорину, сигару отверг, попутно прочитав ко-
роткую лекцию: 

— В мире, Кольк, выращивают всего два 
сорта табака: турецкий и американский. Да еще 
французы сделали селекцию одного с другим и 
курят свой черный табак. Но это не в счет, да 
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и далеко не все лягушатники этот свой капотэн 
смолят. 

Курение — дело тонкое. Если будешь ко-
гда курить, что не советую, сам поймешь. По-
этому нам, то есть всей Европе, Азии, а также 
Африке и Австралии, дымящим турецким, за-
курить американский — все одно что мне, как 
учившемуся в калужском молочном техникуме, 
съесть хоть одну ложку фабричной сметаны. 
Деревенскую можно... Или вот Карлу,— Ве-
рейкис подтвердил наклоном головы,— от рож-
дения пьющему только водку и самогон, под-
нести стакан сухого вина. 

Так что, Кольк, запаковывай свою сигару в 
обрат, отдашь какому-нибудь мореману. На 
дармовщину. 

 Чуть помедлив, он вернул сигару в да-
вешний карман куртки и вышел на улицу, при-
хватив в кладовке коньки. 

На северной стороне, в промежутке между 
финскими домами Верейкиса и сундука* Зимина, 
на треть утопленное в матовом зеркале моря не-
жарко освещало этот заполярный край покрас-
невшее ночью, не слепящее глаза солнце. На 
него же немигаючи, с умильным выражением 
морды смотрел овчарочий пес Верейкиса Рекс, 
принайтованный длинной цепью к своей будке. 

Будка была сгоношена Карлом Вилисови-
чем, как уважительно звала соседа Николкина 
мать, из добротной, почти в дюйм толщиной, 
досчато-фанерной тары, окрашенной в зеленый 
                                    

* В просторечии — мичман. Это как в пехоте стар-
шин зовут кусками, а в авиации — макаронниками (в 
описываемое время звания прапорщика еще не было).— 
Прим. авт. 
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военный цвет. На одной стороне будки-тары 
значилась оранжевая эмблема: три лепестка, 
похожие на мальтийский крест. Как на серебря-
ном рублевике Павла Первого, что имелся в 
николкиной коллекции. Только с четырьмя, ко-
нечно, лепестками. Из уроков гражданской обо-
роны он знал: это эмблема радиации. 

Самое интересное, что когда прошлым ле-
том Верейкис решил — от греха подальше — 
закрасить эмблему зеленой же краской, то Рекс 
то ли случайно, а может и с собачьим умыслом, 
перевернул лапой банку с краской, поставлен-
ную для почина работы Карлом на землю. 
Краска вылилась, Верейкис выругался по-
русски и по-латышски, сплюнул и более на 
нравящуюся Рексу эмблему не покушался. 

Пес же, увидев Николку, вскочил на лапы, 
размахался хвостом и радостно заскулил. Ве-
рейкис охотно разрешил Николке по ночам про-
гуливать овчарку на поводке. Николка показал 
Рексу коньки, тот вздохнул и снова, присев, 
уставился на неуставное для ночи солнце. 

Николка же сбежал со своей пологой сопки, 
произвольно — где имелись более или менее 
ровные скалистые площадки — застроенной 
финскими домиками, носившими название улицы 
имени геройского матроса-катерника Сивко, 
обогнул единственный в Старом Полярном ка-
менный жилой трехэтажный дом и спустился по 
лестнице на главную бетонную дорогу. Дорога 
эта, извиваясь между городских сопок и озер, 
соединяла все пирсы и склады-пещеры всего 
Полярного: Старого и Нового. 

 Для разминки ног, надев коньки, Никол-
ка поначалу двинулся в противоположную Ки-
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слой губе сторону. И собственно для раскатки, а 
главное — посмотреть на большое озеро Песко-
ватое, основное летнее купальное место города. В 
частности, проверить: купаются ли по ночному 
времени, как то было два дня назад, абсолютно 
голые стройбатовский сержант Петро Симонен-
ко, шофер из хохлов, и Верка-давалка, добрая 
толстая деваха из коммунхозовского общежития, 
что стояло на озерном берегу. Но, видно, Петро 
с Веркой женились в ее комнатушке, на озере 
никого не наблюдалось. А Николка какое-то 
время отрабатывал технику катания по бетонке: 
закрыв глаза, отсчитывая ногами размер бетон-
ной плиты-ячейки, в нужный момент подпрыги-
вал на коньках, перескакивал расселину между 
ними. А вообще-то поджидал тихоходную маши-
ну, следующую в сторону Кислой. 

Таковая не замедлила показаться из-за ска-
лы напротив Песковского озера, которую дорога 
огибала со стороны окраины Нового Полярного. 

В кабине медленно идущего военного 
МАЗ’а кроме матроса-водителя сидел еще 
один, зажимая между колен карабин. Ага, с 
грузом, значит. Груз Николка увидел, когда 
умеренно урчащая машина с забрезентненным 
кузовом проследовала мимо стоящего на обочи-
не конькобежца: на трехосном прицепе под та-
ким же брезентом четко угадывались две торпе-
ды, впрочем, с открытыми винтовыми хвостови-
ками. На одном из них, на самом конце прице-
па сидел матрос с одинокой, сиротливой лычкой 
на погонах*. В правой руке он держал дымя-

                                    
* То есть старший матрос; чин, равный пехотному 

ефрейтору.— Прим. авт 
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щуюся папиросу, судя по запаху донесшегося до 
Николки дыма — курский «Север», отвратнее 
которого, как говорил отец, только сушеный 
конский навоз. Левой же мореман придерживал 
на коленях маленький оранжевый флажок, кото-
рый по уставу он должен был демонстрировать 
на вытянутой руке на уровне своей головы. 

Судя по мечтательному выражению лица, 
дозволенным негласными правилами старослу-
жащим усам и полнейшему равнодушию к появ-
лению пацана, что прицепился к тросовому крю-
ку, на торпеде сидел дембель разряда «сто дней 
до приказа», непыльно оттрубивший свои четыре 
года* на берегу по ведомству автотракторного 
управления флота. Отсюда и сиротская лычка, и 
одинокий значок классности на форменке. 

Налюбовавшись вдосталь темно-синим без-
облачным небушком, «страшный матрос» все же 
снизошел до попутчика: 

— Что, и у нас начали такие коньки де-
лать? 

— Ага, отец из Выборга привез. А ты на 
дембель собрался, годок? 

— Какой я тебе, салага, годок! Впрочем, 
да, на дембель компáс курс повернул. 

— На сверхсрочную будешь оставаться? 
— Тьфу! — Матрос поперхнулся дымом 

папиросы,— я что тебе, хохол что ли, чтобы 
лычки выслуживать и в сундуки метить? Нет, 
меня невеста на Белгородчине ждет. Как прие-
ду — сразу женюсь, ребятенка Надьке своей 
запроектирую для крепости семьи, а сам в сель-
хозтехникум определюсь по авточасти. Тетка у 
                                    

* Тогдашний срок службы во флоте.— Прим. авт. 
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меня колхозный пред, пишет, что уже направле-
ние мне на учебу написано и проштемпелевано. 
Пройду заочные курсы и стану главный меха-
ником в колхозе. А ты, салага, куда по ночному 
времени собрался? Рыбалить что ли? А-а, ты 
без удочки... 

— Я до Кислой. Дела кой-какие есть. 
— Так с нами не доедешь. Мы рулим на 

пятый склад. 
— Ничего, там дальше все под гору, само-

катом почти до самого пирса докачу. Хочешь 
сигару выкурить? 

Не дожидаясь ответа от озадаченного дем-
беля-мечтателя, Николка левой, не занятой рукой 
вытащил из кармана сигару и протянул матросу. 

— Только упаковку, трубу то есть, мне 
верни. 

Мореман отвинтил колпачок, вынул сигару, 
снова завинтил и отдал Николке. С интересом и 
вдумчиво понюхал сигару: 

— Да-а, не приходилось еще такой бало-
ваться... 

— Ты кончик-то откуси, а будешь курить, 
так не затягивайся. Забери в рот дым, выдохни 
медленно и носом в себя вбирай! 

— Мал ты еще дембеля учить. В кино ви-
дели, как буржуи их курят. 

Матрос достал из кармана ножик, похилее, 
чем у Николки, всего с четырьмя предметами, 
аккуратно отрезал кончик сигары, зажег спичку, 
закурил. 

— Крепко, но душевно,— прокомментиро-
вал он первые две-три затяжки. 

 Меж тем мазовский тягач, прицеп с 
торпедами и примкнувшим к ним Николкой ми-
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новал Старое Полярное. Проплыли они мимо 
стоявших по обе стороны улицы-дороги одно- и 
двухэтажных жилых домов — бревенчатых и 
обшитых лесенкой досчатыми планками, мимо 
магазинов: гастронома, овощного и хлебного. 
Около здания почты, тоже одноэтажного дере-
вянного, дорога круто взяла вправо, оставив по 
левую сторону стройбатовский клуб, где вечером 
«давали кино» для всех желающих, райбиблиоте-
ку и двухэтажную, кирпичную районную* же 
больницу для гражданских. А справа — граж-
данская же столовая, за которой обширная боло-
тистая низина и далее — городское подсобное 
хозяйство с теплицами, коровником и птичником. 

Еще раз дорога свернула под прямым углом, 
но уже влево, и потянулась вплотную к отвесной 
скале высокой сопки, на пологой вершине кото-
рой расположилась радиостанция дальней связи с 
кораблями с большим антенным полем. 

Машина-тягач начала притормаживать. Со-
беседник Николки аккуратно срезал своим хи-
ловатым перочинником отгоревшую часть сига-
ры, а солидный еще охнарик уложил в нагруд-
ный карман форменки. 

— Все, салага, приплыли. Ты давай отцеп-
ляйся, а то может из хранилища сундук какой 
выскочить — меня же и облает. Не дай, бог, 
моему начальству звякнет — можно так и во 
вторую очередь дембеля попасть, на два месяца 
службу продлить... Прощевай, салага! 

— И тебе, годок, скорой гражданки! 
                                    

* До начала описываемого времени Полярный, ста-
рейший город на Кольском полуострове, являлся район-
ным. Затем центр района был переведен в Северо-
морск.— Прим. авт. 
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При слове «годок» матрос слегка помор-
щился от такого обращения, но тут же принял 
уставное выражение лица, с хвостовика торпеды 
пересел на жесткий откидной от борта прицепа 
стульчик и вытянул руку с оранжевым сигнал-
флажком. Стоп-гюйсом — по-флотски. 

Тягач с прицепом осторожно свернул на бо-
ковое ответвление бетонки и остановился перед 
огромными стальными воротами, окрашенными 
под скальный цвет. Наружный вахтенный, но уже 
не с карабином, но с автоматом, снял с вделанно-
го в гранит аппарата тяжелую бронированную те-
лефонную трубку, что-то сказал, искоса глядя на 
номерную табличку машины. Тотчас ворота со 
скрежетом разъехались, тягач с прицепом въехали 
в выдолбленную с помощью динамита пещеру-
хранилище. Ворота вновь съехались. 

Заметив Николку, стоящего на противопо-
ложной обочине дороги, караульный, явно пер-
вогодок, еще не проникнутый чувством либера-
лизма к городским пацанам, прикрикнул: 

— А ну марш отседова! Не положено тут 
стоять и смотреть! 

— Чтоб тебе, салага, дембельнуть с пусты-
ми погонами! — Огрызнулся Николка и пока-
тил себе дальше, до близкого поворота вправо и 
под полуметровый пологий спуск в низину Ки-
слой губы. 

Заодно вспомнил, что зимой караульный пе-
ред воротами хранилища облачен в шубу, поверх 
которой еще накинут тулуп. Автомат висит на 
воротнике шубы под расстегнутым тулупом, на 
ногах валенки с галошами, а шапка-ушанка по-
стыдно для моряков завязана под подбородком. 

 Еще раз, напоследок, резко свернув 
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вправо, дорога пошла под горку, а Николка 
только успевал переставлять ноги через стыки 
бетонных плит. Чтобы не слишком разгоняться, 
он вертел школьную синусоиду во всю ширину 
дороги. Впрочем, ему больше нравилось другое 
наименование этой кривой линии: косинусоида. 

Оставив слева новое трехэтажное здание 
городского хлебозавода, а справа городское же 
кладбище, где за сотни тысяч лет течения Ки-
слого ручья намыло трехметровый, пригодный 
для могил слой илистой земли и торфа, Никол-
ка выехал на низинную, ровную часть дороги. 

До самого пирса справа тянулся вдоль нее 
трехметровый бетонный забор, за которым рас-
полагалась (хорошо видно, если забраться на 
противоположную сопочку) большая забетони-
рованная площадь для различных манипуляций с 
крылатыми ракетами, что складировались в со-
всем недавно выдолбленной тем же динамитом 
скальной пещере-хранилище. 

Бетонка закончилась перед бревенчатым на-
стилом из брусьев единственного в городе полу-
гражданского пирса. У него швартовались пас-
сажирские катера из Мурманска, Североморска, 
а также причаливали и катера, идущие дальше: 
на Рыбачий, Кильдин, поселки и становища 
Терского берега Кольского полуострова. 

На этом же пирсе причальный кран раз-
гружал стройматериалы, продовольствие и вся-
кую магазинную мануфактуру с прибывавших из 
Мурманска барж: самоходных и буксируемых. 

Подкатив к месту швартовки барка, Никол-
ка восторженно присвистнул: да, такого он и в 
кино про пиратов и знаменитых адмиралов не 
видал! Все как Сашка Белозеров рассказывал. 
Не соврал, знать. 
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Ни одной живой души на просторной дос-
чатой палубе. Медленно раскатывая вдоль 
странной посудины, Николка доехал до ее кор-
мы — прямо напротив КПП, что у лестницы, 
спускающейся вниз, к воде, к низенькому при-
чалу для пассажирских катеров. Облокотясь на 
поручни, там лениво беседовали два дежурных 
матроса. И они обратили внимание на Николку: 

— Эй, пацан, курева нет? 
— Нет, годки,— нарочитым баском отве-

тил он,— только что последнюю сигару отдал 
дембелю. 

Те посмеялись и в рассеянности начали рас-
сматривать матовую гладь залива, косясь в 
мурманскую сторону. Видать, мысли их устре-
мились к нескорой гражданской жизни. 

Чудаки, думал Николка, и что они все так 
стремятся поскорее уехать из этих прекрасных 
мест в свои белгородские и курские деревни? 
Чудаки... 

Николка, хорошо рисовавший, достал блокнот 
и ручку, чтобы набросать контуры барка, но один 
из матросов запрещающее махнул рукой, а потом 
той же рукой указал на близкий мол, недавно на-
сыпанный из камней прорываемой пещеры. За 
молом — почему Николка сразу и не заметил, 
стояла пришвартованная, крутобокая, лишь на 
пару метров выступающая из воды атомная под-
лодка, готовясь загружаться «крылатками». 

Николка убрал в карман блокнот и покатил 
в сторону пассажирского вокзальчика, где в за-
ле ожидания по раннеутреннему времени в по-
лудреме сидели на скамьях со спинками всего 
несколько человек. Не спеша принялся за бу-
терброды, а потом все же по памяти зарисовал 
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в блокнот барк. Заодно и подводную лодку у 
пирса-мола. Незаметно для себя тоже задремал. 

 Продремал он, судя по всему, не более 
длины школьного урока, а проснулся на звуки 
вокзального динамика, исполнившего гимн Со-
ветского Союза. Шесть утра. Именно это время 
Николка и ожидал. 

После гимна и утренних известий из дина-
мика полилась хорошо знакомая по школьным 
урокам музыки «Ода к радости» из девятой 
симфонии Бетховена. Под эту бодрую музыку 
уже все ожидающие пробудились, взглянули на 
круглые настенные часы, подхватили свои баулы 
с чемоданами и тронулись в сторону КПП. 

Запив давешние бутерброды кипяченой во-
дой из бачка с принайтованной к нему цепочкой 
матросской (не солдатской же, конечно!) алюми-
ниевой кружкой, Николка тоже выкатился из 
вокзальчика. Прямо напротив с пыхтением раз-
ворачивался единственный в городе пассажир-
ский автобус, которого собственно он и дожидал-
ся, а с моря к причалу с КПП подруливал на 
малых оборотах ранний мурманский катер. По 
расписанию в такую рань он ходил только с кон-
ца мая по окончанию августа месяца.— Опять 
же по расписанию он угадывался под раннеут-
ренний поезд «Ленинград — Мурманск». 

Не желая отказать себе в удовольствии, он 
подкатил к КПП. Катер пришвартовался, по 
лестнице с причала на высокий пирс через ство-
ры КПП пошли прибывшие пассажиры. Дежур-
ные матросы документов у них не спрашива-
ли — это делали их годки при погрузке в Мур-
манск. У них задача другая: равнодушно глядя, 
как неподконтрольные им штатские волокут сум-
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ками и даже чемоданами запретную в городе 
водку, они мстительно приказывали открывать 
для показа всю тару у военных, то есть, в основ-
ном, офицеров, вплоть до каперангов* (адмиралы 
на пассажирских катерах не ходили). 

Обнаружив же две-три бутылки, матросы 
изымали их из багажа, после чего один из них, 
взяв по посудине в руки, наклонялся над пери-
лами. Лихо разбивал их друг о друга — и все 
это улетало в воду. 

Везло только офицерам, прибывшим с же-
нами: сам гвардеец проходил через КПП руки-
в-брюки, а его супружница сгибалась под тяже-
стью поклажи с запретным плодом. 

Налюбовавшись чужой бедой, Николка, об-
гоняя прибывших, подкатил к автобусу, снял 
коньки и занял престижное место в первом ряду. 

Понятие платы за проезд здесь не существо-
вало. Из автобуса Николка выше на остановке у 
старополярнинского гастронома и уже через пять 
минут вошел в свой дом. В кладовке аккуратно 
протер ветошью коньки от пыли и поставил их на 
законное место на левой средней полке. 

 На кухне мать уже растапливала печь. 
На Николку внимания не обратила. Все осталь-
ные еще спали. Прошел в дальнюю комнату, 
его с братьями спаленку с крохотным, размером 
с обычную форточку, окном, летом завешанным 
куском портьерной ткани. Так удобно: кто хо-
чет — ночью спит, а кто и днем.— Для всех 
полутьма. 

Николка разделся, лег на свою койку и 
мгновенно заснул. Сон ему виделся из самой 
обыденной жизни, счастливый и легкий. 
                                    

* Капитан первого ранга.— Прим. авт. 
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Снилась только что прошедшая ночь, но 
только у него еще нет роликовых коньков, а 
Сашка Белозеров ничего ему не говорил о 
странном судне у пирса Кислой губы. Поэтому, 
дочитав шестой том автора страданий Квазимо-
до в начале третьего часа, он решил перед сном 
немного проветриться. 

Вышел из дома, подошел к дому Карла Ве-
рейкиса, где ему навстречу поднялся на все свои 
четыре лапы радостно привизгивающий Рекс. 
Отцепил от его ошейника карабин цепи, заме-
нив цепь на поводок, что всегда летом висел на 
гвозде справа от входной двери дома. 

Пройдя меж домов невеликой улицы имени 
матроса Сивко, вышел, попридерживая возбуж-
денную овчарку, на край глубокого оврага-
расселины между сопок, разделявшего Новый и 
Старый Полярные. Сел на неостывший еще со 
дня большой плоский камень, отпустив Рекса 
порезвиться на безлюдье. А тот и рад: кругами 
кругаляет вокруг камня и Николки, подбегает к 
опасному, отвесному скалистому краю оврага. 
А потом и вовсе валяется кверху брюхом и ла-
пами на небольшой травянистой лужайке. Сло-
вом, пес сам себе занятие на воле всегда най-
дет. Не требует внимания Николки, не отвлека-
ет от мечтательных размышлений. 

А размышления его горделивые: за Север-
ный флот, за всю великую свою страну с че-
тырьмя могучими флотами, Каспийской, Среди-
земноморской и Индоокеанской флотилиями, 
авиационными и сухопутными многими армиями 
и военными округами. 

Взять тот же Полярный, одну из многих 
флотских баз. Вот сейчас середина ночи, хотя и 
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светлой, крайнесеверной, но все же — ночи по 
стрелкам часов. В обычном, гражданском горо-
де, селе, деревне жизнь замирает. 

Здесь тоже людей на улицах не видно поч-
ти, но флотские дела не делят сутки на утро-
день-вечер-ночь. 

Посмотрел Николка вправо, где ущелье-
овраг, расширившись, переходит в пирсы Ека-
терининской гавани. А перед пирсами стоит по-
хоже на заводской цех здание, из которого на 
половину города круглосуточно доносится дроб-
ный стук мощных дизелей и свистящее шипение 
насосов: это закачивают в огромные броневые 
баллоны сжиженный воздух. А от кислородной 
станции, так ее попросту называют, баллоны на 
тягачах развозят вправо и влево по пирсам на 
подводные дизельные лодки, две эскадры кото-
рых базируются в Екатерининской гавани. 

А влево, уже на краю Нового Полярного, в 
небольших бухтах рядами стоят десятки торпед-
ных катеров и противолодочных морских «охот-
ников». И сама акватория Екатерининской га-
вани не пуста. Между пирсами время от време-
ни шлепают буксиры, что-то развозя. Из гавани 
в Кольский залив входят и выходят служебные 
катера «аркашки» — от их сокращенного на-
звания «РК». Над гаванью несутся гудки, сиг-
нальные просвисты и подвывания. 

За бухтами с торпедниками и морскими 
охотниками — самая высокая в окрестности 
города сопка Ледовая. На ее верхней площад-
ке — хозяйство ПВО, оберегающее город и 
корабли. 

А за Ледовой — губа Пала, берега кото-
рой заняты причалами, доками и цехами судо-
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ремонтного завода. Флотского, конечно. Тоже 
работает круглосуточно. 

На самых малых оборотах вошла в Екате-
рининскую гавань вернувшаяся с задания под-
лодка, направляясь к своему месту швартования 
у пирса. 

Со стороны Кислой губы донесся пронзи-
тельный свистящий звук. Это проверяют на 
специальных стендах движки крылатых ракет. 

Нет, не спит ночью военно-морской город! 
...Как-то Николка, вернувшись под вечер 

домой, застал на кухне отца с незнакомыми ка-
питаном второго ранга, распивавшими по како-
му-то поводу бутылку. Кивнув вошедшему, кав-
торанг продолжил ранее начатое: «...И Никита 
после Карибского кризиса одумался, перестал 
крейсера резать на металлолом. Заводы в Севе-
родвинске и амурском Комсомольске все новые 
и новые стапели под атомные лодки строят. Это 
хорошо, конечно, но вряд ли Кукурузнику да-
ром пройдет загубленные надводный флот, 
дальнобойная артиллерия и двухсоттысячное 
увольнение офицерского состава».* 

И еще Николка знал, что не только в сере-
дине ночи военная жизнь идет планово-
размеренно на суше и на море. Она не затихает 
и под скалами в рукотворных пещерах-складах, 
где дежурные сундуки и интендантские офицеры 
озабоченно ходят мимо бесконечно длинных 
стеллажей, сверяя с записями в конторкоррект-
ных журналах инвентарные номера воинского 
                                    

* Так оно и случилось ближайшей же — по времени 
повествования — осенью, когда Хрущев в одночасье 
превратился в пенсионера союзного значения (то есть 160 
рублей в месяц).— Прим. авт. 
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имущества: от торпед и ракет до банок тушенки 
стратегического резерва... 

Какая мощь! Какая четкая флотская орга-
низованность и порядок! Как хорошо и спокой-
но жить в стране, так надежно защищенной от 
любого врага! Как говорит их историчка Белла 
Нурьевна, жена каперанга Джугоева, Героя Со-
ветского Союза, любящая ввернуть какую-
нибудь фразу по-латыни: «Пара пакем — пара 
беллум». То есть, хочешь мира — готовься к 
войне. 

Восторженный сон Николки длился до двух 
часов пополудни, пока мать не разбудила его 
обедать. 

...Закончив воспоминания, Николай Анд-
реянович позавидовал Николке: ведь тому судь-
ба отпустила еще тридцать с лишком лет такого 
вот счастья. 

А Николай Андреянович перешел к делам 
сегодняшним: стал вспоминать все, что знал о 
бортянском олигархе Сысоеве, о котором ему 
много чего рассказал бортянский журналист Га-
лактионов, с которым он как-то двое суток 
проживал в одном гостиничном номере в Моск-
ве, будучи командированным на научную кон-
ференцию. 
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НОВЕЛЛА ВТОРАЯ: 
РАССКАЗ БОГАДЕЛКИ 
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 В пятидесяти километрах от Бортянска, 
крупного промышленного города... впрочем, 
промышленного в принятом понятии — в про-
шлом, также в прошлом и города областного 
подчинения, первенца сталинских пятилеток, на 
берегу невеликой речки Ясенки расположилось 
еще со времен суворовских поселений отставных 
солдат сельцо Клебаново. Опять же село в не 
таком уж далеком прошлом, а ныне вяло живу-
щее в старости своих насельников сельцо. 

Взамен умерших племсовхоза, маслобойного 
завода и свинооткормочного комплекса с кол-
басно-сосисочным цехом областная епархия на 
государственные жертвования отреставрировала 
церковь, где недавно присланный отец Влади-
мир, выпускник Московской духовной семина-
рии*, служит службы и справляет немногочис-
ленные требы для села и опустевших окрестных 
деревень. 

Впрочем, одно учреждение от советских 
времен осталось: Дом престарелых. Опять же 
следует уточнить: прежде это было что-то вроде 
санатория-интерната, в котором вышедшие на 
пенсию окрестные сельские учителя проживали 
при обострении хворей по паре-тройке месяцев. 
Оставшиеся же одинокими в серьезной старости 
проживали постоянно. Но таких не много на-
блюдалось. 

Теперь двухэтажное бревенчатое здание с 
немногими хозяйственными постройками во дво-
ре все именуют богадельней. Уже с навечно за-
                                    

* То есть окончил семинарский курс в МДАиС — 
Московской духовной академии и семинарии, что нахо-
дится в Троице-Сергиевой лавре в городе Сергиевом 
Посаде; бывш Загорске.— Прим. авт. 
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крепленными здесь постояльцами, в большинст-
ве своем — старушками за семьдесят. Прибы-
вают же они сюда, в основном, из Бортянска и 
даже из областного центра, ибо в окрестных 
селах и деревнях мужики до богадельного воз-
раста не доживают, спиваются, а для самых од-
ряхлевших одиноких старушек селиться в бога-
дельню считается зазорным.  

 С конца зимы постояльцы Дома преста-
релых с некоторым удивлением наблюдали за 
явным улучшением их жизни. Составлявшие 
половину призреваемых отставные учительши, 
как политически грамотные, склонны были объ-
яснять это результатами прошлогодних скан-
дальных думских выборов, а особенно — толь-
ко что отгремевшими выборами президентскими. 
То есть, толковали они между собой, после вы-
борóв власть-то хотя вроде и прежняя осталась, 
да решила заняться страной, порядок поднаве-
сти и о простом народе чуток позаботиться. 

Известные же скептики богадельские ста-
рики Архипыч и Георгич, учитель и зооветери-
нар, оставшиеся к восьмому десятку бобылями, 
подтрунивали над слабыми умом женщинами: 
держи, мол, карман шире! Позаботилась щука о 
карасе! За четверть века все в стране разворо-
вали-распродали, довели народ до нищеты и 
ущербности в головах — только теперь и оста-
лось им, чиновникам как о народе заботиться! 
Нет, товарищи женщины-бабы, здесь что-то 
другое. Иначе как объяснить такое вот шефство 
над нами, сирыми и убогими... 

Однако чем ближе к святой пасхе, тем 
жизнь в Доме престарелых тянулась к лучшему. 
Словно как островок советской власти снизошел 
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на окраину сельца Клебанова, а именно между 
церковью и пологим берегом речки Ясенки, где 
огородилась хилым штакетником доселе забытая 
богом и властью богадельня. 

Спешно перекрыли под шифер аварийно 
прохудившуюся еще в девяностые годы крышу. 
Причем не халтурщики-гастарбайтеры выводили 
ее под конек, а серьезная бригада подрядно-
ремонтной артели из Бортянска в неделю упра-
вились без малого. Заодно основательно подно-
вили фасад, а вместо заваливающегося штакет-
ника окружили Дом престарелых со всеми его 
хозпостройками окрашенным в веселый розовый 
цвет забором из шпунтованных досок-полутора-
дюймовок. 

Уже другая бортянская бригада из двух ма-
лярш-штукатурш и плотника с подмастерьем к 
Первомаю основательно прошлись по внутрен-
ностям дома. Человек скоро привыкает к хоро-
шему; уже и богоделки перессорились друг с 
другом во время вынужденных при ремонте 
временных переселений-подселений... 

В завершение больших ремонтных действий 
заменили старую, плохонькую сборную мебелиш-
ку — от кроватей до тумбочек и шкафчиков де-
шевой, но крепкой, однотонной мебелью Медын-
ского древкомбината из соседней области. Новый 
автоклав в прачечной комнате установили. Но 
главная радость — в общей гостиной комнате, 
расширенной за счет упраздненного завхозовско-
го чулана-кладовки, повесили две недорогие люс-
тры, вместо клубных, сбитых пятерками стульев 
вдоль трех стен расположили мягкие полукресли-
ца и даже пару угловых диванчиков. А впритык 
к четвертой, оконной стене установили на ни-
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зеньком лакированном столике огромный телеви-
зор, именовавшийся домовым начальством — 
директоршей и завхозом — «плазмой». Кабель 
от нее выходил на улицу, где под крышей уста-
новили спутниковую антенну-тарелку. Старушки 
пришли в полный восторг: сто с лишним про-
грамм! Смотри — не хочу! 

Да-да, иронизировали Архипыч с Георги-
чем, теперь этими «плазмой» и «спутником» 
остатки ваших мозгов по кабелю в космос за-
двинутся! 

 Старые люди — не кинозвезды на по-
стоянной диете, любят поесть. Они перешли 
уже опасный возрастной барьер, так что всякие 
там холестерины, сахарá-глюкозы, жиры и про-
чие докторские докуки им не угрожают. И во-
дочка по воскресным и праздничным дням Ар-
хипычу с Георгичем, заодно и завхозу в их 
компании, не приносит с трех-четырех стопок 
гипертонического вреда... 

Самое интересное: питание в Доме престаре-
лых заметно улучшилось: борщи и щи стали на-
варистей, гречка потеснила перловку и ячменную 
кашу, появились салаты, мясо в приварок, винег-
рет с селедочкой и зеленым горошком. Возвра-
тился добрый советский четверг — рыбный день 
(среда — партийный, но его не вернули...). 

Разленившиеся за многие годы бескормицы 
обе поварихи поначалу ворчали, но и их увлекла 
наступившая осмысленность жизни богадельни. 

Хотя и стары годами постоялицы, но жен-
ское любопытство только растет с годами. Так 
и этак подъезжали они к завхозу и директорше 
за объяснением свалившихся благоденствий. 
Завхоз отвечал загадочной присказкой: «Козы-
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ряй от рубля!» А Надежда Юрьевна, измучен-
ная хлопотами, в прямом смысле уходила от 
расспросов, бормоча про себя: «Как вот все это 
в бухгалтерию-то перевести...» 

Но верх назойливого любопытства посто-
яльцев Дома престарелых пришелся на основа-
тельный, почти капитальный ремонт небольшой, 
в один этаж, пристройки к торцу южного крыла 
основного здания. Также бревенчаторубленная, 
пристройка эта, впритык к стене дома, но без 
двери в него, была построена еще в санаторные 
времена для медпункта. Но последний очень 
скоро перевели на второй этаж, а в аппендикс 
этот заселили бездетную пару — сторожа с 
дворничихой. В середине девяностых для всеоб-
щей экономии эти должности упразднили, но 
пару эту не выселили, предложив заниматься все 
тем же за кормежку и крышу над головой - по-
ставили на кошт богадельни. Но в позапрошлом 
году, решив, что пенсии и кур во дворе им хва-
тит на дожитие, сторож с дворничихой покинули 
богадельню, заняв выморочную избенку в сельце. 

А пока алчный до всяких кладовок и амба-
ров завхоз прикидывал — под какие нужды 
«прихватизировать» пристройку, и наступило 
время великих перемен. И после ремонта основ-
ного здания бригада отделочниц с плотниками 
занялась «аппендиксом». Наружный, с улицы, 
вход сохранили, но прорубили вход с дверью в 
здание — как раз, в торце коридора первого 
этажа. 

После ремонта получилась как бы отдель-
ная квартира с достаточно просторной комнатой 
о двух окошках и отделенная досчатой пере-
городкой кухонька с газовой плитой — справа и 
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что-то навроде кладовки — слева. А прямо на-
против арки-двери в комнату — вход с улицы с 
тамбуром для тепла. 

Штукатурку кухоньки побелили, а комнату 
оклеили веселыми обоями. Меблировали все от 
той же Медынской древфабрики, включая пару 
приставленных к стене книжных секций-стел-
лажей. Это особо заинтересовало богаделок. 

После Троицы в эту квартиру заселилась и 
новая постоялица, бывшая учительница из Бор-
тянска, только разменявшая восьмой десяток 
Нина Тимофеевна. На пикапе-грузовичке с ней 
приехал нехитрый скарб, кое-что из мелкой ме-
бели и достаточно много книг. Две обитатель-
ницы Дома престарелых, ранее учительствовав-
шие в Бортянске, тотчас ее узнали и мигом во-
зобновили ранее шапочное знакомство. 

Представляя новоприбывшую, Надежда 
Юрьевна высказалась в том смысле, что все 
жилые комнаты в основном здании на сего-
дняшний день заполнены, поэтому «пора нам 
осваивать и отремонтированную пристройку. 
Вот в ней Нина Тимофеевна пока и поселится». 

Но, поскольку Архипыч с Гоеоргичем со 
смыслом хмыкнули при слове «пока», а глав-
ное — видимо директорша уладила бухгалтер-
скую докуку в райсобесе, Надежда Юрьев-
на — все равно скоро это станет секретом по-
лишинеля, пояснила ситуацию: «Нина Тимофе-
евна будет полноправным членом нашего друж-
ного коллектива без каких-либо привилегий и 
прочего: во всех обязанностях, общем столе и 
любом другом обслуживании. Тем более, не она 
одна будет проживать в комнате без соседей. 
К тому же она добровольно внесла на счет на-
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шего учреждения серьезную сумму, что, вкупе с 
предвыборными отчислениями по линии соцстра-
ха, и позволили нам основательно отремонтиро-
вать и существенно укрепить нашу материальную 
базу. Вопросы есть? — Вопросов нет. Добро 
пожаловать, уважаемая Нина Тимофеевна!» 

 Когда Нина Тимофеевна, родная тетка 
бортянского «олигарха» Артема Сысоева, с ли-
хих девяностых носившего устойчивое прозви-
ще-погоняло — Сысой, скромно отметив свое 
семидесятилетие (чему радоваться-то?), реши-
лась все же покинуть ставший ей ненавистным 
Бортянск, то перед ней и встал вопрос вопросов 
ее жизни: а куда податься? 

Севастопольский брат Василий, капитан 
второго ранга в отставке, с искренним радушием 
звал ее к себе в несколько опустевшую после 
разъезда детей трехкомнатную квартиру рядом с 
Малаховым курганом, но... она, как всякий по-
жилой человек, уже не хотела отъезжать далеко 
от родных мест. Но не хотелось и в деревен-
ский родительский дом неподалеку: пугала мно-
голетняя заколоченность его после кончины пре-
старелых родителей своих и не очень-то и ста-
рых брата Андрея с супругой — родителей 
Сысоя. 

Сам же Сысой, с которым она уже не-
сколько лет даже по телефону не хотела разго-
варивать, как-то узнав об устремлениях тетки, 
предложил через своего юрисконсульта Бориса 
Карловича, которого единственного из окруже-
ния племянника Нина Тимофеевна уважала, 
купить ей приличный дом в любом районном 
городе. 

Но она, во-первых, и копейки в голодный 
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день не взяла бы у Сысоя; во-вторых, ей и так 
не хватало после ухода из школы в своей двух-
комнатной бортянской квартире людского об-
щения. 

Жить как бы отдельно, но в то же время и 
с людьми — вот как мыслилась ей жизнь на 
покое. Монастырь — не для нее, в начале де-
вяностых осознанно поменявшей партбилет чле-
на КПСС на таковой же от КПРФ. К тому 
же из случайного разговора с монашкой из не-
дальней обители, бывшей учительницей, она по-
няла, что современный женский монастырь — 
почти полный аналог школьного женского кол-
лектива... 

При всей холерической специфике школь-
ной жизни есть существенное достоинство: все в 
этой среде наробраза в рамках города и района 
друг друга знают и при случае дадут дельный 
совет и даже помогут. Если, конечно, и сами в 
накладе не останутся. 

Так и на этот раз получилось. Будучи на 
юбилее, только на десять лет меньшем чем ее 
собственный, у школьной товарки, Нина Тимо-
феевна разговорилась по-бабьи с родственницей 
именинницы, лет на двадцать ее моложе, дирек-
тором Дома престарелых в селе Клебанове На-
деждой Юрьевной. 

Узнав о желании пожилой собеседницы уе-
хать из города и «уединиться среди людей», 
Надежда Юрьевна воскликнула: 

— Да к нам давайте! И отсюда сорок ми-
нут езды на рейсовом автобусе, и пусть назва-
ние Дома престарелых не пугает. Никаких бом-
жей и столетних ведьм-кощеев. Так получилось, 
что основной контингент — люди с устремле-
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ниями, чем-то напоминающими ваши. Преобла-
дают ваши коллеги-учителя. А глядя на них и 
более простые наши постояльцы подтягиваются 
к интеллигентности. Природа и места наши 
спокойные, красивые. Конечно, надо самой по-
смотреть — приглашаю вас, дорогая Нина 
Тимофеевна. 

Бедновато, конечно, живем, но дружно. 
Главное, повторюсь, спокойно. 

Кстати говоря, дорогая Нина Тимофеевна, 
если вы располагаете ну-у, не очень большими, 
но ощутимыми средствами — я имею в виду, 
конечно, вашего племянника,— то вы смогли бы 
устроиться у нас с определенными удобствами. 
Извините, что я о меркантильном, ведь на мне 
хозяйство, не очень-то опекаемое властями... 

Узнав же, что Нина Тимофеевна у племян-
ника и гроша не возьмет, Надежда Юрьевна 
подсказала другой возможный вариант: 

— Конечно, квартиру вам свою здесь про-
давать не стоит. Мало ли что. Но ведь ее мож-
но за хорошие деньги сдавать: квартира в цен-
тре города, в «сталинском» доме, двухкомнат-
ная. А на химкомбинате, как говорит моя двою-
родная сестра, что в бухгалтерии работает, ра-
ботают по контракту много иностранных спе-
циалистов. Покупать им квартиры на два-три 
года контракта ни к чему. Гостиница не всех 
устраивает. 

...Недели полторы Нина Тимофеевна снача-
ла как о пустяшном, но потом уже серьезно ду-
мала о необычном, неожиданном предложении 
случайной знакомой. Все еще колеблясь, сама 
себе не давая ответа «да — нет», как-то вече-
ром позвонила на мобильник Надежды Юрьев-
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на и договорилась о «смотровом» приезде в 
Клебаново. 

 Домой Нина Тимофеевна возвратилась с 
двояким чувством. Возможное будущее место-
жительство ей понравилось, особенно отводимая 
ей «полуавтономная» пристройка. И обговорен-
ная сумма ежемесячного платежа — с учетом 
дохода от сдаваемой квартиры — вполне по-
сильная. 

Но возник трудноразрешимый вопрос: На-
дежда Юрьевна, как дама деловая, поставила 
его в следующей формулировке. Чтобы посе-
литься, необходимо основательно отремонтиро-
вать пристройку, а свободных денег у дирек-
торши нет. Нужен первоначальный взнос, кото-
рый, конечно же будет засчитан при последую-
щих помесячных платежах. 

Она уже предварительно разговаривала с 
двоюродной сестрой, бухгалтершей химкомбина-
та. Постояльцы на квартиру Нины Тимофеевны 
всегда найдутся, даже с полугодовой предопла-
той, которой и хватит на ремонт пристройки, но 
где Нина Тимофеевна будет жить это время — 
от сдачи квартиры в наем до готовности нового 
жилья? В Доме престарелых на общих основа-
ниях перекантоваться? — Это крайний, нежела-
тельный для нее вариант. 

Здесь-то она вспомнила о родительском де-
ревенском доме. Он давно уже, с ранней кон-
чины родителей Сысоя, пустовал, но в середине 
«нулевых» годов районная администрация реши-
ла привести в порядок документацию по сель-
ской местности. Необходимо стало юридически 
оформить и наследство по этому дому. Получи-
лось, что «больше всего надо» свалилось на 
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Нину Тимофеевну. Сысой за занятостью от 
своей доли отказался: «Даром не нужно!» 

Севастопольский же брат прислал ей дове-
ренность-отказную, а по телефону сообщил, что 
ему пенсии и квартиры на все и про все хватит, 
«так что, Нинок, бери все себе — пригодится в 
жизни нашей малоустроенной...». Так она и 
оказалась единственной владелицей. 

И хотя построенный дедом, то есть ее от-
цом, Тимофеем для некогда большой семьи дом 
о четырех комнатах до сих пор смотрелся креп-
ким и основательным, да еще при нем в офици-
альных бумагах числились пятнадцать соток хо-
рошей земли, много за него Нина Тимофеевна 
взять не надеялась. Дома в деревнях ныне ох 
как дешевы... 

Но продавать все одно надо. Только что в 
их деревне лихие люди раскатали по бревнышку 
пустовавший дом и куда-то увезли под новый 
сруб. Того и гляди — до нашего доберутся... 

К сожалению, Нина Тимофеевна была на-
прочь лишена умения торговаться и оформлять 
сделки продажи. Опасалась и не без основа-
ний, что может остаться на бобах. При своем 
интересе. 

Как всегда, помог случай — встретила на 
улице Сысоева юриста Бориса Карловича. Тот 
хотя явно и торопился по делам, но, как человек 
старого воспитания, остановился побеседовать с 
дамой. 

...Женщина, если она не стерва себе на уме, 
даже образованная и воспитанная, в возрасте 
мудрости — о чем думает, о том и говорит. И 
Нина Тимофеевна о докуке с продажей дома 
рассказала очень уважаемому ею Борису Карло-
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вичу. Правда, спохватившись, просила ничего не 
говорить патрону. Юрист с честнейшим выра-
жением своих блестящих темно-карих глаз дал 
страшную одесскую клятву: «Да чтоб я жил на 
одну зарплату!» 

Внимательно выслушав, он секунд десять 
подумал и обстоятельно ответил: 

— Опыт у меня во всех таких делах боль-
шой, даже, извиняюсь, пришлось некогда риэл-
тором послужить. Не только мой совет, но и 
посильная помощь следующие: искать покупате-
ля в соседних деревнях, даже в Бортянске — 
нестоящее дело, никто настоящей цены не даст. 
Надо все это делать через Москву. Там сейчас 
полное помешательство: каждый толстосум спит 
и видит себя этаким помещиком в радиусе две-
сти-триста верст от Кремля. А ваши сотки — 
дом им, конечно, ни к чему, дворец построят — 
да на берегу речки, да в нешумном месте, да 
недалеко от большой автомагистрали — цимес! 
Словом, я кое-что прикину, наведу справки и 
созвонюсь с вами через пару дней. 

...Ну-у, голубушка Нина Тимофеевна! Ка-
кой гонорар? Оставьте эти мысли — все по-
дружески, благо и хлопот-то мне с часок перед 
компьютером посидеть. Заодно и освежу свои 
познания в современном риэлторском бизнесе... 

 На третий день пополудни позвонил 
Сысоев юрист: 

— Нина Тимофеевна! Я так и знал, что вы 
дома, поэтому загодя не звонил. Берите пас-
порт, документы на дом и спускайтесь. Я жду 
вас с представителем московского покупателя у 
подъезда. 

Выдержанная Нина Тимофеевна даже слег-
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ка заволновалась, но через десять минут вышла 
из дома. Около подъезда стояли две машины: 
знакомая ей Бориса Карловича и — классом 
повыше — автомобиль с московским номером. 
Юрист и молодой человек, в котором тотчас 
угадывался по одежде и не сходящему с лица 
даже зимой загару столичный житель. 

Борис Карлович представил Нину Тимофе-
евну Аркадию — представителю фирмы-поку-
пателя. Сложное название ее Нина Тимофеевна 
тут же забыла. 

— Значит так, дорогая Нина Тимофеевна, 
сейчас мы сядем втроем в мою машину — шо-
фер Аркадия за нами поедет — и направимся к 
нотариусу на Комсомольской, а потом в наш 
самый солидный банк, филиал московского, на 
Индустриальной. По пути все и обсудим. 

В машине, сказав дежурный комплимент, 
Аркадий сообщил: он уже с утра заезжал в де-
ревню, осмотрел дом с участком, все согласовал 
по телефону с руководством фирмы и склонен 
предложить следующую цену — он по приня-
тому в деловых кругах обычаю раскрыл блокнот 
и черканул цифры. 

Все же разбираясь в реалиях современной 
жизни, Нина Тимофеевна увиденной цифрой 
осталась пожалуй что довольна. Ох, женщины, 
женщины! С одной стороны, она и на меньшую 
сумму надеялась, но одновременно, мол, Москва 
на мелочевку не сбрасывается, втайне ожидала и 
несколько большего... 

— Согласны, так полагаю,— утвердительно 
сказал Аркадий. 

— Да-да, конечно,— поспешно согласилась 
Нина Тимофеевна и даже пошутила: 
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— Мне вот этих рублей как раз и хватит 
на задуманное мероприятие. 

Оба ее спутника, секундами раньше чутко 
уловившие на лице женщины даже не намек, а 
четверть-намек на некоторую растерянность, 
теперь весело переглянулись и рассмеялись, а 
Борис Карлович пояснил: 

— Ну-у, Нина Тимофеевна! Ну-у, святая 
простота! Эта сумма не в рублях, а в долла-
рах — мы ведь с Аркадием люди деловые, при-
выкли к главной национальной валюте, ха-ха-а! 

Нина Тимофеевна на какой-то миг оцепене-
ла, затем внутренне обмякла и на все дальней-
шее как бы со стороны невозмутимо смотрела, 
не задавая никаких вопросов. Тем более, что 
Борис Карлович и Аркадий у нотариуса и в 
банке услужливо подсказывали, где ставить 
подпись. 

Покончив с делами в банке, Аркадий тут 
же в вестибюле распрощался: 

— Рад был познакомиться с вами, а с дос-
топочтенным Борисом Карловичем, вполне воз-
можно, еще столкнемся по другим, более, так 
сказать, объемным делам. А сейчас прошу про-
щения: мне надо успеть в Москву на одну пре-
зентацию, а по пути еще в вашем Тулуповске в 
одну фирму надо заглянуть. 

Аркадий ловко сделал рукой прощальный 
жест и стремительно подался к выходу. 

— Вот пострел какой ловкий! Правильно 
еще Борис Николаевич говорил: будущее Рос-
сии в руках молодых, динамичных! Кстати, Ни-
на Тимофеевна, с банковской карточкой умеете 
обращаться? 

— Да-да, у нас в школе в последний год 
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моей работы такие зарплатные карточки ввели, 
а сейчас я на нее пенсию перечисляю. 

— Вот и прекрасно. Но рекомендую более 
или менее крупные суммы снимать вот здесь, в 
банке.— Банкомат в кабинке, пока клиент там, 
охранник никого другого не впустит. Хотя сей-
час и не лихие девяностые, но береженого бог 
бережет. Пойдемте, я вас обратно до дома под-
брошу. 

Уже в машине Нина Тимофеевна отошла от 
странного состояния: 

— Борис Карлович! Но почему такая сум-
ма огромная за деревенский дом с приусадеб-
ными сотками? 

Борис Карлович, посмеиваясь, все расста-
вил по местам: 

— Понимаете, Нина Тимофеевна, когда 
опытный юрист берется за решение задачи даже 
не с тремя, как в школе, а с семижды семью 
неизвестными, он для начала со всех сторон 
разглядывает эти сами неизвестные. 

Так и здесь, когда через московских зна-
комцев вышел на фирму Аркадия. Разговаривал, 
по телефону, конечно, с начальником отдела 
фирмы по недвижимости. Как я ни расписывал 
ваши деревенские красоты и удобство транспорт-
ной инфраструктуры, тот явно скучал. Но когда 
я назвал деревню и ее месторасположение, на-
чальник отдела взял тайм-аут на четверть часа. 

Когда он перезвонил, то даже через теле-
фонную трубку почувствовался не только его 
интерес, но даже плохо скрываемое вожделение-
нетерпение. Тогда уже я взял тайм-аут на час-
другой, сделал пару-тройку звонков, порылся в 
интернете и — эврика! Все понял. 
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Вы, наверное, из прессы и телевизора знае-
те, что сейчас разворачивается кампания по 
строительству платных автодорог, сто должны 
пролегать вдоль — и на некотором расстоя-
нии — уже существующих, общедоступных до-
рог. Так вот, такая платная магистраль от Мо-
сквы на юг уже спроектирована в конкретной 
привязке к местности и должна проходить через 
вашу деревню, более того — вдоль речки через 
участок вашего же хозяйства! 

Позвонил начальнику отдела, раскрыл свои 
козыри, дескать, давай играть в открытую, начал 
торговлю. Довел сумму до разумного максимума. 

Ну, вот и приехали. Не надо меня благода-
рить. Благодаря вам я свел очень полезные для 
нашего бизнеса знакомства. А коль желаете все 
же отблагодарить — как-нибудь пригласите на 
ваши замечательные блины — лучшие в Бор-
тянске! Ох, и охочь я до блинцов-то! 

Да... еще один момент. Директрисе Надеж-
де, кстати, привет ей от меня, некогда водили 
знакомство, отдайте не более четверти, ну-у, 
трети полученной суммы. Она будет без меры 
довольна. За проживание также не всю пенсию 
отдавайте. А на банковские проценты тратьтесь 
на себя. Квартиру же теперь и вовсе сдавать 
незачем. 

 На Руси человек без прозвища — как 
бы и не человек. Став почетной богаделкой, как 
ее тотчас, хотя и беззлобно, нарекли Архипыч с 
Георгичем, Нина Тимофеевна сделала верный 
тактический ход. За пару дней обжившись в 
своей квартирке-пристройке, она съездила в 
Бортянск, а оттуда вернулась наутро на джипе 
сына своей соседки, бывшего ученика. 
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Постояльцы с интересом наблюдали, как 
здоровый парень не в один заход таскал из по-
местительной машины в пристройку почетной 
богаделки увесистые сумки и раздутые пакеты. 
Объявив любознательным, что завтра будет ее 
«прописка», Нина Тимофеевна едва не до по-
луночи с помощью давешних двух учительниц, 
знакомых по Бортянску кочегарила свою газо-
вую плиту: пекла пирожки со всякой начинкой и 
два больших, во весь противень открытых пиро-
га — один сладкий, с вареньем, другой с рыб-
ными полотками. А на четырех горелках в не-
сколько смен-перемен жарились куры и туши-
лось мясо с черносливом — самое полезное для 
умеренной диеты блюдо... Поместительный хо-
лодильник был заполнен исходным для холод-
ных закусок. Торты и конфеты занимали угол 
попрохладнее. Рядом, вдоль стены выстроился 
взвод разноцветных бутылок со сладким вином 
и хорошей водкой для завхоза, Архипыча и Ге-
оргича. Уместно вписывались в эту компанию 
пара емкостей с коньяком. 

— Шикуешь, Тимофеевна,— уже на пра-
вах подруги заметила одна из помощниц,— 
небось целую пенсию, если не более того, по-
тратила. 

На другой день в урочный час Нина Ти-
мофеевна позвала к себе отобедать, чем Господь 
оделил, приютское начальство: Надежду Юрь-
евну, завхоза, медсестру и старшую повариху. 

Поднимали умеренные, дневные тосты за 
«нового члена нашего дружного коллектива». 
Нина Тимофеевна алаверды благодарила за 
гостеприимство и доброе к себе отношение. 

После обеда Надежда Юрьевна диплома-
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тично уехала по отчетным делам в Бортянск — 
с ночевкой. 

За час до общего ужина Нина Тимофеевна 
с помощницами отнесли на кухню поболее поло-
вины заготовленных яств и пяток бутылочек 
сладкого вина. «Вот и приварок к ужину нашим 
старушкам»,— подмигнула повариха. 

На ужин же в пристройке, затянувшийся 
почти до полуночи, кроме помощниц-учительниц 
были званы еще две постоялицы, Архипыч с 
Георгичем и — по совету новых подруг — 
Зинка-вестовщица. Арихипыч, вмиг понявший 
цель «прописки», одобрил: «Да-да, Зинка до 
всех донесет каждое сказанное здесь слово не 
перевравши. Даже нашему дворовому Рексу и 
глухонемой Настасье все объяснит!» 

 Нина Тимофеевна четко, как в методо-
логии проверки школьных сочинений по 
литературе, расставила акценты своей повести 
на этот вечер, ориентировав ее на вопросы, 
которые волновали собравшихся: откуда у нее 
деньги, почему поселилась полуотдельно и что 
побудило ее поселиться в Доме престарелых? 

Как педагог с сорокалетним стажем, Нина 
Тимофеевна сама себе вопросы не декларирова-
ла, но умело подводила к ним сотрапезников. 

Поскольку Архипыч с Георгичем увлеклись 
редкостным здесь коньячком, успешно баловали 
пузатенькую бутылочку, то инициатива любо-
пытства перешла к женской половине. 

Самый волнующий вопрос для женщин — 
это деньги, хотя бы они им и вовсе не были 
нужны... 

Также прекрасно зная, что в части денеж-
ных дел никакая женщина, даже самая рассуди-
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тельная и потому наивная в реальной жизни, 
никогда и ничему не поверит, особенно если это 
истинная правда, Нина Тимофеевна позволила 
себе уместное лукавство. Да, мол, имелись кой-
какие накопления — все же сколько лет в шко-
ле завучем проработала, да к тому же имеет 
звание заслуженной учительницы. Потом хотя и 
не дорого, но дом деревенский продала. Даже 
помощь севастопольского брата для пущей 
убедительности приплела... 

Главное, как говорится, вопрос вопросов с 
повестки дня был снят. 

Второй вопрос таки поднял Георгич, от-
влекшись от закусочных пирожков с грибами и 
маслинами — личного кулинарного хозяйки за-
столья. Она же ответила более обстоятельно и 
без лукавства: 

— ...Понимаете, дорогие мои, я давно уже 
живу одна, а днем — в самой гуще народа: 
коллеги-учителя, школьники, их родители. А 
пожилому человеку, хотя и ощущаю себя далеко 
не старухой, очень тяжело, даже вредно для 
здоровья менять образ жизни. Вот потому-то и 
оговорила здесь нечто напоминающее бортян-
скую жизнь: вроде и в коллективе, а в то же 
время и свой угол... 

Здесь встрял и очень уместно Архипыч: 
— А почему и не пожить человеку как ему 

удобнее, если деньги на то нашлись? Ведь сей-
час нет нашей родной советской власти! Есть 
деньги — живи, нет — приспосабливайся! 

Этот довод слегка запьяневшего Архипыча 
полностью успокоил любопытствующих, но Ни-
на Тимофеевна все же продолжила: 

— ...Удобства-то для себя удобствами, но я 
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привыкла и не мешать никому. У вас здесь рас-
порядок дня, как во всяком социальном учреж-
дении, а я за одиноким проживанием и провер-
кой бесчисленных школьных тетрадей с сочине-
ниями и изложениями, устойчиво привыкла 
сдвигать этот распорядок в более поздние часы, 
раньше полуночи, а то и первого часа ночи ло-
житься спать совершенно напрасно. Еще ху-
же — до двух-трех в постели проворочаюсь, а 
утром встану с тяжестью в голове и во всем 
организме. 

— Но теперь-то тетрадок не будет, может 
и пораньше научишься засыпать,— возразила 
одна из новообретенных подруг. 

— Да нет, от привычек нескольких десяти-
летий уже не отойдешь. Во-первых, люблю по-
читать на сон грядущий. Во-вторых же, только 
не смейтесь, я ведь учительница литературы, 
сызмальства делала всякие записи по этому 
предмету, писала статьи, очерки для педагогиче-
ских журналов. А последние десять лет увлекла 
меня мысль написать обстоятельную книгу о 
русских женщинах-поэтах девятнадцатого века. 
Какие имена из женской поэзии сейчас на слу-
ху? — Ахматова да Цветаева — и все? Но это 
уже двадцатый век, к тому же обе эти очень 
талантливые поэтессы скорее исключение, чем 
правило, в женской поэзии. Цветаева так и во-
все, извините, в поэзии — мужик в юбке... 

А из девятнадцатого века никто и ничего 
не вспомнит (лицо Нины Тимофеевны порозо-
вело и помолодело даже не от пары выпитых 
рюмок вина...). Вот в прошлом году исполни-
лось двести лет Евдокии Ростопчиной, пре-
красного поэта пушкинской поры, да ведь даже 
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«Литературная газета» только скупыми стро-
ками вспомнила! 

Вот я и взялась, в силу моих слабых лите-
ратурных сил, за этот труд. Потому с собой 
сюда и взяла почти что все книги по теме, что 
собирала много лет. 

А писать могу только поздним вечером, в 
начале ночи, да еще люблю при этом чаек хо-
роший попивать. Для этого и плиту газовую 
попросила установить. Не думайте, что, закрыв 
обе двери, буду себе разносолы на ней готовить! 

 Архипыча с Георгичем уже тянуло на 
песни, когда Нина Тимофеевна подошла к глав-
ному вопросу, требующему разъяснения. 

— ...На последнем курсе Тулуповского 
пединститута я вышла замуж тож за дипломни-
ка, только из технического института в Тулу-
повске. Подружки завидовали: сама из деревни, 
а уже и замуж выскочила, да жених с кварти-
рой оказался.— Это ведь тогда большая ред-
кость была: молодая семья со своим жильем, да 
еще почти в центре, двухкомнатная... 

Тогда, в первой половине шестидесятых го-
дов, при новом первом секретаре обкома Иване 
Харлампиевиче в Тулуповске началось большое 
строительство. Прямо на глазах прежде сплошь 
деревянный город исчезал, уступая место пяти-
этажкам. И родительский дом мужа под снос 
попал, а прописано в нем народа было много, 
несколько квартир дали, одна и нам, молодоже-
нам, досталась. 

Поначалу все хорошо шло, даже получа-
лось — слишком хорошо: квартира, обходи-
тельный и заботливый муж... Я в школу пошла 
работать, а муж в военный научно-исследова-
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тельский институт. Правда, его сразу там при-
метили, часто ездил в командировки в Москву, 
на уральские заводы, месяцами сидел на поли-
гоне под Горьким, Астраханью, в Казахстане. 

А я родить все никак не могла: два выки-
дыша подряд. Муж же очень хотел детей. Я 
его ни тогда, ни сейчас не обвиняю, но... все же 
очень быстро нашел себе новую жену в Москве, 
куда и перебрался с повышением по должности. 
Но квартиру мне оставил и все нападки своих 
родственников на нее напрочь отбил. 

Больше замуж выходить не решилась, при-
выкла к одиночеству. А когда в родной дерев-
не очень рано умер брат Андрей, а вслед за 
ним и его жена, то забрала к себе племянника 
Артема. Вместо матери ему была, когда он 
последние два класса школы в городе заканчи-
вал и учился в институте. И он мне тем же 
отвечал, хотя характером был жестковатый, 
наверное, в деда Тимофея, судя по рассказам 
того о своей малоустроенной молодости в два-
дцатые-тридцатые годы. 

На дворе стояли самые лютые и голодные 
начальные девяностые годы, но Артем уже был 
человеком нового отношения к жизни. К окон-
чанию института, словно повторяя мое начало 
взрослой жизни, женился, но уже — не скры-
вал этого от меня — по расчету на дебелой де-
вице-однокурснице, зато единственной дочери 
важной административной «шишки» из Бортян-
ска, куда тотчас и перебрался на все готовое. 

...Опять я осталась одна, но — ненадолго. 
Артем настойчиво советовал тоже в Бортянск 
перебираться: не одна хоть в городе будет, до 
родной деревни полчаса езды на автобусе — 
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оставшихся родственников проведывать. Глав-
ное, огромный химкомбинат как-то быстро за-
хватили иностранцы, город не голодает, хотя и 
не роскошествует. Артем же и обмен удачный 
квартирный устроил. 

— В лучшую бортянскую школу сразу за-
вучем взяли. Подружилась с женой племянника, 
но ненадолго. Истинно, добро без худа, пере-
иначивая пословицу, только в сказках. Так и со 
мной уже во второй раз в жизни случилось. 

Резко пошел Артем по неправедному пути, 
шел напролом, как поговаривали — через тру-
пы порой. К тридцати годам стал признанным 
полукриминальным авторитетом, много чего в 
городе под себя подмял. 

У меня хотя и мужнина фамилия осталась, 
но Бортянск не тот город, где затеряться мож-
но. Много чего сама натерпелась в девяностые 
годы: и в лицо на улице за племянника плевали, 
школьные коллеги то подлащивались, то сторо-
нились. Раз даже едва в заложницы не взяли... 

К началу двухтысячных, нулевых, как сей-
час говорят, годов весь крупный криминал лега-
лизовался. И Артем вроде как внешне остепе-
нился, но глаза мои на него и его делишки уже 
смотреть не могли: пьянки, бабы, забитая жена, 
а главное — алчность без меры. Хорошо хоть 
обеих дочерей сам догадался от всего непри-
глядного в Англию отправить учиться. 

Говорят: стерпится — слюбится. Но не по 
мне все это. Такой уж уродилась и воспиталась. 
Год от года все сильнее зрело желание уехать 
из города. Остальное все сами уже знаете. 

...Но вечер закончился хорошо, по-русски. 
Архипыч принес баян, начались песни. После 
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сытного ужина «с приваром» заходили по-двое, 
по-трое другие богаделки, поздравляли Нину 
Тимофеевну с новосельем, подсаживались на 
пять-десять минут к гостеприимному столу. Да-
же для танцев времени и места хватило. Архи-
пыч — не отрываясь от баяна — с Георгичем 
баловали вторую коньячную бутылку, недопи-
тую деликатно днем завхозом с медсестрой. 

 Прошло первое лето, и наступила пер-
вая осень новой жизни Нины Тимофеевны. 
Отношения ее с богаделками и, тем более с 
начальством, вполне сложились. Зинка-вестов-
щица, любительница поесть, забегала порой на 
полчасика, уминая предложенное из холодиль-
ника, запивала очень хорошим, дорогим чаем, 
докладывала обстановку в хозяйстве Надежды 
Юрьевны. 

Иногда в банный день, но дипломатично 
не чаще одного-двух раз в месяц, покашливая, 
заходили Архипыч с Георгичем, просили со-
тенку до пенсии. Жалея мужиков, ибо водка у 
азербайджанки Ренаты, державшей в селе ма-
газинчик, не отличалась качеством, Нина Ти-
мофеевна «билет в Большой» не давала, а дос-
тавала из того же холодильника припасенную с 
последней поездки в Бортянск бутылку при-
личного розлива. 

Осень в этот ее первый год выдалась ров-
ная, сухая и теплая: сентябрь как продолжение 
последней декады августа, а начало октября — 
настоящая пейзажная золотая осень. 

В такой раннеоктябрьский день Нина Ти-
мофеевна на пару дней съездила в Бортянск: 
походить по книжным магазинам, посидеть в 
очень даже недурной районной библиотеке, ку-
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пить нехитрых гостинцев для новообретенных 
клебановских подруг, а также прибраться в 
квартире, убрать со стен и пола пыль. Извест-
но, что пыли тем больше, чем меньше жилым 
становится дом... 

На третье утро от прибытия она собрала 
сумки, готовясь идти на автовокзал, но, посмот-
рев на старинные напольные часы, почему-то 
отметила про себя: через двадцать минут, если, 
конечно, расписание не поменялось, отходит 
единственный за день автобус в сторону родной 
деревни. И так ей захотелось в последний раз 
взглянуть на бывший родительский дом, если 
его еще не снесли дорожные строители, что она 
отложила сумки и налегке заторопилась на ав-
товокзал. 

Расписание не изменилось, так что через 
полчаса с небольшим она вышла на взгорке — 
остановке автобуса, который шел дальше — к 
соседнему селу, конечной точке маршрута. 

Посмотрела со взгорка на деревню и пора-
зилась. Никаких дорожно-строительных работ, 
а дом чудесным образом преобразился: с иго-
лочки отремонтирован, крыша под новомодной 
черепицей, стены заново обшиты «елочкой» со-
сновыми плашками, выкрашенными в солидный 
темно-ореховый цвет. 

Окна, расширенные и веселые, отсвечивали 
невысокое октябрьское солнце пластиком. За 
домом вместо прежних развалюх — сарая и 
хлева — поместительная беседка-веранда и ак-
куратный небольшой домик, явно для прислуги. 

Весь участок обнесли двухметровым кир-
пичным забором с башенками и солидными 
стальными воротами. Вместо пахоты на участке 
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за домом — лужок с зеленой осенней высеян-
ной травкой. А перед домом вместо высохших 
яблонь и слив — новые посадки уже подра-
щенных в питомнике саженцев. 

 Все рассмотрела нестареющими зоркими 
глазами Нина Тимофеевна. Чуток взгрустнула, 
но и тихо порадовалась: дом-то цел и начал но-
вую жизнь. Как и она сама. 

Все. Посмотрела и увидела. Спускаться не-
зачем, поэтому присела на остановочную ска-
мейку ждать обрата автобуса. И однорядная 
дорога от остановки до ворот дома блестит све-
жим асфальтом. 

К самому подходу обратного автобуса на 
взгорок поднялась одинокая пассажирка из де-
ревни. Сразу ее узнала: бывшая колхозная до-
ярка Лиза, ууток старше ее. И она ее узнала. В 
пустом автобусе сели рядком, завели разговор. 

Лиза и рассказала, что покупатель ее дома 
нагнал техники и работяг, в месяц все преобра-
зили. Но живет в поместье постоянно только 
нестарый еще мужик, трезвый и работящий, все 
на участке копается, за ворота не выходит, да и 
куда здесь идти? Еду и все нужное, видно, хо-
зяин ему привозит. Сам-то раз-другой в месяц 
на выходные приезжает. Никто из деревенских 
его толком и не видел: машина в ворота въез-
жает — и все. За забором много не увидишь, 
не рассмотришь. Чем-то на Артема-племянника 
смахивает, да ведь она-то и Артема лет два-
дцать не видела... 

Нина Тимофеевна чуток задумалась, но 
махнула рукой: «Да нет, дом я московским про-
дала, а у Артема своих домов и делов хватает». 

Однако по приезду в Бортянск, отложив 
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отъезд в Клебаново до завтрашнего утра, не 
утерпела и ввечеру позвонила Борису Карловичу. 

Тот звонку непритворно обрадовался, рас-
спросил о новом житье-бытье, но голос его поч-
ти неуловимо насторожился, когда Нина Тимо-
феевна рассказала о сегодняшней поездке. Но 
тут же взял себя в руки, рассмеялся: 

— Дорогая Нина Тимофеевна! Какая доро-
га? Это же бизнес: сегодня одно, завтра другое. 
Я ведь в конце августа звонил тому Аркадию. 
Говорит, маршрут будущей платной магистрали 
поменяли, а его фирма все ранее купленные до-
ма и участки с убытком для себя распродала. 
Это бизнес с его риском. 

Я и вашим домом поинтересовался у Арка-
дия. Тот долго припоминал, но вспомнил: купил 
его под охотничий домик один делец из Тулу-
повска. Впрочем, я его не знаю, но сталкивался 
по делам в областном центре. 

...Разговор с Борисом Карловичем ее успо-
коил. Или она сама себя заставила успокоиться? 
Очень запутанная сейчас жизнь в городах. По-
ра к себе домой. 
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 Город Бортянск — второй по численно-
сти населения и обилию промышленности после 
областного центра Тулуповска. А в новейшее 
время, когда оборонные заводы и проектные 
организации последнего сведены к практическо-
му нулю, Бортянск, скупленный на корню еще в 
начале девяностых транснациональными корпо-
рациями с американской пропиской, и вовсе 
стал флагманом индустрии губернии. 

История Бортянска, первенца сталинских 
пятилеток, коротка, чуть короче бывшей нашей 
родной советской власти, но само начало пре-
вращения глухой деревеньки Бортянские пруды, 
что на юге нынешней Тулуповской области, в 
пяти верстах от бывшего озерца, из которого 
брала свое начало одна из крупных южнорус-
ских рек — теперь истекает из водохранилища 
ГРЭС,— посейчас окутано некой тайной. Разу-
меется, от непосвященных. Да и не тайной во-
все, а просто фактом, не афишированным ни 
советской властью, ни нынешними СМИ. А 
суть дела в следующем. 

Как и бывает в истории — большой и ма-
лой,— здесь удачно схлестнулись личное и го-
сударственное начала. 

Из школьной истории все мы помним о 
нежной приязни, которую американский милли-
ардер, владелец гигантского концерна «Петро-
леум оксидентум» Хаммер* питал к молодой 
                                    

* Воистину: не упоминай имя черта всуе! Придумать 
можно было интереснее, но поверьте автору здесь. Запа-
мятовав имя Хаммера, решил справиться в Интернете. 
Только набрал эту славную фамилию (по-немецки — 
молоток), как «комп» со всей базой кафедральной ин-
формации, не реагируя на новейшую программу Каспер-



87 

советской стране и, особенно, к Владимиру 
Ильичу. 

Мы, тогдашние наивные школьники, про-
никнутые глубоким чувством советского интер-
национализма, и не помышляли о том, какой 
национальности Хаммер, какая часть крови той 
же национальности течет в артериях и венах 
Владимира Ильича... Впрочем, не близость по 
крови заставила американского миллиардера и 
вождя пролетарской революции проводить дол-
гие часы в кремлевских беседах. Речь же шла о 
чисто деловом: привлечении американских, как 
сейчас говорят, инвестиций в промышленное 
развитие Страны Советов. 

Хаммер также по-деловому обещал все: от 
строительства Днепрогэса и Сталинградского 
тракторного завода до мануфактуры и какао-
плодов. Но — за деньги. 

Денег в конвертируемой валюте у молодой 
Советской страны, оставшейся после двух войн и 
двух же революций только при сохе и лаптях, не 
было. Поэтому совнаркому пришлось пойти по 
стопам Петра Первого: расплачиваться с Хамме-
ром-посредником золотом и произведениями ис-
кусства от церкви и вообще от прежнего режима. 

...А наши добрые советские учительницы 
умильно рассказывали нам о добром дядюшке 
Арманде, который до сих пор, уже в мафусаило-
вых летах, наезжая в Москву, обязательно не 
преминет привезти в дар картину, когда-то зани-
мавшую свое место в Эрмитаже, Третьяковке 
                                                         
ского, поразил еще более новый вирус, который всю эту 
информацию накануне 1 сентября и стер. А на другой 
день мне принесли распечатку предупреждения о новом 
сверхвирусе, где значился и «Хаммер»... — Прим. авт. 
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или Русском музее. Да и сами школьники, тогда 
даже газеты читавшие, развернув вынутые утром 
из почтового ящика «Известия» или «Правду», 
с интересом смотрели на снимок, где Арманд 
Хаммер обнимается уже со «вторым Ильичем». 

Это, так сказать, личное начало. 
 Впрочем, условно личное, ибо Ленин-то 

решал в сделке с Хаммером дело архигосудар-
ственной важности: быть ли не быть Советской 
стране. 

Но и сугубо государственное начало проис-
текает все из тех же США, а именно. Где-то 
перед самым началом великой депрессии 20—
30-х годов американский конгресс в полном со-
ответствии с положением политэкономии Карла 
Маркса о вывозе в слаборазвитые страны вся-
ких вредных производств принял закон о запре-
те выработки в своей стране азотно-туковых 
веществ. А это ведь основные продукты химии: 
от стиральных порошков до сельхозудобрений и 
взрывчатки! 

Все это крайне необходимо было как для 
США — в настоящем, так и для СССР — в 
ближнем будущем. Но у первых есть средства 
для солидных кредитов, техническая документа-
ция азотных комбинатов, специалисты по их 
строительству, главное — материалы и обору-
дование. У вторых же — только огромные тер-
ритории, сотни тысяч землекопов и на ходу 
обучаемых строителей и монтажников, также 
ненужные на ближайшие 40—50 лет заботы и 
размышления об экологической составляющей 
будущих гигантов химического синтеза. 

В итоге при посредничестве Хаммера и ак-
тивном участии его фирм и концернов и нача-



89 

лась реализация грандиозного «химического 
ГОЭЛРО»: строительство на территории СССР 
в 20—60-х годах одиннадцати азотно-туковых 
комбинатов. За кредиты и строительство наша 
страна расплачивается и по сию пору договором 
о разделе продукции.  

И какие бы полярные страсти не кипели в 
отношениях между двумя странами-ль диплома-
тического непризнания Штатами Страны Сове-
тов до середины 50-х годов, до доверительных 
бесед Сталина с Рузвельтом в Тегеране и Ялте, 
а потом и до Карибского кризиса — но связан-
ный в единые формулы с водородом азот ис-
правно питал советскую экономику и также ис-
правно поступал в Америку и Западную Евро-
пу. В твердом и сыпучем виде — по железной 
дороге, в жидком же — по некогда засекречен-
ному аммиачному трубопроводу с берегов Волги 
до одесского причала. 

И все были довольны. Тем более, что со-
ветские инженеры и японские специалисты, до-
страивавшие последние химкомбинаты в СССР, 
свели до разумного минимума вредное их влия-
ние на окрестности.  

А в новейшие времена все эти гиганты тя-
желого химического синтеза, включая располо-
женный в узбекском Навои, перешли во владе-
ние наследников Арманда Хаммера. Круг замк-
нулся. 

 Первый из хаммеровских азотных хим-
комбинатов начали сооружать именно в окрест-
ностях деревеньки Бортянские пруды: все удоб-
но для такого масштабного строительства. Для 
контроля и погоняла — Москва в трехстах, да-
же без малого, километрах. Для подвоза амери-



90 

канского и своего груза — рядом узловая же-
лезнодорожная станция. Наконец, для трудре-
сурсов — обилие окрестного сельского населе-
ния на малочерноземных землях, в поколениях 
своих попривыкшего к отхожему промыслу. 

Будущий гигант химии строили образцово-
показательными темпами. Сводки о сдаче все 
новых цехов, запуске турбин теплоэлектростан-
ции, заполнении водохранилища, заселении це-
лых кварталов «добротных сталинских» домов-
новостроек не сходили с первых страниц «Прав-
ды», «Известий», комсомольских газет. Ушлые 
журналисты сшибали сверхнормативные гонора-
ры за иллюстрированные очерки-репортажи в 
самом читаемом журнале «Огонек». Даже была 
учреждена государственная награда «Ударник 
Бортянск-строя». 

В итоге к концу тридцатых годов комбинат 
полномасштабно стал выдавать на-гора сотни 
тысяч тонн исходного материала для взрывчатки 
и удобрений СССР и заокеанской державы дол-
лара и жевательной резинки. Кока-колы тож. 
А на месте деревеньки Бортянские пруды стоял 
город, по сравнению с заводскими трубами и 
прямолинейными кварталами домов сталинского 
ампира областной Тулуповск, преимущественно 
застроенный еще в прошлом веке деревянными 
домишками, гляделся большой деревней. 

Эта разница подчеркивалась и сугубо офи-
циально: Бортянск, как и все остальные города, 
возникшие в сталинские пятилетки вокруг ново-
поставленных заводов-гигантов, был выделен с 
окрестностями из состава области и подчинен 
непосредственно Москве. Даже когда на рубеже 
50—60-х годов в каждой области страны появи-
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лось телевещание, в единственной Тулуповской 
области телецентр был сооружен не в заглавном 
городе, а в Бортянске. 

Наряду с химией бывшая деревенька стала 
и центром угледобычи. Да, наряду с телевиде-
нием, в Бортянске имелись и единственные в 
губернии планетарий и детская железная дорога: 
с паровозами, составами, только несколько 
уменьшенного размера, мальчишками в полной 
путейской форме и с уставными, неестественно 
серьезными лицами. 

К окончанию советского времени Бортянск 
являлся одним из крупнейших промышленных 
центров не только области, но и всего народно-
хозяйственного экономического пространства 
южного Нечерноземья. Научно-исследователь-
ские институты и филиал солидного столичного 
вуза, техникумы замыкали промышленность на 
науку и подготовку кадров специалистов. 

Несколько не повезло городу с переимено-
ваниями* его. Как и положено было для ново-
строек 30-х годов, Бортянск-строй получил имя 
одного из «железных» сталинских наркомов. 
К сожалению, в раннехрущевскую пору этот 
нарком оказался в том знаменитом списке, ко-
торый заканчивался словами: «...и примкнувший 
к ним Шипилов». Кстати, народ наш долгое 
время полагал, что именно этот таинственный, 
мало кому знакомый по газетам Шипилов и 
являлся паханом чем-то не угодивших Никите 
Сергеевичу опальных сподвижников Вождя. Во 
                                    

* Рекордсменами — в историческом, не только со-
ветском, времени — в части переименования являются 
Ленинград (ныне СПб), Луганск и Рыбинск.— Прим. 
авт. 
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всяком случае это вошло в фольклор 60—70-х 
годов. Чуть что — и слышалось порицательное: 
«...Ну ты, Петров, и примкнул к расхитителям 
социалистической собственности, как тот Ши-
пилов!»* 

...Ранний Хрущев, будущий (с 1964-го го-
да) волюнтарист и пробебелист — это от имени 
Августа Бебеля, поступил просто. Чтобы не ло-
мать голову выдумыванием новых названий, он 
повелел переименовать опальные города однобо-
ко: по названиям их областных центров с при-
ставкой «ново». Так на картах страны появились 
Новотулуповск, Новокуйбышевск и так далее. 
Хитро поступили с узбекским городом большой 
азотной химии: его наименование Навои, с одной 
стороны, относилось к имени классика древнеуз-
бекской культуры, а с другой — имело явное 
созвучие со словом «ново»... 

Новым своим наименованием жители города 
все остатние годы советской власти были недо-
вольны, чувствовали себя униженными. Поэтому 
в самом начале демократической чумы, когда в 
моду вошли референдумы, все дружно проголо-
совали за прежнее название: Бортянск. 

Круг, опять же, замкнулся. 
 

                                    
* ...Опять же выдумать можно было интереснее. 

Был у меня знакомец с этой славной шипящей фамилией. 
Поскольку собрался он жениться поздно и уже натерпел-
ся издевательских «примкнувших», то планировал взять 
фамилию будущей жены. Отговорила родственница — 
делопроизводительница ЗАГС’а, сообщив, что всех, кто 
берет фамилию жены, на всякий случай ставят на отметку 
в милиции. «Лучше буду примкнувшим, чем помечен-
ным»,— сказал он и остался Шипиловым.— Прим. авт. 
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 В советское время фамилии градоначаль-
ников, то есть председателей горисполкома, ма-
ло кто из рядовых жителей и помнил. А зачем 
память утруждать? — В городе порядок во 
всем — от работы общественного транспорта до 
подачи в дома холодной и горячей воды. Даже 
вечно мздоимная милиция ограничивала свои 
аппетиты стыдливыми «рыжими» и «зеленень-
кими» от неопасных нарушителей администра-
тивных узаконений. 

А человек, тем более советский, есть сущ-
ность быстро привыкающая к хорошему: если 
ему покойно и тепло, то зачем задумываться об 
именах тех, что организует эти качества его 
проживания? 

...Тем более, что председатели-градона-
чальники менялись так редко, что их имена ста-
новились фигурами умолчания. Это как в ветхо-
заветной религии, где имя бога вообще запре-
щено произносить, называя его относительным 
обозначением должности: «Всесильный». И 
здесь также: «Председатель», а у молодежи 
непочтительной: «Пред». 

В брежневскую же долгую эпоху и включая 
горбачевщину председатель в Бортянске вовсе 
не менялся. Так что только партийное, совет-
ское, коммунальное и заводское начальство зна-
ло его ФИО. Но и они порой справлялись о 
нем у своих секретарш. 

Зато хорошо этого преда, правившего го-
родом двадцать лет, знали местные книголюбы, 
завсегдатаи единственного в Бортянске букини-
стического магазина. Дело в том, что градона-
чальник являлся заядлым библиофилом. А по-
скольку «Букнига» и горисполком располага-
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лись в низине главной улицы города друг на-
против друга, то редкий день, если не было у 
главы города партхозактива, выезда в обком 
или инспекторских поездок по району, тот в 
законный обеденный перерыв, опасливо косясь 
на проезжающие машины, перебегал дорогу и 
входил в магазин с характерным запахом зале-
жалой бумаги. 

Степанида Федоровна, работавшая продав-
щицей «Букниги» со дня ее основания в после-
военные годы, поначалу пробовала брать по ут-
рам от приемщицы наиболее заметные книги, 
чтобы Игорь Павлович первым просмотрел но-
винки. Но тот вежливо, корректно пресек эту 
инициативу почтенной старушки: «Не надо так 
делать, дражайшая Степанида Федоровна. Что 
народ о нас подумает? А потом, выискивание 
книжных раритетов сродни рыбалке. Ведь для 
рыбака важна не выловленная мелочь, а сам 
процесс! Так и здесь — все удовольствие поко-
паться на полках, вдыхая сладостный, кремовый 
запах пожелтевшей бумаги. А если удастся сре-
ди разрозненных томов Короленко и детгизов-
ских изданий Гайдара и Маршака «выловить», 
например, «нивское» издание Достоевского или 
Гамсуна, то и вовсе до конца трудовой недели 
настроение приподнятое!» 

...Расплачиваясь за очередной «выловлен-
ный» раритет, градоначальник собирал по кар-
манам мятые рублевики и монетное серебро, 
заговорщицки подмигивая добреющей от беседы 
со столь знаменитым покупателем продавщице: 
«Опять за этот месяц всю заначку от супруги 
на книги потратил! И откуда это, Степанида 
Федоровна, в этом квáртале столько замеча-
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тельных книг к вам приплыло?» — «А это, 
Игорь Павлович, сын и наследник доцента 
Брагинского отцову библиотеку пропивает. 
Стопками и полными собраниями сочинений 
несет!» — «Да-а? Надо будет в горотдел по-
звонить полковнику Доброхотову: пусть участ-
ковый возьмет на заметку, приструнит этого 
непутевого сынка...». 

А вертящиеся около «Букниги» книголюбы, 
в основном, барыги-перепродавцы, и вовсе за-
нимательную байку про преда рассказывают. 
Будто бы раз не хватило у того пятидесяти ко-
пеек для расплаты за томик прижизненного из-
дания Чехова. И Степанида Федоровна некста-
ти отвлеклась с другим покупателем, не успела 
сказать обычное: «В следующий раз, Игорь 
Павлович, занесете». 

А тут к градоначальнику, озабоченно про-
веряющему вовсе пустые карманы, обратился 
интеллигентного вида посетитель, с седоватой 
бородкой клинышком, в очках, при галстуке и 
шляпе: «Милейший! У вас, я вижу, мелкая не-
приятность случилась?» — «Да вот, незадача, 
полтинника не хватает».— «Я, уважаемый, сам 
книгособиратель в Москве известный. Профес-
сор Весьегорский, позвольте представиться, 
здесь на научной конференции по органической 
химии. Не побрезгуйте, возьмите»,— и профес-
сор протянул полтинную монету. 

Игорь Павлович монету взял не прежде, 
чем профессор вручил ему свою визитку и при-
нял уверения о скорейшем получении означен-
ной суммы почтовым переводом по адресу на 
карточке. 

...Кстати, за время градоначальства предсе-
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дателя-книголюба город получил на свое знамя 
два ордена: «Октябрьской революции» и «Тру-
дового Красного знамени». 

 В самом конце горбачевщины, еще до 
спектакля с ГКЧП, поняв, что, говоря словами 
одного из любимых им поэтов 70-х годов, на 
Русь «нахлынули они, иных времен татары и 
монголы», Игорь Павлович по-тихому ушел на 
пенсию. Для общения с людьми устроился на 
полставки «холодным», то есть без ученой сте-
пени, доцентом кафедры экономики филиала 
московского института, а долгие зимние вечера 
в городской квартире и не менее короткие лет-
ние дни на даче посвятил написанию истории 
родного города. Еще в запасе у него имелся 
проект капитального труда «Коллекционирова-
ние и частнособственнический инстинкт». 

После форосского сидения Горбачева и от-
деления России от СССР в Бортянске, как и во 
всей стране, началась полнейшая неразбериха. 
То же самое и в управлении городом. Многие 
захотели стать градоначальниками, используя 
объявленные демократические свободы выбора 
любого начальства. Даже закодировавшийся сын 
и наследник доцента Брагинского одно время, 
пока не сорвался и не раскодировался, выстав-
лял свою кандидатуру. Однако же в полугодич-
ном перерыве между визитами к психиатру-
кодировщику Брагинского-сына чуть не выбрали 
в главы города, учитывая, что тот пострадал от 
советской власти: имел два привода в участок 
по пьяному дебоширству во дворе. Для дем-
прессы — за «политические убеждения и кри-
тику советской власти». 

Самодеятельность закончилась после посе-
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щения Бортянска видным столичным демокра-
том. Тот популярно разъяснил кому надо: вы-
бор руководителей областей и крупных про-
мышленных городов в обязательном порядке 
нужно утверждать у самого Бурбулиса — серо-
го кардинала новой российской власти. Еще бо-
лее обязательное условие — это антисоветское 
прошлое кандидата и его заочное представление 
Бурбулису выборными от демактива области 
или, как в случае с Бортянском,— города. 

Демобщественность Бортянска, состоящую 
в то время из бюджетных интеллигентов, воз-
главил Коля-водопроводчик — с обязательным 
советским десятиклассным образованием, прочи-
тавший все труды меньшевика Георгия Вален-
тиновича Плеханова. На решающем собрании 
выборщиков он и предложил кандидатуру со 
вкусной фамилией Балыков. 

Аплодировали тут же появившемуся в зале 
Дома культуры химкомбината Сергею Емелья-
новичу стоя. Осанистый, восьмипудовый канди-
дат считался в городе пострадавшим от совет-
ской власти опытным хозяйственником. А при-
чина его изгнания с высокого обкомовского по-
ста на глухую низовку — председателем кро-
хотного совхоза «Семеновод» имени Мичурина, 
что близ Бортянска — консерватизм и тупость 
прежнего обкомовского начальства, переоценив-
шего новаторские идеи зав. отделом обкома по 
сельскому хозяйству. 

...Лишь когда в начале 2000-х годов Игорь 
Павлович издал крохотным тиражом — на сэ-
кономленные пенсионные — свою «Историю 
Бортянска», не разучившиеся к тому времени 
читать жители города узнали истинную причину 
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стремительного понижения Балыкова с гене-
ральской должности до унтер-офицерской. В 
аналогиях табели в партийных рангах советского 
времени. 

 Как говорят в народе: если дураком не 
родился, то не отчаивайся: водка и власть над 
людьми скоро исправят это упущение. Это точ-
но про Балыкова: не в бровь, а в прямо в глаз. 
Вовсе не дурак, он окончил Смоленский филиал 
Тимирязевки по семеноводству. А поскольку с 
третьего курса, уже будучи комсоргом факуль-
тета и членом нашей партии, стал еще и в ин-
ститутском парткоме представителем студенче-
ской комсомолии, то жизнь его до сорокапяти-
летнего возраста пошла по накатанной. То есть 
партийная карьера в родной Тулуповской облас-
ти, причем «прописанная» по хлопотной сель-
хозспециализации. 

Пить он, конечно, пил, но в меру. А мера 
его, учитывая плотное телосложение с высоким 
ростом и косой саженью в плечах — генетиче-
ская память о бесчисленных предках-хлебопаш-
цах, была сурьезной. После двух бутылок соро-
каградусной, будучи на инспекторском выезде 
на село, для разминки и показа личного примера 
вместе с колхозниками грузил в кузова и полу-
прицепы годовалых телят, отправляемых поку-
пателю — соседнему откормочному совхозу. 

Но все же меру, как уже сказано, знал, ибо 
слаще водки и коньяка до этого самого сорока-
с-пятилетнего возраста для него были податли-
вые, грудастые молодые бабы из райкомовских 
инструкторш и делопроизводительниц. А если 
выпивал подряд свыше литра, то организм на-
чинал бастовать по части обихаживания тридца-



99 

тилетних инструкторш... Такая вот в его могу-
чем теле странность имелась. Он как-то при 
случае даже приватно поинтересовался у за-
ехавшего в область столичного профессора по 
мужской части. Но толку не вышло. 

— И сколько вы выпиваете, так сказать, 
перед свиданием с женщиной? — поинтересо-
вался ученый врач. 

— До двух бутылок все в норме, а после 
трех только пару раз и могу удовлетворить. 
Дальше засыпаю. 

— Это вы пивко имеете в виду? 
— Да нет, водку или коньяк... 
Здесь врач-профессор поперхнулся обко-

мовской семгой (дело было на именинах второ-
го секретаря), с ужасом посмотрел на собесед-
ника и перевел разговор на внешне-политичес-
кие темы. 

Свое сорокапятилетие Сергей Емельянович 
встретил уже в чине завсельхозотдела обкома. 
Иван Харлампьевич, бессменный партийный 
глава области, сделавший ее промышленным и 
сельскохозяйственным маяком для всего Нечер-
ноземья, поздравляя, пошутил прилюдно: 

— Ну вот, Емельяныч, мы с тобой и срав-
нялись де-факто в должностях! — И пояснил 
для особо тугодумных: 

— При Никите-то Сергеевиче помните? — 
По два обкома в областях имелось: промышлен-
ный и сельскохозяйственный. Так что ты теперь 
и есть сельхозсекретарь! 

...Как известно, несчастья к несчастью, 
деньги к деньгам, а к радости еще радости до-
бавляются. Так и с Балыковым: в части доба-
вочного счастья. Как-то на выезде в знамени-
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тый на всю страну племколхоз вызвался на 
спор — после ужина, конечно — поднять на 
высоту своего роста за задние ноги, спутанные 
веревкой, самого здоровенного быка, выписан-
ного за большую валюту из Западной Герма-
нии. Быка Ганса он, конечно, почти стоймя на 
передних ногах поставил. Немчура даже уперся 
рогами в землю и неожиданно, очень жалобно 
замычал от унижения перед столпившимися ок-
рест коровами. Но — надорвался-таки и зара-
ботал паховую грыжу. Килу — по-деревенски. 

Хирург областной больницы, сделавший 
удачную операцию, при выписке предупредил 
именитого пациента: «Первые полгода тяжестей 
не поднимайте и... так сказать, бессрочно ин-
тимные контакты с женщинами ограничьте дву-
мя-тремя в неделю». 

Поскольку о вреде водки врач ничего не 
сказал, то Сергей Емельянович даже обрадовал-
ся. Надоели ему эти податливые инструкторши. 
Не сами по себе, как голые в постели или на 
райкомовском диванчике, а своими последую-
щими просьбами, выклянчиванием надбавки к 
зарплате, должности для мужа, путевки на юг 
для матери. И так далее. 

Вздохнул с чистой совестью Балыков — 
врач приказал! Ограничил круг женского обще-
ния супругой и собственной секретаршей, а меру 
винной порции увеличил. 

 Жить да радоваться! Но подвели Сергея 
Емельяновича, как того белогвардейца из повес-
ти Пушкина, три враз выпавшие разномастные 
карты. А именно: увеличенная мера, природный 
крестьянский юмор в выпившем виде и страсть 
к знаниям. Особенно — последнее, учитывая, 
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что в смоленской Тимирязевке постигать знания 
не оставалось времени из-за занятости комсо-
мольско-партийными делами. 

...В тот злосчастный день, узнав с утра, что 
Ивана Харлампьевича вызвали в ЦК, Балыков 
решил в отсутствии хозяина развеяться; давно 
обещал проведать плодоовощной совхоз в три-
дцати верстах от Бортянска. 

Издали завидев белую «волгу» (черная по-
лагалась только обкомовским секретарям и глав-
ному комсомольцу области), слегка накренив-
шуюся правым бортом под весом солидного зав-
сельхозотделом, директор и парторг тотчас от-
дали обычные в таких случаях команды. Пер-
вый из них послал курьера на скотный двор: 
забить теленка или упитанного барашка. А пар-
торг, достав из сейфа несколько двадцатипяти-
рублевых бумажек, снарядил околачивавшегося 
в правлении комсомольского вожака в сельмаг 
за ящиком «экстры и пятком бутылок запылив-
шегося из-за отсутствия спроса десятизвездоч-
ного «Грэми». Бухгалтерия и секретарша уже 
уставляли кумачный стол в красном уголке хо-
лодными закусками и столовыми приборами. 
«Тэ-эк,— составлял диспозицию директор,— 
через полтора часа, когда из столовки принесут 
горячее, пусть подтягиваются из самодеятельно-
сти: Егор с баяном, балалаечники и плясуньи 
что рожами покрасивше. 

...Веселье было в самом разгаре, когда, да-
же перебивая баян с балалайками и топот с 
привизгиванием плясуний, из раскрытой двери 
директорского кабинета затрезвонил требова-
тельно телефон. Директор потянулся на звонок, 
а вернувшись, развел руками: «Вас спрашивают, 
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Сергей Емельянович — заворготделом обкома». 
Теперь от стола вышел гость и скоро вернулся 
несколько озадаченный: «Ну-у, извиняюсь, ко-
нечно, но Иван Харлампьевич вернулся из Мо-
сквы и объявил срочный сбор. Спасибо за гос-
теприимство! Дай, бог, не в последний раз ви-
димся». Увы, оказалось — в последний. 

...Иван Харлампьевич, с неудовольствием 
посмотрев на ярко-пунцовое, не соответствовав-
шее серой ноябрьской погоде лицо вошедшего с 
извинениями Балыкова, разрешающе махнул 
рукой: 

— Садись. Знаю, что на выезде был, но 
семеро одного не ждут. Мы уже начали.— И 
продолжил: 

— ...Кто-то под нас копает из вторых или 
третьих по рангу работников аппарата ЦК. Сам 
Леонид Ильич меня упрекнул в якобы имею-
щихся упущениях в хозяйстве нашей области! 

Члены обкома насупились. Сам Леонид 
Ильич? Всем известно, что генсека и хозяина 
области связывают почти дружеские отношения 
еще с довоенных времен, когда они трудились 
на Украине на одном крупном заводе: Леонид 
Ильич парторгом, а Иван Харлапьевич в ком-
сомольских вожаках состоял. А раз Сам заме-
чания делает? 

— Вот, кстати,— Иван Харлампьевич об-
ратился в сторону Балыкова,— по твоей епархии 
было замечание: почему замедлился рост по мя-
сомолочному производству? Твои предложения? 

А Сергей Емельянович находился уже в той 
степени веселья, когда прорывался его природ-
ный крестьянский юмор. Да еще в голове вер-
телся давешний разговор — между первой и 
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второй бутыльками «Грэми» с молодым, но 
очень ученым агрономом плодоовощного совхо-
за. Тот очень занимательно рассказывал о при-
чине успехов животноводства в Аргентине. По-
лучалось, что тамошние ковбои раз в два года 
перегоняют по патагонской равнине северных 
коров на юг, а южных — на север. 

«Это,— с видом знатока сельхозпроизводст-
ва говорил агроном,— способствует тому, что в 
новых для себя климатических условиях организм 
коров значительно повышает свои резистентные 
возможности, что положительно сказывается на 
их мясном привесе и молочном удое». 

Вот такое предложение — с указанием на 
аргентинский опыт — развеселившийся Балы-
ков и довел до сведения обкома. Дескать, да-
вайте тоже наших северных, с берегов Оки ко-
ров перегоним на юг области, в степную зону 
около Бортянска, а оттуда и навстречу переве-
дем тамошних коров на окские заливные луга... 

Во время доклада завсельхозотделом Иван 
Харлампьевич широко открытыми глазами по-
смотрел на второго секретаря, тот на третьего, а 
потом все вместе удостоили вниманием заворгот-
делом. Также обменялись взглядами прокурор и 
оба генерала: с красными и голубыми погонами. 

В наступившей тишине Иван Харлампьевич 
объявил короткий перерыв: 

— По внеурочному времени все вы, това-
рищи, исключая завсельхозотделом, явно не ус-
пели поужинать. Сходите в буфет, попейте чай-
ку с бутербродами, а мы тут пока посовещаемся 
по кадровым вопросам. 

Иван Харлампьевич также взглядом попри-
держал в зале обоих секретарей и заворготделом. 
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В малоинтересном для него буфете Сергей 
Емельянович отметил: все его явно избегают. 
Только генерал в голубых погонах, похохатывая, 
поинтересовался: откуда такое доскональное 
знание нравов аргентинской жизни? 

...Иван Харлампьевич тоже не был обделен 
чувством юмора, но — специфически хохлацкого. 
Этот юмор заменял у него обычный для высоко-
го начальства крик, ударение по столешнице ку-
лаком, зловещее: «Ты мне завтра партбилет на 
стол положишь, если...». 

— Значит так, товарищи,— обратился он к 
вернувшимся с перерыва,— решим попутно 
один небольшой оргвопрос. Мы тут посовеща-
лись, пока вы чайком баловались, и решили, 
учитывая глубокие познания бывшего завсель-
хозотделом в агрономии, селекции и прочем 
растениеводстве, назначить его директором хро-
нически отстающего совхоза «Семеновод» имени 
Мичурина. Кстати, это совсем рядом с Бортян-
ском, так что, товарищу Балыкову, заодно бу-
дет интересно порассказать тамошним животно-
водам об опыте аргентинских тружеников мо-
лочно-мясной отрасли. 

Не будем вас задерживать, Сергей Емелья-
нович. Зайдите в орготдел, заберите свои доку-
менты и — вставайте на партучет в райкоме по 
месту новой работы. 

...В вечере того злосчастного дня Балыков 
был нещадно бит не менее дородной своей суп-
ругой мокрой половой тряпкой по доброму сво-
ему лицу. 

 Представлять жертву советского тотали-
таризма к должности в Москву делегировали 
Колю-водопроводчика и директора школы для 
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умственно отсталых, что официально именова-
лась вспомогательной.— Тоже видного в городе 
демократа. Директору строго-настрого приказа-
ли следить, чтобы Коля-водопроводчик не ув-
лекся цитированием трактатов меньшевика Геор-
гия Валентиновича Плеханова. 

Просидев в приемной Бурбулиса трое су-
ток, с перерывами на сон в гостинице, ходоки 
под вечер были приняты серым кардиналом. 

Устало поднимая свои прибалтийские глаза, 
он невнимательно выслушал инициативников, 
что-то невнятное сказал — навроде того, что их 
интересуют, в основном, областные города. Но 
услышав, что бортянский гигант химического 
синтеза еще не акционирован, тотчас оживился, 
благословил кандидатуру Балыкова, а в рабочем 
своем блокноте сделал пометку: «Бортянск. 
Срчн. перег. с Ч-ом». 

Так город обрел своего первого градона-
чальника, демократически избранного. Три ва-
гона паленой водки на турецком техническом 
спирте — для нужд избиркома — вскладчину 
оплатили бортянские кооператоры и руководство 
химкомбината, уже обсаженное американскими 
советниками и представителями мыльной компа-
нии «Проктор энд Гэмбл». 

По характеру своему Сергей Емельянович, 
как всякий русский пьющий человек, отличался 
добротой, которой всегда платил за добро в 
свой адрес. Первым делом на новом посту он 
щедро отблагодарил демходоков. Директора 
дуршколы сделал завгороно, или как там оно 
теперь называлось? Сам он не знал, но на то 
есть секретарша, что печатает приказы. Хотел 
было и Колю-водопроводчика поставить на гор-
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коммунхоз, но секретарша указала на отсутствие 
у кандидата на должность «верхнего» образова-
ния. Даже и техникума у Коли не имелось. 

Опять же не задумываясь, Балыков назна-
чил демократа-сантехника кем-то навроде город-
ского и районного смотрящего по ведомству 
полномочного представителя Кремля в Тулупов-
ской области. Кстати, самого в советском про-
шлом официанта в сочинском ресторане. 

По этой должности Коля получил и право 
задействовать при необходимости расквартиро-
ванную в Бортянске роту ОМОН’а. Также ему 
был куплен в тулуповском филиале столичного 
вуза диплом юриста-специалиста. Кроме офици-
альных должностей обоим ходокам гарантирова-
лось пожизненное депутатство в гордуме. 

Кстати, своим градоначальством Сергей 
Емельянович открыл череду первых лиц Бор-
тянска, удивительно схожих с описанными в 
знаменитых своих очерках о глуповцах выдаю-
щимся писателем-сатириком XIX века, слу-
жившем некоторое время в высокой должности 
в Тулуповске... 

Сергей Емельянович в любом из двух своих 
обычных состояний — почти трезвый до полуд-
ня и постепенно добиравший меру до захода 
солнца на демократическом западе — оставался 
человеком не только добрым, но и по-кресть-
янски умным. То есть прекрасно понимал, что 
поставлен он на должность не за какие-то за-
слуги, а волею случая. И главное назначение его 
в этом кресле — не мешать претворению в 
жизнь основных лозунгов новой власти: «Бери 
сколько сможешь взять!» — «Было ваше об-
щее, стало мое личное!» — «Купи — продай» 
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и так далее. Поэтому он только усмехался, при-
чем одобрительно, когда видел на заборе хим-
комбината постоянно возобновляемые хулиганст-
вующими патриотами надпись: «Здесь продают 
Родину оптом и в розницу!» 

«Против лома нет приема»,— тихонько на-
певал он на мотив партийного гимна бывшей 
родной нашей партии, подписывая в послеобе-
денный час принесенные секретаршей из утрен-
ней почты бумаги, в основном, по расгосударст-
влению и приватизации в городе всего, что но-
вым владельцам можно перепродать либо но-
вым, американским владельцам химкомбината, а 
остальное на металлолом: цветмет — через 
Прибалтику в Европу, чермет — китайским 
купцам. Поднебесной нужно очень много пере-
дельной стали для строительства авианосцев, 
подводных лодок, танков и возведения на бере-
гах реки Сунгари все новых фабрик фенолфор-
мальдегидных ядовитых пластмасс, из которых 
тамошние кооперативы строчат одежду и тачают 
обувь, которые эшелонами везут через Амур 
одевать-обувать россиян... 

Другой сорт подписанных бумаг — прось-
бы представителей армянской торговой диаспо-
ры о выделении свободных, междомовых пло-
щадок в центре города под застройку их торго-
выми супер- и гипермаркетами. С ними вовсю 
конкурируют северокавказские предприниматели 
и уже нащупывающие тропу для глубинного 
российского бизнеса агенты сетевых продоволь-
ственных французских и голландских фирм. 

Главное — все несут деньги: от мелочевки 
до «дипломатов». Сергей Емельянович, хоша и 
из потомственных крестьян, особой тяги к обо-
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гащению не испытывал. Но ведь есть супруга, 
жадная как и все бабы, сын из нового поколе-
ния, сам предприниматель по торговой части... 
Но главное — сами несут, он и не просит! 

...К вечеру трудовому введет в организм 
меру, а к ней добавит еще полмеры и поболее в 
загородном ресторанчике для приличных людей, 
куда зазовут хлебосольные просители, чьи бума-
ги сегодня уже подписаны. А входя в свою 
квартиру, обязательно споткнется на порожке и 
расшибет слегка лоб или нос. Да еще и добрая 
супруга своей вечно мокрой и тяжелой половой 
тряпкой пару-тройку раз охолонет. 

Дважды летал в Америку по приглашению 
тамошних хозяев бортянского химкомбината — 
для обмена опытом решения муниципальных 
дел. Там Сергею Емельяновичу не понравилось: 
слишком много трезвых, а от таких только па-
костей и жди! Единственно — попривык к вис-
ки: здорово похожа на наш самогон, к которому 
попривык за время директорства семеноводче-
ским совхозом. Водяра же заокеанская не нра-
вилась. К своей тянула. Словом, как у того Ле-
ни из МММ-рекламы: «Пиво у них замеча-
тельное, а водка наша лучше!» 

Но дело не в питье. В те годы это не счи-
талось предосудительным. 

Вся многомиллионная чиновничья рать но-
вой России — от районной глубинки до руби-
ново-звездчатых башен пила от пуза, а в раз-
грузочные дни все играли в лаут-теннис. Прав-
да, как истовый крестьянский сын, Сергей 
Емельянович полагал спорт баловством. 

Дело было в другом: перепутал как-то с по-
хмелья две бумаги: нужную не подписал, а не-
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нужную удостоил росчерка своего пера — золо-
того паркера, подарка американских друзей из 
«Проктора с Гэмблом». Последовал донос, а 
тут, как назло, Борис Николаевич в очередной 
понедельник поменял нескольких министров-
капиталистов и генпрокурора. Тому тоже на 
новом посту выслуживаться надо, а тут и донос 
на бортянского голову в папке «К докладу» 
верхним оказался. 

...С поличным взяли сына с дипломатом 
долларов — для передачи Сергею Емельянови-
чу. Позорная отставка, и до конца своих дней 
пришлось от суда скрываться по больницам. 

Так Балыков положил добрую традицию 
Бортянска: уходить с поста градоначальника 
через прокуратуру. 

Единственный, кто нарушил эту традицию, 
был преемник Балыкова. 

 Сергей Емельянович оставил после себя 
полностью распроданный и разоренный город. 
Только первенец сталинских пятилеток наращи-
вал обороты. Но от скупердяйских америкосов 
городу мало что перепадало. Угольную же про-
мышленность прикрыли полностью.— Ввиду 
общего развала народно-хозяйственной инфра-
структуры страны. 

Обезлошаденный, обозленный бортянский 
обыватель — бывший гордый советский чело-
век — в досрочные выборы с первого тура по-
садил в кресло градоначальника известного да-
леко за пределами Бортянска человека — Героя 
Социалистического труда Кирилла Антоновича 
Нововязова, бывшего главного инженера треста 
«Бортянскуголь», потомственного шахтера, вхо-
дившего в руководство КПРФ. И в гордуме 
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большинство взяли коммунисты. В те годы по 
всей стране вроде как коммунистический ренес-
санс наступил: многолюдные демонстрации на 
7 Ноября и 1 Мая с обилием красных флагов. 
«Красный пояс» взял столицу в кольцо. Каза-
лось, вот-вот и сомкнется оно со стотысячными 
колоннами протестующих, выводимыми на ули-
цу Москвы неистовым Анпиловым... 

Увы, новый градоначальник Бортянска, взяв 
бразды правления, тотчас вспомнил из курса 
марксизма-ленинизма определение классиков о 
соотношении базиса и надстройки в обществе. 

Увы, ренессанс уже стал невозможным по 
той причине, что базис и надстройка разошлись 
как в море корабли: противоположными курсами. 
Базис — это бортянская промышленность и му-
ниципальная собственность распроданы Балыко-
вым за гроши, да и те в его с сотоварищи кар-
маны: первая — заокеанским концернам, вто-
рая — местным и приезжим дельцам. Надстрой-
ка — это демонстрации с кумачными стягами, 
пламенные речи Кирилла Антоновича перед зда-
нием администрации под памятником Вождю. 

Никак такие базис и надстройку в единое 
не сочленишь. Верховная же власть явно дер-
жит сторону базиса. И конституцией частная 
собственность, независимо от способа ее приоб-
ретения, то есть если не попал на отсидку, ох-
раняется. 

...Все же Нововязов за срок своего градо-
начальства... Кстати, среди глав города он ока-
зался единственным, кто прослужил полностью 
этот выборный срок. Итак, он сумел на время 
приостановить безудержное растаскивание ос-
татков городского имущества. Более того, кну-
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том и пряником добился от заокеанских вла-
дельцев химкомбината своевременной выплаты 
налога в городскую казну. Приструнил и мелких 
торгашей по этой же части. Серьезную часть 
бюджета пустил на латание дыр в сфере ЖКХ: 
от ремонта протекающих крыш до частичной 
замены водопроводных труб — ровесниц горо-
да. И милиция при нем хотя бы частично пере-
ключилась с крышевания торгашей на поддер-
жание общественного порядка. 

...На второй срок его не допустила братва, 
неформально объединившаяся с торгашами и 
владельцами химкомбината. Главными их козы-
рями в глазах электората, исключая десять ва-
гонов вполне съедобной подмосковной водки к 
выборам, были следующие. 

Во-первых, электорату вдалбливали, что 
Бортянск почти полностью лишен финансирова-
ния от Москвы, как город «красного пояса» с 
коммунистическим мэром и думой. Это, впро-
чем, соответствовало действительности. 

Другой аргумент — это те подставы, кото-
рые сделали Кириллу Антоновичу во время его 
градоначальства хитроумные его недруги, якобы 
радеющие о процветании города и района. Тут 
посев кукурузы, навязшей на зубах всего народа 
еще в хрущевские времена, и неудачный первый 
состав администрации, куда, ссылаясь на ком-
патриотство, влезли престарелые бывшие пар-
торги, решив, что для них наступило время, го-
воря словами классика русской литературы: 
«Пора на пенсию, в сенат!» 

Пришлось их всех уже через полгода заме-
нить на более дееспособных: хотя и не комму-
нистов, но еще и не воров пока. 
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Но главную пакость сделали с подачи но-
вых владельцев химиндустрии, а именно: учиты-
вая дороговизну отечественного, сплошь прива-
тизированного бензина и дизтоплива, подсунули 
идейку обзавестись собственным нефтеперегон-
ным заводиком. И приискали такой в штате 
Техас под демонтаж, перевозку и заново сборку 
в окрестностях Бортянска. 

На все ушел почти полугодовой бюджет го-
рода и района. А когда заводик уже собрали и 
покрасили в оливковый цвет, оказалось: постро-
енный в 1928-м году завод был изначально 
приспособлен под очень специфическую нефть, 
добываемую всего лишь из одной техасской 
скважины. 

...Вызванные из института им. Губкина 
спецы посоветовали обратиться к татарским 
нефтепромышленникам. Вроде как у них имеют-
ся скважины с похожим «черным золотом». Но 
в ту пору «берите суверенитета — сколько оси-
лите» договориться с Казанью было почти не-
возможно. Сложилась ситуация старой девст-
венной присказки: «Соседний колхоз просит 
навоз. Дадим? — Хрен им, сами съедим!» 

Кирилл Антонович даже не переживал осо-
бо за результаты новых выборов. Вскоре по 
мандату ЦК КПРФ стал депутатом Госдумы. 

 Осилив десять вагонов подмосковной 
водки, электорат избрал в градоначальники 
бывшего завкоммунхозом, сугубого практика 
городского хозяйства Николая Владимировича 
Погостникова, члена правящей партии, которую 
он по совковости своей в трибунных речах име-
новал «наша партия». 

В это же время из Москвы спустили ди-
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рективу об усилении вертикали власти, так что 
новоизбранный Погостников стал не только го-
родским и районным головой, но и председате-
лем местной думы. Ввиду обилия хлопотных 
обязанностей была введена новая штатная еди-
ница администрации: городской управляющий, 
которую местные газеты и радиотелевидение 
тотчас с восторгом нарекли на американский 
манер сити-менеджер. Ему-то Погостников и 
передал все хлопотные городские дела, а сам 
занялся? — Ну чем может заняться на Руси 
человек, ставший генералом? — Хотя бы и 
штатским. Ведь, известно, что у нас генерал — 
не должность, а счастье. Счастливый же чело-
век прежде всего вспоминает свое детство: как 
невзгоды, так и розовые мечтания. Таковыми у 
Николая Владимировича оказались следующие. 

Родился и вырос он на окраине города, еще 
застав в младенчестве последние предвоенные 
годы. Так получилось, что трамвай, которым 
очень гордились бортянцы и который появился 
почти в одно время с пуском первой линии в 
областном Тулуповске, с младенческих лет был 
ненавидим Колей Погостниковым по той причи-
не, что старый дом-барак, где проживало их 
семейство, в одночасье оказался внутри трам-
вайного кольца на конечной остановке. От по-
стоянного пронзительного скрипа разворачи-
вающихся вагонов младенец плохо засыпал, час-
то терял аппетит. Эта ненависть к экологически 
чистому общественному транспорту впиталась в 
его кровь и, как пепел Клааса в одном европей-
ском романе, стучала в его сердце и ждала сво-
его освобождения. 

Второе же, счастливое воспоминание уже с 
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послевоенного детства — это виденный им в 
клубе химкомбината трофейный немецкий фильм 
о фонтанах Венеции. Очень его поразили ранее 
вьяви не виданные фонтаны. 

Теперь же, став градоначальником без осо-
бых забот и обязанностей, солидный Николай 
Владимирович всей душой отдался исполнению 
детских мечтаний: ликвидации трамвая, как вида 
транспорта в Бортянске, и превращению города 
во вторую Венецию по части фонтанов. 

С трамваями хорошо поначалу пошло. 
Главное — нашлась мощная поддержка двух 
групп электората: владельцев автомобилей и ча-
стных извозчиков-автолайнщиков. Первым 
трамваи и их рельсы мешали вольнолюбиво 
разъезжать на радующей душу скорости. Вто-
рым же муниципальный транспорт мешал стаха-
новски перевыполнять личный промтехфинплан. 

Насчет автолайнщиков все понятно. Однако 
насчет расплодившихся автовладельцев следует 
отметить nota bene. Создание по верховной 
директиве мощного среднего класса торгашей и 
офисного планктона (они же манагеры и офис-
ные креветки) и наводнение страны подержан-
ным автодерьмом с Запада и Востока привело к 
тому, что бывшие советские улицы и дороги, 
рассчитанные на разумное использование транс-
порта, даже в районной глубинке оказались 
сплошной пробкой в часы пик. 

Самое существенное — не то что в районом, 
но и в среднем народонаселенном городе 90 %-
м новым автовладельцев их авто... вовсе не нуж-
ны. Но действует принцип тусовки: как школяр 
Васька без мобилы за пять-десять тысяч чувст-
вует себя как без штанов, в одних трусах, так и 
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рядовой торгаш или офисник Василий без авто-
мобиля — словно в кальсонах на людях! 

А лоббисты оптовых автоторговых компа-
ний в Госдуме принимают и принимают все но-
вые законы в пользу все большего наводнения 
корейским и китайским «железом» наших узких 
улиц и дорог. 

Но — это все к слову. А в Бортянске По-
гостников, заранее потирая руки, уже собирался 
всего за пару вагонов сорокаградусной провести 
референдум по ликвидации трамвая, как «мо-
рально устаревшего вида транспорта, тормозя-
щего воплощение в жизнь лозунга среднего 
класса — спасителя России: одна семья — два 
автомобиля!» 

...Но удар поддых Николай Владимирович 
получил с той стороны, откуда вовсе не ожидал. 
В самый разгар подготовки к референдуму гра-
доначальнику позвонил пресс-секретарь руково-
дства химкомбината и сухо порекомендовал за-
тею с референдумом отставить. «Но поче-
му?» — На этот изумленный вопрос мэра 
пресс-секретарь, человек русский, из местных 
журналюг, пояснил: «А что, тысячные толпы 
работяг привозить-отвозить на комбинат его 
правление будет на своем ...ю?» 

...Все же Николай Владимирович перцу 
трамвайщикам подсыпал. Во-первых, за боль-
шие деньги из госбюджета заасфальтировал 
трамвайные пути и законодательно разрешил 
автомобилям раскатывать по ним, обгоняя и пе-
регоняя трамваи. Во-вторых, добился списания 
почти половины хотя и старинчатых, но надеж-
ных чешских трамваев. Теперь, исключая ут-
ренний привоз и вечерний отвоз комбинатовских 
работяг, трамваи ходили с интервалом в три-
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дцать-сорок минут. Наконец, плата за проезд 
уравнялась с автолайновской. 

 «Против лома нет приема»,— промурлы-
кал на мотив «Интернационала» Николай Влади-
мирович, признав свое фиаско в трамвайном деле. 
С тем большим рвением он занялся устроением в 
Бортянске второй Венеции. Вместе с Петергофом, 
Римом, Тюильри и Эскуриалом* вместе. 

Благо иноземные управители химкомбина-
том ничего против здесь не имели. Деньги они в 
городскую казну в качестве налогов платили, а 
на остальное им наплевать. А грубиян пресс-
секретарь по поводу фонтанной идеи и вовсе 
успокоил своих иноземных хозяев; дескать, 
умом деловым Россиянию не понять и аршином, 
то есть футом с дюймами, не измерить... 

На фонтанную кампанию бросили почти го-
довой бюджет города. Изумленные обыватели и 
даже мало вникающие в жизнь аборигенов чле-
ны северо- и закавказских торговых диаспор 
глазам своим не верили. За единый весенне-
летний сезон все площади и скверы города за-
струились фонтанными каскадами. Самый рос-
кошный, масляный забил на пятнадцатиметро-
вую высоту перед зданием администрации. 
Днем масляные струи и брызги светились всеми 
цветами радуги на долгом летнем солнце, а ко-
роткой ночью — под лучами ксеноновых про-
жекторов. Все фонтанное оборудование постави-
ли китайские купцы. 

Фонтанирование города завершили эффект-
ными струйными группами по центру водохра-
нилища Бортянской ГРЭС. 
                                    

* Историческая резиденция испанских королей — за 
пределами Мадрида.— Прим. авт. 
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Любо-дорого стало смотреть на экраны ме-
стного телевидения, страницы местного же пе-
чатного официоза «Ударный труд». Забыв о 
нудных темах с протекающими крышами и часто 
фонтанирующими — в дополнение к искусст-
венным водяным сооружениям — прорывами 
ветхого водопровода, они во всевозможных ра-
курсах демонстрировали устало улыбающегося 
градоначальника на фоне пульсирующих водя-
ных и масляных струй. Для понта на остатки 
годового госбюджета зазвали делегацию от мэ-
рии Венеции — для обмена опытом и чтобы 
утереть носы макаронникам. 

Понятно, что, начиная с Погостникова, все 
последующие мэры Бортянска всенародно изби-
рались из нашей партии. Которая правящая. Но 
волею судеб и быстротекущего времени Нико-
лай Владимирович оказался последним из моги-
кан на посту градоначальника, то есть завершил 
когорту мэров старого воспитания. Нет, конеч-
но, от денег дармовых он не отказывался. Даже 
поощрял руку дающую в свою берущую. 

Однако слишком долго он прожил при со-
ветской власти, поэтому и не сумел полностью 
перевоспитаться при власти нынешней, а имен-
но: не дошел до той очевидной истины, что де-
нег никогда много не бывает. 

Зато его ситимен, как стали в народе на-
зывать нововведенного управградом, был уже из 
новой формации, с самого начала своей должно-
сти стал хапать неумеренно, не по чину. Да так 
нахраписто и грубо, что возмутил таким непри-
личием даже областные власти и прокуратуру. 

Дали фас прессе. С изумлением узнали го-
рожане, что скромные березки и липы, которы-
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ми обсажены фонтаны в скверах, по отчетности 
службы ситимена проходят как экзотические 
растения навроде древовидного папоротника, 
выписанные за огромные деньги из Северной и 
Южной Америки, Африки, Австралии и Новой 
Зеландии. 

Паровозиком за управляющим пошел в дос-
рочную отставку и сам градоначальник. Разуме-
ется, никого из них не посадили. Дело обычное. 
Фонтаны же к следующему весенне-летнему 
сезону частью провалились, а у других подво-
дящие трубы полопались. Закончилась вторая 
Венеция. Китайский масляный фонтан Погост-
ников последним своим приказом списал, якобы 
имея в виду реконструкцию площади перед зда-
нием администрации, и перевез к себе в заго-
родный коттедж. На память. 

 Имея в виду трех неудачных градона-
чальников (Нововязова по его политической 
принадлежности), руководство нашей партии в 
области озаботилось потерей авторитета накану-
не очередных всероссийских выборов. Было ре-
комендовано попробовать женский вариант. До-
вод резонный: женщина, конечно, от рождения 
жадная и завидущая, но по мелочи. Брать по-
крупному, как правило, не может: ума не хвата-
ет. Опять же врожденная осторожность и бо-
язнь. Но более всего — для женщины, как в 
детской игре, скорее важен сам процесс собира-
ния денежных знаков — от рубля и выше,— 
нежели четко поставленная цель их накопления. 
Тратить она, конечно, любит, но старается это 
делать по мелочи: лучше сорок раз по разу... 

Словом, следующим градоначальником Бор-
тянска стала представительница слабого пола, 
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среднекрупная, владелица сети лавок и бутиков 
с фитотерапевтическим именем Мелисса. Нака-
нуне выборов она вступила в нашу партию. 

Но дальше началось что-то малопонятное. 
Если при всех ее предшественниках, начиная с 
понедельника — первого послевыборного дня — 
фотографии нового главы города не сходили с 
полос газет и местных теленовостей, а радиодик-
торши в восторге не уставали восхищаться: «Как 
же нам повезло с мэром!» — то Мелисса Чугу-
нова как-то сразу стала фигурой умолчания. 

О ней помалкивали все местные СМИ, 
включая малоформатные газеты от Зюганова, 
Жириновского и партии «Яблоко». Периодиче-
ски возникали разные слухи. То утверждали, 
что она ставленница Погостникова, соратница 
его по бизнесу, даже и вовсе родственница в 
третьем колене. 

Не менее авторитетно — со слов людей, 
якобы вхожих в здание администрации — со-
общали друг дружке в общественном транспорте 
или на рынке, что Мелисса, забоявшись много-
трудных обязанностей градоначальника, перело-
жила все дела на нового ситимена и технических 
служащих администрации, а сама убыла на пару 
месяцев изучать опыт ведения коммунального 
хозяйства в Турции, Египте и далее на Кипре... 
Знатоки даже уточняли: на той части Кипра, 
где столица Никосия. 

Сложилась ситуация, когда рядовой обыва-
тель уже начал забывать фамилии действующих 
вроде как мэра и ситимена. Последний тоже не 
высовывался. Знаменитый Коля-водопроводчик, 
теперь главный юрист — специалист админист-
рации, любивший демократически общаться с 



120 

народом в неформальной обстановке и начитан-
ный не только от Плеханова, с серьезным юмо-
ром цитировал афоризм из «Законов Паркинсо-
на»: дескать, если начальник учреждения неве-
домо куда исчезает на полгода, и это никак не 
сказывается на работе коллектива, то это зна-
чит, что курс выбран правильный. 

...Как раз через полгода условного градона-
чальства Мелиссы власть в Бортянске как-то 
тихо и безо всяких выборов вновь поменялась. 

 Женский вариант явно не прошел, но 
завершилась эпоха чем-либо выдающихся гра-
доначальников — не только в Бортянске, но и 
по всей стране. Причина заключалась в стаби-
лизации власти и опекаемых ею граждан: обы-
вателей и среднеклассцев. Как это ни парадок-
сально, но наступил период, кода все население 
1/8, бывшей 1/6, части земной суши оказа-
лось... вполне довольным образом своей жизни. 
Олигархия — современный эквивалент аристо-
кратии — заняли достойные места в списке 
лауреатов журнала «Форбс». 

Расплодившийся, многомиллионный средний 
класс, торговцы и офисники, уверенно если свой 
хлеб с красной икрой; с черной не ели, посколь-
ку вся она в стране являлась произведением 
пищевой химии. Совсем не дурно, даже вполне 
по европейско-американским меркам жили-
здравствовали тож миллионы чиновников. 

Малоимущие классы — бомжи, пенсионе-
ры, бюджетники, профессора, ныне немногочис-
ленные фабрично-заводские рабочие и инжене-
ры и так далее — как-то попривыкли обходить-
ся минимально достаточным. А старшие поколе-
ния работающих или заслуженно отдыхающих 
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даже находили удовольствие в тихой и разме-
ренной жизни: ни партсобраний тебе, ни призы-
вов выполнить пятилетку за четыре с половиной 
года... Уже двадцать с лишком лет новой эпохи 
прошло, а народ старой закалки никак не мог 
нарадоваться, что всюду и без ограничений про-
дается туалетная бумага. 

И молодежь, как бы там не плакались о ее 
нелегкой судьбе газеты и телевидение, радио 
тож, особых неудобств не испытывала. Почти 
все получили условно высшее образование. Да-
лее, кто понапористее и беспокойнее характе-
ром — тот шел в средний класс торгашей-
спекулянтов и офисников. Остальные же устраи-
вались в супермаркеты смотрящими за покупате-
лями — груши околачивать за десять тысяч в 
месяц, то есть за сумму, равную средней пенсии. 

Итак, с точки зрения идеологии, все насе-
ление страны поделилось на два укрупненных 
класса. Меньший по численности жил по-
ленински, то есть двигался к четкой цели: стать 
долларовым миллионером, а то и вовсе милли-
ардером, даже если эта цель так и оставалась 
абстракцией. Остальные же — за сто миллио-
нов голов — придерживались троцкизма: дви-
жение — все, цель — ничто. То есть полагали, 
раз им мешки с деньгами не светят, то и из 
кожи лезть ни к чему, лишь бы на жратву, вод-
ку и кой-какую одежонку хватало. 

К чему бы это такая преамбула? А к тому, 
что стабилизировавшийся в своих жизненных 
кредо где-то к середине первой каппятилетки 
нового века народ вовсе потерял всякий интерес 
к персонам своих правителей: от местных, сель-
советовских, до самых высших фигур. 
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...Так и в Бортянске власть и народ полно-
стью отделились друг от друга. К обоюдному 
удовольствию. Потому, почитай, только дотош-
ные пенсионеры теперь знали фамилии, редко — 
имена, сменяющих друг друга градоначальников. 
Причем каждый предыдущий заканчивал свое 
начальство досрочно и с визитами в прокуратуру 
и райотдел следственного комитета. Это давно 
уже никого не удивляло и не занимало. В памяти 
все тех же дотошных пенсионеров оставались 
только достойные некоторого удивления эпизоды 
градоначальств. 

Например, один «бывший» все оправдывал-
ся публично после снятия с должности, причем 
с наивной серьезностью: «Да чтобы позарился 
на какие-то сорок миллионов, причем не долла-
ров-евро, а рублей? Это просто смешно!» 

Его преемник тоже запомнился. В годы 
своей недавней боевой молодости дослужился он 
до командира саперной роты, расквартированной 
на окраине Бортянска. Став градоправителем, 
он первым делом издал указ о запрете ношения 
при исполнении обязанностей брюк женщинами, 
сотрудницами администрации. А юбки и платья 
указывалось носить с длиной ниже коленок на 
пятнадцать сантиметров. 

А во-вторых, на все чиновные должности в 
администрации он взял своих боевых товарищей 
по роте и батальону в целом. Даже председате-
лем комитета по культуре и образованию назна-
чил бывшую председательницу женсовета ба-
тальона. Здравоохранением Бортянска теперь 
заведовал бывший же санинструктор саперной 
роты. Самое интересное — под статью вместе с 
мэром попали все остальные должностные чи-
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новники; правда, по сложившейся традиции — 
без отсидки. Местные либералы во главе с от-
лученным от всех должностей военным градона-
чальником Колей-водопроводчиком язвили: дес-
кать, сапер ошибается только один раз, но зато 
по-крупному! 

 Еще запомнились пара фигур глав горо-
да: один отличался любвеобильностью, разво-
дился и вновь женился каждый год. Другой, 
явно с цыганскими корнями, выписал за бюд-
жетные деньги табун ахалтекинцев из туркмен-
ской республики. 

Когда иноземным управляющим градообра-
зующим предприятием надоела вся эта «рашен 
чехарда», мешавшая развивать городскую ин-
фраструктуру химкомбината, они поставили гра-
доначальником своего, хорошо знавшего русский 
язык, бывшего одессита, но давно принявшего 
американское гражданство Джекоба Шлоссера. 

Чтобы не смущать электорат, тот окрестил-
ся, переписав имя на руссифицированное — 
Яков, а фамилию переведя с немецкого тож на 
аборигенский: Слесарев. Отца его звали Дави-
дом (в Одессе). За превращение в Якова Да-
выдыча Слесарева химкомбинат сделал городу, 
как сталинской новостройке доселе не имевшему 
ни единой церкви, царский подарок: профинан-
сировал постройку храма с колокольней. Заку-
пил колокола воронежского литья. 

...Увы, то ли Бортянск являлся гиблым ме-
стом для градоначальников, или Яков Давыдович 
не решился нарушить устоявшуюся традицию, но 
уже через неполный год, прихватив городскую 
казну, бежал в памятную по розовому детству 
Одессу. Достать его оттуда оказалось невозмож-
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ным, ибо в таких ситуациях Украина для России 
то же самое, что Мексика для Штатов... Тем 
более, что как раз в это время разгорелся оче-
редной газовый скандал между Москвой и Кие-
вом. Наконец, в Одессе исстари практиковался 
свой вариант известной донской присказки: 
«З’мамы-Одессы москалям выдачи нэт!» 

В Интерпол руководство комбината обра-
щаться не стало, дабы не уронить престиж своей 
транснациональной корпорации. Тем более, что 
Джекоб-Яков не их деньги украл, а городские. 

Тем временем слухи о загадочных бортян-
ских воеводах докатились до Москвы. На носу 
маячили двойные выборы: в Госдуму и гаранта. 
А бортянские проделки сильно ударяли по авто-
ритету нашей партии. Последовал разнос по 
партийной линии в самом Бортянске и в област-
ном Тулуповске: вынь да положь им честного 
градоначальника! 

Вот здесь-то все вспомнили о ныне опаль-
ном Коле-водопроводчике, который перебивался 
с картошки на хлеб, ибо еще саперный мэр в 
ответ на какую-то едкую реплику плехановца 
объявил того персоной нон града в пределах 
воеводства без права занятия каких-либо бюд-
жетно-административных должностей. Сло-
вом — запрет на профессию. 

Но чем Коля-плехановец отличался от всех 
жителей города, так или иначе соприкасающихся 
с властными структурами, так это личным бес-
корыстием. Даже в период пребывания на вы-
соких своих постах, он и не заикнулся, что-де 
проживает с матерью в крохотной квартирке в 
стабильно аварийном двухэтажном доме по-
стройки начала ХХ века. 
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За столь высокие гражданские чувства 
обыватели и чиновники Колю хвалили — в гла-
за, а за глаза полагали... ну-у, понятно, кем на 
святой Руси полагают бескорыстников! 

Но здесь имелась яка бува закавыка, как 
говорит один из бунинских персонажей: Коля, а 
по-полному Николай Федосеевич Чуйкин, не 
являлся членом нашей партии. Он вообще ни-
когда ни в какую партию официально не вхо-
дил, хотя еще со времен поздней горбачевщины 
ходил на все митинги и демонстрации с индиви-
дуальным трехцветным стягом в одной руке, а в 
другой — держал штандарт-хоругвь с портре-
том Георгия Валентиновича Плеханова. 

Начались переговоры. Ходоки все больше 
склоняли Колю к прекращению чередования ма-
лонадежных градоначальников и необходимости на 
этом посту серьезного человека, крепкого и беско-
рыстного хозяйственника. «А принадлежность к 
нашей партии,— метко били они в меньшевист-
скую душу плехановца,— это есть всего лишь 
символ двойной ответственности будущего мэра: 
перед избравшим его народом и перед партией!» 
Кто-то даже принес из районной библиотеки кни-
гу из двадцатичетырехтомного собрания сочинений 
этого классика марксизма (без ленинизма!), из-
данного в двадцатых годах, и зачитал схожую 
цитату Георгия Валентиновича. 

Это Колю добило. Он согласился, но на 
одном условии: в гордуме должна, хотя бы ус-
ловно, в его едином лице, значиться фракция 
левого, плехановского уклона. Обрадованные 
ходоки тотчас согласились. 

Колю повели за утверждением к руково-
дству химкомбинатом. Одетый в купленный ему 
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вскладчину темно-синий партийный костюм, при 
белой рубашке и галстуке кандидат в градона-
чальники понравился иноземцам. Тем более, 
проработав все лето за прополкой картошки на 
своих шести сотках, смугловатый от природы 
Коля приобрел этакий бронзовый, флоридский 
загар. Так и казалось: вошел в конференц-зал 
транснациональной корпорации уверенный в се-
бе миллионер из новых русских, только что 
«провисевший» на своей яхте пару месяцев где-
то в Адриатике или в Красном море... 

Состоялись первые в Бортянске, исключая 
коммуниста Нововязова, демократические выбо-
ры без вагонов водки. 

Так в многострадальном Бортянске устано-
вилась твердая и стабильная власть. Дальновид-
ность и практическую сметку нового градона-
чальника обыватели, среднеклассцы и чиновники 
оценили сразу. Ибо, в отличие от своих пред-
шественников, Николай Федосеевич не стал 
менять состав администрации. Он охотно объ-
яснял это всем любопытствующим: «Здесь я 
всего лишь следую примеру умнейшего русского 
царя Николая Павловича. Тот назначал чинов-
ников в губерниях пожизненно. Исходил же из 
того, что первое время новоназначенный непре-
менно ворует. Наворовав же — по чину, ко-
нечно — поневоле начинает и благополезными 
по его должности делами заниматься. Чтобы 
жить не скучно было». 

...На избрании Коли-водопроводчика градо-
начальником бывший предисполкома Игорь 
Павлович завершил второй том «Истории Бор-
тянска в делах и лицах». 
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 Сысой не заметил, как задремал в 
«думной комнате». Обычно сам перед собой 
оправдывался: мол, вечер уже, да и дурацкая 
эта задумка — с якобы тайной комнатой без 
окон сама к дреме в конце трудового дня так и 
тянет... Хитрил даже перед самим собой Сы-
сой: как исполнился ему сороковник, так орга-
низм-то не обманешь! Впрочем, сегодня прилег 
по необходимости: не выносил, когда в его 
присутствии в кабинете уборщица или работяги 
по необходимости находятся. Вот и удалялся на 
это время. 

Комаринно пропищал зуммер: 
— Артем Андреевич,— как бы над самым 

ухом раздался голос Люды,— рабочие ушли. Я, 
если вы не против, тоже домой пойду. 

— Хорошо, Люда, до завтра. 
Спустил ноги с широченного кожаного ди-

вана, зевнул, помотал головой, подошел к двери, 
нажал кнопку: дверь мягко, беззвучно отъехала 
и также замкнулась за вышедшим в кабинет 
хозяином. Со стороны кабинета дверь ничем не 
выделялась на фоне стены. Опять усмехнулся, 
как всегда, выходя: игра в «зарницу»! 

Глаза сразу отметили причину сегодняшней 
суеты с рабочими: на противоположной стороне, 
к которой он сидел за столом спиной, обок пра-
вого плеча на высоте обычного роста, то есть 
его роста, висела незамысловатая картина — 
черный квадрат на светлом фоне — и все. Да-
же обрамление холста, даром что из какого-то 
диковинного бразильского бревна выпиленное, 
не остановило бы и четверть взгляда вора-
домушника по антиквариату. 

Впрочем, он вполне здесь доверял своей 
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старинной, хотя и тридцатисемилетней еще, 
секретарше: единственному человеку во всем 
мире, в отношении которого он позволил себе 
барскую роскошь — доверие в делах житей-
ско-бытовых, к каковым он относил все, что 
касалось организации его рабочего кабинета. А 
в кабинете в последние годы и проходили его 
жизнь и быт... Потому, чтобы не нарушать эту 
гармонию заботы, в отношении Люды он с са-
мого ее появления в его деловой жизни строго 
придерживался бюрократической мудрости: не 
бл... где живешь, не живи, где бл... А под 
жизнью он давно уже понимал свое присутст-
вие здесь, в центре управления его большим 
хозяйством. «Легальный бизнес — это обнали-
ченный общак»,— замысловатая эта фраза 
часто вертелась в голове. 

Еще с одним, так сказать, недостатком вер-
ной секретарши он мирился: мощно красивая, в 
свое время выгнавшая «левака»-мужа, а теперь 
любяще, но строго воспитывавшая пятнадцати-
летнюю дочку-школьницу, Люда с самого нача-
ла ее службы у Сысоя отказалась исполнять 
обязанности деловой сводни: «Вы, Артем Анд-
реевич, пожалуйста, не идентифицируйте бо-
жий дар с яичницей! Я без намеков всяких, 
просто по пословице говорю. Секретарское дело 
тонкое, а если из секретаря делать многостаноч-
ницу-стахановку, то... Сами поминаете: где убу-
дет, там не прибудет особенно...». 

Сысой тогда сдержал вспышку гнева и уже 
с видимым интересом дослушал толковое разъяс-
нение рекомендованной ему приличными людьми 
Люды. Тогда еще Людочки. 

Согласившись с доводами в целом, он все 
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же полюбопытствовал: откуда у бывшего музей-
ного специалиста-искусствоведа такое тонкое 
знание жизни и образность делового языка? — 
«Но я ведь, Артем Андреевич, в реальном мире 
живу, да и опыт работы с людьми имею. Мо-
жет поэтому и рекомендовали меня вам». 

 С полгода назад Сысой был по делам в 
крупной московской фирме из числа тех, про 
которые левая пресса злорадствует завистливо: 
дескать, успешно продают родину даже не в 
розницу, но только крупным оптом. Беседуя в 
кабинете с исполнительным директором, по дав-
ней, так и неизжитой привычке рискового дель-
ца «лихих девяностых» инстинктивно поводя 
глазами вправо-влево, почему-то остановился на 
картине в золоченой раме, совершенно непонят-
ной: какие-то яркие линии изогнутые, карика-
турные женские головы, почему-то искусно вы-
писанные сапоги-ботфорты... 

Хозяин кабинета, тож с наблюдательностью 
этих самых лихих годов, тотчас отметил интерес 
гостя из провинции: 

— Любопытствуете, Артем Андреич? Кис-
ти самого Никифороса Листригонова полот-
но,— горделиво пояснил он явно чужими сло-
вами,— сейчас в солидных офисах мода на этот 
самый... новый российский модернизм. Вот наш 
хозяин и закупил сразу несколько картин Ни-
кифороса оптом за полтора лимо... полтора мил-
лиона долларов и велел по кабинетам директо-
ров развесить. 

По возвращении в Бортянск как-то вече-
ром, разгрузившись с делами, выпил стопку 
коньяка, вышел в приемную к уже засобирав-
шейся на школьное родительское собрание Лю-
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де, заинтересовав ее нынешней страстью круп-
ных столичных фирмачей к картинному модер-
низму. Люда, почти по-семейному подкрашивая 
свои губки, кратко, но толково объяснила: 

— С западников, особенно с американских 
банкиров обезьянничают.  

— Тем более, что там появился стойкий 
интерес коллекционеров к русскому модернизму: 
от Филонова и Серебряковой двадцатых годов 
до нынешних, известных на Западе: того же 
Никифороса Листригонова. Кстати, «в девиче-
стве» его звали Семен Магазинер. Есть у меня 
в Москве давняя знакомая, что при богеме 
вращается, так она некоторое время его подру-
гой числилась. Так что сведения достоверные... 

— Ну-у, единственное, что осталось у нас 
от совка, так это название вспомогательной, 
рублевой валюты и интернационализм. Был Ма-
газинер — стал Листригонов. Но вроде сейчас 
как раз наоборот делают: из Давыда в Давида... 

— Это я к слову. По мне хоть Хайле Си-
ласием* себя называет. Так я, Артем Андрее-
вич, докончу. Наше обезьянничество есть смесь 
квасного патриотизма, желания похвастаться 
перед иностранными спекулянтами, наезжающи-
ми в Москву, а также показать, что сейчас не 
девяностые го... 

— Все-все, Люда, я понял.— Сысой про-
сто ценил время секретарши, опаздывающей на 
школьное мероприятие, но никак не обижался 
на ее слова: опять же почти по-семейному, тэт-

                                    
* Хайле Силасие Первый — долголетний и послед-

ний император Эфиопии, большой друг Никиты Сергее-
вича и Леонида Ильича.— Прим. авт. 
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а-тэт они разговаривали, как супруги на кухне, 
нормальным, всем понятным языком. 

— А может и мне этого... как его, Фили-
монова в кабинете повесить? 

— Не укупите, Артем Андреевич. Боль-
шую сумму из актива придется выводить. Хотя 
это и хорошая аккумуляция капитала. Но дело 
в другом даже: в нашей глухомани это никто 
даже оценить не сможет. Так что не рекомен-
дую связываться с русским модерном двадца-
тых годов. 

— Нд-а-а, хрен возьмешь с тарелки деньги 
у попа,— Сысой облизнул нижнюю губу — 
пересохла в ожидании второй стопки коньяка, а 
фигура запретной Людочки намекала и на гре-
ховное на сегодняшний уик-энд,— все же не 
такая у нас глухомань; это вот с комбината аме-
рикосы заглядывают ко мне... Может что поде-
шевле этому Никифору заказать? Ладно-ладно, 
иди. Потом договорим. Дети они посерьезнее 
всяких чучел на стене. 

...Вернувшись к себе, Сысой принял еще 
сопку и позвонил дежурной своей пассии Нель-
ке из офисников: 

— Поедем за город. Сейчас с Егором под-
катим. Жди. 

 В понедельник ввечеру Люда, захватив-
шая из дома альбом — компьютеру не доверяла 
в таких делах, цвета и фактуру искажает,— в 
два счета уговорила хозяина заказать Никифо-
росу не авторскую картину («опять же в про-
винции не поймут!»), а копию «Черного квадра-
та» Малевича. 

Сложная гамма чувств и гримас отразилась 
на багровом от сауны и коньяка в двухдневный 
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уик-энд с Нелькой-динамой лице Сысоя при 
виде иллюстрации в альбоме. «Либо Людка ду-
ра все же в неслужебных делах, либо меня за 
такового держит»,— подумал он, но, сдерживая 
легкое раздражение, выслушал обстоятельный 
доклад секретарши-искусствоведа. ...И согла-
сился. Да и заключительный довод оказался 
стоящим: за перелопачивание на специально со-
старенном холсте с красками Никифорос свыше 
двадцати штук баксов не потребует. 

...Когда при нем распаковывали картину, 
привезенную специально отряженным в столицу 
Егором, Люда особе внимание обратила на 
лихую подпись Листригонова на обороте холста: 
«с подлинным верно» — дата и лихой росчерк. 
Явно взошедшая звезда российского модерниз-
ма при подписывании разминался виски перед 
ужином. 

К картине была приложена эстетная папка 
из тонкой натуральной кожи, в которую подши-
ты несколько официальных бумаг с подписями 
же и печатями, подтверждающими экспертизу 
подлинности копии. 

Пока Люда на правах ответственной заказ-
чицы — через ту самую экс-подругу Листриго-
нова — просматривала документы в папке и 
сверяла подпись модерниста на бумаге и оборо-
те холста, хвалила качество искусственного ста-
рения картины, Сысой, поочередно посматривая 
то на «Квадрат», то на потолок, что-то вычис-
лял цепким умом оценщика. Закончив мыслен-
ные упражнения, обратился по-деловому к сек-
ретарше: 

— Слышь, Люда, а как эти вот штуки ста-
рят? 
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— Доподлинно не знаю, как-то не интере-
совалась в свое время, но один халтурщик-
реставратор — в мою музейную бытность — 
рассказывал, правда, под сильным градусом. 
Берут аквариум по размеру картины, кладут на 
его дно побольше искусственного льда из угле-
кислоты, устанавливают в нем лицевой стороной 
вверх подделку или копию, кому что надо, свер-
ху аквариум закрывают стеклом по размеру, 
герметизируют замазкой. Затем в течение трех-
четырех дней, то есть суток, держат все это под 
мощной ультрафиолетовой лампой... 

— А что мазила в эти сутки делает? Во-
довку хлещет? 

— Зачем водовку, как вы остроумно заме-
тили. Это же не музейный наш халтурщик. Те 
люди деловые. У них, наверное, и аквариумы на 
четыре копии, прислоненные к стенкам из стек-
ла, что ультрафиолет пропускает. А пока про-
цесс идет, бригада следующие заготовки мажет 
Что это вас заинтересовало? 

— Вот теперь мне расцеховка ясна. Итак, 
с учетом высокооплачиваемого трудодня Ники-
фора этого, себестоимость этой штуки не более 
двух штук баксов. 

— Перекреститесь, Артем Андреевич! Ни-
кифорос очередь имеет на заказы на два года 
вперед. У него как у Дюма — пера поденщики 
на копиях работают. Он же только подпись 
свою ставит! 

— Да-а? Тогда штука с центами. Молодец! 
Две тысячи процентов прибыли... Наш человек! 
Зови кого из подсобников, вот сюда пусть 
шпандорят. Закончат — звякни перед уходом 
домой. 
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Сысой только при Люде нажимал на ничем 
не отмеченное место на стене, открывая дверь в 
свою тайную комнату. 

 Сысой привыкал к новой вещи в кабине-
те в самый любимый свой час: из полуотворен-
ной уходящей Людой двери по-теплому втекал 
из затененной — горела только слабосильная 
лампочка низкого настенного дежурного бра — 
приемной отголосок аромата тонких француз-
ских духов и еще чего-то... хотел сказать: до-
машнего, но поправился: гостинного. 

«Купила баба порося»,— бормотал он, не-
доверчиво, искоса посматривая на Никифоросо-
во творение, делая задумчивые восьмерки вдоль 
стены с картиной. 

В голову сразу пришла мысль: а как он 
обычно, усаживаясь за совещательный стол с 
малознакомыми или вовсе незнакомыми партне-
рами, либо в президиум на собраниях акционе-
ров, либо всяких предвыборных спектаклей, 
оценивал людей? — Правильно, чуть сузив 
прищур глаз, поочередно, слева направо, ряд за 
рядом, если в президиуме, осматривал все новые 
лица, останавливаясь на каждом не более пяти-
восьми секунд — привычка еще с лихих рей-
дерских времен. Та-ак, подряд три шелупони 
безмозглые сидят, каждому слову любого крас-
нобая верят. Ого? Какая телка зачем-то сюда 
затесалась. Ей бы в постели баксы зарабаты-
вать, пока груди торчком, а она туда же, в по-
литику... Этот — старый отставник — пердун, 
но до мелких денег охочий. А вот с этим на 
всякий случай надо поосторожнее, черт знает, 
что у него на уме... И так далее. 

Еще проще за совещательным столом. 
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Здесь нет случайных персонажей, все как оло-
вянные солдатики отлиты по ограниченному 
числу форм-матриц: из заматеревших братков 
девяностых, этот и вовсе коронован был, быв-
ший крышевик из «силовиков», коллега-рейдер, 
депутат-лоббист со своей долей от общака, ад-
вокатский и банковский. Вот и вся номенклату-
ра. Рожи же и вовсе одним чеканом штампо-
ванные: компотная смесь алчности, хитрости с 
осторожностью и всех других пороков до самых 
мерзопакостных. 

...Да и сам я такой же продукт... 
Вот и сейчас Сысой, закруглив очередную 

восьмерку вдоль стены, чуть отошел к совеща-
тельному столу и, выбрав нужный угол обзора, 
полуразвернул один из стульев, присел: пра-
вильно точку выбрал! 

Чтобы лишний раз не мотаться, встал, схо-
дил на кухню тайной комнаты-квартирки, при-
нес початую бутылку французского коньяка, 
хрустальную стопку с фигурной огранкой (вся-
ких рюмок не признавал) и серебряную плошку 
с черной икрой — компенсация за совковые 
пельмени и винегрет с килькой прямого посола. 
Вот что качественное было, не отнимешь, так 
это самая рядовая советская водка, не говоря 
уже о «старке» и «посольской»... 

Все это поставил на край совещательного 
стола одесную и уже прочно утвердился на ра-
нее выдвинутом и развернутом стуле. 

«Вот тебе и греческий зал»,— усмехнулся 
сам себе. 

 Представив, что перед ним одна из не-
знакомых морд на совещании или показушном 
собрании, Сысой сощурил глаза и уставился на 
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неказистый рисунок картины. Однако обычного 
пристального сосредоточения не получалось. 
«То ли ты такая некрасивая, или я выпил еще 
мало»,— пробормотал Сысой, в четверть обо-
рота к столу налил стопку, выпил, не отводя 
взгляда от «Квадрата», закусил десертной лож-
кой икры. 

Теплый комок прокатился до желудка, тело 
расслабилось, прищур глаз сам собой сошел. 
Видно и в темечко «француз» ударил слегка, 
ибо показалось Сысою, что со стены смотрит на 
него одним глазом не кто иной, как их бывший 
городской голова, прославившийся покупкой 
«для нужд коммунального хозяйства Бортянска» 
табуна туркменских рысаков. Видно, тот дейст-
вительно имел отчасти цыганскую кровь. Когда 
на что-либо таращился, обычно на пачку давае-
мых ему зеленых, то его иссиня-черные густые 
брови изламывались под прямым углом, обрам-
ляя темные же глаза, выглядели на бронзоватом 
от кипрского загара лице этаким черным квад-
ратом... 

Сысой досадливо отогнал облик вороватого 
градоначальника, но здесь совершенно некстати 
посетила мысль: а может, как Никифор, и сам 
этот Малявин, или как там его — все одно от 
слова «малевать» — тоже на конвейер ставил 
свои «квадраты»? А чтобы рентабельность за-
стахановить, так и рисунок картины самый не-
мудреный выбрал. Почему, например, не «Чер-
ный круг»? — А потому — круг-то надо уметь 
«на глазок» рисовать, либо большой циркуль 
под рукой иметь. А циркуль-то укупить — 
деньги тратить! 

После второй стопки Сысоя понесло на вы-
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сокие материи, задумался он о ремесле худож-
ника. 

В сельской школе-маломерке, то есть в тех 
начальных классах, где значатся уроки рисова-
ния, штат учителей оказался хронически недо-
укомплектованным. Поэтому за научение дети-
шек высокому искусству композиции и раскра-
шивания взялся было спьяну и нá спор физрук, 
но далее рисования игральных карт дело у него 
не пошло. Потом и вовсе запил, крепко пору-
гавшись из-за «леваков» с женой и тещей, за 
что был из школы изгнан: даже в деревне всему 
есть предел... Потому уроки рисования, говоря 
современным языком, перевели в категорию 
виртуальных, а оценки для табеля ставили сред-
ними от общей успеваемости. 

Вторая встреча с живописью произошла че-
рез полгода после появления в его деловой уже 
жизни Люды. Хотя и помнил он о договоре с 
ней: только работа, никакого интима и даже 
намека на него, Сысой как-то не выдержал: 
много коньяка с виской выпил. Опять же стро-
гая по части деловой любви секретарша Сысоя, 
как натура художественная, вовсе не скрывала 
выигрышных сторон своей фигуры, а в одежде 
ее всегда присутствовала рисковая грань между 
конторской строгостью и той выдержанной сек-
сапильностью, от вида которых у серьезных 
мужиков-леваков носы синеют. 

Словом, начал было Сысой, облапив в 
опустевшем офисе Люду, заваливать ее на ди-
ван, но... получил ее коленкой такой удар меж-
ду ног, что яйца закатились в лобковые отвер-
стия. И еще предупреждение «последнее китай-
ское» получил: «Это, Артем Андреевич, в пер-
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вый и последний раз. Если же вас так возбуж-
дают мои коленки, то перейду на брючные па-
ры. Главное, не мешайте коньяк с виски: вино-
град и ячмень — продукты плохо совмести-
мые!» 

С этим Люда ушла из кабинета и вовсе из 
конторы (Сысой не любил слова «офис»), благо 
трудодень давно уже закончился. Но чтобы 
окончательно вправить мозги Сысою, умудри-
лась нарочито так резко развернуться в дверях, 
что ее легкое, фигурно плиссированное шелковое 
платье «от кутюр» веером взмахнулось, на се-
кунду показав даже на миг забывшему о вдав-
ленных гениталиях Сысою свои изумительные 
бедра, почти на всю высоту обтянутые только-
только вошедшими в женский обиход чулками с 
кружевной липучкой-окантовкой. 

Пронзительно-ноющая боль вновь заставила 
Сысоя, обхватив ладонями низ живота, согнуть-
ся так, что лоб с выступившей холодной испа-
риной уперся в греховный диван. А в мыслях 
одно: «Соберись, дурак, с силами, позвони в 
охрану — задержать, стерву, пока не вышла с 
территории... Потом? — Потом пусть эти мор-
датые бездельники всей бандой до утра ее поль-
зуют... Затем... затем влить в горло флакон 
водки, отвезти и голую выбросить в помойку 
около ее дома!» 

Здесь он вспомнил, как поступал в детские 
годы после ожесточенных драк улица-на-улицу 
с добиванием лежащих носком ботинка между 
ног. Собственно, такую западлятину мог делать 
только пэтэушник Ржавый, успевший побывать 
в колонии. Так и Сысой-школьник пару раз под 
его раздачу попадал. 
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«Вот и пригодилась наука кобелю»,— уже 
успокаиваясь, подумал Сысой. С трудом разо-
гнулся, переложил руки за спину, выпятился 
животом вперед и козлом запрыгал по той части 
кабинета, где не имелось коврового покрытия. 

К моменту, когда в двери возник изумлен-
ный старший охранник, обеспокоенный слоно-
вым топотом, Сысой уже выколотил свои 
«предметы» в положенное им место. Липкий, 
звериный страх прошел вместе с ознобом, а к 
боли от меткого удара остроносой туфлей не 
привыкать матерому бойцу. 

— Чего уставился? Кто звал? 
— Да я-я... 
— Квасник Илья! Не видишь — физкуль-

турой занимаюсь. Вес сбрасываю. Скажи Егору: 
пусть машину заводит, за город поедем. Да вы-
звони кого из наших проб... Впрочем, не надо. 

Оживший Сысой подошел к своему за-
главному в кабинете столу, на котором стояли 
две полупустые бутылки: с виски и коньяком. 
Первую он с размаху запустил в растворенную 
дверь. Как и положено в таких случаях, бу-
тылка с «Джонни Уокером» угодила точно в 
массивную бронзовую дверную ручку и вдре-
безги разлетелась. Коньяк же он из горлá весь 
выдул, а тару без шума опустил в мусорную 
корзину. 

 Наутро, войдя в приемную, он сухо, но 
решительно извинился перед Людой, одетой в 
брючный костюм. «Бог простит»,— также сухо, 
но деловито ответила она, вставая из-за стола с 
компьютером. 

То ли двусмысленно, а скорее инстинктивно, 
она бросила короткий взгляд чуть ниже поясного 
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ремня шефа. Уловив его, Сысой, наверное, впер-
вые за последние двадцать лет покраснел: не со 
злости, но от давно забытого смущения. И еще 
ему почудилось (о, черт!) в коротком взгляде 
Люды что-то похожее на то выражение глаз, 
которое появляется у семейной женщины, с пло-
хо скрываемым сочувствием смотрящей на ушиб-
ленное место своего супруга... 

Крякнув, Сысой прошел в кабинет, закрыв 
за собой дверь, и позвонил кадровичке: узнать 
день рождения Люды, который он еще не успел 
запомнить. Узнав же, что до даты такового не 
более двух недель, опять же сам, не включая 
секретарский телефон, вызвал юриста. 

— Слушай, Борис, свет Карлович, ты ведь 
в Москву едешь — сам знаешь зачем? 

— Так точно, Артем Андреевич, через час 
откатываю. Будут дополнительные поручения? 

— Да-а, пожалуй. Заедешь в лучший мага-
зин, где альбомы по этому, как его... искусству, 
живописи то есть, продают. Возьми что-нибудь 
поприличнее, в наборе, но в деловом оформле-
нии, без этой дурацкой позолоты и пудовых 
переплетов. И не смотри, Карлыч, на меня так. 
Я еще до Кащенки не дозрел. Подарок вежли-
вости. Ступай. 

...Две недели без малого в тайной комнате 
на столе находилась солидная стопа художест-
венных альбомов «Лучшие музеи мира» в рос-
кошно-выдержанном английском издании, в 
стилизованных холстинковых переплетах с прав-
доподобной имитацией картин маслом на об-
ложках. 

И, словно подвигая Сысоя на знакомство с 
мировой живописью, обстоятельства его деловой 
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жизни сложились так, что обе эти недели выпа-
ли на дела с крупным тендером: областная ад-
министрация в Тулуповске получила от центра 
крупный куш на коммуналку и дорожное строи-
тельство. Настолько неожиданно солидный, что 
областное чиновничество не смогло в короткий 
срок его переварить, то есть разокрасть. А рас-
кидать деньги по области требовалось — по 
отчетности перед центром — архибыстро. Так и 
Бортянску перепала немалая сумма. 

Под нее, с вычетом, конечно, чиновничьей 
контрибуции, и был объявлен тендер. Сысой, 
естественно, его и захапал, но для этого при-
шлось десять с лишком дней трезвым с утра до 
вечера постоянно ездить в Тулуповск с бакши-
шами нужным людям, заседать в опереточных 
комиссиях, нести чушь о благе города и района 
на радио и телевидении и так далее. До полного 
омерзения и отупения. Главное — расслабиться, 
выпить как следует вечером нельзя: чтобы ут-
ром ни запашка, ни тяжести языка. 

Видя этот знак небес, а без полутора буты-
лок Сысоя на баб не тянет, он и приноровился 
в «тендерные» дни, оставшись один, не считая, 
конечно, охрану на нижнем этаже, рассматри-
вать подарочные альбомы, по-домашнему распо-
ложившись в «тайной» комнате — при раздви-
нутой в кабинет двери. Сысой вообще не терпел 
замкнутого пространства, что умная Люда на-
зывала клаустрофобией, хотя на подводной лод-
ке не служил. Тем более в космос не летал. А 
бог и звериное чутье миловали и от тюремных 
камер. Та же умница Люда как-то разъяснила 
к поводу («Люда! Сколько раз просил, когда в 
приемной нет ни одной морды, дверь в кабинет 
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на две ладони оставлять приоткрытой!»): это у 
вас, Артем Андреевич, от деревенского проис-
хождения, от неизбывного крестьянского уст-
ремления к необузданной вольности, символ 
которой — распахнутые на весь мир двери и 
ворота... 

...Итак, поставив на стол графинчик с от-
меренной дозой коньяка — чуть побольше чет-
вертинки, заварной чайник и кой-чего по мело-
чи из закуски, сам расположившись в кресле, 
Сысой неторопливо перелистывал взятый нау-
гад альбом. 

То что альбом в текстовой части на англий-
ском, Сысоя не смущало: названия картин его 
не интересовали, а имена авторов разбира-
лись — школьный и институтский немецкий не 
совсем забылся, а по-английски он наитием нау-
чился разбирать буквы и фамилии по деловым 
бумагам с зарубежными фирмами. Чтобы знать, 
за что расписывается в договорах. Здесь он не 
доверял особо своей штатной переводчице. Да-
же в постели. 

К тому же, как он давно и по другому по-
воду заметил: у западников фамилии пишутся на 
их родных языках, благо алфавит латинский у 
них один. Он даже как-то поинтересовался у 
Люды. 

— А это, Артем Андреевич, от высокой и 
долгой западной культуры. Кстати, и в нор-
мальном русском языке сохраняется фонетика 
оригинальных иностранных имен, просто мы на 
наш алфавит все переводим. Ввели бы, упаси 
бог, в двадцатых годах наши модернисты латин-
ский алфавит, так и мы бы французские имена 
писали по-французски, английские — по-анг-
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лийски и так далее. Только восточные — в ла-
тинской транскрипции. 

Затем Люда заулыбалась: 
— Пожалуй, единственным в мире языком, 

точнее направляемым государством языком, где 
все иностранные имена «переводят» на свой, 
является хохлацкая мова. Даже здесь нынешние 
киевские гетманы показали свою железобетон-
ную самостийность с незалежностью... 

— Это в каком смысле? 
— А здесь далеко за примерами ходить не 

надо. Я, как это ни странно для девичества, 
участь в школе, до восьмого класса почтовые 
марки коллекционировала. Потом подарила два 
полный кляссера однокласснику — своей пер-
вой платонической любви... Словом, сейчас, ре-
гистрируя входящую офис..., пардон, контор-
скую почту, с интересом рассматриваю марки на 
конвертах, а наиболее занимательные вырезаю и 
в заветную папочку складываю. Пробовала для 
усидчивости и интеллекта дочь заинтересовать, 
но куда там с нынешней молодеж... 

— Ты к делу давай ближе. Все же каждая 
моя минута ста баксов стоит. Как минимум. 

Люда открыла дверцу своего стола, достала 
пластиковую папку с кнопкой, открыла ее, в 
чем-то порылась и протянула шефу вырезку из 
конверта с маркой: 

— Смотрите. Это украинская марка. 
— Ну и что? Репин на ней. 
— А вы подпись прочитайте под Репиным. 
— Ну-ка... Что за чертовщина: Илля Юх-

вимович Рэпин, а? 
— Вот так-то, Артем Андреевич! 
— Ни встать, ни упасть. 



145 

 Несколько вечеров общения с высоким 
искусством мировой живописи — под осве-
жающий малый графинчик настоящего «наполе-
она» — подвинули Сысоя к определенным со-
ображениям, касающимся сущности и роли это-
го самого искусства. 

Как человек сугубо деловой, Сысой в пер-
вую очередь оценивал произведение живописи 
как товар. В чем, в чем, но в оценке товара 
Сысой свору собак съел. Получалось так, что 
цена картины складывалась в определенных 
пропорциях из имени художника, древности 
картины, числа сохранившихся полотен данного 
художника, музея-экспозитора. Определенную 
роль, хотя и не определяющую, играли размеры 
картины, ее сюжет и степень сохранности. К 
таким же второстепенным факторам цены отно-
силась и преходящая мода на автора и его при-
жизненная скандалезность. 

Но это все для европейской классики и 
русской живописи от Боровиковского до Репина 
включительно. 

Для живописи двадцатого века на первый, 
стоимостной план выходили как раз скандалы и 
пиар.— В историческом и кулуарном планах. 
Но на первое место здесь уверенно вышла то-
варная продукция всяких модернистов. Вплоть 
до идиотических «квадратов», «шаров» и «ку-
бов». «Чем чуднее, тем моднее, как у нас в де-
ревне говорили»,— пробормотал Сысой. И еще 
одну деталь в стоимостном рейтинге модерни-
стов отметил Сысой: политическая конъюнктура. 
Особенно в отношении русского модерна на-
чального советского периода. 
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Закончив с товарно-денежной оценкой, Сы-
сой перешел к собственно мастерству живопис-
цев. Здесь он поделил всех тружеников кисти и 
палитры на три группы: умеющие рисовать, не 
умеющие и умеющие, но по тем или иным при-
чинам придуряющиеся, что рисовать они не 
умеют. То есть сугубые реалисты, даже если 
они библию иллюстрируют, махровые модерни-
сты и конъюнктурщики-пиарщики. 

Но попадались, правда, редко и выходив-
шие за пределы такой классификации. Напри-
мер, Сальвадор Дали. Почти каждая его карти-
на — наполовину нормально, красиво написана, 
а на вторую половину — модернистская чушь. 

Рассматривая альбомы с итальянской и ис-
панской живописью не столь давних времен, 
пришел к выводу, что придурялись не умеющи-
ми рисовать Модильяни и Пикассо. Хотя бы 
первый являлся клиническим психом, а вто-
рой — сугубым делягой. Про их характеры 
Сысой где-то слышал, явно случайно, но цепкая 
крестьянская память — мало ли что в хозяйстве 
пригодится — зацепилась. 

...Так в течение нескольких вечеров Сысой 
определился в части живописи также с эстети-
кой, злободневностью, исторической правдой и 
ценностью, полезностью для нормального чело-
века или полной бесполезностью и так далее. 

В последний вечер накануне дня рождения 
Люды Сысой еще раз перелистал наиболее по-
нравившиеся ему альбомы — о музеях Третья-
ковки и испанского Прадо, увеличил дозу до 
бутылки «Камю», благо спектакль с тендером 
завершился в его пользу, и сам для себя сфор-
мулировал некое summa summarum. Чтобы 
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больше к высоким живописным материям не 
обращаться. Без них дел хватает! 

Живопись, безусловно, один из древнейших 
видов бизнеса. Возможно, дикари рисовали на 
скалах пещер свои опусы за доппайки жареной 
мамонтятины. С цивилизацией этот бизнес все 
больше и больше ложится под политику, в том 
числе под церковную. Но со времен легализации 
масонства (разумеется, это перевод лексики Сы-
соя на понятийный язык...), то есть с эпохи Воз-
рождения, более доходным становится бизнес «от 
противного», то есть художник начинает демон-
стративно противостоять этой политике и церкви. 
Когда это материально выгоднее, конечно. 

Когда к началу второй половины девятна-
дцатого века, с потерей церковью на Западе 
своих позиций и демлицемерием* политики, 
бизнес живописцев на искусственном якобы 
противостоянии — за, а я вот против, и наобо-
рот — начал хиреть, наиболее ловкие из масте-
ров кисти дружно плюнули на все: политику, 
церковь, реализм,— и ударились в модернизм. 
Первыми здесь запели французские импрессио-
нисты. Как и положено французам, они здесь 
собезьянничали с британских художников во-
семнадцатого века... 

Очень скоро модернизм положил полностью 
на обе лопатки реализм и в наше время господ-
ствует. Понятно, что уже под сотню лет все это 
чистая коммерция. 

С позиции, так сказать, потребителя карти-

                                    
* Вся сущность демократии западного образца вы-

ражена в словах «железного канцлера» Бисмарка: «Гово-
рите, что хотите, только слушайтесь».— Прим. авт. 
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ны — достаточно удачное помещение капитала, 
выводимого из активного оборота. Но — не 
для современной России, где, как говорят 
знающие люди, в Шереметьеве имеется загон с 
самым большим в мире парком частных самоле-
тов, из которых многие стоят под парами с 
круглосуточно дежурящими экипажами. Ибо вся 
коммерция в стране имеет криминальные корни, 
а пресловутая легализация суть джентльменский 
договор с властью: воруй, но шекель* власти 
отдавай. 

...И если вся жизнь состоятельного челове-
ка у нас идет в ожидании спешного бегства за 
бугор, то все авуары надо и хранить в забугор-
ных банках, а не вкладывать в картины старых 
голландцев с их сисястыми толстыми бабами 
или в пролеткультовскую модернистскую мазню, 
что нынешние искусствоведы высокопарно име-
нуют русским авангардом двадцатых годов... 

А зачем вообще человеку, человечеству 
нужна живопись? Но ведь нужна же, если ис-
тория ее непрерывно длится от мамонтовых пе-
щерных дикарей до нынешних своих и забугор-
ных мазил-прохиндеев... Но до таких философ-
ских высот допивший бутылку «Камю» Сысой 
взлететь уже не был в состоянии. Позвонив 
Егору («Заводи экипаж!»), Сысой затворил 
тайную комнату и вышел из кабинета, весело 

                                    
* Имеется в виду не денежная единица государства 

Израиль, а ветхозаветная этимология этого слова. Это 
аналог древнерусской десятины: каждый правоверный 
иудей, где бы он в мире не находился, обязан отдавать от 
доходов свой шекель-десятину на восстановление храма в 
Иерусалиме, то есть на нужды Израиля.— Прим. авт. 
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напевая в одну восьмую голоса: «Пара-парадам, 
пора по бабам!» 

 Не отводя взгляда от картины на стене, 
Сысой тренированно, отогнув за спину правую 
руку, налил стопку коньяка, поднес ее к губам и 
в один глоток выпил. 

«А ведь не так прост этот квадрат на хол-
сте»,— неожиданно для самого себя подумал 
Сысой, постепенно теряя прежний, самона-
стройный скепсис. Понятно, что имел он в виду 
не серийного халтурщика-копировщика, а ориги-
нального автора полотна. 

Опять вспомнил давешнюю присказку, об-
ращенную к «квадрату»: то ли ты мне нравишь-
ся, то ли я мало выпил. Акцент в присказке он 
ставил уже иной. 

Уже не цыган-градоначальник глядел на не-
го со стены одним глазом, а некто Всевидящий 
из черной пустоты космоса оценивающе смотрел 
через квадратную дыру, что соединяет наш и 
внешний миры, на слегка захмелевшего Сысоя. 
А тот все тер и тер свои глаза, даже чертых-
нулся: «И что ты, падла рукоблудная, на меня 
уставился?» 

Даже появилось искушение по-купечески, 
разгуляйски метнуть в квадрат посудину с недо-
питым коньяком. Но сдержался: потраченных 
денег жалко, а потом на бьющийся звук, уси-
ленный кубатурой кабинета со стенами, покры-
тыми звончатой евроремонтной дрянью, тотчас 
прибежит дежурный охранник. Им жлобам за-
стоялым только бы поржать у себя в дежурке 
над хозяином... 

«Ладно, живи... то есть виси пока,— про-
бормотал Сысой,— еще успею эту чертову ды-
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ру вместе со стенкой пробить. Чай, в запасни-
ках у братвы с веселых времен еще достаточно 
тротиловых шашек осталось!» 

Настроение Сысоя начало портиться, как 
будто из черной дыры в уют вечернего, обез-
люженного кабинета закапало противно морося-
щим, вперемежку с липким снегом, раннено-
ябрьским дождем. И впридачу к нему из той 
же дыры дохнуло холодом космоса, могильным, 
с температурой абсолютного нуля. Это Сысой 
еще со школьных уроков физики помнил: ноль 
градусов по Кельвину или минус двести семьде-
сят три по Цельсию... 

...Цельсию цельсиево, а Кельвину-лорду — 
кельвиново, но чтобы погасить озноб — в тепло 
натопленном кабинете — Сысой принял еще 
стопку. 

Что же так растревожило душу Сысоя, 
преуспевающего олигархера областного уров-
ня? — Сысой, ненавидя иностранщину всей 
своей крестьянской душой нечерноземного руса-
ка, нарочито коверкал все эти новые слова... 
если, конечно, не выступал по радио-телевиде-
нию или не находился на официальных приемах 
с губернскими чинами. Он даже владел не-
сколькими десятками километров нефтяных и 
газовых труб в распределительной сети области. 
«Нефть — смазка государственного механизма 
современной России»,— любил Сысой повто-
рять чьи-то чужие слова в малоофициальной 
обстановке. 

Действительно, чего это ему тревожиться 
при таком раскладе дел в стране? — Прихва-
тывай, спекулируй, а то и просто воруй по по-
нятиям, сколько тебе угодно. Только шекель 
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кому надо плати и по допустимому миниму-
му — налоги в госказну. 

Одно непреложное правило: не соваться в 
политику, тем паче в высокую, государственного 
уровня. Понятно, что неограниченная власть 
денег порой делает людей глупыми и неосто-
рожными. За всякое такое вмешательство гос-
власть наказывает жестко и навсегда, без права 
«исправленному верить». 

Вот тому же Ходарковскому, вроде бы и 
умному, как многие евреи в бизнесе, человеку 
эти его миллиарды дармовых баксов* вскружили 
голову. И от привычной уже безнаказанности 
совершил он тягчайшее преступление — попытку 
государственного переворота: начал ездить по 
губернаторам и улусным ханам-султанам, склоняя 
их законодательно перевести Россию из качества 
президентской республики в парламентскую... 

Учитывая современную демгуманность, его 
не повесили как декабристов, но из узилища он 
уже не выйдет: «оттянет» один срок — сразу 
дадут новый. Другим урок и остережение. Глу-
пый, наивный олигархер, почему-то решивший, 
что завоеванную еще Е.Б.Н. на расстрельной 
крови власть кто-то отдаст какому-то чинов-
ничьему или демократическому большинству в 
Федеральном собрании! 

И Лужков — другой пример такого рода, 
                                    

* Как и многие лауреаты журнала «Форбс», Ходар-
ковский по некой тайной разнарядке был в конце 80-х 
годов помещен в питомник будущих миллиардеров, како-
выми являлись спешно созданные в крупных городах 
«Дома науки и техники», через которые и началась от-
мывка денег и их отъем от госказны.— Прим. авт. 
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правда, без отсидки. И даже деньги нахапанные 
оставили. Даже к супружнице его бизнесоватой 
с уголовкой не велено (пока?) приставать. 

А еще до этих двух их соплеменник — 
миллиардер, медиа-магнат Вова Гусинский по-
пробовал было вякнуть на власть — хорошо, 
есть Израиль, откуда, как некогда с казачьего 
Дона, своих не выдают...* 

Вот Сысой даже в мыслях своих к продаж-
ной девке-политике ближе чем на миллион све-
товых лет не приближается. Даже не из понят-
ной опаски, а от скуки и отвращения. 

 То есть с этой стороны порядок у Сы-
соя абсолютный. Как у Кельвина его абсолют-
ный температурный нуль. Но отчего этот озноб 
                                    

* До чего тесен вроде как огромный мир! Автор хо-
рошо знал в свое, в советское время как Вову Гусинско-
го, так и другого — по эстрадному бизнесу — кумира 
нашего времени: Мишу Шафутинского. Первого он знал 
через своего коллегу по работе в одном тульском оборон-
ном Конструкторском бюро, по совместительству главного 
фарцовщика города Леву Т. Гусинский после окончания 
института, кажется, театрального, был послан в Тулу 
помрежем местного драмтеатра, но свое призвание скоро 
нашел в организации всяких советско-партийных массовок 
и празднеств. Итак, днем автор по общественно-комсо-
мольской разнарядке смотрел на уличные шествия-спек-
такли, дирижируемые Гусинским, а вечером шел с при-
ятелями в ресторан «Дружба» (зарплата инженера тогда 
это позволяла), более известном под названием «Седьмой 
корпус политеха» (первые шесть — учебные). А там в 
кабацком оркестрике Миша Шафутинский поет. Был он 
приписан к Тульской филармонии, а когда собрался уе-
хать на ПМЖ в Штаты, то, чтобы не подводить своего 
соплеменника, директора филамонии Иосифа М., за год 
до отъезда ушел работать в кабак. Дашь Мише «на 
пáрнас» трояк — и он твою любимую песенку споет.— 
Прим. авт. 
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и неуютность в душе и вообще во всем орга-
низме при взгляде на незамысловатое творение 
тож соплеменника Ходарковского, Гусинского и 
Шафутинского? Вроде даже и бывшего столич-
ного мэра... 

Все же не ради баловства художник этот 
квадрат изобразил. И, наверное, не в предвку-
шении его будущей стоимости. Ведь представи-
тели ветхозаветного народа в наиболее извест-
ных своих представителях очень умны, но — 
своеобразным умом, который можно определить 
как абстрактно-практический (Понятно, еще раз 
оговоримся, что это «перевод» лексики Сысоя 
на гражданский язык). Оставляя в стороне уже 
сотню лет запиаренного Эйнштейна и других, 
многих нобелистов — дело запутанное, во мно-
гом политико-идеологическое, Сысой определял 
этот сложно-составной ум как умение выразить 
в делах, поступках, в предпринимательстве, в 
искусстве и так далее некую идею, то есть аб-
стракцию, наднациональную, надгосударствен-
ную, которая тем не менее в своей действенно-
сти является сугубо практической. 

...Здесь Сысой почувствовал себя собакой, 
которая в общении с человеком-хозяином все 
прекрасно понимает, но не имеет возможности 
выразить свое отношение-понимание человече-
скими словами. Не хватало все знающему и ин-
стинктивно понимающему Сысою дара ловко и 
гладко все это излагать в словесной форме. 

Натурально сплюнув от досады на персид-
ский, то есть современный иранский, ковер руч-
ной работы, зафилософствовавший Сысой, явно 
по какой-то подсознательной аналогии, вспомнил 
своего деда Тимофея. Дед собирался дожить до 
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взросления внука, но наследие войны — протез 
на левой ноге, многочисленные ранения и конту-
зии, только-только позволили ему увидеть Ар-
темку-первоклассника. 

По деревенскому обычаю хромающий и 
слегка подпрыгивающий на деревяшке Тимофей 
воспитывал всю малышню в большой избе с 
пристройкой и летним домиком, где проживало 
три поколения. Все работоспособные в колхоз-
ных делах, кто в школе или на учебе в соседних 
городах, а Тимофей, истопив печь, приготовив 
едова на день, задав корм дворовой скотине, все 
учит и учит правде жизни подрастающее поко-
ление. Вроде и мудреному учит, но такими по-
нятными словами! С пяти лет Артемка запомнил 
слова такой же немудреной — по словам — 
любимой песенки деда: 

 
Ребята шли гурьбою 
Проселочной дорогой, 
Алешка шел последним 
И больше всех пылил. 

 
Нечаянно-нарочно, 
Того не зная точно, 
На пуговку ногою 
Алешка наступил. 

 
Поднял он эту пуговку 
И вдруг на ней увидел: 
Чужие, не по-русски 
Написаны слова. 

 
Ребята всей гурьбою — 
К начальнику заставы: 
Бегут, быстрей, быстрее, 
Бегут, скорей, скорей! 
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«Докладывайте точно»,— 
Сказал начальник срочно 
И карту зеленую 
Перед ними раскрыл. 
 
Вблизи какой деревни, 
Вблизи какой заставы 
На пуговку Алешка 
Ногою наступил? 

 
Четыре дня скакали 
Бойцы по всем дорогам, 
Четыре дня искали, 
Забыв еду и сон. 

 
Чужого незнакомца 
В деревне повстречали, 
Сурово осмотрели 
Его со всех сторон. 

 
А пуговки-то нету 
У левого кармана. 
И сшиты не по-русски 
Короткие штаны. 

 
А в глубине кармана 
Патроны, два нагана 
И карта укреплений 
Советской стороны. 

 
Предпоследний куплет Сысой за давно-

стью лет запамятовал: вроде как бдительного 
Алешку наградили медалью «За охрану госу-
дарственной границы». Заканчивалось же по-
сле очень хорошо: 
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      . . . . . . 
 
В Алешкиной коллекции 
Та пуговка хранится; 
За маленькую пуговку 
Ему большой почет! 

 
Дед Тимофей, заставив Артемку повторить 

за ним песенку об Алешкиной пуговичке, озорно 
подмигнул ему, закуривая «беломорину»: «И ты, 
Артемка, идучи по жизни-дороге, всегда обращай 
внимание — на что наступаешь. Пусть и заваль 
какая под пятку попадет, но подумай: может и 
она тебе пригодится, да еще как пригодится!» 

...Сам Тимофей принял боевое крещение 
еще в юности, за двадцать лет почти до вой-
ны — по комсомольской мобилизации скакал на 
коне в чоновском* отряде. 

Растрогавшись воспоминанием о деде, лю-
бившем опосля трудов дневных праведных 
хлопнуть перед ужином стопку-другую первача, 
самолично и любовно выгнанной им самим са-
могоновки, Сысой потянулся было опять к 
коньяку, не спуская левый глаз с картины, но 
почудилось, что магический квадрат явственно 
округлился, став выпуклым зрачком, и приказал 
бессловесно: погоди, Сысой, не напрягайся, еще 
не все ты во мне узрел! 

Сысой, не верящий ни в бога, ни в черта, 
никому не подчинявшийся даже ради приличия, 
здесь послушался. Еще раз, напоследок, мельк-
нул в его памяти образ деда Тимофея. Усмех-

                                    
* ЧОН — часть особо назначения для борьбы с 

внутренней контрреволюцией в 20-х годах.— Прим. авт. 
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нулся: вот были в стране некогда чоновцы, а те-
перь все заполонили сотни тысяч, если не мил-
лионы, чоповцев*-охранников, отъявленных без-
дельников и дармоедов. Их бы, гладких, хорошо 
откормленных, только и знающих, что днем ма-
яться от ничегоделания в конторах и торговых 
точках, вечером жрать водку с пивом, а ночью 
трахать, сбрасывая свои килокалории, таких же 
бездельниц-баб, офисных креветок... так вот их 
бы за станки, в армию, в инженера-конструкто-
ры, да мало ли куда еще можно с пользой для 
страны, главное — для самих себя! 

Увы, туда их уже не пошлешь: станки давно 
китайцам на металлолом продали, малочисленная 
армия в опереточных мундирчиках мается от без-
делья тож по казармам. Инженеры, тем более 
конструкторы, на фиг никому не нужны. Тема, 
как говорят братки, давно закрыта. 

 На сей раз — все-таки дернул Сысой, 
несмотря на запрет всевидящего ока на стене, 
еще стопку — квадрат округлился в пустой и 
глупый женский глаз. Даже ресницы привиде-
лись: то ли искусственные, а скорее всего щедро 
унавоженные каким-нибудь «мэбилен оф Нью-
Йорк три в одном». Или «семь в двух», как у 
них, у баб в телерекламе принято завлекать. 

А коль вспомнил про братков перед этим 
перевоплощением квадрата, то на память при-
шел тот досадный эпизод в его единственную 
поездку в Америку. По делам, конечно, когда 
пробовал войти в число акционеров оккупиро-
ванного америкосами Бортянского химкомбина-

                                    
* ЧОП — частное охранное предприятие.— Прим. 

авт. 
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та. Правда, ничего из этого не вышло: комби-
нат был оккупирован железобетонно. Да еще 
это досадное происшествие в Нью-Йорке. 

...Со времен братковской молодости Сысой 
неуклонно придерживался базового понятия: ни-
кого не бойся, ни у кого не проси, никому не 
верь. А вот тогда испугался в ситуации, рас-
скажи кому здесь, в России,— засмеют в поро-
сячьем восторге. 

Вечно же так. Нужно Сысою доехать на 
обычном городском автобусе в филиал главной 
конторы владельцев химкомбината за океаном 
на пересечении каких-то нумерованных стрит и 
авеню. Сверялся с записью на бумажке, как 
деревенский переросток, впервые попавший в 
райцентр. 

Гостиничный лакей при портье, говоривший 
по-русски, разъяснил ему: вот за углом отеля 
остановка, садитесь в автобус такой-то номер, а 
сойдете на седьмой по счету остановке. Ориен-
тир: единственный в этой части города шести-
этажный дом из красного кирпича постройки 
начала прошлого века: один из офисов фонда 
Карнеги. 

Отсчитал Сысой шесть остановок и двинул-
ся к передней, выходной двери — все по аме-
рикосским правилам, ни до кого не дотрагива-
ясь, не наступая на ноги наглых негритосов, 
развалившихся на сиденьях, а свои ножища в 
кроссовках сорок последнего размера выставив-
ших до середины прохода. Как понял Сысой по 
их мордам и надписям на одинаковых майках, 
ехали игроки районной бейсбольной команды. 

У двери, держась правой поручни, готови-
лась на выход бабенка неопределенного возрас-
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та, явно по комплекции не проститутка. Сысой 
пристроился слева. Вот и краснокирпичный ста-
ринчатый дом: на выход! 

Но веселый и темпераментный водила-лати-
нос так лихо притормозил, да еще с фигурным 
вывертом автобуса к остановочной площадке, 
что пухлая бабенка угрожающе надвинулась на 
Сысоя. Не задумываясь, по инстинкту уже поч-
ти забытых за давностью лет поездок в общест-
венном транспорте, тот мягко подхватил соседку 
под локоток и даже сдержанно улыбнулся, ожи-
дая от толстушки ихнего «эксьюз ми сэр». 

Но та вдруг задергалась всеми своими от-
вислостями, завертелась этакой чертихой-ведьмой 
на сковородке и прокуренным, почти мужским 
голосом что есть мочи заорала, выкрикивая про 
полицию и какую-то «сексен эмерджи»*. 

И вот здесь-то Сысой впервые за послед-
ние двадцать-тридцать лет своей жизни не на 
шутку испугался, мигом вспомнив, где он нахо-
дится, о чем его еще в России перед отъездом 
поучали опытные загранездоки. Понял: промед-
ли он — и не миновать американской отсидки. 
Водила же захохотал и открыл дверь-гармошку. 
Сысой, не взвидя света, выпрыгнул, минуя сту-
пеньки, на асфальт, обогнул хилую очередь на 
посадку и постыдно побежал за угол здания 
фонда Карнеги, затем свернул в какой-то про-
улок, потом еще в один, выскочил на оживлен-
ную авеню, где, смешавшись с толпой, перешел 
от иноходи на обычный шаг. Сердце колотилось 
третий всего раз в жизни; первый — когда в 

                                    
* Sexual emergency (англ).— в смысле «сексуальное 

опасное домогательство».— Прим. авт. 
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день своего шестнадцатилетия стал мужчиной с 
такой же еще неопытной девицей, второй — 
когда на бандитской стрелке положили его 
дружка, целились и в него, но пуля-дура в «де-
вятку» над ухом прошла... 

Шагая с постепенно успокаивающимся 
сердцем, Сысой кусал от досады губы: совок он 
и есть совок! Ведь не раз говорили ему партне-
ры по бизнесу: в Штатах ближе чем на метр к 
ихним бабам не приближайся! А если перед то-
бой или рядом какая-нибудь сука закричит, де-
лая вид, что подвернула на каблуке ногу, то 
отвернись и скоренько мимо проходи: подстава 
под денежный шантаж! 

Сто процентов, что и эта... которая в авто-
бусе, случись на остановке полицай, обобрала бы 
его до нитки, пришлось бы из России и оффшо-
ров все движимое и недвижимое ей отдать. 

...К вечеру стало ясно: акционером ему не 
стать. Совсем разозлился и полуночным самоле-
том отбыл восвояси. 

Все правильно ему говорит квадрат на сте-
не: не только в Америке, но и у нас сейчас 
бабы есть полная пустота, как резиновые кук-
лы из секс-шопа: голова на чувства пуста, а 
что между ног — по таксе. Но, в отличие от 
резиновых тренажеров из шопа, они очень и 
очень коварны и опасны. Это вам не наивные 
комсомолки и влюбчивые студенточки прежних 
времен. 

Пустота, даже в прежней женской опоре 
жизни пустота. Черный квадрат бездушный. 
Дыхание ледяного космоса даже в биологиче-
скую первооснову человеческой жизни вторг-
лось. 
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 Единожды в жизни Сысой был в комна-
те смеха с кривыми зеркалами. В студенческие 
годы. Летом, вернее в начале лета, в июне, в 
городскм парке раскинули свои шатры бродячие 
цыгане-аттракционщики из Чехии... нет, тогда 
еще Чехословакии. Сдав последний экзамен ве-
сенней сессии, пошел Сысой с однокашниками в 
парк. Нахлебались тамошнего пива с принесен-
ной водкой и хохмы ради заглянули в шатер с 
зеркалами. Все хохотали спьяну, но Сысой хму-
рился. Отчего? А от того, что кривые зеркала 
били не в бровь, а в глаз, стократно усиливая, 
прямо-таки выпячивая все недостатки лица и 
фигуры, даже самые мельчайшие, о которых он 
и не подозревал. Больше он в подобные зве-
ринцы не захаживал. 

Но судьба-злодейка коварна, хитроумно ут-
вердив на стене кабинета Сысоя нечто почище 
аттракционного кривого зеркала. Если кривое 
зеркало дает, хотя и искаженное, но все же 
изображение живого человека, то черный квад-
рат отображает лишь душу его. Причем душу 
опустошенную. На человека же с душой трепет-
ной, волнующей, энергичной, любящей, созида-
тельной это зеркало на холсте никак не реагиру-
ет. Да человек с такой душой долго не задер-
живается перед такими зеркалами. Отдав мину-
ту вежливости прославленной картине, от тотчас 
забывает о ней и устремляется к полотнам, де-
монстрирующим реальную живую жизнь. 

Понимает даже захмелевшим от «камю» 
мозгом Сысой: ничего хорошего в нем квадрат-
зеркало не покажет. Таково его свойство. Но 
зачем травить душу? Почему самолично сейчас 
же не сорвать эту пакость со стены, растоптать, 



162 

переломать раму и весь хлам выбросить через 
дверной проем во владения Люды. А уборщица 
спозаранку все уберет. 

Здесь Сысой почему-то вспомнил обычный 
въезд в Москву жарким летом. Мучительное 
движение машины по забитой Варшавке: два 
метра тихо матерящийся Егор проедет, пять ми-
нут стоит, снова два метра, снова пять минут... 

Скучно сидеть в наглухо закрытом «мери-
не» с пронзительно дующим замогильным холо-
дом кондиционером. Откроет с досады Сысой 
затонированное окно, а в него ловкий парень, 
снующий около приличных машин, зашвыривает 
журнальчик службы секс-услуг: проститутки 
всех возрастов и рас в рабочих позах, перечень 
услуг и телефон для заказа телок. Среди этого 
паноптикума обязательно с десяток предложений 
садомазохистских услад. 

Вот таким садо-мазо и является сейчас для 
Сысоя черное зеркало на холсте. А для чего 
ему понадобился этот душевный садомазохизм? 
Именно ему, человеку даже без намеков на ка-
кие-либо пресловутые комплексы? Не мог этого 
Сысой себе сам объяснить. Не потому что уче-
ных или иных содержательных слов не хватало, 
а просто: не мог и баста! 

Все в Сысое четко, железобетонно опреде-
лено: совесть, или ее отсутствие правильнее; 
крепкий крестьянский ум безо всяких экивоков 
в мечтательность и меланхолию; стальная прак-
тическая хватка; сугубо потребительское отно-
шение ко всему и всея — от перемены погоды 
на дворе до женщин и семьи. Никогда он и со-
бой, своими делами не любовался, все воспри-
нимал как плату за нелегкий его труд. Само 
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собой, братковский принцип — никому не верь, 
ни у кого не проси, никого не бойся — на-
столько пропитал его кровь, мозг, все органы 
тела, что, будь он биологом-аналитиком, мог бы 
сказать: в каждой клетке его организма, вклю-
чая ногти и волосы, поселились гены братков-
ского принципа. 

...Здесь Сысой расхохотался. Облегченно 
расхохотался: никакой это не садо-мазо! Это 
примитивный самоконтроль, с которым любой 
человек смотрится в зеркало, отправляясь на 
работу, к знакомой бабе в койку, на бандитскую 
разборку, на прием к очень высокому, в ман-
хэттенский небоскреб, к чиновнику. Смотрит и 
прикидывает: да, вроде все в порядке, галстук 
на шее, «макар» за поясом, презерватив в кар-
мане... 

Так и я нашел себе зеркало на холсте. 
В отличие от обычных, ныне китайской фабри-
кации, зеркал, это — двусмысленное, с подтек-
стом, а это уже интересно. 

 Да-да, регулярный, порой даже постоян-
ный, самоконтроль необходим для деятельной 
натуры. Чтобы не зарываться, не расслабляться, 
словом, много всяких «не». Так чего же на зер-
кало пенять, коль рожа крива? 

Еще раз облегченно всхохотнув и выпив 
коньяка, Сысой посмотрел на картину почти что 
дружелюбно. Кто сказал, что криворожему за-
падло в зеркало смотреться? Да-да, что-то он 
смутно помнил из школьных уроков литературы, 
как Чернышевский, духовный предшественник 
красных комиссаров, сочинил диссертацию, в 
которой всю ученую публику огорошил: дескать, 
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самая отвратительная, бородавчатая жаба есть 
совершенство природы в своей среде...* 

Сысой, конечно, не самая выдающаяся жаба 
в человеческом толковище, есть жабы-человеки 
и попупырчатей намного, но и не из последних. 
Так почему он должен смотреться не в черный 
квадрат, а в чуждые для него зеркала совковых 
моралистов и гнилой, безлошадной интеллиген-
ции? Если разбираться, то ближе всего ему 
обычная крестьянская мораль: через труды не 
всегда праведные, накопи на лошадь да пару 
коров, подведи прежде соломенную избу под 
железную крышу, стань крепким хозяином-ку-
лаком, фермером по-нынешнему, построй масло-
бойню, обведи вокруг пальца городской банк и 
купи пару тракторов под списание кредита в 
очередную холерическую акцию госвласти «по 
защите отечественного сельхозпроизводителя». 
И стремись к вожделенной цели: стань почти 
что помещиком в своем селе. 

Черная ли душа Сысоя отражается в чер-
ном квадрате зеркала на холсте? — Не чернее, 
чем у других. Почти всех других, исключая 
юродивых правдолюбов, совковых последышей, 
серых трудяг, непонятно за какую идею горба-
тящихся за неполные десять штук «деревянных» 
в месяц. 

Кто им мешал обогатиться двадцать лет на-
зад, когда сверху провозгласили: бери сколько 
сможешь переварить, сколько сможешь отобрать 

                                    
* Сейчас это одно из базовых положений (не о жа-

бе, понятно, речь) этики неопозитивизма-философии со-
временного буржуазного общества (Рассел, Витгенштейн, 
Дж. Мур и др.).— Прим. авт. 
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и унести в свои закрома! Другое дело, если ока-
зался к этому дню «икс» сверхосторожным, 
просто трусливым, слабосильным для братков-
ских поединков волчьих девяностых, брезгливым 
для выковыривания золотых из навоза. А ведь 
время было: не поленись подставить лопату-
шахтерку, в которую почти что с неба зеленым 
роем посыпятся бумажки с портретами амери-
канских президентов; чуть попозже — кремово-
го оттенка евры. 

Так что им, хлюпикам и просто безмозг-
лым, неча на свое совковое зеркало пенять... Не 
у него, Сысоя, рожа-то оказалась кривая, а у 
них, слабовольных и слабосильных. Ведь в че-
ловеческой истории, если хочешь выжить, тем 
более жить без особой оглядки, непременно на-
до играть по правилам своего времени, а не по-
вторять уныло: раньше и вода была мокрее... 
Вот на таких и возят эту мокрющую воду 
прежних времен. 

 Люда, она же Людмила Евгеньевна, са-
мая умная из ныне и до того знакомых Сысою 
женщин. В чем-то даже умнее почти вдвое ее 
старшей тетки Нины Тимофеевны, недавно учу-
дившей такое, что Сысой упорно изгонял из 
своей головы. 

Люда настолько, даже не по-женски, умна, 
что порой Сысоя это тревожит ревностью: а не 
умнее ли она меня? 

Очень, очень редко, причем мимолетно, за 
другими конторскими делами, обмениваются они 
серьезными словами. Их этих слов тоже не ду-
рак Сысой постепенно, по фрагментам узнал, 
что думает о нем Люда. Именно не как о на-
чальнике, боссе, а о самодостаточном, пусть и 
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по-своему, человеке. Это, синтезированное им, 
мнение Люды состояло из двух полярных тези-
сов, как бы ловким оборотом сказала секретар-
ша. Первый тезис: Сысой из тех крепких пе-
редним и задним (речь, понятно, не о физиоло-
гии...) умом мужиков, без которых в любые 
времена Россия превратилась бы в какую-
нибудь селедочно-безликую Норвегию и иже с 
ней. В таких как Сысой из поколения в поколе-
ние все еще передается основательная, общин-
но-крестьянская первооснова России. И не зря 
западников более всего занимает загадочная 
русская душа. И таковой она будет до тех пор, 
пока не иссякнут у нас характеры навроде Сы-
соя: как положительные, так и негативные. 

Этот тезис для Сысоя, как кота, разлегшего-
ся на кресле после плотного ужина по шерстке 
погладить. Только гладящая рука должна быть 
мягкой, расслабляющей и теплой. Мур-р-р! 

Тезис второй: Сысой — взрослое дитя сво-
его, волчьего времени кардинальных перемен. 
Причем перемен не естественных, к которым 
человек ненавязчиво привыкает, как к своему 
взрослению, например, но сугубо искусственных. 
Навязанных извне, со стороны вечно ненавидя-
щего нас Запада. Да и Востока тоже. 

А раз Сысой есть квинтэссенция такого 
времени, то есть он одинокий волк, дорвавший-
ся вне стаи-коллектива до овечьего стада без 
пастуха. Зарезал одну овечку — нет бы заки-
нуть ее за спину, отнести в лес, нажраться до 
отвала и проспать трое суток... Так нет, обезу-
мев от жадности и безнаказанности, начал ре-
зать овцу за овцой. Загубил все стадо, даже не 
удосужившись подумать: а зачем ему эти тонны 
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скоропортящегося мяса? С другими волками 
поделиться? — Хрен вам, все мое! Пусть про-
тухнет, но никому близко подойти не позволю! 

Несмотря на нелицеприятность содержания 
второго тезиса — разумеется, Люда про вол-
ков ни полслова не говорила — Сысой ничего 
опровергнуть не мог. Также ничего не стоили, 
даже единого деревянного рубля, детские само-
оправдания: все так делают, не я капитализм в 
дичайшей его форме в Россию привез, если не 
я захапаю, то меня самого захапают и так да-
лее вплоть до махновского девиза: кто говорит, 
что государство — это мы? Государство — 
это нас! 

Как ни странно, но та же Люда несколько 
успокоила его, как-то ненавязчиво подсунув 
Сысою книжку профессора из Тулуповского 
университета, бывшего полковника Хмурова. 
Дескать, Артем Андреевич, завтра летите по 
делам фирмы на Тайвань, путь туда и обратно 
долгий. Так вы под умеренный коньяк (она вы-
разилась, конечно, иносказательно) почитайте 
эту занимательную книжку. Правда, за нее 
профессора Хмурова в классики лженауки «за-
писали»; но это как раз означает, что написано 
с толком. 

Сысой, думавший в этот момент совершен-
но о другом, приземленном, чисто машинально 
положил аккуратно изданный томик в раскры-
тый на столе дипломат, куда Люда помогала 
укладывать папки и скоросшиватели с команди-
ровочными бумагами. 

...Уже в самолете Сысой с огорчением 
вспомнил: забыл затариться на полет коньяком, 
а сам самолет оказался тайваньской авиакомпа-
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нии. Сысой же не доверял пойлу, что подают на 
азиатских линиях. Поэтому даже обрадовался, 
обнаружив в дипломате книжку. 

Написанная рубленным военно-артиллерийс-
ким слогом, посвященная биологическим атавиз-
мам современного человека, она так увлекла по-
отвыкшего от серьезного чтения Сысоя, что ко 
времени приземления в аэропорту Тайбэя трех-
сотстраничный том уже уложился в цепкую па-
мять аэропутешественника. А главное, он по-
чувствовал себя как рецидивист по прочтении 
судьей оправдательного приговора. Ибо автор 
книги убедительно и безапелляционно доказал: 
частнособственничество и безудержная тяга к 
накопительству есть биологический атавизм, в 
котором человек не виноват: против законов 
эволюции не попрешь! Степень же проявления 
этого атавизма опять же зависит не от конкрет-
ного человека, но определяется социальной, го-
сударственной средой. То есть каков поп, таков 
и приход. И я не я, и свинья не моя. 

 «Камю» обмелел и уже казал донце, по-
добно коралловым рифам в отлив теплового по-
линезийского моря на стыке Тихого и Индий-
ского океанов. Веки Сысоя отяжелели, клонило 
в сон. И черный квадрат тоже устал от своих 
мимикрий-подмигиваний хозяину кабинета. 

Приподнятое было настроение Сысоя сме-
нилось — в обратной пропорции к числу выпи-
того — столь презираемой им меланхолией. 
Нет, избави, бог, подумать, что Сысой в чем-то 
каялся! И сейчас он глубоко презирал весь 
мельтешащий под ногами людской мир. Не бо-
лее высокого мнения он был и о своих, так ска-
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зать, коллегах из преуспевающих классов, и, 
тем более, о всех «кто над ними». 

Нет, его меланхолия опять-таки навеяна со-
зерцанием черного квадрата на стене. Пусто и 
неуютно все же жить Сысою. Деньги — цель и 
движение Сысоя по миру и времени — это, 
конечно, страхует от любой зависимости от 
сильных и слабых мира сего. Но ведь они — 
очень даже непрочный фундамент. Ибо если 
деньги изначально стали целью, то это есть ту-
пик. Цель никак не может быть перманентной, 
постоянно отодвигаемой: миллион рублей — 
миллион долларов — миллиард... и так далее. 
Это не цель, а всего лишь движение накопи-
тельства без цели. 

Целью может стать лишь ориентир: нечто, 
во что будут вложены деньги. Как картинная 
галерея у Третьякова, революция у его собрата-
купца Морозова, частная опора у Мамонтова. 
Есть по-своему оправдательная цель у амери-
канских банкирских семей: поддержание финан-
совой власти в Штатах и во всем мире. 

А у сугубого индивидуалиста Сысоя такой 
оправдательной цели нет и не предвидится. Ибо 
ни во что благое он деньги вкладывать не соби-
рается. Свои миллиарды, к сожалению, пока 
рублей, и в четыре горла не прожрешь, не про-
пьешь, как ни старайся. Даже на сверхалчных 
баб и весомой толики не потратишь, хотя бы 
двадцать четыре часа в сутки не вставай с кро-
вати-сексодрома и жри виагру ведрами для под-
держания суточной эрекции... 

Семья-наследница? — Смешно и говорить. 
Глупейшей жене и денег-то его не сосчитать, 
если, не дай, бог, взорвут машину с Сысоем 
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коллеги по большому бизнесу. Оставить капитал 
двум своим дочерям, которых он отправил яко-
бы учиться в Англию, чтобы здесь не скурви-
лись,— еще нелепее. 

Сына нет, да и если бы был? — Вырос 
если бы не мот, то серая посредственность: 
всякий талант, в том числе талант накопитель-
ства любой ценой, передается только через по-
коление. 

...Куда ни кинь — всюду клин. Тьфу! 

...Сысой допил «камю», аккуратно поставил 
посуду в мусорную корзину. Туда же сбросил с 
тарелки нетронутую закуску. Затворил дверь в 
тайную комнату. Подошел к картине, пару ми-
нут на нее смотрел. «Я не пьян, но ты мне нра-
вишься»,— умиротворенно произнес. Погасил 
свет в кабинете, захлопнул дверь, прошел через 
затемненную приемную, спустился на первый 
этаж. 

Садясь в машину, на немой вопрос Егора 
ответил: 

— Домой. 
«Стареет барин,— беззлобно подумал Егор, 

выводя «мерин» за ворота офисной усадьбы,— 
да и как не постареть с такой-то совестью? — 
Тут же про себя поправил — с отсутствием со-
вести. 
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 Сысой этим утром ехал к себе в контору 
усталый и раздраженный, даже парой слов, как 
обычно, не перемолвился за всю дорогу с води-
телем. Тот все понимал и сам даже не пробовал 
развеселить шефа дежурным утренним анекдо-
том. Жаль, анекдот вертелся на языке меткий, 
на злобу дня. Потому он уже в который раз с 
удовольствием прокручивал его в голове. 

...Лежит на продавленном диване в своей 
каморке без окон девяностолетний дед. Блед-
ный, высохший, только для похода в сортир с 
трудом встает, еду требует от домашних баб — 
дочери и внучковой жены к нему приносить. 
Морщась, только по большим праздникам вы-
ходит к столу в гостиной. Ничего ему не инте-
ресно, радио-телевизор не слушает, не смотрит. 
С тихой тоской ждет запаздывающую Косую. 

Машинально отметил: хлопнула стальная 
входная дверь: значит внук любимый, бизнес-
ментер средней торговой руки. Обедать пришел. 
А вот и он сам, рыжий, здоровенный, сорока-
летний, вошел к деду в каморку: 

— Дед! Ты все лежишь, ничем не интересу-
ешься, а в стране такие дела проворачиваются! 

— А-а,— махнул высохшей рукой дед,— 
знаем мы ваши дела. То очередного губернатора 
пристрелят, то какой-нибудь Березович пару 
миллиардов поганых доллáров сопрет... 

— Да нет, дед, бери выше: теперь у нас не 
милиция, совковая отрыжка, а настоящая поли-
ция! Как во всех цивилизованных, мать их ити, 
странах. 

Сказал внучок и осекся: лицо деда вмиг по-
розовело, лихо спустил он ноги в валенках, скри-
пя суставами встал, начал физкультурно махать 



173 

руками, даже присел пару раз на полусогнутых 
тощих ногах в байковых сиреневых кальсонах. 

— Дед, ты что? Аль пятая молодость к те-
бе пришла, а? 

— Вот что, Женька, я пока тут разом-
нусь, а ты сходи в кладовку, где бабкин комод, 
что ты все собираешься выбросить. Открой 
нижний ящик, там за всякой хурдой-бурдой 
такой большой сверток в оберточной бумаге. 
Принеси его мне. 

— А что в том свертке? 
— Там, Женька, у меня с сорок четвертого 

года шмайсер в смазке, пяток рожков с патро-
нами к нему и форма полицая хранятся... 

Пряча невольную улыбку опытного анек-
дотчика от хмурого шефа, Егор переложил ба-
ранку руля влево и плавно затормозил у входа в 
офис. В контору, как его называет шеф. 

 Сысой же всю дорогу от загородного 
своего дома до конторы в центре Бортянска с 
досадой отгонял невеселые мысли от завершив-
шейся вчера шумной и совсем не шутковатой, 
как обычно, выборной кампании по городским и 
районным депутатским выборам. Что-то дейст-
вительно в мире и стране произошло значитель-
ное, что докатилось даже до глубинного Бор-
тянска, что он прозевал, пропустил, не обратил 
вовремя своего внимания. Это он-то, с волчьим 
чутьем! И как такое могло случиться? Вроде 
ничего его в последние годы не затягивало: пил 
со средней умеренностью, бабы от дел его нико-
гда не отвлекали, хотя к делу этому мокрому 
относился серьезно. Конторским трудоголиком 
не был: все планировал, конечно, сам, но рутин-
ную работу заставлял делать других. 



174 

Припомнился полугодовой давности разго-
вор с умной Людой. Иногда он, а скорее она, 
позволяли себе вечером, в последний день рабо-
чей недели, беседы на отвлеченные темы. 

Сысой, закончив дела, слегка освежившись 
коньяком, выходил в приемную, где аккуратистка 
Люда раскладывала по папкам накопившиеся за 
неделю бумаги. Секретарша не отвлекалась от 
своей механической работы, а Сысой расхаживал 
по комнате и провоцировал Люду на беседу. 

...В тот вечер разговорил он Люду на мод-
ную уже не первый год тему глобализации: 

— Я так думаю, что никакая это не глоба-
лизация, а очередной в истории наполеоновско-
гитлеровский наскок на мировое господство. 
Теперь вот америкосы возжелали попробовать. 
Ну и закончится все также: подымется до неве-
роятия Китай и мировое мусульманство, заодно 
Америку какой-нибудь фукусимский вал накро-
ет... Вот все и выровняется... 

— Не думаю, Артем Андреевич. Точнее, 
это мой умный брат так не думает. А я ему 
привыкла во всем верить: от житейских докук 
до мировой закулисной политики. 

— Ну и что твой, действительно умный, 
знаю, брат на этот счет полагает? 

— А рассуждает он, Артем Андреевич, в 
основном, когда у меня в гостях бывает, после 
второй обеденной стопки, что прав оказался 
старина Карл Маркс, а не Владимир Ильич с 
Иосифом Виссарионовичем. 

— Это как так? Ведь брательник твой из-
вестный в городе коммунист, как же он против 
Ильича и Виссарионовича? 

— Да не против он совсем, но — истори-
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чески правым оказался Маркс, утверждавший, 
что к социализму, или как он по-ученому гово-
рит, к социально ориентированному строю толь-
ко все страны мира вместе могут прийти... 

— Помню, помню со студенческих лет; хотя 
и на исходе совка, но всякие политдисциплины 
преподы еще по старым учебникам трендычали. И 
я не все время в пивных просиживал и, пардон, 
Людок, девиц окультуривал. Иногда и на лекциях 
бывал. Так что помню: Маркс писал о всеобщно-
сти перехода мира к социалке, а Ленин с Иудуш-
кой Троцким утверждали, что и в одной стране, в 
СССР, можно построить социализм, что и сделал 
батька усатый. Правда, двадцать лет назад все 
это похерили. Так в чем цена вопроса? 

— А в том, что история человечества дви-
жется по своим законам, абсолютно неподвласт-
ным человеку. Как вы, Артем Андреевич, на-
верное, пели в комсомольские годы: «Ни царь, 
ни бог и не герой...». 

— Хм-м! 
— Так вот, эпоха капитализма, к вашему, 

Артем Андреевич, сожалению очень даже близка 
к закату. Поэтому История — с большой буквы, 
уже с конца девятнадцатого века начала методом 
пробных ходов и ошибок выискивать, нащупывать 
способы замены отжившего капитализма новой, 
социально справедливой, формацией. 

Артем Андреевич! Не думайте, что я такие 
умные слова придумала — это все брат так 
складно и умно говорит. 

— Давай, давай, просвещай отрыжку бан-
дитского капитализма! 

— Да-да, продолжаю. Попробовала Исто-
рия одиночные броски к социализму: СССР с 
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его советским интернационализмом, Третий рейх 
с национал-социализмом, Италию Муссолини с 
фашизмом, то есть социальным единением стра-
ны... Наиболее жизненным оказался советский 
вариант. 

Но вот здесь-то История, так сказать, при-
задумалась: пока есть отдельные социалистиче-
ские страны, тем более их соцлагерь, то это да-
ет отжившему уже капитализму, то есть царству 
частной собственности, импульс сопротивления. 
А сопротивление мобилизует капсистему. И так 
будет без конца... 

— Понятно, это как дряхлый деревенский 
дед давно бы почил с миром, но раздражают 
свары снох уже в двух поколениях. Вот и тянет 
до ста лет, все покрикивая на домашних баб. 

— Примерно так, Артем Андреевич. Вот 
История осознала: постепенное, отдельными 
странами вхождение в социализм затянется на-
долго, будет происходить в бесконечных сварах, 
как у деда со снохами, как вы образно замети-
ли, а при наличии стомегатонных водородных 
бомб и вовсе приведет к кончине человечества. 

Поэтому, скоренько ликвидировав СССР, 
сделав руками США — вложениями в эконо-
мику — Китай де-факто капиталистической 
страной, История избрала единственно верный 
ход: переход ко всеобщему для планеты социа-
лизму через жесткий и очень жестокий глоба-
лизм. Как говорится: per aspera ad astram.* 

— Это чегой-то ты по-импортному? 
— По латыни: через тернии — к звездам. 

Так и получается: прав оказался Маркс. 
                                    

* Через тернии — к звездам (лат.).— Прим. авт. 
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 Уже позже, вспомнив тот разговор с 
Людой, Сысой стрезву все расставил по своим 
местам. Да, история — дама очень даже даль-
новидная и себе на уме. Только вот бородатому 
сыну раввина случайно проболталась... Как 
только в постели с мужиком-мастером может 
женщина самую сокровенную тайну выдать. 
Правда, диссиденты, соплеменники Карлы, ко-
торых Сысой в студенческие годы раз-другой 
слушал — сквозь завывания глушилок — по 
забугорным радиоголосам, паскудно намекали: 
дескать, бородачи Карл и Фридрих являлись 
сладкой парочкой инакоориентированных... Ну-
у, за давностью лет неподсудны. 

А так все встало на свои места и никакой 
чертовщины и непонятности в современной жиз-
ни нет. Самый что ни на есть ускоренный пере-
ход мира к глобализму, а в нем, окаянном, зако-
ны всяких капитализмов и социализмов уже по 
понятиям не фурычат. А Россию, обкорнав ее по 
окраинам самостийными республиками, ханствами 
и эмиратами, глобалисты унизили донельзя, сде-
лав придатком по части сырья, нефти с газом да 
вредоносных химических и металлургических 
производств первичной обработки сырья. Бор-
тянск тому великолепная иллюстрация. 

Запрещено даже жратво свое выращивать. 
Целый торговый флот из пяти зафрахтованных 
у заграницы судов снабжает страну бананами по 
линии «Эквадор — бывший Ленинград», а да-
лее фурами по всей евроазиатской территории! 
Также морем везут мясо из Аргентины и Авст-
ралии. Жри — не хочу! А кто не хочет — зу-
бы на полку. 

Особенно этот статус колониально-сырьевой 
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Сысой ощущал по современному русскому язы-
ку, которому всякие там телевизионщики и га-
зетные щелкоперы успешно обучают народ. И 
хотя у него обе дочери учатся в Англии — что-
бы в родных местах проститутками раньше вре-
мени не стать; точнее — б...ми,— но как ис-
тинный мужик с деревенским происхождением и 
воспитанием, Сысой люто ненавидел это ново-
яз, как его называла умная Людочка. 

«Нет,— как-то в хорошем подпитии в ком-
пании местного купечества заявил Сысой,— в 
советское время меня выучили говорить грамот-
но по-русски; в лихие девяностые с успехом, так 
сказать экстерном, освоил торгово-воровскую и 
бандитскую феню. В третий же раз переходить 
на американскую феню с ее менеджментерами, 
объ...бизнесментерами, офисами и всякими мер-
ченкайзерами не буду. И — баста! Буду гово-
рить по-русски с матерным уклоном когда тре-
буется...». 

Свою позицию он изложил и на более вы-
соком уровне бортянского бомонда, а именно на 
банкете, что задало городским властям и при-
личным частникам руководство химкомбината по 
поводу введения в строй цеха по производству 
ортофосфорной кислоты для европейских потре-
бителей. 

...После седьмой стопки Сысой, наскучив-
шись слушать американскую феню от тости-
рующих иностранцев-управленцев химкомбината, 
наклонился к взятому с собой на банкет юристу 
Свербицкому: 

— Карлыч, не в службу, а так сказать, в 
дружбу. Здесь наверняка остались какие-то му-
зыкальные кружки (дело происходило в бывшем 
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Доме культуры химкомбината) — сгоноши мне 
какую-никакую гармошку. Именно гармошку, не 
баян или аккордеон! 

Через четверть часа вспотевший от беготни 
Борис Карлович, настораживая охранников у 
дверей банкетного зала, действительно принес 
изрядно потерханную «хромку» советского 
производства тулуповской музфабрики имени 
героя Гражданской войны, политкомиссара Ро-
хенблюма. 

В этот момент заканчивал свой ответный, 
кисло-сладкий спич бывшая тогда градоначаль-
ником, вернее — градоначальницей, Мелисса 
Чугунова: «...Признательные бортянцы увере-
ны, что с бескорыстной помощью наших аме-
риканских и европейских коллег по химическо-
му бизнесу ваш... то есть наш... наш с вами 
химкомбинат, детище молодой российской де-
мократии было, будет и останется образцовым 
градообразующим предприятием. Я поднимаю 
тост за организационный талант наших ино-
странных специалистов и истинно русское тру-
долюбие!» 

Химуправленцы с недоумением посмотрели 
на музыкальный прибор в руках Сысоя. Зато 
легализовавшие свой бизнес братки, как облуп-
ленные знающие повадки Артема, заулыбались, 
забыв поаплодировать совершенно смешавшейся 
Мелиссе... 

— А теперь, господа,— ловко дал вводную 
распорядитель банкета, помреж местного драм-
театра Жора Карапетов,— сделаем, так ска-
зать, музыкальную паузу и предоставим слово 
нашему уважаемому Артему Андреевичу! 

Сысой в детстве обученный дедом Тимофе-
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ем игре на гармошке и матерным деревенским 
частушкам, растянул пропылившиеся в кладовке 
меха «хромки» и грянул первое пришедшее в 
голову: 

 
Идет миленький с гармошкой 
Креативный весь такой... 

 
— и минут десять в том же духе, закончив 

словами: 
 

Нет у Феденьки проблем — 
Сексо-пидорных дилемм! 

 
Поначалу управленцы по-американски скало-

зубо улыбались, улавливая в рашенском фольк-
лоре хорошо знакомые слова: креативность, биз-
нес, доллар, многоликую «прóблем»... Но что-то 
заподозрили, услышав далее про исковерканные 
менеджментеры, толеврантность, бизнесментер, 
слово бизнес с приставкой «объе». 

Жорка-помреж, встав с полупоклоном за 
спиной химкомбинатовского директора, громким 
суфлерским шепотом спасал ситуацию: 

— Это, господа, стиль русской деревенской 
фольк-частушки, где по жанру положена беззлоб-
ная ирония и намек на легкую нецензурщину... 

Но здесь вошедший в раж Сысой перешел 
от намеков к сути дела: 

 
Федька в офис свой идет, 
Ланчи жрет и баб е...! 

 
И далее с матерным смаком пропел про 

офисных «креветок», что ходят без трусов и 
дают своим «манагерам» на корпоративах по 
взаимному согласию или за твердую валюту, а 
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босса обслуживают, порой в групповухе, за по-
вышенные премиальные. 

Принявшие партикулярный образ жизни 
братки от души хохотали, синкопом хлопали в 
могучие свои ладони. Но осознавшие издевку над 
ними америкосы перестали скалиться, а их и без 
того длинные рожи растянулись по-лошадиному. 

Опять же в дело вступил Жорка. По его 
жесту официанты ловко заменили у управлен-
цев бокалы с сильно разбавленным содовой 
виски на наполненные до золотистых рисок 
армянским коньяком, после чего произнес вне-
плановый тост: 

— Господа! Предлагаю выпить до дна за 
нашего выдающегося предпринимателя, человека 
с истинно широкой русской душой, стихийного 
музыканта и афериста Артема Андреевича Сы-
соева. Ур-ра! 

...Словом, Жора как-то быстро напоил чу-
жестранцев, развеселил их пристойными анекдо-
тами. Банкет завершился массовыми брудер-
шафтами управленцев с экс-братками. Сысой 
играл плясовую с выходом и коленцами. Соло и 
в паре трясла могучими, натуральными грудями 
хватившая лишку, то есть сверх бутылки армян-
ского, Мелисса Чугунова. 

 За время короткого пути от машины до 
конторы и далее по лестнице и коридору до 
приемной своего кабинета Сысой, как молитву 
ежеутреннюю, повторил свое жизненное кредо. 

Не я первый, не я последний. Грабь на-
грабленное, тем более — еще не разграбленное. 
Деньги — говно, но они только и дают реаль-
ную власть. Любая другая власть — предпола-
гает и власть над тобой, где может жаловать 



182 

царь, да не жаловать псарь. Без власти человек 
никто, даже если семи пядей во лбу и средото-
чие всех лучших человеческих качеств. 

С собой на тот свет деньги и власть не 
возьмешь, так пользуйся ими сейчас: ежеминут-
но, ежечасно, ежедневно, при этом власть свою 
оберегай от посягательств, а денег на свои удо-
вольствия не жалей. Впрочем, если можно, то 
лучше не платить. 

Частная собственность только тогда дает 
власть и удовольствие, когда принадлежит из-
бранным — происхождением, талантом, случа-
ем, на дармовщину. Талант и ум частнособст-
венника разнятся с качествами того же названия 
у быдла. У частнособственника — это лицемер-
ные названия хитрости, наглости, двурушниче-
ства, хамства и стальной воли идти напролом, 
если нужно — через трупы. 

Людишки — трусы и дерьмо, лишь иногда 
становятся людьми. Поэтому такие как я появ-
ляются только в нужное время, в нужном месте. 
Сейчас такое время и место. Никого не бойся, 
никому не верь, ни у кого не проси, а боязнь 
подавляй хамством, веру — самой наглой ло-
жью, просьбу — воровством. В собаке шелуди-
вой во сто крат больше достоинства, чем в со-
временных людишках-винтиках. 

Достойного тебе соперника уважай, как са-
мого себя, но при случае утопи его в болоте.— 
Чтобы и следов не осталось. 

Ни в коем случае не создавай капитал «для 
детей» — вырастишь тунеядцев и развратников 
совести и ума, которые твое кровное превратят 
в бумажную труху. 

Имей дело только с русаками, в них един-
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ственных в современном мире осталось что-то 
похожее на человеческое. Баб же используй 
только по их назначению. В серьезных, даже на 
осьмушку серьезных делах самый тупоголовый, 
зачуханный мужичонка во сто крат полезнее. У 
баб, как любит повторять мой умный еврей Бо-
рис Карлович, вся логика мышления размещена 
на кончике длинного языка. Зато современные 
девки в постели ох как хороши! — Но только 
за деньги. Глядя на них, и сорокалетние давал-
ки сейчас пробуют набивать себе цену. В жад-
ности и алчности — без видимой цели и назна-
чения — бабы не в разы, а на порядки превос-
ходят самых скопидомных мужиков. 

Знающие люди говорят, что в той же Ка-
наде и других благоустроенных странах из ста 
встреченных на улице лишь единицы ответят: 
кто у них глава государства или градоначальник. 
А все потому, что те туго знают свое дело, а не 
занимаются трепотней по телеящику. Вот такая 
власть, неважно какой окраски, нужна и мне... 

 Сысой не успел повторить окончатель-
ные мотивы — про идеальную для него власть, 
но эту тему тотчас перехватила Люда, нервно 
закруглявшая восьмерки по ковру приемной. 
Посуровевшее лицо смотрелось лет на пять 
старше ее бальзаковских тридцати семи лет. 

— Что-то случилось, Людок? 
Она махнула рукой, но сдержаться не смогла: 
— Скажите, Артем Андреевич, у нас в го-

роде чья сейчас власть? 
Сысой недоуменно уставился на обычно 

спокойную и выдержанную секретаршу: 
— Думаю, что есть. Вот поставили мы не 

так давно градоначальником потомственного пле-
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хановца Колю-водопроводчика, вроде все на места 
стало. А-а, это ты насчет вчерашних выборов? 

— Именно, выборов. От выборов до выбо-
ров живет народ без выбора... Сегодня меня не 
будильник разбудил, а звонок от Сашки: толь-
ко-только домой вернули. А вчера спозаранку 
ушел наблюдателем на избирательный участок 
на Комсомольской... 

— Ну и что? Они же, наблюдатели, всю 
ночь на понедельник с бюллетенями возятся. 

— Да нет, Артем Андреевич, не с того 
участка вернулся, а из милицейского, то есть 
уже полицейского участка пришел. 

...Здесь Сысой отвлекся на звонок «по пря-
мому проводу», то есть минуя приемную Люды, 
в кабинете. Через пару-тройку минут через от-
крытую дверь позвал секретаршу для дорассказа. 

Получалось, что когда Александр Евгенье-
вич Галактионов, наблюдатель на выборах, член 
райкома коммунистов, редактор многотиражки 
«Большая химия» Бортянского филиала-инсти-
тута химического же московского университета 
всего за сорок минут с открытия участия отпра-
вился в служебную комнатушку писать уже тре-
тий протокол о нарушении голосования, Викто-
рия Венедиктовна, председатель комиссии и ди-
ректриса школы, где размещался участок, пома-
нила к себе маячившую в зале молоденькую 
училку английского Надю. Та была известна в 
городе как внештатная любовница зам. директо-
ра химкомбината. 

— Слушай сюда, Наденька: пора этого 
усатого краснодонца убирать, а то он нам всю 
отчетность по участку испортит. Давай действуй 
по инструкции. 
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...Галактионов, сидя за столом в крохотной 
комнатушке без окон, дописывал протокол: 
«...когда гражданин, фамилию которого мне 
отказались сообщить члены комиссии, явно не 
совсем трезвый, попытался вставить в щель 
урны для голосования стопку бюллетеней, то не 
смог скоординировать свои действия, в резуль-
тате чего три бюллетеня, отпружинив, упали на 
пол...». 

Услышав стук отворяемой двери, Галактио-
нов никак на это не прореагировал, зато нерви-
чески вздрогнул, когда справа от него на стол 
брякнулась толстая пачка газет. Боковым зрени-
ем отметил: «Тулуповская правда» с предвы-
борной агитацией — номер с празднично уб-
ранной в красный цвет первой полосой, с цвет-
ными же портретами Ильича и «папы Зю». 
Усмехнулся примитивной провокации, продол-
жил протокол: «...гражданин, все же назвав-
шийся токарем-росточником давно проданного 
китайцам на металлолом станкоремонтного заво-
да, не смог объяснить многочисленность опус-
каемых им бюллетеней. «Видать по ошибке да-
ли»,— бормотал экс-токарь...». 

 Но далее уже и лжетокарь не позавидо-
вал бы Галактионову, хоть тот успел-таки допи-
сать протокол: «...В зал голосования вошел вы-
сокий мужчина в штатском, но с выправкой во-
енного. Аккуратно отстранив от слесаря поли-
цейских, бывших милиционеров, и членов ко-
миссии, он взял нарушителя-вбрасывателя за 
руку и повел на выход, кратко пояснив: «Это 
Пиндюков; шизофрения средней тяжести с ма-
нией единства и борьбы противоположностей. 
За хорошее поведение был отпущен из рай-
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психбольницы на выходные домой». При этих 
словах он внимательно посмотрел на старшего 
по чину полицейского и вроде как явственно 
подмигнул. 

...Но свою подпись Галактионов все же по-
ставить не успел. Вошедший в комнатку вдруг 
закричал ломающимся юношеским баском — 
явно от рано начатой половой жизни: 

— Как вы смеете агитировать меня в день 
выборов и совать свою совковую газетку! 

Галактионов с досадой повернулся, отметив, 
что юнец явно из студентов их института: 

— Слушай сюда: забирай свои газеты и го-
лосуй за кого хочешь! И закрой дверь с другой 
стороны. Кстати, сколько сегодня заработал? — 
Пятихатку или целую штуку? 

Наверное, Галактионов очень занизил рас-
ценку, ибо юнец шагнул к двери, распахнул ее 
во весь проем и громко закричал: 

— Полиция! Сюда! Меня заставляют голо-
совать за нужную им партию! 

Дальше темп действий нарастал с ускорени-
ем. В дверь тотчас вошли ведомые директрисой 
полицейские чины. Сержант взял подмышку 
стопку газет, аккуратно обернув ее случайно 
оказавшимся у него листом бумаги формата А3. 
Капитан же со старлеем вежливо, но уверенно 
теснили Галактионова к выходу:  

— Проедемте с нами, гражданин, в отделе-
ние для разбирательства. Кстати,— обернулся 
капитан к директорше,— составьте и вы прото-
кол о нарушении на участие. 

— Вот он, господин полицейский, мы еще 
раньше обратили внимание на махинации этого 
гражданина и составили заявление. 
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Юнец быстренько исчез, а последней из 
комнаты вышла директриса, захватив галактио-
новский протокол и ручку — дешевый китай-
ский «паркер», уложив его в карман кофты. 

 От участка избирательного до полицей-
ского доехали в четверть часа, включая легкое 
сопротивление Галактионова при посадке в во-
ронок и препирательства при высадке с разма-
хиванием журналистским удостоверением: 

— ...Я член Союза журналистов России! 
Я — главный редактор институтской газеты! 
Я — член райкома второй по численности дум-
ской партии! Вам придется... 

— Я да я, квасник Илья. Иди уж, коль 
попался,— проворчал водитель, пожилой сер-
жант с седеющими усами. Затем сплюнул в 
раскрытую дверцу,— скорее бы на пенсию... на 
старости лет полицаем заделался. Тьфу! — И 
хмуро досмотрел, как доставленная им компания 
скрылась за дверью отделения. 

Закурил, дожидаясь, когда вернутся сопро-
вождавшие журналиста менты с избирательного 
участка. 

Допрашивали Галактионова местные майор 
и совсем неоперенный лейтенант. Впрочем, по-
следний только заполнял бланк протокола. На 
середине протокольного листа от местных кри-
миналистов, куда по требованию задержанного 
ранее отправили газеты и снятые с него самого 
отпечатки, принесли справку. 

Майор прочитал и равнодушно отложил в 
сторону. 

— Прошу меня ознакомить, имею право. 
Майор попробовал было продолжить дикто-

вать лейтенанту, но в этот момент в допросную 
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вошел немолодой полковник. Как понял из ра-
порта майора Галактионов — заместитель на-
чальника. Было видно — из несоответствия 
должности большим звездам на погонах,— что 
досиживает полкаш последний год-другой. В 
генералы не вышел. 

Был он в курсе дела, поэтому взял со стола 
справку, прочитал и заметил: 

— Не забудьте внести в протокол, что от-
печатки задержанного не идентифицируются с 
газетными. 

— Хорошо, товарищ полковник. 
При этом майор посмотрел на лейтенанта: 

продолжай, мол, продолжай. Полковник задал 
Галактионову несколько вопросов по существу. 
Выслушав ответы, чуть поморщился, сожалеючи 
посмотрел на задержанного, махнул рукой и 
вышел. Галактионову даже показалось, что он 
что-то тихо сказал про пенсию. 

— Прочитайте и распишитесь,— лейтенант 
пододвинул протокол к Галактионову. 

— Ничего я подписывать не буду. Я по-
звоню нашему адвокату,— Галактионов полез в 
карман за мобильником. 

— Не требуется,— равнодушно заметил 
майор,— не тот состав преступления. По адми-
нистративным нарушениям услуги адвоката мо-
жете использовать при опротестовании решения 
суда. Вадим, допиши, что подписать отказался, 
сам распишись и мне дай. 

— Может у товарища полковника еще под-
писать? 

— Не надо,— майор с явным сожалением 
посмотрел на лейтенанта, после чего взял теле-
фонную трубку и набрал номер: 
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— Майор Хворостенко. Соедини с дежур-
ным судьей... Алло, а-а это ты, Марго? Сейчас 
подойдем. 

Майор с лейтенантом поднялись и по-
смотрели на Галактионова. И тот поднялся со 
стула. 

 Здание суда располагалось через дорогу. 
В пустоте двухэтажной постройки тридцатых 
годов майор уверенно отворил нужную дверь. 
Там же одиноко сидела, явно скучая, в зале за-
седаний совсем молоденькая дежурная судья. 

По-приятельски поприветствовав майора, 
кивнула лейтенанту, а Галактионову молча ука-
зала кивком головы с челкой на первый ряд си-
дений перед судебным столом на невысоком 
подиуме. 

Со скукой, скрывая утреннюю зевоту, про-
барабанила протянутый майором протокол. Упо-
минания про отсутствие на газетах отпечатков 
пальцев Галактионова там не было. 

Судейша, не слушая завозмущавшегося Га-
лактионова, полистала книжку кодекса в мягком 
синем переплете — явно диплом недавно полу-
чила в одном из десяти платных филиалов юри-
дических вузов, что расплодились в Бортянске 
еще в середине девяностых,— что-то зачитала 
на листе бумаги и сообщила, что по статье та-
кой-то задержанный приговаривается к штрафу 
в одну тысячу рублей. 

— За постановлением на оплату штрафа, 
гражданин Галактионов, зайдете на неделе в 
рабочее время к секретарю суда. ... И не повы-
шайте голоса в сторону судьи! — перешла она 
на крик,— еще слово и на трое суток пойдете в 
обезьянник! Все, свободны. 
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Лейтенант, отворив дверь в коридор, мот-
нул головой Галактионову: на выход, мол. Он 
вышел позади лейтенанта, не до конца за-
крывшего дверь — остановился в ожидании 
начальника. Здесь проштрафившийся заметил: 
развязался шнурок левого ботинка, усмехнулся 
мрачно про себя: «Как и положено коммуни-
сту — все события левые. Только вот жену 
люблю, потому налево по бабам не хожу...». 
Нагнулся к шнурку, а через полуприкрытую 
дверь услышал: 

— ...Ты, Марго, сегодня как? А то Валер-
ка звонил: через пару недель возвращается с 
заработков. Надо его квартиру поактивнее, пока 
свободна, использовать, а? 

— Да часов до шести здесь торчать при-
дется. Ваш-то уже третий, а день только начал-
ся; сейчас одного за другим поволокут. Во уд-
ружила мымра наша судейская! — Чуть что, 
так меня на дежурку. Выжить хочет. Возьми 
меня к следакам? 

— Прозондирую. Так как насчет вечера? 
Я тоже весь день у себя буду торчать. 

— В половине восьмого заедь за мной. Вы 
бы того... поменьше хватали и ко мне волочили. 

— А по мне шли бы они все на хрен, но — 
приказ свыше. 

В наступившей паузе Галактионов расслышал 
поцелуйный причмок и явственный хлопок по 
женскому заду, хихиканье и приглушенные голоса: 

— Ну и стерва ты, Марго! 
— Зато красивая и сама себе хозяйка. 
Майор вышел, подозрительно посмотрев на 

торчащих у двери лейтенанта и Галактионова: 
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— Пошли к себе,— что относилось к под-
чиненному. Галактионов неуверенно двинулся за 
ними. Вышли на улицу. 

— А мне куда сейчас, граждане полицей-
ские? 

— А на все четыре стороны катись. Толь-
ко на участок свой не возвращайся, иначе про-
цедуру повторим. Журналюга хренов! 

Здесь с недобрым предчувствием Александр 
Евгеньевич ощутил долго сдерживаемый натиск 
ярости: скакнуло давление, а в голове забухала 
мелодия «Сигналов битвы» уважаемого им Мар-
ка Пекарского — композитора-барабанщика. 
Перкуссиониста — по нынешнему новоязу: 

— Как смеете в-вы, новоделанные полицаи, 
меня, потомка героев-краснодонцев... 

И понесло его, обычно выдержанного, дер-
жащего себя в руках. Ярость отхлынула только 
в обещанном судейшей обезьяннике. Правда, не 
били. Выпустили ранним утром. Капитан уже 
другой смены напутствовал: 

— Сами виноваты, гражданин Галактионов. 
Мы тоже на работе, а все свои дела решайте 
через суд. 

 Выслушав столь редко волнующуюся 
Люду, Сысой пару секунд промолчал, затем 
спросил только: 

— При чем здесь краснодонцы и почему 
твоего брательника с его партактивностью до 
сих пор не поперли из химического института? 

— Мама наша родом из Краснодона, а дед 
и вовсе кой-какие дела в «Молодой гвардии» 
делал. Правда, в руки немцам не попал и у 
Фадеева не упомянут. 
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— Да-да, в тех местах народ смесовый по 
горячей крови, не чета нашим извечно законо-
послушным...— Сысой вспомнил, как выдер-
жанная и интеллигентная Людочка шарахнула 
его по яйцам в тот единственный раз, когда он 
захотел поразвлечься с ней на кабинетном ди-
ванчике. 

— ...А ректор, то есть директор института? 
Я сама не раз интересовалась у Сашки. Гово-
рит, что тот сверхосторожен по жизни. Дескать, 
и белым вашим, и красным старается не досаж-
дать: всякое в жизни может случиться. 

— Понятно. Глядя на него так и подума-
ешь. Ты успокойся, я сейчас разберусь, особен-
но с этой стервой Марго... 

— Не надо, Артем Андреевич. Это я так, 
чтобы высказаться. Сашка и сам что-то значит. 
А с этой... с Марго знакомы? 

— Постельно и одноразово... то есть мно-
горазово, но в один присест. 

— Фу, Артем Андреевич! Как-то грубо и, 
так сказать, неразборчиво. 

— Наверное, коньячишка паленый попался. 
А насчет сам-с-усам это правильно. Сейчас, как 
в прошлые госдумские выборы, шуметь даже в 
районном масштабе станут сильно. Твой Сашка 
еще и в телегерои выйдет с такими козырями. 
А после ваших и неваших, как вы, любезнейшая 
Людмила Евгеньевна, давеча высказались, то у 
меня нет ни наших и ни ваших. Я сам по себе. 
Да-а, не был бы твой брат идейно упертым, так 
давно бы у меня на первых ролях верховодил. 

Ладно, готовь бумаги на подпись, а то я 
через пару часов к нашим-ненашим поеду на 
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разборку и обмывку народного волеизъявления. 
Мать их ити... как спектакль с выборами, так в 
общак кучу бабок скидывать! 

Закрыв за собой дверь, Сысой все же, по-
листав неделовую, как он именовал, записную 
книжку, набрал на мобильнике номер: 

— Слушай сюда, Марго, и менту, что те-
бя ночью трахал, если он еще не выкатился от 
тебя, передай: дело Галактионова, что вчера 
зацепили, спускай на тормоза. По его иску, а 
он не задержится, неупоминание в протоколе 
про отпечатки вали на майора, а тот — на 
лейтенанта, мол, молодой еще и слабоумный от 
рождения. Будете кобениться — пойдешь в 
кабак посудомойкой, а майор, Гришенков, так 
догадываюсь, его погоняло, твой трахатель, 
может и в Нижнем Тагиле очутиться. Наде-
юсь, все поняла, хотя башка у тебя намного 
хуже того что пониже работает... чего-чего? 
Нет, объедками не пользуюсь. 

 Положив мобильник на стол, Сысой с 
вязко-неприятным ощущением от всего происхо-
дящего, усилием воли заставлял себя настроиться 
на рабочий лад. Благо рецепт давно апробирован, 
то есть сходил в «душную» комнату, хлопнул 
там стопку коньяка, зажевал малиной из холо-
дильника. Вернулся за свой стол и немигаючи с 
минуту смотрел на противоположную стену каби-
нета с девизом «Легко в России богатеть, а 
жить трудно» — в овальной большой рамке 
под стеклом, выложенный полированными лите-
рами из нержавейки по черному бархату. 

Где он услышал или вычитал эти слова 
фабриканта Саввы Морозова — даже не про-
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бовал вспоминать. Что-то чудилось: во время 
лихого застолья Карлыч сравнил в тосте неуем-
ный и противоречивый характер шефа с боль-
шим оригиналом купцом Морозовым... 

Но рецепт не срабатывал, мысли упорно 
держались на выборах — вчерашних и вообще 
последних лет и на разных уровнях. Как все 
проходило замечательно в девяностые и «нуле-
вые» двухтысячные годы? И не важно, что 
первые десять лет всюду побеждали красные, а 
вторые — трехцветные. Все продолжали зани-
маться своими делами: серьезные люди оптом и 
в розницу растаскивали советское наследство по 
своим лабазам-банкам, а черносошный народ 
либо спивался, либо же оставляя последние за-
воды на металлолом китайцам, уходил в мелоч-
ную торговлишку. Но как все поменялось в по-
следние год-два? 

...Здесь, предупредительно кашлянув в чуть 
приотворившуюся дверь, Люда попросила раз-
решения войти, а подойдя к столу Сысоя, по-
ложила перед ним несколько распечатанных на 
принтере листов, коротко сказав: 

— Информация от Бориса Карловича. А в 
папке — на подпись. 

— Угу. Я уйду — долго здесь тоже не за-
держивайся. Сегодня день роздыха послевыбор-
ного: кто пьет, а кто, как Сашка твой, иски су-
дебные сочиняет. 

Люда неопределенно пожав плечами, вы-
шла, а Сысой, читая и подписывая бумаги, на 
время отвлекся от тягостных мыслей. Закончив 
с папкой, взял депеши от Карлыча, представ-
лявшего его интересы. И сводки — которые не 
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для всеобщего оповещения — в последнее вре-
мя заставляли ежиться даже Сысоя с его нечув-
ствительной воловьей шкурой. 

— Так-так,— бормотал Сысой,— на школь-
ном участке в Соцгородке неустановленные из-
били в кровь двух девушек, занимавшихся блиц-
опросом выходящих с участка. Наблюдателей от 
оппозиции полицейские без объяснения вывели 
на улицу, пригрозив задержанием на трое суток, 
если попробуют вернуться. В ночь перед выбо-
рами полицейские офицеры и двое в штатском на 
участке во втором ПТУ тренировали нанятых на 
вбрасывание нескольких бюллетеней. 

— Ну и что? Как же без тренировки-то,— 
почти развеселился Сысой,— без тренировки 
только бабе можно вставить, да и то если не 
пьян в ж...! 

Так-так, там спаивали, здесь пятихатки за 
вынесенный бюллетень давали. Эк, удивил народ! 

Та-ак, а это об чем? — Упорные слухи но-
сятся, что существует специальная инструкция 
по вербовке волонтеров, привлечению кримина-
литета, содержащая практические рекомендации 
по вбрасыванию, нейтрализации наблюдателей 
от оппозиции и так далее. 

Юрист ты отменный, Карлыч, а информа-
тор никудышный. Эту брошюрку прямо из хим-
комбинатовской типографии мне с нарочным 
принесли еще две недели назад и настоятельно 
порекомендовали дать для выборного общака 
денег или предоставить полдюжины отморозков. 
Послал, конечно, их всех, потом подумал и сбил 
сумму до половинной. 

 В запасе еще полчаса. Сысой полагал 
досужее время, то есть вне работы, пьянки и 
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баб, своим врагом. Тем более сейчас, после вы-
борного паскудства. В праздное время мысли 
всякие в голову приходят, а думать вообще-то 
вредно. Это есть роскошь бездельников и пус-
топорожних прожектеров. 

Опять же эти чертовые выборы... Вбрасы-
вание, подкупы, «умный» подсчет голосов и так 
далее до прямых угроз и мордобития.— Это все 
понятно. Но ведь, рассуждая здраво, шестидеся-
ти-семидесяти процентов голосов не соберешь? 
Значит, хоть четверть, хоть треть с гаком все же 
без водки и пятихаток голосуют «правильно» по 
своей воле и уму. Точнее, отсутствию ума. 

Неужели кто-то из них, нищих по совре-
менной жизни, всерьез может воспринимать 
бесконечные уверения с экранов телевизоров, 
особенно перед выборами, что страна вот-вот 
станет великой и могучей, а каждый «россия-
нин» (термин Е.Б.Н.) если не миллиардером в 
долларах, то уж рублевым миллионером точно? 

А ведь многие из них по жизни люди про-
фессий, требующих начатков интеллекта и логи-
ки мышления: учителя, инженеры, врачи, воен-
ные, даже профессора и писатели. И в голову 
им не приходит закон Архимеда: сколько из 
одного сосуда воды вытекло, столько же приба-
вилось в другом. Такими взаимосвязанными 
сосудами является могущество, прежде всего 
военное, государства и усредненная степень бла-
госостояния отдельного гражданина. 

...Здесь Сысой вспомнил разговор с дядь-
кой своим Василием Тимофеевичем, давно уже 
в отставке капитаном второго ранга. В отличие 
от сухих, а ныне и вовсе прервавшихся отноше-
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ний с теткой Ниной, тож Тимофеевной, Сысой 
хоть раз в год, но приезжал к дядьке в Сева-
стополь на два-три дня. 

Если тетка Нина почти что публично про-
кляла племянничка, то Василий Тимофеевич 
темы деятельности Сысоя не касался, как чело-
век военный четко разделяя родственные отно-
шения от всяких политических и иных пристра-
стий. Правда, раз, когда захмелевший племян-
ник стал требовать признания его нынешнего 
статус кво, то Василий Тимофеевич на какие-то 
секунды протрезвел и коротко определил диспо-
зицию: «Если мы были на корабле в военное 
время, то перед первым же боем я бы приказал 
вздернуть тебя на рее». 

...Сысой списал услышанное на особенность 
военно-морского юмора. Василий Тимофеевич 
из числа своих флотских лет полтора их десятка 
ходил на двух флотах — Тихоокеанском и Се-
верном — на атомных ударных подлодках. Это 
навроде печально известного «Курска»: предпо-
ложительно потопленного американской же лод-
кой у самого берега острова Кильдина, то есть 
почти что в акватории базирования Северного 
флота... 

Дослуживал до отставки в тогда еще совет-
ском Севастополе в учебке подводников Черно-
морского флота. В городе русской славы и ос-
тался жить на покое, длящемся уже четверть 
века.— С супругой и незамужней дочерью. 

 ...Поэтому и закон Архимеда о сооб-
щающихся сосудах Василий Тимофеевич проил-
люстрировал племяннику в военно-морской 
аранжировке: 
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— Возьмем, Артем Батькович, два време-
ни: где-то конец семидесятых — начало вось-
мидесятых годов, когда я на лодке Северного 
флота служил, и нынешнее, когда последние 
советские подлодки дорабатывают свой ресурс, 
ржавея у пирсов. А новые «строятся» только в 
пламенных предвыборных речах. Первое — ре-
альность бывшая, второе — реальность очень 
скорого будущего. 

Вот сообщающиеся сосуды моего времени. 
Проводит наш Северный флот большие уче-
ния — далеко от наших баз в Кольском заливе, 
в Атлантике. Зона учений объявлена всем и 
всея заранее, в том числе Пентагону. В ответ в 
эту зону нагло впирается звездно-полосатый 
авианосец. Надо его выдворять, дабы его по 
ошибке не задеть — воплей не оберешься. По-
сылают нашу ударную подлодку. 

Демонстративно всплываем в полумиле от 
«посудины» водоизмещением под двести тысяч 
тонн. Командир ихний знает, что он, во-первых, 
не прав; во-вторых, он осведомлен о количестве 
торпед и крылатых ракет подводного старта у 
нас на борту, в том числе с ядерными боеголов-
ками: настоящими, не муляжными. Ибо на уче-
нии такого ранга как в бою. 

Учения учениями, но для потенциальных 
противников все должно соответствовать обста-
новке, приближенной к боевой. Ведь в любой 
момент «икс» может прийти сигнал о начале 
Третьей мировой... 

Слаженный механизм авианосца начинает 
нервничать; громадина разворачивается носом к 
нам, чтобы до минимума свести сечение корабля 
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для торпед, а заодно «затенить» посадочную 
палубу от ракет. Понятно, что толку от этого 
мало: торпеды у нас с самонаведением, надо — 
и в форштевень тютелька-в-тютельку попадет. 
А от крылатой ракеты и вовсе спасения нет. 

Та-а-ак, занервничали. Каперанг наш дает 
приказ на погружение.— И все. Теперь мы 
неуязвимы от авианосца, а тот в полной нашей 
власти. Матерясь по-американски, командир 
дает команду на поспешный уход из зоны со-
ветских учений. 

По внутрикорабельной трансляции наш ко-
мандир скупо благодарит экипаж за удачный 
маневр. А в «пересчете» на военное время это 
соответствует уничтожению гордости американ-
ского флота: пущен на дно Атлантики стальной 
монстр, построенный на верфях Филадельфии... 
захватив с собой пять тысяч членов экипажа. А 
в отсеках всех боевых частей лодки заняты сво-
им делом матросы-срочники, старшины, мичма-
на и офицеры — все в одинаковых белых хол-
стинковых робах и штанах. Из знаков разли-
чия — только узенькая полоска поверх правого 
кармана робы: комбинация букв и цифр. 

Срочники отслужат свои три года и на 
дембель. Нормально будут жить и работать, 
никому не завидуя. Офицеры поболее пробудут 
под водой и на своих базах. Выйдут в отставку 
с приличной пенсией, с квартирой — у кого на 
Черном море, как у меня, а кто предпочтет 
теплую Украину или родную Центральную 
Россию. Хорошо будут жить, тем более не за-
видуя никому. 

Таков, Артем, был закон Архимеда в наше 
время: государство — сверхдержава, а народ не 
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роскошествует бездумно, с осознанием самодос-
таточности — главное — с осознанием смысла 
своего существования живет. 

 — А вот, увы, неизбежная «картинка с 
выставки» очень скорого будущего. В чем-то 
уже и сегодняшнего дня. 

Хорошо живут россияне, торгуют в основ-
ном друг с другом. Каждый — рублевый мил-
лионер: кто в натуре, а кто в мечтах. Тихо и 
спокойно живут. Только на время больших вы-
боров СМИ начинают растормашивать добрый 
народ, как назойливые мухи мирно спящего под 
кустом трезвеющего мужика. 

Вот и на флотскую базу сверху пришла де-
пеша: провести образцово-показательные уче-
ния-маневры. 

Почесали затылки сухопутные адмиралы — 
советские корабли давно свое отработали. Но-
вых столь же давно не строят и строить не со-
бираются... Вот и вышел на учение, естественно, 
в паре миль от базы, пластиковый катер тай-
ваньского производства. Экипаж из трех вои-
нов: в трюме машинист, в рубке — рулевой за 
штурвалом, на палубе — начальник боевой час-
ти. Офицеры на такой посудине не положены, 
поэтому все трое контрактники. Старшинские 
звания упразднены, поэтому на американский 
манер все трое в сержантских чинах. 

Замечательно живут моряки-контрактники: 
жалованье большое, в море ближнее выходят 
только на выборы. Отслужат свое, вернутся 
домой, бензоколонки откроют, как и все мил-
лионерами станут. 

Горделиво стоит на палубе начальник бое-
вой части. Из оружия на кораблике только «ка-
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лаши» китайской фабрикации; ижевский завод 
давно своих не мастерит. Тачают на заводе ло-
паты для удмуртских фермеров. 

Идет через зону учений по своим делам 
американский авианосец. Еле катер успел отско-
чить... Янки-матросы в белых своих шапочках с 
изумлением смотрят на пластмассовую плоско-
донку и на нашенского сержанта на палубе: 
одет в стилизованный под военно-морскую фор-
му прикид из черного бархата от Юдашкина. 
Весь в золотых шевронах, бирюльках и флот-
ских наградах. 

А матросы-негры скалозубо хохочут. Как 
хохотали британские колонизаторы в Африке 
над их недавними предками, только-только 
спустившимися с деревьев и поступивших на 
службу в колониальную администрацию: жара 
под пятьдесят по Цельсию. А они горделиво 
маются в галстуках и пиджаках... 

Вот, Артемушка, нынешний закон старины 
Архимеда. 

...Совсем погано стало на железобетонной 
душе Сысоя, вспомнившего прошлогодний раз-
говор с севастопольским дядькой. 

Однако — пора в путь. Проходя прием-
ную, кивнул Люде, красившей губы («Мама в 
гости приехала, будет все уговаривать замуж 
выходить...»). 

Егор, стартуя машину, спросил: 
— Прямо в ресторан или в избирком сна-

чала? 
— Знаешь, там без меня обойдутся. Давай 

за город, в костомаровский ресторан. 
— Девок будем брать? 
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— Там же номера. Свои найдутся. Буду 
б... весь день и ночь. 

— Правильно, шеф. Подобное лечится по-
добным, как говорит мой отец. 

Сысой искоса взглянул на догадливого шо-
фера и хмыкнул. Нет, господа хорошие, наш 
электорат не так прост! 
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 Хотя прошло уже полторы недели со 
скандальных бортянских выборов, но Сысой, 
входя утром в приемную, отмечал некоторую су-
хость в приветствии секретарши. Сегодня, буду-
чи в хорошем настроении — по погоде — даже 
позволил шутку: «Правильно, Людок, злись на 
нас, народных кровососов! История, как писал 
твой умный брат в предвыборных прокламациях, 
есть категория периодическая, повторяющаяся. 
Придет очередной семнадцатый год — и нас, 
толстозадых, опять братишки, перепоясанные 
пулеметными лентами, в деревянный бушлат оде-
нут...». Сысой заговорщицки подмигнул и слегка 
переврал школьного Некрасова: «Жаль только в 
пору прекрасную жить не придется ни мне, ни 
тебе».— И прошел в свой кабинет. 

Начинался рутинный трудовой день. А 
Люда даже улыбнулась, оставшись сам-одна в 
приемной. Все же в отъявленном мерзавце Сы-
сое есть некоторая здоровая основа. Пожалуй, и 
спала бы с ним, не будь Сысой неразборчивым 
бабником. Тот же и не отрицал: будь на дворе 
советская власть, особенно времен железных 
сталинских наркомов, так был бы он не с пого-
нялом Сысой, а именовался товарищем Сысое-
вым, Героем соцтруда и орденоносным директо-
ром крупнейшего в главке оборонного завода... 

Странно, но и Сысой то же подумал, пере-
листывая ежедневник срочных, полусрочных и 
вовсе пустяшных дел. «Были стрелки, стали 
сделки»,— бормотал он. Нашел-таки запись 
важнейшего на сегодня дела: выяснить, почему 
главные в Бортянске мент Трифонов и пожар-
ник Фоменко вдругорядь за этот квартал и, что 
настораживало, одновременно потребовали от 
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городских оптовых торговцев и предпринимате-
лей внеурочный бакшиш. Даже ему, невзирая на 
авторитет, намекнули: неплохо бы поддержать 
бедных полковников... 

Сысой поначалу хотел послать куда подаль-
ше наглецов, но подумал и по кости им кинул; 
закон воровского общака: надо даже со всякой 
сволочью делиться от излишков. Сволочь, но 
ведь своя сволочь... Как говаривал некогда аме-
риканский президент, спасая из потерянного аме-
рикосами Вьетнама своих марионеток... 

Вот совсем недавно полетел с поста с во-
ровской статьей тулуповский губернатор. А по-
чему? — Сверхжадным оказался хохол, много 
хапнул и со своей шайкой-администрацией не 
поделился. Правда, успел им отомстить: всех 
под тот же монастырь подвел. Так и пошли бы 
всем кагалом на отсидку, да воспоследовавшие 
двойные выборы удачными оказались; на радо-
стях всех их спустили на тормозах. Тоже закон 
общака сработал. 

Но что случилось с Трифоновым и Фомен-
ко? Сысой не переносил неясностей и фигур 
умолчания в своем городе. 

 Позвонил своему осведомителю в город-
ской управе; тот толком ничего не знал, но дал 
наводку: какие-то семейные дела. Раз семейные, 
то это к бабам надо обращаться. Позвонил по 
селектору Люде: 

— Не слышала, что там мент с пожарни-
ком гудят, народ с бабками трясут не по време-
ни и не по чину? 

— Так они решили кумовьями стать, вот и 
собирают на подарок будущим детишкам-
новобрачным: коттеджик завалящий, новая ма-
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шина, медовый месяц на Кипре и всякое по 
мелочи. 

— Угу, понятно. Позови ко мне Карлыча. 
Да, если Аркадий сейчас в городе, то и его 
кликни. 

В ожидании юрисконсульта и Аркадия, сво-
его поверенного по московским делам, Сысой 
вычеркнул из ежедневника фамилии Трифонова 
и Фоменко, но задумался. 

Оно вообще-то хорошо, что полкаши по-
роднятся; легче договариваться будет, да в слу-
чае чего оба вместе в нижнетагильскую «крас-
ную зону» пойдут по этапу. Явно не по чину 
стали жировать! Ишь, удумали, как наши сред-
неазиатские самостийные ханы и султаны, дина-
стические браки устраивать. 

Хотя, Трифонов — правильный современ-
ный мент, с поборами почти не зарывается, до 
баб и пьянки умеренно охоч, да еще успевает за 
своими делами относительный порядок в своей 
псарне содержать: за год не более пятка из его 
гвардии на отсидку попадают за превышение... 

Зато Фоменко? — Ну что за напасть та-
кая на Руси: что ни пожарный чин, так сволочь 
откровенная! Где их там штампуют... вроде как 
в Пензе пожарное училище. Но пензяки, что по 
жизни встречались, люди все приличные. Где 
же они будущих пожарных полкашей отыскива-
ют? — Не иначе как по всей стране собирают... 

Посмотришь стрезву на Фоменку — даже 
оторопь берет: экое несуразное подобие челове-
ка! Ростом метр сорок с высоченной юдашкин-
ской фуражкой, косолапый, пузо за ремень 
брючный переваливает, рожа что твоя ж... 
Тьфу! Главное, глазенки маленькие, бесцветно-



207 

наглые, поза всегда лакейская, если только не 
орет на подчиненных... 

Вот в Тулуповске его областного начальни-
ка, тоже полковника, по виду — брата родного, 
даже с похожей фамилией Фомченко, недавно на 
серьезную отсидку определили. Жил себе припе-
ваючи, брал с правых и с левых — это не о по-
литике — да зарапортовался: затребовал непо-
мерное с солидного купца и областного депутата. 
Вот и получил по зубам. И наш Фоменка своего 
часа дождался. Пусть только в его владения су-
нется; тем более на химкомбинат позарится. 

Сам многогрешен, но вокруг — куда ни 
кинь, везде клин! То есть ворье одно. 

...Зуммер селектора отвлек Сысоя от обли-
чительных размышлений: 

— Артем Андреевич! Борис Карлович при-
шел. А Аркадий со вчерашнего дня в Москве. 
Спрашивал: позвонить вам? 

— Не надо, без него обойдемся. Пусть 
Карлыч войдет. 

С юристом они закрылись в думной комнате, 
где и проговорили о важном до самого обеденно-
го времени. Люде велено было всех визитеров 
первой половины дня гнать прочь, а серьезным 
людям переназначить время приема на завтра. 

...Выходя с юристом из кабинета в прием-
ную, довольный разговором Сысой и несколько 
скисший от порученной работы Борис Карлович 
распрощались. Последний сказал секретарше де-
журный комплимент насчет наступившей весны и 
ее веянии на столь очаровательных женщин. 
Дескать, был бы он раза в полтора моложе, так 
приударил с самыми серьезными намерениями. 

Сысой шутливо изобразил на своем лице 
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свирепую ревность, а Люда, очень довольная 
ровным весенним солнышком в окне и своими 
новыми колготками класса «люкс», загадочно 
ответила бунинскими стихами: 

 
...А для женщины прошлого нет, 
Разлюбила — и стал ей чужой. 

 
Сысой непонятно усмехнулся, вспомнил и 

остановил Бориса Карловича уже на пороге 
приемной: 

— Так ты, Карлыч, вспомни наш давеш-
ний, в начале зимы, разговор насчет моей те-
тушки. По некоторым слухам, она сейчас уст-
раивает новую жизнь и собирается продавать 
наш родительский дом в деревне. Она неопытна 
в таких делах, так сама тебе позвонит, или ты 
ненавязчиво сам напросись... Главное, чтобы все 
правдоподобно выглядело, а я — не я и кобыла 
не моя! Будь здрав. 

Возвращаясь в кабинет, Сысой опытным 
глазом «левака» отметил ранее им не виденные 
колготки Люды, присвистнул, подмигнул ей и 
затворил за собой дверь. 

Люда чуть покраснела, вспомнив сегодняш-
нюю свою дурь, что-де может и спала бы с 
Сысоем, не будь он таким бабником. «Да-а,— 
подумала,— весна пришла. Щепка на щепку 
лезет, как тот же Сысой говорит, а в ней ярит-
ся самый пик второй молодости. Нети, Людок, 
надо тебе хорошего мужика завести, а то и не 
заметишь: время пролетит, никакие колготки 
тогда не помогут. Но где его, хорошего-то во 
всех отношениях, взять? А воспитание не по-
зволяет чисто бабским обойтись: мол, если нет 
любви, так хоть с мастером...  
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И Сысой, хотя и был всепогодным и всесе-
зонным бабником («Мое «очко» — мои два-
дцать один сантиметр всегда готовы к делу»,— 
приговаривал в кругу собутыльников), но сейчас 
тоже почувствовал первое веяние весны «Разве-
яться что ли?» — Но, особо не раздумывая, 
позвонил Егору, чтобы подруливал к входу, а, 
проходя приемную, сказал Люде, что поехал на 
обед, чего и ей желает. 

— После обеда ждать? — Люда слишком 
хорошо знала повадки шефа. 

— Можно ждать, а там по обстоятельствам. 
— Понятно. Нелли звоню, чтобы спуска-

лась к машине. 
 Пообедав в пустом в дневной час бан-

кетном зальчике своего «Тимофеева трактира», 
самого приличного в городе ресторана с номе-
рами, названном в честь деда, любившего ино-
гда кутнуть по-деревенски, Сысой поднялся со 
спутницей на второй этаж в личный «кабинет-
кровать», как его именовала обслуга заведения. 

Нелька, новая его переводчица и эскорт-
дама, как это сейчас называется, на званых 
представительствах, в прошлом году окончившая 
иняз Тулуповского пединститута, еще не прие-
лась Сысою, поэтому он заставил ее непритвор-
но стонать уже под совместным душем. При 
всех своих достоинствах и женственной ладной 
фигуре, имела она свой пунктик: обязательно с 
полчаса поспать в перерыве между «моментом 
истины». Сысою же после отменного обеда со 
сборной солянкой, семгой а-ля натюрель, жар-
кого из седла барашка и полбутылки любимого 
«камю», а главное — после освежающего сои-
тия с натуральной блондинкой под струями ду-
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ша не то что сон, даже легкая дрема не смела 
приблизиться. 

«Таковая наша тяжелая мужская доля,— 
усмехнулся он про себя,— баба есть тонкий 
инструмент, торопливости в интиме не любит. 
Только за деньгами к кассе в табельный день 
может торопиться!» 

Ровное дыхание Нелли умиротворяло. Он 
совсем не чувствовал тяжести ее теплой, обви-
той шелковистыми прядями головы на своем 
плече. Усмехнулся, вспомнив их первую бли-
зость полгода назад. Также не дождавшись по-
стели, в ванной комнате загородного дома, по-
вторно встав под душ с ней, поинтересовался: 
откуда такие женственно-роскошные формы в 
неполные двадцать два года. Она рассмеялась: 
«А это, мой многоопытный повелитель, от при-
нятого сейчас раннего начала сексуальной жиз-
ни. У нас в десятом классе только страшилища 
и отличницы, впрочем, они ими и были, нетро-
нутыми оставались». 

Дальше случился прелюбопытный диалог. 
Уже в постели. 

— И это считается нормальным? 
— Конечно, девственность беречь — не 

деньги экономить. Чем раньше начнешь, тем 
жизнь интересней становится. 

— А не надоест еще загодя до старости? 
— Не знаю,— рассмеялась Нелли,— не 

пробовала еще. Это я про старость. Но я себе 
зарок дала: до шестидесяти лет буду с мужика-
ми вожжаться. 

— Дай бог, дай бог... Кстати, ты из каких 
соображений мое предложение приняла? Деньги, 
карьера, а? 
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— Не совсем, хотя это все в стиле време-
ни. Скажу откровенно: женское любопытство. 
Очень наши офисники твои достоинства в по-
стели расхваливали! 

— Ну и как сама? 
— Супер! Как такой накачал? 
— Это не накачивается. От дела Тимофея, 

наверное, унаследовал. 
— Да-да, из университетского курса психо-

логии помню, хотя и не отличница: через поко-
ление все передается. И физиология, и содер-
жимое головы, и все остальное вместе взятое. 

...Нелли породисто всхрапнула, во сне пере-
ложив свою голову с его плеча на грудь, повер-
нулась на бок и прижалась к нему дышащим 
сухим жаром телом. Снова ровно и покойно за-
дышала. 

Сысой уже хорошо знал: минут через десять 
проснется, захихикает и требовательно затеребит 
его, одновременно легко покусывая плечо. Но — 
это через десять минут, а сейчас мысли его текли 
также ровно, покойно и рассудительно. 

 Конечно, по части соображаловки ей да-
леко до Люды, но головой совсем не слаба для 
нынешних недоносков. И через пару-тройку лет, 
если по рукам и наркоте не пойдет, то фигурой 
Люду догонит. К сожалению. К этому времени 
она мне надоест. И надоест по простой причине: 
растолстеет, никакие фитнесы и голодоморные 
диеты не помогут. Во-первых, Нелли явно уда-
лась в мать — вальяжную пышную красавицу, 
директоршу школы... здесь Сысой почти сму-
щенно хмыкнул: дескать, извращенец такой! 
А вспомнил, как пять лет назад, когда дочери 
учились еще не в Англии,, а в этой самой шко-
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ле, где его тотчас сделали членом попечитель-
ского совета, имел он — для разнообразия 
жизни — несколько интимных встреч с мате-
рью Нелли. Самой тогда школьницы. 

Вот во-вторых-то как раз связано со знани-
ем Сысоем отличительных черт характера как 
мамаши, так и дочки: слишком обе любили по-
стельные дела и отдавались им с подлинной 
страстью. Да если учесть в случае с Нелли мас-
терство Сысоя, его ненасытность и, так сказать, 
его физиологическую гордость... Здесь не надо 
быть, как говорила умная Люда, биологом или 
психологом, чтобы понять причину потолстения 
таких женщин. Правда, Люда про биологов-
психологов говорила по другому поводу, по ка-
кому-то схожему. 

Здесь он услышал контральтное «хи-хи» и 
легкое прикусывание в предплечье. Горячая 
волна прокатилась к низу живота, а уже через 
пару минут Нелли застонала, а Сысой явствен-
но услышал ее непроизвольные в страсти: 
«Мам-ма!». 

Очень уж это получилось во время! От не-
ожиданности такого унисона его размышлений и 
«момента истины» Сысоя продернуло чем-то ост-
рым и холодным. Эта волна добежала уже снизу 
до головы, а в последней отдалась резким рас-
слаблением, как в самолете, идущем на посадку. 

Именно такое ощущение он испытывал в 
стыдливой еще юности после первого соития с 
новой девицей-однокурсницей: и верилось, и не 
верилось в первые секунды после разжатых 
объятий, что это теплое и податливое, хрупкова-
тое еще на вид тело стало его собственностью, 
собственностью торжествующего самца. 
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Но в те времена вспыхивала и любовь. 
Долгая ли, короткая, но — любовь. Однако 
постепенно с его заматерением и калейдоскопом 
все новых и новых партнерш это чувство прояв-
лялось все реже и реже, пока не стало и вовсе 
туманным воспоминанием о давно прошедших 
годах. 

И только в первые дни начала общения с 
Нелли он ощутил что-то похожее. Даже как-то 
дикая мыслишка его посетила: не развестись ли 
со своей мымрой и жениться на Нелли, завя-
зать с постельной разнузданностью «на сторо-
не» и начать новую жизнь с чистого листа... Но 
тут же и рассмеялся: хромого могила исправит! 

Тогда же серьезные дела навалились и с 
Нелли конфуз случился: залетела — то от 
вспыхнувшей страсти бдительность потеряла, а 
может таблетки (Сысой не переносил резинок) 
паленые китайские попались? Кто знает, но по-
сле всех этих дел и конфузов, увы, чувство 
влюбленности уже не возвратилось, а отношения 
их перешли в ровную, затяжную фазу. Но — 
не в холодно-деловую. И то слава тому маль-
чонке с луком, что с Олимпа. 

...Еще одно полезное качество Нелли унас-
ледовала от матери: нет у них патологической 
жадности к деньгам. Дико это звучит в наше 
сверхмеркантильное время, да к тому же в от-
ношении женщин, и так биологически зациклен-
ных на купюрах и золотых побрякушках, но 
здесь именно так. Здесь Сысой, занимая раз-
мышлениями очередные полчаса отдыха со спя-
щей на его груди Нелли, усмехнулся: не только 
на старуху, но и на молодуху бывает проруха! 
И с ужасом почти почувствовал, куда гнут его 
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пакостливые мысли: а не возобновить ли, так 
сказать, в параллель, знакомство с Катериной 
Михайловной, благо она ровесница его, родила 
Нелли на четвертом курсе пединститута! Так 
сказать, для остроты кобеляжа. 

Не-е-ет, Сысой, это у тебя явно от пролис-
тывания тех журнальчиков с объявлениями 
«Мама с дочкой ждут в гости состоятельного 
господина», что летом на Варшавке верткие па-
цаны бросают в открытые окна томящихся в 
заторе автомобилей. Нет, это уже от лукавого. 
Сысой с его деревенским воспитанием от деда 
Тимофея люто ненавидел извращенцев... 

 В половине пятого пополудни Сысой 
свел томную, разомлевшую Нелли со второго 
этажа и далее — в машину. Егор лихо зарулил 
у ее недальнего дома. Пришедшая в себя Нелли 
чмокнула Сысоя, сделала шаловливо ручкой 
шоферу и застучала каблучками к подъезду. 

— Куда теперь, шеф — в обрат, в контору? 
— Нет, поехали в эту... как ее — в мэ-

рию-...ерию. 
Мысли Сысоя уже переключились с шало-

стей на текущие дела. Весна весной, но город 
без присмотра оставлять нельзя. 

В коридорах управы веяло одновременно и 
запустением, и весенним дуновением. Первое — 
понятно, все серьезные дела по городу и району 
решались в директорском кабинете на химком-
бинате или в банкетном зале «Тимофеева трак-
тира». Весенний же настрой выдавали отдель-
ские секретарши и инструкторши, встречавшиеся 
по пути Сысою: чуть более, чем обычно, корот-
кие юбки, несколько ниже декольтированные 
блузки, а помада на губах вольнолюбиво отсве-
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чивала перламутровыми блестками. И это не-
взирая на строгий устный приказ нынешнего 
градоначальника Коли-водопроводчика, как его 
звал за глаза весь город, одеваться на службе 
скромно, чтобы можно было отличить мэрию от 
публичного дома. 

И в приемной градоначальника одиноко пе-
релистывала папку с бумагами пожилая, специ-
ально подобранная Колей, как символ пуритан-
ства нынешней администрации, секретарша Вера 
Игнатьевна. 

Увидев приоткрытую по административному 
этикету на четверть проема тамбурную дверь в 
кабинет, поздоровавшись с секретаршей и ловко 
ввернув в приоткрытый верхний ящик стола из-
влеченную из кармана пиджака баночку черной 
икры, Сысой утвердительно осведомился: 

— Так понимаю — срочный вызов в район? 
— Да-да, Артем Андреевич, спасибо за 

презент. У меня записано, что Николай Алек-
сеевич ждет вас к пяти часам, но позвонили из 
обладминистрации: наш новый губернатор в 
рамках президентской предвыборной кампании 
выехал к нам в район на долгострой бани в 
Ивахнинском поселке. Поэтому и Николай 
Алексеевич туда уехал. Просил извиниться; он 
вам попозже сам позвонит. 

Сысой кивнул, осведомился о здоровье и 
школьных успехах долгожданного Верой Игнать-
евной внука-первоклассника. Не слушая ее вос-
торженные референции умнице внучку, Сысой 
задумчиво смотрел на напольный бюст Георгия 
Валентиновича Плеханова, стоявший в красном 
углу приемной. Опять же в Бортянске и в самом 
Тулуповске хорошо было известно, что еще на 



216 

заре демократизации, почти одновременно с 
окончанием «сухого» закона Горби-меченого и 
введением в милицейский обиход резиновых ду-
бинок Коля-водопроводчик провозгласил с одной 
из митинговых трибун: «Только правильно поня-
тое учение великого Плеханова позволит нам 
всем стряхнуть с себя бациллы советизма и сде-
лать Россию великой и свободной!» 

...Может это и не запомнилось бы, но 
вслед за этими программными словами в Колю 
полетел и пребольно ударил в грудь ржавый, 
явно подобранный на помойке, сортирный водо-
проводный вентиль. Городские и областные га-
зеты подняли шум с цитированием плехановских 
слов Коли. На другой день он проснулся слегла 
смазанный йодом и знаменитым. 

Бюст же изваял придворный тулуповский 
скульптор, автор всех городских памятников и 
бюстов за последние двадцать лет Артур Бело-
глазов. Заплатил ему Сысой — дело было в 
прошлом году, а Коля-водопроводчик бартером 
издал приказ о присвоении деду Тимофею по-
смертно звания Почетного гражданина Бортян-
ского района, специально введенного в обиход. 

Заодно Сысой заказал Артуру и бронзовый 
бюст на могилку деда. К сожалению, бюст на 
третий день после установки на сельском клад-
бище сперли для сдачи в утиль. А из мрамора 
Артур бюстов делать не умел. 

 Сысой слегка раздосадовался: он не лю-
бил, когда продуманная цепочка действий на 
время давала сбой. Так и сегодняшний разговор 
с градоначальником был следующим звеном ут-
ренних обсуждений с Карлычем. 

Но — против лома, то есть губернаторско-
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го визита в район, как известно, даже в боевом 
каратэ нет приема. 

Он уже прощался с Верой Игнатьевной, стоя 
спиной к входной в приемную двери, когда та рас-
творилась и послышался хорошо знакомый голос: 

— Верочка Игнатьевна! Ба, да сам Артем 
Андреевич! А я вот к Николаю Алексеевичу на 
минутку за подписью... Да его, наверное, нет, 
на встречу с губернатором отъехал? 

Вера Игнатьевна, много чего знающая, да 
кто в городе об этом не знал,— в оба глаза 
смотрела на картину неожиданной встречи «зять-
ка» и «тещиньки», как заглаза в бортянском бо-
монде именовали Сысоя и директрису самой пре-
стижной в городе школы-гимназии. Пикантности 
добавляла и устойчивая молва об имевших неко-
гда место связях «зятька» и «тещиньки». 

Сысой же, услышав со спины хорошо зна-
комый, энергично темперированный голос Кате-
рины Михайловны, так и замер, вспомнив свои 
недавние шутливые размышления о «параллели» 
и даже мысленно перекрестился: «Чур, чур ме-
ня, окаянная сила!» 

Преодолев секундное остолбенение, повер-
нулся и поздоровался. Первый порыв весны, 
вне всякого сомнения, не обошел стороной и 
первую красавицу городского истеблишмента, 
явно скучавшую за скромными ночными ласка-
ми слабосильного мужа, наробразовского чинов-
ника средней руки. 

«Вот такой же серьезно-сексапильной, рос-
кошной станет Нелли через пару-тройку лет,— 
подумалось вдругорядь Сысою,— нет, не 
должна она мне надоесть ни через три, ни через 
пять лет...» 
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И тут же образ Нелли погас, а его потяну-
ло к роскошной, манящей и обольстительной, а 
она уже пела осанну щедрому благотворителю 
ее школы: 

— ...Как ваши девочки в Англии-то? А мы 
вас всем коллективом благодарим за высокоско-
ростной интернет и переоборудование компью-
терного класса... 

Здесь Сысой ухмыльнулся: то-то теперь 
школяры порнухи насмотрятся на этом скорост-
ном интернете! А Катерина Михайловна все 
продолжала, ориентируясь в основном на секре-
таршу: 

— ...А учреждение ежегодных грантов для 
лучших предметных учителей и вовсе фурор про-
извело, даже в губернском департаменте просве-
щения вас в пример остальным серьезным пред-
принимателям ставят! До Москвы самой дошло. 
Наши учителя все интересуются: почему вы эти 
гранты назвали по имени своего деда Тимофея? 

Сысой помедлил чуть, живо вспомнив по-
хабные частушки Тимофея и его рассказы о 
боевой молодости в чоновском отряде, где он 
лихо рубил шашкой кулацкое отродье от мала 
до велика, назидательно пояснил: 

— Дедушка мой, несмотря на церковно-
приходское образование, был ярым сторонником 
просвещения и культурной русской речи. О во-
обще его жизнь — пример человеколюбия и 
социального оптимизма. 

Теперь уже в два голоса распрощавшись с 
Верой Игнатьевной глаза которой заблистали, 
как у матерой кошки, увидевшей мышку, Сысой 
и Катерина Михайловна вышли в пустынный 
коридор. 
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«Господи! Или дьявол? Что я творю?» — 
взмолился внутренне Сысой, рыскнул взглядом 
вправо-влево, убедился, что дверь нигде не 
скрипит, и, чувствуя, как все в нем напряглось, 
развел полы расстегнутой шубы Катерины, об-
хватил торс соблазнительницы и вжался в упру-
гое тело. «Что творю? Что творю? Что тво-о-
рю...» — и замер в голове голос разума. 

Здесь скрипнула — или показалось? — 
третья от кабинета градоначальника зверь. Ка-
терина, мгновенно запылав лицом, ловко вы-
скользнула из железобетонного объятия Сысоя, 
шепнув: «Еще не вечер, дорогой!» 

 Как и почти все персональные водите-
ли, Егор с интересом читал раскрытую на руле 
книгу — второй том мемуаров генерала Дени-
кина. До недавнего времени в многочасовых 
ожиданиях заседающего или б...го хозяина он 
читал до отупения одинаковые детективы в 
мягких обложках. Заметив это, секретарь Лю-
да по своему почину взялась за повышение ин-
теллекта Егора, принося из дома или от брата 
более полезное чтиво. Егору это понравилось, 
а Сысой предупредил вроде как шутливо: «Ты, 
Егор, читай да не зачитывайся! Ибо начнешь 
размышлять, думать. А думать, особенно в 
наше время, качество вредное и вовсе порой 
опасное. Даже состоятельным людям это ни к 
чему». 

Увидев выходящую из здания мэрии пароч-
ку, Егор и бровью не повел, всего навидавшись, 
захлопнул том Деникина, отметил резонно про 
себя: та-а-к, значит сегодняшнюю ночь не под 
боком у супруги проведу, а в гостевой комнате 
в коттедже за городом. 
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Сев с попутчицей на заднее сиденье, Сысой 
приказал: 

— Давай к Дому учителя. Подбросим Ка-
терину Михайловну. 

С ней же они коротко, по-деловому все 
обсудили еще в вестибюле. До восьми Катери-
не надо быть в Доме учителя: «Губернатор, 
конечно, к нам не заедет, вот ему интересно 
слушать и морщиться на вопросы о повышении 
зарплаты и увеличении школьного финансиро-
вания! Но горобразовское начальство решило 
перестраховаться, всем директорам школ, тех-
никумов и профучилищ до вечера сидеть и не 
расходиться». 

А в начале девятого Сысой подъедет, за 
соседним домом подождет ее. 

— А мужик твой? Нелли не догадается? 
— Да все одно к одному, милый, нам бла-

говолит. Муж до конца недели на каких-то дол-
банных курсах в Москве — изучают новые вея-
ния от министерства по части усиления роли это-
го, не менее долбанного интернета. Нелька же, 
как сам уже смог оценить, девочка умная, вся в 
меня, над лишним не задумывается. Позвоню — 
уехала, мол, к сестре в Тулуповск до завтрашне-
го вечера, какие-то у нее семейные неурядицы. 
Тем более, что это так и есть, и Нелька об этом 
знает. А завтра и правда к ней съезжу. 

— Ну и стервы же вы, бабы,— восхитился 
Сысой. 

— Рыбак рыбака...— засмеялась Катерина 
и, не обращая внимания на Егора, выруливаю-
щего с площади мэрии на дорогу, приластилась 
к плечу Сысоя. 

...Егору же и вовсе не было никакого дела 
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до воркующих. Думал: хватит ли ему на сего-
дняшний день-вечер оставшихся полутора сотен 
страниц воспоминаний белогвардейского генера-
ла, которого в последние годы часто стали хва-
лить по радио и телевизору. Никак его хотят 
посмертно орденом наградить. 

 Высадив Катерину у Дома учителя, Сы-
сой вознамерился было ехать на свою фабрику 
«Тимофеевы колбасы» — выгнать взашей и 
прилюдно проворовавшегося директора, но по-
звонила Люда: 

— Артем Андреевич! Я все на сегодня по 
канцелярии сделала, ухожу домой, а только сей-
час Аркадий из Москвы приехал. Передаю 
трубку ему. 

Поздоровавшись, Сысой велел своему пове-
ренному по московским делам ждать в конторе. 

По-столичному лощеный, с постоянно заго-
релым лицом Аркадий в провинциальном Бор-
тянске выглядел случайно заблукавшим в мало-
черноземном болоте консулом-латиносом. Зная 
почти что отвращение патрона к компьютерным 
гэджикам, он раскладывал перед Сысоем распе-
чатанные листы, поясняя: 

— Вот это сводная таблица по обороту мо-
сковской наркоты, это по проституции, а здесь 
по теневым сделкам. Каждая статья расписана 
по этническим группировкам и отдельным круп-
ным смотрящим из наших, кавказцев и зару-
бежников: ближних и дальних. 

Здесь сводная таблица по нашему секто-
ру — острием на столицу — отмывки денег. 
Много действующих точек отбеливания в Тулу-
повске. Без ликвидации хотя бы четверти из 
них наш планируемый бизнес не будет давать 
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дохода сверх контрольной цифры. Но — это 
уже не мой фронт работы... 

— Да-да, молодец, Аркадий, мы уже сего-
дня с Карлычем кое-что наметили. Это больше 
по его части. А ты давай по пунктам, таблицам 
и схемам подробно пройдись. 

Через час с четвертью Аркадий откланял-
ся — обратно в столицу, работать по многочис-
ленным замечаниям шефа. 

— Забыл сказать,— остановил его на по-
роге кабинета Сысой,— я просил Карлыча, а 
он введет тебя в курс дела, позаботиться о про-
даже моей тетушкой, что поносит меня на каж-
дом углу, дома в деревне. Вы с Карычем долж-
ны небольшой спектакль разыграть. 

— Будет сделано, шеф! Я через пару-трой-
ку дней сюда вернусь. 

По-деловому возбужденный разговором с 
Аркадием, Сысой довольно потер руки, спрятал 
в сейф дубликаты принесенных тем бумаг — 
без его пометок, те Аркадий взял с собой, под-
мигнул черному квадрату на холсте. И почуди-
лось в отблесках низко светящего из окна пред-
вечернего солнца, что чернота квадрата, как ко-
фейная гуща у гадалки, сложилась в тоновый 
рисунок: поочередно Нелли и Катерина одобри-
тельно кивают ему. 

— Тьфу, чертовки! — Сысою сейчас было 
не до шалостей с бабами. Отвернулся от карти-
ны, прошел в думную комнату, плеснул себе 
коньяка, выпил. Да, все пока складывается 
удачно. И хорошо, что сегодня Колю не застал, 
без презента пришел. Набрал номер Люды: 

— Слушаю вас, Артем Андреевич,— голос 
секретарши выражал некоторое недоумение. 
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Сысой крайне редко звонил ей домой. Тот и 
сам ей не раз говаривал: «Мой дом — моя 
крепость», поэтому в свою мобилу в память и 
не записываю твои домашние телефонные коор-
динаты. К сожалению, память хорошая, не за-
бываются». Она в тон ему отвечала: «При чем 
тут память, даже ваша, если мой городской но-
мер любой с первого раза запомнит: в середине 
цифры — бабья пенсия, а по бокам — пре-
дельно низкий — в рамках уголовного кодек-
са — возраст ваших молодых пассий!» 

— Людок! Я по делу. Если сегодня от го-
товки ужина и воспитания дочери останется ми-
нут десять-пятнадцать, пошарь по интернету: 
где купить какое-нибудь старое, желательно 
прижизненное издание всех трудов Плеханова, 
и где их роскошно в кожу с золотом перепле-
сти. Не сильно озадачил? 

— Сделаю. А вы что, сегодня Николая 
Алексеевича не застали в мэрии? Ах, да, губер-
натор... 

 Вспомнив после разговора с Людой по 
какой-то непонятной ассоциации об окончании 
сегодняшнего трудодня, позвонил и в коттедж 
прислуге: приготовить к половине девятого при-
личный ужин на двоих и потеплее натопить-
разжечь камин в спальне. И столик там же на-
крыть: закуски, фрукты, напитки... 

Уже по прямой ассоциации взглянул на ча-
сы: до восьми еще час с гаком, надо прилечь и 
отдохнуть, а то Катерина (он сознательно не 
пропускал в голову слова «мамаша» и «дочка»), 
в отличие от Нелли, не имеет привычки сонных 
«перекуров». Напротив, любит в перерыв, обла-
чившись в шелковый халат, посидеть с Сысоем, 
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тож в халате, только махровом, за закусочным 
столиком, выпить рюмку коньяка, закусить с 
отменным аппетитом, при этом беспрерывно 
болтая. Уважает слушать от Сысоя матерные 
анекдоты, возбуждающие ее на следующие по-
стельные полчаса. 

Выпив еще стопку, Сысой, сняв как акку-
ратист ботинки, прилег на думный диван. Заду-
мался на злобу дня. Он прекрасно понимал: для 
чего затеял эту пакость с Катериной. Для того 
только, чтобы этой, так сказать, бытовой пако-
стью затушевать задуманное, сверхпакостли-
вое — заработать изрядный куш по отмывке 
столичного черного нала. Опять все упирается в 
досадный, неразрешимый вопрос: есть предел 
накопительству? 

Неужели их так правильно учили в совет-
ской школе? Что делать и кто виноват... Да, 
скорее всего — это за что-то ниспосланное 
именно русским проклятие: не жить как весь 
остальной мир, а мучиться этими дурацкими 
вопросами. И неважно, кто ты: последний бомж 
или процветающий делец. Главное — ты рус-
ский, и это звучит как приговор. 

Что бы сейчас (а по чьей указке?) не ве-
рещали с экранов и репродукторов на кухне, не 
тискали на газетных листах про пресловутую 
толерантность, национальное и расовое равно-
правие, но жизнь-то об обратном свидетельст-
вует. Вот говорят: преступность не имеет на-
циональных границ. Допустим. Но у нас все 
состояния — плод преступности, а значит, все 
мы, избранники такой новой жизни — самые 
настоящие преступники, по которым ржавеют 
топоры лобного места. И аз, грешный, в их 
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числе. Ну-у, не в первой десятке, конечно, да-
же не в первых сотнях условно приговоренных, 
но и до его сотни по божеской справедливости 
должно дойти лезвие палача, веревка на пере-
кладине или девять граммов свинца... 

Но как же в этих десятках лауреатов жур-
нала «Форбс», в сотнях с условно отсроченны-
ми прокурорскими делами «Хранить вечно»... 
какое же отсутствие национальных границ? Во-
все наоборот. Никаких вопросов из школьной 
литературы не задают себе березовичи и абра-
мовичи, дельцы с Кавказа и с Закавказья, над-
вигающиеся с Востока, из Приморья вожаки 
китайских триад и чайнатаун. Да и многие дру-
гие. Нет для них таких вопросов. 

Зато есть выраженная, веками и тысячеле-
тиями выпестованная национальная устремлен-
ность. Кто-то, ограбив всю страну, копит свой 
многомиллиардный шекель на строительство 
Третьего храма, на сей раз — всемирного. Дру-
гие, обложив свое ложе мешками с «зелеными», 
видят сладостные сны о Великом Туране и су-
пермечети на Красной площади. А кому доволь-
но и аула, процветающего на деньги глупых и 
трусливых русских налогоплательщиков. Как бы-
ло в Золотой орде. Все понятно с китайцами. 

Только русские воруют, грабят и пухнут от 
дармовых денег без всякой цели. А что делать-
то, коли выпала лафа выбиться из серой массы 
грошевых бюджетников, нищих пенсионеров и 
гнущих горб за алтын работяг? — Если голова 
на плечах, мозги работают, сила так и прет из 
здорового тела — то чем еще заняться в ны-
нешней стране? Где не сеют и не пашут, не 
строят заводы и авианосцы. 
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...Опять же вспомнились рассказы деда 
Тимофея, что по матери происходит из старове-
ров, хотя и крещен был в никонианской вере, 
как он сам говорил. В царевы времена от Ни-
кона и почти до самой революции православная 
госцерковь жестоко преследовала староверов. 
Им запрещались почти все виды деятельности, 
исключая землепашество, ремесленничество и 
торговлю. Что оставалось из их среды делать 
людям умным, непьющим и крепким здоро-
вым? — Вот и шли в купцы, строили дороги, 
пароходы, заводы и целые обширные фабрич-
ные местности, как текстильный край вокруг 
Иваново-Вознесенка. 

Но огромные свои капиталы не пропивали, 
что бы там сочинитель-драматург Островский о 
них не писал, а возвращали народу — без раз-
личия веры — и ненавидящему их государству 
в виде промышленных и культурно-образова-
тельных объектов и центров. 

Сейчас, как говорится, положение непра-
ведного русского купечества хуже губернатор-
ского. Нет цели, нет объектов приложения. 

 Умные женщины — барометр состояния 
мятущейся мужской души. Не хуже кота, что 
чувствует больное место своего хозяина и сво-
рачивается в сонный клубок на саднящем плече 
или боку. 

Такова тетка Нина, в трудную пору заме-
нившая ему рано умершую мать. К ним же от-
носится и вовсе вроде посторонний ему чело-
век — секретарша Люда. Но эти барометры не 
мембранные механические приборы со стрелкой, 
указывающей на текущее количество миллимет-
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ров ртутного столба или гектопаскалей* в атмо-
сфере. Это датчики сугубо биологические, ду-
шевные. Поэтому родственность-неродствен-
ность существенно сказывается на работе такого 
барометра. 

Люда — почти чувствительный и безэмо-
циональный биоробот в этом отношении. Где 
надо — мягко подскажет, где не надо — про-
молчит многозначительно. А теткин барометр 
оказался настолько сверхчувствительным, лю-
бящим, что не выдержал дурных скачков давле-
ния у племянника, что перегнулся в другую сто-
рону от нормы и обернулся ненавистью. Как у 
Ивана Грозного и Петра Первого к своим не-
путевым сыновьям. 

Нелли и Катерина тоже суть барометры. 
Также сугубо биологические — не надувные же 
резиновые куклы из интим-магазина. Но эти 
барометры реагируют только на давление в из-
вестном месте. Но и они здесь почти что ис-
ключение. Другие же постельные бабы Сысоя 
регистрируют только давление — вес разовых 
или помесячных выплат «за услуги». 
                                    

* Страсть к идиотическим нововведениям не сугубая 
прерогатива нашего лихого времени. Опробование их от-
носится к послесталинским советским временам. Доста-
точно вспомнить хрущевскую кукурузу от Мурманска до 
туркменских песков. Пик такого идиотизма — это имев-
шая место на рубеже 70—80-х годов замена привычных 
нам миллиметров ртутного столба на гектопаскали. Народ 
хохотал, слушая утром за завтраком сводку погоды из 
кухонного динамика: «...Давление в Тулуповской области 
сегодня несколько выше нормы и составляет столько-то 
гектопаскалей». Хохот дошел до Кремля — и перестали 
полоскать имя великого ученого и философа Блеза Пас-
каля.— Прим. авт. 
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И совершенно напрасно ты, Сысой-сан, на-
зываешь Нелли и Катерину стервами и прости-
тутками. Хотя и высокого полета. Нет, мало-
уважаемый, тебе здесь несказанно повезло: они 
почти что японские гейши, то есть превращаю-
щие скучный, вообще говоря, биологический акт 
в сладостное искусство. Как для него, но более 
всего для себя. 

Что же касается ситуации «параллели», то, 
во-первых, они не настолько его укладывали 
между собой; во-вторых, мать и дочь (Сысой 
все же употребил в мыслях эти слова) — 
слишком своеобразный кентавр, чтобы сходу 
предосудительно о нем судить и рядить. Нор-
мальный половой акт потому естественен и нор-
мален, что третий здесь абсолютно лишний. 
А если случается пересечение с третьим, то в 
другом пространстве-времени. Даже если они и 
измеряются всего лишь километрами и часами. 

Сложно все это — о бабских характерах 
размышлять. Хорошо бы Люда — в воспита-
тельных целях — переориентировала Егора на 
чтение соответствующей литературы. Заставила 
же она его читать мемуары Деникина! Вот бы 
Егор и рассказывал вместо утренних анекдотов 
про поведение и хитрости женщин. Вот смеху-
то будет! Но почему сразу смеху? — Думаешь, 
что Егор глупее тебя? Как бы ни так. Во вся-
ком случае он побыл в свое время в братках, 
ну-у, пару-тройку достойных того морд расква-
сил, да одумался и в мирные водилы попросил-
ся. И это вовсе не из-за совковой узости мыш-
ления, трусости или чистоплюйства. Просто 
нужную ему философию выработал. 

Сейчас Деникина читает и выводы из про-
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читанного делает, что Сысою и в голову бы не 
пришли: дескать, надо учредить медаль этого 
белогвардейца и принудительно награждать ею с 
распиской об обязательности прилюдного ноше-
ния теми, кто силен задним умом.— Чтобы та-
ких кавалеров и на версту не подпустить к ру-
ководящим креслам. 

...Вот так и Деникин на антантовские день-
ги залил кровью весь юг европейской России, а 
потом, во время Отечественной войны писал 
прошения Сталину взять рядовым бойцом в 
Красную Армию. 

«Ну-у, Егор,— изумился Сысой,— не дай, 
бог, принесет тебе Люда от своего братца пол-
ные собрания сочинений Маркса с Энгельсом и 
Ленина со Сталиным, так и Зюганову придется 
на заслуженный отдых уходить!» — «А не 
выйдет, шеф».— «Это почему? Как Чапаев — 
языков не знаешь?» — «Да нет, просто вспом-
нил анекдот. Стоит в зоопарке мужик перед 
клеткой со львом. Мимо служитель тамошний 
проходит. Мужик и спрашивает у него: мол, 
говорят, что лев за день тридцать кило мяса 
может сожрать? — А тот отвечает, что со-
жрать-то он сожрет, но кто ему столько даст». 

 Вспомнив этот разговор с Егором, Сы-
сой заухмылялся, еще тяпнул коньячку, вспом-
нил о губернаторском визите в район, взял со 
столика пульт и включил телевизор. Как раз 
время вечерних новостей. 

Вот и молодцеватый губернатор распекает 
поселкового начальника за хронически недостро-
енную баню. Поодаль в кадре телеоператора 
стоит Коля-водопроводчик. Выражение лица по-
плехановски сосредоточенное, но одновременно 
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и отсутствующее. Ибо здесь он вроде ни при 
чем, ибо между поселковым главарем и им сто-
ят еще два начальника, а вассал моего вассала 
не мой вассал, как учили в советской школе. А 
на перемене школяры, дурачась, переделывали: 
вассал моего вассала твоему вассалу... Общий 
хохот, а у любопытных девчонок уши от непри-
стойности нежно розовели. 

Так у Нелли розовеет шелковистая кожа 
грудей после... Тьфу! Опять о бабах! Рано еще, 
думай о делах. Однако время дел на сегодня 
уже вышло. 

А на экране телевизора в местных новостях 
губернатора, руководящего на местах, сменил 
эмвэдэшный полковник со смятой фуражкой 
прической — главный в области по наркоте. 
Суконным языком, которому их обучают еще в 
сержантских школах, тот, явно стыдясь себя, 
докладывал о каких-то граммах героина, изъя-
тых у гражданина цыганской национальности в 
результате тщательно подготовленной и успешно 
проведенной операции. 

И Сысой почувствовал себя неловко.— За 
себя. Еще два года назад, наняв оставшихся без 
работы братков, он изгнал из города торгашей 
дозами и спалил в предместье пяток цыганских 
домов — опорных пунктов поставки зелья. Те-
перь же имеет намерение широкомасштабной от-
мывки денег от московских наркокартелей. Ис-
тинно, правая рука не знает, что творит левая! 

Уныние Сысоя усилилось в следующем сю-
жете губернских теленовостей: показали отрывок 
из интервью с заслуженным профессором Тулу-
повского университета, которому исполнилось 
восемьдесят пять лет. Еще когда Сысой учился 
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в этом вузе, тогда именовавшемся техническим 
институтом, Владислав Сергеевич был живой 
легендой вуза и всей тулуповской военно-
технической науки, обширно представленной в 
городе двумя десятками крупных оборонных 
НИИ-КБ и серийных заводов. 

Да что там Тулуповск и его областные окре-
стности! Был он научной фигурой с мировой из-
вестностью, нередко сидел в президиумах меж-
дународных конгрессов и симпозиумов по газо-
динамике и теплотехнике летательных аппаратов. 

На что уж Сысой-студент не любил матема-
тику, не из тупости, а по крестьянской, малочер-
ноземной сугубой практичности, но и его охваты-
вал порой внутренний восторг-озноб на велико-
лепно аранжированных лекциях Владислава Сер-
геевича. А тот, как опытный преподаватель пе-
ремеживая академические анекдоты с изложени-
ем методов решения интегральных уравнений 
Фредгольма второго рода, убеждал студиозусов: 
«Плох тот солдат, что не мечтает о маршальских 
погонах; вот и вы должны настраивать себя на 
кандидатскую, более того — докторскую ученую 
степень в будущей вашей жизни. А там без 
высших уровней математической науки не обой-
тись! И помните: для защиты кандидатской по 
газодинамике достаточно знать дифуравнения в 
объеме учебников Смирнова и Фихтенгольца, 
для особо одаренных, то есть ленивых — спра-
вочника Камке, то на степень доктора наук надо 
выходить, умея решать интегральные уравнения 
Фредгольма и Вольтерры с использованием ме-
тода регуляризации Тихонова!» 

Случилось чудо: практицизм Сысоя уступил 
свои позиции внутренней красоте спецглав выс-
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шей математики в изложении Владислава Сер-
геевича. Крепко все в голове его осело. 

...Намного позже, когда Сысой уже легали-
зовал свою деятельность, случился конфуз с 
руководителем проекта по капитальной пере-
стройке отвоеванной в братковских войнах Сы-
соем сахаро-рафинадной фабрики. 

На техсовещании приглашенный из Москвы 
руководитель проекта зачитал обоснование и 
перешел сразу к экономической части, справед-
ливо решив, что технические выкладки и черте-
жи явно не для узколобого (хотя Сысой и отли-
чался мордастостью) бандюгана-заказчика. 

Но Сысой затребовал «простыню» со схе-
мой генпроекта, минут десять посидел над ней, 
затем задал вопрос: 

— А почему тяговая труба едва ли не вы-
ше самых больших труб на химкомбинате с его 
гигантскими мощностями? 

— Так по расчету, Артем Андреевич, по-
лучается. 

— Дай-ка сюда пояснительную записку и 
раскрой ее на этих самых трубных расчетах. 

«Цену себе набивает»,— почти в открытую 
усмехнулся руководитель проекта, приказав сво-
ему помощнику принести из своего временного 
стройкабинета четвертый том пояснительной за-
писки. 

Сысой посмотрел оглавление, сам раскрыл в 
нужном месте и несколько минут листал страни-
цы, исписанные математическими выкладками-
постановками задач для программирования. 

Главпроект уже устал скрывать змеиную 
улыбочку, когда все совещанцы вздрогнули от 
грохота полупудового кулака Сысоя по столеш-
нице: 
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— У тебя что — газодинамщик с дипло-
мом зооветеринарного техникума? 

— Никак нет,— невольно вскочил и даже 
руки сделал по швам главпроект,— очень опыт-
ный инженер-расчетчик с тридцатилетним ста-
жем ра... 

— Уволь его к едреной фене, а сам запла-
тишь мне неустойку за частичную переделку 
проекта! Иди сюда, это что? — Сысой ткнул в 
одну из многочисленных формул на странице. 

— Да-а-а я, собственно, в общем знако-
мился с проектами. Видите ли, расчеты не по 
моей части... 

— Понимаю, по твоей части капусту сру-
бить и нам говно вместо проекта сбагрить. 
Объясни своему расчетчику, что эта функция 
именуется нелинейным уравнением Вольтер-
ры — Гаммерштейна, а под интегралом аргу-
мент ядра уравнения должен значиться как 
«икс» минус «эс». Где минус, где «эс»? Да в 
советские времена твоего инженера перевели бы 
за такое в младшие техники, а тебя в завхозы. 
Не говорю уже о временах сталинских: статья 
по вредительству и общественно-полезный труд 
на просторах Колымы. Все, забирай свои бу-
мажки, а через полторы недели все в исправно-
сти привезешь. Счет неустойки выставим твоей 
проектконторе на днях! 

...Заулыбался было Сысой от воспоминания, 
но тут же и поскучнел. Весь какой-то потерян-
ный, резко постаревший, Владислав Сергеевич 
робко благодарил с экрана телевизора за высо-
кую награду к «его скромному юбилею» — По-
четную грамоту от администрации области. По-
том и вовсе понес — явно с чужих слов — не-
лепицу о возрождении российской науки и моло-
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дом поколении, динамичном и амбициозном, ус-
пешно штурмующем высоты этой возрождаю-
щейся науки в стенах славного их университета... 

Кисло сморщившись от обиды за любимого 
профессора, Сысой взял со столика пульт и вы-
ключил телевизор. 

 В тот же миг напольные часы в кабинете 
с антикварной почтенной хрипотцой пробили 
половину восьмого. Пора в последний за этот 
трудовой день бой, уже второй постельный. 

Самое интересное, но не Люда привила ему 
любовь к добротным старинным предметам оби-
хода. Здесь опять «виноват» дед Тимофей, ибо 
в деревенском их доме и посейчас, хотя и зако-
лоченном, стоят напольные часы в филигранно-
резном корпусе. Их реквизировал лихой чоновец 
Тимофей у раскулаченного соседа и перенес, 
как контрибуцию, еще в старую родительскую 
избенку, заняв ими весь красный угол. Сосед 
же кулак, в свою, более раннюю, очередь рек-
визировал их из бывшей помещичьей усадьбы, 
которую в семнадцатом году по приговору дере-
венского обчества разграбили и сожгли — в 
назидание потомкам. 

А на рубеже веков и миллениумов-тыся-
челетий Сысой, будучи в столице, по пьяни по-
пал на солидный аукцион и купил враз пять 
штук разноформатных напольных часов. Как 
ему объяснили завсегдатаи подобных мероприя-
тий, уже потомки таких же дедóв тимофеев на-
медни сожгли по заказу строителей нового досу-
гового центра, то есть публичного дома, распо-
ложенный в пределах Садового кольца музей-
усадьбу. Как люди рачительные, братки перед 
аутодафе вывезли все ценное из антиквариата. 

Люда прокомментировала покупку Сысоя в 
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том смысле, что история движется циклами, в 
основных чертах повторяющихся. «Так следует 
из теории этногенеза историка Льва Гумиле-
ва,— пояснила она,— сына великого поэта, 
расстрелянного по приказу Троцкого за антисе-
митизм». Сысой с ней и со Львом Гумилевым 
согласился, заодно вспомнив советский еще 
анекдот-присказку на злобу тогдашнего дня: об 
ограничении продажи водки семью часами вече-
ра. «Кто такие семиты и антисемиты? — Семи-
ты — те, кто успел затариться водярой до се-
ми, а антисемиты — кто не успел и во всем 
видит происки евреев». 

Приобретенные же на аукционе часы Сысой 
разместил по основным местам своего пребывания: 
в городском доме, в загородном коттедже, в кон-
торе и в кабинете-постели «Тимофеева трактира». 
Пятый же антикварный экземпляр украли при 
перевозке из Москвы в Бортянск. 

Сысой поднялся с дивана отдохнувшим от 
дел и делишек, обулся. Явно подражая в нарочи-
то-стариковской интонации деду Тимофею, за-
бормотал: «Егор-то, наверное, уже проголодался 
от трактирного обеда, а за городом только часа 
через полтора соберут. Надоть ему покрепиться 
сейчас захватить что-нибудь. А то от чтения Де-
никина язву голодную себе заработает». 

Взял из холодильника полубуханку «боро-
динского», что раз в два-три дня ему покупала 
по дороге на работу Люда, отрезал два ломтя, 
щедро наваксил их черной икрой и сложил, раз-
делив икорные поверхности пластинками сала с 
чесноком. Так Егор уважал. Завернул егоров 
биг-мак в телепрограмму, вышел, тщательно 
затворив за собой все три двери: в думную, в 
кабинет и в приемную. 
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Егор бутерброд одобрил, заметив, что Антон 
Иванович тоже любил простую русскую еду. За-
кусив, включил газ и взял курс на Дом учителя, 
даже не спросив о маршруте у шефа, и напевая в 
четверть голоса из репертуара своей юности, а 
именно из «Ласкового мая» Разина, племянника 
Горби-демократизатора: «А что я ем?» — А ем 
я осетрину, простую русскую еду». 

И Сысой, заразившись неизбывным опти-
мизмом Егора, подтянул: «А что я пью? — Я 
пью коньяк армянский, простой армянский 
коньячок!» 

 Ужинали в коттедже в парадной столо-
вой втроем. Кухарку-горничную Сысой отослал 
разбираться со своим мужиком — ответствен-
ным в доме за все — от электропроводки и 
дизеля на случай отключения электроэнергии 
(провода на цветмет часто режут в сельской 
глуши) до наружной и внутренней охраны. Сы-
сою при встрече во дворе показалось, что тот 
слегка пьян. Сысой держал прислугу во всех 
своих домах в строгости, не баловал, ставя им в 
пример Егора, что пил только на новый год, на 
Пасху и во время табельного своего отпуска. 

Егор с аппетитом, вовсе не перебитым 
сложным сально-икорным бутербродом, скушал 
заливную осетрину, помянув добрым словом 
племянника генсека с иудиной отметиной, нава-
ристый борщ с пампушками, специально для 
него одного поданный, и осилил пару котлет по-
киевски с картошкой фри. После чего ушел в 
хорошо знакомую ему гостевую комнату. По 
пути заглянул на кухню и попросил кухарку 
принести ему литровый заварной чайник — все 
же решил сегодня добить второй том Деникина. 

Антиквариат не успел еще мелодично обо-
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значить девять часов, как запел мобильник Ка-
терины. Выслушала и коротко ответила: 

— Да, уже по Тулуповску едем. Скажи, 
что завтра к вечеру буду. 

— Дочурка проверяет? 
— Вроде нет, не в ее характере — мое все 

же воспитание. Звонил ей наш спонсор, конеч-
но, похилее тебя. Ему наша географичка едини-
цу влепила. Артемчик, поставь какую-нибудь 
порнушку, только не немецкую! Надо эту одурь 
от трехчасового сиденья с бабьем сбить. 

Нелли же в полудреме лежала, подогнув 
ноги в коленках, на диванчике. Тихо включен-
ный телевизор ненавязчиво пестрил «говорящи-
ми головами» бесконечного сериала. Чувствуя 
во всем теле негу и томную усталость, почти 
физически еще ощущая шестипудовую тяжесть 
супермужика, она раззевалась и собиралась пе-
ребраться на постель, уже загодя ею разобран-
ную, как позвонил какой-то идиот с жалобой на 
географичку в школе. 

Пунктуально воспитанная, Нелли перезво-
нила уехавшей к тетке Саше в Тулуповск мате-
ри, но, услышав в первые секунды соединения 
последние два такта хорошо уже знакомых ей 
часов, все мигом сообразила. 

«Кобель долбанный»,— зло прошипела она, 
некрасиво наморщив лоб и по-бабьи поджав 
губы,— будут тебе рога подлиннее твоего...». О 
матери же вспомнила мимоходом и тепло: «На-
до же и ей, вечной труженице с квелым мужем, 
время от времени развеиваться. Мне от этого 
кобеля не убудет!» 

Тотчас вспомнив вчерашний звонок от 
бывшей школьной подруги, собирающейся за-
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муж и устраивающей сегодня объединенный де-
вичник-мальчишник, позвонила ей: 

— ...Да-да, вчера что-то с горлом простуд-
ное было, а сейчас в норме. Ждите, выезжаю. 

Получив вроде как формальное приглаше-
ние, Нелли вчера тотчас отказалась. Чего ей-то 
радоваться за Варьку: она-то замуж выходит, 
жизнь устраивает, а ей еще сколько под хрю-
кающими боровами валяться, пока в люди не 
выйдет! Но главная обида, когда в последнем 
школьном классе Варька отбила у нее, первой 
красавицы, парня. Такое не прощается. «Вот 
сегодня и отомщу обоим: Сысою и Варьке. По-
женски отомщу!» 

...В половине первого ночи, заперевшись от 
пьянющих гостей и клюющих носом от изрядной 
дозы сладкого ликера-бабоукладчика «Амарет-
то» невесты в пустом чулане новопостроенного 
особняка, где из мебели стояло только старое 
кожаное кресло, также подпившая Нелли отда-
валась со злобно-сладострастной маской на лице 
в экзотической позе жениху — мускулистому 
спортсмену, замдиректора физкультурного тех-
никума. По-нынешнему — колледжа. Услышав 
непритворный стон партнерши, глуповатый 
спортсмен горделиво загоготал, победно откинув 
голову на кадыкастой шее. 

А до коттеджного будуара донесся совсем 
тихий здесь бой часов на первом этаже. Уже в 
третий раз, обвивши пухловатыми руками и 
идеально стройными ножками мощный торс и 
бедра Сысоя, Катерина тоже непритворно за-
стонала и непроизвольно выдохнула: «Мам-ма!» 

— Нет, уж хрен вам! — яростно заорал 
Сысой и покрыл весь мир десятиэтажным. 
Партнерша пришла в экстаз. 
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 В девять утра следующего дня Сысой с 
Катериной по-семейному пили чай — Сысой 
кофе не переносил — на сервированном краеш-
ке огромного стола. В ожидании вызванной хо-
зяином разъездной машины — доставить Кате-
рину к чем-то огорченной сестре в Тулуповске, 
разговаривали разговоры, в основном на педаго-
гические темы. 

Выслушав жалобы Катерины на скверный 
характер своего тулуповского деверя, Сысой, 
выдувая пятый стакан чая, не считая двух сто-
пок коньяка, все внимательно выслушал и ре-
зюмировал: 

— С сестрой поговори накоротке, по-бабьи, 
и скажи, чтобы меньше или аккуратнее б...ла. 
Тогда и мужик ее успокоится. Сразу видно - 
хороший человек, не левак, если на жену вни-
мание обращает. 

Катерина накуксилась, но настроение ее 
тотчас улучшилось, когда Сысой заговорил о 
дочерях: 

— Черт знает чему там их в этих лондóнах 
учат и как воспитывают. Когда отвозил с кани-
кул в прошлом году — вроде все чин чинарем. 
Но я английского, равно как и любого, кроме 
русского и матерной фени, не знаю, потом у 
мужика свой взгляд... 

— Ну да, конечно, на баб английских! 
— На них нечего смотреть: рожи как мо-

лью траченные, а сами либо толстухи, либо же 
тощие жерди. Но я не об этом. Здесь нужно 
опытным женским взглядом все окинуть, с учи-
телями и обслугой поговорить. Вот тебе и карты 
в руки, как директорше и училке английского. 
Словом, во второй половине мая по гранту име-
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ни деда Тимофея полетишь на пару недель в 
Лондон по обмену опытом, инновациям... сама 
сообразишь, что в командировочном удостовере-
нии написать. А назад прилетишь вместе с дев-
ками — на летние каникулы. 

— Уй, Артемчик! Спасибо, так хочется 
развеяться, отдохнуть от бортянской одури. 

Из кухонного коридорчика вышла Мария, 
предупредительно кашлянув: 

— Что-нибудь еще хотите? 
— Не надо, сейчас машина за Катериной 

Михайловной должна подойти. А где Егор? 
— Они с Петровичем уже поели на кухне, 

теперь в дизельной! Ругают немцев. 
— Что? Дизель барахлит? 
— Да нет, ругаются, что этой самой элек-

троники, словом не нужной, очень много. 
— А-а, правильно. Закон капиталистиче-

ского общества: с электронными наворотами 
цена выше, а сломается — покупай новый или 
за сотню верст вызывай за отдельную плату 
фирменного ремонтера. 

Просигналила прибывшая машина, Сысой 
пошел проводить Катерину. Вернувшись в 
дом, зашел в кабинет. Здесь его застал зво-
нок Люды: 

— Доброе утро, Артем Андреевич! По ва-
шему вчерашнему заданию. Нашла вечером в 
инте нужное и сделала заказ. Только что по-
звонили из Москвы: полное собрание сочинений 
Плеханова двадцатых годов издания нашли, уже 
начали переплетать, а в понедельник в первой 
половине дня курьер на машине доставит в 
офис, то есть в контору, извиняюсь. Вы во 
сколько будете? 



242 

— За заказ спасибо. Поскольку визит в 
управу откладывается до понедельника, а вче-
рашние и сегодняшние дни, судя по моему еже-
дневнику, плевые — поручи их Александру 
Ефимовичу решать, на то он и зам — то на 
сегодня беру тайм-аут, надо кое-о-чем покуме-
кать в тишине. Так что до завтра! 

 Ему действительно нужно было все об-
мозговать, не отвлекаясь, с вырисовыванием 
схем, с расчетами. Папку с привезенными Ар-
кадием бумагами он предусмотрительно взял с 
собой, а разговор с Карлычем держал в голове. 
Было намерение провести рабочий день здесь, 
но.. сегодняшняя ночь с Катериной и позапо-
завчерашняя ночь с Нелли за стенкой кабинета 
не настраивали на серьезное дело. Как говорит 
наш прежний и в самое ближайшее время вновь 
будущий президент, надо отделять мух от кот-
лет. Надо ехать домой — там-то ничто не бу-
дет отвлекать! 

Переодевшись в дорожное и захватив пап-
ку, спустился в столовую, где Мария протирала 
убранный стол. 

— Егор с Петровичем на дворе,— преду-
предила она вопрос хозяина. 

— Что, продолжают немчур материть? 
— Нет, об этом... о Деникине разговари-

вают. 
— Мд-а-а, горе от ума. Кстати о Деники-

не. Принеси-ка мне в дорожку бутылку виски 
получше. Только не большую, а ноль-пять. 

С бутылкой и папкой Сысой вышел на 
крыльцо, поздоровался за руку с мужиками. 
Петрович, помня вчерашнее прегрешение, изо-
бразил виноватость на лице и рьяно принялся 
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отбрасывать шахтеркой от асфальтовой дорожки 
слежалый снег, который никому не мешал. 

— Вот что, Егор,— сказал усаживающийся 
в машину Сысой,— Люда принесла тебе третий 
том Деникина? 

 — Да, все шесть сразу выдала. Она мне 
доверяет, хотя это братановы книги. А что, то-
же почитать хотите? 

— Нет, не хочу. Вот как поедем в Москву, 
так ты мне вместо анекдотов Деникина будешь 
пересказывать. В сокращенном виде. Я к тому, 
что сейчас отвезешь меня домой — Чапай ду-
мать будет, как вас всех хлебом с икрой обеспе-
чить, а ты до завтрашнего утра свободен. Тоже 
дуй домой, лежи себе на диване с Деникиным, 
а для душевности настроения вот тебе виски. 
Ты ведь самогон уважаешь? 

— А как же, чай деревенский родом. 
— Вот-вот, а виски, как сам понимаешь, 

тот же самогон, только фабричный и от сивухи 
очищенный. Прочитал главу — выпил дринк, 
вторую осилил — снова ихний дринк в два-
дцать пять граммов. Только салом с чесноком 
не закусывай — кайфу не будет. Давай, трогай. 

Егор выехал на трассу, по раннему времени 
еще пустоватую, кивнул головой на панель при-
емника: 

— Включить? 
— Давай что-нибудь спокойное. Говорят, 

сейчас водилы сплошь на классическую музыку 
перешли? Но я человек простой, что-нибудь для 
души найди. 

Егор покрутил ручку и остановился на «Бе-
са ме муча». 

— Подойдет? 
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— Угу, оставь. 
Сразу вспомнив разговор с Катериной о его 

дочерях и более давнюю беседу с Людой о со-
временной музыке, где она в качестве примера 
талантливости остановилась на авторше «Бесы», 
Сысой замечтался. 

Вот его дочерям тринадцать и пятнадцать 
годков. После женитьбы года четыре у них с 
женой детей не получалось, а потом с мини-
мальным перерывом сразу двух родила. И Кон-
суэле Веласкес было пятнадцать, когда она за 
один вечер написала слова и музыку бессмерт-
ного шлягера. Правда, больше ничего за свою 
долгую жизнь не сочинила. Вот бы и его доче-
рей направить к чему-либо такому полезному... 
чтобы не в мать нерушную пошли. Про себя он 
даже в мыслях промолчал. 

 Городской дом Сысоя стоял на улице 
Индустриальной, улице своеобразной — вроде 
бы в центре города, но с двумя особенностями. 
Первая — это собственно не улица в привыч-
ном понимании, а геометрически выверенный 
квартал-квадрат, застроенный однотипными 
двухэтажными домами, которые еще в совет-
ское время именовали чужерусским названием 
коттеджи. 

По всему периметру квартала дома обща-
лись с внешним миром только фасадами, но и те 
были санитарно отделены от улиц и переулков 
палисадниками с частоколом низеньких оград, 
засаженными кустами и уже заматеревшими 
березами и тополями. Фасады же соседних до-
мов соединены высокими кирпичными оградами, 
так что внутрь квартала можно было войти-
въехать только по асфальтовым дорожкам через 
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палисадник в одну колею и упиравшиеся в ши-
рокую входную дверь по центру фасада. 

В прежние, безлошадные времена владель-
цы машин оставляли их на этих дорожках, бли-
же к стене родного дома. Теперь же, когда им-
портный автопром наводнил всю страну лакиро-
ванными авто, владельцы коттеджей соорудили 
ворота на палисадничные въезды, а для стоянок 
асфальтировали небольшие площадки перед фа-
садами с невысокими навесами. Русский человек 
на выдумки хитер: и машина в безопасности от 
ворья, и защищена от снега с дождем, глав-
ное — все это не портит вид фасада, будучи 
закрытым от внешнего взора деревьями и кус-
тарником палисадников. 

Задними же стенками дома — коттеджи 
выходили на дворовый квадрат, поделенный 
символическими изгородями — все здесь свои, 
а чужой не пройдет — на придомовые участки, 
засаженные фруктовыми деревьями и ягодника-
ми. Непременный атрибут такого участка — 
летняя беседка, где днем женщины сплетнича-
ют, а вечером мужики в домино или карты иг-
рают и водку пьют. 

Словом — что твой новомодный загород-
ный коттедж, но только в центре промышленно-
го города! 

Приезжий в Бортянск, гуляючи по его цен-
тру, сначала удивится большому числу солидных 
зданий сталинской постройки, а, набредя на 
квартал-квадрат, вовсе изумится: как в какую-
нибудь Германию попал! Но затем над собой 
же и рассмеется, вспомнив, что в любом сред-
нерусском городе обязательно есть один-два 
похожих места застройки: военнопленные немцы 
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в освобожденных городах после сорок четверто-
го — сорок пятого годов строили, физическим 
трудом искореняя в себе нацистскую идеологию. 

И действительно, при взгляде на фасад та-
кого дома даже никогда не бывавший в Герма-
нии (из Егоровых анекдотов: ...для поездки за 
границу использую только танк!) мигом опреде-
лит его немецкую архитектуру: два двухэтажных 
флигеля с островерхими крышами-пирамидами, 
соединенные срединной частью — одноэтажной, 
но с высоченными потолками внутри. 

Такие коттеджные кварталы-квадраты целе-
вым назначением строились в послевоенные го-
ды в промышленных городах под заселение при-
глашаемыми или министерствами направляемы-
ми техническими специалистами (не админист-
раторами!) высшего разряда. 

Каждый коттедж предназначался для двух 
семей — правого и левого флигеля, а соеди-
няющий их зал, зачастую даже двухсветный, с 
большими нижними и маленькими верхними 
окнами, полагался общим, хотя условная де-
маркационная линия его разделяла на «правых» 
и «левых». На каждой половине зала стояли 
солидные обеденные столы на дюжину персон, 
стояли кадки с пальмами, кто-то и телевизор 
сюда выносил. Под Новый год ставилась об-
щая елка. И — всегда готовый танцзал для 
общих и семейных праздников. Зал имел вы-
ходы по центру на палисадниковую дорожку и 
во двор. Оба выхода с широкими двухстворча-
тыми дверями. На потолке — пара люстр. 
Обязательным атрибутом зала являлся музы-
кальный инструмент для обучения детей: реже 
калужской фабрикации добротное пианино, ча-
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ще — германская контрибуция: концертный 
рояль «Левенштайн». 

Торцами зал упирался во входные двери 
первых этажей семейных флигелей: кухня, раз-
деленный санузел, размером с однокомнатную 
«хрущевку», кладовая и гардеробная, неболь-
шая — уже чисто семейная — столовая и ком-
натка для прислуги, если таковая имелась. Чаще 
всего ее роль исполняла и занимала комнату 
дальняя одинокая родственница. 

Лестница из зала — правая и левая — вела 
на второй этаж со спальнями и домашним каби-
нетом хозяина. Она же библиотечная комната. 

...До начала массового строительства хру-
щевских, потом брежневских пятиэтажек жиль-
цы коммуналок люто завидовали коттеджным 
жителям. Вселившись же во вполне благоустро-
енные отдельные квартиры, стали завидовать 
еще пуще. 

 К закруглению советской власти бывшие 
сталинские спецы, владельцы коттеджей, соста-
рились, отошли от дел. Их дети ничем себя не 
показали, следуя биологическому закону: спо-
собности и таланты передаются через поколение. 
К тому же сработал и закон соседства: дети эти 
женились, в основном, в пределах двухсемейно-
го коттеджа. 

Поэтому-то с началом приватизации всена-
родной собственности, когда уже умные от де-
дов, сталинских инженеров и ученых с успехом 
включились в процесс этой приватизации, то 
есть стали удачливыми торгашами, ворами, рэ-
кетирами и так далее, дома квартала-квадрата 
превратились во внутрисемейные коммуналки. 

Не менее известно, что в разносемейных 
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коммуналках люди живут по многу лет, даже 
всю жизнь, вполне мирно и спокойно, даже по-
могая друг другу и выручая в сложностях не-
легкого бытия. Так было при царях, продолжи-
лось при генсеках, а потом и при президентах. 
Что уж тут говорить о советской коттеджной 
жизни, когда обе семьи в доме сугубо интелли-
гентны, дети правильно воспитаны, нищета не 
угрожает при повышенной зарплате отцов — 
ведущих специалистов бортянских предприятий: 
химкомбината, теплоэлектростанции, филиала 
солидного московского вуза. 

Но страшнее родственной коммуналки толь-
ко общая камера пересыльной тюрьмы. Помните 
у покойного Миши Круга: «Владимирский цен-
трал, ветер северный. Этапом из Твери...». И 
так далее. Центробежная сила закружилась над 
кварталом-квадратом, почти сорок лет бывшим 
в городе островком уюта, истинного коллекти-
визма и взаимного дружелюбия. Даже без како-
го-либо внешнего сигнала было ясно: пора раз-
бегаться. Тем более, что и в городе люди с дос-
татком, желающие жить в особняках, то есть 
обособиться, появились в избытке, и умные 
внуки дедов-спецов накопили трудом праведным 
стартовые капиталы. 

Так Сысой стал владельцем городского 
коттеджа, куда после его постройки в первый 
послевоенный год вселились главный инженер 
теплоэлектростанции и прибывший из Уфы 
специалист по органическому синтезу с хим-
комбината. 

Новые владельцы готических немецких до-
мов первым делом отгородили свои дворы друг 
от друга двухметровыми заборами в полтора-два 
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кирпича, единственно что не протянув по ним 
спирали Бруно из колючей проволоки. Такими 
же монументальными стенами опоясались фа-
садные палисадники, а на въездные проемы на-
весили стальные двери, выдерживающие вы-
стрел из сорокапятки. После чего задали кот-
теджам капитальный ремонт. 

Сысой — не исключение. После капремон-
та дом доводился до ума ремонтами-переустрой-
ками, так сказать, локальными. На текущий 
момент времени в правом флигеле, где сохрани-
ли кухню, верхний этаж поделен на три комна-
ты-спальни: большая, пустующая в лондонском 
отъезде девочек и две поменьше: хозяйки — 
сысоевой супруги Дарьи Геннадьевны и бывшей 
няни дочерей, пятидесятилетней, незамужней 
Зои, ныне перешедшей в должность горничной 
и садовницы-огородницы. 

Такого же примерно возраста, овдовевшая 
дальняя родственница Дарьи Геннадьевны На-
талья, искусная самородок-кухарка занимала 
комнату рядом с кухней на первом этаже. Дочь 
ее с мужем и двумя детьми давно уже прожи-
вала в областном центре. 

Сысой так и называл правый флигель жен-
ской половиной, и в добродушном подпитии — 
гаремом или ханским сараем. 

Вообще-то супружеская спальня располага-
лась на втором этаже сысоевой половины. И 
это не было фикцией: не столь часто, но все же 
они спали вместе. Особенно когда Сысой впа-
дал в незлобивую хандру и пару-тройку дней 
проводил безвылазно дома. Или после вечернего 
праздничного ужина. При всей своей домашно-
сти она умеренно следила за собой: все же до-
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чери взрослеют! Так что иногда именуя жену 
мымрой, причем только заглаза, Сысой непро-
извольно оправдывался за свое левачество... 

Наконец, Сысой просто порой отдыхал с 
ней в постели: даже приятный семейный секс 
(хотя он не любил этого американизма) без из-
лишеств и экстазов. Все ведь познается в срав-
нении! Но детей далее рожать он запретил: 
парня, судя по всему, Дарья не осилит, а девок 
уже достаточно. 

Но постоянная общая спальня не отвечала, 
так сказать, распорядку дня Сысоя и супруги. 
Отъезды-разъезды его, необходимая Сысою 
тишина для работы — с одной стороны. А у 
Дарьи — ее женское окружение, привычка в 
этом же окружении смотреть заполночь сериалы 
по телевизору с большим экраном в зале. Вот 
чтобы не мешать друг другу, не раздражать, 
они и разделились по флигелям. К обоюдной 
пользе. Главное, сама Дарья и домашние жен-
щины знали: ни в каком она не забросе, просто 
живут как те же артисты или князья прежние: 
когда надо — вместе, а когда условно порознь. 

...И за Натальей, как дальней, но все же 
родственницей, числилась своя комната на пер-
вом этаже сысоевой половины — на месте уп-
раздненной там второй кухни, но она ею почти 
не пользовалась, когда летом ей привозили из 
Тулуповска старшую внучку, ровесницу и под-
ружку сысоевых детей. А так ей удобнее жить 
при своем кухарничье и женском коллективе. 

Остальную часть первого этажа сысоевой 
половины занимали всякие кладовки, подсобки 
и, конечно, личный санузел хозяина. 

 Сысой достаточно внимательно, но как 
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бы со стороны, контролировал своих дочерей, 
однако в процесс воспитания не вмешивался, 
предоставляя это Дарье и Наталье, благо даль-
няя родственница жены почти два десятка лет 
проработала учительницей. Но что он говорил 
по этой части, то и исполнялось беспрекословно. 
Так, при капитальном ремонте новоприобретен-
ного дома, когда супруга робко намекнула, что 
хорошо бы предусмотреть две раздельные ком-
натки-спальни для Лизы и Веры, Сысой сказал 
как отрубил: «Нет! До шестнадцати лет будут 
жить вместе. Таить им друг от друга пока нече-
го. Расселишь по одной — так каждая уткнется 
в этот чертов интернет пакость всякую смот-
реть. А вместе будут болтовней заниматься, не 
до компьютера...». 

Свой же личный второй этаж, не считая 
условнообщей с Дарьей супружеской спальни, 
Сысой разделил пополам: кабинет и библиотека. 
Техническая часть последней досталась вместе с 
домом от прежних хозяев, которым книги были 
давно уже не нужны, Сысой же иногда загля-
дывал в справочники и энциклопедии, которым 
доверял больше, чем интернету. 

Художественную же часть, преимуществен-
но русскую и зарубежную классику («Девочки 
растут, девочкам правильное читать надо»,— 
щебетала явно несуразное Дарья), Сысой купил 
оптом, не глядя и не торгуясь, по наводке Бо-
риса Карловича у выморочной интеллигентной 
семьи «с традициями» в Тулуповске. 

Уже по своей инициативе культур-трегерша 
фирмы Люда раз в месяц-два обходила книж-
ные магазины города, отбирала новинки — не 
по времени написания, а издания! — выписыва-
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ла счета на «контору», а книги с курьером от-
правляла на дом шефу. Правда, прекрасно по-
нимая, что читать их никто не будет. ...«Не до 
того, Федя, не до того»,— отмахивался Сысой 
от ненавязчивых советов Люды пролистать ту-
то книжку. И добавлял: «Деловые люди сейчас 
только одну книжку на сон грядущий читают: 
чековую... правда, все они за предыдущие годы 
жизни и то в детстве только еще одну книгу 
прочитали: Гайдара-деда о мальчише-плохише!» 

Кстати говоря, кроме технической библио-
теки от прежних хозяев семейству Сысоя доста-
лось — со включением, конечно, в общий 
счет — добротное и солидное пианино, которое 
сейчас и стояло в зале, на котором дочери Сы-
соя иногда разучивали гаммы. С этим пианино 
связана одна поучительная история. 

На новоселье в коттедж пригласили наибо-
лее видных персон города, так что едва все 
разместились за огромным овальным обеденным 
столом в зале, выделанном по специальному 
заказу нового хозяина дома. 

Дарья, внутренне гордясь свежеотремонти-
рованным, почти что княжеским особняком, по-
бабьи лицемерно прибеднялась перед гостями: 
...вот, мол, зал маловат, из-за стола и для тан-
цев места мало, да вместо концертного рояля 
старенькое пианино... 

При этих словах бывший в числе гостей 
Борис Карлович встал из-за стола, озабоченно 
подошел к охаянному инструменту, внимательно 
осмотрел его со всех сторон, даже умудрился 
просунуть голову в пристеночный проем, а за-
тем, потирая руки, вернулся на свое место и 
опроверг хулу хозяйки: 
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— Вы не правы, дорогая Дарья Геннадьев-
на! Такие пианино, что выпускали на фабрике 
музинструментов в соседней Калуге до конца 
пятидесятых — начала шестидесятых годов, 
очень ценятся даже у профессионалов-исполни-
телей. Вот более компактные и несколько легко-
мысленные, так сказать, инструменты под наз-
ванием «Калужанка», что там же мастерили в 
более поздние годы,— это уже ширпотреб для 
квартир-хрущевок и школьных музкабинетов... 

Дело все в том, что после окончания войны 
союзники обложили поверженную Германию 
огромной контрибуцией, что, разумеется, вполне 
справедливо. 

В Западной Германии наши бывшие союз-
ники большую часть этой контрибуции зачли в 
финансирование по плану Маршалла послевоен-
ного восстановления бывшего врага. То есть с 
помпой объявили об огромной сумме помощи, 
но тотчас все эти деньги забрали назад в зачет 
контрибуции. Запад умеет считать деньги и 
уважает лицемерие. 

Это когда недавно натовцы разбомбили 
Белград и предложили сербам выдать, то есть 
продать, им Милошевича за миллиард долларов 
на восстановление страны. Наивные сербы Ми-
лошевича-то им отдали, а миллиард баксов не 
получили: натовцы «зачли» эту сумму в стои-
мость «томагавков» и крылатых ракет, истра-
ченных на наведение демократии в Сербии — 
тогда еще урезанной Югославии... 

А вот Сталин без всякого лицемерия и 
«зачетов» взял с Восточной Германии, затем 
образовавшейся ГДР всю сумму контрибуции 
сполна. А так как золотого запаса к концу 
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войны у Германии не имелось, то наши брали 
бартером. 

То есть все крупные, стратегически важные, 
предприятия Восточной Германии демонтирова-
лись по условиям капитуляции — и полностью, 
со всем оборудованием и даже наиболее толко-
выми специалистами, перевозились в СССР. На-
пример, вся наша, то есть советская, мощная 
оптическая промышленность, то есть оптико-
механические заводы в подмосковных Красно-
горске и Загорске, ныне Сергиеве-Посаде, в 
харьковском Изюме, в Белоруссии — это быв-
ший концерн Карл Цейс Йена. 

Даже в наш областной Тулуповск перевезли 
оборудование зингеровских швейных маши-
нок — в дополнение к уже существовавшему с 
дореволюционных времен в Подольске бывшему 
зингеровскому заводу-филиалу. Понятно, после 
семнадцатого года национализированному. 

Вторая же половина германских заводов и 
фабрик была объявлена репарационной, то есть 
должна в течение десяти и даже более лет всю 
свою продукцию бесплатно отправлять в 
СССР. 

Сталин считал каждую копейку для госу-
дарства и долгов, особенно военных, никому не 
прощал, даже ставшим просоветскими ГДР, 
Венгрии, Румынии и Чехословакии — гитле-
ровским сателлитам. 

Так и с калужскими пианино получилось: 
всю механику музыкальную делали опытные до 
нее немцы, далее собранную в узлы везли в 
Калугу, где тамошние умельцы по дереву «оде-
вали» германскую начинку. 

Вот так-то, уважаемая Дарья Геннадьевна, 
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никакой концертный рояль вам не нужен, раз 
есть такой замечательный инструмент! 

 Входя в зал дома, Сысой потому и 
вспомнил давний занимательный рассказ Бориса 
Карловича, что из-за двух высоких и густолист-
венных пальм в кадках-бочках, что закрывали 
пианино в левом от входа углу, доносилась не-
хитрая мелодия. Это по памяти и потому неуве-
ренно, с паузами музицировала Дарья. Как поч-
ти все дочери ответработников, она в детские 
годы кроме обычной школы посещала и музы-
кальную. Правда, неохотно посещала, будучи 
непослушным дитем. «Флейшитц, разыгранный 
перстами робких учениц»,— слегка перевирая 
классика, подсмеивалась в минуты такого музи-
цирования над хозяйкой Наталья — на правах 
подруги и дальней родственницы. 

Услышав звук открываемой двери, Дарья 
захлопнула крышку инструмента и вышла из-за 
пальм, с домашней улыбкой встречая супруга. 
Хорошо зная хлопотную жизнь Сысоя, она ни-
когда не задавала вопросов. Но и Сысой не дос-
тавлял ей каких-либо волнений. Имел привычку 
звонить два раза в день: утром и вечером. В 
первом случае кратко сообщал, что будет занят 
весь день. А если звонил вечером, значит, изве-
щал: занят делами до завтрашнего дня. 

Причем звонил исключительно по одному 
из двух домашних городских телефонов, а имен-
но по тому, что стоял для общего пользования в 
зале (второй — в его кабинете). Сообщал о 
своем распорядке дня или ночи первому, кто 
подходил к аппарату: Дарье, Наталье или Зое. 

— Устал, дорогой? — Дарья ответа не 
ждала, поэтому осведомилась: будет ли завтра-
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кать, а если остается дома, то во сколько на-
крывать обед. 

— Нет, уже завтракал. Буду весь день ра-
ботать, поэтому, когда захочу поесть, пусть На-
талья наверх принесет, только без супа. А сей-
час — только чаю. 

Кивнул проходившей через зал Зое и под-
нялся к себе на второй этаж. 

Подавать чай в кабинет являлось привиле-
гией-обязанностью Дарьи. Когда она, спустя 
четверть часа, зашла в раскрытую дверь каби-
нета с подносом, на котором кучно стоял боль-
шой фарфоровый заварной чайник под ватной 
куклой, стакан в подстаканнике, сахарница и 
вазочка с порезанным лимоном, супруг уже си-
дел за рабочим столом, разбирая привезенные с 
собой бумаги. 

Молча расставляя чайные принадлежности 
на угловой столик, Дарья непроизвольно поко-
силась на стоявший у стены диван. На нем Сы-
сой устраивался на ночь, если не звал супругу в 
спальню. Дарья этот диван люто ненавидела... 

Сысой с его волчьим чутьем и наблюда-
тельностью перехватил этот взгляд и неопреде-
ленно пожал плечами: не знаю, мол, долог день 
до вечера. Как с работой дело заладится.— Все 
это и выражал его жест. Дарья смущенно поро-
зовела добрым лицом и тихо вышла с опустев-
шим подносом. 

 Еще в середине девяностых, когда Сы-
сой еще не являлся авторитетом, но, минуя не-
приглядную должность бойца, уже стал перего-
ворщиком на стрелках, он жадно присматривал-
ся ко всем видам криминального и полулегаль-
ного предпринимательства. Многое узнавал, бы-
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вая командированным своим смотрящим по де-
лам в Тулуповск, Москву и окрестные губерн-
ские города. 

Как-то выезжал в Тулуповск на мирную 
стрелку — босс послал разрегулировать финан-
совые дела, достаточно второразрядные, с од-
ним тамошним поставщиком шаровых кранов на 
химкобинат через посредничество смотрящего за 
бортянским бизнесом. Так что штатный перего-
ворщик Сысой, тогда еще с погонами Артемка, 
поехал сам-двое с водилой, не взяв обычный 
штат стрелки: пара бойцов, осведомитель, на-
водчик и два-три братана — массовка. 

Дела-то он решил под вечер, но наутро 
следовало еще в банке, уже сегодня не рабо-
тающем, побывать. С собой ствола и больших 
денег не было, так что Сысой на ночевку от-
правился в приличную гостиницу. Заняв с води-
лой двуспальный номер, с ним же спустился не 
первый этаж — поужинать в гостиничном рес-
торане. 

Видимо съехалось большое число деловых 
людей, так что свободных столиков не на-
шлось, а метрдотель, извиняясь, подсадил их к 
двум москвичам, как они представились при 
знакомстве. 

Слово за слово, рюмка за рюмкой, тотчас 
признав друг в друге коллег по профессии, раз-
говорились. А когда оба шофера, чтобы не на-
драться, ушли отсыпаться перед завтрашней 
поездкой, то разговор и вовсе доверительный 
пошел. 

Москвич отрекомендовался курьером, то 
есть привозил в Тулуповск черный нал для от-
мывки через розничные торговые точки. 
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— ...Конечно, Артем, ты обращал внима-
ние здесь, в Тулуповске, да и в других област-
ных городах вокруг Москвы, на обилие не-
сколько странных магазиннов, в которые поку-
патели почти не заходят? 

Да, Сысой с его любознательностью и цеп-
ким взглядом, бывая в Тулуповске, в других 
окрестных столице городах, давно отметил та-
кую странность. Огромные супермаркеты едва 
не впритык друг к другу на главных улицах, 
принадлежащие кавказским и закавказским тор-
говым диаспорам, чередующиеся там же через 
дом мебельные магазины, занимающие целиком 
первые этажи жилых и офисных зданий... На-
конец, совсем странные бутики на месте бывших 
булочных, молочных и овощных магазинчиков с 
торцов жилых же пятиэтажек. 

Если зайдешь по незнанию или любопытст-
ву в такой бутик в глубине спального квартала, 
то увидишь сонную молодую продавщицу, охра-
няющую весь товар торговой точки: женские 
трусы-стринги за 10000 (десять тысяч) рублей 
штука и обычную мужскую майку с аляповато 
оттиснутой через трафарет надписью «Bruno 
Banani» с абрисом плутоватой физиономии изо-
бретателя джинсов-полугалифе. Цена, правда, в 
два раза ниже, нежели у стрингов. 

— ...Вот, братан Артем, через эти гиппер-
триппермаркеты, мебельные магазины и торго-
вые точки по якобы продаже квартальным баб-
кам охальных труссеров по десять тысяч и от-
мываются огромные московские деньги от про-
ституции, наркоты, опосредованных откатов и 
взятки чиновникам и так далее. Я — человек 
хотя и простой, бывший инженер, но без пред-
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рассудков совковых. Но и меня порой оторопь 
берет от задействованных сумм. Поэтому и ез-
дим с водилой со стволами... 

— Не опасно ли в гостиницу с ними? 
— Да мы их в тачке на платной стоянке, 

надежно припрятанными, оставили. А и обора-
чиваемся за день. Просто сегодня к вечеру, 
как сам внимание обратил, гололед ударил, ре-
шили здесь перекантоваться. Все из-за ство-
лов. Ладно, в аварию попадем — издержки 
профессии, но гаишные набегут, вот стволы и 
выплывут прямо на протокол! Ну, давай, брат, 
по последней. Понадобимся друг другу — со-
звонимся. 

 Итак, схема до невероятия простая и 
безотказная. Стоит себе на главной, а может и 
вовсе окраинной улице большого города в ра-
диусе двести-триста километров от Белокамен-
ной мебельный магазин, занимая весь первый 
этаж дома. Витрины опять же во весь этаж 
стеклянные охотно кажут взорам мимоходящим 
внутренность «Домашнего уюта».— Так или 
примерно так именуется магазин. 

Проходящий же мимо гражданин видит ме-
бель с аршинными ценниками и проходит мимо. 
А почему так? Ведь в магазине выставлена ме-
бель и по скромным ценам, и роскошные творе-
ния краснодеревщиков по ценам заоблачным.  

А потому проходит мимо нищий бюджетник 
Иванов, что дешевая мебелишка в витрине то-
порной работы и бессмысленна для нужд 
владельца «хрущевки» от советских времен. 

А нувориш (фамилии разные по произно-
шению) посмотрит, усмехнется: в его городской 
вилле и в загородном коттедже — или наобо-
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рот? — все уже в комплекте давно и от солид-
ных производителей. 

...И многочисленные продавцы от скуки 
сбились в кружок и целый день щебечут о сво-
ем, о девичьем. 

Только два человека весь тот же трудовой 
день в заботах: бухгалтерша и кассирша. Каж-
дые десять-пятнадцать минут последняя отбива-
ет чек и пишет счет-фактуру за условно про-
данный диван или шкаф. А раз в час с удо-
вольствием отщелкивает чек в миллион рублей 
за комплект настоящей испанской мебели на 
пять комнат и кухню. 

Бухгалтерша же чеки утилизирует, а всю 
остальную документацию аккуратно подшивает в 
конторкорректную папку. Отчетность в магазине 
должна быть на высоком уровне, не вызываю-
щем ни малейших сомнений у многочисленных 
проверяющих органов. 

К пяти вечера прибывает наемный дирек-
тор — от оптовой торговой фирмы — магази-
на, энергичный молодой мужчина, зовет в каби-
нет бухгалтершу с бумагами. Еще через полчаса 
к входу со двора подъезжает машины с москов-
ским номером, курьер с водителем проходят в 
кабинет директора с объемистой сумкой, отдают 
ее взамен иносказательно составленной распис-
ки. Без печатей и подписей, но с указанием ка-
ких-то, явно кодовых, цифр и букв. 

А к закрытию виртуальной торговой точки 
уже к парадному входу подкатывает инкассатор-
ский броневичок, на котором и увозят в солид-
ный банк вырученную за день немалую сумму. 

Все — был черный нал, стала родниковой 
чистоты, прозрачнее брюлика сумма на счету оп-
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товой мебельно-торгующей фирмы. К сожалению 
для ее владельца, большая часть этих денег ухо-
дит на различные московские счета поставщикам 
дене... тьфу, то есть мебели от производителя. 

Главное, бухгалтерия магазина в идеальном 
порядке: все счета, фактуры, сертификаты и пр., 
и пр. в порядке. Самый дотошный налоговый 
инспектор в восторге от полноты и подлинности 
магазинной документации: по подлинным бума-
гам отслеживается четкий путь любого продан-
ного испанского мебельного гарнитура — от 
акта отправки его медленной скоростью из го-
рода Сарагосы в город Москву на оптовую ба-
зу; далее в Тулуповск, в магазин имярек — и к 
покупателю Иванову... то есть Березовичу. Но 
может и крупному чиновнику Сидорову. Только 
сожалеет дотошный фининспектор, что не заве-
дено у нас в России записывать паспортные 
данные покупателей. 

 Разумеется, основной род занятий такого 
магазина — секрет полишинеля. Но если обы-
ватели в большинстве своем полагают, что мага-
зин торгует мебелью («Вон сосед моего кума 
три года назад здесь купил кухонную табурет-
ку!»); однако люди заинтересованные — мили-
ция полицейская, пожарная инспекция, налого-
вики и так далее вплоть до департаментских 
чиновников-выжиг — прекрасно осведомлены, 
где собака зарыта. Или по принятому сейчас 
повсеместно обезьянничеству с американского: 
где скунс зарыт. 

Но всем им платят свой шекель, то есть 
прóцент с дохода владельцы магазина виртуаль-
ного. 

Но рано или поздно магазин начинает при-
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обретать дурную репутацию, главное — борзе-
ют менты и налоговики, постоянно прибавки 
требуют. Еще хуже, когда кого-нибудь из опе-
кунов берут на цугундер, а тот раскалывается 
на допросах и сдает всех кого знает. 

Но и хозяин магазина не лыком шит, раз 
пошел в такой щекотливый бизнес. Поэтому, не 
дожидаясь дня «икс», раз в два-три года фирма 
и сам магазин самоликвидируются, затем вновь 
регистрируются под новым названием, а магазин 
переезжает в другой квартал или район города, 
перевозя туда нетленные выставочные образцы 
мебели. Весь персонал при переезде и переиме-
новании, исключая бухгалтершу и кассиршу, 
увольняют с выходным пособием. Набирают 
новую стайку девушек-продавщиц. 

Примерно также работают виртуальные бу-
тики с трусами и майками и гипер-супермар-
кеты. Отличие лишь в суммах оборота и отчис-
лений опекунам бизнеса. 

И еще одна существенная деталь: большим 
торгово-развлекательным центрам менять вы-
вески и местоположение накладно и не с руки. 
Поэтому доходную свою часть они, говоря по-
американски опять же, делят «фифти-на-фиф-
ти». С кавказским акцентом. То есть наряду с 
отмывкой столичного черного нала они занима-
ются и традиционной торговлей. Опять же из-
держки профессии... 

Начерно свой подход к новой для него 
форме предпринимательства Сысой давно уже 
продумал. Сегодня он должен все это перевести 
в схемы и конкретные расчеты по исходным 
материалам, собранным Карлычем и Аркадием. 
Плюс, конечно, его голова, трезво мыслящая 
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даже спьяну. Единственный, пока не решенный 
вопрос с Колей-градоначальником хотя и отло-
жен до понедельника, но здесь особых сложно-
стей не предвидится. 

Сысой трудился почти до полуночи, отвле-
каясь только на обед и ужин, приносимые в 
кабинет и на уточняющие звонки Карлычу, Ар-
кадию, своему заму Александру Ефимовичу, 
главбуху и даже Люде — когда требовалось 
что-то отыскать по интернету. Сам Сысой все 
эти «компы» люто ненавидел и в своих кабине-
тах не держал. 

 Сысой всегда мыслил, начиная новое де-
ло, стратегически. «Иметь — так королеву, во-
ровать — так миллион»,— назидательно поучал 
он свой трудовой коллектив. Люда морщилась, 
а легализовавшиеся братки одобрительно похо-
хатывали. 

Он сразу отмел, как мелочевку, сеть бути-
ков и мебельных магазинов. Во-первых, времена 
уже не те; во-вторых, этим виртуальным торго-
вым точкам сложно затеряться в Бортянске, 
хотя и крупном, но все же не областном городе. 
Оптимальное решение — торгово-развлекатель-
ный центр по образу тех, что в последние пять 
лет выстроили в Тулуповске армяне и москов-
ские сетевые торговые компании. 

Непременно в центре города — о чем и 
будет разговор с Колей-градоначальником. По 
принципу: чтобы не опознали краденую вещь, 
ставь ее на самом видном месте. 

Но и здесь должна быть изюминка. На-
пример, название. Уже осточертели расплодив-
шиеся по всей стране кавказские «Тамсеры», 
французско-нижегородские «Эльдорадо» и про-
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чие «Рамзесы», «Кайзеры» и «Хилтоны». А 
вот «Тимофеев лабаз» — это что надо! Как в 
русской классике (в пересказе Люды) подгу-
лявшие купчики и приказчики варьировали арию 
индийского гостя: «Не счесть алмазов пламен-
ных в лабазах каменных...». 

Но главное — архитектура. Вспомнились 
мигом сталинские высотки в Москве и рассказы 
коренных столичных жителей: строили их якобы 
в географической привязке к абрису пятиконеч-
ной звезды: в вершинах и на пересечении лучей. 
Но три дома не успели-таки достроить: явился 
Никита и все стройорганизации перебросил на 
панельные пятиэтажки: «За ночь ровно на этаж 
подрастает город наш». Дело, конечно, для на-
рода полезное, но теперь он, Сысой, достроит 
одну из недостающих высоток; правда, не в 
столице, но в Бортянске. 

Поначалу в своей гордыни Сысой даже 
вознамерился сделать архитектурный ремейк с 
самой главной, но не построенной, из заплани-
рованных высоток — Дома Советов, но потом 
гордыню поунял: снизошел до копии, понятно, в 
два раза уменьшенной, здания МИД’а на Смо-
ленской площади. Правда, без золотого совет-
ского герба. Не так поймут. Хотя бы даже Сы-
сой и плевать хотел на любое мнение. К умным 
же людям он просто прислушивался. 

Но архитектура и название — это все цве-
тики вольнолюбивой фантазии. Подлинный под-
виг сметливого практического ума — продумать 
и соединить в единую, динамическую схему все 
тонкие ходы намеченной темы, говоря уже за-
бываемым Сысоем братковским языком-феней 
девяностых... 
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Как подставить несколько крупных тулу-
повских «точек» отмывки, освободив сектор 
деятельности для себя? — Конечно, в дело 
пойдут самые подлые доносы и кидки. Большие 
деньги потекут в карманы областным чиновни-
кам и милиции. Пожарным — само собой, ра-
зумеется. 

Как перетянуть осторожных москвичей на 
отмывку в мало им знакомый Бортянск? Чем 
привлечь для начала? Конечно, невысокими 
процентными ставками за услуги, не брезговать 
связываться с самыми грязными и сомнитель-
ными деньгами. Включая кавказских террори-
стов, киднепинг этот американизированный, 
всякие расстрельные дела. Что поделаешь, гос-
подь бог давно уже отвернулся от Сысоя, а в 
православии не купишь индульгенцию, как в 
католичестве когда-то. Вроде как современный 
Ватикан ими уже не торгует оптом и на вынос... 

После ужина-«перехвата», исписав-исчертив 
не один десяток листов, Сысой, как бывший 
инженер — правда, только по образованию — 
перешел к вычерчиванию цветными фломастера-
ми генеральной схемы на ватманском листе во 
всю столешницу большого рабочего стола. 
Раньше этот формат назывался сорок восьмым, 
в студенческом просторечии «двойным ватма-
ном». Как он именуется сейчас, то есть по-
американски, Сысой не знал и знать не желал. 

...Такие листы загодя ему искал завхоз его 
конторы в писчебумажных магазинах и еле на-
шел в Тулуповске. 

Здесь Сысой почувствовал: если он с пол-
часа, закрыв глаза, не полежит на диване, то 
цветные линии, кружки и квадраты начнут бе-
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гать и резвиться в его уставших глазах. Он и 
прилег. 

 И хотя он все же уснул, но дисциплини-
рованно: ровно на полчаса, пока не сработал 
некий биологический будильник. Сон же приви-
делся настолько странный и далекий от текущих 
дел Сысоя, что он даже и не пробовал его ин-
терпретировать чем-то реалистическим. 

Будто бы вслед за нововведениями послед-
них двух лет, то есть сокращением числа часо-
вых поясов, сокращением же армии и срока 
службы по призыву, переименованием милиции 
в полицию, вступлением в ВТО, увеличением 
срока президентства, последовал указ о перево-
де русской письменности с традиционной кирил-
лицы на бывшую давно в забытье глаголицу. С 
обоснованием: в целях укрепления вертикали и 
горизонтали власти и борьбы с коррупцией. 

В своих теле- и радиопередачах ведущие 
Пушков, Караулов и Веллер — рупоры санк-
ционированной мягкой оппозиции — слегка 
подтрунивали над неожиданной инициативой 
сверху, но народ в целом отнесся к нововведе-
нию позитивно. Особенно пенсионеры и уча-
щаяся молодежь. 

Первым как раз увеличили на десять про-
центов пенсию, а вторым дали полгода на ос-
воение новой грамоты, освободив от всех других 
занятий на этот же срок. 

Самый неожиданный вывод сделал офици-
альный Тбилиси. Поскольку глаголица по на-
чертанию буквиц своей витиеватостью очень 
похожа на грузинский алфавит, то, по мнению 
кругов, близких к Майклу Саакашвили, этим 
российская сторона как бы косвенно, не теряя 
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статуса великой державы, извиняется перед не 
менее великой Грузией за свою агрессию и от-
торжение Южной Осетии и Абхазии. Самое 
интересное — Смоленская площадь промолча-
ла... Насторожившиеся же бывшие грузинские 
автономии сделали демарш: перешли с россий-
ского рубля на монгольский тугрик. 

Мудрый Борис Карлович во всем видел 
происки субботней оппозиции на Болотной 
площади. 

Дальше — больше: простаивающие работя-
ги «Уралвагонзавода» из Нижнего Тагила (нет 
заказов на танки от перешедшей на конную тягу 
армии) вышли на улицы и площади с транспа-
рантами, на которых глаголицей начертано: 
«Изъять оранжевый цвет из оптики и офталь-
мологии!» 

...Сысой со скрежетом зубовным проснулся, 
сообразив, что дневной и ранне-вечерний сны 
противоестественны организму, потому и являют 
собой совершеннейшую нелепицу. 

К полуночи генеральная схема была готова 
и отливала всеми цветами радуги, даже оранже-
вый цвет змеился на огромном листе ватмана и 
именно в тех графах, что относились к отмывке 
долларов, евро и почему-то албанских леков. 

Сысой пришел, как всякий творческий тру-
женик, в великолепное состояние духа. Из 
кабинетного холодильника достал дежурную 
закуску, а из подсобного шкафчика початую 
бутылку «Камю». Дважды выпил и закусил, 
затем спустился на первый этаж, где у боль-
шого телевизора женщины смотрели поздний 
сериал. Они было заполошились: не мешает ли 
хозяину работать и без того убранный звук? 
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Но он успокоил их отмашкой руки: смотрите, 
мол, во все глаза. 

Сделал задумчивую восьмерку по залу и, 
вновь проходя мимо женской группы, кашлянул: 

— Даша, зайди ко мне.  
Дарья вспыхнула, горделиво посмотрела на 

товарок и направилась на сысоев этаж стелить 
постель в супружеской спальне. 
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НОВЕЛЛА ВОСЬМАЯ: 
ПЛЕХАНОВ — ЭТО 

ГОЛОВА! 



270 

 В понедельник с утра Сысой созвонился 
с мэрией и договорился о приеме его градона-
чальником сразу пополудни. Город уже привык к 
новому своему главе и заглаза звал его Колей-
градоначальником. Теперь не водопроводчиком. 

Сысой не раз и не два презентовал Коле 
книги Георгия Валентиновича Плеханова: собра-
ния сочинений разных лет издания, юбилейные и 
серийные двух- и трехтомники, редкостные при-
жизненные, в том числе дореволюционные изда-
ния, даже книги выдающегося марксиста на япон-
ском и китайском языках. Он знал: Коля как ди-
тя радуется любому печатному изданию, где авто-
ром стоит его кумир и путеводитель в жизни. 

Но когда ровно в полдень московский курь-
ер внес в приемную здоровенную фирменную 
упаковочную коробку, поставил ее на пол, вытер 
пот со лба и снял крышку, то даже знавшая 
толк в музейном искусстве Люда всплеснула 
руками и ахнула. И Сысой приятно удивился: 

— Вот ведь умеют, если за хорошие деньги! 
Двадцать с лишком аккуратно-толстеньких томов 
Academy являли собой чудо переплетного мас-
терства: натуральная, хорошо выделанная, искус-
ственно состаренная кожа с блестящим золотым 
тиснением с золоченым же верхним торцом обре-
за книг. Торцы переплетов, изящно и округло 
сформованные, рельефно тисненные, также от-
свечивали золотом. Но совершенно полный вос-
торг вызывал овальный платиново-серебряный 
медальон с профилем Плеханова, врезанный в 
кожу переплета. Каждый томик запаян в хруст-
кий целлофан. Такой и разрывать жалко! 

Курьер между тем, парень молодой и верт-
кий, заглядываясь на роскошные рельефы Лю-
диных бедер, разобрался с ней в счетах-факту-
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рах и накладных, получил от Сысоя сиреневую 
бумажку в сто евро (доллары он в натуральном 
их виде презирал), шутливо козырнул и был 
таков, уже на пороге приемной сообщив: срок 
гарантии позолоты тоже сто — только лет. 

— Даже жалко отдавать такую красоту,— 
сожалела Люда, непроизвольно расправив юбку 
на бедрах — от охальных взглядов. 

— Да-а, за эти книги Коля, если бы пью-
щим был, запросто мне под застройку главную 
городскую площадь отдал. 

— Вот что, Людок, похоже, фирма эта ве-
ники вяжет фирменные. Закажи-ка им для меня 
в таком же исполнении полное собрание сочине-
ний Иосифа Виссарионовича. Правильные вещи 
усатый батька писал. Потом, как и мы, начинал 
с братковщины: вместе с Камо тифлисские бан-
ки подламывал! Наш человек. 

Вот еще что, раз пошла такая пьянка... За-
одно пусть эти фирмачи подберут хорошую 
библиотечку книг в сотню по женской поэзии 
девятнадцатого века. Только без всяких там 
роскошных переплетов. 

Сказал и с испугом посмотрел на Люду, 
которая даже пошатнулась, а глаза, без того 
красивые и большие, и вовсе заняли половину 
лица. Тут же рассмеялся: 

— Мне в психушку еще рано. Это для те-
тушки. Карлыч допек: собирается она на после-
школьном покое книгу сочинить о поэтессах то-
го самого века. А когда книги доставят, то сама 
смекни: как их нашей литераторше подкинуть. 
Чтобы не догадалась о моем участии. 

Сейчас зови Егора — тащить ящик в ма-
шину. Я сейчас сделаю несколько нужных звон-
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ков и через четверть часа тронемся к градона-
чальнику. Егор-то Деникина прочитал? 

— Пятый том читает. Еще один остался. 
— Хотите сами... 
— Да что вы — сговорились! Я к тому, что 

ты больше белогвардейцев ему не предлагай. 
— Почему? Полезно для общего развития. 
— Полезно-то — полезно, но заговари-

ваться начинает. В субботу на массовке по под-
держке нашего бывшего и будущего президента 
при электорате назвал меня «вашим превосходи-
тельством»! 

 Накануне, в воскресенье, Сысой счел не-
обходимым подготовиться к беседе с Колей, то 
есть отыскал в домашней библиотеке соответст-
вующий том Большой советской энциклопе-
дии — современным справочным изданиям он не 
доверял — и прочел статью о Плеханове. За-
помнил два-три названия основных трудов Геор-
гия Валентиновича, крупные вехи его биографии. 

Попробовал было разобраться: на чем они с 
бывшим закадычным друганом Владимиром 
Ильичем горшки побили, но слишком мудрено и 
завуалировано писал в БСЭ об этом опытный в 
жизни безымянный автор статьи. В голове же 
Сысоя отложилось: Плеханов, по мнению Ильи-
ча, слишком расширительно толковал канониче-
ское определение Гегеля: свобода есть осознан-
ная необходимость. А еще Георгий Валентинович 
в своих философских теориях слишком большое 
внимание уделял эмпирическому методу пробных 
ходов и ошибок. Очень это не нравилось прямо-
линейному вождю мирового пролетариата. 

Подготовив мысленный конспект разговора 
с Колей — в качестве преамбулы — Сысой 
посмотрел на часы: обе стрелки, догоняя друг 
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друга, устремились к вертикальному полуночно-
му времени. «Спать пора,— зевнул он,— пой-
ду-ка Дашку позову».— И даже слегка обеспо-
коился: слишком ему стало нравиться спать с 
женой. «Неужели старею, к уюту домашнему 
тянет?» Но успокоил себя: сейчас Дарья в 
пышнотелом самом соку своей второй молодо-
сти. Разве что Катерина с ней сравнится, а 
стрекозистые попрыгуньи навроде Нелли очень 
уж пресные... на ночную ощупь. 

Утром за завтраком, а это он всегда делал 
в кабинете, чтобы не видеть восхищенных и 
преданных глаз жены, снова зацепился мыслями 
за плехановский метод пробных ходов и оши-
бок. И не мог всецело не согласиться с Георги-
ем Валентиновичем: уже не в абстрактной фило-
софии, а по сугубо практической жизни он в 
полной мере убедился в исключительной правоте 
прозорливого учения Маркса — Энгельса. А 
именно: вспомнил как сам обжигался на этих 
ходах в пору начала братовской деятельности. 
Два случая многому его научили. 

Еще на последнем курсе института, прожи-
вая у тетки, свел он знакомство случайное, по 
пивной, с таким же молодым братком. Тот и 
позвал его под крышу набирающего силу мест-
ного авторитета Красного — погоняло по врож-
денной гематоме на лбу, как у Горби Меченого. 
Но предупредил: идти наниматься на работу 
желательно со своим стволом, лучше всего с 
«калашом». 

Денег на рабочий инвентарь Сысой все же 
набрал оперативным рэкетом, то есть одноразо-
выми нахальными поборами с робких лавочни-
ков и мелких кооператоров. Дело нехитрое: в 
наглянку содрал и больше в этом месте не по-
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казывайся, чтобы не попасть под карающий нож 
законных крышевиков. В самом начале девяно-
стых такие беспредельные наезды сходили с 
рук. Правда, не всегда, но Сысою везло. 

 Новый знакомец и московский телефон-
чик торговцев стволами дал. Созвонился Сысой, 
и на другой день, сойдя на Каланчовке с тулу-
повской электрички, скоро явился по названно-
му адресу. Там его посадили в микроавтобус 
без окон, попетляли по улицам и высадили во 
дворе неказистого домишки. 

Сторговались быстро, тем более, что прода-
вец, средних лет мужчина с пронзительно чер-
ными глазами, юморист и покладистый по харак-
теру, охотно уступал. Сысой отсчитал несколько 
пачек купюр. Вынесли автомат: настоящий де-
сантный с откидывающимся прикладом. Сысой, 
как прошедший в институте военную кафедру, 
мог отличить вещь от китайского ширпотреба. 
Было видно, что автомат только-только оттерли 
от заводской смазки. Продавец подтвердил: 

— В Одинцово капитан с прапором из ли-
квидируемой части целый склад таких намедни 
толкнули на московский рынок. Вот и мы под-
суетились, три десятка оптом закупили. Ну, до-
рогой, нам по делам, да и тебе в путь-дорогу 
пора. 

Пока Сысой разбирал «калаш», заворачи-
вал по частям в оберточную бумагу и укладывал 
в большую спортивную сумку, продавец со сво-
ей шестеркой поставили на стол запечатанную 
бутылку дагестанского коньяка, рюмки и поре-
занный лимончик. Предложили выпить на до-
рожку — спрыснуть взаимовыгодную сделку. 

Сысой выпил... и очнулся на лавке перрона 
Каланчовки. Долго соображал, но все вспомнил, 
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десятиэтажно выругался. Порылся в карма-
нах — только паспорт, а в наружном кармашке 
рубашки под расстегнутой весенней курткой за-
ботливо положенный билет на электричку до 
Тулуповска. 

Сидящий на скамейке рядом мужик прореа-
гировал на мат: 

— Проспался, земляк? Тебя-то дружки 
твои с час назад в дупель пьяного привели, по-
садили, спросили меня: куда, мол, еду. Услыша-
ли, что в Тулуповск, обрадовались: ты, дед, как 
электричка подойдет, так разбуди парня. Вот 
билет ему в кармашек кладем. Хорошие, парень, 
у тебе кореша, не оставили где-нито, а довели. 
Куда там довели — почти что донесли! 

Тогда Сысой, неаккуратно посещавший 
лекции и семинары по философии, и слыхом не 
слыхивал о методе проб и ошибок. Но вспомнил 
и накрепко отпечатал в голове присказку мудро-
го деда Тимофея: «Не за то бил сына отец, что 
пьет, а за то, что опохмеляется. А с незнако-
мыми, Артемка, и вовсе упаси тебя бог пить!» 

Ствол, но не «калаша», а макарешник, Сы-
сой заимел уже по переезду с молодой женой в 
Бортянск. К тому времени поумнел в делах жи-
тейских, приобрел достаточное чутье на людей и 
обстановку, поэтому второй воспитательный 
эпизод окончился для него благополучно. Даже 
с приятностями. 

 Уже через полгода проживания в Бор-
тянске его начальник, авторитет Молот — за 
пудовые кулачища — перевел способного парня 
из рядовых бойцов в разъездные посыльные. 
Так что и ствол ему не понадобился. 

В одном из заданий Сысою требовалось 
обналичить в московском банке чек на крупную 
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сумму и доставить ее обратом в Бортянск. Ни 
бойца, ни ствола ему не дали, ибо на Красно-
пресненской еще волокло дымом от здания 
бывшего Верховного Совета, а ментура и патру-
ли-краснопогонщики обыскивали всех подряд. 

«Дело, конечно, рисковое,— предупредил 
Молот,— но мне нал нужен послезавтра до 
зарезу. Справишься — в накладе не останешь-
ся. А что случится... сам понимаешь!» 

Еще опаснее было в те дни ехать в Москву 
на машине. Поэтому Сысой оделся под мелкого 
торгаша-перекупщика, взял с собой приличест-
вующую этому званию большую сумку в мелко-
синюю клетку и поехал через Тулуповск на 
электричке. 

Поначалу пути не было, все шло, как на 
зло, плохо. Забарахлил мотор старой «Волги», 
что везла Сысоя до Тулуповска. Водила целый 
час ее чинил, но с проклятьями отступился. Еще 
полчаса Сысой, матерясь про себя и вовне, ло-
вил попутку. 

Переезжая через весь Тулуповск до вокза-
ла на троллейбусе, еще на какое-то время за-
держался: столкнулись две легковушки на пере-
крестке в центре города. 

Дальше — хуже. Электричка добежала до 
Серпухова. Объявили: дальше по каким-то при-
чинам не пойдет. Все на выход! Самое паскуд-
ное, что тут же вокзальное радио объявило: 
следующие две электрички на Москву отменя-
ются. Народ особенно не роптал, понимая, что 
недавние танковые бои на Краснопресненской 
просто так не проходят... 

Словом, Сысой добрался до Москвы почти 
к закрытию банка. Хорошо Молот загодя туда 
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звонил и сделал заказ. Деньги выдали без про-
медления и излишнего любопытства. 

Чтобы набитая наполовину деньгами сумка 
не болталась-ежилась, Сысой купил несколько 
блоков «Винстона»; тогда курил, а в Бортянске 
даже приличные люди не брезговали подбирать 
окурки, вышелушивать из них табак, сушить и 
вертеть самокрутки. Еще приобрел пару флако-
нов приглянувшегося ему качественного, дорого-
го мужского одеколона с пульверизатором.  

Уже не удивился, прибыв на Каланчовку, 
что семичасовая электричка отменена, а сле-
дующая и последняя пойдет в Тулуповск уже 
затемно, в девять вечера. 

Ждать в такое лихое время два часа на 
опустевшей Каланчовке, а потом четыре часа 
ехать в пустом вагоне с откровенно подозри-
тельными попутчиками? Да и Молот советовал: 
деньги послезавтра нужны, так что если какая 
задержка случится, лучше переночуй только в 
хорошей гостинице в центре города. 

Сысой снял с головы и упрятал в сумку 
дрянную маскировочную кепку. Широко рас-
пахнул на груди легкое драповое пальто, чтобы 
виднелся приличный кожаный пиджак, побрыз-
гал себя одеколоном из пульверизатора-флакона 
и пошел к высотке «Ленинградской», что в 
трехстах метах от Каланчовки. 

 Не обращая внимания на никогда не 
убираемую табличку «Мест нет», Сысой протя-
нул дежурной администраторше паспорт с вло-
женными в него несколькими крупными дензна-
ками, сказал кратко: «До утра». Боковым зре-
нием отметил: трое сидевших в углу вестибюля 
и нарочито громко споривших о шансах «Спар-
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така» в этом сезоне мужиков лет тридцати вос-
троглазо осматривают его и сумку. 

Сысой добавил разруливавшей администра-
торше еще несколько купюр. Та согласительно 
кивнула, протянула ему для заполнения регист-
рационный листок, затем выдала ключ. «До по-
ловины девятого, молодой человек»,— напом-
нила она, положительно оценив крепкую фигуру 
постояльца и его щедрость. 

В хорошем номере-полулюксе Сысой постоял 
под душем и собирался заказать — голодный 
весь день! — ужин в номер. Многоопытная, хо-
тя и молодая, администраторша, оценив ситуа-
цию постояльца с сумкой, сообщила, что такая 
форма обслуживания у них имеется для клиентов 
номеров люкс, полулюкс и апартаментов. 

Голодный Сысой еще обдумывал меню 
ужина, как зазвонил телефон. Снял трубку и 
услышал голос давешней администраторши: 

— Молодой человек! Вы бы не хотели про-
вести время с одной очаровательной девушкой? 
Учтите, она скрашивает досуг только приличным 
нашим клиентам. Я вам настоятельно советую. 

Что-то в голосе ее звучало доверительное, 
даже заботливое. Главное, внутреннее чутье со-
ветовало не отказываться. 

— Хорошо. Только если она очень краси-
вая,— подыграл голосом Сысой. 

— Не сомневайтесь, совершенная фотомо-
дель. Вы сейчас закажите ужин, а Эдита, так 
называйте ее, придет через полчаса. Да, стои-
мость услуг будет включена в счет официанта. 
Не удивляйтесь сумме, услуги Эдиты того сто-
ят. Повторюсь, но она обслуживает только 
очень состоятельных гостей. 

Официант расставил на столе ужин на двоих 
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с шампанским и виски, как почему-то заказал 
Сысой, получил с полупоклоном деньги и укатил 
свою тележку, сказав на выходе: «Приятного 
отдыха! Эдита постучит дважды по два раза». 

Эдита, неполных двадцати лет шатенка с 
модной тогда стрижкой «гаврош», действитель-
но, оказалась красавицей и, что приятно удиви-
ло Сысоя, без излишнего макияжа, свойственно-
го столичным проституткам. Значит, действи-
тельно, высокого гостиничного полета. 

Поздоровавшись, деловито прошла в ван-
ную, не расставаясь с висевшей на плече не-
большой дамской сумкой. Скоро вышла, прият-
но пахнущая остро-терпкими духами, все на тех 
же двенадцатисантиметровых каблуках туфель, 
но переодетая в короткую, до середины бедер 
распашонку-пеньюар. На ногах — только вхо-
дящие в столичную моду муаровые чулки на 
кружевной липучке. Сысой, возбуждаясь, гля-
дел во все глаза на нее. 

— Что вначале? Ужинать или его на по-
том? — Эдита говорила все так же деловито, 
ровным голосом. 

Все же голодный Сысой выбрал ужин. Гос-
тья ела символически, а к фужеру с шампан-
ским только прикасалась губами. 

— Знаешь, милый, я на работе почти не 
ем. Тем более не пью. А ты не стесняйся, ви-
жу, что целый день на ногах, без перекуса. 

Видя, что клиент не задает обычных дурац-
ких вопросов: как докатилась, красивая такая, 
до жизни... и так далее, Эдита сама принялась 
хорошо поставленным контральто заполнять 
паузу, пока Сысой ест: 

— ...Мы с подружкой работаем для под-
страховки на пару, вместе же учимся в МГУ на 
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филологическом факультете. Сами из Ярославля, 
а здесь в гостинице зарабатываем на квартиру. 
Как накопим, так и завяжем с этим делом. 

Сысой согласительно кивал словам сказоч-
ницы, накачиваясь виски и желанием. Когда он 
разделся, Эдита пришла в неподдельный вос-
торг и легко согласилась обходиться без ненави-
стных Сысою резинок. Правда, попросила по-
казать графу о семейном положении в паспорте. 

Некрепкий, перемеживающийся их сон 
дважды нарушал телефон: 

— Контрольный звонок от подруги. Все ли 
в порядке.  

И еще был звонок от дежурной по этажу. 
Эдита выслушала, что-то пообещала, а Сысою 
со смехом сообщила: в соседнем номере пожи-
лая чета иностранцев просила через дежурную 
заниматься любовью чуть потише. 

Утром Эдита скоренько приняла душ, пере-
оделась в гражданское, но взять еще дополни-
тельно денег от расчувствовавшегося Сысоя 
мягко отказалась: «Не надо. Мы на твердой 
ставке, а эти все равно кот или мамка отберут. 
Ты мне тоже понравился. Как еще будешь 
здесь — зови меня через официантов. Со мною 
здесь ночью надежнее и приятнее. Надеюсь, 
милый, ты все правильно понял: чем-то ты при-
глянулся Ленке-администраторше. И еще совет: 
в следующий раз с сумкой такой в гостиницу не 
ходи. Лучше оставляй на вокзале в автоматиче-
ской камере хранения. Пока!» 

Поблагодарив бога, в которого он не верил, 
Сысой начал готовиться на выход. 

 В приемной градоначальника почтенная 
Вера Игнатьевна, хорошо знавшая бескорыстие 
шефа, с некоторым изумлением посмотрела на 
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форменный упаковочный ящик, что Егор с нату-
гой вносил в дверь, следуя позади Сысоя. 

— Книги,— коротко сказал Сысой, вручая 
секретарше коробку ее любимых трюфелей.— С 
праздником вас, Вера Игнатьевна! 

И, заметив недоуменное движение бровей 
следящей за собой пожилой женщины, добро-
душно рассмеялся: 

— С Днем весеннего равноденствия! 
Здесь и она засмеялась, как всегда с инте-

ресом охватывая взглядом мощную, ладную фи-
гуру городского олигарха и указывая на дверь в 
кабинет: 

— Заходите, Николай Алексеевич уже 
спрашивал о вас. 

Градоначальник пришел в неописуемый вос-
торг при виде книг, даже испугался: что-то се-
годня запросит у него Сысоев? Однако, восторг 
перевесил все опасения: 

— Ну-у, Артем Андреевич, не ожидал, не 
ожидал... 

— Так, Николай Алексеевич, пустячок для 
вашей плеханиады. 

— Ничего себе пустячок! Знаете что, я че-
ловек принципиально не пьющий, но за эту 
роскошь давайте по рюмочке пропустим, а? 

Сысой охотно согласился и, предупреждая 
движение мэра к шкафчику позади рабочего 
стола, ловко извлек из кармана пиджака лад-
ненькую полуштофную* бутылочку: 

— Рекомендую, Николай Алексеевич, так 
сказать, вечерней лошадью из Парижа — «На-
полеон» двадцатилетней выдержки. И у них в 
                                    

* То есть полезным объемом четыреста миллилит-
ров.— Прим. авт. 
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свободной продаже не бывает; это мой Карлыч, 
в отпуске любовавшийся Эйфелевой башней, 
приобрел в знаменитом ресторане «Максим».— 
На вынос, так сказать. Кстати, в списке знаме-
нитых посетителей ресторана за последние сто с 
лишним лет и Плеханов числится,— весело 
врал под сурдинку Сысой. 

А Вера Игнатьевна, слышавшая разговор 
из-за неприкрытых выходящим Егором тамбур-
ных кабинетных дверей, улыбаясь («Ох уж эти 
мужчины!»), вносила на подносе рюмки, поре-
занный лимон и вазочку с сахарным песком. 

«Хорошо бы напоить Колю»,— подумал 
Сысой. 

 Напоить не напоить, но двух рюмок Ко-
ле вполне хватило для душевной расположенно-
сти к столь уважаемому посетителю. Беседу о 
воззрениях Плеханова на народное благосостоя-
ние Сысой умело свел на конкретные, практиче-
ские рельсы. 

Да, Николай Алексеевич, сейчас такое время 
как раз подошло к тому, чтобы власть и честный 
бизнес объединились под лозунгом «Живи днем 
сегодняшним, но более думай о завтрашнем». 

— ...Я, Николай Алексеевич, даже ночью 
просыпаюсь и все думаю: как помочь родному 
городу, как сделать его краше и привлекатель-
нее для инвестиций и этих... как их — иннова-
ций. Вот решил все свои нажитые трудом непо-
сильным капиталы вложить в строительство 
серьезного по размерам и оборотам культурно-
развлекательного центра. 

Что город, возглавляемый вами, получит? 
Во-первых, само здание по образцу ностальги-
ческих сталинских высоток — в контекст архи-
тектуры центра города — потребует для своего 
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сооружения огромное количество кирпича и 
много строителей. Значит, оживет наш кирпич-
ный завод. По моим расчетам, на год строи-
тельства с учетом кирпичного завода и строите-
лей город получит порядка четырехсот пятиде-
сяти рабочих мест с достойной, как сейчас гово-
рят, зарплатой. 

Во-вторых, при запуске центра на полную, 
так сказать, загрузку — еще двести-триста ра-
бочих мест, но уже постоянных. 

Наконец, налоги в городскую казну, опять 
же по прикидочным расчетам моих экономи-
стов, с продаж и других услуг центра сравни-
мы с таковыми от работы двух-трех цехов 
химкомбината! 

Самое главное в другом: наш народ-труже-
ник получит товары по стабильно невысоким 
ценам, а неприкаянная наша молодежь — бу-
дущее великой России — сможет культурно 
отдыхать: без водки, наркоты и, прости меня, 
господи, этой скверны — проституции. 

...Коля настолько вдохновился от золоченых 
томов Плеханова, коньяка от Максима и пла-
менных доводов Сысоя, что перешел к делу: 

— И чем мы, администрация, можем по-
сильно помочь в таком, тоже не побоюсь 
слов — святом, деле? 

— А вот за домами улицы, что видна из 
ваших окон, имеется странная пустота: не то 
пустырь, не то заброшенный сквер. И это в 
самом центре города! 

— Да-да, есть такой малоухоженный сквер 
почти два гектара земли пропадает. Но здесь 
заковыка имеется, которая отпугивает всех пре-
тендентов на застройку. Я и сам толком эту 
закавыку не знал, пока в должность не вступил. 
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Заставил начальника стройкомитета порыться в 
градостроительных архивах, с краеведами и му-
зейщиками поговорить. И выяснилась такая вот 
картина. 

Выяснилось, что в прежние времена, до по-
явления города, на этом месте располагались по 
соседству сразу два кладбища: обычное дере-
венское и холерное, на котором хоронили всех 
падших от морового поветрия тысяча восемьсот 
двадцатых годов со всей округи. 

Конечно, строители города никаких покой-
ников не опасались, боялись только Сталина и 
его железных наркомов, поэтому именно на мес-
те упраздненных кладбищ собирались возвести 
районную подстанцию и склады готовой про-
дукции строящегося химкомбината. 

Тогда все делали серьезно, поэтому геоде-
зисты провели изыскательские бурения — все 
получалось хорошо, без подвохов. Для утвер-
ждения генерального плана застройки города с 
химкомбинатом и теплоэлектростанцией прибыла 
комиссия из Москвы во главе с самым важным 
геодезическим ученым, еще при царе ставшем 
академиком. Тот в целом все одобрил, но когда 
дошел до участка бывших кладбищ, зачем-то 
потребовал карты бурений соседних территорий, 
что-то засомневался, дескать, сомнительные 
тенденции в рельефе просматриваются. И про-
чие ученые слова все говорил и говорил. 

Его бы, конечно, не послушали, но план в 
целом не понравился химическому наркому. Все 
велел перепланировать, что и было сделано, а 
территория бывших кладбищ сама собой выпала 
в пустошь. 

И что мы сейчас видим, Артем Андреевич? 
Восемьдесят с гаком лет прошло, участок как 
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стоял, так и стоит, но от греха подальше и суе-
верия ради никто за это время там ничего не 
строил. А чтобы не бросалось в глаза, еще в 
тридцатых годах разбили на комсомольских суб-
ботниках глупый этот сквер. Скорее — пустырь. 

Так что, если не боитесь душ усопших и 
карканья царева академика, то берите пустырь 
под стройку за разумно минимальные отчисле-
ния в городскую казну. 

— Конечно, беру. Спасибо, дорогой Нико-
лай Алексеевич! А чтобы народ из суеверия 
вывести, так привезу из Москвы лучших геоде-
зистов, чтобы те каждую сотку на участке про-
буравили на тройную глубину котлована. 

 Итак, последнее звено в цепи подлежа-
щих решению вопросов, замкнулось. Вернув-
шись в контору, Сысой на радостях удвоил, а 
некоторым сотрудникам и утроил, суммы пре-
мий за заканчивающийся первый квартал в при-
несенной на подпись главбухом ведомости. 

Кроме того всех на сегодня отпустил по до-
мам на два часа раньше. Взял Нелли и, начиная 
с «Тимофеева трактира», пошел куролесить по 
всем злачным местам города и его окрестностей, 
всюду организуя стихийные банкетные компании 
из городского бомонда. 

Потерял счет времени и пространства, оч-
нулся осмысленно только в загородном коттед-
же — сообразил по бою часов в гостиной. В 
темноте долго соображал — кто с ним рядом в 
постели: Нелли или Катерина. 

Дотянулся на ощупь до шнура торшера, 
включил и увидел сладко спящую рыжеволосую 
красотку, явно в глубоком градусе подпития. От 
вспыхнувшего света она инстинктивно поверну-
лась на бок, зачмокала и явственно пробормота-
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ла: «Маркунчик! Я, кажется, в этом месяце от 
тебя залетела». 

«Чур-чур меня»,— пробормотал Сысой, 
тихо встал с постели, выключил торшер и про-
шел через темную же гардеробную в персональ-
ную ванную. Сквозь шум дождя душа почуди-
лось нестройное пение из гостиной нижнего 
этажа. Сысой испугался: «Неужто впервые в 
жизни белку схватил?» 

Душ почти протрезвил. В гардеробной одел-
ся — по погоде — в новое, спустился вниз. 

В полутьме парадного зала-гостиной, где 
светил только один неяркий плафон над входной 
со двора дверью, Сысоя ждала колоритная 
картина, достойная, как бы сказала Люда, 
кисти старых голландцев. На пристенных 
диванах и просто на устилавших пол коврах 
непробудно спали вповалку, по-двое и соло 
странные люди: мужчины и женщины разных 
возрастов. Что-то в их одежде говорило о 
цеховой принадлежности, но вот к какому 
профессиональному цеху? За огромным торжественным столом, за-
ставленном и заваленном бутылками и тарелка-
ми наскоро собранной закуски, сидели единст-
венно не спящие. Обнявшись и раскачиваясь 
как в матросской пляске, они поочередно сла-
быми голосами выводили что-то музыкально и 
словесно неразборчивое. Приглядевшись, Сысой 
узнал в одном из поющих Жору Карапетова — 
помрежа местного драмтеатра, а в длинноволо-
сом его визави актера того же театра в амплуа 
первого любовника Васильчикова. 

Ничего не понимая, Сысой свернул направо 
и пошел к гостевой комнате, где всегда ночевал 
Егор. На его стук в чуть приотворенную дверь 
в комнате загорелся свет и вскочивший в дивана 
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Егор с неподдельным интересом уставился на 
хозяина. 

— Егор, что за люди в гостиной? 
— А это, шеф, артисты из театра; у них 

вчера бенефис — кажется, так называется — 
Васильчикова... 

— Я что — в театре был? 
— Никак нет, шеф, вы их встретили всем 

коллективом в ресторане, где они обмывали бе-
нефис. 

— В моем? В трактире? 
— Нет, за городом, в «Серебряном олене». 

И пригласили к себе, зафрахтовав под них не-
сколько такси. Кстати, в восемь утра они же 
приедут за артистами... Водилам-бомбилам уже 
заплачено за отвоз в город. 

— И... чего они здесь делали? 
— Пели и плясали вместе с вами до часу 

ночи, затем утомились и заснули. Да вы не бес-
покойтесь: я, Марья и Петрович по очереди 
выходим к ним, приглядываем, чтобы с сигаре-
тами, с огнем не баловались. Да им не до это-
го — дрыхнут без задних ног, а не спящие Ка-
рапетов и Васильчиков не курят. 

— А та... что наверху рыжая девка — кто? 
— Сонька, секретарша Марка Бухвальда с 

химкомбината; что-то навроде начальника отде-
ла снабжения по-русски. 

— Мд-а-а. Полагаю, тоже в кабаке нашел? 
— Да, только не в «Олене», а в вашем 

«Трактире». 
— А сам Бухенвальд этот где? 
— А вы же его напоили и велели мне дос-

тавить Марка домой... вместе с Нелькой. 
— Мд-а-а, обменялись, так сказать. Еще 

что начудили? 
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— Не могу знать, я ведь при машине. 
Только краем уха слышал от официанта, что 
грузил нашу тачку бутылками и закусками для 
артистов, что вы собираетесь заказать Артуру 
Белоглазову памятники Плеханову и Деникину 
для установки перед своим будущим супермар-
кетом. Остальное по мелочи: велели послать во 
все московские посольства телеграммы-поздрав-
ления с Днем весеннего равноденствия. Много 
ругались матом, пили на брудершафт с офици-
антками, все порывались ехать на ночевку к Ка-
терине Михайловне. 

— Вот что, Егор, поднимись наверх, там 
где-то на полу в спальне мой прежний пиджак 
валяется. Выгреби все из карманов и принеси 
мне. Рыжую не буди — утром с остальными 
вывезут. А меня домой отвези и сам поезжай 
досыпать под боком у жены. 

 По заведенному порядку, если Сысой воз-
вращался домой ночью, то встречать его было не 
нужно. И сейчас поднялся на свой этаж, прилег 
на диван — и прерванный сон его вновь сморил. 

Заснул он со странной мыслью: человек 
живет всю свою жизнь во сне, не имеющем ни-
чего общего с его реальной жизнью. 

Как то и бывает после бурно проведенного 
вечера и начала ночи, сны являются спутанны-
ми, но, если их наутро проанализировать, то со 
значительным смыслом. И содержанием также. 

В этом сне Сысой являлся рядовым слуша-
телем публичной лекции Галактионова, брата 
Люды, журналиста и члена райкома КПРФ. 
Тема лекции — утвердительно-полемическая: 
«Проклятие слову бизнес». 

— Товарищи! — Начал лекцию Александр 
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Евгеньевич, но его перебил обиженный голос из 
зала: 

— А где же обращение к господам? 
Лектор сурово поджал щеки, обрисовав 

острые, бескомпромиссные скулы и урезонил: 
— Господ наши деды-прадеды в семнадца-

том году в деревянные бушлаты одели! А ны-
нешние, так сказать, «господа» из подворотни, 
от спекуляции цветами и джинсами, от вымога-
тельства и бандитских захватов бывшей народ-
ной собственности — нам не господа, а воры и 
бандиты... 

Но тот же голос, но уже с выраженной на-
хальцой, снова перебил лектора, досказывая его 
фразу: 

— ...Которых надо по-сталински всех к 
стенке, да, гражданин-товарищ? 

— Зачем же к стенке,— уже спокойно и с 
усмешкой парировал Галактионов.— Во-первых, 
Иосиф Виссарионович слишком мало к стенке 
прислонил; во-вторых, в двадцать первом веке 
это полагается негуманным в эпоху всеобщей 
толерантности и так далее, в том же духе. На-
конец, эти «господа» такой материальный вред 
стране нанесли, что расстрелять их — верх гу-
манности. А вот десять лет без права перепис-
ки — то, что надо, лишний вес сбросят. Ин-
стинкт накопительства в себе притопят, да и 
хотя малую, но толику пропитого-прожратого 
трудом на лесоповале вернут народу! Есть еще 
вопросы? Нет, продолжим. 

Итак, слово «бизнес». Я его произношу, 
мысленно закавычивая. Почему — сейчас пой-
мете. Кстати, присутствующим здесь условным 
господам дальнейшие мои слова, равно как и 
первые, будут явно не по нутру, так что они 
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смело могут покинуть зал и провести время в 
буфете. Например, за распитием столь же им 
любезной кока- или пепси-колы. 

И еще одна преамбульная оговорка. К со-
жалению, только восемь процентов людей, неза-
висимо от пола, возраста, образования-воспита-
ния, расы и национальности и так далее, явля-
ются самодостаточно мыслящими. Остальные 
же, увы, направляют свою жизнь, так сказать, 
по указке вождя, старейшины племени и рода, а 
сейчас — исключительно телевизора. 

Это не выдумка, а биологический закон 
эволюции человека. Более того, мой тулупов-
ский знакомый, ученый и доцент университета 
Николай Андреянович математически и физико-
биологически строго доказал такую пропорцию: 
8:92.  

Но пусть это вас, товарищи, не огорчает. 
Ведь на лице-то не написано: к какому прóцен-
ту вы принадлежите? Так что каждый втайне 
от других может смело полагать себя восьми-
процентником. 

С другой стороны, представьте себе такую 
картину: все сто процентов людей мыслят само-
достаточно. А раз так, то никто никого не слу-
шает, ибо сам все знает. Получится эффект Ва-
вилонской башни. А человек ведь, даже пресло-
вутые господа-воры, вне коллектива не живет, 
не выживает. Вот природа и распорядилась 
мудро, отделив ограниченное число мыслящих, 
ведущих, от массы ведомых. 

То есть, округляя, на десять человек прихо-
дится один ведущий их, то есть десятник. Это 
мы и видим в организации любого вида. В ар-
мии — со времен Древнего Рима — десятник 
суть командир отделения — низовая должность 
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в войсках. И строительная бригада имеет своего 
десятника-бригадира. И так далее, все выше и 
выше по общественно-государственной лестнице. 

...Для чего это я вам говорю? — А для то-
го, что далеко не все воспримут мои доводы как 
истину в последней инстанции, но ведь надо и 
стремиться к пониманию истины! 

 — Итак, слово «бизнес» и почему мы 
шлем ему проклятие подобно анафеме, которую 
ежегодно с амвонов наших церквей в День тор-
жества православия, что вначале марта-месяца, 
вам двенадцати анафематствованным: народным 
героям Разину и Пугачеву, изменнику гетману 
Мазепе и другим провозглашают. 

Само слово business полагается английским, 
по образованию от общего для германских язы-
ков корня bus, произносится по-русски как 
«бис» и означает: занятие, занятость, занятый и 
прочее в производных от корня словах. То есть 
говорить, как сейчас принято — заниматься 
бизнесом, есть тавтология навроде масляного 
масла. Кстати, в германоязычных странах этот 
корень присутствует в географических названиях 
и фамилиях. Например, фамилия «железного 
канцлера» Германии девятнадцатого века Бис-
марка означает: занятый торговлей, торговец, 
купец,— от слов «бис» и «марк» — торговля. 

Но от германского «бис» до американского 
бизнеса, ныне растекшегося по всему глобализо-
ванному миру, расстояние — в смысле значе-
ния, этимологии — такое же, как между фран-
цузским и русским, одинаково произносимым 
словом «шваль»: в первом случае это лошадь, а 
во втором, русском — понятно что. 

Изначально в том английском языке, на ко-
тором говорят в Англии, слово «бизнес» и вовсе 
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не употреблялось. Не было такого слова в язы-
ке Шекспира и почти что нашего современника 
Джона Голсуорси, автора знаменитой «Саги о 
Форсайтах». 

Но многие европейские, в том числе и анг-
лийские, слова, «переезжая» в Новый Свет, 
изменяли свое звучание, а главное — смысловое 
значение. 

Так, например, и название нынешней миро-
вой валюты: доллар. А в средневековой Европе 
общей, то есть тоже мировой, валютой являлся 
талер — денежная единица, наиболее распро-
страненная в многочисленных германских кня-
жествах и в североевропейских странах. Назва-
ли его так по имени Серебряной долины, по-
немецки Sielber Tal, где имелись богатые сереб-
ром месторождения. 

Первыми гражданскими насельниками Се-
верной Америки стали голландцы, первая партия 
которых прибыла в Новый Свет на знаменитом 
«Мейфлауэре» на остров Манхэттен. Они же, не 
мудрствуя лукаво, назвали свою, северо-амери-
канскую денежную единицу все так же: серебря-
ный талер. Впоследствии, уже в энглизированной 
Америке Sielber Taller трансформировался в 
Sielver Dollar, или просто доллар. 

«Как бы мы и весь мир сегодня не относился 
к Америке, но надо знать: ихнее обращение «мис-
тер» является, пожалуй, самым — и единствен-
ным — демократическим, в позитивном смысле 
этого слова, обращением! Ведь все эти сэры, ми-
лорды, сеньоры, доны и пресловутые господа — 
это обращение нижних сословий к высшим, то 
есть слуги, раба к хозяину, владельцу. 

А вот мистер — это от привезенных теми 
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же голландцами мастеров. Ибо у себя на родине 
так они обращались друг к другу, не считаясь 
чинами и сословиями, превыше всего ценя мас-
терство каждого. И Петр Первый, восхищав-
шийся трудолюбием и мастерством голландцев, 
привез это слово в Россию. 

 — Однако, товарищи, вернемся к пако-
стному бизнесу. И в самой Америке до пре-
вращения ее в индустриальное государство это 
слово не употреблялось вовсе. 

Опять же, читая американскую классику 
девятнадцатого и двадцатого веков — от Майн 
Рида, Фенимора Купера. Мелвилла до Фолк-
нера, Сэлинджера и Теодора Драйзера, вы не 
найдете о бизнесе никакого упоминания. 

То есть слова бизнес, бизнесмен в амери-
канском диалекте английского языка существо-
вали, но если и использовались, то только в уз-
копрофессиональной среде. Главное, их смысло-
вое значение обозначало только принадлежность 
к тому или иному занятию человека. То есть 
слово это обязательно сопоставлялось с прила-
гательным-определением. 

Самодовлеющим это слово стало со времен 
Великой депрессии в Америке двадцатых-трид-
цатых годов. Ситуация аналогичная, до боли нам 
знакомая на гайдар-кириенко-экономике девяно-
стых годов: народ ищет любое занятие — от 
мытья сортиров до бандитизма, лишь бы самим 
прокормиться; не говоря уже о людях семейных... 

Именно тогда в США слово это, вырвав-
шись на газетные страницы и в радиоэфир и 
через них обрушившись на головы масс-медиа, 
семантически отделилось от корневого своего 
значения и приобрело смысл любого занятия, 
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приносящего доллары, отвлекаясь от категорий 
профессионализма, личной тяги к определенному 
роду занятий, морали и нравственности, закон-
ности, патриотизма и так далее. То есть бизнес 
стал синонимом чисто биологического выжива-
ния с претензией на сугубый индивидуализм и 
на обретение той суммы долларов, которая по-
зволит этому сугубому индивидуалисту подчи-
нять себе других людей. 

После окончания Второй мировой войны 
США стала гегемоном капиталистического ми-
ра, на нее стали равняться все другие страны, 
исключая СССР и сферу его экономико-поли-
тического влияния, поэтому и бизнес в его но-
вой трактовке был всемирно воспринят. 

Кстати, не только в СССР и соподчинен-
ных ему странах это слово не употреблялось, 
осмеивалось и презиралось. Не использовалось 
оно в странах традиционной культуры, напри-
мер, в Японии. А также в автархически-тотали-
тарных государствах — в той же франкистской 
Испании. 

Здесь проговорился (и «прокололся» в своих 
симпатиях...) наш знаменитый сочинитель, автор 
тонкой книжки, по которой был написан сцена-
рий сериала «Семнадцать мгновений весны». 

...Уже в другой — потолще — книге, где 
описываются послевоенные подвиги Исаева-
Штирлица в Испании, сочинитель сочувствует 
бедным испанцам, которые при диктатуре 
Франко слово бизнес произносят как бузинес, 
ибо в живой речи его не слышат, а читают как 
написано в иностранных газетах: business... 

 — Если в той же Америке, отчасти в 
Европе к настоящему времени самодовлеющее 
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значение слова «бизнес» прочно вошло к грам-
матические нормы и частота его употребления 
не создает эффекта долдонящей навязчивости, 
то в современной России уже и младенцы пер-
вым словом произносят: «А-а-а, пи-и-зинец!». 

— Или «презерватив»,— кто-то дурашливо 
выкрикнул из зала. 

Раздался одобрительный хохот: народ при-
устал от умных слов Галактионова, а более при-
вычное, бытовое, словно конфетка после пересо-
ленных щей. Да еще и без мяса. 

— Тише, товарищи. Про санитарные сред-
ства интимных отношений идите слушать лекции 
в другое место, например, в расплодившихся 
центрах планирования семьи. Там и схемы-
плакаты висят: как партнерша надевает этот 
прибор своему мачо. 

Зал вновь одобрительно хохотнул, а Галак-
тионов, посерьезнев, продолжил: 

— И кто это занимательное слово, я имею 
в виду бизнес, так сказать, не устает внедрять в 
массы? Конечно, это СМИ. Но и они имеют 
инициирующую поддержку. Включите телеящик 
в то время, когда там вертлявый телеведущий 
берет интервью у высокопоставленного чиновни-
ка. И проанализируйте речь этого превосходи-
тельного слуги народа: каждое третье слово у 
него — «проблема», каждое пятое — «бизнес», 
а уж седьмое-восьмое точно «белый дом». Но 
тот, что в городе Вашингтоне, округ Колумбия, 
а не на Краснопресненской. Вот три ключевых 
слова современного русского новояза — все 
сплошь американизмы, которые и в самой-то 
Америке употребляются гораздо реже. 

Самое существенное, что весь наш сметли-
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вый народ, как бы его с тех же телеэкранов не 
крыли быдлом и обывателем, прекрасно понима-
ет значение этого слова.— Я возвращаюсь, ко-
нечно, к бизнесу. 

Вот к примеру обычный разговор двух му-
жиков, приятелей или знакомых, давно не ви-
девших друг друга: 

— Здорово, Вась! 
— Привет, Жора. 
— По-прежнему в бизнесе состоишь? 
— Нет, здоровье не то. Занялся строитель-

ством по подряду. А ты еще бизнесментствуешь? 
— Куда там, жизнь и здоровье дороже. В 

торгаши подался.  
...И так далее. То есть в народном воспри-

ятии бизнес — это криминал или легализован-
ный криминал по извлечению денег из воздуха, 
то есть их отъем тем или иным способом. Но 
вот какая игра: ведь и высокие чиновники, ус-
нащая свою речь этим словом, в том же смысле 
понимают? Итак, проклятие слову этому! 

...Утром, принимая душ и завтракая сам с 
собой, Сысой усмехался, вспоминая лекцию Га-
лактионова, и даже корил себя, что не дослушал 
до конца, ибо... заснул во сне. И такое бывает. 

В половине девятого Егор просигналил с 
улицы. Сысой чмокнул в подставленную супру-
гой мягкую щечку и вышел из дома. 

По дороге с удовольствием выслушал све-
жий егоров анекдот про телефоны прямой связи 
с Всевышним у папы Римского и главного рав-
вина Израиля. 

— Растешь, Егор! От пахабщины смело 
переходишь на тонкие политические. Да, не зря 
Людка тебе Деникина подсунула. Кстати, не 
добил еще белогвардейца до конца? 
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— Нет, еще два с половиной тома оста-
лось. Скоро по ночам буду читать. Очень зани-
мательно генерал пишет! 

 Поприветствовав Люду, Сысой велел 
трубить полный сбор, включая Аркадия, кото-
рый должен быть сейчас в Бортянске. К поло-
вине десятого все были в сборе, густо обсадив в 
кабинете шефа большой совещательный стол. 
Но пока народ собирался, Сысой созвонился с 
тулуповским скульптором Артуром Белоглазо-
вым. Они были на «ты» после брудершафта на 
обмывке памятника на могилу деда Тимофея, 
который украли на цветмет. 

— Привет, Микеланджело Тулуповска и 
его окрестностей! Не разбудил человека богем-
ного склада? 

— А-а, Артем? На ногах уже с семи утра. 
В наше время и скульптура ноги кормят. Никак 
заказ? 

— Совершенно в точку... Да-да, помню, что 
из мрамора не умеешь. Как раз нужен из брон-
зы... Тоже помню, что реальные лица у тебя не 
очень получаются, лучше — абстрактное. Но ты 
ведь деда моего уже лепил? — Лепил, этот то-
же Тимофеев будет памятник, только боль-
шой — в двадцать метров высоты... Понимаю, 
что ты не Вера Мухина, но — двадцать и не 
метром меньше! Все обговорим при встрече в 
течение следующего месяца. Главное — твое 
принципиальное согласие. Будь здоров, дорогой! 

— Вот что, братья-разбойники,— весело 
обратился Сысой к собравшимся,— все вопро-
сы по строительству в общем решены; Борис 
Карлович с Аркадием славно поработали, гра-
доначальник навстречу пошел, остальные руко-
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водители отделов и направлений хорошо поста-
рались не за страх, а за совесть, как когда-то 
наши советские отцы и деды говорили. 

Сегодня будем предельно кратки, поскольку 
мне надо в мэрию с Карлычем ехать — отчуж-
дать от родного города землю под строительст-
во. Так что в ритме гопака, или рок-н-ролла, 
говоря в духе времени, раскидаем дела и заботы 
ответственным исполнителям из числа вас. 

Александр Ефимович,— повернулся Сысой 
к своему первому заму,— на тебя, как и поло-
жено, самые большие хлопоты: собственно 
строительство здания. Начинай с геодезии; со-
ответствующих спецов лучше из Тулуповска 
подряжать, а то в московских проектно-строи-
тельных шарашках все с купленными дипломами 
сидят. Да, чтобы пресечь эти бабьи сплетни, 
замерочные бурения пусть проводят дважды: до 
рытья котлована и затем уже на дне его. 

А вот проектировщиков самого здания луч-
ше взять их Москвы или Питера, но только из 
солидных проектных организаций: лучше пере-
платить, чем потом огрехи по живому исправ-
лять. Также комплектовать строительные брига-
ды — и никаких дешевых таджиков! А так 
хоть с метростроя бери! Хохлов условных из 
Харькова можно нанять. Сам сообразишь. 

Наш же не менее уважаемый начальник от-
дела снабжения,— теперь Сысой повернул го-
лову влево,— оставив на потом всякую мело-
чевку и текучку, пусть садится за общую смету 
по стройматериалам и договорам с кирпичным 
заводом, ЖБИ и — заглядывая вперед — с 
поставщиками торгового оборудования, мебели и 
прочей халабурды. Но — только качественной, 
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с позолотой и финтифлюшками. Возьми из ин-
тернета фото мебели в здании МИД’а на Смо-
ленской площади и на них ориентируйся. 

Аркадий за время строительства должен 
успешно продолжить начатое и организовать 
конкретную сеть проводок... каких, кто из вас 
знает, путь и знает. Остальные пусть крепче 
спят по ночам, если, конечно, не в левом ноч-
ном походе, ха-ха-ха! 

А наш дражайший слуга Фемиды и нашей 
компании Борис Карлович как паук, нет, как ма-
терый паучище, раскинет свои юридические сети 
над всем многообразием задач и будет курировать 
все и всея, что относится к неукоснительному 
исполнению буквы и содержания законов. Самых 
справедливых и гуманных к нам, предпринимате-
лям, законов в мире, ха-ха-ха! Желательно — все 
за достойную, но реальную плату. 

Кстати, Карлыч, я тут как-то хандрил по 
легкой ранневесенней простуде, сидел дома и 
пил чай медицинский — с ромом, от нечего де-
лать просмотрел четвертую часть Гражданского 
кодекса. Оказывается, теперь любой наследник 
произведения творчества его папеньки-маменьки 
в течение семидесяти лет со дня его, или ее, 
кончины вправе через суд содрать деньги с то-
го, кто без его согласия где-то и что-то воспро-
изводил похожее на творение умного отца. Да-
же матери, если мать — Вера Мухина. 

Я сразу забеспокоился, попросил Люду по-
смотреть по интернету — кто главный архитек-
тор высотки на Смоленской площади, под кото-
рую будет косить наш храм торговли. И когда 
этот главархитектор помер. Оказывается, автор 
высоток Жолтовский чуть не до ста лет дожил! 
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Это, конечно, замечательно, но ведь наследники 
его не дремлют? 

Так что, Борис Карлович, изучи коммента-
рий к четвертой части, проконсультируйся со 
столичными знатоками наследственного права и 
так далее. Чтобы нам в лужу не сесть. 

А в части сроков буду как Петр Первый и 
Иосиф Первый же. Отсчет от сегодняшнего 
дня весеннего равноденствия. 

К самому длинному в году дню двадцать 
второго июня — вся геодезия, планировка и 
полный нулевой цикл: котлован, фундамент, пе-
рекрытие фундамента, коробки двухэтажного 
подземного гаража для клиентов на сотню авто, 
все коммуникационные подводки и подключе-
ния: канализация, вода, свет, телефон и все со-
путствующее были готовы. 

Ко дню осеннего равноденствия — полови-
на коробки здания, к двадцать второму декабря 
— вся коробка с фасадом и остеклением. Далее 
внутренняя отделка, меблировка, завоз товаров 
— и ровно через календарный год, в день сле-
дующего весеннего равноденствия — торжест-
венное открытие! 

Приятный момент: солидные премии вам, 
как ответственным руководителям, начисляются 
по указанным дням и, конечно, на момент за-
вершения. 

Все, расходимся и — за дела! 
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 Целый год — от одного весеннего рав-
ноденствия до другого, или как подшучивал ди-
ректор сысоевой макаронной фабрики Шараф 
Гайтудинов — от одного байрам-навруза до 
другого, Сысой трудился не покладая рук. Это 
было в его характере: или гульба беспробудная, 
или работа от зари до зари, коль замаячила 
достойная цель. «Чисто русский характер!» — 
восхищалась Люда, тем более, что шеф взашей 
вытолкал из конторы Нельку. Она всерьез воз-
намерилась стать иностранкой и в открытую 
крутила с химкомбинатовским Марком. 

И вообще Сысой на этот год трудов и за-
бот почти перестал кобелировать. Телефонные 
намеки Катерины сводил к отшучиванию: дес-
кать, дал монашеский обет воздержания до по-
стройки храма торговли. Редко-редко позволял 
себе расслабиться в загородном коттедже с но-
вой переводчицей Галей, заступившей на осво-
бодившееся место в конторе. На это новое ув-
лечение шефа Люда отозвалась кратко: «Инязы 
педуниверситетов полностью перешли на подго-
товку проституток вышесреднего разряда!» 

Ночевал почти всегда дома. И почти каж-
дый вечер, поработав в кабинете почти до полу-
ночи, спускался в зал к сгрудившимся у телеви-
зора женщинам и просил Дарью зайти к нему. 

Дарья уже не вспыхивала как прежде и не 
смотрела горделиво на товарок, а отправляясь 
стелить супружеское ложе, с наигранной грима-
сой шептала Зое и Наталье: «Ох, подруги, со-
всем замучил меня мужик, хи-хи!» При этом 
пятидесятилетняя Зоя, в последнем женском 
соку, поджимала губы, а более старшая Наталья 
поощрительно подмигивала хозяйке.— На пра-
вах родственницы. 
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Сама же Дарья, словно очнувшись от почти 
двадцатилетней спячки, начала активно следить 
за собой: три раза в неделю, как на работу, хо-
дила в фитнес-клуб, завела свою парикмахершу 
и портниху. Сбросила чуток слишком излишнего 
веса, а в любовной санитарии перешла с одно-
разовых пилюль на курсовые — по всему цик-
лу — таблетки. Очень надежные и маловред-
ные для организма. 

Привезенные Катериной — Сысой сдержал 
свое слово — на летние каникулы дочери, уже 
вкусившие западной свободы словоизъяснения, 
восхитились новым обликом матери и в один го-
лос вопросили: «М-а-а-м! Ты любовника завела?» 

А сам Сысой, как будто заново женился на 
Дарье. Опять начал пугаться: старею никак? 
Но здраво рассудил: до старости ему еще лет 
тридцать, просто хлопотная работа отвлекает от 
левых баб... ну и нечего стыдиться, раз с женой 
стало так приятно. Главное — не хлопотно. 
Опять-таки СПИД и деловой гепатит пока что 
неизлечимы. Снова усмехнулся: как стареющее 
животное стал боязливым. А бывало по молодо-
сти, так и трех-четырех сомнительных знакомых 
девок без презиков трахал и даже не задумы-
вался... 

Ох, бабы-бабы. Вот закончу стройку века, 
стану Дарью с Катериной разумно чередовать, 
разбавляя Галиной! 

 Долог день до вечера, коли делать нече-
го, зато при обилии не терпящих отлагательства 
забот и хлопот год пролетел как един день. 

«Неужели свершилось? Неужели я все это 
сделал?» — Сысой, словно не веря в осилен-
ное, бормотал про себя. Верно когда-то дед 
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Тимофей сказал задумчиво, поглядев на десяти-
летнего внука, только что им самолично излуп-
ленного ремнем за какую-то провинность: «Из 
тебя, Артем, либо большая сволочь навроде 
Троцкого вырастет, либо же справным хозяином 
станешь!» При этом дед восхищенно посмотрел 
вдругорядь на внука, отложил ремень — для 
следующего раза — и вручил Артему два мят-
ных пряника. 

Накрепко Сысой запомнил на всю после-
дующую жизнь присказку о воспитательной ро-
ли кнута и пряника... 

Год минул, наступил канун весеннего рав-
ноденствия. Он же байрам-навруз, мусульман-
ский Новый год. 

Как некогда царь Соломон, Сысой постро-
ил новый храм, но уже чисто торговый. С под-
текстом торговли. 

В день накануне торжественного открытия 
торгово-досугового центра «Тимофеев лабаз» — 
таково окончательно выбранное наименование — 
Сысой приехал в контору в семь утра и еще раз, 
в тишине и безлюдье, внимательно перечитал 
список приглашенных на завтра на церемонию 
открытия. 

Список смотрелся солидно. Тем более, что 
почти все включенные в него дали подтвержде-
ние прибытию. 

Хорошо представлена губернская власть: 
сам губернатор, два его зама, заведующий же 
канцелярией, директора имеющих отношение к 
храму торговли и культуры департаментов. И 
глава тулуповская со своим причтом, конечно. 

Что же касается Бортянска, то наличество-
вал весь бомонд: чиновничий корпус, руково-
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дство химкомбината. Из самой столицы намеча-
лись посланцы, хотя и третьестепенные, от сто-
личных властей. 

Купечество губернии и Москвы едва уме-
стилось в фамильных списках на трех страницах 
формата А4 — Сысой по инженерной своей 
старинке именовал его одиннадцатым. 

Широко представлена общественность в 
лице публичных людей Москвы, Тулуповска и 
Бортянска: политологи-публицисты, функционе-
ры всех думских партий, отставные генералы-
мемуаристы, известные в губернии одиозные 
личности навроде людиного брата Галактионова. 

Многоликим оказался и мир искусства и во-
обще творчества, как людей вечно голодных и 
любящих, с одной стороны, покрасоваться на 
людях, с другой — хорошо закусить семужкой и 
осетринкой под неподдельные «Камю» и армян-
ский семизвездочный. Признанный дуайен твор-
ческого бомонда области скульптор Артур Бело-
глазов расписал два листа фамилиями театраль-
ных актеров, художников-баталистов, певцов и 
танцоров, поэтов и авторов многотомных рома-
нов. Тоже любителей красиво выпить-закусить. 

За большие деньги из Москвы выписали 
молодых и не очень примадонн и обласканных 
властью режиссеров и актеров кино. Хотел бы-
ло Сысой, следуя давнишнему примеру ныне 
покойного генерала с характерной фамилией, что 
на свои выборы в Сибири пригласил Алена Де-
лона, выписать и последнего, но тот, алчный, 
как всякий француз, запросил явно не по чину... 
Поэтому за четверть запрошенной Алленом 
суммы Сысой зафрахтовал плясовые хоры ру-
мынских и черногорских цыган. 
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Поскольку сейчас Россия — страна офици-
ально православная, но в то же время толерант-
ная и веротерпимая, то, наряду с архиереями и 
синодальными представителями, позвали и окор-
мляющих мусульман и иудеев. 

Конечно, Верховный муфтий и Бер-Лазар 
вежливо отклонили предложения, но охотно со-
гласились тулуповский имам и оба тулуповских 
же раввина, для которых на кухне ресторана 
при «Тимофеевом лабазе» приготовили кошер-
ные разносолы. 

По своей инициативе и партийным связям 
местное отделение ЛДПР пригласило буддийско-
го священника из Ойротского дассана Бурятской 
республики. В пику политическим конкурентам 
партия эсеров-интернационалистов привезла буд-
дийского же монаха из Элисты. 

На правах градоначальника Коля-мэр зака-
зал из Швейцарии, из цюрихского кантона вну-
чатого племянника Плеханова, к сожалению, не 
говорившего по-русски и ничего не знавшего о 
своем великом двоюродном деде. 

 Дойдя до последней в многостраничном 
списке на пятьсот персон фамилии Плеханова-
внука с пометкой: «По-русски не говорит, при-
ставить к переводчику», Сысой развеселился, 
вспомнив, что Коля-градоначальник очень со-
крушался, что внучек ничего не знает о Георгии 
Валентиновиче. 

Мигом припомнил рассказ Люды. Ее брат-
журналист, работая в рассекреченных архивах 
ОГПУ-НКВД, наткнулся на протокол допроса 
сотрудницы музея «Ясная Поляна» — сразу 
после ухода оттуда немецкой части. Старушка, 
оставленная на время пребывания в усадьбе нем-



307 

цев — присматривать за порядком — писала в 
объяснении, что командир части, обер-лейтенант 
с большим уважением относился к Толстому, 
говорил, что с детства читает его книги... Жаль, 
только, что забыл его фамилию (!?). 

Пока делал по телефону в разные места 
«последние штрихи» к празднеству открытия 
«Тимофеева лабаза», контора ожила — сотруд-
ники в праздничных одеждах подтягивались, 
начальство заходило в кабинет доложиться. 

На одиннадцать часов была назначена гене-
ральная репетиция завтрашнего торжества по 
всей форме: с якоря сниматься — по бортам 
стоять! — Что-то навроде этого говорит сева-
стопольский дядька, разливая по первой... 

За полчаса до назначенного времени каваль-
када машин направилась в недолгий путь до храма 
торговли. Сысой в заглавном автомобиле специ-
ально велел Егору покружить по городу, чтобы 
все его подчиненные убедились: с любой точки 
города над крышами домов и заводских строений 
видна верхняя часть «высотки Сысоя», как за 
время строительства ее окрестили в Бортянске. 

А вот и сама высотка — несколько умень-
шенная копия здания на московской Смоленской 
площади с некоторыми изменениями, не позво-
ляющими наследникам академика-архитектора 
Жолтовского судиться за использование объекта 
творчества. Венчал же верх здания двадцатимет-
ровый бронзовый Тимофей Сысоев в крестьян-
ских портках и рубахе-распояске, босой, разбра-
сывающий из переметной сумы золотые зерна 
посева добра и всеобщего довольства. Смотрел 
сверху вниз на бортянский народ дед Тимофей с 
лукавством и задором. 
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Поначалу Сысой желал видеть деда на вы-
сотке в чоновской форме с винтовкой в руке, но 
его отговорили. Дескать, не так поймут, за про-
паганду терроризма посчитают... 

Особенно протестовало руководство хим-
комбината: на масштабном макете здания Тро-
фим-чоновец целил из мосинского винтаря пря-
мехонько в заводоуправление. 

Квадрат территории центра огорожен фи-
гурной чугунной решеткой — точной копией 
той, что в питерском Летнем саду — с четырь-
мя стилизованными воротами-входами, выходя-
щими на прилегающие улицы и переулки. 

На зеленой, подстриженной лужайке газо-
на, окружающего здание, временно размести-
лись столы и стулья-полукресла для гостей зав-
трашнего торжества. Накрыты полотнищами 
полиэтиленовой пленки они были скорее от пы-
ли, нежели от дождя, ибо каждые шесть часов 
над районом расположения «Тимофеева лабаза» 
кружил самолет, нанятый специально для раз-
брызгивания антидождевого химсостава. 

Поскольку в Тулуповской губернии никакой 
авиации давно уже не имелось, то аэроплан 
пришлось фрахтовать в столице. 

 Почти два часа «приемная комиссия» во 
главе с Сысоем осматривала храм торговли. 
Изобилие съестного, мануфактурного и китайча-
той электроники оценил даже сдержанный на 
похвалы патрон: «Да, жареных дельфинов здесь 
только что нет...» 

— Вот что, мужики,— распорядился Сы-
сой после завершения осмотра,— вы идите сей-
час в банкетный зал левого ресторана, пообе-
дайте и — по домам. Сегодня сокращенный 
рабочий день. Сам же отправился с Жорой Ка-
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рапетовым, назначенным директором торговой 
«высотки» в его кабинет, где они подробно рас-
смотрели все детали завтрашнего торжества. 

Когда начало темнеть, Сысой приказал 
Жоре доставить в его машину пару складных 
стульчиков, маленький журнальный столик, за-
куску, бутылку «Камю» и бутылку «ноль-пять» 
хорошего вискаря. Добавил: 

— Давай, Жора, гони всех из здания вон. 
Ставь на электронную сигнализацию. Охранни-
ки пусть следят в своей будке на периметре, 
водку не жрут и ждут моей команды на вклю-
чение прожекторов. Завтра полный сбор в пять 
утра. Кухня сразу начинает готовку. 

Егор укладывал принесенное в багажник, 
когда Сысой вышел из высотки: 

— Поехали в Вайцевский. 
— В Вайцевский? Так может бойца с пуш-

кой из охраны взять? 
— Не надо. Свои кулаки не хуже елдака 

стоят. Потом остановимся подальше от домов. 
Заводи кобылу, а то скоро стемнеет. 

Поселок Вайцевский, что в десяти километ-
рах от Бортянска, был назван в послевоенные 
годы в честь шахтера-стахановца Германа Вай-
ца — из поволжских немцев, которых привезли 
сюда сразу после освобождения от немцев, но 
фюрерских, для восстановления шахт. 

Поселок пользовался дурной славой. После 
закрытия в самом начале волчьих девяностых 
шахт все население Вайцевского оказалось без 
работы, расплодилась очень свирепая и воров-
ская шпана. Без особой на то нужды туда никто 
носа не совал. 

Поселок расположился на высоком обшир-
ном холме. Когда Егор притормозил на лужайке-



310 

склоне в полукилометре от мрачных пятиэтажек 
поселка, то перед ними раскинулся в низине, под 
ногами, вечерний Бортянск с ярко освещенными 
улицами, высокими трубами химкомбината. 

— Кавказ подо мной,— хмыкнул Сысой. 
Егор вытащил из багажника столик и стулья. 
Расставил напитки и сервировал закуску: икру 
обоих видов, копченую севрюгу, заливной язык, 
порезанный заранее хлеб. 

Усевшись, Сысой налил себе коньяка, а 
Егору безалкогольного. 

— Пей, Егор, каку-калу, как говорил наш 
первый президент. Может тяпнешь? 

— Не-е, шеф, как говорил второй, а сейчас 
и четвертый президент, котлеты отдельно, а му-
хи отдельно. Больно дороги здесь колдое..ые, 
четверть века не ремонтировались. 

Здесь оба, пропустившие обед, почувство-
вали голод и принялись за закуску. 

Хотя и патриот, вторую стопку Сысой на-
полнил «Джонни Уокером». Но, прежде чем 
ввести вискарь в организм, он вынул из кармана 
мобильник, отыскал номер начальника охраны, 
коротко сказал: 

— Включай прожектора, Федорыч! 
Потемневший к ночи Бортянск высветили 

высоткой в лучах мощных прожекторов, что 
расположились на углах периметра квадрата. 
Освещенные улицы, цеха и трубы химкомбината 
вроде как исчезли. Над всем немалым городом 
высился храм торговли, увенчанный статуей де-
да Тимофея, рассыпающего золотые зерна. 

 — Сбылась мечта идиота,— устало-до-
вольно пробормотал Сысой, поднося к губам 
стопку. Именно в этот момент со стороны Бор-
тянска донесся глухой, идущий из-под земли 
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нарастающий, страшный в своих низких оберто-
нах гул. И видно даже отсюда было, как высо-
тка, мелко дрожа, начала снижаться в своей 
высоте. «Прав, значит, был старорежимный 
архитектурный академик: карстовая пустота»,— 
мелькнуло в похолодевшей голове Сысоя. 

— Егор! Гони! 
Едва машина отъехала, как из соседних кус-

тов, озираясь по-волчьи, вышли три фигуры, по-
дошли к столику и молча начали дармовой пир. 

С трудом пробираясь через заполненные 
выбежавшими из домов людьми улицы Бортян-
ска, Егор доехал до квадрата. Во всем городе 
вой пожарных и полицейских машин, истошные 
крики: «Землетрясение! Землетрясение!» 

Сысой вышел из машины и подошел, молча 
раздвинув цепь отгоняющих народ от квадрата 
полицейских, подошел к наклонившейся к прова-
лу ограде. Под ногами ухало по-болотному. За-
тем все стихло. Над квадратной пустотой, засы-
панной обвалившейся землей, уже неподвижно, 
не дрожа, высилась только статуя огромного де-
да Тимофея, хитро смотрящего на внука. 

Народ скорбно замолк. А на балкон ближ-
него к квадрату дома вышел в накинутой на 
плечи кавалерийской шинели до пят восьмидеся-
тилетний отставник-полковник, известный всему 
городу сталинист Игнат Рыжиков, включил на 
полную громкость вынесенный из квартиры ма-
ленький, но мощный кассетный магнитофон 
«Vitek». В исполнении ансамбля Александрова 
полились величественные слова и музыка Гимна 
Советского Союза в первой редакции текста 
Сергея Михалкова и Гарольда эль-Регистана. 

Не обращая внимания на городских чинов, 
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пытающихся его утешить, Сысой вернулся к 
машине: 

— Егор! Там в бардачке есть чистые листы 
бумаги. Принеси с десяток. 

Достал из внутреннего кармана золотой 
паркер и на капоте поставил внизу чистых лис-
тов свою подпись. Увидев стоящего рядом Га-
лактионова, поманил его и протянул ручку: 

— Возьми. Мне она теперь ни к чему, а 
тебе еще пригодится. 

Из другого внутреннего кармана пиджака 
вынул три «золотые» же банковские карты с 
надписанными им же пин-кодами (грабителей 
Сысой не боялся): 

— Слушай сюда, Егор. Эту карточку от-
дашь Дарье, другую — тебе с Людкой попо-
лам. Третью... впрочем, оставлю себе на прожи-
тье. Ибо коммунизм нам не дали построить до 
конца, а демократы без денег не кормят. Под-
писанные листы отдай Карлычу — пусть офор-
мит передачу и становится на хозяйство. И Да-
рье всю недвижимость оформит. 

Секунду подумал, потом обнял Егора за 
плечи: 

— Благодарю, Егорушка, за службу. Про-
щай. 

— Шеф, может подвезти куда? 
Сысой махнул рукой и пошел через рассту-

пающуюся перед ним толпу. 
Больше его никто и нигде не видел. 
 Перебрав в цепкой памяти историю Сы-

соя — со слов Галактионова и сегодняшних те-
лерадионовостей — Николай Андреянович 
вновь вернулся к своему счастливому детству. 
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НОВЕЛЛА — ЭПИЛОГ: 
БЫЛО СЧАСТЬЕ... 
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 К семи часам, согреваясь в быстром ша-
ге от озноба ранневесенней морской промозгло-
сти, миновав сопку Старого Полярного, Чертов 
мост, выстлавший своими сотнями ступенек глу-
бокий овраг, и — наискосок — весь Новый 
Полярный, Николка точь-в-точь прибыл к про-
ходным среднего пирса подплава. Его уже ждал 
Серега, демонстративно вскинувший на уровень 
глаз руку с часами. Так, для порядка, ибо на 
его сверхточных, подаренных отцом «командир-
ских» до седьмой склянки, говоря по-флотски, 
значилась целая минута с заштатными секунда-
ми. Но все же не удержался: 

— Не опоздал — хор-рошо! А я уже минут 
десять как здесь! 

Николка, пожимая руку однокласснику, 
промолчал: Сереге от дома до пирса пять минут 
ходьбы, а тут три четверти мили топать... 

— Ладно, Коль, не хмурься, как проштра-
фившийся боцман, пошли. Катер ждать не бу-
дет, хотя бы отец еще вчера дежурного по пир-
су предупредил. 

Вошли в настежь раскрытые стальные во-
рота, в которые за минуту до того вполз тягач с 
парой торпед на прицепе, укрытом брезентовым 
полотнищем. 

Сидевший слева за воротами на табурете 
дневальный — явно нестроевой «страшный 
матрос»*, по всей видимости готовившийся к 
дембелю со своей одинокой лычкой на пого-
нах,— доселе щурившийся на раннеутреннее 

                                    
* То есть старший матрос — эквивалент пехотному 

ефрейтору — флотск. (Прим. авт.) 
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солнышко, посмотрел на вошедших, с ленивым 
флотским шиком процедил: 

— Куда, паца...— но, оценив вытянувших-
ся к концу десятого класса за метр-восемьдесят 
Николку и Серегу, поправился,— каким курсом 
следуете, ребята? 

— По распоряжению капитана первого ран-
га Ившева на катер РК-49. В дежурке должна 
быть запись,— не останавливаясь, кратко отве-
тил Серега, сделав ударение на фамилии отца, 
зам. командира эскадры. 

Служивый оценил высокую должность, но 
утреннюю лень преодолевать и не собирался, 
махнул рукой, но на всякий случай ответил по-
уставному: 

— Добро на вход. Пр-родолжайте движе-
ние, ребя... товарищи. 

Чувствовалось: мореману в ничтожном чине 
так осточертели за четыре года службы все эти 
лодки, торпеды, облезлые круглый год сопки, 
многочисленные черномундирные военные и ди-
ковато смотрящиеся на территории подплава 
редкие штатские, что он со скрежетом скул зев-
нул и, мечтая о скорых «ста днях», лениво по-
плелся прикрывать тяжеленные ворота. 

 Средний пирс подплава в Екатеринин-
ской гавани уже три года как пользовался не 
очень-то хорошей славой. А именно с того зло-
счастного для Северного флота и всего совет-
ского флота дня одиннадцатого января шестьде-
сят второго года, когда произошла катастрофа. 

В этот день, первый учебный после зимних 
каникул, только успел прозвенеть на первый 
урок громогласный школьный звонок — кора-
бельный «колокол громкого боя» с крейсера, 
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подаренный моряками-шефами, как со стороны 
близкой гавани раздался грохот мощнейшего 
взрыва. В классах полетели оконные стекла, 
посыпалась с потолков побелка, тотчас во всем 
городе погас свет. В темени полярной ночи уче-
ников выводили со всех трех этажей на улицу 
завхоз и учителя-мужики с фонариками. Учи-
тель физкультуры Рэм Давыдыч — с кероси-
новой лампой «летучая мышь»... 

Рванул полный боезапас — корабль гото-
вился к выходу в море — носового торпедного 
отсека подлодки Балтфлота Б-37, или по-
флотски Буки-37, пришвартованной у среднего 
пирса первым корпусом.* Взрыву предшествовал 
пожар в отсеке, за время которого стоявшая вто-
рым корпусом лодка С-350 успела по тревоге 
отойти на два десятка метров, но все равно при 
взрыве Буки-37 получила пробоины корпуса. 

Обе подлодки затонули; погибли под во-
семьдесят моряков. По чьей халатности про-
изошла катастрофа — выяснить не удалось: 
фрагменты тел погибших из носового отсека из-
влекали по сантиметрам... 

Буки-37 хотя и числилась по реестру бое-
вых кораблей Краснознаменного Балтийского 
флота, но много лет уже базировалась в Поляр-
ном. Как искушенные во всех флотских тонко-
стях, даже школьники второй ступени знали: 
Балтфлот при всей его героической истории в 
случае современной войны малодейственен, бу-
дучи заперт минными заграждениями в Фин-

                                    
* То есть пришвартованный непосредственно к стен-

ке пирса. К ее внешнему борту швартуется лодка вторым 
корпусом и так далее (Прим. авт.). 
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ском заливе. Да и то в малой, околокронштадт-
ской его части. 

Поэтому во флотском обиходе и ходила обид-
ная для балтийцев присказка — по первой букве 
названия флотов (как и у подлодок в их буквенно-
цифровых номерах): «Северный флот — совре-
менный флот; Тихоокеанский флот — тоже 
флот; Черноморский флот — учитывая, что 
матросский состав его в основном призывался с 
Украины — чи флот, чи не флот; Балтийский 
флот — бывший флот». 

...Вот поэтому подлодки КБФ частично ба-
зировались на Северном и Черноморском флотах 
— для выхода в случае чего на оперативный 
простор. Подводный флот и сам по себе очень 
подвижен. Так подлодки из Полярного часто 
зимой отправлялись в Средиземное море — «со-
провождать» американские и вообще натовские 
авианосцы и крейсера. 

Семьи офицеров и женатых мичманов с 
Буки-37 и других лодок Балтфлота, базировав-
шихся в Екатерининской гавани, постоянно жи-
ли в Полярном; в одном классе с Серегой и 
Николкой училась дочь командира злосчастной 
«буки», чудом оставшегося в живых. Но вскоре 
после взрыва она уже не была их одноклассни-
цей. На флоте всегда виноват непосредственный 
командир, поэтому капитана второго ранга отлу-
чили от службы на кораблях и перевели в Ба-
кинскую мореходку, где готовили и подводников 
для Каспийской флотилии. Видимо, на случай 
войны с Ираном... 

 Наверное, оба они думали одинаково, 
подходя к «аркашке», как было принято имено-
вать катера этой серии, под номером сорок де-
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вять, ибо эта каботажная посудина была при-
швартована на свободном пятачке пирса между 
плавбазой «Печенга» и... половиной той самой 
Буки-37. 

Плавбаза «Печенга», обслуживавшая в пла-
вании подлодки второй эскадры, всем своим 
рубленным тевтонским видом показывала, что 
строили ее в Киле или Гамбурге, а была она 
некогда рейдером* флота Третьего рейха, пере-
данным после раздела союзниками немецкого и 
итальянского флотов СССР и унизительно пе-
ределанного в плавбазу... 

С «буки» дело обстояло сложнее, чем с 
бывшим рейдером, ибо если армия — по срав-
нению с гражданским обществом — есть бюро-
кратия в квадрате, то флот — оная же в кубе... 
нет, в четвертой степени, как в школьном ал-
гебраическом биквадратном уравнении. Во-
первых, после катастрофы Балтфлот «перепи-
сал» лодку на северян. Во-вторых, в Минобо-
роны, в Москве, адмиралы и маршалы, опасли-
во кидая боковые взгляды на свои большие 
звезды на погонах, начали почесывать свои 
стриженные «бобриком» головы: по какому рее-
стру провести погибший корабль? Восстановле-
нию он абсолютно не подлежал. Это — раз. 
Признать погибшей — радость для натовцев**... 
опять же звезды на погонах. Это — два. 

Нашлась умная голова с «бобриком» в зда-
нии серо-стального цвета на Арбате: подлодку 
                                    

 * Легкий крейсер по немецкой военно-морской тер-
минологии (Прим. авт.). 

** О взрыве в Екатерининской гавани и двух зато-
нувших подлодках «Голос Америки» сообщил в вечерних 
новостях в день катастрофы (Прим. авт.). 
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списать, как выработавшую большую часть ре-
сурса, передав ее там же в Полярном в учебный 
отряд без права выхода в море. 

Как говорится, и честь мундира не постра-
дала, и боевая мощь советского флота планово 
не уменьшилась. Минобороны, коротко вздох-
нув, подмахнул соответствующий приказ с визой 
Адмирала флота СССР. 

Дело мастера боится, когда сверху спущена 
соответствующая бумага. У Буки-37, ранее под-
нятой с неглубокого дна у пирса и оттащенной 
на весу спасательными буксирами на шестой 
судоремонтный завод ВМФ, что в Палой губе, 
отделенной от Нового Полярного сопкой, отре-
зали носовую половину по самую рубку, а торец 
заварили герметично стальными листами. 

Обретшую плавучесть половину подлодки 
отбуксировали на вечную стоянку, как «Авро-
ру», к среднему пирсу Екатерининской гавани 
точно на место ее гибели. Благо моряки — са-
мые суеверные в мире люди, поэтому и под 
страхом отставки без пенсии ни один командир 
свою лодку сюда бы не поставил. 

Всякий раз, когда этот горестный обрубок 
попадался на глаза Николке, он тотчас вспоми-
нал картинку из книжки приключений барона 
Мюнхгаузена, что имелась дома: плывет по мо-
рю-океану обрубленная половина кита. А тот 
улыбается по-рыбьему и весело пускает фонтан 
воды после завтрака планктоном. 

В городе же гулял слух: увидев этот обру-
бок у пирса, командующий флотом назидательно 
сказал своей свите: «...И правильно сделали! 
Никакое это не бельмо на глазу, а суровый 
воспитательно-дисциплинарный пример. Во-пер-
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вых, каждый командир постоянно видит, к чему 
приводит разгильдяйство по службе. Во-вторых, 
матросы-торпедисты уяснят, что заваривать тре-
щины в стеллажах с боевыми торпедами на них 
паяльными лампами* есть преступный идиотизм. 
Наконец, молодые матросы из учебки, что уп-
ражняются на этом обрубке накрепко усвоят 
серьезность флотской дисциплины». 

 «Аркашка», цельнометаллический свар-
ной, даже настил палубы из рифленой стали — 
чтобы ноги не скользили, окрашенный в устав-
ной шаровый цвет, со счастливым по флотским 
поверьям номером (7×7 = 49), готовился от-
дать швартовы. Салага-матрос первого года 
службы уже размотал с тумбы кормовой трос, 
перебросив его на палубу, направлялся к носо-
вому. Стоявший на причальном трапе молодце-
ватый, подтянутый старшина катера (здесь 
офицеров, а значит и звания командира, не по-
лагалось), по-весеннему без бушлата, в одной 
форменке, как и давешний дневальный, с легким 
прищуром смотрел на солнце, взошедшее над 
сопками Екатерининского острова, не забывая 
беззлобным матерком поучать салагу флотскому 
мастерству. 

Не дожидаясь вопроса обладателя солидных 
главстаршинских погон, Серега, особо не разно-
образя свои слова, отрекомендовался: 

— По распоряжению капитана первого ран-
га... 

Но на этом слове моторист катера резво 
запустил сразу на больших оборотах дизель, 

                                    
* Одна из версий пожара и воспоследовавшего взры-

ва (Прим. авт.). 



321 

заглушив фамилию носителя высокого коман-
дирского звания. Старшина ловко, с шиком ста-
рослужащего нагнулся с трапа к подошедшим, 
приложив руку к мичманке: 

— Что-что, капитан первого ранга? 
Серега, повысив с поправкой на стрекот ди-

зеля голос, повторил. 
— Прошу на борт,— с невыразимой лю-

безностью в голосе, дополненной четким жестом 
руки, пригласил ребят старшина, в два шага сам 
поднявшись на палубу, освобождая трап. 

Лихо козырнув, молодцеватый главстарши-
на направился в штурвальную рубку — пора 
отчаливать, благо дизель уже разогрелся и пе-
решел на ровные рабочие обороты, а салага, 
закинув носовой трос на палубу, сам взбежал на 
нее и принялся затаскивать трап. 

Старшина дал по корабельной «сирене» три 
коротких отвальных гудка, вода за кормой за-
бурлила, катер отвалил от стенки пирса и по-
шел, набирая узлы, наискосок Екатерининской 
гавани курсом на восточный, узкий выход из 
гавани в Кольский залив. 

Не торопясь в пассажирский отсек в носо-
вой части катера, Николка с Серегой присели 
на банку* перед рубкой под красным щитом с 
пожарными причиндалами. Опять же щурясь на 
ранневесеннее солнце, по которому так соскучи-
лись за полярную зиму. 

Катер, чуть сбавив обороты винта, миновал 
самое узкое место пролива между материковым 
берегом и Екатерининским островом, называе-

                                    
* Деревянная скамейка без спинки — флотск. (Прим. 

авт.). 
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мом пиреймой, то есть шлюпочной переправой с 
берега на остров, где располагалась на ближней 
сопке городская метеостанция, а на ее пологом 
спуске к воде стояли несколько двухэтажных 
бревенчатых домов. Очень поместительных. 
Других строений на довольно большом острове 
не имелось. 

Чем занимались проживающие в этих домах 
семьи — ни Николка, ни, тем белее Серега, не 
знали, но дома эти, построенные в самом конце 
девятнадцатого века, принадлежали тогда Коль-
ской судоходной компании и являлись первыми 
строениями будущего города Александровска. 

Сереге пирейма ничего не говорила, но Ни-
колка прекрасно помнил, что эта переправа бы-
ла началом его с братьями или с матерью пути 
из Полярного на маяк Большой Олений на од-
ноименном острове за Екатерининским. Четыре 
года семья маячничала, а Николка с братьями 
жил в интернате при школе. 

...Однако по выходу в Кольский залив ста-
ло холодновато; Николка с Серегой, откинув 
люк, спустились по крутому трапу в пассажир-
ский трюм — отсек с полукружием обитого 
дерматином большого дивана. На нем они и 
продремали все полчаса, что катер шел до Се-
вероморска. 

 Вчерашний день, пятница, был по распи-
санию производственным. Николка с Серегой 
проходили трудовое обучение по радиотелеграф-
ному делу — «морзисты» на ключе, то есть не 
выходя за пределы школы — в радиоклассе. А 
практиковались в школьном же радиоклубе, ра-
ботая на коллективной радиолюбительской ко-
ротковолновой станции с позывным UA1KUZ. 
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Все это организовал умелый педагог, матерый 
мичман Алексей Васильевич, совмещая школу с 
основной службой во флотском радиоцентре 
Полярного. 

Перед началом занятий Алексей Василье-
вич, в своей мичманской мощи очень напоми-
навший балтийских боцманов из революционных 
фильмов, жестом подозвал к учительскому столу 
Николку и Серегу: 

— Вам, двум капитанам, боевое задание. 
Звонили из Североморска — отпечатали-таки 
нам полторы тысячи кюэселек*. Почему-то две 
пачки эти попали в райком комсомола. Так что 
завтра утренним рейсовым катером из Кислой 
губы отправляйтесь в Североморск, в райкоме 
найдете управделами и вот по этой доверенно-
сти получите нужное. К обеду вернетесь таким 
же манером. Все понятно? 

— Так точно, Алексей Васильевич. А если 
что не поняли,— отрапортовал Серега,— так 
сегодня вечером и спросим — у нас с Никола-
ем вахта в радиоклубе с восьми до десяти... 

— Не с восьми до десяти, а с двадцати 
ноль-ноль до двадцати двух ноль-ноль,— при-
вычно поправил мичман и добавил с ухмылкой: 

— С восьми до десяти... А еще капитаны! 
Вечером на станции, завидев чуть припоз-

давшего Николку, Серега сообщил: 
— На рейсовой посудине пусть всякие 

штатские теснятся, а мы сам-двое на военном 
                                    

* От QSL — на радиолюбительском коде означает 
стилизованную, с позывным радиостанции, карточку ра-
диолюбительской специальной почты. Такими карточками 
обмениваются радиолюбители, установившие связь друг с 
другом (Прим. авт.). 
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катере с полным трюмным комфортом отбудем 
в Североморск. 

И далее кратко пояснил: отец его, узнав о 
завтрашнем вояже в райцентр, что-то припомнил, 
позвонил в штаб и сообщил Сереге, что завтра в 
семь ноль-ноль от среднего пирса отходит ка-
тер — забрать из Североморска два десятка 
курсантов-старшекурсников из ЛВВУПП*. 

— ...Они там два дня при штабе проканто-
вались, получая распределение по эскадрам для 
походной практики, а двадцать гавриков выде-
лили на нашу эскадру. 

— Так что, Коль, сэкономим по полтинни-
ку, а завтра точно в семь нуль-нуль, как гово-
рит наш дорогой Алексей Васильевич, будь-
стань у ворот среднего пирса! 

 Отец у Сереги — моряк героический, 
особо отличившийся в Карибский кризис. Ни-
кита Хрущев все делал невпопад, слабо пред-
ставляя реальность, не просчитывая, как Ста-
лин, все на сорок ходов вперед. Когда он за-
рвался с установкой ракет на Кубе, а америкосы 
заблокировали Остров Свободы своими авиа-
носцами и крейсерами, Никита впал в раж: да 
мы туды-сюды пошлем атомные подлодки Се-
верного флота! Если не шапками, так ракетами 
из-под воды забросаем! 

При этом даже не удосужился поинтересо-
ваться у кого следует: а на плаву ли эти самые 
первые атомоходы? Оказалось же, что к началу 
кризиса все они находились в доках и у при-

                                    
* Ленинградское высшее военное училище подводно-

го плавания — кузница советских офицеров-подводников 
(Прим. авт.). 
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чальных стоянок в Северодвинске и в судоре-
монтных заводах Северного флота на доработ-
ках, ремонтах, до- и перевооружении. 

Поэтому Северный флот смог послать из 
Полярного только бригаду дизельных подлодок, 
правда, новейших, в составе четырех единиц. 

Лодка, которой командовал тогда еще капи-
тан второго ранга Ившев, назначалась флагман-
ской, поэтому Серегин отец формально числился 
в походе дублером командира-адмирала бригады. 

У американцев, как и у нас, к тому времени 
появились большие противолодочные корабли, 
поэтому на подходе к Кубе они заставили 
всплыть три лодки бригады, то есть де-факто 
вывели их из боевого строя. Делалось это так: 
лодка засекалась и забрасывалась муляжами 
глубинных бомб — сигнал: следующая серия 
бомб может быть боевой... Подлодка всплыва-
ла. Таковы правила игры в невоенное время. 

Только флагманская лодка сумела оторвать-
ся и на все время блокады Кубы оставалась в 
боевом строю, неся потенциальную угрозу для 
американских авианосцев. 

...Впоследствии во флотских кругах Поляр-
ного, поминая Никиту малодобрым словом, го-
ворили: одна наша лодка противостояла всему 
атлантическому флоту США! 

После завершения Карибского кризиса 
«флагманцев» щедро наградили. Серегин отец 
получил орден Ленина. Тем более адмирала не 
забыли, хотя его бригаду и стреножили на три 
четверти. 

Ставший каперангом Ившев пользовался 
большим авторитетом в Полярном, по-суво-
ровски заботливо относясь к подчиненным лю-
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бого звания. Вот даже о такой мелочи порадел: 
как двум школярам удобнее до Североморска 
добраться. 

 Сквозь чуткую дремоту оба отметили 
про себя: ага, катер взял несколько вправо, а 
минуты через три — порезвее влево. Значит, 
обогнул маячный остров Сальный и взял курс 
на пристань Североморска между стоявших на 
широком рейде крейсеров и эсминцев. 

Еще через семь-восемь минут ход плавно 
замедлился: прибыли в нынешнюю (ранее ею 
был Полярный) столицу Северного флота — в 
Североморск, которую оба помнили по детским 
годам еще как поселок, становище по-местному, 
еще от новгородских времен, Нижняя Ваенга. 

У трапа на пристани, козырнув, молодцева-
тый старшина катера пожелал ребятам успехов в 
их предприятии: 

— Сожалею, что не смогу доставить обрат-
но. Вон курсанты уже потянулись, а мне велено 
их доставить в Полярный к половине девятого. 
Желаю здравствовать! 

Здание райкомов партии и комсомола рас-
полагалось неподалеку. По раннему времени 
около него ни души не наблюдалось, только на 
площадке перед входом стояла серая «Волга» с 
водителем, читающим книгу, да в полуотворен-
ной створке двери пожилая женщина выметала 
из-за порога явно вчерашний мусор от подошв. 

— Мы, наверное, первые сегодня? — С 
наигранной веселостью приветствовал служи-
тельницу Серега. 

— Да нет, ребятки, военный, что на маши-
не прибыл, чуток опередил вас. Чтой-то лицо 
его знакомое, да не рассмотрела из-за-подсолн-
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ца. А партейных и комсомольцев еще нету. По 
какому делу-то сюда? 

Объяснили, показав доверенность. 
— А чего вам управдельшу-то ждать? Все 

одно на вынос выдает Васильич, мужик мой и 
здешний завхоз. Он у себя — вот коридор 
пройдете, в последней комнате налево к нему и 
попадете. 

Завхоз бегло взглянул на доверенность, 
сверил ее с записью в потрепанной амбарной 
книге, велел кому-нибудь расписаться, четко 
указав в скобках фамилию, после чего снял со 
стеллажа две небольшие пачки в оберточной 
бумаге, перевязанные шпагатами, пожелал об-
ратного пути, заметив, что после войны и сам 
служил в Полярном. 

Выйдя от завхоза, Серега с Николкой едва 
не столкнулись с военным, что спускался со 
второго этажа по боковой лестнице... и тут же 
остолбенели: это был Гагарин. На сгибе левой 
руки он держал свернутую шинель с подполков-
ничьими погонами, а в правой — фуражку. 

— Здравствуйте, Юрий Алексеевич! 
— Здорово, ребята! Уже отоварились,— 

Гагарин подмигнул, кивнув в направлении па-
чек.— А я вот в Сафоново к своим сослужив-
цам приехал, а отсюда позвонили, просили в 
Североморск заглянуть. Место встречи — рай-
ком, а тут еще не души. Хотя, конечно, люди 
штатские, поздно просыпаются... Вы откуда? 

Узнав, что из Полярного, пожалел, что еще 
не удалось побывать в этом славном городе. 
Завидев группу людей со стороны входных две-
рей, попрощался и вновь направился к лестнице 
на второй этаж. 
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...Только пройдя половину пути до пасса-
жирского причала, Николка безматерно выру-
гался и хлопнул себя по лбу: 

— Вот идиоты! Ведь кюэсельки на руках 
для автографа! Надо же так растеряться? Нет, 
Серега, не быть нам капитанами... 

 Второе огорчение ждало их на пассажир-
ской пристани: «аркашка» только что отвалил и, 
набирая обороты, удалялся. Дежурный по при-
стани, видевший, что ребята прибыли на этом 
катере, посочувствовал: 

— Еще немного и успели бы. Благо и за-
держка случилась: один недотепа из курсантов 
уронил в воду чемодан. 

— Ну и как ловили его? 
— Да я за багром к пожарному щиту сбе-

гал. Подцепили за ручку. А вот, кстати, и мур-
манский катер идет. Берите в кассе билеты — 
и айда в свой Полярный! 

Через час без малого Серега с Николкой 
выгрузились на пристань Кислой губы, сели в 
единственный в городе рейсовый автобус и еще 
через полчаса вручили Алексею Васильевичу 
пачки с кюэсельками. 

— Молодцы, два капитана! На уроки мо-
жете не ходить, вас отпросил на весь световой 
день. Я пошел на педсовет, а вы садитесь за 
ключ и работайте вне очереди. 

Такая награда — до самого вечера вдвоем 
хозяйничать на радиостанции! Тем более, ран-
невесенняя погода гарантировала ровную, без 
мерцаний, замираний, федингов и прочих несча-
стий коротковолновика почти по всему Север-
ному полушарию. 
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Действительно, неся попеременно получасо-
вые вахты, Серега и Николка установили в об-
щей сложности под тридцать связей, в том чис-
ле и достаточно экзотических — с радиолюби-
телями из Австралии, Египта, Малайзии. Есте-
ственно, обменялись приветствиями со старым 
знакомцем Тони Спайком. Известен он был 
всем коротковолновикам мира тем, что работал 
в эфире почти круглосуточно. А чем ему еще 
заниматься, ибо проживал он на своей яхте, 
дрейфовавшей вдоль берегов Калифорнии, а 
сойти на эти берега не мог — сразу попадет в 
долговую тюрьму! Очень активны были и стан-
ции из ЮАР и Израиля; прямо-таки умоляли 
ответить UA1KUZ, но... здесь высокая полити-
ка: Центральный радиоклуб в Москве под ру-
ководством папанинца Кренкеля категорически 
запрещал с этими странами связываться... 

...Вроде и друзья-приятели, но, работая на 
станции, все же ревниво посматривали друг на 
друга. Дело в том, что оба являлись обладате-
лями раритетных связей высшего ранга: у Сере-
ги был сеанс связи с королем Иордании Хусей-
ном, известным радиолюбителем-коротковол-
новиком, а Николка «поймал» не менее важную 
в мире персону — сенатора Барри Голдуотера, 
не сходившего в карикатурах со страниц «Кро-
кодила», а в газетах именуемого не иначе как 
«бешенный Гарри». 

Между Серегой и Николкой постоянно 
вспыхивал спор: чья связь важнее? Конечно, 
вроде король солиднее, но на присланной из 
Иордании кюэсельке непонятная подпись араб-
ской вязью. Король ли автограф ставил? А мо-
жет какой визирь третьего ранга... 
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Зато на Николкиной карточке из США 
тонким синим фломастером четко читалось: 
Barry Goldwater — и лихой росчерк в конце 
фамилии. 

Кстати, сенатор оказался человеком вежли-
вым: охотно ответил на вызов Николки, а в за-
ключении радиообмена пожелал русскому колле-
ге-спортсмену доброго здоровья и новых встреч 
в эфире. Из этого Николка сделал верный вы-
вод: политики всегда имеют два лица: свое, че-
ловеческое и придуманную им маску для пуб-
личности*. 

 А коллективным прозвищем «два капи-
тана» Серега с Николкой были обязаны все 
тому же Алексею Васильевичу. 

До какого-то момента каждого из них по 
отдельности иногда именовали капитаном. Ни-
колка получил это прозвище в девятом классе 
вместе с очень престижной в школе должностью 
начальника радиоузла, совмещенного с кинобуд-
кой, откуда «давали» фильмы на экран в акто-
вом зале. 

Вход в радиоузел со стороны коридорной 
двери включал достаточно крутую лестницу. 
Директорша Вера Ивановна, навестившая Ни-
колку в радиоузле вскоре после его назначения, 
поднялась по этой лестнице и пошутила: «Ну, 
Николай, у тебя здесь настоящий корабельный 
мостик, а ты, значит, есть капитан на мостике!» 

Сопровождавшая директора старшая пионер-
вожатая тотчас озвучила прозвище всей школе. 
                                    

* Это как наш Владимир Вольфович — умнейший и 
ровный в общении человек, но на публике надевает эта-
кую ковбойскую маску (Прим. авт.). 
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Аналогичным прозвищем Серега был обязан 
своему дому. Это было первое в городе совре-
менное многоэтажное здание, гордо высившееся 
среди сплошной двухэтажной застройки, да еще 
и с печным отоплением. Построили его сразу за 
знаменитым Циркульным домом целевым назна-
чением: для подплава, и заселили семьями 
сплошь капитанов: от капитанов первого ранга до 
капитан-лейтенантов по нисходящей... 

Мигом дом прозвали капитанским, а ребят 
оттуда — капитанскими или просто капитанами. 

Объединил прозвища Сереги и Николки 
Алексей Васильевич. Как-то случилось обоим 
опоздать на четверть часа на ночную вахту в 
радиоклубе во время больших международных 
соревнований коротковолновиков, длящихся без 
перерыва двое суток подряд. Николка с трудом 
пробивался через занесенный снегом Чертов 
мост, соединявший Старый и Новый Поляр-
ный.— Стройбатовцы только-только начали 
расчищать занос. А Серега увлекся ремонтом 
лентопротяжки своей «Кометы» и забыл по-
смотреть вовремя на часы. 

Оба вошли в помещение радиоклуба одно-
временно. Алексей Васильевич, как опытный 
педагог знавший прозвища всех своих подопеч-
ных, встретил их с часами в руке: «А-а, яви-
лись два капитана!..» И далее прочел им крат-
кое, но убедительное наставление о флотской 
дисциплине. 

Коллективное прозвище прилипло, как смо-
ла к бетону. 

 Прошли многие годы. Серега и Никол-
ка, уже Сергей Валерьевич и Николай Андрея-
нович, давно потерявшие друг друга из виду, 
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жившие в разных городах, все же стали номи-
нальными капитанами, ни дня не служа — так 
жизнь сложилась. Оба в своих институтах про-
шли военные кафедры: Сергей — военно-
морскую, Николай — ракетно-артиллерийскую. 
После двухлетних сборов оба получили третью 
звездочку, а, защитив кандидатские диссерта-
ции, стали и капитанами. Два капитана... 

Уже в другом веке и тысячелетии, совсем в 
другой стране нашли друг друга в интернетов-
ских «Одноклассниках». И, не сговариваясь, 
встречно послали сообщения, начинавшиеся 
одинаковыми словами: «А помнишь, как расте-
рялись... два капитана?» 
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