
 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 



 

Àëåêñåé Àôàíàñüåâè÷ ßøèí ðîäîì 
èç Çàïîëÿðüÿ (Ìóðìàíñêàÿ îáë.), 
ñ 1966 ãîäà æèâåò â Òóëå. Îáðàçî-
âàíèå ïîëó÷èë â Òóëüñêîì ïîëèòåõ-
íè÷åñêîì èíñòèòóòå ïî ðàäèîòåõ-
íèêå, â Ëåíèíãðàäñêîì ãîñóíèâåðñè-
òåòå ïî ìàòåìàòèêå, â Ëèòåðà-
òóðíîì èíñòèòóòå èì. À. Ì. Ãîðü-
êîãî ÑÏ ÑÑÑÐ (ñåìèíàð ïðîçû 
Á. Ì. Çóáàâèíà). ×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè (ÑÑÑÐ) ñ 1988 ãîäà. 
Àâòîð 16 êíèã õóäîæåñòâåííîé ïðî-
çû (ðîìàíû, ïîâåñòè, ðàññêàçû, ýñ-
ñå), ïóáëèöèñòèêè è ëèòåðàòóðîâå-
äåíèÿ è áîëåå 200 ïóáëèêàöèé â 
ïåðèîäèêå Òóëû, Ìîñêâû, Âîðîíåæà 
è äðóãèõ ãîðîäîâ. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
ìåæðåãèîíàëüíîãî ëèòåðàòóðíî-õó-
äîæåñòâåííîãî è ïóáëèöèñòè÷åñêîãî 

æóðíàëà «Ïðèîêñêèå çîðè», ÷ëåí ðåäêîëëåãèé ãàçåò «Òóëüñêèé ëèòå-
ðàòîð» è «Òóëüñêàÿ ïðàâäà», ñîñòàâèòåëü è ÷ëåí ðåäñîâåòîâ ðÿäà ëè-
òåðàòóðíûõ ñáîðíèêîâ. ×ëåí òâîð÷åñêîãî êëóáà «Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ», 
÷ëåí ðåäñîâåòà àëüìàíàõà «Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ». Ëàóðåàò ëèòåðàòóð-
íûõ ïðåìèé èì. Ë. Í. Òîëñòîãî (2005 ã.), èì. Âàëåíòèíà Ïèêóëÿ ñ 
âðó÷åíèåì Çîëîòîé ìåäàëè (2007 ã.), èì. Àëåêñàíäðà Ôàäååâà ñ âðó-
÷åíèåì Çîëîòîé ìåäàëè (2008 ã.), ëàóðåàò Ëèòåðàòóðíîãî àãåíòñòâà 
«Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ» (2005 ã.). Íàãðàæäåí ïàìÿòíûìè ìåäàëÿìè: 
«100 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ì. À. Øîëîõîâà», «100 ëåò ñî äíÿ ðîæäå-
íèÿ Ìóñû Äæàëèëÿ». 

Ðàáîòàåò çàì. äèðåêòîðà Ãîñóäàðñòâåííîãî ÍÈÈ íîâûõ ìåäè-
öèíñêèõ òåõíîëîãèé è ïðîôåññîðîì (çàì. çàâ. êàôåäðîé) Ìåäèöèíñêîãî 
èíñòèòóòà Òóëüñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè 
ÐÔ, äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, äîêòîð áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, èìååò äâà 
ó÷åíûõ çâàíèÿ ïðîôåññîðà. Ïî÷åòíûé ðàäèñò Ðîññèè, ëàóðåàò ïðåìèé 
Òóëüñêîãî êîìñîìîëà (1977 ã.) è èì. Í. È. Ïèðîãîâà (2008 ã.), àêà-
äåìèê ðÿäà ðîññèéñêèõ, èíîñòðàííûõ è ìåæäóíàðîäíûõ àêàäåìèé. Ïî-
÷åòíûé ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî áèîãðàôè÷åñêîãî öåíòðà (Àíãëèÿ, Êåì-
áðèäæ). Óäîñòîåí ðÿäà ïî÷åòíûõ íàãðàä, â òîì ÷èñëå ìåäàëåé èì. 
À. Íîáåëÿ, Í. È. Âàâèëîâà, Ñ. Ï. Áîòêèíà è È. Ì. Ñå÷åíîâà. 

Àâòîáèîãðàôèÿ À. À. ßøèíà îïóáëèêîâàíà â 10 ýíöèêëîïåäèÿõ è 
áèîãðàôè÷åñêèõ ñëîâàðÿõ (Ìîñêâà, Òóëà, ÑØÀ, Àíãëèÿ); ñì. òàêæå: 
Ë. Â. Õàíáåêîâ «Òóëüñêèé ýíöèêëîïåäèñò: Øòðèõè ê òâîð÷åñêîìó 
ïîðòðåòó Àëåêñåÿ ßøèíà» (Ì.: «Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ», 2008). 
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К ЧИТАТЕЛЮ

В определенном смысле настоя-
щая книга продолжает общую тему
ранее  изданных  Алексеем  Яшиным
романов: «В канцелярии», «В конце
века»,  «Историк и его История»,
«Подводная лодка «Капитан Ста-
росельцев».  А тема эта куда  как
актуальна именно сейчас — судьба
нашего современника, в высшей сте-
пени неравнодушного к самым при-
чудливым,  одновременно  героичес-
ким и страшным изгибам истории
Родины — СССР, России... 

Творчество Алексея Яшина мы
достаточно  подробно  исследовали
ранее.* Настоящий роман — шест-
надцатая книга писателя, и каждая из них имеет свое «лицо».
Но так же хорошо известно, что каждый писатель всю жизнь
пишет одну, главную для него книгу, которая «дробится» на
романы, повести, рассказы, а в случае с Алексеем Яшиным — и
на эссе, литературоведение, критику и публицистику. Причем
это не пресловутая  всеядность,  но стремление  автора  всеми
удающимися  ему  жанрами  выразить  свое  писательское  кредо,
традиционное для русской и советской литературы в лучших ее
образцах: всеединство жизни в ее отображении через харáктер-
ные персоналии, являются ли они движителями истории или не
являются. Но при этом каждый персонаж — не дежурный ста-
тист, а типичный и во многом обобщающий представитель сво-
его класса, своей группы, своей профессии, наконец.

Второе непременное условие романа — погружение героя в
обстановку и обстоятельства, не ординарные для устоявшегося
движения  жизни.  Увы,  для  России  ХХ и  XXI веков  таких

* Ханбеков Л. В. Тульский энциклопедист: Штрихи к творческому портре-
ту Алексея Яшина.— М.: «Московский Парнас», 2008.
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«устоявшихся» периодов практически не было. Разве что трид-
цатые годы трудного, но уверенно-оптимистического созидания?
Первая  передышка  после  бурной  четверти  века  революций  и
войн. А также «золотые» шестидесятые-семидесятые годы. 

Увы,  те  и  другие  оказались,  действительно,  передышкой
перед самыми суровыми испытаниями. Особенно последние из на-
званных. И герои романов Алексея Яшина живут во времена вто-
рого такого испытания, что длится и поныне. И конца которому
пока не видно, а скорее всего лучше бы его и не видеть, не ве-
дать...

И еще один момент, характерный для героев писателя: по-
чти все они люди не просто мыслящие, но и размышляющие,
умеющие в силу данных природой, воспитанием и образованием
задатков не только анализировать происходящее, но делать из
этого анализа выводы, синтезировать образы движущегося мира
вещей и отношений, что делает их жизненную позицию актив-
ной и, как сейчас принято говорить, конструктивной.

Разве  это  типично? — спросит  современный  читатель,
каждодневно  наблюдающий  округ  себя  мелкотемье  мыслей  и
мельтешение людей-роботов с их постоянной заботой: у кого о
хлебе  насущном,  а  у  иного  и  о  включении  своего  Ф.И.О.  в
списки журнала «Форбс». Типично,— ответим мы непредвзя-
то.  Слишком  высокий  интеллектуальный  «потолок»  был
установлен в стране к началу 80-х годов, и именно ориентиро-
ванные на него люди сейчас и в предшествующие два десятка
лет составляют активную часть современного русского,  рос-
сийского общества. Этот фенотипический, а сейчас уже и ге-
нетический потенциал, как не устает через размышления ге-
роев повторять автор, не может быть просто отброшен за
ненадобностью, трансформироваться, распылиться в торговле
бананами или самой Родиной. Нет и нет. Суммарный интел-
лект культуры, науки, морали и нравственности, наконец, как
утверждали и утверждают блестящие русские философы-кос-
мисты,  есть  величина  неделимая  для  народа,  социума,  всей
планеты Земли.

Вот здесь-то и коренится авторский замысел не только на-
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стоящего романа,  но и предыдущих,  названных выше. А он в
сущности таков: не взирая на сложности, трудности жизни, не
столько биологической (что называется на физическое выжива-
ние), сколько нравственной, этической, сумма интеллекта (как
«сумма технологий» у Станислава Лема...) каждого народа, эт-
носа, социума в той или иной степени должна сохраняться и
передаваться, как не дóлжно в природе иссякать роднику или ру-
чейку,  питающему полноводную реку.  Пусть временно родник
истончается, а ручеек замедляется, растекается по разросшим-
ся травам — все равно они в своей совокупности будут питать
ту же тульскую речку Упу, которая около городка Чекалина,
бывшего Лихвина, впадает в самую русскую реку Оку, та — в
Волгу, питающую известное море: «Кто сказал, что Волга впа-
дает в Каспийское море?..» Действительно, сердце и душу каж-
дого человека питает не сугубый индивидуализм, бездумное на-
копительство, бездуховное времяпрепровождение, но сумма всего
человечного, накопленного и рачительно сбереженного для нас на-
шими рачительными пращурами.

И горе тому, кто пробует в очередной раз пресечь эти род-
ники и ручейки в сердце и душе русского — даже не по нацио-
нальности, а по духу и исторической памяти — человека, и ти-
хая, негромкая слава сберегающего их в тяжелую, порой неперено-
симую  годину.  Из  таких  сберегателей  духа  и  герои  романов
Алексея Яшина — от изобретателя Старосельцева до «героев
нашего романа» актрисы Леры и профессора Геннадия Красилина,
книгу о которых ты, читатель, сейчас держишь в руках.

Обратим внимание читателя на определенную символику
присущих Алексею Яшину подзаголовков к названиям его рома-
нов (смотрите об этом также в «Тульском энциклопедисте»).
Это даже не просто символика, но определенный ключ-шифр к
произведению. Действительно, почему «Историк и его Исто-
рия» именуется авантюрным романом? Сборник разножанровых
произведений «В час волка» — литературным эссе? Понятнее,
правда,  подзаголовок  «патриотический  роман» к  «Подводной
лодке «Капитан Старосельцев». Но все же?

Вот и этот роман с созвучным переживаемому ныне време-
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ни — «новоюрский период» — названием имеет уточнение: фи-
лософский роман. Это вроде как у французских просветителей
XVIII века: Дидро, Вольтера,  Руссо.  А здесь-то какая-такая
философия?

Философия жизни — ответит вам автор.
Педантичные немецкие философы XIX века, «сумрачные ге-

нии» дифференцировали эту научную дисциплину, создав фило-
софии логики, истории, религии, эстетики, права... А вот ак-
тивный участник нашего Творческого клуба «Московский Пар-
нас»  Александр  Ореховский  из  Новосибирска  профессионально
разрабатывает основы новой дисциплины — «философии ответ-
ственности»... 

Несомненно, и философия жизни, пусть в другой терминоло-
гии, явится объектом многих исследований. Надеемся, что и на-
стоящая книга является полезной художественной иллюстраци-
ей к таковой философии.

...И это нам представляется, что все мы сейчас плывем по
водам жизни «без руля и без ветрил», как назвал автор свою
предыдущую книгу. Это всего лишь период, хотя и тягостный,
в жизни нашей страны, нашего народа. И как герои повествова-
ния, все мы должны по мере сил не дать иссохнуть родникам и
ручейкам великой русской литературы.

И еще несколько пояснений для читателя, взявшего в руки
настоящую книгу.

Есть в арсенале литературы, мировой и русской, такой из-
вестный  прием,  как  стилизация.  Здесь  блестящий  пример —
«Огненный ангел» Валерия Брюсова. Или «Александрийские пес-
ни» Михаила Кузмина. И так далее, перечисление можно про-
должить. Так и Алексей Яшин вроде как нарочито, но с под-
текстом «секрета полишинеля» сохраняет в романе антураж
«философского»:  отсюда  и  эпиграфы  к  частям  и  главам  из
«Одиссеи», «Илиады» и философской же поэмы Лукреция «О
природе вещей», и латинские тексты «Записок о галльской вой-
не» Кая Юлия Цезаря, и многое другое. Но все это, при бли-
жайшем рассмотрении, несет четко очерченную художественную
нагрузку в контексте развертывания сюжета.
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Мыслящий читатель сразу смекнет: а ведь все это некий
специфический... юмор, характерный и для всех других яшинских
книг, который в силу его характера позволяет излагать вполне
и даже очень серьезные вещи, не выходя за рамки литературно-
го, художественного.  Это юмор «Тристрама Шенди» Лоренса
Стерна, это стилизованный юмор. И здесь дело может и не
столько в стилизации под англо-шотландских классиков давних
времен, но и в генетической памяти Алексея Яшина — потомка
тех шотландских кланов, что, спасаясь от нескончаемых рели-
гиозных  войн,  при  царе  Алексее  Михайловиче  переселились  на
русский Север. Вот эти-то новые насельники России и дали рус-
ской литературе Лермóнтов и Бальмóнтов, многих других. За-
мечательный советский,  русский поэт Александр Яшин тоже
был из их числа.

Другой момент.  Как мне представляется,  настоящий ро-
ман — первый для автора, где на роль главного героя уверенно
выдвигается женщина, театральная актриса. И не случайно ав-
тор «подыгрывает» ей, выстраивая главы и даже части романа
как сценические действия и мизансцены в соответствии с кано-
ническими правилами драматургии.  И из подтекста не менее
явно следует: в наше сумбурное время спасение души, традици-
онного  мировоззрения,  самой  «русскости»  нашего  народа  во
многом, если не в основном зависит от той русской женщины,
чей образ, словно памятник на века, вычеканил Н. А. Некрасов в
своих знаменитых стихах.

Удался ли автору этот образ, созвучен ли он времени, дает
ли надежду? Об этом судить читателю.

...И заключительный аккорд. А именно о той нагрузке, ко-
торую несет почти сотня иллюстраций, весь смысл привлечения
которых — подписи-эссе к ним. Мы уже писали в «Тульском эн-
циклопедисте» об этом изобретении Алексея Яшина, успешно
опробованном в предыдущих книгах. Это именно его нововведение
в литературе. Ничего доселе похожего не было. Автор продол-
жает совершенствовать свое нововведение: в романе уже и сами
иллюстрации-эссе, они же миниочерки, фельетоны и пр., сюжет-
но связаны как с основным содержанием романа, так и друг с
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другом в своей последовательной соподчиненности. Уже и герои
«второго ряда» романа суть персонажи этих иллюстраций: фи-
лософский  доцент  Енукидзе,  узбекский  дворник-гастарбайтер
Кизилов, провинциальные литераторы-сочинители Омшанников
и Сухариков... Как представляется, в такой форме автор реша-
ет некую «сверхзадачу»  — освобождает основную сюжетную
линию романа, чисто художественную, от описательной, публи-
цистической,  нравоучительной,  наконец,  передав  эти функции
«роману в романе». Весьма эффектно и оригинально.

...Словами «земное — грешное — святое» завершает Алек-
сей Яшин свой роман, правда,  оставив еще место эпилогу.  И
если читатель согласится, прочитав книгу, с этой самой фор-
мулой, то, значит, новое произведение нашего автора состоя-
лось.

Леонид Ханбеков, 
вице-президент Академии российской литературы
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Накануне уикен-
да, когда уже поша-
башили  и  нарабо-
танное  за  день  ин-
кассатору сдали, за-
шел в лавку хозяин
Матвей Силыч, при-
сел,  не  раздеваясь,
повел неторопкую бе-
седу с приказчиками-
менеджерами:

— Вот  в  газе-
тах  пишут,  по  ра-
дио  и  телевизору
все  о  пользе  малого
бизнеса  говорят,
дескать,  только  он
и  подымет  Россию
на недосягаемую вы-
соту. А вы, полупо-
чтенные,  как  мыс-

лите?
— Да-а, Матвей Силыч, так-то оно так, да вот в

Америке и передовой Европе этот самый малый всего лишь
пять-семь прóцентов ВВП дает, ведь им самим авианосцев
и марсолетов не осилить. А в какой-нибудь Мали или Та-
иланде, где все торгуют, действительно, до 90 % помалу
бизнесменствуют. Что ж нам на них равняться?

— Ты, Недошлепкин, особо-то не умничай, даром что
на родительские деньги частный университет, что за уг-
лом, окончил. Мы тоже не лыком шиты; я вот в совет-
ское время аспирантуру по философии прошел и диссерта-
цию защитил. Так вот, есть такая философия стоициз-
ма, еще в Древнем Риме созданная на основе учения Пла-
тона и ионийской школы. И согласно этому учению путь
к личному самоусовершенствованию пролегает через стой-
кое, терпеливое отношение к самым нелепым обстоятель-
ствам окружающего мира.  Будем терпеть и мы.  А как
выйдет  рескрипт  авианосцы  строить,  так  бросим  эту
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чертову лавку,  засучим рукава… Эх, давай,  ребята, вы-
пьем!
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Беседуют
мирно  два  про-
фессора филосо-
фии,  представ-
ляющие различ-
ные ее течения:
один  приверже-
нец  старорежи-
много  марк-
сизма-лениниз-
ма, другой в ру-
сле  быстроте-
кущего  времени
истово  испове-
дует  пофиги-
стский  неопо-
зитивизм.

— Что  ж,
батенька,  вы
это  всерьез

считаете социализм и коммунизм ложным ходом заблу-
дившейся истории, а Марксово учение, то есть де-факто
олитературенную  диалектику  Гегеля  Георга-Вильгельма-
Фридриха,  о  последовательности  существования  обще-
ственно-экономических  формаций  и  их  априорной  смене
друг друга масонскими происками?

— Дорогой Пал Палыч! Я очень уважаю и Маркса, и
Гегеля тем паче. Про масонов я говорил, но совершенно в
другом контексте. И диалектику глупо отвергать, даже в
каком-то смысле и спираль развития верна. И вы не поле-
нитесь  основоположников  неопозитивизма  полистать,
освежить в вашей уважаемой памяти. Ведь суть-то этого
учения, ныне ведущего в цивилизованном мире, гениально
проста: исповедуй на здоровье, коль голову более занять
нечем, коммунизм, маоизм, сионизм, конфуцианство, агно-
стицизм... но все это на фиг забывай, когда подходишь в
табельный день к университетской кассе. А студиозусам,
чтобы себе голову не напрягать, на лекциях рассказывай
анекдоты из жизни великих и не очень мыслителей про-
шлого. Только без мата, конечно.
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Всякий раз, когда творческая сила домини-
рует, человеческая жизнь направляется и фор-
мируется  подсознательным  против  активной
воли, и сознательное «Я» уносится подземным
потоком, будучи не чем иным, как беспомощ-
ным  наблюдателем  событий.  Произведение  в
итоге становится судьбой поэта и определяет
его психическое развитие. Не Гёте создал Фау-
ста, но Фауст создал Гёте... Здесь есть что-
то, что живет в душе каждого немца и чему
Гёте помог родиться.

Карл Густав Юнг

ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ КЛАССИКОВ

Аполлон и Дионис — два взаимодополняющих персонажа вели-
чественной олимпийской мифологии. Аполлодор, самый краткий и
конкретный, говоря современным русским новоязом, бытописатель
Олимпа, так пишет об Аполлоне и Дионисе. Аполлон убил Марсия,
сына Олимпа, причем убил по договору, победив его в мусическом
искусстве, то есть игре на кифаре. Далее с Аполлоном на берегу
реки Алфеи встретился Мелампод;  под впечатлением разговора с
Аполлоном последний стал лучшим прорицателем Эллады.

Также Аполлон наслал на Трою чуму, когда ему не заплатили:
испытывая известное по слухам нечестие в делах Лаомедонта, он
уподобился человеку и нанялся каменщиком на строительстве стен
города-крепости.

А вот характеристика Диониса: он поверг в безумие аргосских
женщин; правда, их потом исцелил все тот же Мелампод. Дионис
нашел виноградную лозу — хитрый и коварный подарок Геры, ко-
торая посредством «продукта» этой лозы вселила в него безумие.
Но и Дионис излечился от него с помощью добродетельной Реи.
Поняв силу виноградной лозы, Дионис сам стал специалистом по
вселению безумия. За ним всегда следовала веселая толпа сатиров.

Что-нибудь вам понятно? Пожалуй, ничего. Заинтересовать мо-
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жет только поступок Реи, излечившей в общем-то малосимпатичного
Диониса. Добродетельна ли при этом была Рея? По внешнему фак-
ту — несомненно. А вот если глубже копнуть... она поступила как
подавляющее большинство женщин, то есть не удержалась от обыч-
ного женского стремления исправить поведение небезразличного ей
мужчины.  А что  значит  исправить?  — Это  значит  переделать,
перевоспитать его, то есть сделать противоположным самому себе.
Это всеобщее качество женщин проистекает из отсутствия у них ло-
гического мышления и высочайшего самомнения.

Если Диониса боги-коллеги решили сделать главным пьяницей
на Олимпе (как он обязательно имеется в любом нашем учрежде-
нии), то не женское дело перечить общему решению небожителей...
В этом ошибка Реи, подруги Диониса.

Итак, Аполлодор со своей конкретикой явно не дает нам объ-
яснения этих двух феноменов Олимпа. Но тогда почему со времен
Возрождения (возрождения античной культуры в Европе) и осо-
бенно в «философские» XVIII и ХХ века образы Аполлона и Ди-
ониса стали, во-первых, неразрывно связанными друг с другом; во-
вторых, стали символами человечества в эпоху высшего развития
индивидуального разума (который с конца первой трети ХХ века
явно пошел на убыль)?

Проще, конечно, каждому самому разобраться в этих вопро-
сах, благо в отечественной умной литературе поводырей предоста-
точно:  Мережковский,  Вересаев,  замечательные  русские  фило-
софы-космисты...  Это  которых  Лев  Давидович  Троцкий  выслал
вон из новой России на «философском пароходе». Понятно поче-
му: философия всеединства и антропокосмоцентризма явно проти-
воречила постулатам талмудизма. А позже и особенно в новейшие
времена «философский пароход» приписали уже полностью недее-
способному Владимиру Ильичу.

...Но человек современный сугубо ленив. Не будет он воро-
шить пыльных и даже свежеизданных томов. Потому приходится
растолковывать.

Кто  такой  Дионис?  Понятно,  что  отец  родной  и духовный
всем алкоголикам: клиническим и по характеру (обычно трезвому)
поведения. А для таких людей характерно непререкаемое самомне-
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ние. Как у Адольфа Алоисовича Шикльгрубера: «Это поистине
чудо нашего времени, что вы нашли меня. А то что я нашел
вас, это счастье для Германии».

А вот его единоплеменник Гёте в «Годах странствий Вильгель-
ма Мейстера» дал емкое определение «генотипа» Аполлона: «Бла-
городное искусство поэзии вновь явило здесь свою врачующую
силу. Тесно слитое с музыкой, оно до конца исцеляет все ду-
шевные страдания тем, что обостряет их, вызывая «из глуби-
ны и улетучивает в затихающей боли».

Может ли человек одновременно совмещать в себе черты Апол-
лона и Диониса (их комплексы, говоря более конкретно)? — А мы
утверждаем: они оба живут в душе каждого, порой даже на пари-
тетных началах, либо во временнóм превалировании. Вспомните хо-
рошо  известный  современный  фильм  «Ворошиловский  стрелок».
Кстати говоря, почему этот фильм продолжают столь часто показы-
вать на ТВ? Ведь в рамках явно проводимой ныне «классовой толе-
рантности», это когда библейские овечки и волки мирно улягутся на
лужайке перед банками, офисами и нефтяными вышками, с успехом
можно такое кино подвести под статью конституции, где говорится о
прямом запрещении пропаганды социальной нетерпимости...

То есть соотношение аполлоновского и дионисиевского в чело-
веке строгой логике не поддается, равно как и пресловутым житей-
ским обстоятельствам. Это как в сфере религии. Опасаясь все же
утомить читателя цитатами, приведем на этот счет мнение Достоев-
ского из «Идиота»: «Сущность религиозного чувства ни под ка-
кие рассуждения, ни под какие проступки и преступления и ни
под какие атеизмы не подходят; тут что-то не то, и вечно
будет не то; тут что-то такое, ибо что вечно будут сколь-
зить  атеизмы  и вечно  будут н е  п р о  т о  говорить.  Но
главное то, что всего яснее и скорее на русском сердце это за-
метишь, и вот мое заключение».

Дионис и смех. Смех также часто маскирует глубокое и не-
нужно-выразимое горе, как и несерьезный тон письма — при обо-
юдном понимании и договоре пишущих и читающих — вовсе не
свидетельствует о смехотворности содержимого. Отчего и откуда
это произошло, что на очень грустные или очень серьезные раз-
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мышления люди накладывают вроде бы бессмысленный юмор рас-
хожих эстрадных словосочетаний? Как нам представляется — это
изначальная «одежда» всех рассуждений скептиков.  Когда «оде-
жда» буквально надевается на героев-статистов философского ро-
мана,  как у Томаса Карлейля в его «Sartor Resartus:  Жизнь и
мысли герр Тейфельсдрека».

Именно поэтому мы не приемлем «метод одежд», отдавая его
Заштопанному портному (Sartor Resartus). Ближнее оружие скеп-
тика — отвергать метод и стиль всех предыдущих и ближних со-
братьев. Полная серьезность.

Аполлон и Дионис — страшная тема для современного рома-
на. Но покойника ли вырываем и носим в раке истлевшие кости,
крича в уши всем встречным: «Дионис! Дионис! Аполлон! Апол-
лон!» Но здесь другое: Аполлон и Дионис воскресли сто лет тому
назад, успели прожить свою очередную жизнь и упокоиться. Но
все дело в том, что они вкупе могут ежечасно воскреснуть в каж-
дом из нас и натворить беды; и создать гения.

Где появляются «проблемы Аполлона и Диониса»? — прежде
всего в нетерпении. Да и Томас Манн («Волшебная гора») отме-
тил, что гражданин, как субъект государства, обязан быть спокой-
ным, ибо от беспокойства, то есть нетерпения, один только вред.

Из тысячи умных людей, даже и просто обывателей, девятьсот
девяносто девять (как в современном магазинном ценнике — сли-
зано с Запада) определяет нетерпение как...  стремление к пьян-
ству. Действительно, более всех нетерпелив человек зело алкаю-
щий, пьющий по-русски сказано. А от нетерпения выпить рожда-
ется в душе горячечный, спущенный с цепи морали образ веселого
и страшного одновременно Диониса. «Кому какое дело, что та
пьяная несчастная женщина в углу часто видит во сне, как ее
преследует в роще толпа обнаженных лирических поэтов» (Джон
Чивер «Скандал в семействе Уопшотов»). Вот он — Дионис, по-
рождение сна, тысячеглоточный пьяный лирический поэт...

Дионис сам-один; он пока что просто хулиган: его интересно
до сладости видеть во сне, но страшно встретить на грязной тем-
ной улице, где, перепившись, блюют целые города и народы.

А вот что творит сам-один Аполлон. Тоже нечто жуткое: уби-
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вает толпы обнаженных лирических поэтов. Это о нем пишет в
«Эфирном тракте» Андрей Платонов: «Девственность и женщин
и мужчин стала социальной моралью, и литература того време-
ни создала образцы нового человека, которому не знаком брак, но
присуще высшее напряжение любви, утоляемое, однако, не сожи-
тельством, а либо научным творчеством, либо социальным зод-
чеством. Времена полового порока угасли в круге человечества,
занятого устроением общества и природы».

Истинно только в пьяном сне главное действующее лицо есть
Дионис, а подлинный хозяин трезвого, добродетельного сна Апол-
лон. Только он в своей узкой, одинокой постельке разбойничает с
разумом, перебирая всевозможные виды чисто логических построе-
ний...  Как тут не вспомнить старину Монтеня с его «Essay», а
именно то место, где он размышляет, глядя на самого себя со сто-
роны: «Ум мой порождает столько беспорядочно громоздящихся
друг на друга, ничем не связанных химер и фантастических чу-
довищ, что, желая рассмотреть на досуге, насколько они при-
чудливы и нелепы, я начал переносить их на бумагу, надеясь,
что со временем, быть может, он сам себя устыдится». Чего
стыдится  по  утрам  пробуждающийся  разум,  того  не  смущается
природа.  Он  стыдится,  но  все  аккуратно  записывает.  Так  сны
Аполлона пробуждают и питают творческий интеллект.

Кто лжет: Аполлон во сне, или он же, но творящий в угоду
мамоне и дьяволу ретроспекцию построения сна? Но ведь сказано
великим  Леонардо  в  «Codice sul volo deglinccelli»  («О полете
птиц»): «Если бы ложь для человеческого ума была даже пятою
стихией, то и тогда истина все-таки оставалась бы наилучшей
пищей для людей с тонким умом, а ложь — для людей с бес-
путным мышлением». Ясно.

Два новонемецких мыслителя о том же: Карл Густав Юнг (см.
выше) и Хайдеггер. Первый говорит о интроверсии Гёте и Фау-
ста, а второй утверждает, что для своего произведения его созда-
тель  есть  нечто  индифферентное,  но  художник истончается,  как
шагреневая кожа Бальзака, уничтожая себя в процессе творчества.

Итак, Аполлон нашептывает во сне художнику, и тот стано-
вится оракулом Аполлоновых снов. Эти сны — бесконечно для-
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щийся в истории человечества миф, который суть не отражение
бытия, но стимул к действию. Роже Гароди, исходя из подобного
тезиса, создал свой знаменитый «Марксизм ХХ века».

Когда  человек открывает  в  себе способность  понимать  этот
аполлоновский миф, он имеет все возможности стать художником.
Это благо, это откровение и несет людям одинокий Аполлон.

Но разве можно так долго и тщательно, как бы препарируя,
описывать достоинства одинокого Аполлона, в то время как толпы
лирических поэтов все же в действительности не толпы, но тол-
пишки. Дадим любопытную справку. В начале ХХ века в Сканди-
навии, особенно в малолюдной и нищей тогда Норвегии, один ли-
тератор  приходился  на  двести  сорок  индивидуумов,  не  видящих
снов Аполлона.

По официальной статистике в резолюциях  VI Съезда Союза
писателей СССР в стране — усреднено от Москвы и Ленинграда
до замерзшего Заполярья и пустынь Средней Азии — на одного
члена Союза, то есть профессионального писателя, приходилось бо-
лее тридцати тысяч граждан, обычных, хотя и грамотных, членов
общества развитого социализма. И поэтому аполлоновских профс-
нов не видят  99,998 % советских людей.

Гораздо более знаком, знаем гражданам, облик Диониса, хотя
и не изысканного, но бога, имеющего отношение к литературным
художествам.

Вот  один  из  характерных  литературных  портретов  Диониса:
«Он молод. Но мерзости в нем, как в тысячелетнем дьяволе.
Жен он склоняет на разврат, юношей на порок, и трубят уже
трубят боевые трубы грешных полчищ, и виден над полями
лик сатаны, идущего за ним.

— Троцкого?
— Да, это имя его, которое он принял. А настоящее его

имя по-еврейски Авáддон, а по-гречески А п о л л и о н, что зна-
чит губитель».*

...Только не пугайтесь:  этот Дионис-Аполлион вовсе не тот,
сноявляющийся Аполлон.

* М. Булгаков «Белая гвардия».
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Типичная мыслишка «чистого» дионисийца: «Да, однако же,
если бы все сочинять стали, так кто бы стал переписывать?»*

В Дионисовом царстве все предельно ясно, все грубо. В нем
непритязательное общинное веселье, и люди, как смотрится со сто-
роны, сливаются друг с другом не только в coitus, но и в духовном
коллективизме. Но это только кажется. Посмотрите на современ-
ного «чистого» дионисийца, когда он веселится? Он не просто пля-
шет, развратничает, рыгает обожравшись... нет, он при этом не за-
бывает о личной корысти, сребролюбии, постоянно чего-то добива-
ется для себя: хоть мелочь, но прикарманить!

Наконец-то мы видим Диониса и Аполлона, объединившихся в
одном человеке. Названные уже выше два немца (один из них ав-
стрияк) дали определение такому человеку, но разве они что-либо
сказали о его судьбе? Разве их интересовала судьба конкретного
Ганса Гансовича, либо Ивана Ивановича? «Разве жизнь станет
лучше, если вместо Николая II станет царствовать Петрунке-
вич?» (Л. Толстой).— Не так ли и они думали? Но глобаль-
ность — прерогатива благодушных философов, а как передрались
Аполлон с Дионисом в душе этого Ганса Ивановича? — Они про-
молчали, не разглядев его.

Человек Аполлон и человек Дионис понятны. Они на поверхно-
сти несут свои мысли и чувства. Человек-загадка появляется лишь
в аполлоно-дионисийском объединении. Давид Анахт: «Мужчина
и не мужчина, но все же мужчина, ударив камнем и не камнем,
но все же камнем, убил птицу и не птицу, но все-таки птицу,
сидевшую  на  дереве  и  не  на  дереве,  но  все-таки  на  дереве»
(«Определение философии»).— То есть евнух убил куском пемзы
летучую мышь, сидевшую на шесте.

Ужас мира, когда маленький Аполлон ведет огромного Диониса.
Таковы все великие завоеватели: Чингиз-хан, Тамерлан, Фридрих
Великий,  Наполеон,  Гитлер.  Это  пагубное  явление  Диониса,
объединенного с Аполлоном, но с преобладанием дионисийского.

И обратное к этому: возвеличивание Аполлона над Дионисом
ведет к трагедии, но трагедии одного. Здесь классическая иллю-

* Ф. М. Достоевский «Бедные люди».
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страция: «Мастер и Маргарита» Булгакова: «Наутро он просыпа-
ется молчаливым, но совершенно спокойным и здоровым. Его
исколотая память затихает, и до следующего полнолуния про-
фессора не потревожит никто: ни безносый убийца Гестаса, ни
жестокий пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат».
Кстати говоря, меня всегда приводила в недоумение популярность
таких вещей, как «Мастер и Маргарита» и «Москва — Петушки»
Венедикта Ерофеева (моего земляка — из Мурманской области).
Если отбросить эпатаж и (временный) запрет на публикацию, то
что остается? Для чего они написаны? — Верно, для самих авто-
ров.  Вот  это  и  есть  пример  слишком  большого  возвеличивания
Аполлона над Дионисом.

«Грубое  притаптывание  мужских  каблуков  и  шарканье
подошв напомнило ему, что он выше их всех по развитию»*.—
Это искус гордого Аполлона, гордящегося собой, даже в процессе
самолюбования.

Гармония аполлоновского и дионисийского: «Неверно считать
сон свободной и дикой областью, где все, что запрещено днем,
всегда может с лихвой взять свое. Того, что совершенно неведо-
мо яви и начисто отрезано от нее, не знает и сон. Граница
между этими двумя областями зыбка и проницаема; она неуве-
ренно проходит через одно и то же пространство души, а что
пространство это для совести и для гордости неделимо, дока-
зало смущение, доказали стыд и тревога, охватившие Мут не
только по пробуждении, но уже и во сне, когда ей ночью впервые
приснился Иосиф».**

Что есть по сути содержания Аполлон, Дионис и их союз?
Болезнь разума, или это разум болезни? Так кто ответит? Понят-
но кто, Федор Михайлович ответил в «Идиоте»: «Раздумывая об
этом мгновении впоследствии, уже в здоровом состоянии, он ча-
сто говорил сам себе: что ведь все эти молнии и проблески выс-
шего самоощущения и самосознания, а стало быть и «высшего
бытия», не что иное, как болезнь, как нарушение нормального

* * Джеймс Джойс «Мертвые».
** Томас Манн «Иосиф и его братья».
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состояния, а если так, то это вовсе не высшее бытие, а, напро-
тив, должно быть причислено к самому низшему. И, однако же,
он все-таки дошел, наконец, до чрезвычайно парадоксального вы-
вода: «Что же в том, что это болезнь? — решил он, наконец,
— какое до того дело, что это напряжение ненормальное, если
самый  результат,  если  минута  ощущения,  принимаемая  и
рассматриваемая уже в здоровом состоянии, оказывается в выс-
шей степени гармонией, красотой, дает неслыханное и негадан-
ное дотоле чувство полноты, меры, примирения и восторженно-
го молитвенного соития с самым высшим синтезом жизни?»

...Все же — как неаккуратно писал Достоевский? — Это в
смысле  грамматики,  конечно.  Кажется,  Анна  Григорьевна  (или
кто-то другой?) писала со слов своего мужа, дескать, хорошо было
Льву Толстому в своей Ясной Поляне по десять раз переписывать
«Войну и мир» или «Анну Каренину» — это на всем готовом-то.
А мне надо расплачиваться по игорным долгам и на домашний
обиход добывать деньги — взял аванс под повесть — и будь добр
через три месяца ее выдать «на горá». Где тут отделывать, много-
кратно переписывать?

...А ведь как прекрасно читаются эти многочисленные тома ге-
ния мировой литературы, написанные наспех и с единого приступа?
Однако, вернемся к нашим античным делам.

Кто кого побеждает в итоге: Аполлон Диониса, или Дионис
Аполлона? И где побеждает, когда и как побеждает? — Какое
должно  наблюдаться  в  едином  человеке  гармоничное  сочетание
аполлоновского и дионисийского? Есть ли это установление личной
морали, общественно ли выработанной, исторически сформировав-
шейся? — Увы, мы в силах только вопросы задавать.

А  как  официальный,  главный  «надмировой»  закон  это  все
трактует?  — «Все люди рождаются свободными и равными в
своем достоинстве и правах. Они наделены разумом и совестью
и должны поступать в отношении друг друга в духе братства».
— Так начинается первая статья Всеобщей Декларации прав чело-
века ООН (от 10 декабря 1948 года).

Конец жизни человека; после смерти все одинаковы и тленны:
аполлоновцы и дионисийцы. Различен разве что переход в иное,
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уравнивающее состояние.
Дионисийская смерть: «Люди узкого кругозора, возможно, не

без основания стыдятся уходить этим путем из мира, посколь-
ку совесть может бросить им краску в лицо и сказать им, что
они не заслужили такой чести; но глупцом будет тот, кто
устыдится смерти на виселице, после того как не был в жизни
слаб и не стыдился заслужить такую смерть» (Генри Фильдинг
«История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого»).

Таким образом, дионисиец не имеет желания тлеть и в долго-
летнем тлении переходить постепенно из живого мира в царство
теней.  Дионисиец, как лихой гусар времен наполеоновских войн,
умирает одинаково с желанием на гребне страсти к женщине или
карточной игре и в свирепой баталии на поле битвы.

Аполлоновский  человек  гибнет  вдали  от  скопища  мирского:
травится либо же иссыхает в келье мученика-раздумника.

Итак:  расколотый  арбуз  и  шагреневая  кожа — содержание
смерти дионисийца и аполлоновца.

22



Купец  Хафизов,
торгующий вразнос, за-
шел в дом к представи-
телям  среднего  класса
показать свежий товар
из китайской мануфак-
туры. А среднеклассные
дамы в это время горя-
чо  обсуждали  накануне
просмотренный  по  ка-
налу  «Культура»  ста-
рый  фильм  Марлена
Хуциева  «Застава
Ильича».  Расхваливает
Рэис  Нигматуллович
свой товар, а между де-
лом  с  интересом  при-
слушивается к дамским
благоглупостям,  благо
когда-то  давно,  еще  в
прошлом веке  и в  дру-
гой стране получил фи-

лологическое образование в казанском университете.
— …А  я  вот,  Леночка  Трофимовна,  утверждаю:

поэты-шестидесятники, самые из них — Женя, Робéрт,
Андрюша,  Риммочка,  прямо-таки  предвосхитили  возро-
ждение в России среднего класса. Ведь в их стихах тоска
по светлому будущему, ожидание чего-то нового, свежего,
оптимистичного, где не серый труд за станком или куль-
маном всю жизнь занимает, но высшее развитие человека
как уникальной индивидуальности. Вот ты, Рэис, согла-
сен со мной?

— Да-а, пожалуй. Вот взгляните, Елена Трофимовна
и Нателла Епифановна, на скатерку: прямо из Шанхая
товар!

— Фи, Рэис, какой-то ты прагматичный, все товар-
деньги-товар.  Прямо  по  Марксу-Энгельсу.  Ты  о  душе
больше думай, о гармонии человеческой. А скатерки точ-
но такие же я сама в своей лавке продаю.
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Запылал  ясным
огнем бутик Семира-
мидова  в  торговых
рядах  центрального
рынка. Да так скоро
огонь  схватился,
что явно без поджо-
га  с  парой  канистр
бензина  марки  А-90
не обошлось. Сам хо-
зяин отдыхал с лю-
бовницей-продавщи-
цей в турецком Ке-
мери.  Еле  успели
приказчики —  бу-
тик торговал всякой
компьютерной  дря-
нью,  поэтому  про-

давцами были мужики — выбежать на улицу. Суетятся,
бегают вокруг да около, ждут пожарную машину. И на-
спех обсуждают случившееся.

— Вот приедет Егор Сидорович и бошки нам поот-
рывает!

— Нам-то за что, пусть с «крышей» разбирается,
что допустили…

— Да-а,  третий раз за последний астрономический
год  горим.  Все  жадность  Егора,  скупится  крышевикам
платить, все на баб сверхприбыль спускает.

Потом поуспокоились, пожарку ждут, а Тимоха с по-
гонялом Философ резюмею под пожар подвел:

— Скупой платит дважды, а горит трижды. И все
потому,  что малограмотный наш Егорка,  не  прочитал
трактат Руссо об общественном договоре…

— Это с ментовкой что ли договор не перетер, или с
братками?

— Бери выше! — С совестью договор не соблюл.
Перемигнулись  приказчики,  рассмеялись,  достали  из

сюртуков  бумажники-лопатники  —  скидываться  на
предоплату пожарным, чтобы помедленнее тушили…
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Часть первая

«ОТ ПРОСВЕЩЕНИЯ ВЕСЬ ВРЕД»

Встала из мрака младая с перстами 
пурпурными Эос;

Ложе покинул тогда и возлюбленный сын 
Одиссеев;

Платье надев, изощренный свой меч на 
плечо он повесил;

После, подошвы красивые к светлым ногам 
привязавши,

Вышел из спальни, лицом лучезарному 
богу подобный.

                     «Одиссея», песнь II, ст. 1—5
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Глава первая.
ДИОНИС НЕПОНИМАЮЩИЙ

Подавить зевоту оказалось невозможным, но лекция подходи-
ла к концу.

Вот наш герой — Геннадий Красилин,  Геннадий Борисович,
вчерашний выпускник  местного  пединститута,  а  уже полгода  как
преподаватель обществоведения в окраинной школе. Вообще говоря,
трудно в этом разбросанном на холмах городе отделить окраину от
центра. Разве что по новопостроенным микрорайонам отмечают: вот
это  окраина.  Впрочем  и  исторический  центр  тоже  наполовину
застроен этими микрорайонами, качеством чуть получше окраинных.

Сегодня же Геннадий на лекции по вопросам взаимоотношения
двух нынешних противостоящих в мире идеологий. Посещение обя-
зательно для учителей общественных дисциплин школ, техникумов
и профтехучилищ, соответствующего профиля преподавателей обоих
городских вузов и высшего военного училища. Также приглаша-
лись сотрудник гороно, облоно, городских райотделов и так далее
по нисходящей до домов пионеров и клубных работников.

Начало в восемнадцать тридцать, место проведения: Дом по-
литической  пропаганды.  Сегодня  лектор  был столичный,  доцент
МГУ. Как он пространно представился: автор пяти книг «почти
академических издательств», участвовал в трех проблемных сбор-
никах  Института  общественных  отношений  опять  же  Академии
наук, член редколлегии идеологического журнала, регулярно публи-
куется  в центральной периодике.  Солидный, но отчасти молодя-
щийся возраст, большой опыт лекторской работы, дикция, обаяние,
хорошо владеет аудиторией. По секрету — отменный ораторский
прием —  сообщил  заинтригованным  слушателем:  через  полгода
«выходит на защиту докторской...»

А вот  Гена  Красилин все  зевает,  ибо  не  спал прошедшую
ночь. Двадцатипятилетние часто не спят весенние ночи, ибо — де-
вушка, первая серьезная любовь. Днем же уроки с невнимательно
слушающими школьниками. Теперь же сидеть в наполненном тре-
мя сотнями людей зале, но думать о своем: приятном, сладком —
лучший вид дремы.
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Прострация: слова лектора втекают в уши, но разума вовсе не
задевают.  Одно  желание:  вернуться  домой  и  поспать  минуток
шестьсот. Но и это отменяется, поспать придется пару часов, затем
принять освежающую ванну и вновь встретить ее в сквере у театра.

— Проснись же,— это толкнул в бок сосед и коллега Евге-
ний, двумя годами старше, ведет в старших классах историю. Зна-
комы еще по пединституту,— хоть окончание послушай, ведь по-
слезавтра будешь в классах содержание лекции излагать, завуч на-
верняка с проверкой припрется... — Женька более опытен в жиз-
ни. И то верно, потому что справедливо.

— ...И вот в чем названная особенность, обратите, товарищи,
особое внимание. Речь пойдет сейчас не о прямой идеологической
диверсии. Та по крайней мере явна и сразу видна, причем даже
неискушенному человеку. Я, товарищи, говорю о невидимой по по-
верхности опасности: опасности, как это ни парадоксально звучит,
грозящей зрелому,  интеллектуально  воспитанному,  образованному
человеку.

Я даже не оговариваюсь: молодому. Нет, возраст, конечно, иг-
рает свою простительную роль, но роль — опять же вроде бы и
непривычно, но ведь здесь, в зале, собралась достаточно квалифи-
цированная аудитория:  преподаватели,  учителя,  воспитатели,  про-
водники нашей коммунистической идеологии, так вот, роль более
способного к восприятию творческого ума, еще не закостеневшего
в жизненных догмах...

В этот момент в зале раздался смешок-другой, возглас: «Рано
хороните!»

— Ради бога, товарищи, бывшего, как теперь говорят, бога!
Обиды в моих словах вовсе никакой нет, но не станете же вы
опровергать биологическую науку, утверждающую об уменьшении
творческой, воспринимающей активности человеческого ума к ста-
рости, примерно после пятидесяти пяти — шестидесяти лет? И во-
обще это я к слову сказал. После лекции желающие могут подойти
ко мне по заинтересовавшему вас вопросу. Что смогу — расскажу,
порекомендую и литературу научную и популярную.

А пока продолжу по теме нашей лекции. Так вот, товарищи,
эта специфическая опасность возникает не под влиянием откровен-
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ной пропаганды. Это опасность, так сказать, потенциально заложе-
на в самом культурном багаже человечества и постоянно, непре-
рывно пополняется так называемыми спекулятивными теориями.

Вот этот враг, которому почему-то до сих пор уделялось так
мало внимания,  но теперь с ним приходится считаться,  ибо это
наиболее  коварный  противник  всякой  передовой,  прогрессивной
идеологии. Прежде всего, что означает сам термин «спекулятивная
теория»? Это, товарищи, конечно же не сплетни спекулянтов на
базаре о повышении в текущем квартале цен на водку и исчезнове-
нии из продажи на неопределенное время подсолнечного масла...

В зале опять послышались отдельные смешки.
— Нет,  дело  здесь  намного  более  серьезное.  Термин  этот

означает, что некая создаваемая философия, социально-экономичес-
кая, политическая и так далее теория оперирует не общепризнанной
методологией своей науки, а привлекает для доказательств правоты
присущие только ей самой методы, которые суть спекулятивные.
В философским, научном смысле, конечно. Это все равно как в из-
вестной басне Крылова волк судит ягненка по своим, волчьим за-
конам...

Уже доброжелательный смешок в зале окончательно разбудил
слегка заинтересовавшегося Геннадия.

— Человечество рождает в своем поступательном прогрессе не
только научно аргументированные теории и концепции, логически
выверенные и обоснованные, но параллельно с ними зарождаются
и всевозможные спекулятивные учения. Это вовсе не противоречит
законам диалектического материализма. В таком, я бы сказал, па-
раллельном развитии и существовании прогрессивных, нужных об-
ществу и спекулятивных систем в общественных науках мы видим
сложное взаимодействие законов отрицания отрицания и единства
и борьбы противоположностей. Так что в общем плане научные
теории только выигрывают, сокрушая и уничтожая эти самые наду-
манные «учения». Ну-у, к этому мы вернемся дальше...

Лектор отпил из стакана, стоявшего на трибуне.
— Я вам скажу, товарищи, что подобные теории существова-

ли еще в античном мире. Наибольший интерес здесь представляет
философия скептика Секста Эмпирика, в свое, очень древнее время
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отвергавшего результаты большинства естественных наук, как из-
вестно, получивших значительное развитие в Древней Греции.

Но,  товарищи,  сейчас  нам опасен  не  скептицизм  Эмпирика
(отдельные смешки  в  зале).  Убыстрение  темпов промышленного
развития в прошлом веке, стимулировавший глобальный характер
политики межгосударственных отношений, вовлечение всех народов
в сферу некогда «удельной» европейской политики, наконец, пере-
ход повсеместно капитализма в свою высшую стадию, появление
социалистических учений и оформление их в теорию марксизма, а в
нашем  веке —  это  образование  лагеря  социалистических  госу-
дарств, все это сопровождавшееся кровавыми бойнями, мировыми
катаклизмами, муками целых народов и континентов — все это и
породило массу спекулятивных философий и идеологий, являющих-
ся естественной реакцией непонимания сущности мирового, в том
числе геополитического, процесса.

Какие же эти основные, наиболее «боеспособные» в наши дни
теории? Это, в первую очередь, учения Шопенгауэра, Ницше и
Фрейда. Вы знаете, товарищи, как сумели урывками цитат из тру-
дов первых двух мыслителей создать свою, нацистскую «филосо-
фию» немецкие фашисты. И тревожит то, что сейчас в западном
мире определенные круги идеологов с благословения власть предер-
жащих вновь и все более усиленно пропагандируют обновленные
варианты шопенгауэрианства и ницшеанства.

Известно вам и то, что фрейдизм лежит в основе современной
буржуазной литературы и искусства.  И второй одурманивающий
поток — это литературно-философский пессимизм экзистенциализ-
ма; он также идет от века прошлого, от своего крестного отца дат-
чанина Кьеркегора.

Надо сказать вам, товарищи, мы привыкли настороженно от-
носиться к именам зарубежных, спекулирующих под прозвищами
всевозможных «измов», философов, литераторов, политсоциологов,
то есть упомянутых ранее Ницше, Шопенгауэра, Фрейда — так
сказать, основополагающую четвертку вкупе с Сёреном Кьеркего-
ром,  модернизатором  учения  Фрейда  Юнгом,  шопенгауэрианца-
ми — западногерманскими философами Хайдеггером и Ясперсом,
окончательно  порвавшими  с  прогрессивной  наукой  и  искусством
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Маркузе и Сартром, популярным в начале века Бергсоном, Эдуар-
дом Гартманом, мистиком Новалисом, Уильямом Джемсом, рели-
гиозным интерпретатором естественных наук, измерителем интел-
лекта Чезаре Ломброзо, последователями Ницше в художествен-
ной литературе Габриэлем Д’Аннуцио и Кнутом Гамсуном. И —
имя легион сотням, тысячам их второстепенных последователей.

Но следует помнить: и наша, русская философия и литература
на  смене  веков  породила  массу  талантливых  умов,  потянувших
скептическую и пессимистическую лямку тех же теорий недоверия
человеку. Это Лев Шестов, фигура, кстати сказать, не только рус-
ского, но и мирового экзистенциализма,— и, конечно же, Василий
Розанов — незабвенный автор «Апофеоза беспочвенности», «Апо-
калипсиса нашего времени». Это Минский и Сологуб — не пу-
тайте, товарищи, с замечательным писателем  XIX века, автором
знаменитого «Тарантаса», графом Соллогубом! И конечно же —
Владимир  Соловьев  и  Вячеслав  Иванов,  дружная  супружеская
пара Мережковский — Гиппиус, русский поэт-ницшеанец Нико-
лай Гумилев и отчасти Велимир Хлебников; порнографист и свое-
образный литературный иллюстратор Фрейда, автор двух томов «У
последней черты» Арцыбашев. А также Сергей Булгаков и Фило-
софов. Близки к ним и Пильняк с Максимилианом Волошиным.

Однако, хватит имен, хотя в свое время и громких. Картина
многолюдства вам ясна. И также вам всем понятно, что пустая и
пошленькая доктрина никак не может впрячь в сани плеяду выда-
ющихся умов — умов мировой литературы, товарищи!

Итак, в чем же эта притягательность? — А в том, что эти
теории вроде бы в центр своего рассмотрения ставят личность че-
ловека.  Они гладят  по  головке этого  несчастного,  затоптанного,
униженного  бесчеловечной  системой  капитализма  индивидуума  и
говорят ему: только в тебе самом спасение мира, в тебе, если ты
уйдешь в свой внутренний мирок и, познав непреложные законы
природы о роли Я-личности, ты будешь со стороны своего понима-
ния и собственного сверхзначения равнодушно смотреть на барах-
тающихся в своем же, извините, товарищи, дерьме толпу.

Главная ценность — ты, человек, индивидуум, а не те мифи-
ческие конгломераты всяких социальных, обобщающих теорий: вся-
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кие общества равно- и неравноправий, коллективы и иные массо-
вые образования.

Это-то ли, на первый взгляд, не привлекательно? Это ли не
гуманизм сорта «А»?

(Оратор допил остатки виды из стакана и наполнил его вдру-
горядь, но по этикету — на две трети...)

— Теперь возвратимся, товарищи, несколько назад. Напомню,
я говорил: в общем плане борьба научной, марксистско-ленинской
идеологии с так называемыми «учениями», порожденными этими,
спекулятивными теориями, только способствует ее укреплению. Но
это в общем. Когда же мы спускаемся на уровень «личности» —
видите, я уже оперирую терминами наших идейных врагов (друже-
любный смех в зале) — то здесь мы увидим немало личных же
трагедий. И вина в этом, конечно же, не наша. Да-да. Это и есть
самая  большая  вина  всех  этих  экзистенциалистов,  ницшеанцев,
«новых европейских марксистов» и прочая, прочая...

Вина,  трагическая  вина  создателей  лжетеорий,  которые
выплеснули в тома и многотомные собрания сочинений свое непо-
нимание всей сложности и неоднозначности мироустройства, отчая-
ние  и  обаяние  тонко чувствующего  страдания  и  метания  людей
ума, боль своих недугов, личную или классово-групповую отчуж-
денность. И эти тома и томища заполнены не сухими умозаключе-
ниями, не логикой Гегеля или Канта, но которые приятно и без
умственного напряжения читают не только их коллеги или люди со
специальной подготовкой... Нет, это истинно литературные шедев-
ры, это страстная полемика, это апологетика человеческих страда-
ний.

Авторы подобных сочинений, равно как религиозные проповед-
ники — не зря многие из них и являлись таковыми — чутко реаги-
руют на все возможные пустоты в душах и умах людей, живущих в
нашем сложном, так часто и неожиданно меняющемся мире.

И вам, воспитателям молодежи — с детских до студенческих
лет, когда формируется мировоззрение человека, кому как не вам
следует первоначально, как полки и дивизии авангарда, ограждать
своих юных подопечных от опасной язвы таких душеспасительных
учений... я, пожалуй, оговорился, товарищи: не душеспасительных,
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но душегубительных!
Только впитав в себя твердую идеологическую базу в школе, в

институте, на первых порах житейской практики, наш молодой чело-
век получает возможность и в дальнейшем избегать разочарований
увлечения чуждого нам понимания мира. И тут нельзя не переоце-
нить роль коллектива. Коллективу, я вам скажу, эти с позволения
так их назвать, учения не страшны. Здесь они прямо-таки бессиль-
ны, ибо они по своему определению враждебны коллективному, со-
борному,  как  говорят  тоже  не  лучшие  наши  друзья  церковники
(отдельные смешки среди слушателей и посерьезневшие лица дам из
гороно). Враждебны прямо — в лоб! А ведь никто не стремится в
объятия атакующему и упреждающему вас врагу! (Аплодисменты,
ибо заскучавший народ почувствовал: вот и докладу конец!).

Еще раз повторюсь: в целом нашему обществу коварные тео-
рии и учения не страшны. Слишком смешно звучат их выводы в
наше время, для наших людей. Но главный их все же вред — это
трагедия отдельно взятого человека, индивидуального (не «частно-
го»!) члена нашего общества. Ему это слепое увлечение неофита
слишком дорого может обойтись.

Геннадий, в отличие от позевывающих слушателей, с интересом
дослушал окончание лекции и, толкаясь в гардеробной, прислуши-
вался к шумному, обрадованному говору: может это только он, как
всегда не выспавшийся, равнодушно выслушал давно всем знакомое,
заинтересовавшись только финальными эскападами лектора?

Но нет, народ говорил о своем, лично-частном; женщины на-
меревались побегать по магазинам и заглянуть в парикмахерские,
мужчины  же  в  ожидании  своей  очереди  к  плащам  и  шляпам,
благодушные после буфетного пива (словно предчувствуя надвига-
ющуюся  «сухую»  горбачевщину),  покуривали  в  притемненных
углах вестибюля и негромко разговаривали,  не употребляя соци-
ально-политических терминов.

Однако и лектора мимоходом похваливали: красиво говорит,
без бумажки, громко и убедительно. Сразу видно — из Москвы.
Хвалили и лекцию: глубоко доцент копает!

Женька и его спросил: «Ну как?» — И следуя общему мне-
нию, Геннадий тоже произнес несколько похвальных слов.
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— Я кое-что записал, основные тезисы. Понадобятся — бери...
— Ладно, ладно,— отмахнулся Геннадий, на выходе распро-

щался с коллегой,  поклонился головой двум-трем учительшам из
своей школы и быстро пошагал к трамвайной остановке. Пока до-
мой путь держал.

Все исполнил в тот день, как и мечталось, сидя на лекции:
дома поспал пару часиков, постоял потом под теплым душем, на-
дел выходной костюм, вышел на улицу. Через полчаса встретил
Свету в сквере у театра. В ближнем кинотеатре посмотрели нашу-
мевший фильм, в буфете пили пиво, она — смеясь и нарочито же-
манясь, кокетничая.

Уже затемно зашли в кафе, а оттуда оба, слегка захмелевшие,
но больше от близости взаимной, гуляли и бесконечно провожали
друг друга. Домой он вернулся пешком — автобусы и троллейбу-
сы уже спали по гаражам, а дежурный трамвай обегал город с ча-
совым интервалом. Была половина второго следующих суток, а сам
Геннадий  укладывался  спать  счастливый и пьяный от поцелуев,
слов, теплого юго-западного (будь хотя бы Запад не к ночи помя-
нут...) ветра весны и непреходящего ощущения, что он крепко и
нежно прижимает к своей груди горячее — через два плаща —
бьющееся тело ее... его Светы.

Заснул тотчас, и снилась только она, но в более откровенной
близости, нежели в этот вечер. Утром мать — голосом недовольно,
но про себя довольным попрекнула: мало, мол, спишь, веки опухли
и опять что-то кричал-мычал во сне. Спать надо больше и регуляр-
но! «Да-да, регулярно надо...» — по своему понял ее Геннадий.
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Пришел на прием к
директору АКБ «Сред-
неверхнерусский»  кли-
ент просить о кредите
на  инновационное  раз-
витие  сети  городских
платных туалетов.

— Ну-с,  и  в  чем,
собственно говоря, эти
ваши инновации заклю-
чаются?

— Да как вам ска-
зать-то покороче, дос-
топочтенный  Вениа-
мин  Христофорович,
чтобы  не  отнимать
драгоценного  времени
директора  такого  со-
лидного банка…

— Ну-ну, раз уж добрались до моего кабинета, так и
излагайте. В вашем распоряжении пять минут.

— Очень вам признателен, Вениамин Христофорович.
Как вы сами прекрасно понимаете, театр, говоря словами
классика  отечественной  драматургии,  начинается  с  ве-
шалки,  а  вот  общественный  платный  туалет  должен
предстать  входящему  в  него  страждущему  чем,  поз-
вольте вас спросить?

— Никогда не задумывался.  Наверное, с чистоты и
отсутствия этих злобных фурий-уборщиц, что за тобой
едва не до самого толчка тащатся с ворчанием…

— Можно и так рассуждать, Вениамин Христофоро-
вич,  но  ведь  посетитель  пришел  справить,  извиняюсь,
естественную нужду, а последняя справляется тем луч-
ше, чем меньше человек об этом задумывается, то есть
его надо отвлечь с самого порога, а чем? Да лучше всего
симфонической музыкой, желательно «живой» И тем са-
мым, обеспечив по стране сотни тысяч, миллионы рабо-
чих  мест  музыкантам,  мы  попутно  стимулируем  и
открытие новых консерваторий и музучилищ. И станет
наша страна самой музыкальной в мире!
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Георгий  Вильгельмович
Гегельянц, профессор фило-
софии новоиспеченного уни-
верситета  в  райцентре
Федоровка — на базе быв-
шего педучилища, отдыхал
после лекций в своем каби-
нете,  покуривая  кальян  и
вальяжно раскинувшись на
вольтеровском кресле. «Чу-
десный  городок,  замеча-
тельный  университет,—

мечтательно размышлял Георгий Вильгельмович,— не зря я
сюда  приехал  по  контракту  с  районной  администрацией,
что дала объявление в нашей областной «Толоке». Конку-
рентов у меня здесь нет и не будет на сто лет вперед, ибо
я один с кандидатской степенью. Остальные преподы —
учителя всех трех городских школ. Да и сам диковинный
этот университет возник единственно по прихоти местно-
го главы администрации, вообразившего себя от безнаказно-
сти и самовластия этаким мини-Наполеоном. В студенты
же, чтобы списочно заполнить все двадцать четыре фа-
культета — от фундаментальной математики до корабле-
строительного — поверстали все население района от сем-
надцати до тридцати пяти лет. Понятно, что все они де-
лом заняты: на рынке торгуют и в недалекую Москву ез-
дят вахтовым методом работать на стройках. Некогда им
занятия посещать. На лекции ходят только самые бездель-
ники, ни к чему другому не приспособленные. И те в дремо-
те маются. А значит и мне надрываться незачем». А на-
медни и вовсе инновацию в преподавательском деле сделал:
записал свои лекции на магнитофон, приходит в лекторий,
включает его, а сам спокойно сидит за столиком у грифель-
ной доски и читает свежую прессу, особенно областную лю-
бимую «Толоку». «Да-а,— раззевался Георгий Вильгельмо-
вич,— надо подсказать Витьке-ректору, что пора перехо-
дить по американскому образцу на дистанционное обучение,
выписать себе для ознакомления полугодовую командировку
в Штаты, а освободившиеся корпуса отдать в аренду под
торговлю и склады».
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Глава вторая.
ДИОНИС И ВИНОГРАДНАЯ ЛОЗА; 
ГЕРА ВСЕЛЯЕТ В НЕГО БЕЗУМИЕ

Подняли руки они к приготовленной пище; 
когда же

Был удовольствован голод их лакомой пищей,
вошло им

В сердце иное — желание сладкого пенья 
и пляски:

Пиру они украшенье...

«Одиссея», песнь I, ст. 146—149

Понятно, что понятые по-своему, слова матери пролетели мимо
ушей: «Мама, мамочка! Все б ты говорила и говорила свои милые,
заботливые глупости: сколько много утром я ем. Все-таки малый
сон надо чем-то компенсировать? — Сто грамм мяса заменяют два
часа сна, бутерброд с маслом и сыром — час, одна сосиска — со-
рок пять минут, продолжительность урока. Но урок-то сосиску не
заменит? Килограмм сосисок стоит: говяжьих — рупь-девяносто,
свиных —  два-ноль-ноль,  молочных —  еще  двугривенный  на-
брось-выложи. Пусть будет в среднем два рубля, металлических с
портретом Ильича. В килограмме их, родимых, двадцать... нет-нет,
пожалуй, пятнадцать. Дéбет-крéдит, ну-ка... О! Тринадцать копеек
с дробью. А за академический час урока я получаю целковый с
полтиной. Так, кажется, Женька считал вчера вслух в учительской.
Нет, обратно — неравноценно: сосиска урока не заменит, только
сорок пять минут недосыпа».

— Гена, не мечтай! Ты опоздаешь...
Плащ — по утрам холодновато еще, а днем можно в распахну-

том. Кепка. Всегда она прическу мнет, волосы под ней как-то ком-
каются, слипаются, что ли? И как это женщины целый день могут в
меховых шапках-тюрбанах просидеть в натопленном помещении, а
снимут — все та же утренняя укладка-завивка?! Волосы что ли у
них из иного биоматериала повыделаны? Может у женского пола и
вовсе нет потовых желез на коже головы? — Этот как у собак...
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нет-нет, как у котов с кошками: те мякишами лап потеют, а кожей
им  нельзя — запах  зверя  выдает  в  засаде  на  мышку-норушку.
А собаки тоже стараются высунутыми языками потеть.

Кстати  говоря,  насколько  человек  уважает  своих  домашних
зверей... Прислушайтесь в трамвае, просто в очереди за теми же
сосисками, как женщины разговаривают о домашнем. Вот сам не-
давно слышал: «...Живем в двухкомнатной «хрущевке» сам-двое с
мужем и сын, да еще кот Барсик у нас живет». А возьмите клас-
сику русскую, например, бесподобных «Два гусара» Льва Никола-
евича: «...И зазвал с собою Блюхера, огромную серую меделян-
скую собаку, приехавшую с ним».

— ...Обрати внимание, Светик, как это уважительно по отно-
шению к коту и собаке: у нас живет, приехал с ним, а? То есть
к собственно человеку приравнены Барсик и Блюхер! — как-то
рассказывал Геннадий своей подруге. Та соглашалась, но мысли ее
явно гуляли вольнолюбиво и Гена-любиво где-то вдали от блоха-
стых котов и истекающих в жару слюнами с высунутых языков со-
бак. Он не обижался.

...Вот интересно бы было: женщина в жару, не снимая соболью
шапку, высовывает язык и им потеет... Тьфу-тьфу, что за мерзость
в голову лезет. Бр-р... Света... Видно, правда, мало сплю.

Расстрелять бы из гранатомета «Муха» этот трамвай. Откуда
народ только в него набирается? Вроде как и маршрут в стороне
от центральных улиц. Абонемент... Ну как такой мышке-норушке
не услужить, выручить. И не краснеет, отдавая алтын. Интересно
представить  такую  обыденную  ситуацию  во  времена,  например,
Антона  Павловича? — Гимназистки,  наверное,  краснели  бы.  А
вот стриженные барышни-курсистки вряд ли. И откуда, Геннадий,
знаешь  и  берешься  судить  о  незнаемом...  Школьная  привычка,
хотя и учительствуешь с гулькин нос.

А девочка приятная. Приятненькая — о таких типажах гово-
рят. Глазки такие... ну, прямо сверхглубокие. Молоденькая совсем,
лет ей? А черт их сейчас разберет с косметикой: может и два-
дцать, но, подумав, лет по пять можно сбрасывать в обе стороны.
Впрочем, здесь тридцать уже максимум, предел, ибо в тридцать в
глазах разочарование, а вот в тридцать пять морщинки на коже
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лица ничем не заштукатуришь.
Нет,  скорее  ближе к  двадцати,  хотя  улыбочка  и  глазки-то

того, блудноваты. Это не наивность Светика, хотя той и все два-
дцать семь.

Бабник я вправду что ли? О Светке только к вечеру и думаю,
а с утра готов любую встречную, что без клюки, в пещеру ута-
щить. Эк хватил? — В пещеру. А вот где-то я ее видел-встречал,
и она вдругорядь глазки метнула, как будто вспоминая о том же.
Дьявол! Пью часто, вот и память либо слабеет, либо путается в
образах некогда виденного.

А все-таки весело жить в двадцать пять лет. Сегодня может
потому и весело с утра бесповодно. Как весна — так одни пьянки.

— Здрав-желав,  гав-гав-гавв! —  уже  казармы  десантников
пошли, следующая моя остановка. Интересно, та что с глазками —
выйдет вместе со мною? Солдаты к параду готовятся. Ага, дальше
поедет. Не могут ограду у школы поставить, и как это до сих пор
никто из детишек с трамваем не столкнулся?

— Доброе утро теть-Настя! Сам повешу. Ну-ка, ребятки, не
шумите, перемен вам не хватает для беготни и ора, с утра затевае-
те... — Сам ведь таким был, смешно вспомнить.

Перед дверью учительской — Женька:
— Привет и здравствуй, ну дай обниму тебя, сынку. Все мо-

лодцом, так и не заметишь в вольной жизни, как четвертый деся-
ток  разменяешь.  Как  самочувствие?  Превосходно.  Готов?  Да,
Светка как отреагировала?

— Знаешь, сегодня у них какой-то тематический вечер, она —
дежурная, только к девяти освободится.

— Но ты сказал, чтобы сразу ко мне?
— Разумеется.
— Тогда all right!
—  У тебя первый что? — В пятом «б». (Раздался заливи-

стый  с  утра  звонок,  невесть  чему  радуясь).  Пошел  я  к  своим
выпускникам. Давай. В большую уточним: что, где и кем, как го-
ворится.

— Ага, привет!
* * *
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В половине второго Геннадий дождался коллегу-именинника в
учительской:  сидел  и  переписывал  тему  из  институтского  еще
конспекта:  «Моральный  облик  строителя  коммунизма»,  напевая
про себя: «Русо туристо — облико морале, руссо турист — обли-
ко морале...» — на мотив из того же фильма. Пусто в комнате,
лишь в противоположном углу шептались и посмеивались матема-
тичка, имени-отчества которой он до сих пор так и не запомнил, и
Нина Васильевна. «Дебелые бабки»,— подумалось. Он ненавидел
ту и другую за их вечные смешки, шепотки и крашеные в солому
шестимесячные завивки. «Неужели и... такой будет через двадцать
лет?» — Он вместо имени в мыслях своих поставил точки. Даже в
абстракции казалось неудобным упоминать имя возлюбленной.

Вошел параднокостюмный Женька.
— Женечка! Растешь, голубчик.— Чмок-чмок! — И как он

со всеми языки находит, включая шестимесячные завивки? Вот что
значит полный мужской сексапильный набор. Впрочем, что это я
ему завидую? И я по женской части не слабее, просто мне лень
болтать  языком с  этими чучелами в соломе.  Вообще-то говоря,
я — человек сугубо логичный... Пока трезв.

Опять  Наша ворона прилетела. Ветка прогнулась. Чертовые
дети, что им ворона сделала, что они зимой ей правую лапку пока-
лечили.

— В путь недальний, Геннадий Борисович...— вышли.— Ну,
брат, такие планы: сейчас в гастроном, надо еще по бутылке водяры
и вина поприличнее добавить; еще две персоны к столу наметились.
А то, чем черт не шутит, Горби-консенсус сегодня к вечеру обещан-
ный «сухой закон» объявит. Вот и повеселимся без опохмелки! По-
знакомлю; девица одна будет: пью-ю! (поцелуйный звук). Ягодка,
но не переспелая. Опосля гастронома хозяйством займемся.

Дома у Женьки они провозились до четырех часов, по мере
способностей готовили закуску, запустив на полную громкость взя-
тый напрокат Женькой у приятеля стереомаг. Под конец, запарив-
шись на кухне (двухкомнатная квартира: счастливчик, он да мать;
мать в санатории, часто), хлопнули по рюмахе.

Звонок — и до пяти все ожидаемые к этому часу гости со-
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брались: семь человек. Последними пришли две девицы, что реко-
мендовал давеча Женька... та, с голубыми глазками из утреннего
трамвая, чмокнула именинника в щеку. При представлении оба —
она, Наташа, давняя подруга Евгения, и Геннадий, она — от все-
гдашней веселости, он — от выпитой натощак рюмки — прыснули
в унисон: дескать, знакомы уже, без имен, правда. Спасибо, по
трамвайно-абонементной части выручил сегодня.

— И прекрасно,— сказал поначалу насторожившийся Жень-
ка,— сегодня незнакомых здесь  нет.  (Пришедшая  с  голубогла-
зой — случайное совпадение — из их компании) Прошу к столу.
Девочки, девочки, не ругайте: два закоренелых, хотя и молодых,
холостяка что смогли, то и сгоношили. Зато по коктейлевой части
мы с Геной сто очков вперед дадим какому-нибудь негру Тому из
забугорного бара.

Первый тост и первая пробка. Шампанское, смех и первое,
самое приятное опьянение ровно на полминуты. Стереорев, закус-
ка, коктейль: «Больше, больше вермута лей, Ниночка! И меньше
льда, это же не гляссе?»

Второй тост — и Том, но только не негр, а Том Джонс из
магнитофона.

— Вы не хиппи, Геночка, вы — тю-тю-тю! — вы мой старый,
строгий учитель, хи-хи-хи! «А люди все кричали и кричали... —
вам Высоцкий еще не надоел? — ... наверное, справедливости хо-
тят... — Наташа, а почему вы без своего обожателя... — А может
я тебя, Геночка, хочу сделать своим обожателем, хи-хи-хи... мы в
оччч-ереди первыми стояли... — У вас  прекрасные  глаза,  Ната-
шенька, такие чистые, голубые... А те, кто сзади нас — уже едят!..
Ха-ха-ха! — Стоп. Надоело, давай Поля Мориа «Love story»! —
Нет-нет, давайте лучше попрыгаем. Хотите анекдот... Женька, сего-
дня в ударе.— Пойдемте, Наташенька, еще выпьем!

— Не здесь только, шумит очень эта громыхалка.
— Тогда в кухню прошу. Там есть чего выпить, а сигареты я

захвачу. (Ушли по-тихому от гостей.)
— Ребятки! Тсс... — именинник пригнул к себе головы двух

приятелей,— клюнул ведь Генка на Наташку, и Светку свою за-
был...  Ха-ха-ха! Ну пусть порезвится, а то это интеллигентское
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воздержание и ему, да и Светке во вред. А Натали — девочка
очень даже бойкая и без комплексов,— и совсем доверительным
шепотком,— клейм на ней достаточно, даром что молодая!

* * *

На кухне вдвоем; дверь, как в сказке, словно сама захлопну-
лась и задвинулась уголком пододвинутого стола. Словно и не Ген-
надий это  все  сделал.  Все забыто напрочь,  ничего  не поел,  но
коктейлей много выпил. И все с ядреным вермутом местной вы-
делки. Бес безумия и страсти. Она глубоко-глубоко затягивается
сигаретой; страшно даже Геннадию: так глубоко и ритмично грудь
ее уходит и вновь надвигается; как раздвоенная холмиками волна.
Летом на море волна округлая, темно-зеленая и теплая. Вся тебя
теплом охватывает. А у нее — вот он, бес хмеля, бес чувственного
любопытства — смугловатая, с нежной шелковистой кожей.

— А я тоже прошлым летом на море была, ха-ха-ха! Найдем
кусочек чистого берега — вот тебе и пляж нудистский... Милый, а
если кто войдет? Да-да, стол... О-ох! Милый, ты мне больно де-
лаешь. Сюда целуй, крепче, о-о-ох!

Она жарко шепчет ему прямо в ухо, а рассыпавшаяся прическа
заволокла глаза обоих.

— ...Не надо так сильно, здесь синяки долго-долго не прохо-
дят, у меня кожа очень уж нежная.

— А разве кроме тебя и меня их еще кто увидит?
— Ха-ха... Милый, конечно, нет.
— Наташенька, милая, уйдем... Куда-нибудь, вдвоем, а?
— Но куда, да и неудобно так сразу и уйти, гости... Ведь еще

девяти нет, время детское, давай уж до конца с ними повеселимся, а
потом что-нибудь придумаем (скороговоркой про себя: «Ой, мамоч-
ка, не дай, бог, залетела... в первый раз в жизни на кухне!).

— Девяти? Что, что — девяти? О, господи! — Наташенька,
сейчас я — на минуточку... — Евгению надо сказать, предупре-
дить...

— Гена,  Гена,  подожди, я себя в порядок приведу,  да все
равно неудобно больше в кухне вдвоем... Так, все готово, ну, по-
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целуй меня, милый... и-и пошли. Что-нибудь придумаем.
Они вышли и опять попали в крики, тосты, стереовопли. Ген-

надий  и  не  успел  что-то  сообразить  после  тускловатой  (мать
Женьки — женщина экономная) кухонной лампочки, как уже бы-
стро, сбиваясь говорил в углу Женьке: «...До девяти, будь добр,
позвони, вот... — смотрит, не понимая чего ищет, перелистывает
записную книжку, забыв то, что еще никогда ни стрезву, ни спья-
ну не забывал,— ага, вот по этому номеру позвони, пожалуйста,
скажи, что я ушел рано. А что сказать — почему? Почему ушел?
Скажи... черт, что же сказать? А-а, скажи, дядя мой харьковский
приехал — проездом в командировке, мне позвонил из автомата.
Вот я и ушел. Ладно? А почему сам не позвонил? — Что хочешь,
то и скажи, дескать, у дяди пересменок между поездами у него
полтора часа, вот я и побежал застать его, экономя каждую мину-
ту. Бред, конечно, полный, но навскидку и это сойдет».

— А если к тебе домой заявится проверять, а тебя там тю-тю?
— Нет, не придет (слава богу, что очередь на установку теле-

фона где-то три года тому замерла...). Она все чего-то стесняется
и ни разу у меня не была. Выручи, Жень!

— Господи, ну, конечно, какой может быть разговор.
Подошли к телефону в крохотной прихожей, затворив дверь в

шумящую комнату: звяк-звяк-звяк:
— Алло, областная библиотека? Можно попросить к телефону

(как ее отчество? Егоровна?)... будьте добры, позовите Светлану
Егоровну... Да-да, вы уж извините, понимаю — собрание офици-
альное и скоро закончится, но здесь и причина очень серьезная...
Да-да... Здравствуй, Света!.. Да ничего сверхординарного... да, да,
это Евгений; просто надо было тебя как-то из твоего президиума
вытащить. Так вот, Гена тебе звонил раза три, но все не хотели
звать...  Да нет,  дядя его проездом в командировку заглянул на
пару часов. Вот мать его и вызвала с уличного автомата... Да-да,
ушел, скорее — помчался «дядю честных правил» обнять, а мне
строго-настрого велел до тебя дозвониться... Да-да, пожалуйста, а
может к нам все же заглянешь, а?.. Ну, всего хорошего, целую
ручки.

— Мужчиной становишься, Генок! — хлопнул Женька его по

40



плечу,— пошли еще дерябнем. Иван такой немыслимый коктейль
соорудил — в основном на базе водки. Освежает и, так сказать,
мужское достоинство укрепляет, ха-ха-ха! Пошли.

Обнял Геннадия за плечи и повел его, несколько оторопевшего
от быстроты сменяющихся событий, чуть-чуть в проблеске осозна-
ющего гнусную суть содеянного.

— Кстати говоря, что вы собираетесь с Натали предпринять?
У меня есть совершенно конкретное предложение: занимайте одну
из комнат, мы с Зиночкой в другой расположимся. Правда, Иван
со своей пассией уже напрашивался, да бог с ним, и так часто
амортизирует  мою  хату.  Обойдется  сегодня,  пусть,  коли  нев-
терпеж, волочит свою «брунетку» на дачу. Хоть и холодно, зато
городской автобус туда ходит.

— Слушай, Жень, неудобно. Так прямо ей что ли и предло-
жу? — Знакомы всего несколько часов...

— Да-да,  дескать,  не  по-джентльменски,  нас  еще  на  балу
официально не  представили...  Как  будто  Беллинсгаузен  Фаддей
Фаддеевич только что с ней на кухне запирался. Ты хоть молнию-
то на брюках до конца задерни!

— Нд-а-а, спасибо, дорогой.

* * *

Шум, крики, хохотки и все тот же стереолай. Танцы и полное
отстранение  красных,  запотевших  лиц —  все  это  десятикрат
контрастно в свете свеч в модном подсвечнике каслинского литья
(мать Женьки в прошлом году ездила в санаторий куда-то аж под
Челябинск). Да еще неяркий торшер в углу комнаты, где стоял
орущий магнитофон. Но постепенно, под тон неяркому свету на-
ступила томность, еле двигаются ноги слипшихся в объятиях и по-
целуях пар.

Она — податлива, о, господи! Все тело жжет, вроде только и
освободившееся от первой, дикой страсти там, не кухне... Милая,
милая и ласковая Наташенька. Она же шепчет, все шепчет нераз-
борчивое. Целуются. Все целуются, не обращая ни на кого внима-
ния. Иван, огорченный сообщением хозяина, повел было (на без-
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рыбье и рак рыба) свою жгучую «брунетку» в сторону кухни, но
Женька великодушно остановил, отозвал в сторону. О чем-то по-
шептались, скабрезно ухмыляясь; Иван ушел со своей в свободную
комнату.

— Чвак-а! —  Ключ  повернулся  с  другой  стороны.  Даже
сквозь музыку, на сей томный час «Amor» Иглесиаса, звук рас-
слышали все. Наташа снисходительно, компатриотски улыбнулась,
а Женька подмигнул, кивнув на закрывшуюся дверь: «Пусть педа-
гоги полчасика отдохнут!»

И действительно, минут через двадцать дверь отворилась, а
отдохнувшая пара, как ни в чем не бывало, присоединилась к му-
зыке и танцам.

— Мальчики! Все на брудершафт пьем по кругу!
— Чмок-чмок! — Наташенька,  не ревнуй...  — Гена, у вас

испуганное лицо, а ты, Наташа, не ревнуй... — Вот так.— Смех,
чмок! — Духи резкие, подруга Ивана — на брудершафт! Видно,
что только что пудрилась в закрытой комнате. Только что с Ива-
ном... а теперь ее целуй?

Магнитофон перескочил на старинного «Распутина» достопа-
мятной Boney M:

— Попрыгаем, педагоги! Хоп — эй, хоп! Хоп! Помянем рез-
выми ножками старого блударя Гришку. Мне еще дед мой расска-
зывал, как мужики в шинелях на позициях Империалистической
хохотали на фотки в газетах: Николашка, Александра Федоровна
и сибирский пройдоха: «Царь с Егорием, а царица с Григорием!»
Ха-ха-ха! Во, Генка дает-то? Иван, не шевели усами, не делай
умное лицо — ты ведь педагог! Прыгай, ослабел, что ли, ха-ха-ха!

Уф-ф, дух перевести. Снова томное шарканье — Поля Мо-
риа, наверное, по пятому заходу запустили. Наташа, прижавшись,
исходит негой.

— Наташенька, хочешь, скажу: я тебе...
— Тс-с,— шаловливо зажимая ему ладошкой рот,— после,

после, Геночка. Потом — все.
— Чмок-к!
Воздуха не хватает, свечи кадят, распирает грудь, нега сплош-

ная. И в ушко ей: «В игранье Грига такая нега. Вуалит негой
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фиордов сага...» — «Прелесть, это твое?» — «Северянин. Пре-
лесть — да?» — Она прижимается еще теснее,  словно заполняя
все пространство вокруг него, уже невозможно ждать, терпеть... Его
знобит. Воздуха, воздуха! И на ушко ей, ничего не видя и не ощу-
щая, только запах ее волос, шепчет: «Он же — Северянин и только
для тебя: «...для уточненной женщины ночь всегда новобрачная...
Упоение любовное вам судьбой предназначено... В шумном пла-
тье муаровом, в шумном платье муаровом — Вы такая эстет-
ная,  Вы такая  изящная...» — И, совсем  осмелев,  продолжил:
«...Но кого же в любовники! И найдется ли пара Вам?»

Она посмотрела очень серьезно, с неожиданной силой худень-
ких рук притянула к себе и крепко, долго поцеловала, остановив-
шись в танце, так что обе другие пары тоже замерли на миг и с
интересом посмотрели в их сторону. А Женька тихо сказал своей
визави, тоже посерьезнев: «Вот учишь мужика уму-разуму, учишь,
а он все, как ушибленный с детства, в жизни всерьез воспринима-
ет. Ладно, сам в Наташку сдуру втюрился, так ведь и она, глядя
на него, в дурь попрет!»

Сердце заскакало, губы лепечут ранее незнаемое. До чего же
внезапно счастье к нам приходит?

— Наташенька, ты не обидишься, если я тебе предложу...
— Что, что, милый?
— Видишь ли, можем сегодня так сразу и не расставаться...

Может, это неожиданно для тебя, хотя мы с тобой уже и были
близки, у Евгения есть свободная комната сегодня, и мы...

Она чуть потупила глаза, но скорее по женскому стереотипу,
напрочь на миг забыв о кухонной сцене.

— Ты обиделась, извини ради...
Снова быстро и серьезно взглянула на него, ожгла, но — сча-

стьем.—  Ура!  Ура!  Ура!  Господи,  прижалась  особо  крепко  и
страстно, обняла и чуть слышно: «Хорошо, милый. Конечно».

Никаких мыслей. Дурашливые взвизгивания. А душа и сердце
прыгают куда как высоко! И тело взносит вот как высоко! — До
потолка, высокого потолка квартиры в «сталинском» доме. Какое-то
безумие, все смеются, все потные; пот ручьями. Пол стонет. Ух, да-
дим соседушкам жару — пусть привыкают. Сами порой такие же
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плясы затевают. Хорошо хоть люди нормальные. Какая-то из де-
виц, перебравши, уже слегка всплакнула. Это от чувств. Иван рух-
нул под общий смех, подняли — и снова о край стола шарахнулся.
Зазвенело что-то разбитое, стеклянное. Хохот все усиливается.

— Танцуем до упада!
Визг.  Подруга  Ивана  распустила  собранные  в  затейливую

прическу иссиня-черные волосы и кружится посреди комнаты соло:
огонь свечей, ведьма, вороново крыло. А он уже не различает: кто,
где,  Наташа, другая.  Поцелуи и объятия со всеми подряд. Эх!
Жизнь одна. Хоп — эй, хоп! Мелькнуло: мать волноваться будет,
никак не привыкнет. Эх, что стоило на всякий случай утром ее
предупредить: то-то, мол, и то. А впрочем, соседям Никитиным
недавно воздушный телефон подключили: у них, Никитиных, все
три поколения в семье потомственные участники всех войн — едва
не  от  Куликовской  битвы  до  сегодняшнего  Афганистана.
Потомственные льготники.

Так. Наташенька? Где она? А-а, танцует сам-третья с Ивано-
вой парой. Та-ак, полистать записную книжку, хорошо, номер запи-
сал, а георгиевский кавалер, старший, девяностолетний Арсений-дед
предлагал хоть среди ночи приходить звонить. Правда, на день Па-
рижской коммуны (она до Отечественной войны была праздничным,
нерабочим днем) после трех рюмок говорил, затащившись в гости...

Ага, звяк-звяк: «Алло, Николай Арсе... Извини, Борис, это
ты? А это я, как его... Геннадий беспокоит. Что?.. (Смех.) Да-да,
малость у друга на дне рождения. Слушай, Борь, будь  дрбдру-
бом...  Что-что? —  Да,  мать  позови  к  телефону.  Спасибо...
Мам-м... да не очень я пьян, чтобы (говорит в телефон волную-
щимся шепотком, чтобы никто не слышал, но все заняты только
собой и своим интересом; шум, визг — притворить дверь в прихо-
жую; кто-то с тоскливым стоном рвется в ванной). Мам-м! Сего-
дня останусь у Евгения. Да не волнуйся ты, просто веселимся...
Да-да, сейчас спиритический сеанс будем проводить, блюдца вер-
теть. Ну — всего, ложись спать».

Хоп — эй,  хоп!  Крики,  звон.  Нашел  в  неверном свечном
свете ее. Тихий танец Женька врубил. Она что-то ласковое гово-
рит, но в ушах звон от выпитого, не понимает ни слова. Только
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интонацию.
Вот и конец торжества,  все  расходятся,  кто  имеет  желание

разойтись. Рукопожатия, девушек целуют, а они меж собой поце-
луйчиками, как воробышки на ветках, обмениваются. О чем-то ко-
ротко шепчутся, похихикивают. Ивана до вызванного по телефону
такси  коллективом  поведут,  сам не  в  состоянии.  Что  же,  про-
грамму-минимум со своей чернявой выполнил, до максимума не до-
пустили, так хоть в пьянке душу отвел.

Целуют  в  губы,  красные,  распухшие.  При  этом  уходящие
слегка как бы обижены, а остающиеся несколько снисходительны к
ним, несчастным.

* * *

Громкость магнитофона Женька убавил раза в три. Тихая му-
зыка: опять неизменный Поль Мориа. Знал бы он, так через Га-
агский суд потребовал бы гонорар за эксплуатацию своих мелодий.
Французы — самый жадный в мире народ после болгар. И сразу
хмель осадил, все ясно и расставлено по своим местам: четверо си-
дят  за  краешком  стола,  Зина  заварила  кофе,  лениво,  устало  и
необязательно говорят, курят.  Уже полночь, нет, далеко за пол-
ночь. Притворяются деловито-равнодушными.

— Ну, мальчики-девочки, пора и бай-бай.
— Хи-хи,— оборвался смешок Зины, а Женька приятелю на

ухо: «Постельное белье в шкафу; мы в этой комнате, ну, спокой-
ной ночи и... приятных сновидений».— Это уже им обоим.

Двое в комнате. После многолюдья несколько не по себе. Но
приятно.  Хмель  проходит,  куда-то  оседает,  видно,  до  лучших
времен. С собой Геннадий захватил бутылку сухого, фужеры, та-
релку с порезанными апельсинами и грушей. Еще на столике си-
гареты и зажигалка. За стеной приглушенные смешки. Там давно
спевшаяся пара.

Нежно поцеловав его, Наташа незаметно прихватила сумочку,
приоткрыла дверь в квартирный коридорчик: все в порядке, убежа-
ла в ванную. Он тем временем, чисто по холостяцкой инерции по-
стелил.  Без  шума  отворив  дверь,  вернулась  Наташа  со  смытой
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косметикой, но вновь, насвежо подведя губы. Чистая, свежая, улы-
бающаяся.— И я схожу.— В ванной открыл кран, подставил го-
лову шеей под обжигающую холодом струю.

Вернулся, где она? — Под одеялом, одна головка в обрамле-
нии распущенных волос, руки за голову.

— Милый, иди ко мне!
На коврик прикроватный сброшена ее одежда, колготки, туфли

чуть обок ровно поставлены. Не в силах отвести взгляд... Щелк-
нул выключателем, торопясь, разделся. Ах-х! Обняла и, прильнув
горячим телом, на миг замерла. И он.

Шепотом: «Не торопись, милый. Хочешь выпить?» В темноте,
впрочем, луна уже в окно заглянула, шторы не до конца задернуты,
разлил по фужерам. Выпили, поцеловались. Закурили. И вот тут
толчком пришло дикое желание, как тогда на кухне, а хмель вернул-
ся  стократ  усиленным.  Она — ускользающим  голосом:  «Возьми
мою сигаре... О-о-о, ми-лы-ый, люблю тебя... мил-лый...»

Полное непонимание произносимых обоими слов, но наслажде-
ние без конца и края. Вся ночь впереди — их ночь. И больше ни-
чья.

* * *

Когда и как пришел сон — не помнил. Только осталось ощу-
щение, что заснули они засветло. Так оно, наверное, и было. Оче-
видно, спали не более полутора часов. Разбудил стук в дверь и ве-
селый, чуть хрипловатый голос хозяина: 

—  Подъем, ребята, подъем! Труба зовет. На опохмелку —
стройсь!
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— О чем размечтал-
ся,  брат  Лапсердаков?
Или просто репетируешь
умное  лицо?  Зачем?  —
Ты ведь профессор.

—  Да  нет,  Аполли-
нарий Митрофанович,  не
мечтаю  я,  а  вроде  как
наоборот.  Вот  давеча
сын намекнул: живем уже
вторую  пятилетку  XXI
века, в стране экономиче-
ский подъем, у всех  уже
машины…  пора  и  нам
взойти.

— Ну и что, давно пора тебе «железо» приобрести,
сейчас они сущие копейки стоят, особенно китайские. И
сын себя человеком почувствует, а то у них, у молодых
всем и вся движет принцип тусовки: если у Петьки ду-
рацкий этот мобильник на пять рублей дороже, чем у
Васьки, то значит, и Петькина горка! В наше время, как
помнишь, такой директорией были джинсы и кроссовки.
А  сейчас  и  до  самодвижущихся  экипажей  дело  дошло.
Против же коллектива, сам понимаешь, не попрешь. Год
на умеренной диете посидишь и порадуешь сынка!

— Да купил бы, Аполлинарий Митрофанович, ведь не
жмот, не будь я профессором философии, да еще со спец-
курсом  логики  социальных  отношений.  Понимаете,  вот
разложу  такую  простую  даже  вещь,  как  покупка  ки-
тайской железки на колесах, так и понимаю всю несураз-
ницу этого. Ведь в нашем невеликом городе личное авто и
даром не нужнó: на трамвае или троллейбусе в два раза
быстрее доедешь. Опять же вони бензиновой меньше. А
сколько хлопот прибавится? Действует обычный закон
навязывания массам ненужных им вещей и…

— Ну и зануда ты, Лапсердаков! Надо тебя рекомен-
довать в комиссию по рассмотрению апелляций обижен-
ных на экзаменах студентов — любого убедит, что тот
идиот, а высшее образование сейчас есть фикция.
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Пришел  местный композитор
Нотострочицкий  Аким  Стронги-
нович  в  департамент  культуры
областной администрации: может
какие  заказы  имеются,  а  то  со-
всем обнищал, даже музы, не гово-
ря о земных женщинах, перестали
его посещать. Принял его, правда,
в  коридоре,  на ходу,  не  заводя  в
кабинет, чиновник по музыкально-
хоровому  разряду  Тертуллианов
Акинфий Амосович:

— Есть,  дорогой  вы  наш
Аким Стронгинович, заказ на музыкальное оформление к
дню города; надобно спешно, в оставшуюся неделю сочи-
нить пяток бравых маршей. Оплата, увы, по расценкам
детского музыкального творчества. Сами понимаете, по
культурной программе все выделенные средства ушли на
перепрофилирование  бывшего  кинотеатра  в  досуговый
центр.

— Вы  что,  Акинфий  Амосович,  издеваетесь? —  Я
про оплату и сроки.

— А что,  других заказчиков  у нас в городе вы не
найдете, а сроки… Будьте проще. Возьмите забытые со-
ветские марши и скоренько переанжируйте их под уже го-
товые текстовки поэта Демьяна Омшанникова, кстати,
вашего соседа по дому. И ничего здесь зазорного нет. Вот
уважаемый Дмитрий Покрасс в Гражданскую войну, про-
живая в Ростове-на-Дону, где власть менялась раз в ме-
сяц, всегда про запас имел две аранжировки под схожие
тексты: «Мы белые кавалеристы, и про нас былинники
речистые ведут рассказ…» — Это для генерала Миллера.
А для заменившего его Буденного под новый вариант тек-
ста всего-то три доминанты в нотах поменял. А его же
марши  30—40-х  годов  очень  даже  напоминают  марши
Третьего Рейха. Так-то!

Подумал  чистоплюй  Нотострочицкий  и  отказался.
Совсем забыли его губернские Музы, а из женщин только
судебная приставша стала приходить — описывать иму-
щество за долги по квартплате и электричеству.
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Глава третья.
РЕЯ ИЗЛЕЧИВАЕТ ДИОНИСА ОТ БЕЗУМИЯ

Встала из мрака с перстами 
пурпурными Эос;

С мягкой поднялся постели и Нестор, 
герой геренейский,

Вышед из спальни, он сел на обтесанных, 
гладких, широких

Камнях, у двери высокой служивших 
седалищем, белых...

«Одиссея», песнь III, ст. 404—407.

О, чудо! Голова совсем не болит, а ведь даже проспав часов
восемь-десять и после намного меньшего выпитого Геннадий обыч-
но мучался по утрам. Еще не веря своему счастью, Геннадий осто-
рожно-осторожно повернул на четверть голову, и лицо его защеко-
тали отдуваемые из незакрытой на ночь форточки утренним ве-
терком волосы Наташи. В этот миг она тоже проснулась и, по-
детски открыто улыбнувшись, потянулась к нему и мягко поцело-
вала припухнувшими, чуть пошершавившимися губами, в уголках
которых красными комочками застыла вчерашняя, на ночь наведен-
ная помада.  Кровь,  застоявшаяся было во время короткого сна,
вновь резко прилила в голову, и, затрепетав всеми мышцами и ко-
жей одеревеневшего за полтора часа тела, задерживая дыхание, он
впился в эти припухшие губы. Тотчас пришло и желание.

— Встаем, милый,— потом сказала она.— Ждут ведь.
Пока она, что-то напевая, словно и не было бессонной, изну-

рительной  ночи,  одевалась,  Геннадий,  полуотвернувшись,  но  все
видя, налил и выпил полфужера, закурил и стал уже прямо, в упор
рассматривать ее. Она тотчас это заметила, улыбнулась по-женски
уже, подошла и еще раз крепко поцеловала, инстинктивно отмахи-
вая ладонью руки сигаретный дым.

Потрясение происшедшего, банальной, но волнующей измены
Ей,  Свете,  нарождалось  с  возвращающимся,  разбуженным
несколькими глотками вина, легким хмелем. Стыда не было. Была
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сладкая истома: неужели она, неужели я... что было ночью, о чем
он ранее и помыслить не мог, что так остро и чувственно бывает?

...Никогда  подобного  не  было  с  прежними,  пусть  правда,
немногими подругами: и ему, и им в голову не приходило так пол-
ностью отдаваться любви. А те несколько ночей, проведенных ме-
сяц назад со Светой (ее родители уезжали, она оставалась дома
одна)? — Ее милые и спокойные ласки, и он, так боявшийся быть
грубым,  откровенным...  О Свете  думалось  привычно,  спокойно,
домашнее — Геннадий и не удивлялся этому и тут же ужасался до
нервического холодка по всему телу: ведь что произошло! Как он
станет ей в глаза смотреть? А может так и надо, может и нет при-
чин для укоров самому себе?

Он не знал ответа на эти вопросы, да и знать сейчас не хотел,
даже подскажи их ему некто всезнающий в жизни. И он сам, и На-
таша — это прекрасно видно — в это утро воплощали собой спо-
койствие и дружелюбие, нежность. Они вели себя, более того —
чувствовали себя как не очень давние супруги утром, понимающие
только что проигранную в постели в тысячный раз любовь как не-
кий вид двуединого существования плоти, когда страсть и целомуд-
рие сплетаются в непредставимый логикой мышления симбиоз.

Она вышла в ванную, спокойно-лукаво кивнув ему. Геннадий
мигом вскочил с постели,  оделся,  убрал с дивана  все  смятое  в
шкаф и по мере возможности навел в комнате порядок.

Через четверть часа, как две супружеские пары, которых свело
в это весеннее утро вместе веление случая и судьбы, пили кофе,
вино, отдыхая, курили. Девушки, обе розовощекие со сна и утрен-
него горячего душа, с чуть заспанными взглядами, выглядели не-
винными старшеклассницами.  И...  даже потупились,  когда  разо-
шедшийся от трех подряд стопок Евгений сделал какой-то непоз-
волительный для светского собрания намек-обобщение о пользе ко-
роткого сна в молодом возрасте.

Еще через полчаса все четверо одновременно посмотрели на
часы, а Наташа, встав из-за стола, потянулась за сумкой:

— Мне пора. Спасибо гостеприимным хозяевам. Ты не прово-
дишь меня, Гена?

Тот суетливо вскочил. Попрощались набело с хозяйской парой,
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надели плащи и вышли на лестничную площадку. Дверь щелкнула
замком, и через минуту, спустившись с третьего этажа, уже были
на улице.

Утро  свежайшее,  каким  и  бывает  начало  позднеапрельского
дня. Она твердо взяла друга под руку. Шли молча, время от вре-
мени она кивала подбородком в сторону нужного поворота.

— Вот и пришли. Мой дом.
Она оглянулась вправо, влево. Он это понял по-своему, по-

луобнял левой рукой, нагнулся, но Наташа мягко отвела руку, по-
ложила ладошку на его локоть и увела в подъезд. Там они засты-
ли в долгом, мучительно-изнуряющем, проникающем поцелуе.

— Пора,  Геночка.  Предки,  наверное,  заволновались:  сказа-
ла — к новой подруге, вы ее еще не знаете, в пригороде живет,
на день рождения. Мой телефон,— достала из сумочки книжку,
черканула, вырвала листок и, быстро поцеловав его, сунула бумаж-
ку в карман плаща. Он же не успел сообразить, что сказать, как
она, ласково и нежно проведя ладонью по его щеке, губам, засту-
чала каблучками по лестнице, послала воздушный поцелуй с первой
площадки и исчезла за поворотом лестницы вместе с дробящимся,
затихающим звуком. Он стоял. Высоко вверху позвонили. Хлопок
двери — и все. Он медленно вышел из подъезда и побрел, зачем-
то  оборачиваясь  на  окна  дома,  сверкавшие  пламенем  утреннего
солнца, низко и косо зажигавшего сотню окон большого, бетонным
бастионом стоявшего на стрелке двух улиц дома, всему городу из-
вестного под названием «Китайская стена».

И все?
* * *

Вот тут-то заломило в голове привычной болью. А Света? —
О, ужас. Но это потом, все потом... Сейчас, главное от боли изба-
виться.  Он зашел в пивную — слава богу чудом открылась по
расписанию, главное — народ трудовой и не очень не толпился в
очереди.  Залпом выпил первую кружку невкусного — для обо-
жженных алкоголем рецепторов языка — пива, потом уже впере-
межку с сигаретным дымом, не торопясь, потягивал вторую.

— Здорово, Генка! — Ба-а, что за маленький город у нас: за
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спиной стояли двое, один незнакомый, а второй еще по школьной
парте приятель Сашка Коваев. Оба тоже с похмелья. У Сашки бе-
лесое, припухшее лицо. Вытащил из разбухшего кармана потертого
плаща огнетушитель* портвейна по рупь-семьдесят два; по очереди
все трое выпили из пивной кружки, незнакомый сходил к стойке и
принес еще три кружки.

Боль затихла. Приятный, второй уже за сегодняшнее утро хмель
отбросил зародившиеся было тяжелые мысли о расплате за веселье.

— Еще? — предложил Сашка.
— Нет, Сашок, мне домой надо зайти, не был со вчерашнего

дня.
— Ишь ты! Везет же людям...
Распрощались, а домой Геннадий для обретения полной ясно-

сти в голове медленно шел пешком. Он и вовсе гнал из головы по-
стоянно  накатывающуюся  мысль  о  ней...  и  о  той.  Что  делать?
Даже не то что совесть, нет, не совесть, но холодный рассудок
спрашивал: как теперь быть?

У самого дома, так ничего и не придумав, совершенно бессо-
знательно зашел в телефонную будку, набрал библиотечный номер:
по времени на часах и субботнему дню выходило, что уже полчаса
как работает.  Света ответила  сразу сама,  наверное,  дежурила  у
телефона, совсем в противоположном конце огромного читального
зала от ее стола выдачи книг. Это его совсем доконало, а совесть
проявила себя порой расчувствованных хмелем слезинок.

— Светка, здравствуй, милая!

* В качестве ликбеза для подзабывших или вовсе не заставших реалии тех
славных времен: огнетушителями — за солидный вес и пузатость — называли
бутылки из-под шампанского. Известно, что шампанское затаривается в бутылки
под давлением в несколько атмосфер,  поэтому их повторно использовать  не-
льзя — разорвет. Потому шампанские бутылки в ларьках стеклотары не прини-
мали. Однако с начала 80-х годов, о радость, принимать начали. А все дело в
том, что при «позднем Брежневе» на всех перекрестках и в присутственных ме-
стах развесили лозунги: «Экономика должна быть экономной!» А в подержан-
ные шампанские бутыли начали разливать  безатмосферный портвешок самого
дешевого пошиба. Чтобы там сейчас не говорили о «застойных временах», но
государство умело беречь копейку, потому и строили на страх американскому
империализму по десять атомных подлодок за год. (Авт.)
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— Ай, здравствуй, Геночка (кольнуло — и та его Геночкой...).
— Свет,  Евгений  вчера  до  тебя  дозвонился?  (О,  подлый,

подлый лицемер...).
— Да-да, сказал... про дядю (Ее голос увял, почему?..).
— У тебя что-то случилось? Голос печальный...
— Нет-нет, так... по погоде (А погода-то ведь великолепна?..).
— Света, ты сегодня как всегда до пяти?
— Да. Хочешь встретиться?
— Ну, конечно же. Ты что? — Или обиделась за вчерашнее?

Так ведь я иначе не мог — он, дядька, проездом, мы с ним три
года не виделись (Со всей силы ударил себя в бок левой рукой и
даже сдавленно ойкнул...).

— Я понимаю. Значит как всегда у выхода будешь ждать?
Ну, тогда — пока.

— Целую, милая,— и с грохотом надел трубку на рычаг, так
что звякнула застрявшая на входе в утробу автомата не провалив-
шаяся вовнутрь двушка. Дефицитную в телефонном деле монетку
Геннадий  вынимать  не  стал,  а  с  пылающим  лицом  отбежал
прочь — подальше от переносчика лжи — телефонного автомата.

* * *

Чтобы успокоиться — для родителей,— обошел вокруг дома
и,  наконец,  ноги почти  автономно понесли  его  в свой,  средний
подъезд. Дома все в сборе, отец посмотрел поверх газеты и ничего
не сказал. Мать сухо:

— Есть будешь? — Отрицательно мотнул головой и пошел
к себе, снял пиджак, стащил галстук и... полуодетый уснул как
убитый.

Сон случился откровенным и страшным в своей замысловато-
сти. Снилось все бывшее с ним за последние сутки, но только в
интроверсии: заместо голубоглазой Наташи его визави была Света.
И то, что они делали с Наташей, что казалось верхом чувственно-
го удовольствия, то со Светой выходило глумливым бесстыдством.
Она делала все это, повинуясь каждому его движению, а по щекам
текли безостановочные слезы. Вдруг вспыхнул свет — яркий свет
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направленных прямо на них, словно театральные софиты, прожек-
торов, осветивший их безобразные позы, а полукругом у постели,
выдвинутой почему-то на середину комнаты, стояли подкравшиеся
гости с хозяином и хохотали до упаду, тыча в них растопыренными
пальцами. Наташа, «его» Наташа стояла за спиной хозяина-име-
нинника и, обхватив его крепко руками, повиснув на шее, с бес-
стыдным  любопытством  смотрела  на  них,  одновременно  что-то,
явно скабрезное, шепча на ухо Женьке.

Далее во сне был перебой с искрами и металлическим грохо-
том, как в телевизоре во время грозы, но дальше снилось еще бо-
лее дикое, пьяное, что и словами он не мог для самого себя опи-
сать, проснувшись в холодном поту.

Половина пятого пополудни. Быстро, торопясь, умылся, почи-
стил зубы, что-то съел на пустой кухне, выпил прямо из чайника
холодной, настоявшейся заварки, хотел молча проскользнуть в го-
стиной  мимо  семейства,  погруженного  в  телевизор,  где  бывший
комбайнер с каиновой печатью на лбу что-то горячился насчет кон-
сенсуса и стагнации,  но отец язвительно все же успел вставить
пару слов в паузу генсека:

— К утру прикажете ждать, товарищ педагог?
Сквозь зубы, уже одеваясь в прихожей, ответил, что сегодня

ждать следует прямо к ночи. Выбежал из квартиры и из дома —
времени оставалось в обрез.

Проходя мимо  злосчастной  телефонной  будки,  покосился  на
нее и... заскочил в кабинку, набрал номер по бумажке, еще ею по-
ложенной в карман плаща; недовольный мужской голос ответил:
Наташи дома нет.

...У облбиблиотеки,  еще  сворачивая  с  проспекта  в  проулок,
увидел стоявшую с поднятым от вечерней прохлады воротником
плаща Свету, подошел, молча и виновато поцеловал в щеку. Не
сговариваясь, пошли куда глаза глядят и ноги выведут.

Весь вечер была она грустна, но о том не вспоминала и даже
намеком, ничего не говорила. «Знает или не знает? Впрочем, отку-
да знать; скорее — женское сердце вещун — чувствует».

Хотели сходить в кино, но, увидев очередь еще на улице (суб-
бота!) на входе в приземистый, чем-то ассоциирующийся с соба-
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кой-таксой кинотеатр в колонном, псевдосталинском стиле — тво-
рении провинциальных архитекторов — раздумали.  Побродили в
соседнем скверике у театра. Она сказалась не совсем здоровой —
весенняя простуда — и попросила проводить домой.

Прощались в подъезде. Целуя, прижимая осторожно ее хруп-
кое тело, через два плаща чувствовал, что она вся напрягается до
невольной дрожи. И у него душа слезилась. (Подлец, подлец —
пульсировало от лба до затылка;  ощущение полного раскаяния.)
Уходя, она ласково-устало коснулась губами его щеки и уголка рта:

— До свидания, милый. Завтра моя очередь дежурить в чи-
талке. Звони.

И ушла, словно растаяв в полутемном подъезде.
По пути домой трижды звонил из разных автоматов: первый

съел двушку; второй, очевидно, работал дуплексно-односторонне, он
только слышал настойчивое женское (не ее!):  «Алло,  алло,  слу-
шаю...» Из третьего узнал, что Наташа домой еще не приходила.

— Как она может... мерзавка! — вырвалось грубо и громко,
так что случайная встречная женщина испуганно отпрянула и потом
раза три на ходу оборачивалась ему во след: «Шпана! А еще при-
лично одет...»

Поднимаясь по лестнице в своем подъезде, увидел на площад-
ке второго этажа человек пять местных мелких хулиганов, пивших
из горлышка по кругу рублевую бормотуху.  Среди них Петьку-
гепетэушника  и  двадцатипятилетнего  слесаря-пьяницу  Серого,
своих, как он им порой и говорил в глаза, моральных врагов. От-
ставив горлышко ото рта, Серый процедил сквозь гнилые зубы,
впрочем, вполне явственно: «Что, интеллигент, с б... идешь?»

Зверем посмотрел на дегенеративное, опухшее лицо-рожу Се-
рого и прошел мимо. Тот ухватил было наперевес за горлышко по-
лупустую бутылку «ноль-семь», но еще не пьяные друзьяки попри-
держали. Кто-то глухо пробормотал: «В тюрягу что ли захотели
из-за этого шерхебеля? Пусть пока ходит-бродит».

И как всегда  невольный холод-озноб подспудного опасения,
почти страха, от таких слов пополз под рубашкой, по спине. Мерз-
ко, но а я-то кто сам, а?

* * *
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В воскресенье с утра он все-таки отыскал Наташу.
— Гена, милый,— обрадовался ее телефонный голос,— ...да-

да, передавали, что звонил. Занята была... у подруги. Ну-у, зна-
ешь, всякие женские дела, мужчинам это все непонятно и скучно.
И кокетливо, что неприятно поразило:

—  У вас, мужчин, тоже ведь свои заботы бывают?.. Сего-
дня?.. Знаешь, у нас дома гости воскресные, лучше завтра. Хоро-
шо? Не огорчайся, милый. Значит завтра в семь у моего дома...
Ага, целую, Генчик. Пока.

И обнадежила, и огорчила. Впрочем, к вечеру он огорчение
это забыл: еще днем взял билеты в театр, Света обрадовалась,
вроде отошла от вчерашней невольной (он уже полагал ее «неволь-
ной», подлец этакий...) обиды.

Прощаясь в ее подъезде после замечательного, лучшего в этом
сезоне спектакля,  целовала тепло, ласково; уходя, задержала его
ладонь в своей на минуту-другую:

— До свидания, милый,— и, покраснев, шепнула на ухо, что-
де на следующие выходные папа с мамой уезжают к бабушке в
райцентр: проведать, но в основном огород вскопать. И убежала с
веселым стрекотаньем каблучков. Сладкая волна прошла по телу,
вдохновленному двойной чувственностью последних дней.  Весело
насвистывая, шел домой, уже почти с юмором оценивая свою ситу-
ацию. Даже тотчас нашел литературную реминисценцию: это как в
бунинской «Натали» — две юных любви сразу и одновременно.
Но тут же досадливо поморщился, вспомнив, чем это все в бу-
нинском рассказе закончилось...

Почему-то трезвые Петька и Серый — это в воскресенье-то?
Может в сектанты подались? — сидели на дворовой скамейке и
под светом фонаря играли в «очко» с кем-то третьим, загорожен-
ным тенью. Косо взглянули, ничего не сказали относительно сто-
лярного инструмента шерхебеля. «Попробовали бы! — так захоте-
лось с радости набить им морды,— дегенераты, неандертальцы!»

* * *
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В понедельник, уходя в школу, с порога, чтобы не услышать
ответное, бросил, словно в голову стукнуло:  «Сегодня может не
приду,  у  Женьки  останусь,  он стереомагнитофон купил,  музыку
послушать...» И даже нарочито хлопнул дверью, чтобы все же не
услышать  язвительной  реплики  отца,  укоряющего  всплескивания
руками матери. (Бедная Света, ведь на нее все мои грехи мать
списывает! А у меня-то сердце сейчас как камень.)

На большой перемене, отозвав из учительской Женьку, спро-
сил — просто так, на случай:

— Понимаешь, дело тут такое... Ты что вечером сегодня де-
лаешь?

— Ясно, ясно, старик. Приходите, вот ключ. У меня второй
имеется. Я под самую ночь приду, возможно не один.

Стыда не было, одна холерическая радость-предчувствие. Со
Светой еще вчера договорился: занят допоздна, секция. Вечером
встретился с Наташей. При встрече поцеловались почти по-делово-
му. Немного поговорили о том-сем, нейтральном, потом повел ее в
«Центральный» ужинать. После зашли в дежурный гастроном, на
последнюю пятерку (хорошо завтра зарплата) взял две бутылки
сухого. Пошли к Евгению.

Хозяина, как тот обещал, дома не было. Также по-домашнему
расположились,  сварили  кофе,  выпили  и  покурили.  Давешнего
стереомага уже не было, поэтому тихо рокотал обычный кассетник.
Не дождавшись Женьки, ушли в свою комнату.

...Утром поздоровались с хозяином и новой, не Зиной, моло-
дой, не старше восемнадцати — ох, Женька, под статью просишь-
ся...— смущающейся девушкой.

На неделе он еще два раза брал у приятеля ключ. Оба вечера
пили вино и кофе с коньком вчетвером, слушали кассетник и рас-
ходились по своим комнатам. Он уже слабо соображал, что нес по
телефону  Свете,  а мать  и вовсе  перестала  с  ним разговаривать
(«Перебарщиваете, молодой человек, перебарщиваете»,— кивал на
засуровевшую хозяйку дома отец): молча ставила на кухонный стол
завтрак и уходила в спальню.

В остальные  два  дня  по  вечерам  гулял  со  Светой,  как  на

57



службу  ходил.  Душа  каменела.  Очень  боялся  приближающихся
субботы-воскресенья. Но, вот что странное и непонятное, обе ночи
и оба дня провел с ней в освободившейся квартире с приятностью
для тела и души. На вторую ночь с оторопью поймал себя на том,
что сравнивает их... Если бы Света знала это, то пришла бы в не-
годованье не столько от факта наглой и бесстыдной измены, но
именно от результатов сравненья, ибо, оценивая Свету, Геннадий
невольно вспоминал любимого Бунина: «Худая компаньонка, ино-
странка купалась в море вечером холодным». Вот и пойми тут
женский характер...

Так прошло два месяца. Весну сменило лето, на носу долго-
жданный отпуск.  Все  промелькнуло  в  пьяном — больше  не  от
вина,  но  от  разнузданной  чувственности — угаре.  Он похудел,
сердце давно молчало, как бездушный часовой механизм. Похудел
как мартовский кот. Приезжала на пару недель из очередного са-
натория мать Женьки, привела квартиру в порядок и укатила на
все лето к старшему сыну в Прибалтику, служившему майором на
радиолокационной станции в Скрундзе. Словно все демоны порока
и соблазна сговорились против нашего Геннадия!

Порой чувствовал себя подлецом, но чаще преисполнялся со-
знанием гордости — гордости двуобладающего самца. Даже мате-
рый «ходок» Женька приходил в восторг: «Это надо уметь два ме-
сяца подряд питаться только вином и любовью!»

...И хотя все это закончилось не по бунинской «Натали», но
все равно не так хорошо, как началось. Наташу все реже и реже
стал заставать по телефону. А ночами уже не была прежней; порой
казалось, что в каком-то тумане, равнодушно и затвержено отвеча-
ет на его ласки. Пару раз — договоренных — и вовсе не явля-
лась. Однажды, проходя по улице, увидел боковым зрением ее —
шла по другой стороне улицы под руку со здоровенным, спортив-
ного пошиба парнем с усами. И еще отметил как-то холодно и
рассудочно: она его тоже заметила своими голубыми глазками, но
не подала вида, не отняла руку у своего спутника. Даже показа-
лось: демонстративно теснее прижалась к торсу провинциального
Беккенбауэра...

Что ж, почти по-английски, без ненужных и нудных объясне-
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ний. У него сил на отчаяние не хватило. А было ли оно? — Вече-
ром, встретясь со Светой, почувствовал давно забытое явное чув-
ство радости и любви к ней. Прежнюю радость и любовь. И еще
он почувствовал освобождение от опутавшего его демона.

Месяц Геннадий не звонил голубоглазой. Теперь с комнатой
приятеля познакомилась она, Света. Видно, что ей, особенно пона-
чалу,  было  не  по  себе,  по  Евгений  держался  невозмутимым
джентльменом. 

В конце же концов, через этот месяц встреч, после одной из
сладких ночей она спокойно, обняв его, сказала: все знала про нее.
Геннадий уронил на пол только что зажженную сигарету.

— ...Я знала, это временное, ты ведь не переставал меня лю-
бить?

Трижды потрясенный, потерявший дар речи, он только и смог,
что обнять ее и... расплакался как мальчишка, уличенный строгой,
но любящей матерью в краже конфет из буфета, припасенных к
празднику... ему же припасенных. Самое существенное, что потом
несколько дней ему было стыдно не за сам факт выявленной изме-
ны, но за те давешние сравнения Светы с «худой компаньонкой,
иностранкой». Тем более, что за месяц почти регулярных встреч-
ночей она приятно округлилась где надо, а пополневшие груди яв-
ственно приобрели столь ценимую в мужском мире форму «аэро-
дром». Понятно, что просветил его всезнающий по женской части
Женька.

Итак, наступило просветление. Слезы радости и любовь. Так
любовь  исцеляет  от  чужебесия.  Самое  главное:  впоследствии
редко-редко, но встречался с голубоглазой блудницей. Оставались
вдвоем в  прежней своей комнате квартиры Женьки,  но уже на
пару часов днем, не ночью. Оба понимали: встречи чисто деловые;
у нее пауза между двумя очередными спортсменами, а у него Све-
та на пару недель уехала в Москву на какие-то курсы повышения
библиотечной квалификации. Кстати, и без того очень высокой. Но
начальству виднее. Да, Наташа девушка на редкость современная,
без  комплексов.  И  в  каком-то  смысле  сумела  подавить  эти
комплексы в Геннадии. «Время такое,— задумчиво говорила она
после особо бурного соития, подложив левую ладонь под голову, а
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в правой держа дымящуюся сигарету,— нельзя делать перерыва в
чувственности, а то нюх потеряешь. И твоей  высокой любви это
не помеха, и мне не мешает с умным человеком хоть в постели по-
говорить, отдохнуть от этих тупоголовых, которых я на работе мас-
сирую. У них только шайбы-мячи в головах... да еще деньги».

Целуя его по-деловому утром на прощанье, она просто, как
друг давний (да она и стала его другом...) смягчала его потрево-
женную было совесть:

— Дурачок, тебе нужно ножки своей Светке целовать. И не
за мое явление в твоей жизни, а за исцеление тебя от позднеюно-
шеской дури. Это я тебе как медсестра говорю; ведь кое-что в ме-
дицинской психологии понимаю.

Он  отстраненно  усмехался,  но  вполне  с  ней  соглашался.
В конце августа она как-то скороспело вышла замуж за усатого —
но не того, а постарше — начальника отдела снабжения крупного
военного завода и укатила с ним в свадебное путешествие в Крым.
На время он потерял ее из виду; собственно и не вспоминал. Те-
перь он действительно целовал Свете ножки, жалея, что так мало
выпадает удобного для этого благого дела ночей.
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Командировало общество «Мартиролог» своего акти-
виста Толерантова в центральноазиатское ханство, быв-
шую союзную советскую республику, реализовывать меж-
дународную  программу  — со  штаб-квартирой  в  амери-
канском городе мормонов Солт-Лейк-Сити — по защите
прав  сексуальных  меньшинств.  Доехал  Толерантов  по
Транссибу до столицы ханства, с немалыми трудами и
бакшишами добился аудиенции у Великого визиря.

— Чего приехал, чужеземец?
— Да вот, вашбродь, пергамент с меморандумом об

уравнивании прав сексменьшинств в части пользования,
извиняюсь, общественными туалетами привез.

— Это как понимать тебя, малопочтенный гяур?
— По американской программе реализуется программа

создания по всему миру наряду с обычными «М» и «Ж»
отдельных туалетов для представителей третьего пола:
геев и трансвеститов.

Задумался визирь. Конечно, надо бы извращенческого
ходатая сварить в бочке со смолой, но… хан совсем не-
давно объявил свое государство светским и уважающим
общечеловеческие  ценности.  Сразу  из-за  океана  и  инве-
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стиции в урюковую и кишмишевую промышленность по-
текли: не только Сам, но и он, и все паши-министры
счета пооткрывали в стамбульском госбанке… нет, не-
льзя гяура даже высечь,  тем более  верблюдами растоп-
тать. Толерантность, дэвы ее побери! Вызвал для сове-
та писаря хаджу Раммади, бывшего ответственного се-
кретаря  республиканской  писательской  организации,
поэта-песенника и Героя соцтруда. Тот подумал, намек-
нул на авторский гонорар и подсказал выход:

—  Мой повелитель! Скажите неверному, что у нас
все по-американски: ноу проблем. Мы соблюдаем фольклор
и этнографию, поэтому оправляться ходим в степь ши-
рокую: аксакалы — направо, ханум — налево, а дети са-
таны — только повежливее их назовите — прямо вперед
и желательно подальше.

Обрадовался визирь и дал писарю бочку халвы та-
хинной.
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Философия  на
православной Руси и в
католическо-проте-
стантском  Западе
зарождалась  и  разви-
валась  совершенно
различными  путями.
На  бескрайней,  мало-
людной — от огром-
ства  территории  —
русской равнине мысли
рождались  подстать
пространные,  всечело-

веческие, а потому и крайне абстрактные. Поэтому всего
два направления оформились к началу ХХ века: русский кос-
мизм  и  философия  православного  мироощущения.  Оба  в
практической  жизни  невостребованные.  А  вот в  Европе,
особенно в протестантской — англиканской, лютеранской и
кальвинистской, любой дом — что твоя мастерская типа
автосервиса: и в подвале, и в палатах, и во дворе все что-
то тачают, крутят, из водоотливных машин накачивают.
Словом, куют прибавочную стоимость не отходя даже по
нужде. Отсюда и создалась философия прагматизма и пози-
тивизма. А раз прагматизм, то любая железка, любая щеп-
ка идет в дело. Даже убогим телом и душой лениться не
позволено, и им занятие придумали. Отсюда нынешняя ген-
дерность,  феминизм,  толерантность,  гомосексуализм,  не-
крофилия и прочие общечеловеческие ценности. Все от эко-
номии человеческого материала. А именно человек в проте-
стантизме объявлен высшей ценностью: чем больше у него
гульденов, фунтов и франков, тем он ценнее. А всякие рис-
ковые философии навроде масонства и марксизма они испы-
тывают на русских дикарях.

Но и русаки не лыком шиты: масонов царица Екате-
рина и царь Николай Палыч за Можай загнали, а марк-
сизм генсеки переплавили в танковые армии, которые эту
самую Европу полвека в почтительном страхе держали.
Но все же отсутствие своей философии сыграло с нами
злую шутку, привело к ничтожеству. Пора, однако, про-
сыпаться и дергать куда-нибудь на Марс!
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Глава четвертая.
ОРАКУЛ АПОЛЛОНА

В ужас пришел Одиссей, задрожали 
колена и сердце;

Скорбью объятый, сказал своему он 
великому сердцу:

«Горе! На что мне дозволил увидеть 
нежданную землю

Зевс? И зачем до нее, пересиливши 
море, достиг я?»

«Одиссея», песнь V, ст. 406—409

Вячеслав Гаврилович Ломакин, техник завода торгового обору-
дования и слушатель Школы молодого репортера при областной
комсомольской газете «Юный ленинец», не видя перед собой ни-
чего  конкретного,  лишь окутанные  туманной  мглой  ничтожности
спешащих по своим мельчайшим и незначительнейшим делам лю-
дишек,  шествовал по главной улице города.  В горячечной суете
своих  высоких  мыслей  он  набело  продумывал  седьмой  вариант
доклада на завтрашнем занятии ШМР на тему «Роль обществен-
ного  корреспондента  в  повышении  производительности  труда  и
фондоотдачи современного промышленного предприятия». И особо
он держал в голове трижды повторенные руководителем семинара
слова: «На занятие прибудет инструктор из райкома партии. Не
ударь лицом в грязь, товарищ Ломакин!»

На углу проспекта и улицы Салтыкова-Щедрина, где еще в
марте-месяце зачем-то вырыли две параллельные канавы, замаски-
ровав их дощатым переходом, тем самым сузив прежде широкий
тротуар до полутораметрового хлипкого мостика, его сбили с ног.
Упав и потому вернувшись мыслями в реальную жизнь, Ломакин
разразился беспредметной бранью, но тут увидел, что сбивший его
с дружескими извинениями помогает подняться и сбивает с бортов
ломакинского пиджака едкую дорожную пыль. Сбивателем с ног
прохожих оказался Геннадий Красилин, с которым пострадавший в
дорожном происшествии техник завода торгового оборудования и

64



слушатель ШМР был шапочно знаком, как бывает знакомы-знае-
мы все люди примерно одного возраста и одного района прожива-
ния в провинциальном городе.

— Куда это ты, не глядя, мчишься?
— Извини, Славик. Задумался. Так, о жизни, о всем проис-

ходящем. А иду в библиотеку, подруга там у меня работает.
— Знаю, знаю. Мы ведь со Светкой в детстве в соседних до-

мах на Подъячей, то бишь Свердлова, проживали. И в начальных
классах в одну школу ходили.

— Ты что? — Героем труда стал? — Изумился Геннадий,
только сейчас заметив на лацкане пиджака Ломакина новенькую
медаль «За трудовое отличие». Ну-у, поздравляю. С тебя, как го-
ворится, бутылек! Это за какие-такие успехи в непрекращающемся
со времен Ильича-старшего соцсоревновании?

Ломакин инстинктивно, чуть испуганно огляделся вправо-вле-
во, но подтвердил: да, за успехи в труде по итогам третьего года
текущей пятилетки. Самое интересное, но и учитель обществоведе-
ния, и рабкор областной комсомольской газеты, обоюдно обрадо-
ванные встречей, не сумели навскидку вспомнить номер этой, оче-
редной пятилетки...

Опять же кстати:  только через несколько лет, кода некогда
тайное стало явным, Геннадий чисто случайно, совсем не по делу и
в малознакомой компании узнал, что трудовую медаль рабкор Ло-
макин получил к 1-му Мая по спискам своего завода, но по реко-
мендациям Органов. Слава Ломакин уважал внештатную работу...

— Да,  конечно,  Света  мне  говорила.  А ты как?  В газету
перешел? Ходили разговоры, что собираешься. Пару твоих корре-
спонденций в «Юльке» читал.

— Пока еще на заводе, не отпускают как специалиста. А так
жду; должна в отделе пропаганды здорового образа жизни — а
это сейчас архиактуально при новом руководстве партии и стра-
ны — вакансия  открыться.  Обещали.  Уже и  Главный намекал.
Мне на Тургеневскую. Будь.

— До свидания.
Геннадий  в  прежней  задумчивости  продолжил  свой  путь,

перейдя на этом же злосчастном перекрестке проспект и взяв курс
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на ближнюю уже облбиблиотеку, которой, увы, уже недолго оста-
лось носить гордое имя Вождя Октябрьской революции.

* * *

Несмотря  на  случившийся  казус,  думалось  ему  приятное.
Жизнь в последний месяц лета установилась подстать бархатному
сезону,  спокойной  и  ласковой.  Отошла  прочь  горячка  метаний
между Светой и той. Как пьяное наваждение заторкались далеко-
далеко вглубь памяти эти, кажущиеся теперь ненастоящими, по-
пойки,  потные, переплетающиеся в диком плясе под магнитофон
пары и те откровенные ночи в комнате Женькиной квартиры, о ко-
торых он до той поры полагал лишь как о пикантном аксессуаре
западных романов...

Думал: почему же он с такой радостью возвратился к преж-
ней, спокойной и теплой, ласковой жизни с солнышком-Светой?
И решил без всякой грусти и сожаления о прошедшем, как много-
опытный и все познавший муж, решил вроде бы и окончательно:
не та у него натура, такая рассеянная жизнь не для него. И баста!

С подобными размышлениями дошел-дошагал до облбиблиоте-
ки, от сугубой задумчивости даже чуть не прозевав поворот с про-
спекта в библиотечный проулок. Вошел в приземистое прохладное
здание. Прохладнее в летнюю пору было когда-то только старое
здание библиотеки, стоящее и посейчас внизу упирающегося в него
проспекта, четыре километра полого спускающегося с верхней точ-
ки города.

По летнему времени в здании господствовала не только уме-
ренная прохлада, но и тишина с пустотой. Поздоровавшись со ста-
рушкой при пустом же гардеробе, поднялся на второй этаж в об-
щий читальный зал. За библиотечной стойкой сидели разморенные
ничегонеделанием дежурные библиотекарши Света и Люда, лениво
и тихо о чем-то необязательном беседовавшие.

Как всегда при появлении Геннадия Люда покраснела, потеря-
лась и тихо засуетилась, щеки вспыхнули малиновым аллергичным
румянцем.  Все  объяснялось  ее  тридцатисемилетним  возрастом,
стойким  стародевичеством  и  доходящей до  полной  потерянности
скромности, чудесно и необъяснимо (а что объяснимо в поведении
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подобных девушек?) сочетавшейся с общительным и многолюдным
характером работы библиотекаря в читальном зале, зимой, а осо-
бенно в сессионное время переполненном толпами студентов и про-
чего учащегося люда.

Он прошел за стойку и сел на мигом освободившийся стул;
Людочка, как и всегда, бесшумно и мгновенно исчезла среди по-
лок. Как дух сказочный испарилась...

Светины синие (не голубые!) глаза смотрели добро и покойно, а
от хрупкой боязни за неустойчивость в житейском море этих двух
нежнейших цепей, что добровольно набросили на себя двое людей, в
глазах ее жил еще и трогательный испуг.— Мой милый, так мало
мне надо от тебя, так много мне от тебя надо, так сильно нужен ты
мне. В этом пустынном зале с высоким соборным потолком, но где
на стенах не лики святых мелькают в свете вечерних огней трепещу-
щих свеч, но витиеватым золотом отчуждения от застывшего возду-
ха тускнеют корешки уже под сто лет нечитаемых книг на языках
латинских букв. И не в свете чудотворных лампад, но в утомляю-
щемся уже потоке послеполуденного солнца...

На нанизывающихся друг на друга бесконечными нотами по-
лифонии музыка в честь единосущего Спасителя дает откровение
этому храму, но музыка эта высокая стоптана, сглушена негармо-
ничными ладами городского уличного шума...

В этом храме поэтических муз за алтарными дверями сидели
мы с тобой, мой милый, на нас — омфалосы благодеяния, вещные
знаки любви... Господи, растопи своими голгофскими слезами ис-
купления наш неустроенный мир. Наши цепи да пребудут коротки-
ми и никаким кузнецам чужого счастья да не раскованы. Мой ми-
лый! Чувствуешь ли ты хоть отзвук моей нежности, растопившей
мое сердце при каждом взгляде на тебя? Рыдай, моя любовь от
счастья, мой милый! Рыдает ли твоя душа... Но как узнать мне
твою душу? И как же познаешь ты мою? — И хочешь ли ты по-
знать ее, как равно познал мое тело... — Мысли твои я не ведаю,
но читаю на лице твоем. Оно прекрасно твоей любовью ко мне.
Любовь единосущна. Она — твоя, она для меня. Я — твой из-
бранник, я — то пятно, что высветил луч твой случайно, но какое
счастье и случайным быть? Ты — вся воплощение разлившейся по
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телу любви. Как прекрасно твое тело, что познал я, но как познаю
твою душу? Этот дом — храм, где в тишине венчаем мы свои
сердца.  Волосы  твои — омфалос,  струящийся  по  плечам,  глаза
твои небесной сини — откровение женщины...

* * *

— Пусто у вас...
— Как всегда. Лето еще не ушло, осень не скоро придет.
— Да-да, не в библиотеках сейчас ищут счастье.— Они бы-

стро и коротко взглянули друг на друга; она почему-то покраснела.
А он подумал: пошлейшая фраза. Оба рассмеялись.

В большом зале, по трем стенам, исключая оконную, застав-
ленном высоченными,  под  потолок,  старинными шкафами,  тесно
забитыми староизданными французскими и немецкими томами в
золоченых переплетах — все реквизировано некогда из упразднен-
ных  помещичьих  библиотек,—  действительно  маялись  лишь
несколько чудаков, не больше десятка, из тех, кто, кажется, круг-
лый год не выходит отсюда, кроме как на домашнюю ночевку. На-
бор старинный и до боли родной: идиот, читающий подшивку газет
за прошлый год; ему все равно, что читать, он не вникает в смысл
печатного текста, ему услада сам процесс чтения, даже губами при-
шептывает. Поодаль ото всех — со смыслом сел — лысоватый,
толстоватый и с бегающими глазками тупо и взволнованно глядит в
раскрытую на цветной картинке женских половых органов энцик-
лопедию...

Тихий шизофреник спокойно сидит в уголке зала — по диаго-
нали к библиотечной стойке — и ничего не читает, но разглядыва-
ет патологическим взором трудолюбиво конспектирующую эконо-
мический учебник девушку-заочницу; видно, к тому же и двоечни-
цу, готовящуюся к осенней переэкзаменовке. На ее же загорелые,
крепкие и блестящие бедра, полуоткрытые короткой летней юбоч-
кой искоса и трусливо погладывает парнишка. Для видимости он
перелистывает номер журнала «Филателия СССР», кипа которых
лежит перед ним на столе; сам же затискивает в память мыслен-
ную картинку для ночного сладострастного сновидения, а может и
для чего-то паскудного...
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Сидели рядком зачем-то две школьницы, листали книжку по
краеведению, хихикали и шептались.

Сидит, как дубом в стол и стул врос, отставной полковник по
интендантскому  ведомству,  ныне  кряжистый  пенсионер  силовых
структур, делает многостраничные выписки из военных мемуаров.
Еще некто малоприметный что-то с увлечением читает, и, наконец,
бледный,  засыхающий  без  свежего  воздуха  и  солнца,  молодой
мужчина в очках работает с грудой книг в истертых, староиздан-
ных переплетах. Наверное, диссертацию по истории машин и меха-
низмов сочиняет. Словом, обычная картина в конце лета в этом
богоугодном заведении.

...Они поговорили с десяток минут, а весь-то разговор клонил-
ся к одному: что они будут делать этим вечером? Как-то не сгова-
ривалось;  наконец  до  Геннадия  дошло:  это  она  на  каждое  его
«да?» отвечает мягким и несколько неуверенным «но...». И здесь
она  по-своему  мило,  отведя  глаза,  краснея,  начала  было  гово-
рить — и он догадался о причинах ее нерешительности, ей следо-
вало перейти свой Рубикон, ибо впервые она взяла инициативу в
свои руки... По телу Геннадия пробежала мелкая-мелкая, но при-
ятная волна: от нежности и ожидания.

— Может ты что-то другое хочешь предложить? — пришел
на помощь и подтолкнул ее к развязке Геннадий.

— Да-а... Видишь ли, мы могли бы сегодня, а сегодня я могу
уйти пораньше, даже сейчас... Людочка, ты ведь знаешь ее харак-
тер, и одна до самой ночи подежурит, все равно через час-другой
зал опустеет...

— И-и что?
— Понимаешь, родители сегодня приглашены в гости, домой

только к ночи вернутся... и-и,— быстро и покраснев,— может ко
мне зайдем?

Геннадий взял ее голову в ладони, чуть пригнул, чтобы из-за
барьера не было видно, поцеловал ее, все еще вздрагивавшую от
волнения впервые проявленной инициативы.

Он остался за стойкой, а Света очень деловито, забыв вмиг о
своей нерешительности, пошла в лабиринт книжных полок догова-
риваться с Людмилой, Однако в этот момент по ту сторону барье-
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ра послышались шаркающие шаги, Геннадий поднял голову: тот,
очкастый,  положил  на  столешницу  барьера  кипу  своих  древних
книг и вежливо поздоровался. Он не в первый раз наблюдал его
за барьером. Может и Геннадий не раз видел очкастого в зале, да
не запоминал.

— Давайте я приму,— и Геннадий вытащил из ячейки билет
очкастого, посчитал книги, отдал билет. Тот также вежливо попро-
щался и ушел, добавив, что книги ему эти еще будут нужны, пусть
их девушки в хранилище не сдают.

* * *

Девушки же,  к которым очкастый посетитель  столь велико-
душно причислил и тридцатисемилетнюю Людочку, неясно разгова-
ривали за глушащими любые звуки полками-стеллажами, набитыми
книгами и журналами. От нечего делать Геннадий перебирал книги
очкастого  и...  изумился:  на древних,  потрепанных книгах  стояли
имена, которые он привык встречать только с самыми ругательны-
ми определениями-эпитетами, те имена, о которых он слышал со-
всем недавно, в апреле-месяце от московского лектора. Тут же до-
садливо поморщился: ведь это на другой день после той лекции он
закрутил с голубоглазой Наташей...

Однако, прогнав видение коварной соблазнительницы, продол-
жил листать книги. Он-то и не подозревал, что кроме ругательных
имен существуют и их книги, и даже вот здесь, в тихом читальном
зале библиотеки провинциального города. А он, простой учитель об-
ществоведения, может держать их в руках, листать и даже читать!

Вот что его поразило, даже сразило наповал. Вот тебе и очка-
рик, вот тебе и диссертация по теории машин и механизмов... Его
даже несколько залихорадило, как будто он зашел в магазинчик
«Часы»  в  верхней  части  проспекта  купить  с  получки  дешевую
«Ракету»  в  позолоченном,  то  есть  в  анодированном,  корпусе  и
увидел  под  стеклом  прилавка  на  черном  бархате  сверхмодные
японские «Сэйко», а рядом на сиротской этикетке цена: двадцать
пять рублей 00 копеек. Вот такое ощущение испытал наш учитель
неразумных детей и сам — малый ученик жизни.

Наугад он открывал страницы, и ошеломляющие откровения,
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которые  и  не  произносятся  явно  в  гладко  обструганной  жизни,
заскакали в его глазах: Бог мне свидетель, что я был и все еще
остаюсь  при  полном  убеждении  в  несуществовании  мате-
рии... — кричал с ветхих страниц Геннадию епископ Беркли.

Лишь религиозное может при помощи вечного провести до
конца человеческое равенство, человечность, богоугодное, суще-
ственное, немирское, подлинное... — религиозность есть истин-
ная человечность,— вторил Сёрен Кьеркегор.

Человек, многообразное, лживое, искусственное и непроница-
емое  животное,  опасное  для других  зверей  не столько  силой
своей,  сколько рассудком и хитростью, измыслил чистую со-
весть для того, чтобы наслаждаться душой своей, как — чем-
то простым; вся мораль есть дерзкая продолжительная фаль-
сификация,  благодаря  которой  вообще  возможно  наслаждение
при созерцании души — а вот эту фразу Ницше цитировал тот
самый апрельский лектор...

Девушки за полками все о чем-то говорили. На время даже
нетерпение поскорее оказаться с ней, за запертой дверью кварти-
ры — о, этот миг наслаждения, счастья, радости тела и души —
куда-то отошло. Теперь где-то в глубине души и рассудка Генна-
дий приветствовал эти бесконечные женские прощания-разговоры.
Ведь женщина даже на полчаса расставаясь с подругой, прощается
не менее этого по времени. Даже когда одна из сейчас разговари-
вающих собирается — о, прости мою прямоту,— через эти полча-
са лечь в постель со своим мужчиной.

...Он все перелистывал староизданные книги.
Жалкое  создание!  Напрасно  ты  румянишь,  как  старая

блудница, свое морщинистое лицо, напрасно гремишь погремуш-
ками; ты мне постыла... Люди нелепы. Они никогда не пользу-
ются свободою, которая у них есть, но требуют той, которой
у них нет...

Без осмысления еще входили эти слова пессимиста, датского
угрюмого страдальца Кьеркегора в душу его. И тут же Геннадий
наткнулся, раскрыв очередную потрепанную книжку из стопки, на
слова  того  самого,  нещадно  ругаемого  лекторами  из  общества
«Знание»  Фрейда,  которые  он  сам  недавно  чуть  не  дословно
произносил, имея в виду свою персону:  Оба лица, предназначен-
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ные  для  цели  обоюдного  сексуального  удовлетворения,  де-
монстрируют протест против стадного  инстинкта,  против
чувства массы: они ищут уединения. Чем сильнее они влюбле-
ны, тем больше удовлетворяют они друг друга. Протест про-
тив влияния массы сказывается как чувство стыда.

Инстинктивно Геннадий обернулся, прочитав фразу; девушки
все разговаривали и даже тихо посмеивались.  Может у них так
чувство стыда проявляется? — Почти по Фрейду то есть...  Он
взял последнюю книгу, самую нижнюю бывшую в стопке, но не
успел дочитать интересный абзац из Шопенгауэра, как подошед-
шая Света нагнулась к его уху:

— Пойдем, милый.
Она стояла рядом и, повесив на сгибе руки сумочку с длинной

ручкой-ремнем,  застегивала  модный в этот сезон полосатый пи-
джак с остроугольными лацканами.

Геннадий поднялся со стула...
— А ты принял книги? Молодец, давай я их отнесу. Это ведь

мучитель  наш, постоянно заказывает кучу книг старых изданий,
что не числятся в каталоге для читателей, приходится уточнять по
общему, служебному каталогу. Сколько времени отнимает? А отка-
зать нельзя: у него откуда-то имеются библиотечные шифры-указа-
тели на эти книги...

— А я и не подозревал, что у вас подобные издания,— он
щелкнул по стопке,— имеются.

— Да? Ну,  если  что  понадобится,  то  милости  просим,  да,
Людочка?

Та смущенно улыбнулась.
Они ушли, и день этот до полуночи был их эдемовым днем

познания рая. Рай тот каждую минуту познают на Земле миллио-
ны юных и неюных пар. И так длится от рода человеческого, и
так будет длиться до гибели последних двух людей.

Только уходя и прощаясь, он вспомнил о тех книгах — хоте-
лось бы на время взять кое-то почитать. Она даже невольно уди-
вилась, как, наверное, удивилась бы Ева, спроси ее Адам в день
грехопадения: куда это она подевала утреннюю газету, что он еще
не успел прочесть...

То был оракул Аполлона.

72



Зашел после окон-
чания  своего  присут-
ствия  в  районной
администрации  чинов-
ник  Архип  Селивер-
стович  в  колониаль-
ную лавку купца Гиги-
еншвили  прикупить
для  детишек  фунт
арахисовых  орешков.
Зашел именно сюда, со
смыслом:  хотя  и  не-
служебное  время,  но
надобно  совместить
личный  интерес  с  го-
сударственным,  ведь
Архип  Селиверстович
служил  столоначаль-
ником по отделу инве-

стиций в промышленность района города, а не кто иной
как Гигиеншвили совсем недавно, как владелец передового,
динамично  развивающегося  предприятия  малого  бизнеса,
оформил  под  поручительство  администрации  льготный
кредит в банке «От альфы до омеги» на инновацию.

— Ну,  Гурам  Ираклиевич,  отвесь-ка  мне  фунтик
орешков да заодно отчитайся по инновации.

— Да-арагой Архип Селиверстович! Как вовремя-то
зашли.  Мне  только  что  эту  самую  — ах  какую!  —
Инна-авацию принесли. Вот садитесь на низкий краешек
этой интересной скамеечки… бочком-с, бочком-с, и левый
карман сюртука оттопырьте. Готово? — Вот и орешки
в карманчик посыпались!

Довольный вышел Архип Селиверстович из лавчонки:
будет теперь  чем  отчитаться  перед  городскими  и  об-
ластными властями; экую же инновацию Гурам сообра-
зил?!  Надо  будет  выхлопотать  ему  к  очередному  об-
ластному экономическому саммиту Почетную грамоту и
денежный приз…
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Бывший первый се-
кретарь Кокташджуй-
ского  обкома  н аш е й
партии, а ныне визирь
по освоению Марса, со-
зданию  компьютеров
8-го поколения и высо-
кими  технологиям  не-
большого  центрально-
азиатского  ханства
озабоченный  явился  с
заседания  курултая,
где  получил  взбучку

от самого калифа. Срочно велел нукерам взашей пригнать
во дворец науки всех пашей по его департаменту.

— Собачьи дети! Про Марс и к о м п ут е р ы  и гово-
рить  нечего,  но  где  высокие  технологии,  недостойные
дети выбракованных ишаков?

Молчат скорбно паши; старые, еще советской закал-
ки,  привыкли любое дело под сукно прятать,  как гово-
рится, время все исправит: либо хан помрет, либо ишак
сдохнет… Молодые же выдвиженцы тайком посматрива-
ют на  свои  мобильники,  высвечивающие  текущий  курс
доллара, про себя матерятся: «Не успеем сегодня на бир-
жу, а такое заманчивое соотношение курсов доллара  и
наших алтынчачей!».

— В советское время вы бы у меня все вмиг положили
ярлыки и тамги, тьфу! То есть партбилеты на стол.

В это время влетел в дверь отсутствовавший доселе
паша по гептатехнологиям:

— Ваше высочество!  Ура,  победа!  В стране Белого
царя все города и деревни увешаны плакатами, рекламиру-
ющими, о, прости, аллах, пиво в новых бутылках с про-
зрачными  этикетками.  Мы  же  с  помощью  китайских
друзей,  использовав гептатехнологии,  создали этикетки
для кумыса в десять раз тоньше!

Расцвел лицом визирь, вынул из кармана халата ор-
ден и наградил пашу, бывшего президента Академии наук
союзной советской республики.
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Глава пятая.
НАКАЗАНИЕ МЕЛАМПОДА, 
ИЗВРАТИВШЕГО ИСКУССТВО АПОЛЛОНА

Мрачно взглянув исподлобья, сказал 
Одиссей богоравный:

«Будь благодарен ему; он тебя сохранил, 
чтоб отныне

Ведал и сам ты, и людям другим 
говорил в поученье,

Сколь здесь благие дела нам спасительней 
дел беззаконных».

«Одиссея», песнь XXII, ст. 371—374

Выйдя из дома Светы, ежась в наступающем ночном холодке,
Геннадий пробежался к трамвайной остановке. Шагов через пять-
десят, перед поворотом за угол, он притормозил, обернулся и раз-
личил в окне ее нечеткий, чуть видимый в отсвете настольной лам-
пы (четверть часа назад он ее включил наощупь, еще лежа в по-
стели с ней...) силуэт. Она смотрела вослед. Она провожала его
взглядом, как любая женщина провожает сначала любимого, потом
мужа... а потом, может, и любовника. Геннадий помахал рукой, и
тотчас магнетической силой поднялась ее рука. Однако в этот мо-
мент донеслись чем-то знакомые голоса: мужчина и женщина явно
шли с трамвайной остановки. Инстинктивно отступил с тротуара,
перешагнув  низенькую оградку в невидимку обочинных тополей.
Мимо  прошли  ее  родители.  И тотчас  растаял  оконный  силуэт,
только  маленькая  настольная лампа подсвечивала  обе  половинки
полузадернутых штор, в колебаниях еще хранивших память о ее
руках и теле.

Стоял первый час ночи; хорошо еще у них обоих сработал не-
кий соматический будильник, и, освободившись от сладкой дремы,
он успел-таки одеться и выскочить из квартиры и дома до прихода
вот бы уж поразившихся,  нет,  не самим фактом,  но нынешним
опрощением нравов, родителей.
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Геннадий сел в пустой вагон удачно подскочившего трамвая.
Впрочем,  не  совсем уж и пустой:  через  проход и на  два  ряда
вперед сидел, борясь со сном, ни кто иной, как уже встреченный
сегодня Вячеслав Гаврилович Ломакин, слушатель Школы молодо-
го репортера.

И он боковым зрением заметил вошедшего и, сделав знак ла-
донью, подался к Геннадию: 

— Издалёка путь держим?
— Около того...
— Ясно. А я малость устал, грузчиком сегодня трудился.
— В смысле?
— Помнишь  Кириллова?  Ну-у,  того,  которого  собственные

книги погубили. Да должен ты его знать.
Еще бы не знать печальную историю с бедолагой Кирило-

вым? Не далее как полгода-год назад в городе только об этой
истории и разговоры разговаривали в кругах местной интеллиген-
ции. В газете некролог был. Хотя лично с ним Геннадий по жиз-
ни не сталкивался.

— А ты... знаком с ним был?
— А как же, он же у нас на заводе торгоборудования рабо-

тал. Ну, от профкома участвовал в организации похорон после того
трагического случая. Теперь же вдова с детьми переезжает в Ды-
мов к тамошним родственникам, то есть к матери своей. Дом здесь
продала, а у матери квартира трехкомнатная: все легче ей будет.
Контейнеры со станции поздно подали, грузили до темноты, потом
на росстанях выпили. Плакала она, печальное зрелище. Сам ведь
себя человек погубил! Ну, пока... моя.

Техник-общественник вышел, а Геннадию еще три остановки,
но, пораженный воспоминаниями о трагической смерти городского
чудака и навязчивым за сегодняшний день все возвращающимся и
возвращающимся к нему видением и словом  книги, он сошел на
следующей же остановке и побрел к своему дому по пустынным
ночным улицам. Пустота их успокаивала. А страстные шепотки и
звуки долгих-предолгих, какими и бывают они в ночи, поцелуев
парочек, мышками сидевших на бульварных скамейках под балда-
хинами тополей, опять-таки возвращали его, наряду с книгами, к
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тому недавнему, но уже где-то в сердце и памяти ставшему воспо-
минанием...

И  дома  он  не  смог  сразу  уснуть,  как  обычно  бывало  в
позднем возвращении. Сидел у раскрытого окна, курил и опять
мучался вопросом: почему этот Кириллов так внезапно, как будто
дьявол его подкинул, всплыл в его памяти, и как некое, непонятное
сейчас предостережение, стоял его молчаливый призрак. Вспомина-
лись черты этого необычного типа человеческого характера. Симпа-
тичен ли такой тип? — Смотря кому. Может и симпатичен, более
того, наверняка он симпатизирует многим: и таким же чудикам, и
другим. Все дело вкуса. Тысячи плюсов-минусов, совпадений, сим-
патий и антипатий варят здесь свою кашу.

* * *

Вообще говоря, симпатии — дело удивительно субъективное.
Допустим, Геннадию неоднократно виделись сны о науке. Он и не
знал:  к  чему  это?  Его  работа  школьного  учителя-погонялы  по
скучнейшему  для  живых  и  подвижных  ребят  старших  классов
предмету обществоведению явно к научным устремлениям не побу-
ждает... Но вот вроде бы Кириллов — тип личности, прямо про-
тивоположный  образу  классического  поборника  науки?  Даже не
касаясь своеобразной внешности его.— Ведь и тот, и другой рав-
ноправно могут  быть и красавцем,  и уродом? И мед,  и  деготь
способны источать их языки, глаза, души... Таких людей, как по-
движники науки и Кириллов, тотчас можно охарактеризовать как
людей, которые не могут одновременно нравиться или не нравить-
ся — не только конкретному индивидууму, но и всей совокупной
группе — классу интеллигентно-абсорбированных людей!

Кириллов же являл собою при жизни пример человека с хоро-
шими природными задатками, но неведомым роком, еще с рожде-
ния ему было начертано потерять себя в несущественном.*

* «Величайшая опасность — потерять самого себя — может подкрасться к
вам незаметно, словно ее и нет; любую другую потерю — руки, ноги, бумажки
в пять долларов, жены и так далее — вы непременно заметите» (Карсон Мак-
каллерс «Часы без стрелок»).
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Итак,  жил-был  человек  приятной  наружности,  достаточного
ума, вежливый, воспитанный, с выразительной мимикой лица, со
звучным и внушительным голосом. Был он очень начитан, искусно
играл на семиструнной гитаре, тонко разбирался в житейских чело-
веческих характерах, понимал серьезную музыку, рисовал медовы-
ми акварельными красками. Это и был Кириллов до помешатель-
ства, то есть до двадцати-двадцатипятилетнего возраста.

Ко всему прочему отличался аккуратностью (может, это его и
сгубило?). В детстве, потом и в юности домашние гости в един го-
лос счастливили отца-мать: прекрасные задатки, замечательное бу-
дущее у вашего сынка!

Но вот именно предельная аккуратность,  развитая в нем не
менее чистоплотными родителями, настораживала даже этих вели-
кодушных  гостей.  В  силу  аккуратности  и  истинного  понимания
ценности  печатного  слова,  величайшего  изобретения  ювелира  из
Майнца Иоганна Генсфляйша Гутенберга, в нем постепенно разви-
валось и к двадцати годам оформилось очень благоговейное отно-
шение к книге. Также постепенно эта, в общем-то правильная, по-
зитивная черта его характера, стала отличительным признаком Ки-
риллова — в том смысле, что когда заходила речь о нем, то поми-
мо всех его прекраснодушных черт и характеристик в головах у
разговаривающих первым делом всплывало это благоговейное отно-
шение, превыше всего чтимая аккуратность в обращении с книгой,
причем неважно — шла  ли  речь  о  раритетном первом издании
сборника Льва Шестова «Великие кануны» или об одиннадцатом,
стереотипном  выпуске  справочника  по  элементарной  математике
Выгодского, что можно было купить за восемьдесят девять копеек
в любом когизе. 

Словом, Кириллов успешно шел к «пунктику», становясь лич-
ностью фанатической.

К двадцати же пяти годам жизни он уже считался Шейлоком.
Обычный диалог:

Просящий: Э-э, Вадим Валентинович, у тебя, кажется, имеет-
ся, нет... точно есть, я от тебя и слышал, «Остров Буян» Степана
Залыгина — это второй том из его четырехтомника восемьдесят
первого года издания?
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Кириллов (с радостью неподдельной): Есть! — делает ударе-
ние бодрости на первой букве слова и несколько ее растягивает),
— и в отличнейшем, доложу я вам, состоянии!

Просящий: Ты не дашь мне ее на пару-тройку дней почитать,
а то у меня курсовик горит ясным пламенем по псковско-новго-
родской истории  XVI—XVIII веков. В библиотеках как словно
сговорились против меня: областная в новое здание переезжает, в
трех городских, где записан — на руках у любителей русской ис-
тории, в нашей же пединститутовской еще в прошлом году украли;
видно, вроде меня бедолага...

Кириллов (сразу изобразив на добрейшем лице зубную боль,
соскучившись и голосом черт-те как умудряясь выражать одномо-
ментно и свое сочувствие к положению просящего, и неразреши-
мость ситуации): Видишь ли, Витек ты мой Михайлович, я не со-
мневаюсь, что ты к книгам бережно относишься, вернешь в срок и
читать станешь даже дыхание влажное, пивом пропахшее, отводя в
сторону от страницы, но... Ты ведь, как мне помнится, в частном
доме живешь? И даже в деревя-янном?! Вдруг, не дай, конечно,
бог, дом сгорит, и книга моя в том доме... И останется у меня не-
полный четырехтомник. Сам понимаешь, какая его цена тогда ста-
нет? Так что я бы и рад-радешенек, но...

* * *

И вот такими ответами Кириллов отучил всех знакомых от
подобных просьб. Какие бы занимательнейшие и недоступные про-
стым смертным книги не приносил с собой в отдел, уже никто не
осмеливался повторить единожды когда-то заданный вопрос-прось-
бу.  А после того, как в грозу сгорел деревянный дом студента
Витьки,  что интересовался «Островом Буяном», то уже простой
суеверный ужас не позволял открывать рты просящие. А Кирилло-
ву, хотя он и не был по характеру садистом, доставляло истинное
удовольствие приносить на работу редчайшие книги из своего со-
брания, особенно только что приобретенные, и зачитывать в из-
бранном кругу наиболее аппетитные, с точки зрения интеллектуаль-
ного восприятия, конечно, места, фразы и сентенции.
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Из Кириллова мог выйти прекрасный тренер по собаководству:
со своим однообразным педагогическим даром он с одного-другого
повтора внушал бы самой глупой псине «апорт» и «дай лапу».

И псу  в  голову  бы  не  приходило  ослушаться,  ибо  такова
была страстная убежденность  Кириллова в  том,  что он творит
тройное добро: себе, тебе и обществу: собачьему ли, человеческо-
му... Что касается последнего, то формула добра варьировалась:
добро делалось себе, просящему и книге. То есть себе — избе-
гать волнений, просящему — не впадать в искушение, книге —
от гибели и порчи.

Так вот такое дело. В роковой день, который был к тому же,
предновогодним, Кириллов возвращался со службы домой. На ули-
цах — хохломская роспись провинциального святочного (без упо-
минания этого старорежимного слова) веселья. Падал крупный пу-
шистый снег; свет фонарей, реклама вывесок магазинов и присут-
ственных мест, развешанные вдоль тротуаров улиц лампочные гир-
лянды, шум людской, не только машинный, уже явно веселые от
вина голоса, как и Кириллов расходящихся из учреждений по до-
мам — все это радовало, но только не Кириллова.

Он же осматривал встречных несколько недоверчиво; в голове
у него было иное, да и шум, яркость света и белый свежий снег
слегка угнетали.— Так пугало его еще не осознанное предчувствие
несчастья.

Свернув с многолюдной центральной улицы, Кириллов зашагал
озабоченно по тихой своей, застроенной особняками Серебрянской,
дошел до дома номер сорок четыре «А» и отомкнул спецключом
калитку. От обычных ключей отличался он тем, что не проворачи-
вался  в  замке,  а  только  вставлялся.  Однако  замок  срабатывал
только после определенного числа возвратно-поступательных мани-
пуляций ключом. Число таких циклов знает только хозяин ключа.
Подобные охранные приборы очень распространены в этом городе,
еще с XVI века славящимся скобяным производством.*

...И вошел во двор. По аккуратной и только что расчищен-
ной — по висящему в прихожей графику, утвержденному главой

* Увы, все это в прошлом. Сейчас в городе даже замки разучились делать,
благо китайскими завалены все рынки (Авт.).
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семьи на неделю — от снега дорожке Кириллов прошел к дому.
В коридорчике-прихожей снял шапку,  снова приоткрыл дверь на
улицу и аккуратно снял с шапки из крашеного кролика комки сне-
га.  Вдругорядь затворил дверь и  надел шапку на вертикальный
спецкрючок с диском-подпятником в размер днища шапки. Такое
устройство предохраняет мех на ободке от вытирания, что неиз-
бежно, если класть шапку просто на полку или на обычный стен-
ной крючок.

Затем Кириллов, стараясь не просыпать на пол ни снежинки,
сохранявших еще в тепле дома свою естественную форму*, на цы-
почках прокрался к входной двери, вновь отворил ее, вышел на
крыльцо и отряхнул зимнюю верхнюю одежду. Возвратившись в
прихожую уже в третий раз, повесил пальто на плечики собствен-
ной конструкции, имитирующие форму плечей, шеи и бюста своего
размера, и убрал во встроенный шкаф. В заключение опять вышел
на крыльцо и просяным веником обмел верх ботинок. Вернувшись
(в четвертый раз),  снял их  и,  аккуратно уложив внутрь концы
шнурков, поставил наклонно к полу на специальной плинтусообраз-
ной подставке из экологически чистого елового бруска.

Надо заметить, что с собой Кириллов принес газетный свер-
ток. Во время процедуры раздевания тот лежал на коридорном
столике  рядом  с  телефоном —  абонентский  номер  33-22-09.
Уф-ф-ф!

* * *

Надев домашние туфли, вовсе не шлепанцы какие-то разма-
хренные, Кириллов взял сверток в правую руку и прошел в комна-
ту — первую слева по коридору.

Это была гостиная, то есть общая комната, и все в ее облике
говорило о праздничном дне: парадно раздвинутый стол находился
в стадии полуубранства, что намекало на давно начатые приготов-
ления к торжеству, но до начала его остается еще несколько часов.

Дети бегали вокруг елки с трещащими в их руках бенгальски-

* См.: Кеплер И. О шестиугольных снежинках: Пер. с лат. Ю. А. Дани-
лова.— М.: Наука, 1982.— 192 с.
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ми  огнями.  «Та-а-к,— попутно  отметил  про  себя  Кириллов,—
недолго и до пожара». Двое рано приблудившихся гостей из холо-
стяков, которым неуютно в своих домах, сидели на диванчике и
развлекались шахматишками; дети все порывались надеть на них
маски волка и лисы. Хозяйка метеоритом металась в фартуке и с
посудой в руках. Пахло хорошей пищей.

Пришлось остановиться из вежливости и поддержать легкий
разговор гостей о преимуществах сицилианской защиты в ситуации
двойного прыжка белого слона перед всеми другими защитами в
шахматном мире...  Однако Кириллов все это время беспрерывно
косился на детей, Машу и Петю, и старался держать свой газет-
ный сверток, закрывая его собственным корпусом, подальше от их
ужасных факелов. Затем, сославшись на переодевание к празднич-
ному ужину,  прижимая сверток к груди,  ушел  в святая  святых
дома — в свою комнату, она же кабинет для умственных упраж-
нений, она же основное книгохранилище.

Лицо его, доселе кисло-вымученное, прояснилось в един миг;
сам затхлый воздух книгохранилища — духовного капища чудесно
омолодил Кириллова. На специальном столике с табличкой  Пер-
вичная обработка книг он развернул пакет и выложил на замше-
вую столешницу дневную добычу: третий запасной, обменный эк-
земпляр шестого тома собрания сочинений Стендаля и иллюстриро-
ванный  справочник  по  кумранским  археологическим  раскопкам.
Бормоча про себя «да ей цены не будет через сорок-шестьдесят
лет», Кириллов наклеил на форзац справочника листик экслибриса
и вписал в переплетенный в бархат каталог полные библиографиче-
ские данные.

Прежде чем проделать то же самое со Стендалем, тщательно
пролистал книгу, проверяя наличие иллюстраций и — если пове-
зет — заначенных прежним хозяином кредиток. На сто двадцать
седьмой  странице  глаз  его  помимо  сознания  выхватил  фразу:
«Спинелло д’Ареццо... наделен был художественным воображе-
нием. У него на родине еще показывают его «Падение ангелов»
с Люцифером, таким страшным, что Спинелло, увидев его во
сне, сошел с ума и вскоре за тем умер».

Кириллов побледнел и отложил светло-коричневый том; был
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он слегка спиритуалистичен и опасался туманных и страшных пред-
сказаний. Прошумело в голове, и уже не отпускало несколько за-
щемившее сердце. Чтобы развеяться, Кириллов подошел к сталь-
ному сейфу, набрал шестизначный номер, менявшийся им каждое
утро и вечер, вынул недавнее приобретение: полудрагоценный то-
мик  прижизненного  издания  стихов  основоположника  акмеизма
Иннокентия  Анненского  со  штемпелем  профсоюзной  библиотеки
фабрики «Красный треугольник» от 1929-го года.

Первые же строки, но скорее чувство полной личной собствен-
ности* на раритетную книжицу, успокоили Кириллова, но, увы, не-
надолго. Было это обманчивое, лихорадящее спокойствие «на час».
Ведь и несчастная троица городов — Стабии, Помпея и Геркула-
нум —потому  и  погибли  со  всеми  жителями,  что  последние —
развеселые и вечно пьяные латиняне,— слыша гром и вздрагивая
от толчков, сочли что легче и менее хлопотно убедить себя в пол-
ной безопасности, чем в панике собирать пожитки и, обливаясь по-
том, долго и трудно убегать от приговоренных городов...

Трагедия Кириллова и была отзвуком последнего дня... Исто-
рия! — Читай и плачь, читай и... смейся!

* * *

Однако же пора и к гостям выходить. И вышел он, и сел во
главу стола. И дождался, когда за столом ошуюю и одесную рас-
сядутся гости — век бы их не видеть! Хозяйски тоскливо оглядел
стол: о, господи, к чему эта мещанская роскошь? Роскошь и рас-
точительство в еде, когда ясно, что в обычные дни никто не лопает
семгу и ананасы. Апельсин в обычные дни нет в вольной продаже
в радиусе двести километров, то есть до ближней столицы, а за
копченой селедкой стоят мордобойные очереди.

О, бог мой! Эта икра... Кириллов в душе застонал, переведя
все на стоимость полиграфической продукции: сорок экземпляров
«Трактата о счетах» изобретателя двойной бухгалтерии Луки Пач-

* В те времена словосочетание «частная собственность» не употреблялось
(Авт.).
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чоли;  четыреста  брошюр  любой  серии  «Знание»;  десять  томов
Большой медицинской энциклопедии в 30-ти томах же; наконец,
не поддающееся исчислению количество газет, чистой нелинованной
бумаги в пачках по сто листов...

Кириллову стало скучно, тоскливо и гадко.  Тоска супреждь
всего. Вся жизнь его шла в постоянной тоске по покою, идеально-
му порядку, четкой, субординированно-организованной жизни, чте-
нию в прохладной тишине, постижению накопленной на стеллажах
библиотеки-книгохранилища  многотысячелетней  мудрости.  Всегда
он опасался своих шумных детей; они ведь в любую минуту могут
нарушить его покой, изорвать его любимые книги, наконец, могут
поджечь бенгальскими огнями дом!

А жена? — Она требует денег, а ведь деньги нужны, чтобы
множить истинных своих детей: книги, тома, фолианты, крохот-
ные сувенирные книжки размером шесть-на-восемь сантиметров,
альбомы роскошной дрезденской и будапештской печати и попро-
ще — издательства «Аврора», что в Ленинграде. Но какую ра-
дость  доставляли  Кириллову  золототисненные тома староиздан-
ных книг типографий Вольфа и товарищества А. Ф. Маркса, ак-
куратные, подбористые томики издательства «Academia» тридца-
тых годов.

Какая поэзия в книгах... и какая тоска, боязнь, вечный страх в
этой жизни.

Кириллов сидел, потупив голову. Гости, особенно два холостя-
ка, смеялись, вели какие-то свои, не о книгах, разговоры-суесло-
вия. Включили для выслушивания поздравления от диктора и руко-
водителя  страны  телевизор —  добротный  львовский  аппарат  с
финским цветным кинескопом и только-только входившим в моду
дистанционным пультом. Что-то говорил диктор, кого-то предвари-
тельно поздравлял государственный деятель высокого ранга...

Кириллов с безразличием посмотрел на экран, гости наполнили
бокалы  розовым  венгерским  шампанским  экстра-класса  «Мадам
Помпадур»,  что  местная  торгбаза  сдуру  завезла  в  их  уличный
овощной магазин. Машинально выпил с ними и Кириллов. Отбор-
ное мадьярское шампанское ударило в непьющую голову совершен-
но странным образом:  на миг ему показалось,  что заслуженный
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диктор, его однофамилец, поздравляя трудящихся 1/6 части света
с новым годом, вдруг поднял руки над экраном, высунул их из
ящика телевизора, схватил с ближней полочки лежавший там для
чтения женой дефицитный третий том серого цвета (то есть собра-
ния сочинений Чехова), развернул его на 483-ей странице, утащил
с собой в телевизор и втиснул во весь экран разворот этой страни-
цы, на которой траурной каймой были обведены слова рассказа-
предложения:

Подумав немного, он положил на блины самый жир-
ный кусок семги, кильку и сардинку, потом уж, млея и
задыхаясь, свернул оба блина в трубку, с чувством выпил
рюмку водки, крякнул, раскрыл рот... Но тут его хватил
апоплексический удар.

Этого видения уже надломленный и испуганный донельзя Ки-
риллов не вынес. Он вскочил, зашатался, переборол кое-как дур-
ноту и головокружение и вышел из гостиной, промямлив перед го-
стями  извинение.  Ушел  в  свою  комнату,  ушел  утешаться  не  к
жене, не к детям, но к ним — истинным детям его, Ивана Федо-
рова, Корвина, Иоганна Геннсфляйша Гуттенберга...

Гости  же  поумолкли,  жена  тихонечко  всплакнула  на  кухне,
дети испугались и им захотелось спать.

* * *

Второй раз за вечер — и уже наступившую ночь — Кириллов
посетил свое святохранилище. И мы, досужий читатель, как тень
его, дважды тоже допущены туда. Потому имеет возможность по-
знакомиться с его убранством. А убранство соответствовало харак-
теру владельца и олицетворяло аккуратность, добротность, опасе-
ние чуждого вторжения, священное же накопительство.

Уходящие, как и в областной библиотеке им. В. И. Ленина,
под потолок шкафы почти мореного дуба (секвойя; на их приобре-
тение были погребены отпускные деньги Кириллова и жены за де-
сять  лет  беспорочной  службы)  полностью  скрывали  подлинный
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цвет стен комнаты. Чудеса переплетного искусства, редкости мало-
тиражных изданий, немыслимого дефицита, почти не появляющего-
ся нигде, кроме как мест их типографского производства, стояли на
полках строго по ранжиру, сериям изданий и собраний сочинений.

В красном углу стоял уже наш знакомец — несгораемый шкаф
с ценнейшими изданиями. Он поражал своей надежностью и до-
бротностью, купленный по случаю при списании обновляемого обо-
рудования областного госбанка. Понятно, что по законам Минфина
он подлежал отправке на переплавку по акту, но Кириллов нашел
ключ к душе банковского завхоза: тот страстно увлекался коллек-
ционированием современных дензнаков...

Но это далеко не все. На полуметровом расстоянии от шкафов
и высотой метр-двадцать всю комнату опоясывала изгородь из ко-
лючей проволоки над напряжением, очень даже повышенным с по-
мощью встроенного  в  свободный  участок  стены  трансформатора
220/1600 вольт. Как полагал Кириллов, это наиболее эффектив-
ная защита книг от неразумных детей...

Но середина комнаты — самой большой в доме — приятно
радовала взор своей просторностью; кроме столика первичной об-
работки книг, там располагалось лишь покойное вольтеровское кре-
сло, в котором Кириллов сладостраствовал в чтении любимых книг
всю свободную часть своего времени — свободную от службы и
утомительных переговоров с директорами облкниготорга,  библио-
тек, ассортиментных кабинетов книготоргов, книжных отделов рай-
потребсоюзов, сельпо и ОРС’ов, ларьков «Союзпечати» и, конеч-
но  же,  книжных  магазинов:  универсальных  «Книжных  мирóв»,
специализированных по технической,  научной,  сельскохозяйствен-
ной, медицинской, нотно-искусствоведческой и пр. литературе.

Добыча же вновь выходящих книг занимала бóльшую часть
внеслужебного времени. Много сил душевных и физических зани-
мала  и подстраховка — заготавливание дублирующих,  запасных,
обменных вторых, третьих и четвертых экземпляров книг.

Массу энергии отнимали требовавшие ловкости и душевного
альтруизма переговоры с заведующими и продавщицами двух го-
родских букинистических и антикварного магазинов,  а,  учитывая
частые командировки,— и аналогичных магазинов всей европей-
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ской части СССР. Денег и все того же дефицитного времени сто-
или вымаливаемые им у начальства командировки в далекие юж-
ные города — не совсем по специализации их предприятия, где
люди ходят в полосатых халатах и барашковых папахах, пьют, не-
смотря на запрет Корана*, обычную водку, кушают шашлык, но
книг читать вовсе не хотят. Поэтому «южные» книги, скапливаю-
щиеся в огромных количествах и ассортименте за зиму, закупают
малым оптом — сколько на себе увезешь — в курортный сезон
ходоки и посланцы книгоголодной Среднерусской возвышенности и
сибирских университетских городов по трассе Транссиба.

...Кириллов вошел в библиотечную комнату и медленно побрел
вдоль  книжных  стен,  опоясанных  концлагерной  колючкой  под
напряжением. Как ни удручен он был дурными предзнаменования-
ми, все же взор помимо сознания скользил по корешкам, и мозго-
вые центры, ведающие у человека удовольствиями и наслаждения-
ми, возбуждались при каждом взгляде тонизирующими щелчками:
щелк-пощелк, щелк-пощелк...

Вспышки  эти  длились  столько,  сколько  зрительные  органы
Кириллова воспринимали на сетчатку отражения названий люби-
мейших, то есть ценнейших по стоимости, томов:

М. А. Булгаков. Избранное, 1974, тираж 30000 экз. Цена
на  черном  рынке  уже  в  момент  печатания  тиража  80  рублей,
сколько теперь? — Одному богу и Кириллову известно.— Яр-
кая вспышка!

...И  так  далее...  Вспышек  было  столько,  сколько  названий
книг  успевало  обработать  его  сознание  при  неспешной  ходьбе
вдоль  колючей  про..,  тьфу,  вдоль  книжных  шкафов.  Это —
всплески величайшего счастья обладания; обладай Кириллов столь-
кими же прекраснейшими женщинами, радость его была бы не-
сравнимо меньше, чем его книжное обладание...  Но это были и
всплески облегчения от страданий, мучений и невероятного терпе-
ния, потраченных на приобретение этих книг.

* * Советские мусульмане — это, едрешь твою..., не какие-то там нынеш-
ние «фундаменталисты». Они свято следовали словам пророка в священной кни-
ге: не пить вино! Но ведь про водку-то в Коране ни полаята не написано?!
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...За «Quo vadis»* Сенкевича еще в юности Кириллов отдал
свою собаку, что верой и правдой служила ему восемь лет. За це-
зарские жизнеописания Гая Светония Трансквилла он уплатил пер-
вую  студенческую  стипендию.  За  «Жизнь  царей»  Забелина  и
«Дневник горничной» Миабо студент Кириллов сдавал чужие эк-
замены по физике на заочном факультете. Наконец, за счастье об-
ладать набором книг в триста томов по фантастике он... женился.

Уникальная книга Сергея Нилуса «Великое в малом.  Анти-
христ  как  близкая  политическая  реальность»  (Москва,  1905  г.)
стоила ему разрыва с лучшим другом детства; он ее у него украл,
за что и был сильно побит.

Все былое промелькнуло перед ним, вся его предшествующая
жизнь, запечатленная в этих десяти тысячах томов. Его недюжин-
ная энергия, среднего, но добротного размера талант, его потенция
художественно чуткой натуры — все рассыпалось  и равномерно
распылилось в этих книгах.

Но что  казалось  смешным  в  глазах  других,  то  искренне  и
самозабвенно  радовало  Кириллова,  взбодряло  и  украшало  его
жизнь. Верно, что смешное мы только в других и видим, относи-
тельно же себя очень и очень даже серьезны.

* * *

Остановившись у шкафа с  французской  поэзией,  Кириллов,
как он это сотни раз в минуты горя и хандры делал (горе — это
когда у него из-под носа перехватывал раритетную книгу коммер-
сант Офицеров), протянул руку поверх колючки под током к томи-
ку Аполлинера, раскрыл наугад и прочитал грустные строчки «Мо-
ста Мирабо». Стихи тронули его своим созвучием с состоянием
опечаленной  души.  Опять  слабо  защемило  сердце,  и  Кириллов,
оступившись, задел запястьем левой руки за проволоку загражде-
ния, которую он по нелепейшей случайности-забывчивости, войдя в
комнату, не обесточил, как обычно делал строго и неукоснительно.

1600 ВОЛЬТ!!! — даже для аскета и йога-теоретика Кирил-
лова оказались не подарком; томик Аполлинера отбило искрой в

* То есть «Камо грядеши?..»
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сторону, а сам Кириллов, взмахнув руками, как спортсмен-лыжник
перед тем как покинуть трамплин, неестественно выгнулся и, раз-
вернувшись угрем на полоборота вокруг своей оси, ударился голо-
вой о книжный шкаф.

И надо же было случиться такому, что именно в этой секции
полок шкафа имелся брак времени: пробравшийся в книгохранили-
ще жучок-древоед подточил опорную ножку столярного изделия.
Шкаф-секция зашатался, но ничего страшного бы не случилось,
если бы не третье по счету совпадение: в том же месте стены, но с
противоположной стороны самый пьяный гость-холостяк в этот мо-
мент попытался облапить моложавую сестру хозяйки дома, та его
резко оттолкнула (все же водительница троллейбуса!), и холостяк
тоже что есть силы стукнулся головой о стену. Двойное совпадение
несчастий — случай хорошо известный в психологии, даже имеет
научное название: закон парных совпадений. Но, согласно этому
закону, далеко не всегда парное совпадение несчастий дает общий
эффект полной беды. Тройные же совпадения, в силу своей стати-
стической редкости,  всегда  приносят либо высшую радость (это
как простонародные женщины говорят: дескать, повезло Верухе-то
нашей: и муж есть, и любовник, да еще вчера в кабинете началь-
ник ее трахнул спьяну...), но чаще знаменуют трагедию.

В тот новогодний день, точнее — в ночь, суждено было слу-
читься последнему,  хотя никто не мог бы исключить и первого;
например, от синхронного удара головами стена проломилась бы в
сторону гостиной и накрыла, рухнув, сразу всех гостей, а перед
этим бы (вот и тройное тебе совпадение!) Кириллов взял у каждо-
го из них почитать по пять-шесть редкостных книг.

Гостей бы отвезли к патологоанатому, а библиотека Кириллова
пополнилась  двумя-тремя  десятками  раритетов.  Мечты-мечты,  в
чем ваша сладость?

Но, к сожалению, и для Кириллова, и для всех жителей горо-
да, знавших и по-своему любивших его за чудачество, как любят в
народе юродивых, тихих помешанных на почве страсти к театру,
цирку... словом, случилось последнее, а именно: голова холостого,
любвеобильного  гостя  оказалась  медной,  и  шкаф,  получив  ре-
зультирующий импульс-толчок, накренился в сторону несчастливца
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и под тяжестью томов медленно поначалу начал оседать на Кирил-
лова. Тот же, парализованный электрошоком, не смог даже писк-
нуть  «мама!».  Только  мелькнула  мыслишка:  «И  ты,  мол,
Брут!» — и был сбит ударом в висок углом секции-шкафа. Тело
его было погребено грудой книг, а коль скоро упал он на колючку
с током, то и обожжено до неузнаваемости.

Кириллов скончался не приходя в сознание. Его похоронили на
загородном кладбище и поставили памятник, которого он и заслу-
жил: в канареечную клетку установили на четырех вязальных спи-
цах сорок второй том Британской энциклопедии. А от дождя, сне-
га, ветра и воров все это покрыли кубом из бронебойного стекла,
вцементированного в бетонный пьедестал. Рядом высадили анюти-
ны глазки и поставили табличку с надписью «Ex Libris».

Таково было завещание Кириллова, заверенное им у городско-
го нотариуса.  По этому же завещанию новопреставившегося все
книги, исключая «Энциклопедию домашнего хозяйства» в двух то-
мах,  оставленную жене и детям,  были зарыты на  пятиметровой
глубине в котловане под строящимся новым зданием центральной
городской библиотеки.

Не обошлось на двойных похоронах и без конфуза. Когда за-
рывали книги,  из  любопытствующей толпы вышел не знакомый
родственникам гражданин с номером «Книжного обозрения» в ру-
ках, в котором был напечатан некролог Кириллову, и, выхватив из
кучи  сваленных  в  котлован книг  «Письма» Цицерона  из  серии
«Литературные памятники», пытался убежать с добычей, но был
схвачен и побит родственниками покойного. Били его увесистыми
фолиантами трехтомного издания Белинского в черных переплетах.
И все сторонние зеваки удивлялись: как вор внешне похож на Ки-
риллова? Особо отмечали, что в его глазах наблюдался тот же по-
стоянный жадный и неугасимый блеск приобретателя, который так
украшал Кириллова при его светлой жизни...

Правду сказать, всем в душе было жаль этого неудачливого
похитителя, жаль что вместо глупых латинских писем он не выхва-
тил из кучи «Вечного жида» Эжена Сю или «Мертвые души» Го-
голя Николая Васильевича и не убежал с ними счастливо... Тогда
бы он торжествовал: наконец-то нашел литературное обоснование
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того типа людей, к которым принадлежал и он сам, и Кириллов, и
еще сотни и тысячи людей на земле.

Может быть, ему стало легче...

* * *

Геннадий, вспоминая эту нашумевшую в городе и окрестностях
историю, подумал: да, действительно, не один Кириллов такой на
белом свете. Как-то он совершенно случайно забрел в городской
клуб книголюбов:  там и толпились братья-близнецы покойного...
И он все думал, думал о неясном, бессмысленно глядя в рассвета-
ющее уже небо.

...Но зависти достоин тот, кто умрет, либо кто счастливо про-
должает движение по жизни. Жить этой жизнью... жизнью с еди-
ным, занимающим всю ее увлечением, стремлениями, извращения-
ми, наконец. Не все ли равно, каким словом это назвать?

Ибо в этом мире не копеечная социальная или экономическая
польза  дает  удовлетворение  человеку,  но  процесс,  сам  процесс
устремленного  марша — пусть  к несбыточному,  но  столь  полно
отдающему личность на полный пансион хотя бы даже совершен-
ной белиберде.

И ведь верно,  что человек фанатически увлеченный уже не
должен ломать голову ни над смыслом жизни, своей тем более, ни
над вопросом собственности или какого  иного счастья.  Поэтому
коллекционирование, собирательство, так называемая увлеченность
однообразными действиями, например, писанием романов и пове-
стей, политический и иной фанатизм — не что иное, как облегче-
ние своей жизни путем ухода от более сложного понимания своей
роли в биосоциальном назначении человека в цивилизаторском и
биологическом процессе к намного более простому и ограниченному
акваторией плаванию по избранной протоке.

Но достойны сочувствия  люди,  которые уже долго  шли по
этому легкому пути, но вдруг его не достойную мыслящего челове-
ка  сущность  перевели,  как  поезд  по  стрелке,  на  путь  высоких
чувств, страданий и поисков. Им очень трудно и тяжело идти по
усложнившемуся пути. Равно тяжело любящему, что потерял пред-
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мет своего чувства: матери повзрослевшего и отдалившегося сына,
престарелому мудрецу, не понятому людьми, которому изменил по-
следний его ученик — его надежда, оказавшийся ренегатом.

Все путалось в голове засыпающего наконец-то Геннадия. По-
следние полчаса в мыслях мешалось невообразимое:  он сам уже
мало что сознавал — что ему думается? Он грезил в полусне-
полуяви, перевозбудившись за нескончаемо долгие день-ночь.

...Так Аполлон,  тот,  что наказал Мелампода,  впервые при-
стально посмотрел на нового своего ученика.
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Срочно  собрался
совет  директоров
ПАКБ  (патриотиче-
ского акционерного ком-
мерческого  банка)
«Наше  дело  правое».
Слово  взял  председа-
тель:

—Господа-товари-
щи! Из администрации
области получено пред-
писание:  провести  уче-
ние на случай теракта.
Итак,  ваши действия,
Акинфий  Ионович  и

Серафим Демьянович? Изобразите в лицах и действиях.
Мигом бросился Серафим Демьянович к общаку банка и

начал набивать  купюрами  карманы,  а  Акинфий Ионович
мигом ухватил его за фалды фрака, оттаскивает от денег.

— Ну-у, что вы такое делаете?! Это же несерьезно,
по-детски как-то,— огорчительно развел руками председа-
тель ПАКБ,— никакой жизненности. Террористу не деньги
нужны, а заложники. И вряд ли он во фраке на дело пой-
дет.

— Вы нас не поняли, Дормидонт Казимирович, это
Серафим  Демьянович  изображал  служителя  банка,  бро-
сившегося  спасать  общак,  а  Акинфий  Ионович  в  роли
террориста препятствовал этому.

Совсем огорчился председатель, махнул рукой, дескать,
как  друзья  вы не садитесь,  в  музыканты не годитесь…
Отпустил он коллег, а сам на всякий случай пересчитал
деньги в общаке. Увы, двух пачек по 10 000 USD не хвата-
ло. «Молодцы, ребята!» — восхитился он, позвонил в охра-
ну: задержать и обыскать двух директоров, а затем набрал
номер племянника: «Ну что, Егорка, твоя выдумка срабо-
тала. Видно, делу учат в Гугенхеймовской школе бизнеса.
Так что с понедельника вступай в должность в ПАКБ.

…Через год племянник кинул дядю по полной, с до-
ставкой в СИЗО. О времена, о нравы!
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Вызвал  халиф
Кишмишстанского
ханства визиря по
идеологии  для  до-
верительной  бесе-
ды:

— Знаешь,
Саулбек  Бириген-
дерович, моя дочка
Зульфия, которая,
как  ты  хорошо
знаешь, в МГУ на
филфаке  учится,
намедни  позво-
нила.  Дали  ей
сложную тему для

курсовой  работы  по  политологии:  «Большевизация  и
современная американизация Средней Азии в исторических
параллелях»…

— Вот, неверные, как закрутили, мой повелитель!
— Погоди, Саулбек, не на митинге мы, не на телеви-

дении. Давай к делу. Референт мой кое-что скачал с Ин-
тернета, но нужны практические примеры. Нарой что-
нибудь по памяти.

— А чего тут рыть. И сами, ваше… сам, дорогой На-
зым, знаешь по моей биографии. Дед Барлык-хан в двадца-
тые годы был главным басмачом в наших местах. Три года
за его отрядом конники Ворошилова безрезультатно гоня-
лись.  Кровушки реку немалую дедуся пролил. Но затем,
как человек умный, первым дал клятву Клименту Ефремо-
вичу в верности партии и народу и обменял именной мау-
зер — от английского короля Георга — на должность пер-
вого секретаря обкома. Убывая беседовать с аллахом, пере-
дал ее отцу Биригендеру Барлыкхановичу, а тот, как сам
опять же знаешь, меня в наследство ввел на закате нашей
бывшей родной власти.  Теперь вот ты меня подобрал…
вроде как все в обратную сторону двинулось.

— Эт-то ты на что намекаешь? Знай все же меру,
хотя и в ВПШ вместе учились! Кстати, сегодняшний
курс поганого доллара к нашему алтынчачу узнавал?
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Глава шестая.
АПОЛЛОН ПРИСМАТРИВАЕТСЯ, ИЛИ СОН

…Но теперь сокрушает мне сердце
Тяжкой своею судьбой Одиссей 

хитроумный; давно он
Страждет, в разлуке с своими, на острове, 

волнообъятом.

«Одиссей», песнь I, ст. 47—49

Сон, наконец, сегодня-таки сморил Геннадия. Да еще нашел
он в себе силы, многажды отнятые за прошедшие сутки входящей
в роль женщины Светой и дремотно-бессонной ночью, подняться с
кресла, сбросить одежду. Спасибо, хоть мать постелила загодя; за-
лез  под  простынь,  но  уже  вливался  в  растворенное  окно
предутренний холодок, и он последним усилием подтянул скатанное
у ног легкое байковое одеяло. И заснул опрометью.

Только что заснул и увидел сон, но какое удивительное ощу-
щение, что уже с десяток лет он шагает в первой центурии второй
манипулы когорты всадника Августа Целеруса знаменитого XIII-го
легиона. И ноги его истоптали едва ли не миллион стадий галль-
ских, британских, фракийских, трансильванских и дакийских дорог.

Gallia est omnis divisa in partes tras, quarum unam incolunt Bel-
gae,  aliam Aquitani,  tertiam qui  ipsorum lingue Celtae,  nostra
Galli appelbantur…*

(Надо отметить, что выпускник историко-филологического фа-
культета местного пединститута Геннадий Красилин знал начатки
латыни, то есть во сне подсознание выдавало совершенно автома-
тически перевод).

...И уже не чувствует он тяжести панциря и шлема, рука при-
вычно держит щит и копье, спина и плечи не оттягиваются ранцем
с немудреными пожитками легионера и немалой долей общего гру-
за: пяти кольев для палатки и медного пищевого котла.

* C. Julii Gaesaris. Commentarii de Bello Gallico (лат.) — Кай Юлий Це-
зарь. Записки о галльской войне.
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Hi omnes lingua, institutis, legibus inter se different.  Gallos ab
Aquitanis Garumna flumen, a Belgis Matrona et Sequana dividit...
...Десятый  год  день  каждый  проходит  в  марше;  впереди,

сколько видит глаз,  извивается, огибает горы, переползает через
них,  серо-стальной лентой прорезает  лес колонна легиона.  А за
спиной его тянется все эта же лента, пресекаясь где-то у гори-
зонта,  да нечасто  ему  доводится  смотреть на  пройденный путь.
Обернешься и увидишь злобу и усталость в сотнях пар глаз легио-
неров, а главное — дубинку в руке центуриона.

Horum omnium fortissimo sunt Belgae, propterea quod a cultu
atque humanitate provincial longissime absunt, minimeque...
...Он шагает десять лет. А может, больше? Да, много больше.

Иные его товарищи уже другой жизни не помнят: что было у них
в детстве, юности? Что они делали, как и где росли, чем дышали
до поступления в легион?

Их выцветшие от африканского зноя глаза беспокойно мечутся
в  глазницах-углублениях  желтой,  морщинистой,  почти  неживой
кожи лица, иссушенной пустыней, обветренной британской непого-
дой, избитой пылью дунайских предгорий. Они силятся вспомнить
и ответить на вопросы товарища, молчаливые,  глазами — тоже
только взглядом. Но — тщетно. Уже нет в них воспоминания о
своей матери, забыли, где остались жены и дети. Все ушло, ушло,
ушло... и не отражается воспоминанием в бесцветных глазах ста-
рых легионеров. Утомив себя напрасными потугами мысли, они ру-
гают, порой даже бьют его — любопытного, все оглядывающегося
на идущих за ним товарищей. Главное — не прозевать придорож-
ную харчевню: завидев ее за две стадии, отскочить от колонны,
бегом обогнать впереди идущую центурию, заскочить, пропить по-
следнюю монету и без того неаккуратно выплачиваемого жалования
— все на ходу! — И успеть снова вскочить в свой строй, порав-
нявшийся с придорожным кабаком, пока добрый центурион делает
вид, что ничего не замечает.

И верх их мечтаний — найти в деревушке себе на ночь шти-
рийскую или покладистую валашскую девку, заняв денег для опла-
ты ласк в долг у маркитанки.

...Ad eos mereatores saepe commeant atque ea, quae ad effeminan-
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dos animos pertinent,  important,  proximique sunt  Germanis,  qui
trans Rhenum incolunt, quibuscum continenter bellum gerunt...
...А утром, после душной ночи в заполненной потными телами

палатке, и вовсе бессмысленны глаза старых, да и более молодых
легионеров.  Мучает  только мысль,  что  вчера  мало выпил,  либо
слишком много задолжал маркитанке или проиграл в кости. Снова
течет лента растянувшегося легиона — серого и по серой же ленте
пыльной  дороги,  послушная  воле  начальника:  в  золотых,  драго-
ценностями усыпанных одеждах, полубога в мире и бога в легионе.

Qua de causa Helveti quque reliquos Gallos virtute praecedunt,
quod fere cotidiais procliis cum Germanis contendunt, cum aut suis
finibus eos prohibent, aut ipsi in eorum finilus bellum gerunt...
...Только он, богоподобный, знает: куда идет  XIII-й легион,

что ждет каждого солдата и что ждет его самого, начальника.—
Слава? Пост консула? Завидное ли положение в сенате или бесче-
стье в африканских песках? Унизительная служба в глухом галль-
ском гарнизоне?.. Только он один знает, только он ведает собой и
чертит себе судьбу на свитке жизни.

Так ли? А бездумные легионеры идут, как овцы за бараном-
вожаком с вызолоченными витыми рогами и знай себе поют при-
вычное и хвалебное про свой XIII-й легион, про Цезаря, про ко-
варный Альбион и славную, но — увы, проигранную ими битву с
ордой Германа Херуска в Тевтонбургском лесу...

* * *

Хлопнула дверь, и Геннадий проснулся, а в голове медным,
размеренным тактом звучали чеканные строки латыни, чудесным
образом,  уже  будучи  забытой  напрочь  со  студенческих  лет,
всплывшей из глухих кладовок подсознательной памяти.

— Гена! Уже семь часов, тебе не пора?
Он  сообразился  и,  пересиливая  медно-чеканную  латинскую

речь, ответил, что у него сегодня уроки во вторуюю-ю....
— Ну, ладно, спи себе, полуночничаешь все.
А он, даже не разобрав: солнце ли в окно светит, или невы-

ключенная лампа на столе... снова опустился в сон, и снилось уже
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другое:  был он в  облике  паука*:  большого,  пепельно-темного,  с
мохнатыми лапами, а на спине красивый и ужасный белый крест,
данный ему в давние времена верховным богом всех мелких гадов
за его верность и усердную работу в ткачестве.

Он плел очередную сеть... Вспоминая утром, окончательно про-
снувшись, этот кошмарный сон, Геннадий случайно нащупал истоки
такой дикой сюжетности сна: перед этим, за несколько дней, готовя
к  новому  учебному  году  обязательные  планы-конспекты,  обратил
внимание на одну цитату из Маркса: «Паук совершает операции,
напоминающие операции ткача». Это и запало в подсознание, ко-
торое, как известно, высвобождается во сне.

Решая эту головоломку,  Геннадий совсем развеселел:  второй
такой случай у него со стариком Марксом. Первый имел место
быть в студенчестве. Готовил он конспект тож, только по полит-
экономии. Даже сейчас номер тома собрания сочинений Маркса и
Энгельса вспомнил: том сорок шестой, подтом, то есть часть пер-
вая. Писал там классик учения его же имени: «Голод есть голод,
однако голод, который утоляется вареным мясом, поедаемым с
помощью ножа и вилки, это иной голод, чем тот, при котором
проглатывают сырое мясо с помощью рук, ногтей и зубов».

А в последующую за этим днем ночь он приснился себе сам в
образе  неандертальца,  обгладывающего  сырые  бараньи  кости.
Правда, несколько смущало,  путало слегка причинную связь, то
обстоятельство, что он в то время уже вторую неделю жил сам-
один в квартире (родители, как сговорясь, в командировки укати-
ли), стипендию прогулял с приятелями, а в день накануне вещего
сна питался только чаем с зачерствевшей булкой. Но ведь и авто-
ритет Маркса что-то же да значит!

...Итак, он плел очередную сеть: долго сидел в потрескавшейся
штукатурке нежилой каморки, и когда повеяло с улицы через раз-
битое стекло окна болотным смрадом, и воздух повлажнел, он вы-
лез  на  стену.  Угол облюбовал  сразу:  почти напротив  разбитого
окна. Глупые мухи, влетая через это отверстие в замкнутый объем,

* Это не дань сегодняшней моде на человека-паука, ибо паук, как символ,
традиционен в литературе (Авт.)
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именно в силу совей глупости и неумения думать, прежде чем что-
то предпринять, попадают всегда вот в такие углы с паутиной.

Он  добежал  до  потолка  и  обнаружил  небольшую  щелку  в
самом подпотолочном сходе со стеной. Это хорошо, не так будет
душно работать и долгие часы сидеть в ожидании жертвы.

Распространено  мнение,  что  пауки,  в  силу  своего  великого
умения плести хитроумные сети,  подобны разбойникам,  которым
только стоит затаиться и терпеливо ждать; дескать, только это ис-
кусство прятаться и ждать тому и другому дают добычу. И при
минимальной затрате энергии и чуть большей — рабочего времени
разбойник всегда при деньгах, дни и ночи проводит в кабаках, сут-
ками спит со своей марухой после удачного грабежа: налета или
гоп-стопа.

Увы, если бы все так просто было? Труд паука утомителен,
однообразен и нелегок. В нем нет и капли пресловутой хитроумно-
сти,  изобретательности,  что  увлекает  и  скрашивает  даже самую
нудную работу. Все здесь выполняется по велению инстинкта, что
за  сотни миллионов,  почти  за  миллиард  лет  выработался  у  его
предков: могучих, в сотни, в тысячи раз его бóльших-страшных чу-
довищ первозданного мира. И вот он, худородный потомок длин-
ного,  бесконечного  ряда  вырождений,  должен  довольствоваться
гнусными, зловонными навозными мухами, тощими комарами с чу-
жой кровью и мелкой домашней нечистью.

Он ощупью нашел шляпку проржавевшего гвоздя; возможно,
иконка на нем висела в живые дни этой хибары, а может и пор-
трет лубочного царя наполнял комнату официальностью? Но ему,
пауку, рассматривавшему шляпку гвоздя a priori его функциональ-
ному назначению, все равно: кто и за что висел. Он же закрепил
на шляпке исходную нить-основу. А затем, беспрерывно суча лап-
ками, начал выделять клейкую слюну и, вытягивая нить из себя,
медленно пополз вниз, вися в воздухе на чудесной, крепкой нити.
Через какое-то время сработал абсолютно автономный инстинкт, и
он понял, что ниже опускаться нельзя; нить достигла той длины,
предел которой мог еще выдерживать его вес. А потому раскачал-
ся, уцепился за стенку и закрепил нить за выступ потрескавшейся
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штукатурки.
Еще сложнее и труднее плести от середины нити-основы бо-

ковые лучи. Здесь приходится и сучить нить, и цепляться бог зна-
ет за что, отходить вбок, все вбок и вбок, одновременно же вниз;
вбок — вниз, вбок — вверх, вбок — влево, вбок — вправо...

Но опять же эта сложность и трудность, как конкретные по-
нятия,  знакомы в  труде  только  высшим животным организмам.
Паук же не способен это осознавать. И только ощущение близко-
го голода заставляло выполнять эту нудную, тысячи раз повторяю-
щуюся работу. Да и орден за геройский труд, как ударницам-тка-
чихам сестрам Виноградовым, не дадут...

* * *

Однако же по прошествии времени все лучи сплетены. Теперь
проще; переходя с луча на соседний луч, он в какой-то час оплел
их, двигаясь по все увеличивающемуся радиусу. А затем и пошаба-
шил, протянув из центра в угол-схрон сигнальную нить. Затаился.
Потянулись долгие, голодные часы ожидания.

Эта вторая — после плетения паутины, опоэтизированная до-
сужими  людьми  сторона  деятельности  пауков:  сидеть  в  засаде,
злобно всматриваясь в свои рукотворные тенета, держать в лапках
сигнальную нить, вожделея о скорой и — обязательно у поэтов —
невинной жертве. Как будто для жертвы спокойнее, если она не-
винна...

И сколько завышено людское мнение об уме плетущего сети
паука, столь же неправдивы слова о довольстве, злорадстве и ма-
нии всевластия в часы ожидания жертвы. Лишь голод, да и тот —
не человеческий, побуждающий, но примитивно-животный, бессо-
знательный в серости и тоске непонимания его причины!

Влетела  в  разбитое  окно  такая  же  глупая,  не  осознающая
своих действий, как и он паук, муха и с малодовольным жужжани-
ем запуталась в сетях его клейкой слюны. Дернулась сигнальная
нить, и он, вырожденный ужас и мерзость животного мира, побе-
жал к ней. Никакого ощущения радости, злобной ли удовлетворен-
ности — нет их! Даже ни проблеска ощущений, когда, впившись в
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несчастную хлопотунью навозных куч, высосал ее содержимое и,
оставив мушиную шелуху пылиться в сети, уполз в свой угол-схрон
ждать следующую жертву.

Был голод — нет голода, но впереди снова маячит его при-
ход. Был труд, передышка в труде — и снова работа, вечная ра-
бота из поколения в поколение много сотен миллионов, скорее —
миллиард лет.

Скорбь и ничтожество этого сна объяснимо. Ибо Геннадий ча-
сто наблюдал людей с такой паучьей жизнью. Хотя в свои два-
дцать шесть лет он еще мало прожил для аргументированных вы-
водов, но столь часты в жизни такие судьбы, что не требуется во-
все особой наблюдательности для их анализа.

Живет себе такой человек и поживает, и всю жизнь рабо-
тает-вкалывает. Когда-то и что-то он выделял как объект своей
привязанности, увлечения, любви, наконец. Но скудный ум, серое
окружение, бездуховность, отсутствие интеллектуального вспомо-
жения — извлекли из души его добрые зачатки. Остались лишь
глухие, безусловные инстинкты животной жизни. Серый, однооб-
разный, никого в мире не восторгающий труд, дающий ему про-
питание телесное...

Труд этот мелок, незначителен. И результат приносит муши-
ный, достаточный лишь для поддержания жизни и удовлетворения
примитивнейших потребностей, для приобретения простейших радо-
стей, без которых и эта серая жизнь бы захирела, зачахла.

Инстинкт, один инстинкт содержит его в миру. Он духовно
убог и в человеческом окружении сугубо одинок. Угол жизни —
его  место  не  по  желанию,  не  по  склонности,  но  потому,  что
большего ему и не дадут, да и это большее ему вовсе не нужно.
Он просто и не знает, что делать с бóльшим и как с ним совла-
дать.

Относительность  такой личности  в  миру людей;  кому-то  он
представляется  по-паучьи  отвратительным  своим  видом,  образом
жизни, ничтожеством. А кому-то он жалок: пресмыкающееся куска
ради... Третьим он страшен своей неукротимо-однообразной жиз-
ненностью и упорным трудом ради сохранения и тиражирования
самого  себя,  страшен  именно  этой  необъяснимой,  протяженной
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энергичностью, вялой могучестью этой энергии.  И страшно, что
она может быть направлена на что угодно ради куска хлеба и сво-
ей мелкой несокрушимостью и терпением, что и бетонную стену
пробуравит.

В нашем мире это стереотип человека по преимуществу. Он
лучше выживает, отдавшись только течению волн и положившийся
исключительно  на  унаследованные  инстинкты  приспособления  и
терпеливости. Словом, без руля и без ветрил. 

Куда ни посмотри — всюду взор обнаружит такого индивида.
Зайди в любую контору, и каждый второй из тех, что потише, и
есть человек-паук, а вторая половина, которые энергичные — суть
деловые сороки, которые и пошумят, и украдут, что блестит, а где
надо, так и схитрят, и совьют гнездо потеплее.

* * *

После уроков Геннадий опять зашел в библиотеку к Свете и
между делом захватил с собою почитать одну из книжек, благо оч-
кастый  просил  сегодня  отправить  ее  назад  в  книгохранилище.
«Благо есть чем вечер занять»,— думал Геннадий, возвращаясь
сам-один домой, ибо этим вечером дома у Светы ожидались ответ-
ные гости-родственники во главе с ее крестным отцом. Света, из-
виняясь, сказала, что все это скучно, но в общем-то необходимо
поддерживать родственные отношения. «Чтобы и родители иногда
к ним ходили»,— шепнула ему на ухо, совсем уж расшалившись.
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Вызвали  философству-
ющего  по  долгу  службы
профессора  Платона  Со-
кратовича Терпсихорова (в
третьем  поколении  фило-
софствует, отсюда и пого-
няла  такие…)  к  ректору.
А там же и проректора по
науке  и  учебной  работе.
Насторожился  Терпсихо-
ров.

— Уважаемый Платон
Сократович!  Конечно,  вы
ученый  аж  в  Москве  из-
вестный и педагог, что на-

зывается, от бога. Но… тут вот дельце щепетильное.
Словом,  есть жалобы на вас от родителей студентов,
причем людей очень солидных: директор банка, председа-
тель комитета из облдумы, полковник милиции, владелец
сети супермаркетов «Ашехан» и кое-кто помельче.

— В чем суть претензий, Вадим Трофимович?
— Как бы это сказать поконкретнее… Словом, буд-

то вы свои лекции основываете на устаревшей доктрине
марксизма  и  даже  Иосифа  Виссарионовича  цитируете.
Как-то это не гармонирует с современными, прогрессив-
ными веяниями.

— Понятно. Жалобщиков этих хорошо знаю. Все у
нас когда-то учились, в те еще времена. Все у меня полу-
чали неуды за тупость и лень. Вот и мстят.

— Да-а, дорогой Платон Сократович.  Какой-то вы
нонконформист. В советское время позволяли себе намеки
на догматизм самого передового учения; помните, как я,
тогда парторг института, ставил вам на вид? А сейчас
хвалите это самое, бывшее передовое…

— В точку попали, Вадим Трофимович! Это и есть
действие закона отрицания отрицания, что и доказыва-
ет абсолютную истинность философии диалектического
материализма.

Махнул ректор рукой безнадежно и отпустил с миром.
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Народ  все
госдуму  ругает
(ибо другие власти
ругать  уже  запре-
щено,  чай  не  90-е
годы  на  дворе).
Особенно  помина-
ют  оппозиционные
фракции:  КПРФ,
ЛДПР  и  еще  ка-
кие-то  партии-
односезонки,  назва-
ния которых в па-
мяти  не  закрепля-
ются.  А  зря  руга-
ют  не  подумавши,
не  разобравшись.
Действительно,
при  нынешнем
укреплении  верти-

кали власти надежд у них на реальную законодательную
власть  ровным  счетом  никаких.  Класс-гегемон  победил
окончательно, быть может, и навсегда. Постепенно ши-
рокие народные массы начинают даже как-то забывать
об их существовании: на телеэкран уже не пускают, ко-
личество выборов, где можно о себе напомнить, резко со-
кратилось. Даже правительство их пожалело и назначи-
ло официальное денежное содержание. Оклад жалования,
так сказать. И опять же партиям этим мелкопомест-
ным конституционно оставлены легальные методы борь-
бы за свое влияние. А как прикажете влиять? Супротив
партии власти выступать нельзя, а то совсем неприлич-
но будет: ведь власть-то и дает деньги на поддержание
реноме! И вот от скуки думских заседаний, где их мало-
численные голоса ничего не решают, начинают они вполне
легально брыкать друг друга — это как в телепередаче
«К барьеру». Порой настолько увлекаются, что начина-
ют путать слово  л е г а л ь н ы й   с  л я г а л ь н ым .
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Глава седьмая.
ДИОНИС И АПОЛЛОН 
БЬЮТСЯ ЗА ДУШУ ГЕННАДИЯ В КОСМОСЕ

Я пробудился и долго умом колебался, 
не зная,

Что мне избрать, самого ли себя уничтожить, 
в пучину

Бросясь, или, молча судьбе покорясь, 
меж живыми остаться.

Я покорился судьбе...

«Одиссея», песнь Х, ст. 50—53

Как снег на голову, внезапно, как ураганная шизофрения у до-
селе тихого сумасшедшего, навалилась горбачевщина, явление кото-
рой ознаменовалось в чисто русском стиле исторического паранои-
дализма очередным «сухим законом». Мытарства с отсутствием в
вольной продаже ханки Геннадий испытал на  своей шкуре,  ибо
пришлось срочно жениться на Свете. Как имеющий — после про-
шлогодних курсов в областном институте повышения квалификации
педработников — «корочки» учителя-методиста, он столь же мето-
дично, как три пальца об асфальт, мог сам себе — честно, и всем
друзьям-приятелям и родителям (к вящей радости матери) объяс-
нил три основных довода в пользу скорого бракосочетания: во-пер-
вых, Света ему всегда ровно нравилась, а в последнее время ее
легкая  фригидность улетучилась,  и разбуженное для любви тело
стало достойно новомодных шоу-королев; во-вторых, вовсе не надо
дожидаться ее вот-вот грядущего двадцатисемилетия; в-третьих и
основных — ранее, почти два года любовной жизни не «залетав-
шая», по всей видимости из-за остатков все той же затянувшейся
подростковой  фригидности-инфантильности,  да  еще  усугубленной
душевной стерильностью библиотечной работы, Света в ночь на
пятницу тринадцатого числа (ее родители пребывали в каком-то
партийном пансионате в Подмосковье), слегка смущаясь, но в то
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же время уже и по-женски безапелляционно сообщила о беремен-
ности. Сообщила, инстинктивно умело подгадав момент: у распа-
ленного двукратным соитием и жаждущим третьего Геннадия за-
кончились презервативы:

— Милый, нам они больше не нужны.
...Кстати, несколько позже он высказал свои претензии Жень-

ке, который, как истинный друг, за месяц до той памятной ночи
под пятницу тринадцатого числа вернулся из коммерческо-туристи-
ческой поездки по линии облоно из Польши и презентовал слегка
младшему, потому и опекаемому товарищу пару дюжин сомнитель-
ного производства резиново-санитарных изделий:

— Я и сам ими пользовался с Зинкой, Катькой, твоей быв-
шей, извини, Натальей... — перечислял до глубины души обижен-
ный Женька,— вот так оно и получается: не хочешь нажить врага,
так не делай добро!

После третьей «раиски»*, с боем взятой в обход гигантской
очереди в шестьдесят седьмом специализированном вино-водочном,
друзья помирились, вспомнив, что гуляют они сам-двое на маль-
чишнике по поводу послезавтрашней женитьбы Геннадия. Правда,
допивая на брудершафт третью и последнюю «раиску», купленную
на месячный талон Женьки, Геннадий нет-нет, да и возвращался к
злосчастным польским презикам:

— ...Всей Европе известно: посполитые всегда готовы халтуру
подсунуть;  все  эти  их  кооперативы-мануфактуры  от  частнособ-
ственнического  мышления  юзефов.  Недаром  у  них,  вроде  как
единственных в СЭВ, сельское хозяйство сугубо частное. А част-
ник,  то  есть  микрокапиталист,  как  старина  Маркс  говорил  в
«Капитале», за сколько-то процентов прибыли и мать родную про-
даст.

— Так, Ген, и у нас сейчас кооперативы в обиход входят?
Тоже страну мурой завалят, а! Хорошо, если только резинками не-

* Память людская, что вода текущая… Уже и не столь давние ветераны
битв в водочных очередях второй половины 80-х гг. подзабыли тару «раиска»
(тем более, что в СМИ ее лицемерно именуют «чебурашкой»); это бутылка
0,33 л, в которую тогда разливали фанту и пепси-колу. А почему «раиской» на-
рекли? — Этого забыть нельзя (Авт.).
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качественными, нам ведь надо рождаемость поднимать, ха-ха-ха!
Не обижайся, друг, может все оно — я твои со Светкой дела
имею в виду — и к лучшему: раньше родишь, быстрее в школу
пойдешь!

— Так-то оно так, друг Евгений, с детьми может в стране
что и получится, но вот даже кооперативной дрянью мы СССР не
завалим.  Менталитет,  как  Горбач  хоркает  по-ставропольски,  не
тот. Все воровством закончится и продажей страны оптом и в роз-
ницу. Помяни мои слова.

* * *

Сны всегда  были друзьями  Геннадия,  истинными  друзьями:
правдивыми,  ободряющими,  но  не  льстивыми.  В ту  ночь  после
мальчишника с Женькой и выпитым на двоих литром водки Генна-
дий заявился домой не заполночь, но в детское время: из включен-
ного  телевизора  еще  звучали  финальные  аккорды  «Спокойной
ночи, малыши». Был он на этот вечер официально отпущен Све-
той, самой устроившей девичник, и три «раиски» на двоих опять
же клонили в глубокий и многозначительный сон. В кои-то века и
мать не то что претензий не высказала, но все пыталась накормить
сынка  настоящими домашними  пельменями:  говядина,  свинина и
баранина в пропорции  33,3:33,3:33,3 %. Он вроде почти согла-
сился на ужин, но когда счастливая скорой женитьбой сына мать,
оттого и крайне словоохотливая, как настоящая инженерша-проек-
тировщица с четвертьстолетним стажем назвала для убедительности
эту пропорцию, Геннадий мигом вспомнил такую же пропорцию
для трех «раисок», только не в процентах. Но в десятых-сотых
литра, организм его не выдержал, и жених с невнятным мычанием
устремился в санузел.

— Не заматерел еще мужик,— тоже почти одобрительно за-
метил  отец,  листавший  перед  включенным  телевизором  «Изве-
стия»,— литровку на двоих еще не может осилить.

— Ну-у, это дело наживное,— заметила мать,— лучше и не
матереть для такого дела. Иди, доешь пельмени, пока не остыли.

А сама пошла на кухню, налила литровую жестяную кружку
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холодного компота и отнесла в комнату сына, все сожалея, что тот
так и не попробовал ее пельменей.

Сон же Геннадию в ту ночь приснился явно под впечатлением
только что прочитанной, взятой из запасников облбиблиотеки, ред-
костной книжки Вивекананды по його-ведической философии и с
учетом того момента, что три дня назад, досадуя поначалу трате
времени, побывал по облоновской разнарядке на очередной лекции
общества «Знание»

— Кому, как не тебе, молодому, подающему большие надежды
педагогу  общественных наук,  сходить  на  интересную лекцию? —
убеждала его директриса,— не Нину же Васильевну с ее домашни-
ми заботами посылать? А от друга твоего Евгения со вчерашнего
вечера, или ночи, не знаю уж как там у него с внешкольным распи-
санием, сильновато попахивает... Вот предписание из района получи-
ли о создании школьного отделения общества трезвости, так...

— Что, Женьку председателем назначить?
— Ну-ну, остряк ты наш,— нахмурилась директриса,— иди

на лекцию, пожалуйста.
Получилось так, что Геннадий вовсе не пожалел о потрачен-

ном времени. Лектор оказался молодым московским профессором,
только что прошедшим трехмесячную стажировку в солидном аме-
риканском университете,  чуть ли не в Гарварде.  Человек новой
формации, истовый демократ. Даже заявил с легкой иронией, что
только наличие у него пока партбилета заставило приехать хотя и в
ближнюю, но все же периферию. «И это, товарищи, в то время,
когда в столице такие дела намечаются! Бурлит демократическая
общественность, люди все такие интересные приезжают, о планах
грандиозных реформ та-а-кие вещи говорят!? — Дух захватывает.
Геннадий Бурбулис из Свердловска, признанный глава тамошней
школы социальной философии; Толик Чубайс из Ленинграда, наш,
московский  Гаврила  Попов,  Собчак,  недавно  из  Узбекистана
переехавший в северную столицу — все выдающиеся молодые эко-
номисты. Да с ними СССР за два-три года перестройки станет
самой демократической, самой процветающей страной в мире!»

Народ в зале настороженно помалкивал, дожидался, пока про-
фессор перейдет к лекции на объявленную тему: «Перспективы
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информационного общества в век научно-технической револю-
ции».

...Не знал Геннадий, что еще умеет — и умеет ли? — делать
моложавый  процессор  в  жизни,  но  вот  говорить,  завораживать
даже сухую педагогическую аудиторию, умел блестяще. Геннадий
сам имел хорошо подвешенный язык, да и знал кое-что, особенно
получив благодаря Свете полный доступ к спецхранилищу облби-
блиотеки, но... куда ему до лощеного москвича, да еще с гарвард-
ской стажировкой...

А главное — как все подавал? Даже матерые женщины-учи-
тельницы, в мыслях которых вертелись только внуки и уже зарабо-
танная пенсия, на эти полтора часа перенеслись в иной мир — мир
современного  естествознания,  глобальных  выборов  человечества
конца века и тысячелетия. Особенно слушателей привело в восторг
впервые услышанное ими слово «миллениум» — надвигающийся
переход в XXI век.

Большинство  присутствовавших,  в  основном  по  разнарядке,
ожидало услышать нечто давно навязшее в ушах про научно-техни-
ческий прогресс в СССР и роль в его беспрестанном развитии
«нашей славной, ленинской КПСС, ее мудрого политбюро и лич-
но...». Но опытный лектор с первых фраз завлек весь зал в иной,
глобальный мир вселенского царства информации, ее главенствую-
щей роли в создании единого сообщества людей Земли, где не бу-
дет государственных конфликтов, классовых и национальных анта-
гонизмов, не будет почвы для шовинизма, фашизма, расовой не-
терпимости (о существовании в том светлом мире сионизма лектор
умолчал),  но воссияют человеческая  всеобщность,  толерантность,
гендерная и иная гармония... «и господство доллара и американско-
го империализма»,— в тон перечислению, но тихо, для соседей,
продолжил Николай Игнатович,  известный во всем городе,  ста-
рейший и заслуженный учитель из восемнадцатой школы, сидев-
ший рядом с Геннадием.

...И все эти блага — по убедительным словам лектора — бу-
дут возможны только при качественном развитии информационного
общества и всепланетной телекоммуникационной системы.

По всей видимости, лектор, имевший докторскую степень по
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философии и кандидатскую по физико-математическим наукам, как
это значилось в программе месячного расписания занятий общества
«Знание» и о чем напомнил сам профессор, уточнив, что он не
просто философ, но специалист по комплексным проблемам есте-
ствознания...  так вот, энергичнейший Арсений Клавдиевич много
нахватался в Гарварде, потому и с первых минут своего экспрес-
сивного доклада прямо-таки ошарашил робких провинциалов-дог-
матиков от педагогической работы.

* * *

— Во-первых строках, уважаемые товарищи, я обрисую вам
общую постановку в теме нашей лекции,— с легким юмором по-
следней страницы «Литературной газеты» начал он свое выступле-
ние.— Ни для кого сейчас уже не новость компьютер, управляю-
щий заводом, научным экспериментом и так далее. На успешно за-
гнивающем, так сказать, Западе уже не в диковинку и персональ-
ный, настольный компьютер. И наша промышленность их уже се-
рийно выпускает. Да кое-кто из вас, товарищи, уже и работает на
них: чертит чертежи, подбивает баланс предприятия и так далее. И
в учебном процессе их используют. Так что здесь я вам Америки
не открою, хотя только что оттуда приехал...

А в ведущих центрах мира, в том числе и у нас в Зеленогра-
де,  Минске,  в Тбилиси — это школа академика Прангишвили,
уже разрабатывают принципиально новое поколение ЭВМ, так на-
зываемых  нейрокомпьютеров,  то  есть  устройств,  работающих  по
аналогии с головным мозгом человека. Находящиеся в зале слуша-
тели с биологическим образованием, или медицинским, хорошо это
себе  представляют.  Для  остальных  поясню,  что  называется  на
пальцах; не буду затуманивать ваши головы специальными терми-
нами: аксоны, синапсы, дендрит и так далее. Главное здесь  —
что от каждой мозговой клетки отходят, беспрестанно разветвля-
ясь, как дерево от корня до последнего листочка, особые нервные
волокна, которые и связывают между собой все клетки мозга и
подчиненные им информационно все органы и системы — до кле-
точного уровня — человеческого организма. Все это в совокупно-
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сти называется нейронной системой. Также организована и струк-
тура нейронной ЭВМ, или, как мы уже привыкаем называть по-
цивилизованному,— нейрокомпьютера.

Именно вычислительная структура нейрокомпьютера позволяет
зримо описать вселенский,  космический процесс информационной
доминантности. В глобальной нейронной картине мира нашу Все-
ленную можно ассоциировать с гигантским, распределенным нейро-
компьютером, в структуре которого возникают и развиваются вир-
туальные, то есть условные, существа. Но эти условные существа
воспринимают всю приходящую к ним информацию подобно реаль-
ным биологическим особям, то есть подобно нам в наших мысли-
тельных действиях. Здесь, однако, важно отметить: это вселенское
восприятие информации, как, впрочем, и все в мироздании, выпол-
няется по законам квантовой механики, но только в рамках необъ-
ятного, космического пространства — времени.

При этом каждое, отдельно взятое необратимое событие ин-
терпретируется как свободный акт выбора решения, принимаемого
нашей гипотетической виртуальной личностью, спектр ассоциатив-
ной памяти которой в элементарном случае соответствует волновой
функции физического объекта...

Извините,  товарищи, я, может, слишком смело ввожу такие
глобальные аналогии, сыплю на ваши головы достаточно сложными
понятиями современной науки, но... надо, надо и нам уже в полете
своей мысли отходить от учебников Краевича и Перышкина*, при-
общаться к новейшим достижениям мировой науки. Должен также
заметить,  что  я  взял на  себя  смелость  изложить  вам свою ав-
торскую концепцию; не буду скромничать: она была положительно
воспринята научной общественностью после моего доклада в октя-
бре прошлого года  на международном симпозиуме  по квантовой
теории информации в Амстердаме.

...Итак, операторы, то есть «руководящие» описанием процес-
сов уравнения, преобразования состояния объектов во времени так-
же имеют простейшие личностные свойства, так сказать, подобие

* Краевич — автор учебника физики для гимназий и реальных училищ, по-
чти сорок лет в конце XIX — начале ХХ вв. являвшегося базовым; Перышкин
— автор аналогичного учебника для советских школ в 50-80-е гг. (Авт.).
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наших черт характера. Развитие же их суть обозначение некоторых
высших,  космических  существ.  Взаимодействие  же  нескольких
субъектов приводит — по квантовым законам — к возникновению
новой, обобщающей личности.

Именно в сказанном выше смысле все племена, нации, силы
природы и даже вся Вселенная в целом имеют некоторые личност-
ные свойства, отраженные, например, в различных, сохранившихся
до нас преданиях, канонических религиозных сводах типа Ветхого
Завета и так далее.

Что касается физики таких процессов, то в такой глобальной
нейронной структуре первостепенна роль электромагнитного поля,
как пронизывающего всю Вселенную — от атомов до галактик.
И мы, живые люди, помещены в силовые, информационные линии
и пучки такого поля...

Явно красуясь в своем элегантном, кремового оттенка костю-
ме, явно европейского покроя, профессор повернулся к демонстра-
ционной учебной доске, взял в руки мелок и красивым, профессио-
нальным почерком написал пару формул,  как он снисходительно
пояснил: «Это, товарищи, не пугайтесь, математическое выражение
для нейронной интерпретации квантовой механики, основанной на
сходстве  выражений для смены состояний квантового объекта  и
нейронной сети».

Геннадий, как истинный гуманитарий, ни черта не понял, даже
и не старался понять с давно забытым школьным объемом матема-
тических познаний, но боковым зрением отметил: сидевшие справа
от  него  и  двумя  рядами позади  доценты  из  местного  политеха
(в областном городе все друг друга шапочно знают) одобрительно
переглянулись, а один даже достал из портфеля блокнот и перепи-
сал с доски.

Соскучившись, как то с ним часто бывало при чтении научных
и наукообразных книг, если внезапно встречалась лихая формула,
при виде написанного на школьной доске, Геннадий мигом упустил
доселе внимательно отслеживаемую линию рассуждений лектора, а
поэтому дальше слушал вполуха, все более размышляя о предстоя-
щих свадебных хлопотах.

Но похоже и лощеный профессор понял,  что переборщил с
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формулами и терминологией из Гарварда, не учел явно сниженный,
нестоличный менталитет периферийной аудитории. А скорее всего
его сбила с толку, переключив высокую научную мысль на явно
чувственное, известная в городе красотка, инструкторша Пролетар-
ского райкома партии Татьяна Серегина, во всем своем сексуаль-
ном великолепии холеной двадцативосьмилетней натуральной блон-
динки сидевшая в первом ряду, положив ногу за ногу в импортных
ажурных колготках,  с  открытыми коротенькой юбочкой бедрами
изумительной овальной формы. Также весь город знал, что Татья-
на — штатная утеха жизни второго секретаря обкома Харламова,
тоже красавцá,  матерого,  моложавого и любвеобильного,  мастера
спорта по самбо, делающего стремительную карьеру по протекции
московского тестя-замминистра.

Увы, профессор этого не знал и уже обдумывал ходы: как по-
знакомиться с роскошной блондинкой и задержаться в городе еще
на пару-тройку дней. Но, как бы там ни было, лекцию он скомкал,
аудиторию потерял. Даже доценты, раскрывшие было свои блокно-
ты, вновь их захлопнули, положили в портфели и начали между
собой тихий разговор о последних веяниях в реформе высшей шко-
лы, то есть об увеличении должностных окладов.

Арсений же Клавдиевич, уже в упор пялясь на ажурные бедра
инструкторши, еще с полчаса без интереса и внутреннего импульса
мямлил о векторах состояния волновой функции, структуре инфор-
мационных сигналов в глобальном нейрокомпьютере, нейронной ин-
терпретации квантовой механики.

Под конец лекции в зале дома политпросвещения уже вполго-
лоса велись женские и мужские разговоры. Концовка и вовсе ока-
залась смятой: сексуальная инструкторша от КПСС взглянула на
свои золотые часики, поднялась с кресла во всем великолепии иде-
ального для фотомодели сочетания роста и вайтлса и скоро вышла
в боковую дверь.  Сидевший же у окна Геннадий,  помимо воли
сравнивавший формы блондинки и Светы, также боковым зрением
заметил на улице: к входу подкатил черный «членовоз» второго се-
кретаря обкома.

...Расписываясь  в  ведомости  на  оплату  и  заверяя  путевку-
командировку в служебной комнате, профессор, на лице которого
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заиграли злые малиновые пятна, не преминул заметить даме-патро-
нессе областного «Знания», что на будущее надо тщательнее отно-
ситься  к  подбору  слушателей,  приглашая  специалистов  высокого
класса.

— Аудиторию нужно готовить,— поморщился Арсений Клав-
диевич, увидев в ведомости сумму оплаты,— слушатели ведь те же
кадры, а их всегда надо подбирать!

— Да-да, Арсений Клавдиевич,— сдерживая улыбку на пол-
ном почтительной серьезности лице, согласилась руководительница
областного «Знания», много в жизни повидавшая, прошедшая за
сорок лет работы партийные, профсоюзные и иные огни, воды и
медные трубы Лилия Георгиевна. Во время лекции она сидела в
крохотной боковой ложе зала и зорко отметила интерес московско-
го профессора к лярве Таньке Серегиной:

— Конечно, вы правы, Арсений Клавдиевич, но ведь порой и
кадров на всех не хватает!

Профессор,  пораженный  не  принятой  ранее  провинциальной
наглостью, скомкано схватил со стола бумаги, не прощаясь, вышел.
«Ишь чего захотел, постреленок столичный,— уже явно усмехнув-
шись,  подумала  Лилия  Георгиевна,—  поезжай  домой  к  своим
москвичкам подержанным,— а на наших-то б... и своих кобелей
найдется».

* * *

Ассоциативная память — основное свойство человеческой лич-
ности, организованной по нейросетевой схеме, да еще и перемежен-
ная идеями индуса  Вивекананды,  мудреной лекцией  московского
профессора,  а  более  всего  выпитыми  на  двоих  тремя  «раиска-
ми» — преподнесла Геннадию чудной сон. Ощущал он себя це-
лой,  все  расширяющейся  Вселенной,  причем  само  это  расшире-
ние — и по сей день со времен Пуанкаре, Гильберта, Фридмана и
Эйнштейна камень преткновения для астрофизиков — он вполне
естественно воспринимал как простое добавление к своему телу —
космосу нейронов и связей между ними, причем в совокупности
эти невещественные нейроны и связи создавали вполне реальные
локализованные объекты его тела, которые беспрерывно развивали
его личностные качества.
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В то же время Геннадий ощущал себя и виртуальной лично-
стью, которая помимо его желания и воли принимала за него все
решения:  сколько  «раисок»  выпить  с  Женькой,  сколько  раз  за
ночь доставить удовольствие себе и Светику, сколько... Нет-нет,
первое надо исключить: здесь свободы выбора не было; сколько
дадут в этот месяц на талон, столько и будет выпито. Здесь не-
дурственная память Геннадия прямо выдала из подсознания цитату
Арсения Клавдиевича:  «Степень развития подобной личности
определяется размерами фрагмента нейросети — количеством
нейронов и связей между ними, а также его обособленностью
от остальной Вселенной».

А дальше сон потек уже без зримого или угадываемого по ци-
татам участия щеголеватого профессора, вкусившего от гарвардско-
го пирога импортного знания.

...Уже намного позже, проживая в другой стране, но в том же
городе, Геннадий в беседе с действительно умным человеком вспо-
мнил и рассказал о давнем странном сне. Собеседник, чуть поду-
мав, растолковал. Все дело в том, что в душе, то есть в уме чело-
века  соседствуют  две  личности:  статическая  и  динамическая,
причем по мере умственного взросления первая из них постепенно
теряет непосредственную связь с внешним миром, а на некоторой
стадии эта личность достигает уровня, при котором уже осознает
свою сугубую индивидуальность, но еще не обособится, лишь отде-
ляется зыбкой гранью от неодушевленной и вообще неживой при-
роды. Вот эта слабеющая, но еще вполне ощутимая связь с общей
памятью нейронной Вселенной непременно должна проявиться  в
мифах и легендах, потрясающих воображение потомков, которые в
процессе  цивилизации,  с  развитием  абстрактного,  логического
мышления, увы, утрачивают дар естественной интуиции.

Но в то же время традиционная, реальная физическая картина
мира предполагает постепенное, монотонное развитие познания, при
котором более просвещенные потомки снисходительно объясняют
свойственное  предкам  олицетворение  природы  страхом,  дескать,
первобытных дикарей перед неведомой их зачаточному знанию сти-
хией окружающего мира.
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Расспросив же Геннадия о конкретике давнего сна, умный со-
беседник и вовсе разъяснил все неясности.

В наблюдаемом нами сейчас варианте развития Вселенной су-
ществует  достаточное  число  преданий  древности,  происхождение
которых необъяснимо в  рамках нашего  знания.  Общепризнанно,
что наиболее характерным и ярким из них является древнеарийский
кодекс  религиозных  гимнов  «Ригведа».  Совершенно  различные
толкователи этого памятника древней мысли, в том числе и упомя-
нутый Вивекананда,— все сходятся в признании невероятно глубо-
кой интуиции древнеиндийских мудрецов, открывших путь высво-
бождения спрессованного в подсознании времени, что и позволило
им переживать воспоминания о формировании жизни на Земле и
даже о становлении Вселенной.

Так вот, в свете нейронной интерпретации — тут несколько
прав и упомянутый же Арсений Клавдиевич...  кстати, он сейчас
председатель совета директоров солидного «Бета-банка». Так вот,
естественно  предположить,  что  эти  воспоминания  — следствие
ослабленных нейронных связей статической личности с космической
памятью, остатки ее былого единства с мирозданием, в целом, и с
высшими существами, в частности. Например, наличие во Вселен-
ной в целом личностных свойств могло проявиться в мифах о Пу-
руше — праличности, космическом гиганте, из тела которого и со-
здается мироздание.

«Все  остальное,  Геннадий  Борисович,  вам  ваш  же  сон  и
рассказал,— закончил умный собеседник,— а проще говоря, в ва-
шей тогда еще молодой душе боролись два демона, что в более
близкой нам, нежели древнеиндийская, античной традиции можно
ассоциировать с извечным противостоянием Диониса и Аполлона».

* * *

Великолепная по мощи и безбрежности пространства тела-кос-
моса Геннадия картина разворачивалась во сне:  космогоническое
жертвоприношение изображалось в нем как протянувшийся через
все  небо  процесс  тканья,  в  котором  приняли  участие  все  боги
«Ригведы» (а от лукавых слов давешнего лектора все же прорва-
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лось  в  сонное  сознание:  это  и  есть  алгоритм  развертывания
комплексной нейросети с трехмерным адресом нейронов, вложен-
ные циклы которого суть аналогия с движением челнока по гигант-
ской двухмерной ткани-покрывалу...). Время же этого вселенского
спектакля сменялось от цикла к циклу. И только во сне человек
современный может осознать ту простую для мудрецов древности
истину, что объединение группы субъектов создает качественно но-
вую личность; так и все атомы космоса-тела Геннадия, объединив-
шись, создают новую вселенскую личность, имя которой — Пуру-
ша древнеиндийских мудрецов.

Но сам Пуруша многолик, личность его постоянно перевопло-
щается, персонифицируясь то в одном, то в другом боге или герое
арийских эпосов. Видимо, Геннадий повернулся на другой бок, ибо
мысленно перевоплотился в образ Варуны — носителя и защитни-
ка риты, олицетворяющей всю силу управления миром, божествен-
ный инструмент воплощения воли риты. Если Пуруша суть обоб-
щение всех возможных состояний Вселенной, то Варуна есть его
частное проявление.

Осознав себя и Пурушей, и Варуной, Геннадий-вселенная как
бы распался на противоборствующие воплощения верховного бога.
Здесь прямо-таки сцепились два главных бога-антагониста: Вала и
Вритра.  Они суть  раздвоенная,  некогда  единая  личность,  а  те-
перь — враги-двойники, внешне похожие как однояйцевые близне-
цы человеческих существ. Если Вала постоянно создает условия,
при которых Вселенная, то есть распределенное тело и разум Ген-
надия, пригодна для развития разумных существ — а это очень
даже узкая  область  маловероятной флуктуации  фундаментальных
мировых констант, то его двойник-антипод Вритра также постоян-
но противодействует Вале, стремясь вывести Вселенную в неразум-
ное  состояние,  то  есть  свернуть  все  ее  пространство  в  косную
струну, лишенную разума и души, то есть в ничто.

Геннадий четко понимал: Вритра стремится в вечной битве с
Валой вернуть Вселенную в ее исходное, зародышевое состояние.
Это и есть струна или спираль, из которой когда-то в результате
Большого взрыва и образовалась наша нынешняя Вселенная. Свер-
нутое же состояние соответствует нейрокомпьютеру, который рабо-
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тает вхолостую, без развития глобальной нейросети, без наращива-
ния нейронов и их взаимосвязей.

Трудность подбора параметров,  при которых нейросеть рас-
кроется, развернется как безграничная Вселенная, выражает арий-
ский  же миф о долгом вынашивании Индры — олицетворения
оператора-алгоритма перехода Вселенной в антропное, то есть ра-
зумное состояние.

...Наутро Геннадий более всего изумлялся: как он, истовый гу-
манитарий, понимал во сне физическую сущность борьбы Валы с
Вритрой с переменным союзничеством богов Индры, Вишну и Ва-
руны. Но ведь понимал! И даже по пробуждении не забыл суть
этого понимания?

Так вот, Геннадию было совершенно ясно, что именно для вы-
нашивания Индры, как несущего Вселенной антропного состояния,
понадобилось ввести фактор случайности в схему смены состояний
квантового нейрокомпьютера. И вот, наконец, ключевая комбина-
ция найдена, и начинается процесс развертывания столь привычных
современному человеку трех измерений пространства, отраженное в
мифе о трех нарастающих шагах Вишну.

Сценарий схватки богов за душу Геннадия-вселенной материа-
лизовался в пространстве с развернутыми тремя измерениями; здесь
одномерный по определению Вритра уже не может помешать Индре
перевести Вселенную из состояния Вала в наблюдаемое нами состо-
яние, которое в начальный момент имеет нулевую энтропию.

Впоследствии  начинается  рост  энтропии  и,  следовательно,
необратимый  поток  времени,  ассоциируемый  с  потоком  освобо-
жденных от Вритры космических вод.

Человекоподобное, то есть антропное состояние неустойчивое,
любой неудачный ход динамической личности в сверхнапряженной
космической битве может привести к обратному свертыванию Все-
ленной в прежний вид Валы. Предчувствие катастрофы вызывает
частые обращения риши к Индре, Вишну и Варуне с просьбами не
ослаблять контроля над мирозданием в постоянной борьбе со змее-
видными операторами, пытающимися вновь свернуть пространство
космоса в невещественную спиральную струну.

И боги пока не подводят. На каждом такте алгоритма вселен-
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ского нейрокомпьютера они перебирают все нейроны и удачно кор-
ректируют состояние квантовой нейросети, в соответствии со свой-
ственной им целевой функцией, так что Вселенная на исходе такта
сохраняет свойства привычного нам мира, обеспечивая победу над
Вритрой  и  его  сородичами,  целевая  функция  которых,  видимо,
несколько другая.

В долгом и тягучем хмельном сне Геннадия шла нескончаемая
битва за душу-вселенную учителя обществоведения, которое, кста-
ти говоря, уже скоро отменят, как излишнюю роскошь в воспита-
нии строителей новой России — уже без СССР... В этой битве
посильную помощь богам-строителям могут оказывать только ста-
тические личности, но только если будут правильно активизировать
доступные им нейроны и связи — прежде всего в своем внутрен-
нем мире.

Уже просыпаясь  в  тягости  похмельного  синдрома,  Геннадий
тем не менее четко осознавал: положительный эффект достигается
только при чистоте, соответствии нравственным нормам собствен-
ных поступков и помыслов, важнейшими из которых являются по-
стоянные раздумья о возникновении и устройстве мироздания.

...Только залпом выпив стоявшую обок постели на журнальном
столике поставленную матерью кружку холодного компота, Генна-
дий, ошарашенно помотав головой, вырвался их своих космических
видений. «Вот так-то, Геннадий Борисович,— угрюмо подумал он,
— пора бросать пить, скорее жениться, плодить детей, разумное,
доброе и вечное. Да и книжки из спецхрана облбиблиотеки до до-
бра не доведут».

В свадебных хлопотах постепенно утратилось тревожное обаяние
странного космического сна, а дальше и вовсе веселая жизнь пошла.
Только  через  несколько  лет,  когда  всю страну  обклеили  своими
прокламациями невесть откуда взявшееся на малочерноземных про-
сторах племя  кришнаитов,  и на  разбитых мостовых областных и
даже районных городов и городишек зазвучали их бубны и хрип-
ловатые напевы-заклинания «харе Кришну, харе Вишну...» — толь-
ко тогда вспоминался ему давешний сон, но уже как-то отстраненно,
словно не он сам олицетворял тогда Вселенную, за существование
которой вели нескончаемую битву боги Древней Индии.
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Купец Абдулов,
владелец  рестора-
ции с номерами для
отдыха  «Светлый
путь»,  зазвал  на
уикенд  пожарного
полковника  Очуме-
лова Мелентия Си-
доровича.  Тот  с
устатку — неделя
выдалась  сложная,
двое  подчиненных
сразу  на  вымога-
тельстве  попались
— скушал поросен-
ка  с  кашей  и  хре-
ном,  пекинскую
утку,  порционную
стерлядочку,  шаш-
лыки карский и на-

хичеванский,  все  это  запил  бутылкой  армянского  (0,7
литра) и полубутылкой «Финляндии» (1 литр). От но-
меров для отдыха отказался, ибо торопился к семье, вос-
питывать детушек. Понесли его к служебной машине по-
ловые Федот и Нигматулла. Абдулов же проследовал в
свой кабинетик, раскрыл конторкорректную книгу своей
двойной бухгалтерии и начал сводить дéбет с крéдитом:
«Та-ак, расходы: жратва и пойло полкашу — из сэконом-
ленного  на  лохах-посетителях;  от  девки  отказался  —
тоже экономия. Итого: расход ноль рублей по официаль-
ной смете. По неофициальной: в карман мундира сунуто
две тонны баксов. Сэкономлено по подписании полковни-
ком акта приемки якобы новой сигнализации за вычетом
2 000 USD 347 тысяч 528 рублей 00 копеек». Подумал
педантичный купец и добавил к ним стоимость угощения
и девки на ночь. «Экономика должна быть экономной»,—
вполне справедливо подумал он.
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Доцент  фило-
софии  Енукидзе  не
любил частной соб-
ственности.  Чу-
жой.  Своей  же  не
имел  по  причине
низкой зарплаты и
благодушной  лени
характера,  хотя  и
был  родом  с  пред-
приимчивого  Кав-
каза, точнее — За-
кавказья.  Короче

говоря,  обрусел  уже в  третьем поколении,  а  истинный
православный  русский  человек  на  эту  самую  собствен-
ность прибор положил… Нынешние идеологи объясняют
такое странное свойство пресловутым, принудительным
коллективизмом: замкнутые в глухих лесах роды племен
вятичей и древлян, крестьянская община при крепостном
праве и после него вплоть до Столыпиных реформ и рево-
люций; наконец, силой загнанные в колхозы-совхозы. Но
зачем же сдвигать мотив на цель, как говорят философы,
— ведь и в Европе была схожая история, но коллекти-
визмом там не пахло и вовеки на запахнет. Все дело в
православии, которое русские приняли, как дети, всей ду-
шой,  а  православное  христианство  напрочь  отвергает
частную собственность.

…Иногда снилось доценту Енукидзе, что он юн и с
братишкой  Гогой  работают в  сельской  кузне:  плавят,
куют, вытачивают. Любо-дорого посмотреть на них со
стороны! И самим весело, хотя и жара банная от горно-
вого пламени, от раскаленного инструмента и остываю-
щих поковок.

Проснется доцент, потянется в постели, заулыбает-
ся. И тут же заугрюмился: «Вот-вот, так эта зараза и
затягивает. Хорошо детям играться в кузнецов. А под-
растут, женятся, и бабы алчные стравят их с Гогой на
почве дележа прибыли, топоры в руки возьмут. В ито-
ге — один на вечный покой, другой — лес валить в Коми-
республику…»
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Глава восьмая.
АПОЛЛОН ТЕСНИТ ДИОНИСА, 
НАСЫЛАЯ НА МИР ПРЕДТЕЧУ ПАРАНОЙИ

Петь и безмерно смеяться и даже плясать 
заставляет;

Часто внушает и слово такое, которое 
лучше б

Было сберечь про себя. Но я начал, и 
должен докончить.

«Одиссея», песнь XIV, ст. 465—467

С водкой дело решили; во-первых, ввели в обиход «талоны на
ящик» — на свадьбы, похороны, юбилеи; во-вторых, Егор Трофи-
мович, грядущий тесть Геннадия, работавший в облисполкоме, хотя
и не переносил на дух мелкого блата, но для дочери поспособство-
вал. Сложнее оказалось с организацией самой процедуры торжества.
Антиалкогольная паранойя горбачевщины уверенно набирала оборо-
ты. Директриса школы по долгу службы даже тоскливо предложила
своему учителю обществоведения «сыграть первую в родном педкол-
лективе  комсомольскую  свадьбу»,  естественно,  с  безалкогольным
шампанским и лимонадом «колокольчик», но сама же и устыдилась
своих слов. Была она бальзаковского возраста, не замужем при вид-
ной фигуре,  на высокую должность попала совершенно случайно:
прежнюю взяли на повышение в облоно,  а две старые,  матерые
грымзы-престолонаследницы умудрились уравнять свои шансы и в
группах поддержки в школе, и в гороно-районо. Устав от равнознач-
ных письменных, устных и телефонных доносов грымз друг на дру-
га,  наробразовское  начальство  приняло  соломоново  решение  и
утвердило  директоршей  скандальной  школы  тридцатисемилетнюю
Римму Васильевну, красивую и спокойную характером полутатарку,
до того преподававшую математику в старших классах и вовсе не
стремившуюся к школьно-местечковой власти.

Обозленные грымзы, конечно, сразу всем уши прожужжали:
дескать, на Риммку-татарку имеет виды завгороно, известный баб-
ник Пичугин из бывших обкомовских инструкторов, за пристрастие
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к прекрасному полу и «армянскому» так и не преодолевший первой
же партступеньки...

К Геннадию Римма относилась по-доброму, а говоря по долж-
ности явные глупости, отчего-то даже слегка смущалась. В такие
моменты Геннадий вспоминал давешнюю пьяную похвальбу Жень-
ки,  что  тот  еще старшекурсником-практикантом после  школьной
восьмимартовской вечеринки зазвал математичку к себе в гости, а
после первого своего учебного года в школе они «случайно» од-
новременно провели пару недель на приокской турбазе со статусом
пансионата. «А почему бы и не верить Женьке? — размышлял
Геннадий, обдумывая ответ директрисе в части комсомольской сва-
дьбы,— во-первых, только один раз и в сильном подпитии сказал,
что само по себе уже заставляет верить; во-вторых, Римму и сей-
час хоть под венец, а лет пять-шесть назад и вовсе красавицей
была, как это по-татарски... алтын чач — золотая коса. Наконец,
это ее еле-еле угадываемое смущение при разговоре с ним тет-а-
тет?  Она  ведь  хорошо знает  о  его  приятельских  отношениях  с
Женькой, а женщины в силу подозрительности своего характера,
черты патологической и всеобщей для их пола, всегда думают о
мужиках хуже, нежели они есть на самом деле».

— Понимаете, Римма Васильевна, конечно, с комсомолом, как
поется, не расстанусь никогда. И напиток «колокольчик» в жаркую
погоду уважаю... но, понимаете, каюсь, но не поспеваю я в своем
самосознании за стремительной динамикой и энергией перестроеч-
ного процесса. Увы, грешен.

— Ох, мне бы твой, замечательно подвешенный язык, Генна-
дий Борисович,— почти по-домашнему улыбнулась Римма,— как
мне этого порой не хватает на всяких гороновских совещаниях и
семинарах! Ну, да ладно, наше дело предложить, а...

— А  наше  — попросить  вас,  Римма  Васильевна,  оказать
честь своим присутствием.

— Спасибо за приглашение,  но,  сам понимаешь,  напряжен-
ность  момента.  Извини,  но  на  последнем  семинаре  озвучивали
разные разности по линии трезвости и свадеб-крестин; вон в Ряза-
ни и Челябинске два школьных директора уже расстались с парт-
билетами за участие в аналогичных мероприятиях. Так что — по-
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здравляю тебя и Свету — привет ей от некогда ее «училки»; как
говорится: мысленно с вами.

* * *

Геннадий Борисович Красилин, старший преподаватель кафед-
ры истории КПСС политехнического института, дремал в утренней
электричке, возвращаясь из столицы домой. Только что проехали
Чехов, еще два с половиной часа пути. Хорошо что по раннему
времени вагон почти пустой, не набитый под завязку «колбасника-
ми» из родного города — они сейчас как раз навстречу едут, а по-
сле  полудня,  затарившись,  усталые,  но  довольные,  двинутся  в
обратный путь. Намял Геннадий бока, по три-четыре часа стоя в
тамбуре или плотно набитом проходе, за последние полгода, едва
не каждую неделю мотаясь в Москву по диссертационным делам.
И погода за окном не хмурая, солнце распускает лучи щедро, но
это мало радует: устал. Устал от позавчерашней защиты, устал от
вчерашнего обильного возлияния с Женькой.

Как все поменялось за прошедшие три года? Правильно тесть
приговаривает:  темп жизни ускоряется  в двух случаях  — когда
страна делает гигантский рывок вперед, либо же летит неоглядно в
пропасть. Увы, соглашался с ним Геннадий, сейчас налицо исклю-
чительно второй вариант...

Конечно, за прошедшие небольшие, но все же годы в личной
жизни, что-то и к лучшему изменилось. Сынишка совсем скоро — не
далее как через полтора вузовских семестра разменяет четвертый
годик от рождества своего. Сам он сразу после женитьбы — с до-
брого совета и помощи опытного в жизни, хотя и вовсе не без-
оглядного карьериста-деляги тестя Егора Трофимовича — вовремя
ушел из школьного омута, немало огорчив добрую Римму Васи-
льевну.  Ох,  Римма-Риммочка,  как  тебя  не  любить-уважать  —
первое все-таки, хотя и явно мезальянсно по возрасту, когда-то до-
сталось Женьке, что он не далее как вчера серьезно подтвердил
— при твоей расцветшей второй молодости и непонятном никому
безмужестве?

— Впрочем, Геннадий, ты правильный шаг делаешь,— сказа-
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ла она на прощанье доброе слово,— ведь школа сугубо бабье цар-
ство; здесь либо мужчина-педагог бабой станет по характеру, либо
сопьется и... ну, сам понимаешь, но хода ему по карьерной лестни-
це никак не дадут. В добрый путь, Геннадий Борисович!

Так он и ушел из школы со смутным обаянием золотоволосой
красавицы, все ждущей своего принца. Даже библиотечная душа
Света, хорошо помнившая свою учительницу, понимала суть проис-
ходящего и как-то сказала Геннадию во время разговора, где мель-
ком всплыла и Римма:

— Понимаешь, по всем ее статьям принца она достойна, но...
как бы это сказать, даже красавице и умнице за него надо бороть-
ся, даже в космы кое-кому уметь вцепиться, а Римма слишком до-
брая, а добро в женщине гасит инстинкт охотника у мужчины...

— Так ты хочешь сказать, что Васильевна — добрая давалка,
а хищники-мужики всякое доброе к ним отношение лишь только
для утоления похоти используют и на этом крест ставят, да?

— Фи, зачем же так грубо-образно, Геночка. Начитался ты
книг из спецхрана, того же Фрейда. Хотя... в общем-то правиль-
но. Но только уж, будь добр, сам к ней не пробуй даже на воро-
ных подъехать! Я, как ты убедился, по характеру не ревнивая, ибо
себе цену знаю, но Римма слишком воспитана, чтобы вступать в
интрижки с молодым мужем бывшей ученицы. Это не комильфо, а
она по отцовской линии из столбовых дворян, даже ее родители —
они и посейчас в Саратове живут — имели в молодые годы всякие
неприятности. Это мне доподлинно известно; я ведь в школе у нее
в любимчиках числилась.

Света вроде как шутливо, но серьезно глядя на него своими
глубокими синими глазами,  предостерегающе помахала перед его
лицом пальчиком. Геннадий все свел к дежурной шутке, впрочем,
не выдавая Римму с ее коротким романом с Женькой. Что-то не
позволяло бросать тень на ее имя.

Света тоже знала, что говорила. Когда в самом конце первого
учебного года в политехе попал он на недельный семинар для ра-
ботников вузов и школ — что-то по части набившего оскомину
идейно-патриотического воспитания — и встретил там улыбающу-
юся,  невероятно  расцветающую  по  каждой  весне  Римму  Васи-
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льевну, то словно током острого желания его пронзило. Чуть поз-
же он сообразил: это злую шутку сыграла его чувственность, в по-
следнее время до предела взвинченная «второй любовь» к Свете,
которая после родов превратилась в роскошную женщину, страст-
ную и любвеобильную — словно в этот естественный для женщи-
ны освежающий период природа компенсировала в ее теле некото-
рую  задержавшуюся  в  ней  инфантильность  предмужних  лет...
Поэтому даже короткая разлука с ней теребила тело и требовала
естественной разрядки.

Да и обстановка тому способствовала. Семинар проводили в
ОШК’е — областной школе комсомольского актива, по соседству
с санаторием на Оке. И, несмотря не антиалкогольный маразм,
традиции лихих пьянок и простоты нравов на природе, на которых
стряхивало с себя одурь и притворство комсомольское и нижнечин-
ное  партийное  руководство  города  и  области,  здесь  остались.
Правда, о выпивке приходилось заботиться загодя и потреблять ее
узкими коллективами, а не как ранее — в обеденном зале в пер-
вый же «вечер знакомства». Но это не меняло суть дела и также
создавало атмосферу студенческой вольницы, всеобщего флирта и
отстраненности от забот жизни и нелегких карьерных битв.

Геннадий с доцентом Григорьевым представлял партийную ка-
федру политехнического, а Римма — в составе директорского кор-
пуса общеобразовательных школ, ПТУ и техникумов. Соответствен-
но, и расселились в двух- и трехкомнатных номерах отдельного кор-
пуса ОШК’и. Геннадий оказался в компании Григорьева и его дру-
га из пединститута, такого же шестидесятилетнего доцента. Оба они
вышли из заводских парткомов, то есть пили по-серьезному, много
и внешне не пьянея. Геннадию же, в последнее время как-то отда-
лившемуся от зеленого змия, уже после первой, разгонной поллит-
ровки на троих ударило в голову, а главное — пониже пояса.

После ужина по номерам здесь было принято завершать вечер в
танцзале санатория, где Геннадий сразу же ангажировал на все тан-
цы свою бывшую директрису. Та тоже была довольна, поскольку за
ней поначалу пытался приударить какой-то техникумовский парторг.
Был он на полголовы ниже Геннадия, потому скоро отстал.

...Да и сама Римма, по весеннему времени и тоже ужину с со-
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седками по номеру сбросила с себя директорскую осмотрительность
и самоконтроль и слегка подыгрывала партнеру по танцам. Генна-
дий  ей  всегда  импонировал,  порой она  задумчиво  смотрела  ему
вслед — после разговора — и про себя вздыхала: почему бы ей
было не родиться на десяток лет позже?

И когда, возвращаясь в комсомольско-партийный монастырь, в
тенистой боковой аллее парка, где можно прогуляться помимо тол-
пы веселых и хмельных активистов, уже дошедших до откровенных
анекдотов, Геннадий крепко прижал к себе ее — теплую, упругую,
щекочущую лицо распушенными золотистыми волосами,— она по-
началу не противилась, а ее губы податливо отвечали на страстные
поцелуи. А потом он почувствовал ее внутренний смех, вскоре и
тихий звук смеха, в котором сквозила доброта и даже какое-то со-
жаление. Геннадий даже застыл, все так же крепко прижимая к
себе ее упругие, чуть острые груди.

— Нет, Геночка, не будем мы с тобой любовь с итальянского
переводить,  как в песенке  поется.  Не получится  у нас и набо-
ковская Лолита, так сказать, наоборот полами. Дело даже не в
возрасте, а в тебе. Ты успокойся, потерпи несколько дней — и к
Светику своему вернешься, будешь счастлив и с чистой мужской
совестью. Хотя, Геночка, жаль!

Она  крепко,  с  серьезной  страстью  поцеловала  ошалевшего
Геннадия, отстранилась, взяла под руку и повела к зданию школы.

* * *

С переменой работы и вовсе просто. Не зря все-таки тесть
Егор  Трофимович  работал  завотделом  культуры  и  образования
облисполкома: пара звонков к чиновным знакомым, соученикам по
ВПШ (не московской — ленинградской с «гуманитарным» укло-
ном) — и дело сделано.

Более того, саму идею вовремя завязать со школой и избрать
более престижный путь восходящего движения по жизни, как дога-
дывался Геннадий, подсказал тот же тесть, но по-умному: через
дочь. Да и Свете вовсе не пришлось уговаривать, ибо здесь доброе
семя упало в добрую же землю.
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Вообще говоря, узнав близко, насколько можно это сделать в
супружестве, Свету, Геннадий крепко зауважал ее; все в ней, ра-
нее глубоко спрятанное, как бы дремавшее до поры до времени,
раскрылось уже в первый год совместной жизни в совершеннейшей
гармонии:  страстная  любовница,  нежная  мать,  заботливая  жена,
просто умная — не в житейском даже, но в обычном человеческом
смысле — женщина. При этом не словоохотливая патологически,
как большинство  этой братии-сестрии,  чистюля,  не злопамятная,
ревнивая в меру, главное — не склонная к обжорству и сопутству-
ющей полноте сверх сексуальной меры.

Так что вполне допуская инициативу тестя, Геннадий полагал
все  же  главным  движителем  своего  жизнеустройства  супругу.
Многое за это говорило, но внутреннего противодействия вовсе не
вызывало; действительно, так оно часто и бывает в нормальных,
благополучных семьях. Даже приходила на первый взгляд и вовсе
нелепая мысль о том, что именно Света подстроила ситуацию, ис-
пользовав подвернувшегося очкастого завсегдатая читального зала,
чтобы он заинтересовался умными, на многое открывающее глаза
книгами из книгохранилища облбиблиотеки. Чем черт не шутит!

Но вот быстро написанная-наработанная, а позавчера успешно
защищенная в Московском госпединституте диссертация кандидата
философских наук — прямая заслуга Светы. Причем сделала она
это чисто по-женски, но таким завуалированным путем, что когда
до него  это  дошло,  Геннадий,  сам любитель  тонких шахматных
партий, пришел в неподдельный восторг.

Разумеется, он сам прекрасно понимал: если не иметь в виду
остепенение, то и не стоило менять школу на институт. Но пола-
гал, что с необходимой раскачкой и всем необходимым антуражем
ему потребуется лет пять-шесть. Но Света безапелляционно среза-
ла этот срок в два раза:

— Это  очень  долго,  Геночка.  Во-первых,  через  три-четыре
года  нам предстоит  другим  делом заниматься:  заводить  второго
бэби. А во-вторых и в основных... сам понимаешь, какая погода на
дворе стоит; сам нынешние госкампании типа борьбы с пьянством
называешь предтечей паранойи. Поэтому, пока эта самая паранойя
не взбудоражила, не взмутила весь уклад жизни, надо взять мак-
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симум от прежней стабильности. Словом: два с половиной, макси-
мум — три года тебе дается.

— А если не постараюсь, или просто не успею,— рассмеялся
Геннадий,— ты что, в постельном удовольствии мне будешь отка-
зывать или ограничивать?

— У  женщины  много  возможностей  как  простимулировать,
так и огорчить,— загадочно ответила Света,— для начала и тот-
час я тебя простимулирую.

...Разговор этот велся в постели перед отходом ко сну.
А  через  пару  дней  Света  принесла  с  работы  несколько

книг — по списку, в основном, изданий 10-х — начала 20-х годов,
то есть еще не подпавших под знаменитые ограничительные списки
комиссии Луначарского-Крупской. Света с Еленой Авдеевной за-
нялись приготовлением ужина: дочь спешно проходила у матери,
искусного кулинара от бога и воспитания, ликбез семейного хозяй-
ствования. А Геннадий, как не менее классический муж, полупри-
лег на диван и начерно пролистывал принесенное: томик Андрея
Белого издательства Сабашниковых, одного из последних частных
в СССР, пара брошюр с работами Фрейда двадцать четвертого
года издания, выпуск журнала «Клинический архив эвропатологии»
свердловского психиатра и тоже одного из последних частных из-
дателей. Но особенно заинтересовал его томик изящного формата,
изданный эмигрантским русским издательством в Берлине. Фами-
лия автора ничего Геннадию не говорила, но книга содержала пре-
любопытные воспоминания о встречах и беседах с известными пи-
сателями первой четверти ХХ века: Леонидом Андреевым, Мак-
симом  Горьким,  Александром  Куприным,  Дмитрием  Мереж-
ковским и другими.

Поначалу Геннадий, увидев только название книги, решил, что
это сборник чисто литературных воспоминаний третьеразрядного,
напрочь сейчас забытого писателя о своих известных современни-
ках. Однако неведомый автор все свое, достаточно проницательное
внимание  сосредоточил  на  окололитературной  жизни  знаменито-
стей, впрочем, оставаясь достаточно объективным.

...Здесь его позвали к столу. И Егор Трофимович сегодня со
службы пораньше пришел. Между делом Геннадий поинтересовал-
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ся у жены относительно занимательной книги. А-а, да это очка-
стый просил сдать назад в книгохранилище. Видно, я по инер-
ции — Людка сегодня что-то разболталась, отвлекла — вместе с
твоим Фрейдом и положила в сумку. Что — чушью оказалось?

После ужина он уединился в боковой комнатке — «бабушки-
ной», как ее называли в доме, и продолжил увлекательное чтение о
литературном закулисье между первой и последующими русскими
революциями. Читать начал, как книжный аккуратист, с самого на-
чала, с Алексея Максимовича, но, переворачивая очередную стра-
ницу, скользнул ногтем среднего пальца по верхнему торцу и что-
то зацепил им. Заинтересовался и обнаружил заложенный где-то в
середине томика аккуратно сложенный фантик от конфеты «Кара-
Кум». Фантик был свежий, даже характерный для этих конфет
чуть-чуть горьковато-мускусный запах различался. «Все-таки этот
библиотечный очкарик педик,  конфеты, как женщина,  постоянно
сосет,— усмехнулся незлобно Геннадий,— и что это его здесь за-
интересовало? Ага, Куприн, конечно, бытописатель нравов публич-
ных домов. «Яма», приказчики от Керешковского фигуры кадрили
выплясывают...»

Однако заинтересовался и от несколько скучноватого в жизни
основоположника соцреализма перескочил на автора «Поединка».
А на заложенных в развороте страницах автор с юмором описы-
вал, как супруга Александра Ивановича, человека по характеру ча-
сто впадающего  в азиатскую лень,  перемеживаемую застольями-
загулами с друзьями-приятелями, стимулировала его творчество, на
плоды которого, как ни крутись, но ей нужно было вести домаш-
нее хозяйство.

Приходилось ей и запирать заленившегося супруга сам-один в
его комнате, обещая выпустить и накормить по написании среднего
размера рассказа не менее  десяти страниц. Какого? — Это ей
было как-то безразлично; газеты и журналы стояли в очереди к ее
талантливому, но несколько беспутному супругу.

Как описывал автор воспоминаний — с чьих-то слов, а может
и просто придумывая на ходу,— наиболее часто супруга использо-
вала традиционный женский прием — еще со времен Евы-праро-
дительницы и библейской Эсфири, используя тот момент, что Ку-
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прин,  при  всей  его  беспутности,  являлся  однолюбом  и  весьма
страстным обожателем своей красивой и приятной во всех отноше-
ниях супруги. Поэтому, когда в дом начинал частить рассыльный
из редакции журнала или книжного издательства  с записочками
все  же  ускорить  работу  и  сдать  рукопись  новой  повести  или
рассказа в срок по договору, она прекращала оказывать ласки сво-
ему любвеобильному супругу — впредь до написания нового ше-
девра.

...И действительно, обладавший недурным литературным вку-
сом — это от бабушки-словесницы — Геннадий, ранее читая Ку-
прина, непроизвольно отмечал: многие его вещи как бы в два при-
ема написаны — начало неспешно и обстоятельно, но где-то с се-
редины или последней трети темп действия резко ускоряется, как
будто Александр Иванович на поезд опаздывает.

Проснувшись на следующее утро, он непонятно почему вспо-
мнил, что позавчера Егор Трофимович, баловавший своих женщин,
принес домой килограмм «Кара-Кума», а Светка сразу шаловливо
ухватила две горсти конфет и положила в свою сумочку: «Завтра
Людочку угощу».

«Да,— чуть не вслух сказал Геннадий,— диссертацию надо
клепать срочно и быстро, а то действительно — правильно Егор
Трофимович говорит — паранойя уже на дворе стоит...».
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Мифологиче-
ский и эсхатоло-
гический  символ
быстротекущего
времени —  ангел
с косой, сидящий
на  шаре.  Образ-
ность  такого
представления
самоочевидна.
Подошел к Сим-
волу  профессор
философии  Ар-
темидов, сложил
по-наполеоновски
руки  на  груди,

запахнулся в академическую мантию, сделал умный вид…
все же профессор! Не выдержал Символ:

— Почто  уставился,  муж  высокоученый  из  города
Тамбова?

— Да вот я о тебе, то есть о сущности времени, не-
давно книгу издал. Толстую, под тысячу страниц, почти
как Библия… или Коран, или Тора — кому как нравится.

— Никому, док, ни сравнение арифметическое, ни сама
книга не понравятся. Даже жене твоей, поскольку гонорара
тебе не заплатили; сейчас ведь и за науку, и за псевдонау-
ку не платят. Иначе все бросятся в сочинители.

— Но почему? Я ведь все по диалектике Гегеля Георга
Вильгельмовича выверял. Про Платона и Канта не забы-
вал…

— А  как  можно  время  описать,  даже  на  тысяче
страниц? Оно ведь пришло из бесконечности, промельк-
нуло и устремилось вновь в бесконечность, но только в
будущую. И ухватить его, как тебя за твою новомодную
косичку — молодишься что ли? — невозможно. Тем бо-
лее описать. Так что, док, не пиши более трактатов обо
мне,  а  используй  отведенный  тебе  отрезок  времени  с
большей  пользой,  например,  сделай  ремонт в квартире;
сколько моего времени жена просит?
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В истории каждый
дар одного государства
другому  — троянский
конь,  который  рано
или  поздно  изрыгнет
на  дар  принявшего
сонм  неприятностей.
Но  самое  интересное,
что еще чаще дар бо-
ком  выходит  и  дари-
телю!  О  чем  думали
свободолюбивые  фран-
цузы, даря Северо-Аме-
риканским  соединен-
ным штатам статую
свободы?  Наверное,
что-то  сентимен-
тально-романтическое.
Дескать,  мы  под
трехцветным  знаме-
нем  liberté — egalité —
fraternité первыми  под-

няли в Европе простого человека из житейской грязи и
провозгласили личностью. И этот идеал с самого начала
стал  краеугольным  камнем  молодой  американской  демо-
кратии (про скальпы индейцев и негров-рабов они велико-
душно забыли). Прошло сто лет, и Америка отблагода-
рила  вольнолюбивых  галлов:  заполнила  их  телевидение
голливудским мусором и завалила ничем не обеспеченными
долларами, так что в стране начался стихийный бойкот
американских фильмов вплоть до выбрасывания телевизо-
ров в окна. На счастье Франции у руля был де Голль, че-
ловек сталинского типа: он поставил на место ихнее Го-
стелерадио,  собрал все  доллары  и отправил их  в Нью-
Йорк для обмена на золото форта Нокс…

Люди!  Будьте  бдительны.  Бойтесь  данайцев,  дары
приносящих, но упаси вас, бог, делать великодушные дары
самим. Ибо всякое доброе дело наказуемо.
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Глава девятая.
АПОЛЛОНОВЫ ЗАБАВЫ:
СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ

Сын Одиссеев тем временем шел и пришел 
напоследок

К дому, где множество было в закутах 
свиней и где с ними,

Сторож их, спал свинопас, Одиссеев слуга 
неизменный.

«Одиссея», песнь XV, ст. 555—557

Геннадий  прикорнул  под  мерный  стук  колес  электрички  на
длинном перегоне и вышел из дремоты только когда та резко за-
тормозила на каком-то полустанке перед Серпуховом. Считай, по-
ловину тягостного пути миновали. Хорошо, нашлось ума отказаться
утром от Женькиного настойчивого предложения дернуть на до-
рожку стопку-другую. Заодно и опохмелиться.

А все-таки очень даже отлично иметь в Москве где остано-
виться на день-другой! С содроганием вспоминал он первый свой
«диссертационный»  год  с  бесконечными  мотаниями  в  ближнюю
столицу — за одни день в оба конца, каждый за четыре часа, да
еще чаще на ногах в переполненной электричке томишься. А вот
теперь дружбан Женька уже год как москвичом заделался, хотя
знаменитое наше  ехай еще выдает в нем недавнего провинциала.
Но  покрой  одежды  и  прическу  уже  сменил.  Также  забросил
школьную тягомотину и трудится — в ожидании скорых светлых
времен — барменом в кабаке на Новослободской. «Первый шаг в
столице, даже в нынешние либеральные времена, всегда сопряжен с
той или иной формой лакейства,— самокритично пояснял он,— сей-
час трудящиеся массы вот-вот двинутся в безудержную торговлю и
неподзаконное воровство, а там все строится на понятиях и личных
взаимоотношениями... это как с женщинами, вообще говоря, исклю-
чая, конечно, сексуальный момент. А где как не в баре входящего в
моду среди местных деляг кабака можно влиться в эту струю?»
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Все правильно говорил Женька, гуманитарий по образованию,
весельчак и заводной кутила, но прагматик по жизненному пути.
Включая и этот сексуальный момент. На таких скоро вся страна
будет держаться... как перезревший гриб-поганка держится — ка-
чается на иссохшей тонюсенькой ножке.— Это уже слова мудрого
тестя Егора Трофимовича.

...И таким людям почти всегда везет, а Женьке особенно с
квартирным вопросом. И в родном городе — Геннадию ли не по-
мнить его всегда гостеприимную для дневок-ночевок квартиру по-
чти в центре, с заслуженной мамашей, что целый год то в очеред-
ном санатории, то по два-три месяца у своей старшей, незамужней
по жизни сестры, тетки Женьки, в Москве, а теперь вот и в сто-
лице. Безмужняя и бездетная тетка ушла-таки на седьмом десятке
на заслуженный отдых с должности зампреда профкома АЗЛК и
решила воссоединиться с младшей сестрой, пожить сам-двое в не-
дальней  провинции,  отдохнуть  от  угарной  и  торопкой  жизни  в
Москве. А в чистенькую, уютную, умеренно обставленную одно-
комнатную квартиру, что тетка поимела от своего завода и непода-
леку от него в спальном районе Текстильщиков, заселился люби-
мый и единственный племяш. Сам Женька, впадавший между чет-
вертой и пятой стопками очищенной в лирическую философию, об-
основывал  свое  пристрастие  к  женскому  полу  с  частой  сменой
объектов влечения сочетанием... законов Архимеда и Лейбница:

— Понимаешь, дорогой Геннадий, вспомни школьную физи-
ку:  по греку Архимеду,  жидкость  в двух  соединенных сосудах
может их по-разному заполнять, но общий ее объем остается по-
стоянным. А по закону Лейбница, угрюмого фольксдойча, приро-
да не терпит пустоты; говоря по-русски: свято место пусто не бы-
вает, если откуда-то отбудет, то куда-то прибудет, и так далее.
Вот ты, например, вырос хотя и в малодетной, но нормально-пол-
ной семье.  И теток-дядек,  кузин и кузенов  предостаточно;  две
бабки и даже один дед, хотя и в других местах живут, но ведь
имеются! То есть в семейной твоей совокупности, говоря языком
Фрейда, родовое либидо распределено равномерно. И тебе поло-
женная природой часть ее досталась; это и называется в просто-
речье: все как у людей.
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А вот мой род бог за что-то обидел, хотя и люди все прилич-
ные, по социалистическим меркам даже образцово-показательные.
Но — деды и бабки до моего рождения все примерли; папашу
морганатического в глаза не видел; единственная тетка, впрочем,
как и мать, всю жизнь по-монашески прожили. Вот по этим самым
законам Архимеда и Лейбница мне и приходится отдуваться по
женской части едва не за три поколения!

Ну, давай еще раз за приобщение тебя сегодня к лику ученых
мужей. А чего это ты обмывание защиты зажилил: ну-у, банкетик
положенный  где-нибудь  организовать,  на  худой  конец,  ко  мне
пару-тройку профессоров привести, а?

— Ты, друг Евгений, перешел в другую классовую прослой-
ку —  в  торгово-спекулятивный  пролетариат,  потому  напрочь
оторвался от народной жизни, скоренько забыл ее реалии..

— Ну-у, почему оторвался; третий год бодяга длится и конца
ей не видно. Но ведь защита диссертации не комсомольская сва-
дьба по-нынешнему,  где  за столом чинно давятся газировкой,  а
хлобыстнуть  маленковский  стакан водяры или очищенной пооче-
редно выбегают на кухню или в кладовку... здесь ведь уровень-то
другой, к тому же в научных кругах свои традиции, соблюдаемые
при всех режимах, уклонах и веяниях. Или я не прав?

— Стопроцентно неправ. Я после защиты подходил к предсе-
дателю диссертационного совета и к моему номинальному руково-
дителю, который меня протежировал. Председатель отрицательно и
молча  покачал  головой,  а  руководитель  же рассмеялся,  дескать,
под его заведование кафедрой и так один высокопоставленный сы-
нок копает, так зачем ускорять преждевременный уход на пенсию?
«Я, Геннадий, еще в членкоры хочу побаллотироваться. Вот полго-
да назад дальний родственник из Белгорода у нас же защищался,
у меня останавливался к тому же. Так я после окончания процеду-
ры заседания демонстративно, в присутствии членов совета попро-
щался с ним: «Не опоздай на поезд, Георгий Семенович, а в Бел-
городе передай мой поклон вашему проректору по науке Евстиг-
нееву, моему бывшему однокашнику». А сам пошел на кафедру и
часа два там торчал якобы по делу. Георгий же по предваритель-
ному научению кружным путем — на всякий случай — доехал до
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дома, с оглядкой вошел в подъезд и в квартиру, дождался меня.
Пили не чокаясь,  выключив свет  в квартире,  молча;  ведь  надо
мной парторг института,  а снизу профорг института  проживают;
дом-то институтскими заселен. А ты говоришь...».

И вот как дурак стою в вестибюле с портфелем привезенной
водки. Хорошо, подскочил ученый секретарь совета, шустрый мо-
лодой доцент, какими-то закоулками привел в подсобное помеще-
ние, выгрузил бутылки: «Сейчас у нас так принято, сам понима-
ешь, а мы дней через пять после работы, вечерком, когда началь-
ство и соглядатаи сгинут, выпьем за твое здоровье».

— Н-да-а, друг Геннадий, навалился класс-гегемон и на высо-
колобых. Значит, так. Сегодня, то есть сейчас хорошенько врежем.
С утра отоспимся и поедем культурно опохмелиться в мой кабак.
Я завтра выходной, то есть тоже побуду посетителем. А послезав-
тра благословлю тебя в обратный путь, в объятия, так сказать, ра-
достно плачущих родственников. Давай за Светку выпьем. Все же
ваша любовь закрепилась на моей территории!

* * *

Заведующим кафедрой истории КПСС оказался, как и следо-
вало ожидать, очередной однокашник Егора Трофимовича по ле-
нинградской ВПШ. В самом начале учебного года он зазвал Ген-
надия в свой крохотный кабинетик. Расспросил о житье-бытье, о
Егоре Трофимовиче и его супруге. Сказал, что весело они учились
в Ленинграде, дружно, хотя и были разновозрастными: сам Нико-
лай Игоревич на добрый десяток лет старше Геннадиева тестя, но
все  это  нивелировалось,  учитывая,  что  слушатели  сюда  не  со
школьной скамьи приходили, но имели за плечами кто по десятку,
а кто и по два партийной, советской или профсоюзной работы.

От тестя Геннадий уже знал абрис жизненного пути своего но-
вого начальника, недавно разменявшего седьмой десяток. Последние
двадцать лет, защитив диссертацию кандидата исторических наук,
Николай Игоревич трудился в высшей школе, в этом же политехе.
Только в самом конце семидесятых на пару лет покидал его — рек-
торствовал  в  местном  же  пединституте,  где  пресеклась  одна
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потомственная  династия  руководителей,  а  другая  еще не  набрала
веса в глазах обкома. Вот его и «командировали». Главное, что это
никого не обеспокоило: невысокая ученая степень и звание «холод-
ного» профессора, то есть не доктора наук, всем известная порядоч-
ность даже в партийном блатняке и карьерное безразличие являлись
гарантией, что Николай Игоревич не будет цепляться за ректорство
в нужный момент. Так все и получилось, а в качестве отступного
при возврате в политех он получил вновь заведывание партийной
кафедрой, орден Дружбы народов к своему 55-летию и новую квар-
тиру взамен прежней в старом «профессорском» доме постройки
тридцатых годов в стиле голого конструктивизма.

— Вот что, Геннадий... ты позволь мне тебя так называть по
молодости и нашему давнему с Егором Трофимовичем знакомству.
Надо тебе, не раскачиваясь, брать быка за рога, то есть сразу впря-
гаться в диссертационные дела. За установленную цель возьми мак-
симум три года; больше не к чему тянуть, если не хочешь остаться
вечным кандидатом навроде меня. Но у меня-то партийное реноме,
а  у  тебя  несколько  неясная  ситуация,  надвигающаяся  на  страну.
Словом, надо торопиться. И Егор Трофимович того же мнения.

Второй уточняющий момент: диссер будешь делать сам...
— Не понял, Николай Игоревич, а как же иначе?
— Вот-вот, еще одно подтверждение, что все сумеешь сам без

так называемой «помощи». Я было поначалу сомневался, но Егор
Трофимович  дал  тебе  лестную  характеристику,  да  и  я  успел
присмотреться, хотя за короткое, но — время. Сам со всем спра-
вишься, да это только на пользу тебе пойдет.

Теперь  к  конкретике:  защищаться  будешь  по  философии...
подожди, не перебивай старших, знаю, что не по профилю кафед-
ры. Но я дело говорю. Видишь ли, поверь старому партийному
волку — в позитивном смысле этой анимации, в смысле знающего
свое место в стае, раз в нее попал. Так вот, чутье говорит мне, что
нынешний либерализм — это не припадочное «потепление» мень-
шевика Никиты Хрущева, а итог «холодной войны», к сожалению,
нами проигранной. И как знамение этого поражения — явление
генсека с каиновым пятном. Ну-у, в общей политике и сам разбе-
решься,  парень ты с головой,  хотя пока еще с неустоявшимися
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мыслями, а где надо — так Егор Трофимович поможет; он из той
же стаи, что и я.

А что касается наших слонов, то общественно-политические ка-
федры  обречены:  и  наша  история  партии,  и  политэкономия,  и
родственная нам кафедра научного коммунизма... хм-м, вот этой-то
науки мы так и не создали, а без науки и практика ничто. А кафед-
ра философии под тем или иным наименованием останется, ибо та-
ковые есть во всех западных университетах, а намечающаяся новая
власть будет лихо обезьянничать с Запада. Резюме: чтобы остаться
в институте, тебе и нужна философская степень. Все понятно?

Кстати, по этим же общим соображениям в партию тебе всту-
пать вовсе незачем. Во-первых, уже явочным порядком отменена
обязательная партийность при защите диссертаций по обществен-
ным наукам. И слава богу. Во-вторых, и в основных: даже при су-
губой идейной убежденности, которой у тебя пока и нет, следует
придерживаться вековечной мудрости: не подниматься на борт то-
нущего корабля, тем более прогнившего по тем или иным причи-
нам, а нынешняя КПСС — пародия на прежнюю: ленинскую, ста-
линскую,  даже в  какой-то  степени  троцкистскую.  Будут  другие
времена, будут другие партии, так что еще успеешь внести свою
лепту, так сказать, в организованном сообществе.

А по техническим деталям твоего диссертационного дела —
мне нужно что к чему прикинуть, это долгого времени не займет,
тогда и потолкуем.

* * *

Действительно,  через  пару  недель  Николай  Игоревич вновь
зазвал к себе Геннадия и уже чисто по-деловому наметил диспози-
цию. Беседовали за служебным чайком с лимоном; при этом завка-
федрой вольнолюбиво дымил «Казбеком» ростовской табачной фа-
брики; во всем он был постоянен, даже с куревом.

— Защищаться будешь, понятно, в Москве, ближе советов по
философии не имеется. А именно в главном педвузе страны имени
Владимира Ильича.  Поясню для конкретности.  Тамошний совет
имеет  и  специализацию  по  философии  социологии;  это  как  в
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Свердловске у Бурбулиса, будь он не ко сну помянут, о котором
сейчас столько пишут в «Литературке»,  «Аргументах» и прочих
вмиг полевевших газетках. 

Дело, конечно, не в Бурбулисе, но в том, что философия соци-
ологии,  до  того  у  нас  малопочитаемая,  сейчас  снята  с  привязи.
Поэтому материалов незастолбленных в диссертациях здесь про-
рва, да и самому интересно, ведь не догматы же Маркса-Энгельса,
при всем моем уважении к ним, без конца переписывать. А ведь
даже такое нудное дело, как диссертация по общественным наукам,
должно  приносить  определенное  удовлетворение  и  расширение
научного кругозора.

Главное — есть там хорошая зацепка: зампред этого совета
Анатолий Степанович Чекмазов — опять же и вдругорядь мой од-
нокашник по питерской ВПШ. Истинно палочка-выручалочка! Не
зря же Высоцкий пел: «Стать мне президентом США или закон-
чить ВПШ...» Но здесь ситуация еще теплее. Я потому и брал у
тебя фору на пару недель, что завершал одно дельце, как раз с
Чекмазовым и связанное. Дело в том, что Анатолий Степанович,
кстати, членкор Академии педнаук, еще с начала лета «пробивал
через свою академию и пединститут свой же включение в план из-
дательства «Просвещение» издание учебного пособия для универ-
ситетов и педвузов по революционной ситуации в России 60-х го-
дов XIX века. И вот позавчера позвонил: в план включили, надо
срочно рукопись готовить. Сам Степаныч писать-сочинять не мастак,
он больше по разговорной части специализируется, но вспомнил,
что я свою кандидатскую защищал по теме влияния на раннее на-
родовольчество лондонских изданий Герцена: «Колокол» и «Голоса
из России». Материалов я тогда нарыл — на две книги хватит.
Я усажу за работу доцента Енукидзе: он писучий шельма, а потом
фамилия  привлекательная  для  нынешних  либералов,  то  есть
несколько скандальная в историческом плане. Ну, да ты с ним уже
познакомился, можешь себе представить. Чекмазов, понятно, воз-
главит наш авторский коллектив.  И заплатят хорошо, и жирная
«галочка» в годовой и пятилетний план достижений кафедры.

Тебе в соавторы еще рано,  но будешь курьером — возить
Степанычу готовые главы на согласование, познакомишься с члена-
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ми совета, примелькаешься, пообвыкнешь в той среде. То есть уже
не как чужак на защиту выйдешь.

Теперь о теме. Надо брать кого-то из русских зарубежников;
они у нас никак не разработаны по понятным причинам, но входят
стремительно в научный обиход. Я тут в давешнем разговоре с
Чекмазовым поинтересовался, имея в виду тебя, последними сто-
личными веяниями. Тот советует: Ильина взять или Питирима Со-
рокина.  Думаю,  что  Ильина  пока  рановато  трогать;  все  же  он
больше литератор нежели философ, да и монархист очень уж ярый.
А вот  Сорокин  по  всем  статьям  подходит:  не  белогвардеец,  к
СССР вполне лояльно соотносился,  да и социолог крупный,  на
Западе, как говорится, повсеместно признан за авторитет. Вот и
тема тебе навскидку: «Философия социологии Питирима Сорокина
в русле традиций русской общественной мысли конца XIX — пер-
вой четверти ХХ веков». Или что-то в этом роде, сам покрасивее
оборот завернешь. С литературой, думаю, затруднений особых не
будет. Егор Трофимович говорил, что через Свету,— привет ей
большой от меня и всяческие поздравления, как-нибудь в гости к
вам заверну,— нашел дорогу в святая святых фондов нашей «ле-
нинки», а в столице тебя Чекмазов введет куда надо. Поработаешь
в тамошних библиотеках, да и повод теперь для командировок в
Москву  и  Ленинград,  если  понадобится,  теперь  есть:  по  делам
учебного пособия и плану подготовки диссертации.

Через неделю у нас кафедральное, утвердим тему и твое соис-
кательство. Чекмазов в принципе дал согласие твоим номинальным
руководителем стать, то есть по конкретным делам к нему не при-
ставай, сам все маракуй. Окончательное согласие — после беседы
с тобой. Так принято в научных и,— Анатолий Степанович слегка
ухмыльнулся,— особенно в околонаучных кругах. Столица, брат!
Там люди делами заняты; это у нас делишки...

Понятно, что ни в какую аспирантуру тебе записываться не
нужно: не сегодня институтский диплом получил, да и тебе же
бумажной  волокиты  меньше.  В конце  этого  месяца  поедешь  к
Чекмазову: повезешь мой план-проспект по пособию и свой по
диссертации.
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* * *

И вот дело сделано. А за окном электрички, словно почуявшей
близость родного дома и потому ускорившей перестук на стыках
рельсов, уже мелькали названия подгородних городишек и поселков.

«Ехал до дому казак,— вертелось в голове, уже почти освобо-
дившейся от хмеля, но еще зацикленной на припевках.— Не ка-
зак, а примак»,— мысленно поправил он себя с привычной дисци-
плиной мышления.

Примаком в семье Варфоломеевых он стал почти без колеба-
ний; хотя немного жалко родителей, да и сам по жизни с ними не
расставался более чем на их или его отпускное время. В конце
концов не на край света уезжает, куда поезда не идут, самолеты
не летают и водного пути нет.— Всего лишь на расстояние два-
дцати минут езды на трамвае. Да и отец с матерью погрустили
скорее для приличия. Все же не дети, реальности от жизни кому
как не им знать, первые десять лет совместной жизни, сам-трое с
появившимся сыном Геной, проживших в десятиметровой комнатке
коммуналки. А по нынешним временам две семьи в двухкомнатной
квартире, хотя и не «хрущевке»,— это уже не комильфо. Все же
не пятидесятые годы!

Тем более они знали, к каким людям перебирается сын, с кем
и в каких условиях будет жить. 

Четырехкомнатную полнометражную квартиру в доме, который
был знаем в городе как «новый обкомовский», Егор Трофимович
получил — имеется в виду метраж — вовсе не за должность заве-
дующего отделом облисполкома, а до этого третьего секретаря гор-
кома  партии,  но  просто  на  момент  выдачи  ордера  еще  бойко
шустрила по дому его теща, а сын Андрей почти погодок Светы,
но в меньшую сторону, еще не окончил школу. Но в положенный
момент старушку,  разменявшую девятый десяток лет,  призвал к
себе господь бог, а закончившего местное артиллерийско-ракетное
училище Андрея — Вооруженные силы СССР служить в ракет-
ном полку в Уральском военном округе близ Свердловска. Парень,
под стать родителям, оказался принципиальным, не стал искать ла-
зеек остаться в родных местах: адъюнктом или взводным офицером
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в училище или военпредом на одном из многочисленных оборонных
предприятий города.

...Так что уже через полгода супружеской жизни, а особенно
после перехода Геннадия из школы в институт, молодая семья рас-
полагала просторной комнатой, а «бабушкина» как-то сама собой
перевоплотилась в некоторое подобие кабинета молодого супруга.
Во всяком случае там уже стоял шкаф-стеллаж с его книгами, при-
везенными из родного дома, письменный стол и — от прежней
жилицы — аккуратный кожаный диван, где Геннадий любил по-
рой отдохнуть после работы, читая принесенные Светой раритет-
ные книги. Сам он в облбиблиотеку больше не ходил, разве что
редко заходил за женой, когда они куда-то собирались, а потом,
на последних месяцах ее беременности встречал в вестибюле биб-
лиотеки. Чем-то смущала его Людочка, ставшая к нему подчеркну-
то холодно-жеманно относиться после замужества подруги.

Чем-то неуловимо похожими на его отца и мать оказались и
родители Светы; все-таки одно поколение, почти тот же образова-
тельный и социальный уровень. Надо сказать, что формально по-
знакомился он с Егором Трофимовичем и Еленой Авдеевной, ра-
ботавшей врачом-кардиологом первой горбольницы, едва не перед
самой свадьбой. Так получилось, что до этого ему приходилось, по
понятным причинам, стараться исчезнуть из квартиры до прихода
допоздна загостевавшихся родителей Светы... «Будет о чем вспо-
мнить в старости»,— шаловливо говорила она тогда, прощаясь у
раскрытой уже входной двери, в то же время чутко прислушиваясь
ко всем звукам в подъезде: шагам снизу по лестнице, моторному
завыванию лифта.

...А теперь познакомились быстро и ладно. Без настороженно-
сти и мещанско-притворной предупредительности на первых порах.
До женитьбы и знакомства Геннадия настораживал партийный ста-
тус  главы дома,  но это скоро рассеялось.  Здесь  показательным
был легкий инцидент на свадьбе, когда Женька, приволокнувшийся
за ослепительно красивой — с учетом искусного макияжа — и
аппетитной в теле племянницей хозяйки дома, тридцатидвухлетней
Стеллой, приехавшей на свадьбу кузины из соседней Калуги без
командированного  с  Турбинного  завода  в  Северодвинск  мужа,
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крайне развеселился и начал потешать собравшихся. Он накануне
вернулся из Москвы, ездил под видом проведывания тетки за то-
варом — занимался легкой фарцовкой — и привез свежие столич-
ные прибаутки.  И в присутствии нескольких высоких партчинов
города и области процитировал: «Скачет тройка, мчится трой-
ка — Мишка, Райка,  перестройка». Гости несколько замялись,
косясь на партработников; те сделали вил, что не слышали, только
Егор Трофимович громко расхохотался, а за ним и осмелевшие го-
сти мужского пола. Женщины же искренне ничего не поняли, за-
нятые  обсуждением  беременной  невесты  и  явно  отвечающей  на
Женькин флирт красотки Стеллы, потому с некоторым недоумени-
ем посмотрели на гогочущих мужчин.

Но Геннадий с той поры зауважал тестя и, надо сказать, в
дальнейшем в нем не разочаровался.

А вскоре Геннадий и Света и вовсе порой стали чувствовать
себя постоянными хозяевами обширной квартиры. Егор Трофимо-
вич возвращался из своего облисполкома затемно и очень часто во-
обще на два-три дня уезжал по делам в местные командировки, в
соседние областные города или в Москву. А по летнему времени,
прихватив супругу прямо у порога ее больницы в конце пятничного
рабочего дня, на облисполкомовской «волге» уезжал на все выход-
ные на дачу.  Оттуда ехал на работу,  завозя также в больницу
Елену  Авдеевну,  то  есть  после  уик-энда  оба  появлялись  дома
только к вечеру понедельника. Этот режим отдыха Геннадию был
хорошо известен еще по холостой жизни...

И Елена Авдеевна близко не походила на классическую — из
наблюдений жизни и анекдотов — тещу. Здесь сказывалось ее вос-
питание в многодетной семье в уральской казачьей станице (дед ее
вовсе  состоял  в  должности  атамана)  и  медицинская  профессия.
К тому же она работала в специализированном отделении экстрен-
ной кардиологии, потому часто пропадала на суточных дежурствах,
после которых, учитывая какой-никакой, но возраст, отдыхала, не
вмешиваясь в домашние дела. Может поэтому Света умела терпимо
готовить и не пренебрегала остальной докукой хозяйственных забот.
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Молодая  со-
держанка  вла-
дельца  сети
супермаркетов
«Копейка  рубль
бережет»  Авдо-
тья  Никитична
подготовку  к
ежегодному  биз-
нес-балу  го-
родского  купече-
ства начала уже
пополудни. И как
положено  у  жен-
щин — с причес-
ки.  Горничная

Глаша не нахвалится роскошными волосами хозяйки:
— Ах, барыня, что за роскошь у вас волосы: прядка к

прядке, локон к локону, на перхоть даже намека нет. А
все потому, что не используете все эти рекламируемые
химикалии, а только натуральные отвары. И травы под-
бираете все правильные; это я вам как кандидат биологи-
ческих наук, ранее доцент, говорю. И откуда вы только
эту рецептуру знаете?

— А я, Глаша, ведь химик-фармацевт по образованию.
И  бабушка  моя  покойная  была  деревенской  знахаркой,
траволечением на жизнь зарабатывала.

— Почему же, Авдотья Никтична, по специальности
не работаете?

— Обе мы, Глаша, давно уже не по специальности на
хлеб  насущный  зарабатываем.  У  тебя,  вот,  наверное,
НИИ за  ненадобностью  прикрыли,  а  я  после  конкурса
красоты по рукам пошла, пока не закрепилась за нынеш-
ним хозяином.

— А не грешно, барыня?
— Грешно, Глаша, это когда грешишь, а я работаю,

вот как и ты, но только по другой специальности — из
самых древних женских.

145



Собрались три давние
подружки и устроили по-
сиделки-перемойки,  то
есть кости  перемывают
всем — от мужей и лю-
бовников до… аж страш-
но  вымолвить!  Перемы-
ли  и  легче  на  душе  у
каждой  стало.  О чем
еще  потолковать?  Тут
Глафира, как на бывшем
партсобрании, слово взя-
ла: глупые мы, бабы, не
можем всю жизнь мужи-
ков своих около себя дер-
жать,  то  есть  чтобы
они  обязанности  свои
мужские  справляли  все
время.  Как  лет  пять

проживут с нами, так и на сторону их, кобелей, тянет.
А надо, как в Америке; вот недавно по ошибке вместо
«Дома-2»  на  ТНТ  включила  какую-то  лекцию  амери-
канской активистки, как его? Да, гендерного движения за
права женщин и сексуальных меньшинств. Так она такого
порассказала! Оказывается, при регистрации брака у них
женщина  заключает  с  будущим  мужем  брачный
контракт,  где  все  оговорено.  Не  выполнил,  допустим,
муж в какую-то ночь свою обязанность — плати ей по-
утру сто долларов. Заснул во время этого самого дела,
не завершив его — двести гони! Против ее воли свершил,
так и вовсе — либо в отсидку, или неустойку в агромад-
ную сумму. Вот бы нам такой закон дума, или кто там
их пишет, приняла?

Федосья  промолчала,  что-то  считая  на  пальцах,  а
Христя потупила глазки, поерзала на скамье и все же вы-
палила:  «Я  пробовала  со  своим  так-то,  без  всяких
контрактов и гендеров, так он, паразит, деньги-то давал,
хотя и с матом, но в получку их же и вычел. Здесь, мол,
тебе не Америка! И вообще, она нам не указ, сказал».
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Глава десятая.
АПОЛЛОН СПЕЛСЯ С ГЕРОЙ 
И НАСЛАЛ НА МИР БЕЗУМИЕ

...Это был сам Одиссей, возвратившийся 
     тайно

В дом свой: в него мы швыряли; 
     его поносили словами;

Долгое время он в собственном доме 
     с великим терпеньем

Молча сносил и швырянье, и наши 
     обидные речи.

«Одиссея», песнь XXIV, ст. 160—163

Так совпало, что безумие прорвалось, как нечистоты в забух-
тевший канализации,  давно не прочищаемой и неремонтируемой,
сразу после защиты Геннадием диссертации. Конечно, шумиха с
первым съездом народных депутатов уже навязла в зубах, тем бо-
лее что на семинарских занятиях, что вел Геннадий, ему самому
приходилось  объяснять  студентам  об  исторической  роли  нового
курса партии и правительства, важности и значимости перестройки
и ускорения, наконец, о новом статусе народовластия, символом и
эмитантом которого должен стать первый съезд. Пресса, телевиде-
ние, собрания всех уровней, листовочно-плакатная агитация на ули-
цах — все это било в глаза, влезало в уши, застревало в головах.
Но Геннадий эти последние месяцы так был всецело занят диссер-
тационными делами, столько времени проводил почти в еженедель-
ных  поездках  в  Москву,  что  как-то  пропустил  всю  предсъез-
довскую горячку.  Даже студентам он объяснял все на каком-то
словесном «автопилоте». Говорил, даже готовился к семинарским
занятиям, читая кипы газет и журналов, но все механически, не
оставляя себе ничего в памяти, ибо она требовалась для более важ-
ных дел.

Дома же жизнь как-то сама собой обособилась от событий,
потрясавших всю страну. Телевизор, что стоял в общей гостиной,
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Геннадий не смотрел, ибо все свободное время проводил в «бабуш-
кином» кабинетике, самолично печатая на машинке диссертацию и
целую кипу официальных бумаг под нее. Как ему объяснил Нико-
лай Игоревич, все эти бесконечные отзывы, протоколы, акты вне-
дрения и так далее, вплоть до стенограммы защиты, никто за него
сочинять и печатать не будет. Будь добр сам. Времени это отнима-
ло немерено.

Егор Трофимович приходил домой только что ночевать, был
малоразговорчив и на темы сугубой политики почти не разговари-
вал, дескать, и без того текучка заела, одно распоряжение за дру-
гим сверху спускают,  и каждое противоречит предшествующему.
Махнув рукой и скользнув раздраженным взором по экрану теле-
визора с горячащимся «консенсусом», уходил в спальню.

Света же с матерью, согласовав расписание своих работ в биб-
лиотеке и больнице, причем Елене Авдеевне пришлось закончить с
суточными дежурствами, поочередно занимались воспитанием Три-
ши, названного в честь прадеда — буденовца Первой конной и
видного губернского организатора двадцатых-тридцатых годов. Лич-
ность в городе хорошо известная под прозвищем Хромой Трофим,
причем определение «хромой» произносилось с уважительной инто-
нацией.  «Это  как  хромой  Тимур  — Тамерлан»,— пояснял  за
праздничным  столом  Егор  Трофимович,  слегка  захмелевший  от
пары рюмок, когда речь заходила о его знаменитом отце.

Хромота эта, полученная от ранения при штурме Перекопа, не
позволила показать себя на фронтах Великой Отечественной, все
долгие годы которой он работал в системе наркомата боеприпасов,
курируя военные заводы города, в том числе и эвакуированные в
сорок первом году в Медногорск и Ковров. Был он доверенным
лицом своего дядьки по матери, тоже городского уроженца, являв-
шегося в войну замнаркома боеприпасов.

Егор Трофимович показывал Геннадию фотографию этого дво-
юродного деда, помещенную в юбилейной книге об оружейниках
времен Отечественной войны, выпущенной десять лет назад изда-
тельством «Машиностроение»:

— Кстати, благодаря ему мы в войну не одни щи с лебедой и
пустую картоху трескали. Так-то довольно голодно жили, хотя го-
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род, как ты прекрасно знаешь, всего месяц прифронтовым являлся,
но все крупные заводы с мужиками-кормильцами эвакуировали до
самого конца войны. Отец хотя и был далеко не рядовым работни-
ком, но тоже все эти годы то в Коврове, то в Медногорске и по
всему Приуралью мотался; кое-что из еды привозил, конечно, но
семья-то большая! Если бы не наш замнаркома, то мясной запах и
вовсе бы забыли.

Я хотя и маленький еще был, но помню, как в конце октября
сорок первого, прямо перед наступлением Гудериана и геройской
обороной города — в окно дома смотрел — затормозила у наших
ворот «эмка», вылез из нее здоровенный военный, но без знаков
различия  в  петлицах,  оттуда  же  вытащил  и  закинул  за  плечо
большой, пятипудовый дорожный мешок, наполовину наполненный
чем-то проседающим. Мать тоже глянула в окно, всплеснула рука-
ми:  «Батюшки,  сам  Барсук  приехал!» — И побежала  во  двор
встречать гостя.

Тот же вошел  в  большую комнату,  с  трескотным грохотом
сбросил мешок на пол в углу, поздоровался. Старшие в доме его
хорошо знали.  Что-то  сказал  матери,  показав  рукой  на  мешок,
присел за стол на суетливо подвинутый матерью стул, достал из
кармана галифе бутылку с сургучной крышкой, шлепнул о ладонь и
разлил всем более  или менее  взрослым в принесенные матерью
стопки. «Ну, я на минуту, а сейчас в Москву срочно. К своим вот
тоже заехал. Как говорится, за свиданье на росстанях. Будьте здо-
ровы, а немцев мы разобьем!»

Отец в этот день был, как он обычно говорил, «на объекте»,
но потом рассказал нам историю с мешком. Накануне замнаркома
Барсуков инспектировал эвакуацию крупного склада боеприпасов
на орловском направлении — уже почти на расстоянии пушечного
выстрела  наступающих  немцев.  Снаряды  успели  погрузить  в
несколько эшелонов, но вот для находящегося там же огромного
армейского продовольственного подземного хранилища уже ни ва-
гонов, ни времени не хватало. Отдал приказ: что можно распихать
между  снарядными  ящиками  в  эшелонах,  окрестному  населению
сколько смогут унести, а остальное залить нефтью из оказавшейся
на путях цистерны и взорвать. Ординатору своему поручил погру-
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зить в «эмку» рогожный куль с пятью пудами сырокопченой кол-
басы — все одно ехать в Москву через родной город. Полмешка
отсыпал своим домашним, что не отправились в эвакуацию, а вто-
рую половину нам завез.

Потом за время войны еще пару раз заезжал и всегда что-
нибудь привозил.

Крупу  давали на  карточки,  и  отец где-то  мешок  бесхозной
пшенки добыл. Картошку на огороде в пять соток выращивали.
И все военные годы мать варила изумительный кулеш с запахом
копченой  колбасы  и  ее  же  мелко  порубленными  крупинками...
Правда, с тех пор я копчености всякие не то что на вкус и на
запах, но и на вид не переношу.

— Я это заметил, Егор Трофимович. Кстати, и книгу такую
уже раньше видел: как-то к отцу его знакомый заходил и книгу
приносил; он в НПО «Меткость» инженером работает, а здесь
многие их разработки времен войны описаны. Я тогда еще внима-
ние  на  замнаркома  обратил.  Прошу  прощения,  он  ведь  ваш
родственник, но еще подумалось: не зря ведь все народы в языче-
ские времена имели своих тотемных животных: племя Волка, род
Бобра... А Барсуков так на настоящего барсука похож? — Круп-
ные рябинки во все лицо, сильно скуластый, волосы чуть не с се-
редины лба, и по фотографии чувствуешь: жесткие, прямые, сло-
вом, как у настоящего барсука. Я не обидно говорю, Егор Трофи-
мович?

— Ха-ха! В точку попал. Это у нас у всех в роду; вон на сте-
не в рамке фото Хромого Трофима, видишь — почти копия зам-
наркома. И твой покорный слуга чем-то похож, хотя уже без ря-
бин, но абрис лица тот же.

Понятно, что тотемный зверь здесь ни при чем. Я как-то с
одним профессором-генетиком, еще учась в Ленинграде в ВПШ,
на эту тему разговорился. Он и объяснил: скулы и жесткие пря-
мые волосы — это от Золотой орды, наших, так сказать, двою-
родных предков.  А рябины на  лице,  скорее  всего  от  какого-то
предка, который такой сильной оспой переболел, но остался жив,
что даже в генах это закрепилось, по наследству передается, посте-
пенно затухая по мере смешения в браках с теми, у кого такого ге-
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нотипа нет.
Мы все с женой, когда Светка родилась, опасались: вдруг ей

эти рябины, широкоскулость и жестковолосость передастся. Слава
богу, в мать пошла, в уральскую казачку. Тот же генетик — мы с
ним бутылку хорошего коньяка под икорку распили — сказал, что
уральские  казаки  есть  наиболее  сохранившееся  в  чистоте  крови
русское племя, поэтому у них такие правильные, красивые лица,
глаза, волосы, формы ушей, носа и подбородка.

...Итак, занимавшимся воспитанием Триши женщинам тем бо-
лее не было дела до высокой политики. Она же грязная.

* * *

И вот оно грянуло в конце зимы, как неурочный гром небес-
ный. Здесь уже уединиться, зашториться никому было невозможно.
Геннадий хотя и был уже ученым человеком, но все же молодым:
только через полтора года собирался отметить свое тридцатилетие.

Поэтому поначалу расставленные по всем вестибюлям корпу-
сов института телевизоры, они же целый день включенные в ка-
федральных комнатах — все по указанию парткома — вызывали у
него легкое восторженное ощущение ветра свежих перемен. Даже
кой-каким жизненным опытом наработанный скептицизм как-то на
время затаился. Порой сам над собой посмеивался: вот, мол, тео-
рия и практика? Ведь почти наизусть помнил недавно прочитанные
книжки Фрейда и Лебона о психологическом подчинении в опре-
деленных  ситуациях  личности  человека,  даже вполне  разумного,
психозу масс, а надо же? И сам в какой-то степени поддался та-
кой стадной психошизоиде...

Но как было оторваться от услужливо расставленных повсюду
телевизоров?  — Какие  речи,  какие  персонажи  со  всех  помоек
страны набежали, как будто (а на самом деле так и было) их кто
подбирал! Повращавшийся в последнее время в московской среде,
тем более принадлежащей к общественно-научному истеблишменту,
Геннадий уже многое знал, что выходило за рамки телеэкрана. Да
и провинциальные реалии о многом говорили. Взять хотя бы саму
процедуру подготовки и проведения выборов?
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Как-то Геннадий зашел к родителям проведать их и занести
отцу,  домашнему любителю отечественной истории, том староиз-
данного Татищева, понятно, из Светкиного спецхрана. И застал
все того же давнего знакомца отца, семидесятилетнего инженера из
НПО «Меткость», что ранее приносил показать книгу «Оружие
Победы» с фотографией замнаркома Барсукова. Мать без возра-
жений оставила ужинать; по причине сразу двух гостей отец отку-
порил бутылку талонной «зубровки». Потом пили чай хорошей за-
варки, что уже стало редкостью.

Понятно, что разговор вертелся исключительно вокруг громы-
хающих выборов делегатов I съезда народных депутатов. Лев Иса-
евич,  как  наиболее  из  собравшихся  умудренный  опытом жизни,
скептически парировал осторожный оптимизм Геннадия и отчасти
его отца:

— Поверьте мне, старому русскому еврею сталинской закалки,
добром все это не кончится. Нельзя, кроме как специально и с тай-
ным умыслом, весь народ бросать из огня да в полымя. Это только
в  спортивно-оздоровительных  целях  можно  из  раскаленной  бани
бросаться  в  снег  — и обратно;  так  называемая холодо-тепловая
терапия. А с сотнями миллионов людей — это почти преступление.

Это уже ясно по проваливающейся антиалкогольной истерии:
сначала в целом-то не проносящий рюмки мимо рта народ — хотя
мнение о русском пьянстве явно преувеличено — посадить на квас
и напиток «солодок», а затем снова повернуть к низкокачественно-
му пойлу — это значит споить его окончательно. Еще год-другой
и мы убедимся в этом.

Еще хуже с резким переходом от традиционной не только для
советского периода, но и вообще для русской истории, что называ-
ется, «сдержанностью на язык» к безудержному хулению всего и
всея за последние семьдесят лет жизни страны.

Тут  все  кукловодами  просчитано.  Народ  наш  уже  в  трех-
четырех поколениях привык верить власти, что, вообще-то и честно
говоря, было весьма позитивно. Отсюда и врожденное доверие к
средствам массовой информации, телевидению в первую очередь.
И поэтому все сейчас вещаемое и показываемое с экранов автома-
тически большинство людей принимают на веру за правду.  А с
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этих экранов где явно, а где неявно несется одно: недоверие к сло-
жившейся системе власти и образу жизни. То есть, взмутив воду,
вроде как архидемократично, реальным всенародным волеизъявле-
нием протащить во власть своих ставленников.

Вот вам живой пример нашего города — и в высшей степени
показательный. Да вы его и сами прекрасно знаете: забаллотирова-
ли на выборах на съезд начальника и генерального конструктора
нашего НПО, всем вам хорошо известного, единственного в горо-
де  академика  Академии  наук  СССР,  оружейника  с  мировым
именем,  крупнейшего  знатока  и  практика  высокотехнологической
промышленности.  Представляете  — каким бы ценным для дела
перестройки оказался его опыт и знания?

Так нет же, кто-то умело подсунул ему в конкуренты совер-
шенно  рядовую,  никому  не  известную  персону:  инженера  из
конструкторского бюро при заводе радиодеталей. Печатные агитки-
листовки сделали свое дело: дескать, руководитель «Меткости» —
кондовый бюрократ и носитель регресса, а инженер с радиозавода
энергичен, полон новых идей, почти символ заново возрождающей-
ся страны. Ни много, ни мало... И народ, как стадо баранов, про-
голосовал за «энергичного».

А тот — только вчера сообщили, если не слышали — по сло-
вам прессы «сразу и крепко обосновался в межрегиональной груп-
пе»,  то  есть  среди крайне  ангажированных либералов.  А о его
мышлении, как нас приучил произносить это слово Горбачев, гово-
рит красноречиво его первое же интервью. На вопрос корреспон-
дента нашего «Юного ленинца»; «А что вы, член КПСС, раньше
с критикой происходящего в стране за последние семьдесят лет не
выступали?» — ответил: «Я все эти годы копил в душе ненависть
к существующей власти».

Как говорится, в чем и расписался...

* * *

А на экранах телевизоров, расставленных по вестибюлям и чи-
тальным залам института, словно в некоем живописном паноптику-
ме,  все  суетились  и  словоизливались  невесть  откуда  взявшиеся

153



люди, тут же становясь всесоюзно известными — пока по именам,
закрепляясь во внезапно инвертированной памяти сотен миллионов.
Наверное, думал начитанный от политической истории страны об-
ществовед Геннадий, такая же внешне холерическая, но хорошо ор-
ганизованная кампания сопровождала громкие процессы тридцатых
годов... Тех самых, которые сейчас и стали главным объектом бе-
шеных нападок.

Геннадий же, набравшийся «тонкостей» в отношении основных
фигурантов либерального лобби съезда — из московского обще-
ния, комментировал коллегам по кафедре, не отрывавшимся в пере-
рывах между лекциями и семинарами от телевизоров.

Вот типаж в ставшем уже знаменитым мелкоклетчатом светлом
пиджаке с лающей фамилией, со временем ставший вторым Зино-
вьевым северной столицы, кстати, тоже не очень хорошо закончив-
ший свою политдеятельность. В профессорских московских кругах
уже ходили о нем анекдоты, правда, полностью фактологически до-
стоверные. Геннадий сам видел передаваемый из рук в руки, из-
влеченный из архива какого-то ученого совета автореферат диссер-
тации этого активиста, который в своих страстно-косноязычных ре-
чах камня на камне не оставлял от советской системы хозяйствова-
ния. Тема ее звучала как «Совершенствование системы бытово-
го обслуживания населения Узбекской ССР на этапе развитого
социализма».

Этот  подвижник  узбекского  бытового  обслуживания  любил
именовать себя бухарским эмиром, но, учитывая его любовь к де-
сертному вину «алеатико» узбекской же лозы, за глаза его звали
не иначе как эмирским бухаром. Выскакивал он на трибуну через
каждые полчаса. Создавалось впечатление, что его мелкоклетчатый
пиджак все время мелькает на телеэкране. Даже Горби его ласково
осаживал  на  правах  председателя  съезда  (и  пока  еще  партии
Маркса-Энгельса-Ленина), называя уменьшительно по имени.

Если эмирский бухар горячился и суетился, то второй популяр-
ный персонаж спектакля, темный ликом, в черной же пиджачной
паре, который со временем возглавит Белокаменную, вел себя со-
лидно, к трибуне выходил неторопко. В интервью газетам называл
себя потомком причерноморских греков, на что Лев Исаевич похо-
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хатывал: «Ишь, наш-то Гаврюшка уже в греки записался! Прямо
по Карамзину: из варяг в греки...» Как и эмирский бухар, причер-
номорской грек также был выходцем из ученой братии. Темы его
диссертации Геннадий не ведал, зато не далее как вчера зайдя в
любимую свою «Буккнигу», с удовольствием купил в уцененном
отделе за пятнадцать копеек его книжку — в твердом переплете и
столичного  издательства  —  по  научной  организации  труда  на
современном предприятии; понятно, как и у эмирского бухара, с
уточнением вида предприятия: социалистического.

По-человечески ему было жалко известного академика, только
что возвращенного из «горьковской ссылки», которую тот прово-
дил  в  квартире  «сталинского»  дома,  получая  нехилую  зарплату
действительного члена АН СССР. Его скандальная фигура уже
много лет являлась крупной разменной монетой в последнем и ре-
шительном бое, что давало диссидентство советской власти. Уже
всем давно было понятно, что попал почтенный и заслуженный,
бывший сверхсекретный академик, один из «отцов» советской во-
дородной бомбы, как кур в ощип благодаря своему окружению,
прежде всего неугомонной супруге, в новейшие времена выдающей
себя то за армянскую, то за западноевропейскую княгиню. Может
и  за  причерноморско-греческую.  Вертели  академиком  и  бывшим
трижды героем соцтруда как хотели.

...Все же видно бог сжалился и увел почтенного ученого от
окончательного позора. Увел почти демонстративно, до окончания
развального съезда.

Еще тоскливое чувство жалости вызывали беспомощные вы-
ступления  функционеров  уходящей  власти:  блеклые,  малоубеди-
тельные по сравнению с полными экспрессии и энтузиазма обличи-
тельными речами межрегиональщиков. А если у кого и прорыва-
лось что-то убедительное и гневно-протестующее, то в зале подни-
мался шум, слышались отдельные выкрики и даже групповое скан-
дирование.

Геннадий  был человеком  своего  времени  и  своего  возраста,
еще не отягченного многоопытностью, умением видеть невидимое,
четко разграничивать первостепенное, второстепенное и вовсе ниче-
го не значащее. Но в то же самое время бог не обидел его разу-
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мом, причем именно таким, который принято называть самодоста-
точным. В итоге в начавшейся сумятице и разладе всего уклада
жизни  страны  и  ее  людей  Геннадий,  как  и  миллионы  других,
уподобился кораблю, плывущему по коварному и бурному морю
без руля и без ветрил...

Действительно, размышлял Геннадий, мне и сниться не сни-
лось быть диссидентом или откровенным антисоветчиком. Дисси-
дент целью жизни ставит переселение на Брайтон-Бич, а антисо-
ветчик либо злобный дебил, но чаще это гипертрофированная се-
мейная, родовая или национальная память некогда имевших место
обид.  «Игрою  счастия  обиженных  родов»,—  как  сказал  поэт.
Умение прощать за других, прежде бывших — это черта характера
разумного человека, именно разумного, не путать это качество с
расчетливостью.

Будучи свободным от довлеющего желания и побуждения из-
менить весь уклад жизни страны, тем не менее, продолжал свои
логические построения Геннадий, в стране назрела ситуация извеч-
ная для русской истории ХХ века и прекрасно сформулированная
классиком политической мысли: «Верхи не могут жить по-преж-
нему, низы — не хотят».

Особенно четко Геннадий осознавал нехотение низов, то есть и
свое сугубо личное. Причем нехотение это имело чисто националь-
ную, русскую аранжировку: именно вялое нехотение, но никак не
активное нежелание, пресловутое «авось». То есть хорошо бы все
к несколько лучшему изменилось, причем непонятно к какому, но в
случае чего и так сойдет.

Сложнее было ему представить себе образно и, так сказать,
фактологически «немочь» жизни верхов. Долго он ломал склонную
к логическому анализу голову, но ничего не придумал. Главное —
он не мог соопределиться с самим составом советских верхов. От-
вет дал Егор Трофимович в контексте на тему разговора:

— Как таковых, Гена, у нас в стране «верхов» нет, ибо нами
управляет уже семьдесят лет, даже и в наше еще пока волчье вре-
мя, не какой-то там конгломерат людей,  классов, группировок и
так  далее,  но  — идея,  воплощенная в  самой  системе  власти и
устройства государства. В этом-то и состоит величие того гран-
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диознейшего эксперимента природы, которому, увы, приходит ко-
нец. Но будем оптимистами: на то он и эксперимент, чтобы дока-
зать требуемое, закончиться, а со временем перерасти уже в обыч-
ное явление.

Так вот о верхах. Не зря, когда в шестьдесят четвертом Лео-
нид Ильич скидывал с престола Никиту, то был последний заклей-
мен как волюнтарист. Вот этот-то волюнтаризм, как реакция на
строгую, заметь — крайне необходимую, дисциплину сталинской
эпохи, и создал наши своеобразные верхи: престарелых, впавших в
легкую степень маразма партийных руководителей, довольных уже
тем, что дожили до седьмого-восьмого десятка без инфаркта, пара-
лича и «ежовых рукавиц», а главное — всю их партобслугу, на-
местников на местах и так далее вплоть до директоров крупных
магазинов.

Вот и получилась ситуация, когда мы, то есть низы, ждем от
быстротекущего времени какого-то свежего ветра обновления:  не
кардинального, упаси нас боже, но внушающего оптимизм. А само-
званые верхи просто хотят неограниченной власти, обширной част-
ной собственности, а кто помоложе — и вовсе гарема доступных
баб.

Вот так-то, Гена, ларчик здесь просто открывается.
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Вечеряет сам-шесть семейство Выхухолевых, пошаба-
шив с дневными хлопотами и трудами. Сам, Тит Силыч,
наломал сегодня спину, набегавшись по бесконечным кори-
дорам администрации области, где который год выслужи-
вает повышенную пенсию в должности младшего советни-
ка комитета науки, образования и культуры. Супруга и
четверо детишек — от первоклашки Пети до студента
Гриши — молча хлебово распробывают, сдержанно похвали-
вая хозяйку.

А думы у Тита Силыча все невеселые: и по итогам
трудодня, и вообще по чиновничьей жизни. Ведь когда-то
был уважаемым человеком, приват-доцентом и замдекана
в педагогическом институте.  Студенты кланялись  при
встрече на улице, а девицы на лекциях усаживались в пер-
вых рядах в коротеньких юбочках и ажурных колготках,
да беспрерывно ножку за ножку закладывают! Гормоны
мужские  все  тело  будоражат… отсюда  и  детей  полон
дом. А теперь… э-э-х, вот она, философия жизни: сейчас
он никто, пешка в сверхусложненном аппарате админи-
страции. Смешно сказать: ведает кандидат философских
наук  согласованием  входящих  и  исходящих  по  столона-
чальству сектора передовых методов в образовательных
технологиях. А главное, что самое паскудное, в столона-
чальниках у него бывший студент, хам  и  лентяй-двоеч-
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ник. Всячески помыкает бывшим преподом. А что подела-
ешь? Пришлось в волчьи девяностые, когда в вузах вооб-
ще копейки платили, да и то неаккуратно, податься в
чиновники. Хорошо, там много скопилось бывших студен-
тов, оказались и не сволочи, как его столоначальник.

Правильно как-то сказал Борис Николаевич: во всем
виноват… здесь в доме погас электрический свет. Пра-
вильно говорят: имя черта всуе не поминай!
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Узбек  Кизилов,
приехавший  в  средне-
русский город на зара-
ботки  из  солнечной
Ферганы,  определился
в дворники. Так у нас
повелось: таджики —
в  строители,  узбеки
— в дворники, всякие
гордые  кавказцы  по-
преимуществу  в  тор-
говлю,  включая  руко-
водство  и  владение
казино,  публичными

домами, сетью супермаркетов и пр. Так уж получилось,
так и повелось…

Радуется Кизилов, хорошо устроился, живет в обще-
житии ЖКХ, получает семьсот рублей в день за двена-
дцать часов работы. Русские ленивы, не хотят идти в
дворники. А он за полгода скопит денег на строитель-
ство  в  пригороде,  в  своей  Фергане  большого  дома  для
большой своей семьи.

Все хорошо, но вот невзлюбил он доцента Енукидзе
из третьего подъезда, а все потому, что жена его Нина-
ханум очень  строгая,  не  любит выпившего  мужа.  Вот
придет Енукидзе после заседания кафедры или дружеских
посиделок в кафе «Сосенка» к своему дому и еще с час хо-
дит-бродит по двору, пока винные пары не выветрятся.
В хорошую погоду хоть какого знакомого соседа остано-
вит, поговорит на общие темы. А в плохую, когда и соба-
ки прячутся, один Кизилов трудится с метлой. Подой-
дет  к  нему  вытрезвляющийся  доцент и  начинает  ну-
дить: ты, мол,  мусульманин, Кизилов,  и широкую рус-
скоязычную душу никогда не поймешь. И начнет, будучи
историком  по  образованию,  рассказывать  про  зверства
золотоордынского Узбек-хана. Обидится Кизилов, не зна-
ющий  истории:  «Какой  Узбек-хан?  У  нас  Карим-хан!
Иды к Нине-ханум и проспись!» — И даже легонько под-
толкнет его метлой в ворота караван-сарая, то есть в
двери подъезда многоквартирного дома.
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Глава одиннадцатая.
ТАЙНОЕ ОРУЖИЕ АПОЛЛОНА; 
ДИОНИС СОПРОТИВЛЯЕТСЯ

В умных советах никто там не мог наряду 
быть поставлен

С ним: далеко опереживал всех 
изобретеньем многих

Хитростей царь Одиссей, благородный 
родитель твой, если

Подлинно сын ты его...

«Одиссея», песнь III, ст. 120—123

— Философу положено размышлять, Гена,— как-то за зав-
траком шутливо сказал Егор Трофимович,— а ты и по диплому
теперь  филозоф.  Вот  и думай  о  сути  происходящего!  Как  мне
представляется,  мы  присутствуем,  увы,  в  качестве  подопытных
кроликов, при грандиозном эксперименте; в истории такого еще не
было:  искусственное  создание  массового  психоза  на  1/6 земной
суши. Это тайное оружие наших врагов в действии. 

Геннадий вяло доедал сосиску с яичницей и гречневой кашей,
уныло согласительно покивал головой.

— ...И не кисни. Труднее и подлее времена на Руси бывали.
Впрочем... похоже, подлее-то не припоминается.

— Геночка, ты не здоров,— и Света обратила внимание на
унылость мужа,— ты и... — Здесь она смешалась и даже покрас-
нела. Геннадий в душе пожалел ее: как маленькая совсем, чуть при
родителях  не  проговорилась,  что  этой  ночью  он,  притворяясь
уставшим от событий прошедшего  дня,  не ответил на ее  явное,
хотя и деликатно-замаскированное желание. «Да,— подумала она
тогда с легкой грустью,— ведь три года вместе живем; к сладкому
быстро привыкаешь».

И  почему-то  все  трое  фигурантов  утреннего  разговора  од-
новременно посмотрели на Елену Авдеевну, кормившую с ложки
сидевшего у нее на коленях розовощекого Тришу. Та по возник-
шей общей паузе оторвала все свое внимание от внука и резю-
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мировала по-медицински сухо и кратко: 
— Пить не возбраняется, если это в радость, а уныние по

утрам — симптом похмелья, а похмелье... 
— Знаем,  знаем,— мягко перебил ее Егор Трофимович из

мужского  компатриотства,—  все  вы,  медики,  перестраховщики:
нет — подумать и решить, а вы сразу, белохалатники, одно под
сурдинку: нельзя, строго исключить! И хватит Тришку на коленях
тетешкать, здоровый уже парень, пусть на своем законом месте за
столом сам ест!

Елена Авдеевна скормила внуку две последние ложки, отсади-
ла его на личный стул с положенной на сиденье войлочной подуш-
кой,  обшитой ситцем,  молча  встала,  что-то  делала  на  кухонном
столике,  закрывая  действие  спиной;  открывала  холодильник  и
шкафчик на стене. Остальные, включая и Тришу, заинтригованно
смотрели. А хозяйка дома развернулась и поставила перед зятем
высокую стограммовую стопку с несколько мутноватой жидкостью.

— Ты что, мать, самогон начала гнать? — с восторгом спро-
сил Егор Трофимович.

— Для тебя в диковинку, поскольку по своей партийно-совет-
ской выучке-дрессировке ты не опохмеляешься,— кротко ответила
та,— выпей, Гена, это по лечебной рецептуре: медицинский спирт
с глюкозой.

— Э-э,  спасибо,  Елена  Авдеевна,  но  я как-то  не ощущаю
этого самого синдрома. Конечно, выпили вчера с Женькой, повод
у него был, но...

— Все равно выпей, не повредит. Хотя, конечно, и пользы
особой, исключая глюкозу, не принесет.

И Света мысленно поддержала мать, сопоставив кой-какие на-
блюдения  супружеской  жизни,  не  преминув  слегка  порозоветь.
Мать внимательно посмотрела на нее и чуть — но в сторону —
улыбнулась.

С полпути Геннадию со Светой было идти вместе.
— До вечера, начальница,— чмокнул ее в щеку повеселевший

после фронтовых ста грамм Геннадий.
Свету, учитывая ее диплом престижного московского вуза, не-

давно повысили до заведующей отделом фондов и каталогов с пра-
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вами замдиректора облбиблиотеки.

* * *

Утренняя вялость  и унылость  Геннадия  объяснялась  просто:
ему было несколько страшно после странного сна и невыразимо
стыдно из-за вчерашнего. Второй день в городе наблюдался Жень-
ка: привез из столицы тюк какой-то фарцы и распихивал ее среди
местных перекупщиков. Впрочем, как пояснил он Геннадию, слово
«фарцовщик»  — уже  забываемое  наследие  тяжелого  прошлого.
Сейчас торговля всем и всея успешно легализуется; кооператор и
предприниматель ныне суть реинкарнация допотопного советского
спекулянта. «Мы — молодая гвардия — но не рабочих и кре-
стьян, при всем моем к ним уважении».

Разговаривали они позавчера по телефону:
— Знаешь, Ген, я сегодня и завтра первую половину дня по

делам «молодогвардейским» толкаюсь, а завтра часикам к четырем
дня подтягивайся. Отметим мой приезд, мое же недельной давно-
сти тридцатилетие; коллектив узкий, но ностальгический, прежний
соберем. Что? Мать с теткой? Знаешь, это неизлечимо при любой
власти и катаклизмах. Порой мне кажется, что и во время фашист-
ской оккупации они умудрялись бы ездить куда-нибудь в Карлсбад
или  Симменталь,  как  там у  них  называется?  Словом,  обе  ста-
рушки-сеструшки уже неделю как на местном курорте на Оке. Я
потому и прикатил с товаром. Итак, жду. Свете — большой при-
вет и скажи, что вечеринка будет чисто мужская. Святой обман и
боги прощают!

К Женьке он пришел с противоречивым чувством. С одной
стороны, это сулило встряску в обыденной, добротно устоявшейся
жизни; с другой — слишком памятны были вечеринки у приятеля.
Так оно и получилось, ибо войдя в знакомую квартиру, был встре-
чен радостным визгом Зиночки и голубоглазой Наташи. Господи,
все как три года назад! Прямо как в спектаклях  Мейерхольда,
лучшего друга Троцкого — отечественной ветви мирового театра
формального абсурда...  Подумалось  это к тому,  что в прошлую
субботу театралка Света водила его, крайне не любившего «это
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кривлянье на сцене и неестественные вопли», но крайне уважавше-
го оперу и симфоническую музыку, на гастроль ущербной заезжей
труппы, именовавшей себя в афишах «Новой московской экспери-
ментальной студией».

...А  студия  и  режиссура  Женькиных  вечеринок  поражала
своим устойчивым консерватизмом.

 Зиночка, явно намеривающая не мытьем, так катаньем стать
москвичкой, судя по всему уже третий день не выходила из квар-
тиры.  Наташа,  удивительно  похорошевшая  — именно  красотой
расцветшей женственности, но еще сохранявшей в свои двадцать
четыре года все дерзкое обаяние недавней юности, встретила Ген-
надия как будто не видела его всего лишь пару недель, то есть
успев соскучиться, но не настолько, чтобы как-то это проявлять. А
не виделись они полтора года — дата последнего по ушедшему
времени  грехопадения  Геннадия,  не  считая  мимолетного  двух-
дневного романа все в той же ОШК’е, доживавшей последние дни
и уверенно превращающейся в загородный публичный дом при об-
коме комсомола. Роман был с бывшей одноклассницей, ныне комс-
оргом кондитерской фабрики, торопившейся выйти замуж со свои-
ми остатками неброской уходящей молодости, потому и чисто дру-
жеским, не оставившим никакого следа. Даже совесть молодого су-
пруга при любящей жене вяло помучила пару-тройку дней.

Пока Зиночка,  изображая в кокетливом фартучке (с собой,
что ли,  принесла? — Явно не фасон и размер матери и тетки
Женьки...) хозяйку, накрывала на стол, Наташа вкратце поведала
о себе: усатый муж устроил ее учиться в заочный финэк и на свой
завод в финансовую службу.

— О тебе,  Геночка,  в  курсе;  есть  информаторы.  Поздрав-
ляю — пока словесно, остальное чуть позже — со степенью. Мой
усач только что закончил выплачивать алименты за грехи молодо-
сти и первой женитьбы, намекает на продолжение рода. А вообще,
милый, скажу тебе: когда муж старше тебя на двадцать лет, то
любые грешки сама себе охотно прощаешь. Да и определенная га-
рантия от его кобеляжа: от добра добро не ищут. Как это у вас в
педагогике — одобряется?

Она рассмеялась и только для нее характерным лисьим движе-
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нием всего тела на миг прильнула к нему, вроде как даже ни на
сантиметр  не пододвинувшись на диване.  Геннадий  же,  весь  во
власти нахлынувших воспоминаний, не отрывал опущенного взгляда
от ее изумительных ножек, закинутых одна на другую, в рисунча-
тых тонких колготках, обнаженных вздернувшейся короткой юбоч-
кой чуть выше середины овальных бедер...

— Вижу, вижу, милый, что педагогическая наука вовсе тебя не
иссушила, как моего усача вечный страх быть пойманным на очеред-
ном снабженческой гешефте. Я уже на правах бывшего медработни-
ка рекомендую токоферол и метил-тестостерон принимать. Пока мне
совсем скучно не стало. Ладно, что это шутки, а  дело  нас ждет.
Надо же тебя по-женски поздравить с успехами в жизни, да и Зи-
ночка, чертовка проворная во всем, уже к столу приглашает.

* * *

Пили привезенные Женькой виски  White horses, ликер «ама-
ретто», уже получивший кличку «бабоукладчик», и вполне прилич-
ный масандровский мускат — роскошь уходящей безалкогольной
эпохи, теснимой не знающей высокой трезвой культуры коопераци-
ей. Пили за первый жизненный юбилей хозяина, за ученое звание
гостя, за пышно расцветшие прелести девушек, «истинного украше-
ния и услады нашей нелегкой торгово-воровской жизни», как ерни-
чал Женька.

В разгар веселья, уже под магнитофонные ритмы, в прихожей
затренькала междугородка телефона. Женька взглянул на часы, по-
нимающе кивнул и подмигнул всем, выключил музыку, жестом —
ладонь ко рту — попросил помолчать и вышел из комнаты. Заин-
тригованные гости с интересом прислушивались через незатворен-
ную дверь  к чередующимся  с  длинными паузами выслушивания
словам хозяина:

— ...Да,  да,  мама,  отдыхаю душой  и  телом  от  московской
колготы;  дня два еще здесь пробуду,  отгулов неделю накопил...
Ничем не занимаюсь, вот нашел свои институтские конспекты по
истории Средневековья, читаю с интересом... Нет, никого видеть
не хочется, выхожу только за кефиром и хлебом, спасибо, что хо-
лодильник  полный оставила...  А ты что  хотела?  Ведь тридцать
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стукнуло, надо и остепениться. Да везде теперь бардак, не только
в вашем санатории. Да, да, Сталина на них нет... Целую, мамочка,
тете Вере мой пламенный, и еще московские соседки ее все время
просят поклоны передавать. Все — отбой.

Похохатывая, Женька вернулся в гостиную, всем налил по вку-
сам, поднял тост «за наших родителей, денно и нощно пекущихся о
нас, малоблагодарных, и до глубокой нашей с вами, увы, неизбеж-
ной, старости не устающих учить нас правильной жизни. Ура!»

Закусывая  тост,  Женька  передавал  жалобы  матери  на  та-
мошнюю санаторно-курортную жизнь:

— Крайне недовольны мои старушки.  Избаловались  совсем,
не понимают современной динамичной жизни. Польстились на все-
союзную известность тамошних лечебных вод и грязей и дармовые
путевки — дар уходящей советской власти. А там все не по ним.
Ока, оказывается, за три версты через лес, где чуть ли не соло-
вьи-разбойники молодецки посвистывают; местная же, санаторная
речка насквозь провоняла, прошу прощения у дам, тухлой рыбой,
что травит постоянно недалекая оттуда электростанция, прочищая
свои котлы кислотой и сбрасывая эти очистки в водохранилище, из
которого речка и вытекает.

Номера обшарпаны, персонал по-деревенски груб и злопамя-
тен. Директор, он же главный врач, выжига, на всем экономит в
свой карман. Даже танцы платные... конечно, старушкам без тан-
цев не обойтись никак. Расписание процедур тоже их не устраива-
ет, не говоря уже о их качестве и целебном действии. Массажа и
особенно гидромассажа у врачей не допросишься; только блатным
и за деньги. Еда отвратительная. Говорит, на пятую, то есть желу-
дочно-кишечную, диету их посадили, а на стол ставят черт-те что:
язвенникам  и  гастритникам  (кстати,  обе  они  абсолютно  здоро-
вы) — соленую селедку и копченую колбасу низшего сорта; щи и
капусту, категорически запрещаемые этой самой диетой № 5. Но
вершиной  санаторного  сервиса  является  услуга:  платный  прокат
графина в номер (?!)

Да,  разбаловала наша родная власть малотрудящийся народ.
Всем хочется  за  бесплатную путевку  сервис Куршавеля,  Баден-
Бадена и альпийских курортов иметь! Ну что, гости дорогие, ста-
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рушки мои позвонили с тамошней почты и пошли, наверное, на
платные танцы. Пора и нам пару часиков отдохнуть. Тем более,
мы-то с Зинулей здесь уже по-домашнему, а вам после полутора
лет разлуки, думаю, есть о чем поговорить наедине, предаться, так
сказать, ностальгическим воспоминаниям. И мы вас за глаза под-
держим. Гостям — хорошо знаемая комната!

Затворив дверь в гостиную, Геннадий прижал к себе Наташу,
через теплую ткань шелковистой блузки ощущая ее теплое, подат-
ливое, но в то же время упруго-напряженное тело. Та ответила на
долгий, иссушающий поцелуй, мягко и очень ловко, опять же по-
лисьи, отстранилась, хорошо помня антураж комнаты, достала из
шкафа простыни, деловито застелила разложенный Геннадием ди-
ван. Раздеваясь, не преминула чуть покрасоваться в импортном,
дорогом белье высокого класса. Геннадий неловко пошутил:

— Оказывается, заводской отдел снабжения не только сталь
для пушек и ракет заготавливает, но и а-кутюр дамский?

— Иди ко мне, милый, я по тебе, действительно, соскучилась.
Ее голубые глаза бездонно темнели, наполняясь страстью. Ни

единой посторонней мысли не было и у Геннадия.

* * *

Пока  шалуньи  приводили  себя в  порядок  после  отдыха,  по
очереди занимая ванную и прихожую с зеркалом, Женька с Генна-
дием освежались отечественной «столичной» под родительские, ма-
ринованные еще с прошлого лета, подберезовики. Разговор вели в
подчеркнуто серьезной интонации.

— Есть, Ген, серьезное предложение. Все же решил я Зинку
с собой взять. Годик-другой так поживем, а потом может и все
узаконим.

— А что, московские девки тебя не прельщают?
— Как тебе сказать, Генок. Москва она и есть Москва. Осо-

бенно сейчас, когда народ к деньгам потянулся. А деньги портят
всех, но особенно слабых на умишко и передок баб. А когда тебе
уже тридцать стукнуло, то валяться по чужим постелям или к себе
стерв  откровенных  водить,  рискуя  у  венеролога  загостить,  либо
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того хуже — в спидоносцы податься, уже надоедает. Потом, сам
не мальчик,  женатый человек,  понимаешь:  все кошки в постели
серы. Удовольствие же наше, в отличие от ихнего, скорее механи-
ческое. Да и Зинка по всем своим данным иной москвичке фору
даст, в постели тем более. Главное — характер добрый и привяз-
чивый, но без назойливости. Бабы опять же переимчивы, так что
налет провинциализма в столице с нее скоро соскочит.

Опять  же  домашний  быт  какой-никакой  пора  налаживать.
Я весь день в трудах и заботах: бар, фарца, а сейчас кооперация
пошла, есть на этот счет кой-какие подвижки. В конце концов, на-
доело яичницу-скороспелку на ходу шамать и портить желудок во
всяких забегаловках. А у меня еще со студенчества гастрит наме-
тился. Вовсе не прельщает, как мои старушенции, со временем за
санаторный стол № 5 усаживаться...

Главное, если дела с торговлишкой или чем иным пойдут, то
свой бухгалтер понадобится, а у Зинки, сам знаешь, экономиче-
ский диплом, да и практика уже солидная. Все к одному...

— Ну-у, дорогой, поздравляю!
— Подожди, сейчас девки напудрятся, так официально и объ-

явим. Поздравишь, успеешь. Я тебе вполне конкретную вещь хочу
предложить,  с  этим же и связанную.  Дело в том,  что  недавно
Зинка со своими родственниками, матерью с отчимом, бабкой и
еще кем-то произвела какой-то многоступенчатый жилобмен. Те-
перь у нее однокомнатная «хрущевка» на Серебрянке, прямо через
парк от твоего «обкомовского». Она ее уже успела отремонтиро-
вать,  обставить  вполне  прилично  для  такого  метража:  что-то  с
прежней квартиры ей досталось,  по мелочи прикупили.  Хорошо
это все у нее получается. Надеюсь, и мое московское логово тотчас
в порядок приведет.

Так вот. Я, конечно, чту твои высокие моральные принципы и
рад за тебя со Светкой, твое твердое устройство в жизни... но, сам
понимаешь, порой хочется просто отдохнуть в одиночестве, не обя-
зательно с девушкой с голубыми глазами... можно и с карими. Или
действительно  вовсе  без  них,  без  девушек.  Например,  с  просто
женщиной, с бутылкой, на худой конец — с умной книгой.

— Короче, Склифосовский! К чему, Женек, пургу гонишь?
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— Фи,  как  некрасиво  ты  на  современной  фене  ботаешь.
Наслушался от своих студиозусов...  Я к тому клоню, что мо-
жешь по своему разумению пользоваться Зинкиной квартирой.
Не подумай, здесь мы с ней никакой корысти не имеем. Кварт-
плату и за телефон — и это она умудрилась сварганить — по
квитанциям из почтового ящика будет оплачивать соседка; Зин-
ка с ней уже спелась, будет при наездах деньги ей оставлять.
Ее же она и предупредит насчет тебя. Дескать, будет двоюрод-
ный брат заходить, посмотреть что и как; возможно — для хра-
брости — и не один.

Подумай, тебе хорошо, и нам раз в месячишко звякнешь: все,
мол, в порядке, дом не сгорел, дверь не выломали. Но — никакой
обязаловки сторожевой.

— Знаешь... заманчиво, да мне труда не составит раз в месяц
заглянуть. Даже без использования жилплощади. Но... а если все-
таки, например, зайду в тишине посидеть, книжку умную, как ты
говоришь, почитать — ан, тут ее мать или кто еще придут, а?
Ведь не успеешь объяснить, как в ментовку потащат!

— На этот счет не беспокойся, не такие у нас отношения с
мамашей, чтобы ей ключ оставлять. Из-за отчима, понятно. Тот
спьяну дважды пробовал Зинку трахнуть. Первый раз сковородкой
по башке получил, а во второй — той же самой тыквой кинескоп
у телика пробил.

— И что?
— А ничего, даже сотрясения не случилось; он ведь строи-

телем лямку тянет; видно, привык, что кирпичи на голову падают.
А после истории с кинескопом и мамаша на размен согласилась.
Не потому, что дочь пожалела, а о себе подумала. Вот ведь как у
баб биология над разумом преобладает: ее мужик дочь пытается
изнасиловать, а виновата Зинка — мол, из вредности и безмуже-
ства отчима соблазняет. Так как?

— Пожалуй, да. И спасибо тебе.
— Во-о, догадался поблагодарить. Значит, так. Сейчас ключи

не  получишь,  надо  и  Зинкину  биологию  учитывать;  пускай  в
Москве себя хозяйкой почувствует, хотя в принципе она согласна.
А через месячишко я прикачу с товаром и введу тебя, так сказать,
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в домовладение.
Девочки! Давайте к столу, хватит помадиться, и так красивы.

* * *

Расходились  перед  самыми  курантами  после  второго  сеанса
отдыха по комнатам. Зиночка провожала по-домашнему, в халати-
ке, расписанном райскими птицами. Женька уже было набрал на
телефонном циферблате 058 вызова такси, но Наташа заявила, что
ей хочется прогуляться по городу в полночь, благо и спортивного
телосложения провожатый имеется.

Девушки расцеловались, а Геннадий с Женькой дружески по-
ручкались.

— Так ждем через месяц,— вдогонку сказал хозяин.
Судя по тому, что Наташа никак не прореагировала на эти

слова, он понял: уже знает от Зинки. Выйдя из подъезда, она спо-
койно, уверенно взяла Геннадия под руку.

— Может все-таки такси? Твой суверен, наверное, беспокоит-
ся. Я-то своих предупредил, что поздно приду.

— Не ждет, не беспокойся, ибо еще позавчера отбыл на неде-
лю в Пермь вышибать что-то по части... впрочем, неважно чего.
Я в первом отделе подписку о неразглашении давала.

Чуть помолчала, приостановилась и заглянула ему в лицо:
— К себе не зову, ибо не хочу все портить. Да ты и сам это

прекрасно понимаешь.
Они с  полчаса  шли по пустым улицам центра  города,  шли

молча, но молчание это было теплым и доверительным. «Как до-
брые супруги из театра возвращаются»,— подумал он и внутренне
поморщился, что вспомнил о театре. По понятной ассоциации.

— Думаю, что надолго нам прощаться не стоит,— многозна-
чительно сказала она на прощание, рывком обняла, крепко поцело-
вала, улыбнулась как-то раскаянно и по-девичьи вбежала по сту-
пенькам крыльца. Уже открывая подъездную дверь, обернулась:

— Стой здесь, я сейчас такси вызову.
Домой Геннадий явился к часу ночи, открыл дверь, не вклю-

чая в коридоре свет, прошел в спальню, тоже темную. Нечувстви-
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тельное доселе к боли сердце тоскливо защемило сложным чув-
ством вины и жалости: выходя из такси, он видел квадрат окна
спальни  освещенным  слабым  неравномерным  светом  настольной
лампы, что стояла на прикроватной тумбочке.

Также неумело притворяясь крепко спавшей и только-только
полупроснувшейся, Света спросила тихо улегшегося рядом мужа:

— Вроде и не выпивши особенно... чем это вы с Женькой за-
нимались заполночь?

— Так, ничем. Виски пили, потом кофе, и смотрели видик;
Женька на продажу по заказу привез.

— Порнушку, небось? Типа «Заводного апельсина» или «По-
следнего танго», да?

— Спи, спи, Светик,— тихо отвечал он,— нет, не порнуху, а
старые фильмы Стэнли Кубрика, «Лолиту» и еще два, я их назва-
ний даже раньше не знал. Видик и кассеты заказал помреж из
драмтеатра;  он вроде как диссер по искусствоведению сочиняет.
Спокойной ночи, Светик, я что-то сегодня устал... да еще виски,
как говорится, без содовой.

Света и вправду уснула, прижавшись к нему вполне опреде-
ленно,  но  безответно.  Геннадий  мысленно  махнул  рукой  на  все
свои сложные чувствования: потом, мол, разберусь, а пока спать.
Приказал себе и тоже заснул.

171



Когда советские школьники,  особенно золотых 60—
70-х годов, на уроках рисования рассматривали репродук-
ции художников Возрождения и чуть более позднего вре-
мени, то на картины с различными античными зверства-
ми типа «Св. Марк освобождает раба» кисти Тинторет-
то смотрели несколько отстраненно. Для них это была
такая историческая дичь, что невольно в наиболее умных
головках возникала мысль: наверное, в те времена жили
какие-то  другие  люди,  которые  также  отличались  от
нас, как те же питекантропы и неандертальцы, про ко-
торых им на других уроках — по истории — Елизавета
Степановна рассказывает.

Счастливые  дети,  счастливые  времена!  Это  когда
сейчас редкий день обходится без теле-  или радионово-
стей с сообщением о краже людей в рабство, их редким
освобождением.  В Москве,  белокаменной  столице  нашей
родины,  как  с  легкой  гордостью  сообщает теледиктор,
даже  открыли  глубоко  законспирированный  приют  для
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беглых рабов. Главное, чего опасаются: чтобы прежние ра-
бовладельцы вновь не вернули своих невольников.  С ума
сойти! А для чего же России МВД с численностью, пре-
вышающей строевую армию? И это в то время,  когда
свирепствует всякая толерантность. В приличном обще-
стве или в официозе уже нельзя произнести самоназвание
некоторых народов: негров, цыган… не говоря уже о вет-
хозаветных  гражданах.  Воистину,  как  любит говорить
доцент Язвишин, мы уже живем в виртуальном мире, а
это…  как  бы  пополиткорректнее  объяснить:  все  одно,
что в сумасшедшем доме. 
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Гастарбайт-
ный  дворник  Ки-
зилов  отчаянно
невзлюбил  жильца
окормляемого  им
дома,  доцента
Енукидзе  после
истории  с  золо-
тоордынским  Уз-
бек-ханом.  Даже
супруге его, Нине-
ханум  жаловался.
И  когда  доцент

выходил утром трезвый из подъезда, или заходил в дом
вечером несколько  под хмельком, то Кизилов все норовил
ему метлой под ноги угодить.  Вроде нечаянно,  хитрая
мусульманская бестия! Но быть в вечной ссоре со своим
дворником — все одно, что с тещей враждовать без пере-
мирия, да еще проживая в одной квартире. Но как поми-
риться? Одно дело — русскоязычный: принес бутылек-
другой,  выпили,  и вот уже, обнявшись,  поют в унисон
«Сулико» или «Хасбулата»; Енукидзе причислял к рус-
скоязычным мусульман Поволжья. А как с этим азиатом
непьющим бишбармак сварить? В такие минуты горест-
ных раздумий вспоминал Енукидзе строки Редьярда Ки-
плинга: «Запад есть запад, восток есть восток, и вме-
сте им не быть». Достанет доцент тайком от супруги
Нины из личного тайника в кладовке заначенную плоскую
бутылочку коньяка, выпьет на кухне, закурит и думает,
думает… все о том же. И как это мы в СССР вместе
хотели  коммунизм построить за одну семилетку плюс
две укороченные пятилетки? Водку не пьют, историю не
учат,  до денег  жадные.  Бог,  точнее,  аллах,  с  ними.  И
Енукидзе  плавно  перешел  к  более  высоким  категориям:
вот, дескать, признал-таки народ новые порядки, а все
потому, что коммунисты обещали рай на земле где-то в
далеком  будущем,  а  нынешняя  власть  уже  сейчас  его
дала… правда, очень далеко не всем. Но зато даже у по-
следнего бомжа виртуальная надежда появилась.
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Глава двенадцатая.
ШКОЛА АПОЛЛОНА ИМ. СЦИЛЛЫ ЭРЕБСКОЙ

Страшная Скилла живет искони там. 
Без умолку лая,

Визгом пронзительным, визгу щенка 
молодого подобным,

Всю оглашает окрестность чудовище. 
К ней приближаться

Страшно не людям одним, но и 
самым бессмертным.

«Одиссея», песнь XII, ст. 85—88

— Вы находитесь, господа, в высшей школе резидентских кад-
ров под эгидой пока еще тайного для непосвященных Правительства
глобального  миропорядка,  в  желтой  и  леворадикальной  прессе
именуемого  «Тайным мировым правительством»,— зазвучали для
нескольких десятков курсантов, собранных в овальном, умеренно за-
темненном зале, слова вышедшего из-за боковой портьеры к кафед-
ре директора школы. Имя его не подлежало разглашению, а техни-
ческий распорядитель рекомендовал называть его господином дирек-
тором. А тот, судя по внешности и произношению английской речи,
коренной американец с ирландскими корнями, продолжал:

— ...В  определенном  смысле  вы  —  элита,  отобранная  из
стран, занимающих 2/3 земной суши, включая СССР и некоторые
лояльные нам мусульманские государства или общины-анклавы.

По каким признакам вас отбирали примерно из расчета одного на
пятьдесят миллионов населения как конкретного, большого государ-
ства, так и групп стран, связанных исторически, экономически, рели-
гиозно и так далее? — Этого вам никто и никогда не скажет. Лишь
приоткрою дозволенное: за каждым из вас с момента появления на
свет  велось  незримое наблюдение,  равно как  и за  всеми вашими
предками по прямой восходящей линии на протяжении семи поколе-
ний. Более того, ваше воспитание корректировалось, опять же незри-
мо, самыми современными, в том числе техническими, средствами.

Это наблюдение и коррекция велись в ситуациях, исключаю-
щих факт избранности для вас самих и всего окружения. Именно
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поэтому до недавних времен ничто вас в жизни не выделяло в сво-
ем национальном, профессиональном, психосоматическом, интеллек-
туальном, групповом, цеховом усреднении. Поэтому не удивитель-
но, что в предыдущем течении жизни вы были профессорами или в
розницу  торговали  бананами,  или,  допустим,  цветами;  занимали
высокие правительственные или партийные посты, или занимались
мелочной спекуляцией;  поучали прихожан с амвона церквей всех
канонических религий или вели активную атеистическую пропаган-
ду. И так далее, перечисление можно продолжать долго.

Опять же курсы ваши не первые и не последние; они собира-
ются периодически. Многие из ваших предшественников уже ак-
тивно проводят в жизнь идеи и задачи нашего правительства. Не-
которые даже руководят государствами, являются министрами, ру-
ководителями корпораций в торговом мире, лидерами политических
партий. Но — это необходимое нам исключение, большинство из
них являются теневыми фигурами. Это исторически сложившийся
стиль  нашей многовековой работы,  особенно активизировавшейся
после сигнального мероприятия: Великой Французской революции
1789-го года.

Но, поскольку все тайное рано или поздно становится явным,
мы не можем быть легитимными в полном секрете, поэтому в нуж-
ных случаях допускаем санкционированную утечку информации. В
основном  мы  «сдаем»  так  называемому  общественному  мнению
уже отработанный материал. Вот, например, стихотворение из ма-
лоизвестной  леворадикальной  газетки  из  России,  которой  уже
недолго осталось красоваться своим гербом — серпом и молотом
на фоне земного шара. Прослушайте, пожалуйста.

...Геннадий, как это бывает в перевозбужденном состоянии, по-
нимал: все происходящее относится к сновидению, что сам он не
«герой» сна, не курсант диковинной школы, но некий зритель со
стороны — это вроде как мыслящая, тайно встроенная в стену ма-
лая шпионская видеокамера. Но и в таком, предельно фантазируе-
мом сне Геннадий не смог бы предположить, что стихотворение с
полностью схожим сюжетом,  вплоть  до  поэтических  образов,  но
только более искусно написанное, он встретит много лет спустя в
заветной тетрадке любимой женщины, к которой он в неясных, нео-
формленных мечтаниях уже сейчас стремится, а свою большую лю-
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бовь, но не растрачивая ее, как неопытный кутенок, что ищет свою
мамку, тычась носом вправо-влево, примеряет то к Свете, то к На-
таше. Так ему на роду написано было. Но — это все впереди. А
директор школы со снисходительной интонацией читал строки, из
которых вырисовывался убедительный портрет знаковой для Генна-
дия и трехсот миллионов его соотечественников фигуры — явного
«выпускника» этой тайной школы: «...Его вели искуссны кукловоды
через Рейкьявик, Мальту, Лондон и Париж». Очень удался автору
незатейливого стихотворения и обобщенный образ «пипла, хавающе-
го, как скот» подачку «гуманитарной помощи второго сорта» с про-
довольственно-вещевых помоек Европы. Это в благодарность за все
сданные некогда великой страной мировые геополитические позиции.
Еще автор изобрел великолепное новое слове: капитаклизм.

А директор школы решил, что достаточно:
— И так далее на трех полосах малоформатной газеты. Как

видите, в английском переводе звучит не очень литературно-образ-
но, но смею вас заверить, что и в русском оригинале поэтические
достоинства,  мягко  говоря,  вторичны. Но смысловое содержание
соответствует нашей санкционированной утечке.

Я вижу — вы внутренне насторожились, задумались о своей
участи, да? Вам нечего беспокоиться, как говорится, своих мы не
сдаем. И если необходимо ради достижения цели более высокой
значимости легализовать нашего агента, то есть, попросту говоря,
вывести из игры, то это для такого фигуранта равнозначно уходу
на почетную пенсию с допустимой степенью роскоши жизни, с до-
статочной охраной, причем задача охраны состоит и в обеспечении
безопасности фигуранта, и в сохранении им тайны всего известного
ему. Но, как говорят русские, не бывает сотрудника КГБ на пен-
сии, поэтому и выведенные из активной работы фигуранты продол-
жают  свою,  то  есть  нашу,  деятельность  в  легальной  ее  части.
Обычно  под  эту  деятельность  создаются  общественно-полити-
ческие  или  культурно-образовательные  фонды.  В  очень  редких
случаях возможны и те или иные варианты самопожертвования: от,
к  сожалению,  физического  уничтожения и тюремных сроков,  до
многолетнего  исполнения  роли  якобы непримиримого  врага  идеи
глобализма, Америки, мирового финансового империализма и так
далее.  Большая ваша часть может быть спокойна: эти варианты
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относятся по преимуществу к мусульманскому ареалу, то есть к та-
ким направлениям мировой бизнес-политики, как нефть, наркотики
и ослабление и уничтожение СССР с его сателлитами в части от-
сечения его исламских союзников вплоть до прямой партизанской
деятельности на его южных, особенно кавказских рубежах с посте-
пенным вовлечением мусульманского Поволжья.

Кстати,  сразу  поясню тезис  о  трех  «направлениях  главного
удара». Если нефть и уничтожение советской сверхдержавы самоо-
чевидны,  то вопрос с наркотиками требует  разъяснения,  ибо по
этому вопросу мы не даем ни промили утечки информации.

* * *

— Итак, господа, казалось бы: зачем эти сложности с расти-
тельными наркотиками, когда современная химическая промышлен-
ность, тонкая органика может за считанные месяцы завалить весь
мир дешевой синтетикой сврхубойной силы? Все дело не в самих
наркотиках, но в цели, стратегии и тактики их производства и ре-
гулируемого распространения.

В современном мировом раскладе героин, морфий и марихуана
не столько сверхдоходный бизнес, контролируемый, понятно, нами,
сколько  мощный геополитический  фактор.  Во-первых,  это  креп-
чайшая узда для стран-производителей; во-вторых, нормированием
и распределением наркотиков по всему миру, включая, да-да, вне
всякого сомнения, наши страны-гаранты, прежде всего Соединен-
ные Штаты, позволяет нам гибко и эффективно нивелировать все
мировое развитие: осаживать слишком зарывающихся и подстеги-
вать, так сказать, заленившихся. Подумайте, и сами все расставите
по полочкам. И поймите, что замена натурального продукта, как
специально  произрастающего  в  странах  наибольшего  интереса  в
узлах  конфликтов,  химией  этот  геополитический  фактор  начисто
ликвидирует. И кроме того, намного преждевременно очистит пла-
нету от излишнего населения. Это все задачи будущего.

А теперь вернемся к основной теме и расставим все точки над
«и». Самопожертвование и партизанские войны со своими же вам
не  грезят.  Этим  занимаются  другие  люди,  проходящие  другую
школу  нашего  ведомства.  Поэтому  фальшивые  джихады,  якобы
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угрожающие стереть американский империализм с лица Земли, ру-
ководимые явными и неявными агентами ЦРУ и Моссада, атаки
самолетов на небоскребы Нью-Йорка и даже сам Пентагон, бес-
численные терроры по всему миру, включая благополучную Европу
и приручаемую после разрушения СССР Россию — все это будут
делать другие; вы же на ответственных постах будете «принимать»
политические  решения  по  факту  этих,  умело  и  хладнокровно
направляемых событий.

И не подумайте, что я сболтнул лишнее; во-первых, вы должны
быть в курсе наших действий с экстраполяцией на 5—10 лет вперед
до их свершения; во-вторых, вы уже посвященные и за несанкцио-
нированную  утечку  информации  несете  неотвратимую  ответствен-
ность; наконец, вам просто никто не поверит и прямой вам будет
путь в спецпсихушку, кстати, под наблюдение наших же докторов.

Ваше же предназначение — работа политика, дипломата, фи-
нансового воротилы, организатора так называемого общественного
мнения, кукловода, как пишет самодеятельный поэт в только что
цитированной русской газетке.

...И все ради великой цели: власть над миром, власть избран-
ных,  имя  и конгломерат  которых вам пока  еще не  дано знать.
А догадки попридержите про себя. Не исключена и возможность
апокалипсиса; пусть меня извинят представители иных конфессий,
хотя, сами понимаете, что в наших делах религия — дело сугубо
служебное, но в данном аспекте я напомню вам соответствующее
место Нового Завета: «И когда Он снял четвертую печать, я
слышал голос четвертого животного, говорящий: иди и смот-
ри.

И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, ко-
торому  имя  «смерть»;  и  ад  следовал  за  ним;  и  дана  ему
власть над четвертою частью земли — умерщвлять мечом и
голодом, и мором и зверями земными».*

У вас, кстати говоря, будет отдельный спецкурс использования
религиозных традиций для решения текущих оперативных и страте-
гических задач. Поэтому просто приведу характерный пример та-
кого использования. Коль скоро сейчас у нас направление главного
удара — разрушаемый скорыми темпами СССР-Россия, то и при-

* Откровения Иоанна Богослова, гл. 6, ст. 7, 8.
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меры я, как вы успели отметить, привожу по данному территори-
ально-государственному образованию.

Так вот, возьмем навскидку самую глушь необъятной, но нами
до квадратного  метра  контролируемой,  России:  поселок  Игра —
ударение на первом слоге — в малопроходимом еловом лесу близ
реки Камы, в Удмуртской республике. Да-да, по вашему оживлению
понимаю, что такую республику, то есть штат в СССР, вы уже
знаете и знаете по той только причине, что на территории этого
административного образования, а именно в промышленном городе
Воткинске, сейчас свершается заключительный акт одной из наших
недавних побед по лишению России ее военной мощи: под наблюде-
нием американских специалистов на тамошнем крупном военном за-
воде свертывается  производство  советских  ракет  средней  дально-
сти — наиболее эффективного оружия современных войн. Да, мы
принудили их это сделать через занимающих сейчас в СССР ответ-
ственные посты ваших коллег, только несколькими годами раньше
прошедших посвящение и подготовку в нашей школе.

Однако, вернемся к поселку Игра. Дело в том, что коренное
население  тех  мест,  удмурты  — народ  угро-финского  племени.
Где-то до четырнадцатого-пятнадцатого веков они являлись языч-
никами. Затем, по мере роста влияния Московской Руси, освобо-
ждения от опеки Золотой Орды и расширения за счет восточных
территорий,  удмурты  были  крещены  в  православие  знаменитым
святителем Стефаном Пермским, высоко почитаемым Русской пра-
вославной церковью. То есть уже полтысячелетия удмурты живут
на канонической территории московского патриарха. Понятно, что
в глухих лесных деревнях сохранились и приверженцы языческого
культа  и даже языческие священники.  Никто на  них внимания,
ввиду малочисленности язычников и их нулевого влияния на духов-
ную, культурную, тем более светскую жизнь, не обращал до недав-
них пор. Даже официальные атеистические чиновники из Удмурт-
ского обкома КПСС.

И вот как-то просматривал в аналитическом отделе аннотиро-
ванный обзор-дайджест по деятельности субсидируемого нами через
подставные фонды типа «Всемирной амнистии» советского правоза-
щитного общества «Мартиролог» и наткнулся на заметку из его пе-
чатного органа — газеты «Другой Октябрь», где в одобрительной
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интонации сообщается, как в удмуртском поселке Игра наладилась
своеобразная экуменическая практика: языческий священник, восясь
по-тамошнему, одновременно поклоняется удмуртским богам и чита-
ет по-русски молитвы, крестясь на православный иконостас. И как
положено, заметка заканчивается макиавеллевским вопросом: «Ведь
прихожан не так много и почему им не быть всем вместе?»

...Как гласит русская пословица, скоморох попу не товарищ, а
вот здесь все  наоборот.  Как говорится,  все нашими молитвами.
Хотя мы и сугубые научные атеисты. Понятно, что ни этот ди-
карь-восясь, ни даже «Мартиролог» со своим «Другим Октябрем»
ни сном, ни духом не догадываются: откуда уши растут? — И кто
надоумил восяся, кто ослабил бдительность местного епархиального
руководства и обкомовцев из Ижевска? Вот это, господа, и есть
низовая работа — создание всеохватывающей сети.

Итак,  кто-то  находит язычника  с  экуменическим  уклоном,  а
кто-то уже на уровне средней и даже высшей церковной иерархии в
Москве и Киеве заранее, за десятилетия наперед готовит и раздел
канонической  православной территории между будущими,  но уже
недалекими, самостоятельными государствами Россия и Украина...

Так, господа посвященные, я заканчиваю свое краткое введе-
ние в вашу будущую, так сказать, специальность. Все остальное в
должной степени конкретики вы узнаете на лекциях и семинарских
занятиях по специализированным курсам. Со мной же вы увиди-
тесь через месяц на выпускных экзаменах.

* * *

Следующей по расписанию значилась вводная лекция по гено-
фенотипическому  регулированию  в  цепи  поколений  асоциальных
трансформированных личностей, как функционеров Мирового пра-
вительства, исполнителей глобального переустройства всего мира.

— В определенном смысле, господа посвященные, тема этой и
ряда последующих лекций и практических, лабораторных занятий
во многом прояснит и технологию подготовки и отбора вас самих
для  предуготовленных  целей,— заметил  в  самом  начале  лекции
профессор  Ольбрехт  Занисски,  которого  курсанты  до  этих  пор
знали только как ярого антикоммуниста и организатора «холодной»
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войны, занимавшего в 60-70-е годы высокие посты в администра-
циях Белого дома* и Капитолия. Многие сейчас полагали, что За-
нисски либо уже в аду, что естественно, или разменял свой девя-
тый десяток, проживая на покое на своем ранчо где-то в штате
Нью-Мексико...  И вот он,  подтянутый,  умеренно моложавый в
свои восемьдесят  два года, легкий в профессиональном сцениче-
ском движении перед ними.

— Вы и сами прекрасно осознаете, что заметно отличаетесь от
своих соотечественников, даже если вы коренной русак, живущий в
России; прямой потомок Германа Херуска из Берлина; коренной
пражанин или шейх-араб. Тем не менее это так. Как писал в своей
блестящей  повести  «Рудин»  русский  писатель  Иван  Тургенев,
Россия без каждого из ее жителей обойдется, а вот он, отдельно
взятый, без нее будет несчастлив. Но вдвойне несчастлив тот, кто
может обойтись без России. Вдумайтесь, господа! Но ведь все вы,
де-факто отторженные от своих народов, социумов, государств, во-
все не ощущаете себя сколь-либо несчастными; даже совсем наобо-
рот. Ибо вы так воспитаны, так отобраны из миллионов, так, в
конце  концов,  запрограммированы.  Даже  присутствующие  здесь
русские... я говорю только об этнических русских...

Большинству курсантов из цивилизованных стран хорошо был
известен «пунктик» Ольбрехта Занисски: его холерически враж-
дебное неравнодушие к России, СССР, всему советскому и рус-
скому; даже не столько к советскому, сколько именно к русскому:
настоящему и историческому. С такой исторически обусловленной
ненавистью  к  России  могут  относиться  только  выходцы  из
Польши, отчасти — Венгрии. Даже представители ветхозаветной
нации, несмотря на полуторавековую «черту оседлости», в массе
своей такого нигилизма лишены. На то она и нация мудрецов. А
поляки во все времена помнили и будут помнить три раздела Речи
Посполитой и с полдюжины больших и малых восстаний против
русского  царя,  будут  помнить  штурмы Варшавы,  силу  русского

* Необходимо уточнение: обезьянничество в современной России дошло до
абсурда; самые высшие руководители страны публично именуют здание на Крас-
нопресненской «Белым домом»; просьба на путать: здесь речь идет о резиден-
ции президентов США (Авт.).
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штыка армий Суворова и Паскевича.
И еще они знали: Занисски — не тупой, напролом прущий не-

навистник всего русского, но в высшей степени расчетливый, умный
интеллектуал, политик и организатор «холодной» войны в кульмина-
ционной ее стадии. И о русских, о России он знал досконально все:
от слабостей былых и нынешних правителей до фактологии и глу-
бинных течений классической и советской русской литературы. От-
сюда и его постоянные цитаты из Тургенева, Льва Толстого, До-
стоевского и даже Шолохова и Леонида Леонова. На прекрасном
русском языке он любил к месту произносить строки его любимого
стихотворения Федора Сологуба «Нюрнбергский палач»:

Кто знает, сколько скуки
В искусстве палача!
Не брать бы вовсе в руки
Тяжелого меча.
 . . . . . . . . . . . .
Народною боязнью
Лишенный вольных встреч,
Один пред каждой казнью
Точу мой темный меч...

— Но вы, господа, вовсе не изгои, не «нюрнбергские палачи»,
выполняющие свою скучную и страшную работу. Нет, вы — про-
возвестники будущего. Мы, подобно коммунистам-утопистам и ис-
поведующим христианство, уверены в этом будущем, но, в отличие
от их воззрений, оно будет вовсе не святым и безоблачным. Будет
оно во многом, если не во всем, таким, что узнай это, род людской
добровольно воздержался бы от своего продолжения. Но так необ-
ходимо неумолимому ходу истории, всей дальнейшей эволюции че-
ловека разумного. И вы — его провозвестники, но тайные; вы —
творцы нового мира стабильности и упорядоченности.

Мы создали вас толерантными к самой идее работы на такое
будущее;  теперь и ваша очередь пришла активно действовать, в
том числе создавать последующие поколения себе подобных. Но
для этого нужны власть, деньги и сакральное знание. Приобрете-
нием последнего мы с вами и займемся.
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* * *

— И еще одна ремарка перед тем, как перейти к основному
содержанию нашего курса. Вы достаточно подготовлены в рамках
общеисторического  и  геополитического  знания,  чтобы не  сомне-
ваться в направленности движения этой истории и геополитики, по
крайней мере с восемнадцатого века и особенно со «стартового»
1789-го года. Понятен, разумеется, и общий смысл наших усилий
за эти прошедшие двести лет: замена реального монархического и
тоталитарного правления в различных государствах, прежде всего
европейских, а также в царской России и СССР, на управляемое
демократическое. В нашем, конечно, понимании демократии: наша
власть над становящимся все более нашим миром через ни за что
не отвечающие фигуры, избранные посредством отработанных по-
литтехнологий — информационного психотронного оружия.

Поясню, почему нельзя было «приручить» монархов, включая
сюда вождей ХХ века, и потребовалась их ликвидация; здесь ис-
ходим из аксиомы: цари правят, избранные правители — руково-
дят. А это очень большая разница: править и руководить. Правле-
ние,  особенно династическое,  предполагает  формирование в цепи
поколений атипичных личностей, но не асоциальных, кого готовим
мы, а надсоциальных. А это самый активный наш враг: его невоз-
можно подчинить, а надсоциальность делает его богом своего соци-
ума, государства, то есть равновеликим для всех социальных групп,
кроме люмпенов, понятно, и... наших клевретов.

Руководящие же правители в рамках демократических институ-
тов, не имея, как правило, генофеотипической подготовки в цепи
поколений, исключая нашу, тайную, конечно, не являются атипич-
ными,  а  следовательно,  и  надсоциальными.  Асоциальными?  —
Пожалуйста, но это и есть наши кадры.

Итак, сейчас мы переходим от общих рассуждений и вводных
замечаний к изучению технологии подготовки асоциальных лично-
стей, так сказать, в расширенном ассортименте. Это не штучный
товар, каким являетесь вы, посвященные, но множественные ядра-
вкрапления в структуру социума, в итоге своей деятельности либо
перенастраивающие его в нужном нам направлении, либо его уни-
чтожающие.
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Станционный слу-
жащий Вельясов уже в
третьем  поколении
работал  по  семейно-
родовой профессии: го-
товил  к  сбросу  спеш-
ную  почту  на  прохо-
дящие  скорые  поезда:
станция  Песковатая
столь мала и вдалеке
от  университетских
центров,  что  они  на
ней  не  останавлива-
ются.  Изобретение
пережило  крепостное
право  и  вот  застало
эпоху  РАО  РЖД  и
Интернета  на  глухой
станции  Песковатая.
Конечно,  никакие
поезда  уже  не  снима-

ют  сумку  с  почтой,  но  должность  Вельясова  забыли
упразднить, и вот он к каждому проходящему поезду за-
крепляет сумку со старыми газетами на кронштейн, а по
проходу состава снимает и относит в свою будку. А по
вечерам, прихватывая и начало ночи, пишет семейные ме-
муары  под  названием  «П о е з д а  т р е х  п о к о л е н и й .
1897—20… гг.». Как он полагает, последние цифры в на-
звании  он  поставит,  когда  поезда  перестанут  ходить
мимо Песковатой, а рельсы продадут китайским купцам.
К этому дело и идет. При деде Вельясова составы без-
остановочно  везли  русскую  пшеницу  в  Европу,  обрекая
крестьян на голод. При отце круглые сутки тяжелогру-
женые поезда везли станки, уголь, словом, все, что стра-
на производила и сама потребляла. Этот период и сам
Вельясов застал. А теперь? — Раз в трое суток прой-
дет неполный пассажирский, а товарняки и вообще редко-
стью стали. Оно и понятно: от них сникерсы и лекар-
ства везут фурами, а к н и м  товар отправляют по тру-
бопроводам.
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«Электро-
монтер» А.А.Дейне-
ки (1930г.)— апофе-
оз  художественного
отображения  вели-
кой  индустриализа-
ции СССР. В музыке
—  это  «Время  —
вперед!»  Свиридова,
в  литературе  —
«Цемент» и «Энер-
гия»  Федора  Глад-
кова, в архитектуре,
конечно,  конструк-
тивизм  Татлина  и
Ле  Корбюзье.  Все
тогда  служило  идее
образности,  но  без
фантазий  модерниз-

ма, функциональности, но при сохранении образности. Ре-
зюме: героическая эпоха требует для своего воплощения в
искусствах приемов романтического реализма. А какое ис-
кусство  сейчас у нас,  в  эпоху  движения  по жизни без
руля и без ветрил? — Да как-то сразу и не сообразишь.
Сразу в голову лезут беспрерывные скандальные верниса-
жи в выставочном зале на Крымском валу. Опускаем все
пикантные подробности, живописуемые ТВ, просто ска-
жем:  в  эпоху  безвременья,  особенно  не  обусловленного
естественной  сменой  социальных  формаций,  искусства
как  такового  нет,  а  есть  некое  ремесло,  сочетающее
творческую беспомощность, лакейское подражательство,
веселую наглость и, в основном, экономическую заинтере-
сованность.  Подчеркиваем:  в  основном,  то  есть,  здесь
хотя бы понятен движущий мотив этого вида ремеслен-
ничества. А вот кто не имеет этого интереса к долла-
рам, евро, на худой конец — к рублям, то это уже ближе
к клинике, то есть… к неуемному модернизму. Итак, круг
замкнулся.
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Глава тринадцатая.
ШКОЛА АПОЛЛОНА: 
САКРАЛЬНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ХАРИБДЫ

Волны соленого моря обратно 
глотала Харибда,

Внутренность вся открывалась ее: 
перед зевом ужасно

Волны сшибались, а в недре утробы 
открытом кипели

Тина и черный песок. Мы, объятые 
ужасом бледным,

В трепете очи свои на грозящую 
гибель вперяли.

«Одиссея», песнь XII, ст. 240—244

— Итак, господа, сейчас мы на примере индуцирования пара-
ноидальных расстройств проиллюстрируем эффект формирования и
расширения круга асоциальных личностей, далее будем для кратко-
сти его называть «асоциальной инфекцией» и учитывать то обстоя-
тельство, что асоциальным личностям в определенной степени при-
сущи симптомы паранойи.

Говоря об асоциальной индукции, мы располагаем лишь стати-
стической картиной нарушения нравственного поведения личности.
Но нас более интересует динамика, то есть собственно асоциальная
инфекция, распространение такого расстройства на большую группу
в структуре социума, а это в определенной, неконтролируемой ста-
дии привело бы к критически неустойчивому состоянию всего об-
щества; отсюда и межнациональные конфликты, общий упадок в
жизни социума...  далее это можно продолжить и на катастрофу
всей земной цивилизации. Но, как сказал один из классиков новой
европейской философии, всякая идея, доведенная до совершенства,
есть абсурд. Поэтому, поскольку гибель нашей цивилизации пока
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никого не прельщает, то мы и говорить будем о разумно управляе-
мой инфекции. Здесь прямая аналогия с обычной медицинской ин-
фекцией: несопротивление распространению холеры, чумы и даже
столь привычному гриппу могло бы ликвидировать большую часть
населения Земли. Индукцией же здесь является сама природа. Но
и человек может быть индуктором эпидемий и пандемий; это эф-
фект применения бактериологического оружия. В настоящее время
это в общественном мнении и официальных международных актах
полагается антигуманным, и всякий апологет этой идеи подлежит
остракизму. Возможно и другое, более объективное мнение: бакте-
риологическое оружие, впервые разработанное и опробованное на
военкомплексах во Вторую мировую войну японцами на территории
Манчжурии, опередило свое время.

Все дело в том, что в реальном мире, разобщенном, постоян-
но враждующем, биологическое оружие, равно как и химическое,
активно примененное немцами в Первую мировую войну, в эпоху
всеобщей доступности достаточно элементарных научных знаний и
технологий, стало бы «атомным оружием» бедных стран, в том
числе и стран-изгоев. Поэтому эти виды оружия и были запреще-
ны под единым патронажем противостоящих во всем и всея дер-
жав и их сателлитных блоков. Но, возможно, другая ситуация в
едином, глобализованном мировом социуме позволит и по-другому
подойти к этому вопросу. Однако это дело далекого будущего, и
вашему контингенту вникать в него излишне. Только замечу, что
в конструируемом нами всемирном социуме понятие морали и об-
щечеловеческих ценностей будет заметно отличаться от ныне при-
нятых...

Теперь вернемся к теме нашей лекции.

* * *

— Итак, рассмотрим индукцию и инфекцию паранойи, как за-
болевания — наиболее эффективного источника асоциальных лич-
ностей.

Согласно международной классификации болезней — в ныне
действующей ее десятой верификации,— паранойя относится к мо-
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носимпатическим психическим расстройствам,  так как единствен-
ным ее проявлением является устойчивый и не изменяющийся бред.
При этом ложные мысли и идеи имеют обыденное содержание:
больной полагает, что его преследуют, постоянно уничтожают, под-
черкивают его неполноценность. Вне этого, достаточно узкого, спе-
цифического интеллектуального расстройства у больных обычно не
имеется  никаких  других  нарушений  поведения,  странностей  или
причуд.  Поэтому в  специальной литературе  иногда  используется
паритетное определение заболевания: интеллектуальная мономания.
Попутно замечу следующее. Паранойю весьма сложно констатиро-
вать.  Здесь  нужно  достаточно  длительное  наблюдение  за  носи-
телем этого заболевания. Поэтому знаменитая легенда о том, что
якобы  русский  академик  Бехтерев  после  рядового  врачебного
осмотра Сталина, жаловавшегося на переутомление, вышел от него
со словами «он же параноик» — это для сущих болванов, на девя-
носто процентов из которых и состоит любая масса. Понятно, что
миф этот выпущен из «наших мастерских» дезинформации еще при
жизни генералиссимуса... И якобы эти слова стали смертным при-
говором ученому... Даже если бы Сталин и был параноиком, что
есть, конечно, нонсенс, то диагностировать это за час с четвертью
даже Бехтерев бы не сумел. Тем более, что этот русский академик
вовсе не был практикующим психиатром, но, наряду с Павловым и
Сеченовым,  являлся  выдающимся  психофизиологом,  что,  вообще
говоря, есть несколько другая медицинская специальность. Распро-
страняя эту легенду, мы просто учли, что в России широко извест-
ны успокоительные  капли  «бехтеревка»,  потому в общественном
сознании  и затвердилось:  Бехтерев  — великий  психиатр,  а  его
диагноз Сталина есть истина в последней инстанции...

Удивляться, господа, здесь нечему. Это специфика психзаболе-
ваний.  Ведь  даже человека  с  тяжелейшей  формой  шизофрении,
наиболее  тяжкого  психического  заболевания,  достаточно  сложно
идентифицировать. Наиболее наглядно это выражено в известном
медицинском анекдоте; в качестве разрядки приведу его вам.

Психиатрическая больница. Работает комиссия по выписке, са-
нитары приводят больного N. Членам комиссии зачитывают обна-
деживающую выписку лечащего врача. Они задают тестовые во-
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просы и удовлетворяются ответами выздоровевшего. Уже подписы-
вая разрешение на выписку, главврач обращает внимание на то,
что  N.  держит  все  время  правую  руку  за  спиной;  дальше  —
больше: в руке бечевка, а привязана она к галоше, которую паци-
ент притащил за собой.

— А-а, что это у вас там, милейший?
— А это Жучка, собачка моя породы бультерьер.
Поскучнели  члены  комиссии  и  отправили  N.  на  повторный

курс лечения.
Через три месяца повторная выписка. Тот же обнадеживаю-

щий результат, но и галоша на бечевке. На соответствующий во-
прос пациент весело смеется:

— Это галоша, захватил как в прошлый раз, чтобы повесе-
лить вас.

Вышел N. из ординаторской с пропуском на выход из лечеб-
ницы, наклонился к галоше, погладил ее:

— Молодец, Жучка, не гавкала. Здорово мы их, белохалатни-
ков, провели?

Вот в этом и вся специфика психзаболеваний. И нам нужно
научиться индуцировать таких личностей и регулировать их потреб-
ное число для наших целей: тактических, оперативных и стратеги-
ческих долгосрочных.

Исходим  из  того,  что  совокупность  различных  расстройств
личности на протяжении достаточно долгого времени в определен-
ном  смысле  самовоспроизводится  в  генетическом  и  социальном
смысле в некоторых, специфических группах социума. Вот эту-то
динамику воспроизводимости в психиатрии и называют индукцией,
то  есть  воздействие  личностей  друг  на  друга  в  части  передачи
идей, которые в быту принято называть бредовыми. У нас на этот
счет иное мнение. Нас же более всего интересует ситуация пара-
нойяльного  бреда  —  интерпретативного,  интеллектуального.
В этой-то вот ситуации асоциальная личность вроде как правильно
мыслит в пределах ложно установленных истин. Не надо путать с
бредом параноидным; последний имеет чаще эмоциональный отте-
нок, например, бред преследования.

Индуктором передачи бреда являются, как правило, личности,
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страдающие подлинным — в медицинском смысле — психическим
расстройством. Пока не будем касаться явно социального аспекта
передачи  обычно  хорошо  законспирированного  и  сознательного
бреда  различными  индивидуумами  или  организациями:  клевета,
очернительство,  предвыборные  и  иные  санкционированные  PR-
кампании. Тем более, что все это вы давно уже используете в сво-
ей практической деятельности.

Острые и преходящие психотические расстройства обычно пер-
вично связаны со стрессовыми ситуациями, имевшими место за де-
сять — полтора десятка лет до появления симптомов расстройства.
Они характеризуются  острым началом психотических  симптомов:
бред,  галлюцинации,  расстройства  восприятия,  явное  нарушение
норм  обычного  поведения.  Полное  выздоровление  —  дело
нескольких недель или даже месяцев. Такие расстройства либо во-
все не имеют симптомов шизофрении, либо же последние наличе-
ствуют: «вкладывание» чужих мыслей при остром бреде или при
циклоидном психозе.

Далее пойдем. Индуцированное бредовое расстройство возни-
кает для двух или более лиц, находящихся в тесном эмоциональном
контакте.  Запомните,  господа:  вся  специфика  ситуации  здесь  в
том, что из этих трех или более лиц только один имеет истинное
психотическое  расстройство,  а  для  остальных  бред  индуцирован
при полном даже психофизическом здоровье. Поэтому у индуциро-
ванных бред сам по себе и исчезает при прекращении контактов,
прежде всего эмоциональных, с больным-психотиком.

Таким  образом,  различают  индуцированное  параноидное
расстройство и индуцированное психотическое расстройство,  аде-
кватное имеющемуся у индуктора.

* * *

— Характерным признаком, симптомом таких расстройств яв-
ляется  их  достаточно  быстрая  динамика.  Нарушения  поведения,
как  правило,  завершаются  выздоровлением  в  достаточно  ко-
роткий — для  стандартных  психзаболеваний  — срок:  не  более
двух-трех месяцев. Даже на недели может идти счет.
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Далее  еще  интереснее.  Наблюдая  последовательность  смены
поколений в определенной группе социума, чем-либо выделяющей-
ся на фоне окружающей их среды, можно отметить: характерные
устойчивые черты социального поведения этого «меньшинства» со-
циума  только частично можно объяснить  тем же психотическим
расстройством  у  их  родителей  и  передачей  феногенотипически
вполне определенного бреда своим детям, вообще всем близким по
нисходящей линии кровного родства. То есть это не обычное для
медицины наследственное, генетическое заболевания.

Тысячелетний опыт психиатрии — от интуитивной древней до
современной научной — свидетельствует: существуют такие состоя-
ния и модели поведения клинической значимости — именно это нас
и должно интересовать,— которые имеют тенденцию к устойчивости
и возникают как выражение характерного образа жизни индивидуу-
ма из данной группы или чем-то обособленной популяции и его вза-
имоотношений с окружающими в плане всей уже инфраструктуры
социума. Некоторые из этих состояний и образом, моделью поведе-
ния рано появляются в ходе индивидуального развития-воспитания
как результат одновременного воздействия конституциональных фак-
торов и социального опыта, в то время как другие приобретаются на
более поздних возрастных этапах жизни.

Расстройства личности и поведения в зрелом возрасте являют-
ся глубоко укоренившимися и длительными моделями поведения,
что проявляется как, так сказать, негибкая ответная реакция на са-
мые  различные  личные  и  общесоциальные  ситуации.  Такие
расстройства есть значительные отклонения от способа, которым
обычный человек конкретного уровня культуры и воспитания вос-
принимает,  мыслит,  чувствует  и — что главное — общается  с
окружающими.

Такие расстройства чаще всего связаны с субъективными пере-
живаниями и неувязками социального характера. Эти расстройства
почти всегда связаны с выраженными личными страданиями и со-
циальным распадом: внешность, отличающаяся от коренной нацио-
нальности, развод родителей и так далее. Эти расстройства обычно
проявляются в детские или подростковые годы и продолжаются в
течение дальнейшей жизни.
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Отметим далее лишь те расстройства личности, которые, как
нам представляется, явно связаны со специфическими, ярко выра-
женными чертами поведения, по крайней мере, отдельных устойчи-
вых групп, популяций в структуре социума. Это, прежде всего, па-
раноидное расстройство личности: подозрительность, склонность к
извращению действительности путем истолкования действий окру-
жающих как враждебных или пренебрежительных, упорное созна-
ние собственной правоты, преувеличенное самомнение.

Здесь отметим личности экспансивно-параноидные и обидчиво
параноидные. Еще отметим диссоциальное расстройство личности:
пренебрежение к социальным обязанностям, черствое равнодушие к
«не своим», заметное несоответствие между поведением больного и
базовыми  социальными  нормами,  агрессивность,  обвинение  «не
своих», правдоподобные объяснения своему поведению,  приводя-
щему их к конфликту, например, с коренным населением или про-
сто к основной массе населения в мононациональном социуме. Ва-
риантов здесь можно назвать множество.

Здесь отметим прежде всего личности аморальные и асоциаль-
ные — в агрессивной степени уже и вовсе антисоциальные. Отме-
тим еще эмоционально неустойчивое расстройство личности, более
характерное для женщин; пусть извинят меня три присутствующие
в зале дамы: сварливость и конфликтность по отношению к «не
своим»,  личная  агрессивность.  Наконец,  отметим  истерическое
расстройство  личности:  театральность,  эгоцентризм,  отсутствие
внимания к «не своим»,  внушаемость.  Личности истерические  и
психоинфантильные.

* * *

— Господа! Прежде чем пытаться выдвигать гипотезы о неко-
ей возможной последовательности-динамике этих расстройств или о
динамике  некоторых  групп  расстройств,  что  более  вероятно,
рассмотрим умозрительно и более подробно существующий опыт и
обобщения в психиатрии подобных нарушений поведения.

Довольно близки к ним хронические бредовые расстройства,
которые обычно устойчивы и иногда пожизненны. Здесь особо от-
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метим паранойю, параноидальный психоз, параноидное состояние и
их частные формы.

Практически общепризнано в мировой медицине, что основные
причина бредовых расстройств относятся к психосоциальным. Глав-
ными  провоцирующими  моментами  здесь  являются  психические
травмы, особенно случаи унижения, физического или психического
насилия в прошлом, преимущественно в детстве. В результате нор-
мальное чувство базисного доверия не формируется, и такая лич-
ность оказывается исходно ориентированной на ощущение враж-
дебности ближайшего окружения или всего мира, но в большинстве
случаев выраженной патологии выявляются некие «особо опасные»
лица или «специфические» для данного пациента группы лиц или
ареала социальных отношений.

Манифестация  расстройства  обычно  приходится  на  зрелый
возраст с экстремумом где-то в сорок — сорок пять лет; далее оно
имеет тенденцию хронического течения.

Паранойя относится к психиатрической патологии, но ее стер-
тые или смазанные формы встречаются повсеместно и сопровожда-
ются всеми теми же феноменами и эффектами, что и клинические
случаи. Однако в случае психологического подхода мы говорим не
просто о паранойе, а о — так сказать — «застревающей лично-
сти»,  для  которой  характерны  следующие  основные  симптомы:
трудности в смене психологических установок, чрезмерная фикса-
ция на негативных переживаниях, склонность к аккумуляции не-
отреагированных эмоций в сочетении с  упрямством,  педантично-
стью, злопамятностью — и все это в сочетании с выраженной на-
ивностью. Выберите, господа, свободные полчаса и, так сказать,
ретроспективно пропустите через свою память свой же круг знако-
мых: вне всякого сомнения, встретите людей с названными выше
симптомами.

Далее, среди способствующих факторов можно и нужно отме-
тить завышенную самооценку, конфликтность в части требований и
трудностей жизненной борьбы, повышенную эмоционаивность типа
обильного жестикулирования, как у женщин, во время разговора,
брызгание слюной при этом и так далее. В результате формируется
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склонность оценивать и толковать жизненные опыты более или ме-
нее произвольным образом, с чисто личной, субъективной точки
зрения, приводить их в связь с собственными желаниями и опасе-
ниями.

При всем этом направления мыслей ведут к убеждению в из-
бранности, соединяющемуся со склонностью к публичной пропове-
ди, поиску последователей, что довольно часто им удается. Замече-
но,  что  передача  болезненных расстройств от  одной личности к
другой  —  так  называемое  индуцированное  помешательство  —
чаще всего встречается именно при паранойе. При этом сомнения и
предположения постепенно превращаются в уверенность и затем в
непоколебимое убеждение.

Позвольте,  так  сказать,  лирическое  отступление.  По  долгу
своей деятельности мне пришлось, как вы уже, очевидно, заметили,
очень хорошо познакомиться с русской литературой — классиче-
ской XIX—XX веков и советской. Выдающиеся русские писатели
являлись интуитивно превосходными психологами. В частности, в
рассказе «Два гусара» Льва Толстого описывается один персонаж,
уездный  помещик  средней  руки,  который  страстно  мечтал  всю
жизнь стать военным кавалеристом, хотя в молодости прослужил
всего  лишь  несколько  лет  в  Белевском  пехотном  полку  самым
скромным юнкером.

Но желание иметь «кавалерийское прошлое» так возобладало в
нем, что, как пишет Толстой, сначала он перевел это делание в
якобы имевшую место действительность, а затем и сам поверил,
что служил в коннице. Вот это, господа, и можно рассматривать
как легкую, ни для кого не обидную или тягостную субпаранойю.
И чтобы подчеркнуть эту необидность, великий писатель далее по-
ясняет, что, несмотря на выдуманное кавалерийство, этот помещик
оставался добрейшим и приятнейшим во всех отношениях челове-
ком. Так что — читайте классику  XIX века, господа, особенно
русскую и французскую! Не будь это обидно для сидящих в зале
представителей других этнокультур. Впрочем, все вы уже по опре-
делению не принадлежите ни к одной из них, ибо вы — граждане
и функционеры надгосударственной идеи, граждане мира, как лю-
бил себя называть скандально известный русскоязычный поэт, лау-
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реат Нобелевской премии, ныне покойный.

* * *

— И снова,  господа  вольнослушатели,  ха-ха-ха,  вернемся  к
России, только совсем недавней. Вспомним наших славных дисси-
дентов. Именно  наших. Ибо на них была опробована еще одна,
особая модель асоциальных личностей — так называемый тип па-
раноиков борьбы, когда бред выступает в форме активного утвер-
ждения собственной правды перед всем окружающим миром его
социума. Типичные проявления расстройства в этом случае сочета-
ют в себе идеи унижения, внутренней гордости — правоты и бре-
да величия. Такое расстройство достаточно часто инициируется ка-
ким-либо постыдным или унизительным переживанием.

В качестве рабочей гипотезы можно предположить,  что при
наличии в исторической генеалогии тяжелой психической травмы,
связанной с некогда бывшим унижением, через какой-то достаточ-
но длительный период могут вызреть ложные идеи, которые, при
наличии сопутствующих условий, дополнительных негативных соци-
альных, экономических или политических факторов далее превра-
щаются в непоколебимую убежденность. За конкретными примера-
ми, где индукторами выступает значительная часть социума, далеко
ходить не надо. Это сорок миллионов негров в США с их памя-
тью о рабстве на плантациях Техаса и Нью-Мехико; кавказцы в
России с памятью о покорении в прошлом; там и старообрядцы,
которых цари преследовали и унижали во много крат больше, чем
представителей  ветхозаветного  народа;  это  целые  народы:  нена-
висть поляков к России, балканских народов к туркам за 500-лет-
нее рабство и извечная, сейчас, правда, затаенная, ненависть нем-
цев ко всему миру за унижение двух мировых войн. Свои «пункти-
ки» есть у французов, англичан, испанских басков, ирландцев, вен-
гров... словом, что ни город, то норов.

Следует помнить, господа, что наша психика устроена таким
образом, что наиболее тяжелые, мучительные, вовсе непереноси-
мые воспоминания вытесняются из активного сознания в подсо-
знание: как в компьютере мы переносим отработанную информа-
цию из оперативной памяти на винчестер. Тем не менее, именно
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они определяют весомую часть поведенческих реакций и мотива-
ций сознательной деятельности, а применительно к социумам или
субсоциумам  —  мифологию,  искусство,  политику,  литературу,
самооценку, отношение к своим лидерам и — особенно — исто-
рическим обидчикам.

Установлено, что детям от родителей передается нечто большее,
чем просто тревожность или иные аффекты депрессивно-маниакаль-
ного характера. То есть подвергшиеся тяжелой психической травме
взрослые могут вложить травматизированный образ себя в формиру-
ющуюся идентичность своих детей. В итоге дети становятся носите-
лями ущербного родительского образа. Общие темы унижения, оби-
ды, оскорбления могут как бы отсутствовать в общественном созна-
нии, но именно «как бы» — так как они всплывают каждый раз,
как только речь заходит об обидчике.

Итак, господа, общая картина формирования асоциальных лич-
ностей вам, надеюсь, ясна. На практических занятиях с использо-
ванием психосоциального программирования и современных сверх-
скоростных компьютерных  комплексов  вы сможете  моделировать
всевозможные реальные ситуации. Так же вы научитесь дифферен-
цировать  параноидальные  состояния  личностей  и  масс,  различая
паранойяльный психоз, паранойяльное развитие, сенситивный бред
отношения, паранойяльную акцентуацию и паранойяльное развитие
личности, ее же расстройство, индуцирование бредового расстрой-
ства, индуцированное воздействие в цепи последовательных поко-
лений и многое другое.

Все это вы освоите и в своей практической работе в своих
странах  будете  плодотворно  использовать  полученные  сакраль-
ные — сокрытые от масс — знания.

В заключении вводной лекции еще раз подчеркну именно этот
практический  момент.  Знание  путей  формирования  асоциальных
личностей  с  преобладанием  качества  паранойяльного  бреда  дает
вам эффективное  психологическое  оружие  управления массами в
нужном нам направлении. На первый, житейско-бытовой взгляд и
само это утверждение кажется бредом: использовать сумасшедших
для управления целыми социумами, государствами, а в итоге — и
всем миром на этой не лучшей из планет.  Но это именно так.
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И только мы это ясно осознаем: миром правит и движет безумие!
Но — нами жестко управляемое безумие.

Лекция окончена. Прошу пройти в лабораторию психофизио-
логического закрепления усвоенного материала.

* * *

«Все,— подумал в первую секунду проснувшийся резко Ген-
надий,— пора прекращать читать книги из Светкиного книгохра-
нилища. Больно умными были их авторы в первую четверть века...
потому и накаркали две мировые войны, третью «холодную» и сот-
ни малых, оттого не менее кровопролитных. Амба!»

Усилием  воли  и  больной  не  столько  по  причине  похмелья,
сколько от страшного, методичного сна, каждое слово которого он
ясно помнил, он отогнал навязчивый, монотонный голос Ольбрехта
Занисски... и тут его прямо из холодного пота пробуждения броси-
ло в жар стыда и раскаяния от вчерашней близости с Наташей.

«Все, надо с этим заканчивать; до добра это не доведет. Уже
и не вспоминаю об элементарной порядочности. Стыдно, кандидат
философских наук и воспитатель юношества!» — Несколько напы-
щенно (а это уже последствие алкоголя) завершил Геннадий вну-
тренний монолог-раскаяние.

Осторожно повернул голову влево: Света спала, ровно и тихо
дыша. Было бы уже запредельным бесстыдством будить ее обыч-
ным способом. Он осторожно встал с постели, накинул халат и по-
шел в ванную.
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Играют  в
шашки,  располо-
жившись  ради по-
гожего  дня  на
тротуаре,  совла-
дельцы  бутика
«Ткани  и  термо-
метры»  Ноздрев-
ский  и  Чичибоев.
Одобрительно
смотрит  на
увлекшихся  хозяев
старший  приказ-
чик Кузьма. Да и
просто  доволен
он: жизнь вошла в
спокойное  русло.
Жалованье  полу-
чает хотя и неве-

ликое, но регулярно. Дети уже оперились, а им со стару-
хой хватает. Да и хозяева поугомонились — давно при
них Кузьма, еще с тоталитарных времен, когда все трое
работали в одной лаборатории ракетно-пушечного НПО
«Меткость»: Кузьма уже ходил в ведущих инженерах, а
Ноздревский  и  Чичибоев  еще  были  молодыми  специали-
стами по цехам опытного производства: проходили боевое
крещение.  Когда  сверху  раздался  призыв  «Купи — про-
дай», то Сашка с Митькой мигом организовали коопера-
тив по перепродаже бананов, куда позвали и Кузьму… И
почти все  девяностые  годы не знал старик  покоя,  все
переживал за хозяев. То срубят большую капусту и сами
загуляют, или братки наедут и обдерут как липку. Чуть
стабилизировался, как полет ракеты, бизнес — нет, по-
тянуло их по-новомодному в депутаты. Не пролезли, од-
нако, а убытков-то? Теперь остепенились, жены им попа-
лись хозяйственные и неалчные, уговорили жить хотя и с
невеликим, но гарантированным достатком.

— Знаем, Дмитрий Евстигнеевич, как давно вы ша-
шек в руки не брали!
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«Касиу  Ясь
канюшину...»  —
сразу вспоминает-
ся старорежимное,
даже глядя на мо-
дернистскую  кар-
тину  А. Ф. Па-
хомова,  выпускни-
ка  ВХУТЕМАС
начала 20-х годов.
С  любой  точки
зрения  —  фило-
софской,  социаль-
ной,  искусство-
ведческой —  мо-
дернизм в  живопи-

си имеет только одно-разъединственное оправдание — это
когда его средствами прославляется труд и люди труда.
При условии, конечно, что на картине все же нечто по-
хожее на людей изображено, а не синюшные вурдалаки и
«кубические шары». Но как только труд становится до-
кукой или всего лишь способом безудержного накопитель-
ства,  а  человек  труда,  соответственно,  лохом  или
офисным трудоголиком, так тут и заканчивается аполо-
гия модернизма. Но можно, говоря языком математико-
философской логики (по А. А. Зиновьеву), посмотреть и
с другой стороны. А именно: только и только выражен-
ный модернизм способен выразить сущность такого от-
ношения к труду, то есть урод урода видит издалека,
перефразируя  миролюбивую  присказку  о  рыбаках.  А  раз
труд вызывает головную боль, то и ангажированный жи-
вописец-модернист  вполне  естественно  отобразит  это
отношение в виде куба, вписанного в шар… или наоборот.
А как живописать офисного ударника ненавистного ему
труда? — Конечно, в образе синюшного вурдалака, прико-
ванного стилизованной цепью из долларов к компьютеру.
То есть получается, что в данной ситуации модернизм
равноценен натуральнейшему из всех реализмов. Получа-
ется, что так.
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Глава четырнадцатая.
ПРАЗДНИК АПОЛЛОНА И ЖАРКОЕ ЛЕТО

Было уж роздано мясо; уж чаши 
вином наполнялись...

Полную жира хребтовую часть 
острозубого вепря

Взявши с тарелки своей (для себя же
оставя там боле),

Царь Одиссей многославный сказал, 
обратясь к Понтоною:

«Эту почетную часть изготовленной 
вкусно веприны

Дай Делеодоку...»

«Одиссея», песнь VIII, ст. 470, 474—478

Франция  в  лице  своей  республики  номер  пять  праздновала
200-летие  взятия  Бастилии  — главный  официальный  праздник
страны — родоначальницы триколора на госзнамени. Июль в этом
году выдался жарким — под стать не столь давно завершившему-
ся эпохальному съезду народных депутатов, на котором под апло-
дисменты  всего  цивилизованного  мира  морально  победили  клет-
чато-пиджачные из Бухары,  Свердловска,  Ленинграда,  Омска и
других городов, поддержанные статистами типа известного Генна-
дию депутата из их города, несколько клинического облика, кото-
рого  добрые граждане,  измученные  безалкогольной  жизнью при
развитом социализме, предпочли единственному в городе академи-
ку. Академик продолжил руководить созданием оружия, до кото-
рого америкосам было еще далековато, а похожий на клиника де-
путат, потрудившись в межрегиональной группе, вернулся в родной
город и приступил к строительству загородного коттеджа — на
зарплату старшего инженера.

Франция с ее юбилеем Францией, но на дворе середина июля-
месяца, несколько знойного для средне-русской полосы. И Генна-
дий с тестем в такую, располагающую к отдыху, погоду сам-двое

201



холостяковали  в  квартире,  слава  богу,  не  на  солнечной стороне
«нового обкомовского» дома. И за что этот бог, наш добрый пра-
вославный бог, наказал законопослушных граждан, вовсе не демо-
кратов? — Егора Трофимовича как раз наказал за демократов, а
Геннадия — за успехи в научно-педагогической деятельности.

Проще  говоря,  Егора  Трофимовича,  учитывая  наступающее
смутное время, «двинули» аж в замы председателя облисполкома.
Дело понятное, в такие моменты всяк сторонится должностей, ко-
торые вот-вот упразднят и заменят другими; вот тогда-то набегут!
Как шутят в научных кругах: основоположники набежали... А раз
должность дали, то и разгребать все ранее навороченное, хотя бы
и июль на дворе, будь добр.

А Геннадия еще в весеннюю сессию вызвал проректор по учеб-
ной работе, дескать, Геннадий Борисович, ректорат по представле-
нию вашей кафедры и по согласованию с парткомом рекомендует
вас, молодого ученого и уже сложившегося квалифицированного пре-
подавателя, тем более с общественной кафедры, на этот год — с
возможной пролонгацией и на следующий — заместителем предсе-
дателя приемной комиссии института.

Против лома нет приема; к проректору его вызвали для про-
формы.  Еще загодя его  завкафедрой  имел  с  Геннадием беседу.
Николай Игоревич в тоне, который у него уже установился с но-
возащищенным сотрудником, то есть доверительным и без сугубой
официальности, сразу взял быка за рога:

— Отказываться  резона  нет,  отпуск  отгуляешь  в  сентябре-
октябре, тоже не самое худое время. А за это, в общем-то не-
большое,  неудобство  получишь массу привилегий.  Имей в виду,
что твоя кандидатура предложена сверху. Это многое значит, тем
более учитывая твою беспартийность. Конечно, сейчас всякие но-
вые веяния, но на моей памяти — это первый случай. Я имею в
виду  беспартийность.  Во-первых,  не  рассматривай  эту  докуку  с
приемной  комиссией  как  какое-то  наказание.  Нет  это  принятая
«отработка» за то, что тебе, новичку в институте, не воспрепят-
ствовали в подготовке и защите диссертации. А уже к Новому
году, отработав пару месяцев в комиссии, получишь должность, а
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вскоре и ученое звание доцента. В обычной же ситуации ждал бы
этого не менее двух-трех лет. Я говорю о звании.

Но это еще не все приятности,  так сказать.  Пробыв сезон
зампредом приемной комиссии, конечно, без всяких ЧП, ты уже
во всех письменных и устных списках начальства перейдешь из ка-
тегории рядовых сотрудников в доверительную. На следующий год
тебе уже могут предложить председательствовать, а на послезав-
трашний год это повторится уже автоматически. После этого тебе
не будут чинить препятствий с докторской диссертацией, а по за-
щите ее первая же освободившаяся кафедра по профилю — твоя.
Если кафедры все будут железобетонно заняты, как наша твоим
покорным слугой,  то пристегнут  к преподавательской ставке ка-
кую-нибудь  необременительную  административную  должность,  а
это деньги и повышение статуса.

Так что я докладываю проректору и в партком о твоем согла-
сии. Договорились?

...Несколько обиженные, хотя и все понимающие женщины с
Тришей уехали по семейной путевке на три недели с гаком в тот
самый санаторий на Оке, что так ругали мать и тетка Женьки.

* * *

Елена Авдеевна, уезжая с дочерью и внуком в санаторий по-
чти на месяц, не очень-то беспокоилась о бесхозности остающихся
мужчин. Как человек с медицинской безэмоциональностью, Елена
Авдеевна не верила в этакую романтическую беспомощность в ча-
сти еды и стирки сильного пола. «На то они, сукины дети, и силь-
ные  в  половом  своем  типаже,— с  грубовато-профессиональным
юмором говаривала она в женской аудитории,— что всюду сухими
из воды выйдут». И в исполкомовской «волге», мчавшей их за сто
километров в санаторий, известный своими пользительными вóдами
и расположенный на Оке где-то посредине между старыми русски-
ми городами Белевом и Алексином, она урезонивала было забеспо-
коившуюся Свету:

— Не  входи  в  роль  домашней  хлопотуньи.  Это  тебе  еще
крайне рано, да и вообще ни к чему. Тем более, что твой типаж не
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соответствует этому статусу; я имею в виду, что по мне и по отцу
тебе не грозит располнение, то есть и в пятьдесят лет будешь вы-
глядеть, в сумерках, конечно, как студентка старших курсов...

— Мама, а какая тут связь?
— Прямая. Вот сидишь в своей библиотеке и не набираешься

опыта анализа окружающих А это как раз женщине надо уметь: с
единого взгляда определить  характер,  и,  так сказать,  жизненное
кредо человека,  особенно своей виртуальной соперницы, то есть
любой,  взятой  в  отдельности  бабенки  любвеобильного,  конечно,
возраста.

— Может,  хватит  своих  профессиональных  медико-биоло-
гических сравнений?

— Я о деле. Всегда будь готова к отражению атаки, ибо му-
жик, даже самый распрекрасный, по этой самой биологии бабник,
или, говоря толерантным языком — полигамен. И задача каждой
самки, извиняюсь — женщины, это сочетанием кнута и пряника
удержать мужчину до тех пор, пока его «левый» интерес ходока не
переключится с возрастом на что-либо другое: шахматы, коллекци-
онирование книг или марок, умеренное пьянство и так далее. Тогда
жена облегченно вздыхает и начинает ездить на курорты уже одна,
где невинно флиртует с седовласыми, но бодрыми джентльменами.
Это и называется третьей молодостью.

А теперь — к делу. Удерживать же мужика можно несколь-
кими способами, причем выбор конкретно определяется исключи-
тельно наследственной фигурой: толстая, стройная или середина на
половину. Так вот, по твоей фигуре, которую не испортят вторые и
даже третьи роды, не следует слишком демонстрировать домашне-
хозяйственное усердие, разумеется, все эти дела выполняя четко и
в полном объеме. Но — без афиширования. И в эту же страте-
гию, она же и тактика, входит и периодическое предоставление до-
машнего хозяйства самим мужикам. Не оголодают!

И действительно, меньше всего тестя и зятя беспокоила кухон-
ная докука. Их вполне устраивала утренняя яичница с помидорами
и бутерброды. Егор Трофимович и в «мирной» жизни обедал в ис-
полкомовской столовой, а на ужин приноровился заходить с колле-
гами в ресторан или закусочную, куда не всякого впускали — без
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вывески. По долгу службы он и ранее не манкировал этими поси-
делками, благо его организм никогда не требовал чего-либо сверх
скромной нормы, сейчас же и сам бог велел. Геннадий устроился
еще лучше. Как зампреда приемной комиссии его на все лето при-
крепили к столовой недавно выстроенного, роскошного — о девяти
этажах и лечебно-хозяйственной пристройке — институтского про-
филактория. При желании, кроме обеда и ужина, он мог бы и зав-
тракать там же. Но компатриотство с тестем не позволяло. Тем
более что и поговорить им удавалось только за утренней яичницей,
поскольку по вечерам уставший от наступившей в областной власти
неустроенности Егор Трофимович только успевал начерно просмат-
ривать газеты, слушал новости по телевизору и уходил в спальню.
Геннадий же, заварив себе и тестю чай, уходил со стаканом в «ба-
бушкину комнату», уже ставшую его полноправным кабинетом, где
допоздна читал и писал, ибо по совету Николая Игоревича, под-
держанному и Егором Трофимовичем, без всякого отдыха-переры-
ва занялся докторской диссертацией.

— Понимаешь, Геннадий,— завел разговор завкафедрой в на-
чале лета, после скромной, всего на несколько человек, «обмывки»
только что полученного кандидатского диплома в кафе «Ромашка»,
что в Центральном парке,— времена сейчас динамичные. Как уже
шутят в столице: «Куй железо, пока Горбачев!» Нельзя загады-
вать с какой-то долей уверенности даже на год вперед. В какой
стране мы завтра проснемся? Такое впечатление, что страной уже
управляют кураторы от Вашингтонского обкома...  Одну позицию
за другой сдаем без боя и даже с какой-то мазохистской радостью.
Вот-вот страна на улусы развалится.

...Но  жизнь,  тем  более  твоя,  Гена,  молодая,  продолжается.
И сам бог велит воспользоваться надвигающейся сумятицей и под
сурдинку защититься, раз уж ты избрал доминантой научную дея-
тельность.  А вся эта шумиха  в прессе,  все более  становящейся
желтой, насчет «отживших себя степеней» и что пора оценивать
человека по его работе, а не по степеням, и что, мол, доплата за
них есть артефакт прошлого, что только в СССР и Испании это
сохранилось... все это, уважаемые друзья-коллеги, чушь. Кому-то
это надо. Ибо как ввели степени еще в средневековых университе-

205



тах, так они и останутся при любых политических и экономических
раскладах. Так что, Геннадий Борисович, дерзайте, ведь смелыми
бог владеет. И умными — добавлю я. Твое здоровье!

* * *

— ...Ты думаешь, наверное, что в ВПШ нас только кондово-
му марксизму-ленинизму по учебнику  Спиркина  для домохозяек
учили? — продолжил Егор Трофимович утренний разговор с зя-
тем, отвлекшись на пару минут — выходил в прихожую на за-
тренькавший спозаранку телефон,— не-е-т, уважаемый кандидат
философии, не только; к тому же, позволь напомнить, у меня и ди-
плом Воронежского университета, кстати говорят, довольно чтимо-
го в кругу наших вузов. А в партшколе учат, как и разведчиков в
их специальных заведениях:  знать досконально не только досто-
инства своего оружия, но еще доскональнее — чем располагает
противник. Вспоминай Половцева из «Поднятой целины», его сло-
ва при аресте в ответ на вопрос чекиста: зачем вам нужно было
полное собрание сочинений Ленина?

Но все  это  нам подавали,  доводили  до наших  голов  очень
умно,  не голо-пропагандистски,  но со сравнительными доводами.
Не думай, то ты один такой умный и един же догадался о суще-
ствовании неких надмировых сил, управляющих историей стран и
народов и выявивших себя где-то с конца восемнадцатого века. Ты
это по моде называешь тайным мировым правительством, у нас же
это  именовалось  менее  пышно  и  без  излишней  конспирологии:
мировой империалистический заговор, подготовленный задолго до
финансовой доминанты современного капитализма событиями эпохи
его  становления:  промышленных революций в Англии и Нидер-
ландах, а особенно — Великой Французской революцией, двух-
сотлетнюю годовщину которой мы с тобой вот сейчас и вспомина-
ем, не говорю — празднуем, за яичницей с помидорами, бутербро-
дами с сыром российским и колбасой краковской, и посредствен-
ным чаем краснодарского рóзлива... сбора, конечно. Разливаешь ты
— по возрастному принципу почитания.

...И учились мы, несмотря — у кого на возраст, у другого —
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солидное «гражданское» образование, а у третьих и вовсе немалая
партийная или советская должность,— учились охотно и увлечен-
но.  Как  писал  твой  любимый  Сологуб,  которого  ты цитируешь
самозабвенно после пятой рюмки:

И я учился в школе
В стенах монастыря,
От мудрости и боли
Томительно горя.

Ну-у, конечно, монастырем-то партшколу слишком громко на-
зывать,— Егор  Трофимович  машинально  оглянулся  на  дверной
проем кухни, но, тут же сообразившись, рассмеялся,— но все в
меру и согласно возрасту... ну-у, и темпераменту, конечно.

Здесь Геннадий вспомнил, что слегка расслабившийся от на-
ступившей временной холостой жизни, вчера тесть прибыл домой
на исполкомовской «волге», закрепленной за ним и его коллегой по
заместительству председателя близко к полуночи с явным запаш-
ком коньяка — роскоши горбачевщины. Отсюда и утренняя слово-
охотливость. И еще он сообразил, наконец, почему Егор Трофимо-
вич время от времени как-то искоса посматривает на старинный,
резной настенный шкафчик, что являлся раритетом семьи уже в
третьем поколении, явно не гармонируя с современной пластико-
полированной меблировкой.

Геннадий оторвался от яичницы, воспользовавшись паузой в
монологе тестя, поднялся, вынул из купеческого шкафчика поча-
тую бутылку кизлярского коньяка, оттуда же граненую рюмку, по
возрасту  ровесницу  шкафа,  поставил  на  стол  со  стороны  со-
трапезника. Егор Трофимович коротко крякнул, заулыбался, по-
тянулся к бутылке:

— Может, и себе?
— Да вроде не с чего; опять же у нас секретарь комиссии

парткомовская делопроизводительница,  по утрам всех троекратно
обнюхивает.

— Ну да, конечно, тогда будем здоровы!

207



* * *

После двух рюмок тесть самолично убрал питейные приспособ-
ления в шкафчик, дополнительно поперчил в своей тарелке яичницу
с помидорами,  утолил возникший аппетит и за чаем с лимоном
продолжил вольнолюбивую беседу-монолог.

— ...Или вот взять застарелый вопрос о происхождении, так
сказать, нашей революции. Понятно, ты версии прекрасно знаешь
по разным «радиоголосам». В прессе нашей после съезда уже по-
явились пока острожные публикации, но, думаю, уже в самом ско-
ром времени такой поток польется,  только успевают эти версии
сравнивать!

Ты вот полагаешь, что революция в России, вернее все три —
от девятьсот пятого года до октября семнадцатого, есть просто одно
из звеньев мирового масонского заговора по уничтожению империй
и замене их так называемыми демократиями? Что ж, конспироло-
гическая канва не была фигурой умолчания на лекциях в ВПШ.
Но опять же, все это подавалось более объективно и фактологиче-
ски, в том числе и необидно для вождей Октября и далее Совет-
ского государства. Что, впрочем, соответствует истине.

В частности, приводили факты... не домыслы, а факты по циф-
рам, трудам противоборствующих сторон, говорящие, что все три
русские революции не есть  лишь следствие ситуации,  ну-у,  про
верхи и низы, с социально-экономической доминантой. Понятно,
что в учебниках по истории для вузов и школ именно эта точка
зрения основная. Так надо и так для всех и всея лучше, ибо поли-
тическая история страны всегда существует в том варианте, кото-
рый более всего способствует стабильности системы. А это в слу-
чае  нашего,  то  есть  социально ориентированного,  государства,  в
свою очередь, идет на пользу всем; и, так сказать, советским «ни-
зам» и необходимым в любом государстве верхам. Но партидеоло-
ги должны знать критическую правду — чтобы убедительнее гово-
рить в нужном варианте... Вот в этом и состоит цель подготовки
парткадров в ВПШ.

Итак, финансовое и социальное положение самой Российской
империи и ее народа в начале нашего века не являлось очень уж
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удручающим.  Вовсе нет — и даже по сравнению с Европой и
США — тогдашними, да и нынешними, ориентирами для тех, кто
всю жизнь по-мещански мечтает «получше жить»... Хотя и сами
не знают, что они хотят! В этом, кстати, и суть мещанства.

А Октябрьская революция готовилась, прежде всего, Англией,
тогдашним центром западного капитализма, еще с середины XIX
века. Вот в самом-то начале этой подготовки масоны выступили
открыто: в лице декабристов, то есть наивных волонтеров мирово-
го — тогда европейского — масонства. А дальше? — А дальше
словами нашего  великого  и  незабвенного:  декабристы разбудили
Герцена...

Чем занимались господа-товарищи Герцен и Огарев в городе
Лондоне,  в  распоряжение  которых  издатель  Трюбнер,  тайный
агент  Ост-Индской  кампании,  контролируемой  масонами,  предо-
ставил почти задаром свою типографию? Это тебе, Гена, как авто-
ру диссертации по социологии, должно быть понятным. Тем более,
что ты несколько месяцев возил в Москву главы книги Николая
Игоревича по революционной ситуации 60-х годов  XIX века  в
России и, как сам говорил, с интересом их читал в электричке.
Даже не только не от нечего делать...

Ты думаешь, что Владимир Ильич был столь наивен, что все-
рьез полагал линию «декабристы — Герцен — народники» и так
далее как нечто самозародившееся в России как протест и так да-
лее?  Нет,  конечно.  Автор «Развития капитализма  в России» и
«Материализма и эмпириокритицизма» не мог позволить себе та-
кой вольности опрощения мышления. Но так было надо для дела
его жизни!

Кстати, я тоже прочел уже изданную книгу Меркулова. Нико-
лай Игоревич сумел-таки в своем сочинении подпустить — в рам-
ках, конечно, парткорректности — перцу в задницу товарищу Гер-
цену: это где он пишет о польском мятеже шестьдесят третьего
года, прошлого века, конечно. Как помнишь из формальной исто-
рии, а из неформальной и вовсе надо знать, что мятежники звер-
ски вырезали и стреляли всех русских в Польше без разбора. А в
это время наш дорогой патриот и демократ писал в своих тюб-
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неровских  прокламациях,  что  Россию охватил  сифилис  патрио-
тизма. Каково сказано, а?

Ну а дальше и сам все хорошо знаешь: тактика масонов по
разрушению империй, да и вообще государств: раскачать обще-
ство, расколоть народ по социально-классовым, финансово-эконо-
мическим, религиозным и национальным группам, стравить их и
воспользоваться  ситуацией  в своих сугубых  интересах.  Все  это
отслеживается в 1900-х годах и вплоть до прихода Иосифа Вис-
сарионовича к реальной власти. Ну, это ты и сам все прекрасно
знаешь. А мы,— Егор Трофимович взглянул на простенькие ку-
хонные часы на стене,— пока на службу народу или кому там
еще... может, и масонам. «...Все-таки пара рюмок кизлярского на
похмелье  подействовала  в  сторону  игривости»,—  добродушно
усмехнулся  про себя Геннадий.  Во дворе коротко просигналила
исполкомовская «волга».

* * *

У Геннадия оставалось еще полчаса до выхода из дома. Он
неторопливо помыл посуду,  небрежно прошелся  с  пылесосом по
квартире — то что обычно делали Света или теща. При этом про-
должал, имитируя про себя речь Егора Трофимовича,  развивать
тему утреннего разговора, точнее, монолога тестя.

Самое интересное, что революции семнадцатого года стимули-
ровали не столько агенты Германии, что совершенно понятно с лю-
бой точки зрения, прежде всего военной, сколько союзники по Ан-
танте: от их правительств и финансовых институтов до шпионских
служб. Так что дело Герцена было живо! Как говорится, война
войной,  но  финансово-экономические,  геополитические  интересы
Англии и Америки намного дороже, а атлантисты явно не желали
иметь  после  победы  в  Мировой  войне  промышленно  развитого
конкурента  из  числа  континентальных  держав.  Ларчик  просто
открывался...  да и сейчас тем же ключом открывается. И будет
открываться до тех пор, пока либо мы их, либо они нас не приве-
дут  к  ничтожеству.  К сожалению,  сейчас  с  активной  помощью
бывшего комбайнера вроде как сбывается второе.
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...А тогда,  в предреволюционные годы атлантический  Запад
явно не желал, чтобы сбылось не на пустом месте основанное вы-
сказывание Менделеева о России середины ХХ века с полумилли-
ардным населением, лидирующей в Европе и во всем мире в эко-
номике, военной мощи, науке и культуре. Вот по науке и культуре-
то Россия в начале века уже была «впереди планеты всей», а по
темпам роста экономики уверенно теснила как атлантистов, так и
континентальщиков.

И понимали извечные противники России с туманного Аль-
биона и ведомые ими «слоны» и «ослы» с берегов Манхэттена,
что крупповским металлом осколочных снарядов Россию не возь-
мешь. Потому и нащупали тогда, как и сейчас, слабое место: опре-
деленный, врожденный «пофигизм» русского мужика, еще недавно
крепостного, но главное — склонность к безответственному либе-
рализму русской интеллигенции,  которую прозорливый Владимир
Ильич вовсе не без  оснований иначе как гнилой не именовал...
Сколь же умен был наш Ильич, имея за собой пеструю родослов-
ную, где русский простор мысли разумно сочетался с немецкой ло-
гикой,  ветхозаветным  прагматизмом  и  бесшабашностью  «друзей
степи» калмыков. Гремучая, но выигрышная смесь!

А для опытного пропагандиста-рейдера,  или агента влияния,
говоря по-нынешнему, такой склонный к безудержному либерализ-
му интеллигент — идеальная «табула раша». Отсюда и англома-
ния, сменившая на рубеже веков французскую мову у аристокра-
тии. Как это у Бунина? — «Худая иностранка-компаньонка...»
Значит,  непременно  рыжая  ирландка  или  скуластая  шотландка.
Откровенное западничество всего «образованного» слоя: от недво-
рянской интеллигенции в первом поколении — чуть повзрослев-
ших, но в общем-то мало поумневших разночинцев до щеголявших
своим европейством заводчиков и купцов. Это, так сказать, пас-
сивные агенты влияния, но атлантистская, пропагандистская заку-
лиса  напрямую  поддерживала  и  революционеров-радикалистов.
Здесь существенно, что финансовую «заботу» — а без больших
денег  не обходится  ни одна  революция — взяли на себя Рот-
шильд, Леб и Кун. У последних, кроме генеральной линии атлан-
тистов-масонов на уничтожение потенциально могущественной Рос-
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сии, довлел и сионистский мотив мести русской монархии за «чер-
ту оседлости», хотя бы даже Николай Кровавый ее и отменил по-
сле девятьсот пятого года. Но Тора — Пятикнижие Моисеево,
равно как весь Ветхий Завет, не рекомендовали оставлять обиду,
нанесенную богоизбранному народу гоями. Геннадий как раз не-
давно через Светкино, конечно, книгохранилище разыскал библию,
второе синодальное издание, с интересом прочитал страниц двести,
дальше соскучился. Библия и посейчас лежала на его столе в «ба-
бушкиной» комнате. Наиболее любопытные места он заложил за-
кладками. Одна из них отмечала текст в тему сегодняшних раз-
мышлений: «Ты (Израиль) народ святой у Господа, Бога твое-
го: тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы ты был собствен-
ным  Его  народом  из  всех  народов,  которые  на  земле...  Не
страшись их, ибо Господь, Бог твой, среди тебя, Бог великий
и страшный. И будет Господь, Бог твой, изгонять пред то-
бою народы сии мало-помалу...; предаст их тебе Господь, Бог
твой, и приведет их в великое смятение, так что они погиб-
нут; и предаст царей их в руки твои, и ты истребишь имя
их из поднебесной; не устоит никто против тебя, доколе не
искоренишь их».*

...Геннадий любил слушать и рассказывать одесские анекдоты,
равно как и чапаевские и чукотские, но бытового антисемитизма не
одобрял, справедливо полагая — на многое ему открыли глаза бе-
седы с отцовым приятелем Львом Исаевичем,— что это, наоборот,
бог их за что-то покарал, может, за строптивость характера, связав
круговой порукой сионизма. Да и жизнь в двухтысячелетней диас-
поре сами эти характеры не улучшает. Кроме того, как историка и
обществоведа, его всегда выводило из себя всякое упоминание об
антисемитизме  в  отношении  к  современным  евреям.  «Как!  —
воскликнул он в беседе на злобу дня,— чисто семитскими народа-
ми сейчас являются только арабы, эфиопы и евреи-сефарды. Но
арабы — из целей геополитики, разумеется — уже тридцать с га-
ком лет как наши лучшие друзья. Про эфиопов и не говорю: такие
же православные, как и мы; их, ныне покойный, император Хайле
Силасие Первый, прямой потомок царицы Савской, при Никите и

* Пятая книга Моисеева. 7. 6, 21—24.
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Леониде Ильиче со своей супругой-императрицей по два раза в
год в Москву приезжал, как и — тоже покойный — шах Ирана с
шахиней. Понятно, что приезжали-то они лично получать деньги от
Госбанка СССР, шах — за северную иранскую нефть, эфиопский
император — за доброе к СССР отношение, и тут же, не заезжая
на историческую родину, перевести их в зарубежные банки... Но
факт остается фактом.

А  сефарды  — это  европейские  евреи,  потомки  изгнанных
Карлом  I в 1500 году из Испании; люди малочисленные, тихие,
законопослушные, в основном, трудятся профессорами в западно-
европейских университетах.

А наши друзья и соотечественники, то есть ашкенази, порасте-
ряли  чистоту  семитической  крови  во  время  двух  тысячелетий
странствий, особенно в период Хазарии Волжской. Так что гово-
рить: ты, брат Петька, антисемит,— значит упрекать его в ненави-
сти к эфиопам — братьям по вере и к арабам — братьям по
борьбе с американским империализмом и мировым воинствующим
сионизмом. Вот и Лев Исаевич подтвердит!»

Лев  Исаевич,  двадцативосьмилетним  старлеем,  комроты
штурмовавшим  Будапешт  и  Берлин,  соглашался  после  третьей
рюмки очищенной, то есть профильтрованного через активирован-
ный уголь томатного самогона, к которому Горби-консенсус почти
что  приучил  даже  малопьющих  «семитов»,  однако  по  инерции
оглядывался вправо-влево, сидя за праздничным столом. Все-таки
круговая порука!

* * *

...Как бы там ни было с империализмом-сионизмом, но Рот-
шильд, Леб и Кун денег на русские революции, имея в виду преж-
де  всего  свержение  царя  и  уничтожение  де-факто  последней  в
Европе самодержавной монархии, отвалили достаточно. А переда-
вались они через агентов западных спецслужб: как Антанты, так и
Германо-Австро-Венгерского блока. Судите сами: австрийский со-
циалист Витюша Адлер, он же агент Габсбургов; Саша Парвус, он
же Изя Гельфанд, двойной агент Гогенцоллернов и викторианцев и
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так далее. Очень активно использовались сам Владимир Ильич и
друзьяки его Троцкий и Мартов. А к Ротшильду, Лебу и Куну
очень скоро примкнули со своими авуарами мощные американцы:
Рокфеллер, Морган, Шифф. И такая круговерть началась, в связ-
ке которой каждая группировка преследовала свои интересы, ис-
пользуя  деньги  или  влияние  другой,  третьей...,  что  участь  царя
была предопределена. И России заодно. И если бы не появился
Иосиф Виссарионович, которого мелкоклетчатые депутаты только
что смешали с самой зловонной грязью из прославленных целебных
курортов, то... Тут Геннадий погрустнел, вспомнив о сегодняшних
реалиях. Все возвращается на круги своя.

Допил чай, вымыл стакан и заварной чайник и отправился, как
шутковал тесть, комиссарствовать.

Конец первой части
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В недавние  былые
времена, когда литера-
торы  жили  хорошо,
опекаемые Литфондом
Союза  писателей
СССР  и  приписанные
к  издательствам,
труд их был регламен-
тирован  и  очерчен
определенными  рамка-
ми.  Так,  столичным
писателям  и  «про-
двинутым»  провинци-
алам, отмеченным вы-
сокими премиями, доз-
волялось  сочинять на
темы  философски-от-
влеченные,  общечело-
веческие — понятно, в

рамках  гуманизма,  интернационализма;  рекомендовалось
попутно  добрым  словом  отзываться  о  руководящей
роли… и лично! Но от наиболее знаменитых и известных
«за бугром» здесь требовался джентльменский минимум:
прямо не восхвалять, но «пусть будет плохо тому, кто
дурно об этом подумает». Провинции же, периферии по-
тогдашнему,  оставалась  конкретика:  воспевание  людей
труда и агитация за советскую власть. Здесь о партии
и правительстве полагалось петь гимны, но в персонифи-
кации партайгеноссе не выше областного масштаба.

Сейчас социальный заказ остался только для запиарен-
ных  столичных  сочинителей  детективов,  фантастик  и
глянцевых порнороманов. Провинциалам же, бывшим перифе-
рийщикам то есть, осталось только развлечение в виде пус-
кания литературных мыльных пузырей тиражом в 100 эк-
земпляров — своих кровных, или если полного дурака-благоде-
теля найдут. Вот соберутся они в крохотной комнатушке
местного отделения писательского союза (их сейчас несколь-
ко) и пускают пузыри:

— О-хо-хо, были же времена хлебные?
— О-о-х, то ли еще впереди…
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…Невзлюбил  де-
мократически  из-
бранный  глава  пост-
советского  эмирата
своего  великого  визи-
ря  Селимхана  и  ре-
шил извести. И тут
как  раз  прослышал,
что прибыл в эмират
солидный  амери-
канский  грант  на
развитие  толерант-
ности,  который  Се-
лимка  захапал  и
запил-загулял  с  про-
фессионалками,  выпи-

санными из элитного московского клуба.
И  вот  ворвался  во  дворец  великого  визиря  глава

ОМОН’а эмирата сертиб (то есть мусульманский пол-
ковник) Мансур со взводом бойцов:

— Вставай, собака! Тебя сам эмир велел на короткой
веревке притащить!

— Ну что, доигрался, Селимка! На водку и баб ино-
земных потратил грант наших заокеанских друзей!

Усмехнулся понимающе многоопытный визирь и как два
пальца об асфальт разъяснил, что, не доверяя подчинен-
ным, сам решил провести эксперимент по толерантности,
а именно: пить запрещенную Кораном водку, общаться с
иноверками, что не поощряют законы шариата. И так да-
лее. А толерантность — это и есть принятая в цивили-
зованном мире терпимость к чужим обычаям, правам мень-
шинств,  включая  развратников,  пьяниц и прямых извра-
щенцев.  Словом, выкрутился Селимхан,  досадливо махнул
рукой эмир, отпуская визиря завершать эксперимент с то-
лерантностью. «Вот докука, — размышлял властелин це-
лых двух оазисов,— отрабатывать эти гранты? А как от
них откажешься? — Мигом набегут всякие комиссары и
наблюдатели, обвинят в тоталитаризме, будут грозить
отлучением от общечеловеческих ценностей, то есть дол-
ларов. О-хо-хо… тяжело сейчас быть эмиром».
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Закончилась очередная сессия курултая в постсовет-
ском султанате Улусурюк. Разошлись депутаты по ку-
луарам: визири с личной нукерской охраной, рядовые из-
бранники  султана-от-имени-народа  сам-двое,  сам-трое.
Возле кумыс-буфета сцепились на потеху нукерам два ви-
зиря: национальной науки и шариатского образования.

— Да как ты смеешь,  бывший ничтожный доцент
Кокташджуйского  пединститута,  подвергать  сомнению
мудрую мысль великого султана? — упер руки в боки об-
разовательный визирь.

— Ты сам, как бывший колхозный парторг, подумай:
это же полный идиотизм — давать диплом о высшем об-
разовании выпускникам профтехучилища! Тебе дворники с
«вышкой» нужны?

— А как иначе заставить молодежь осваивать рабо-
чие профессии, тем более такие сложные, как современная
металлургия и точная сварка? Все ведь в торговлю урю-
ком стремятся, в шариатские адвокаты и экономисты, а
американцы, владельцы бывших наших заводов, первенцев
сталинских  пятилеток,  требуют от нас  квалифициро-
ванную рабсилу!
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— Но так  ведь  аллах  знает,  до  чего  можно дока-
титься… Еще Лао Шэ, великий китайский писатель, в
своем романе «Записки о кошачьем городе» обыграл эту
ситуацию для Китая 30-х годов прошлого века; дескать,
издали указ: давать аттестат зрелости знающему два
иероглифа, а за пять — университетский диплом!

— Слушай, Хайрулла, а может на американские заво-
ды позвать китайских гастарбайтеров? Вот ведь у Бело-
го царя в державе их уже не один миллион…

— Никак ты, Фариз-хан, не избавишься от тяжело-
го  наследия  тоталитаризма  все  делать  с  оглядкой  на
Москву. Хотя… имеет смысл подумать; все одно — ско-
ро под китайцами окажемся.
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Часть вторая

«БОЙСЯ ДАНАЙЦЕВ,
ДАРЫ ПРИНОСЯЩИХ»

(ОДИН ДЕНЬ)

Истинно жил бы не беден и в злате 
высоко ценимом

Тот не нуждался бы муж, у которого 
было бы столько,

Сколько наград для меня быстроногие 
вынесли кони!

Семь непорочных жен, рукодельниц
 искусных, дарую,

Лесбосских, коих тогда, как разрушил он 
Лесбос цветущий,

Сам я избрал, красотой побеждающих жен 
земнородных.

 «Илиада», песнь IХ, ст. 125—130
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Глава пятнадцатая.
АПОЛЛОН И ДИОНИС ПЛЯШУТ КАНКАН
С МОЙРАМИ И МУЗАМИ

Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, 
Пелеева сына,

Грозный, который ахеянам тысячи 
бедствий соделал:

Многие души могучие славных героев 
низринул

В мрачный Аид и самих распростер их 
в корысть плотоядным

Птицам окрестным и псам...

«Илиада», песнь I, ст. 1—5

...Страшное  порождение  Зевса-громовержца и дочери Урана
Фемиды мойры Клото, Лахесис и Атропос метались в неистовом
канкане Оффенбаха на подиуме самого известного парижского ка-
баре «Moulin Rouge», высоко вскидывая иссиня-узловатые кривые
ножки, откидывая пышные юбки на впалые животы и иссохшие
груди. В самый пик залихватской музыки справа и слева из-за бо-
ковых портьер выпорхнули их сводные сестры от мимолетного бра-
ка папы-Зевса с Мнемосиной: слева — Каллиопа с Клио и Мель-
помена с Эвтерпой, справа — Эрато с Терпсихорой и Урания с
Полимнией. Нечетная же Талия спрыгнула откуда сверху сцены,
где располагаются софиты подсветки. Они вмиг оттеснили сводных
уродиц вглубь подиума и засверкали перед ошеломленной публи-
кой, случайно забредшей под ненастную ночь в кабаре отогнать
скуку  прошедшего  серого  дня,  великолепием  точеных  ножек —
особенно у Талии и Терпсихоры — и округлостью античных пыш-
ных бедер.

Но минутное смятение сошло сначала с Атропос, тотчас и с
Клото с Лахесис. Они разорвали пляшущую цепь промеж Эвтерпы
и Урании и снова выскочили к самой рампе. Музы как-то вмиг
сникли в тон замедляющейся мелодии танца перед апофеозом, но в
самые последние такты Оффенбахова чертовеселья по три на одну
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вцепились с визгом в проволочные гривы мойр. Две фигуры-тени,
Рея и Гера, быстро пересекли сцену справа налево: одна понуро
глядя под ноги, другая же подмигивая в сторону публики. С ин-
тересом и хладнокровием узнал Геннадий в первой Свету,  а во
второй голубоглазую Наташу... Началась общая свалка, тотчас от-
сеченная от изумленных зрителей упавшим сверху занавесом — по
взволнованной отмашке маэстро, со своей палочкой в полтуловища
возвышавшегося над оркестровой ямой.

— Les extremes se touchent*,— оживленно обменивались свои-
ми впечатлениями развеселившиеся буржуа, покидая зал кабаре и
нахлобучивая атласные цилиндры на лысоватые головы с мощны-
ми, отожранными щеками и подбородками.

Геннадий с хрустом потянулся в покойном кресле, взглянул на
циферблат, слабо освещаемый рассеянным светом торшера — ого,
уже половина второго! — поднялся и наддал кнопку пульта. Теле-
визор  погас  вместе  с  окончанием  модернистского  французского
фильма с сексом «ню», и более всего с клинической сексопатологи-
ей, который очень хвалила Наташа, почему-то вдруг ставшая ко-
сить под интеллектуалку.

«Опять, шельма голубоглазая, совратила невинного профессо-
ра»,— со спокойным ухарством подумал он,— оно, впрочем, и по-
нятно: бабе тридцать, самая спелость, учитывая и врожденную сла-
бость  на  передок  —  сама  про  свою  мамашу  рассказывала...
А мужу уже полтинник, да и заботы, в основном, где хапнуть по-
больше,  у  коммерческого  директора успешно растаскиваемого  по
частям завода, бывшей гордости «оборонки», отнюдь не способ-
ствуют поддержанию того уровня потенции, что потребен этой бес-
тии с явным синдромом бешенства матки. Однако,— Геннадий ма-
шинально облизнул вдруг ставшие суховатыми губы,— бестии чер-
товски красивой и обаятельной. Даже в каком-то смысле, вовсе и
не только в житейском, и умной. Скорее бы мои в доме все соби-
рались!»

Последняя, тоже вовсе невольная мысль-искрометка и вовсе по-

* Крайности сходятся (фр.).
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разила его: «Неужели старею? Это-то на середине всего лишь чет-
вертого десятка и в бархатный месяц-август, сам-один в городе и
квартире сожалеть, что все домочадцы его, бедного, покинули? Э-э,
нет, конечно, просто трое суток, благо усатый коммерческий дирек-
тор укатил по торговым делам за ближний «бугор», на Женькиной
вилле  дают  себя  знать.  Это  как  самой  высокосортной  семги
объесться или настоящей мадерой с острова Мадейра опиться!»

Успокоив свои подозрения, Геннадий вышел на балкон в на-
ступившую-таки ночную свежесть душного августа. Услышав похо-
хатывание и взвизгивание затемненных деревьями от луны парочек
во  дворе,  опять  с  легким  испугом  отогнал  усилием  воли  вновь
всколыхнувшуюся мыслишку: «И чего это она ко мне привязалась?
Неужели за десять лет не надоело?»

* * *

Балдырды алма — шабдалы шырыны.
Курамы-алма шырыны, шабдалы
Езбеси; криылтылган ширыннан
Жане езбеден дайындолган. Аслайтым 
Сапыс тырмалы началдылыста
Сактау кажет. Ашылган пакетти
Тоназыткрышта бир тауликтен
Артык сактаманыэ...

Геннадий  ошалело  вышел  из  жаркого,  позднеутреннего  сна.
Надо же такому присниться: с половины второго ночи до без чет-
верти одиннадцати мирно покачивался он на верблюде двугорбом
по раскаленным барханам неведомой пустыни и, как орденоносец и
депутат  Верховного  Совета  Джамбул  в  оные  времена,  все,  что
фиксировали его отяжеленные слепящим солнцем глаза, переводил
в нескончаемую поэму. О чем? Судя по последней, запавшей в го-
лову строфе, явно не о Ленине и Сталине. И на каком-таком вос-
точном языке? Отродясь он ничего подобного не читал, не слы-
шал, не декламировал... Жгущее солнце-то и пустыня, даже мерное
покачивание — это все понятно: чересчур жаркое для середины
августа, прямо-таки аномальное солнце било по лицу и глазам, в
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особенности из-за незашторенного окна; восточная экзотика — от
трехдневных рассказов, в перерыве между соитиями и получасовыми
грешными снами без сновидений, Наташи, только что вернувшейся
со своим усатым госкоммерсантом с отдыха в Египте. Ну-у, а о
мерной качке между верблюжьими горбами — все в той же ассоци-
ации — и думать нечего... «Грешен, грешен аки всякий смертный,
— и вовсе рассмеялся — не согрешишь, не покаешься!»

Кстати, когда он встречал в печатном виде или изустно про
двугорбого  верблюда  (еще маленький,  но  уже говорящий Триша
как-то привел в полное смущение чинно-званых гостей на 55-летие
деда, щегольнув принесенным из детсада словечком «верблядь...»),
то усмехался — от обратной, инверсной по-ученому, по-философски
аналогии, ибо тотчас на память услужливо подскакивали затаскан-
ные определения типа «гордый верблюд», «гордый британец» и так
далее. Чем гордиться-то? — Тогда уж пусть и верблюд гордится
своими двумя горбами, например, перед своим двоюродным братом
одногорбым верблюдом. А тот перед ним. В конце концов чем хуже
этот дромадер среднестатистического британца или обитателя горных
арыков? Каждого в своем эволюционном виде конечно. Ибо вер-
блюд, если он не в зоопарк для обозрения праздной публикой по-
ставлен, по жизни своей тягостной трудяга каких поискать. А разве
больше пользы приносит британец-рантье или базарно-фруктовый
торгаш-перекупщик, бывший житель горных аулов?

...Геннадий не страдал комплексом великодержавного шовинизма,
но профессия наложила на него свой властный отпечаток: уже и про-
стейшие понятия он все больше начинал оценивать категориями логи-
ки и герменевтики*. Порой он этого развивающегося у него качества
даже пугался, особенно когда в самые интимные моменты Света или
Наташа, имея в виду, конечно, не герменевтику с логикой, интересо-
вались слишком уж серьезным выражением лица. Как ни странно, но
эта серьезность работала на него: Света начинала подозревать, что,
дескать, нашел себе аспиранточку из нынешних, раскрепощенных... а
синеглазая совратительница не к месту вспоминала, что они уже де-
сять лет вместе. Поэтому обе, спохватившись, начинали тщательно

* Отрасль современной философии — теория понимания и интерпретации
текстов, феноменов культуры и вообще всего на свете...
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следить за собой и подчитывать из литературы спецназначения: Све-
та — тайком в своей рабочем кабинетике, закрывшись на ключ —
«Кама сутру» из фондов облбиблиотеки, попутно дивясь ее наличию
в храме знаний областного масштаба, а Наташа — критически срав-
нивая себя с моделями в позах из порножурнальчика «Флирт и зна-
комства для тела и души», что привозил из столицы Женька, с
хохотом отдавал Геннадию, а тот — Наташе: выбрасывать, как ис-
тинному другу печатного слова, было стремно, но не домой же нести?

— Ты что, для возбуждения Зинки и своих длинноногих се-
кретарш их покупаешь?

— Ха-ха, отстал от жизни, профессор. На въезде в Москву
по «варшавке», когда то и дело стопоришь, в машины посолидней
типа моей в открытые окна молодцы педерастического пошиба бес-
платно закидывают: выбирай, мол, объез-бизнесментер, как ты го-
воришь, красотку на вкус и цену, отдохни, труженик доллáра в
столице, оторвись по полной с гарантией от сифона и СПИД’а...

Он все потягивался и потягивался в жаркой, увы, только от
солнца, постели: проклятая логика и герменевтика, и «отец» послед-
ней, ученый-немец Ганс-Георг Гадамер! И самые сладостные мину-
ты — после пробуждения в хорошем настроении — портят! Все
везде для себя растолковал из сновидения, откуда эта дикая песнь
кочевника, явно на каком-то тюркском, чингизхановом языке.

Геннадий  прекрасно  знал  свойство  своей  памяти:  зачастую
напрочь забывать, не помнить самого обыденного, но, хоть среди
ночи разбуди, без запинки выпалить какую-нибудь чушь, услышав
которую,  православный  человек  аж  перекрестится:  «Чур  меня,
чур!». Так, из школьных лет, а учился он хорошо, он не помнил
правильно ни одной стихотворной строчки по-русски, зато все что
было прописано поэтического в учебниках немецкого языка — от
«Лерелеи» до явно пролеткультовского «Mein Bruder ist ein Trak-
torist in unseren Kolchose»* — помнил даже после третьего часа
обмывки нового Женькиного «Мерседеса» на заветной квартире на
Серебрянской.

Но особенно он легко,  непроизвольно и навсегда  запоминал
* Мой брат — тракторист в нашем колхозе (нем.).
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услышанное на азиатских языках. «Это в тебе, Гена, вечно живая
Золотая Орда память о себе дает»,— замечал по этому поводу
Лев Исаевич, непременный гость на праздниках родительской се-
мьи. И отец его, Борис Аверьянович, более младший коллега Льва
Исаевича по прежней работе в НПО «Меткость», а ныне пред-
пенсионный  ведущий  инженер  в  ОАО  ЦКБ  агрегатостроения,
подтверждал татарскую фамилию Красиулин, потом где-то и кем-
то русифицированную... 

И действительно, Геннадий сызмальства, со школы легко и с
первого  раза  запоминал  самые  сложные  татарские  и  еврейские
имена-отчества; других «иностранцев» в те времена в бытовом и
представительском плане в их провинциальном городе не наблюда-
лось. Причем, если татарам очень нравилось, когда юный, а потом
повзрослевший Геннадий вместо псевдонимов именовал собеседников
Ренатом Жилелятдиновичем или Ибрагимом Шарифовичем, то соп-
леменники Льва Исаевича испуганно на него смотрели и переводи-
ли, как люди воспитанные, разговор на другие темы, если Геннадий
лихо обращался, например, тоже к коллеге отца Илье Александро-
вичу, называя его родовым именем — Ицхаком Шуевичем...

И  родители,  и  учителя  в  школе  объясняли  несмышленышу
Гене, что так принято; дескать, русским людям сложно выговари-
вать непривычно звучащие имена. Из чего уже тогда склонный к
рефлексии будущий философ делал вывод: русский народ несколь-
ко туповат по природе.  ...Полегче  стало после горбачевщины: и
Геннадий поумнел, и Илья Александрович поощрительно улыбался
на Ицхака Шуевича.

Но все же — откуда песня кочевника? Так ничего не приду-
мав, Геннадий встал с постели и пошагал на кухню: выпить что-
нибудь холодненького в это жаркое утро, уже уверенно перешед-
шее в день: вспомнил, что пару дней назад купил впрок несколько
пол-литровых пакетов любимого яблочно-персикового сока с мяко-
тью. Один из них на его счастье и изнывал простудными слезами
в холодильнике. Он надорвал пакет, вылил содержимое в высокий
стакан и уже собрался бросить тару в мусорное ведро, как на тор-
це пакета  увидел  знакомые слова:  «Балдырлы алма — шабда-
лы...». А на другом торце — уже по-русски расхваливались заме-
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чательные качества сока, изготовленного в городе Липецке из кон-
центрированного сока и пюре... Но, убей, бог, если он вчера-поза-
вчера что-то читал на этом двуязычном пакете! «Чур меня, чур,—
совсем  перепугался  Геннадий,— изыди,  нечистая  сила!»  В этот
миг что-то мягко-царапающее, вкрадчивое, но и мускулистое од-
новременно коснулось его плеча. Геннадий съежился и застонал от
тоски и страха.

* * *

— Чертова твоя образина! Предупреждать надо! — И пере-
шедший  от полного  душевного  ничтожества  к праведному гневу
Геннадий воззрился на полуторагодовалого, жестко-пушистого, ти-
гровой масти кота Сократа, сам-двое разделявшего в этот жаркий
август холостое проживание собрата-философа. И как это он дога-
дался, что самое прохладное место в квартире на крышке высочен-
ного,  в рост номинального  хозяина,  двухкамерного  холодильника
«Стинол»,  сработанного  по  лицензии  все  в  том же Липецке  и
только начавшего занимать почетные места в приличных домах?
Вот — догадался методом проб и ошибок, примеривая бессонны-
ми, положенными для их природы, ночами все возвышенные места
квартиры. Равно как и затененные, типа кладовки. Главное, чтобы
сквозняком не проняло,  вредным для самочувствия и животного
оптимизма.

Кот появился в доме прошлым летом по просьбе Триши, с одо-
брения любившей мелких домашних дармоедов Светы, позитивного
согласия взрослых мужчин и, главное, медико-психологического об-
основания Елены Авдеевны о пользе для развития душевных ка-
честв ребенка присутствия в квартире малотребовательного к забо-
там о нем, самостоятельного по характеру животного.

Однако с самого начала подбора кандидата в проживальщики
Егор Трофимович, как выросший в правильной семье и знающий
реальную жизнь, отверг все посыпавшиеся по телефону, особенно от
благодарных пациентов Елены Авдеевны, предложения взять («хоть
задаром») котенка от родителей с родословной, восходящей едва ли
не к первым котам в Египте времен Тутмоса и Рамзеса IV:
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— Кот в доме должен быть с практическим уклоном, само-
стийным как нынешние хохлы в Киеве, желательно с помоечным
стажем жизни, но, понятное дело, еще не заматеревшим. А глистов
и блох, коль такие завелись, так их Авдеевна своими медицински-
ми химикалиями ликвидирует.

Женщины все же что-то о желательности какой-никакой поро-
дистости отстаивали, потому и поручили соломоново решение прини-
мать Геннадию. Он же имел свою теорию — на то и философ — о
происхождении пород котов. Точнее, полагал, что у них отродясь не
было никаких пород, исключая злобных сиамских тварей, что росли
за высокими горами, отгородившись от остального мира, потому и
индивидуализировались.  А так каждая  кошка  в очередной  помет
предоставит тебе любую «породу» на выбор: от британского корот-
кошерстного до средневерхнесибирского или турецкого вана... как их
именуют в книжках о котовских породах, что сейчас во множестве
заставляют полки писчебумажных магазинов и лавок.

Поэтому, не забивая голову, и без того отягченную думами о
нищенском жаловании труженика науки и образования излишними
размышлениями, он как-то по летнему утру отправился в ближний
центральный парк, где, регулярно гуляючи там после работы, давно
заприметил  семейство  трехмесячных  котят,  выведенных  кошкой,
приписанной к закусочной-распивочной рядом с бюстом основателя
парка. Все пятеро котят были на месте, нежились в травке прямо у
постамента бюста. Рядом паслась и кошка. Геннадий решительно
шагнул на газон и поднял с травки самого яркого по внешности,
тигрового котенка. Нерешительно посмотрел на мамашу: как себя
поведет, не бросится ли на похитителя? Но та почти благодарно
посмотрела на благодетеля и даже пару раз приветливо взмахнула
хвостом. А проходившие мимо две старушки даже похвалили:

— Другие вот целыми кошелками в парк котят приносят и
стряхивают их, а вот молодой человек пристраивает. Сразу видно
интеллигентного человека — учителя, наверное, не бандюгана-биз-
несментера, или какого-либо демократа!

Похвалу Геннадий молча одобрил, а дружески успокоившегося
на его руках упитанного котенка сразу нарек Сократом. «Такой же
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умный  на  вид,  а  грамоте  все  одно  никогда  не  разумеешь»*,—
вполне серьезно подумал он при крещенье.

...Назвав Сократа чертом, Геннадий мысленно тотчас же изви-
нился перед зверьком, ибо на нем самом висела вина: все трехсу-
точное отсутствие номинального хозяина кот с отвращением ел су-
хой корм, успешно продвигавшийся на отечественный рынок, пол-
кило  которого  Геннадий  сообразил-таки  купить  и  засыпать  в
большую миску перед улетом на «длительное свидание», которое
предоставляется раз в год исправным тюремным сидельцам за хо-
рошее поведение. Все дело в том, что теща по-медицински обосно-
вала полный вред сухой жрачки для нежных кошачьих желудков.
Таким образом, в ситуации с котом случился с Геннадием, говоря
его философским языком,  эффект инверсии. По-русски: все нао-
борот и жене с тещей на радость. Ибо, горячо поддержав идею
заведения кота, он имел подспудно-корыстную мыслишку: он не
любил так называемого семейного отдыха — при всей любви и
привязанности к Свете с Тришей. Да и Елена Авдеевна, вопреки
расхожим анекдотам, не вызывала в нем раздражения. Но съездив
пару раз — в Сочи и на ближнюю Оку — сам-четверо, Геннадий
дал себе зарок в дальнейшем всеми правдами и кривдами отмеже-
вываться, полагая, что лучший отдых — это когда на месяц оста-
ешься один, в крайнем случае с тестем в квартире. Дело даже и
вовсе не в хóдках «налево», то есть на известную квартиру на Се-
ребрянской, а с недавних пор и на загородную Женькину виллу с
Наташей. То есть если он и был ходоком, то, так сказать, моно-
гамным... Нет, вовсе. Ибо по возрасту до оздоровительных санато-
риев  было,  слава  всевышнему,  еще  далеко,  южную  курортную
толкотню он люто ненавидел, а соседний центральный парк площа-
дью в полторы сотни гектар вполне заменял в двух-трехчасовых
прогулках заповедный лес.

Гениальное же разрешение возникшей коллизии подсказал, ко-
нечно, Женька с его не по годам обширнейшим знанием житейских
ситуаций и способов их обхода.

— Заведи собаку или кота... нет, в твоем случае лучше кота,
* По малодостоверному преданию Сократ ленился учиться грамоте, а все

его высказывания записывал Платон, знавший греческую азбуку...
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ведь пса вполне могут взять пятым в вашу семейную компанию,
если тесть-банкир, очень уважаемый мною Егор Трофимович, хотя
он и отказал мне в долгосрочном, равно и краткосрочном кредите,
оплачивает на курортах двухкомнатный люкс с отдельным входом.
А кота перевозить нельзя, мигом удерет к местным своим собра-
тьям — и не поймаешь потом. И все дело в шляпе! Ты — герой
семьи, ради ее отдыха жертвующий собственным, прозябаешь жар-
кое лето в городской духоте и пробензиненном воздухе, окормляя
толстого  четырехлапого  бездельника.  Будешь  скорбно  и  устало
улыбаться, когда вернувшиеся с курорта, а тесть из деловой поездки
из Италии — и какие они там дела по месяцу делают? — домочад-
цы,  чувствуя свою невольную вину,  станут тебя ублажать:  ну-у,
Светка по-своему, теща будет целый месяц готовить твои любимые
домашние пельмени из баранины, а Егор Трофимович вручит к пер-
вому сентября, бывшему, так сказать, Дню знаний, ныне вовсе ни-
кому не нужных, золотой «паркер» ручной работы из «королевской
серии» тиражом двенадцать экземпляров во всем мире...

Главное же — не вздумай сам инициативу о коте озвучивать!
Черт их, баб, знает: глупы-то — глупы, а в чем-то и стократ до-
гадливее нас — где их интересов коснуться может. Ты исподволь,
через Тришку действуй. Вот гуляешь с ним — обращай внимание
на дворовых котов, рассказывай всякие сказки о их пользе и до-
броте... чтоб им жилось, чертовым детям, как мне, когда кидают
партнеры и от братвы последним центом откупаешься!

* * *

Вину свою перед Сократом, соскучившемся по человеческому
общению  и  потому  трудолюбиво  выделывающему  замысловатые
восьмерки под ногами хозяина, умильно что-то свое напевающему
в усы, столбом распушившим свой полосатый хвост, Геннадий ис-
купал у кухонной плиты, варя прямо без разморозки — для скоро-
сти утоления  котовского  аппетита  — вынутую из морозильника
рыбу, старинного друга желудка с советских времен, добропоря-
дочного хека.

Правда, поначалу Елена Авдеевна, активно наряду с Тришей
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взявшаяся воспитывать и Сократа, убеждала во вреде кормления
рыбой, что, по ее медицинским данным, ведет прямо к мочекамен-
ной болезни, на что уж до пофигизма спокойный характером Егор
Трофимович однажды не выдержал, вытащил из внутреннего кар-
мана пиджака нехилую пачку стодолларовых и раздраженно кинул
на кухонный стол:

— На, возьми и купи на все в армянском супермаркете чер-
ной икры. Только импортную, иранскую бери, а то наша астра-
ханская вся левая, браконьерская, в антисанитарных условиях ош-
керенная и сваренная, потому у котика понос может начаться!

Елена Авдеевна, в силу серьезности своего характера не оце-
нившая черного юмора супруга, и икру, как рыбный ингредиент,
забраковала, но осознав ситуацию, несколько смешалась. И даже с
некоторым сожалением проследила за пачкой «зеленых», которую
супруг возвратил в карман и вышел с кухни и вовсе из квартиры:

— С ума тут с вами сойдешь. Пойду к себе в банк; там хоть
и стопроцентные идиоты, зато конкретные, по части денег, без ме-
дицинских и философских подоплек.

Вечером,  извинившись  перед  невинным  в  утренней  истории
Геннадием — за упоминание философии,— презентовал ему бу-
тылку коллекционного шотландского виски за полштуки доллáров и
редкостное  издание  трудов  Аристотеля  середины девятнадцатого
века в роскошной позолоте кожаного переплета:

— Пройдохи-клиенты банка уже интересы нашего семейства
лучше меня знают; возьмите, дескать, Егор Трофимович, для свое-
го зятя-профессора, а то нам они ни к чему, нам бы кредитец по
облегченным процентишкам... За-аразы! Коту вот тоже кило семги
свежей купил.

...Реабилитировала  рыбу Света,  принесшая  из  библиотеки  и
заставившая мать прочитать в заложенных местах книгу о кормле-
нии кошек аж «академиком по котам и профессором по китам».
Там же рекомендовалось наряду с рыбой — естественной пищей
балхашских  тростниковых  котов,  родоначальников  всего  земного
кошачьего племени — кормить четырехлапых и просяной кашей,
тоже едой их предков. «Так вот где веники растут?» — обрадо-
вался  Геннадий,  которого  с  детских  лет  мучил  этот  вопрос.  А
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спрашивать он стеснялся — вдруг засмеют?
Просо — не просо, но на соседней с рыбой конфорке Генна-

дий варил и кашу, засыпав, как учила-поучала перед отъездом на
курорт Света, в маленькую кастрюльку две столовых ложки «без
верха» какой-то микроскопического размера крупы желтого цвета.
Название ее он никак не мог запомнить, но в голодные годы меж-
ду ГКЧП и расстрелом Верховного Совета на Краснопресненской
такую вот крупу по нескольку кило зараз раскупали в магазинах
вполне прилично одетые женщины. Даже в их сравнительно благо-
получном доме — тесть еще не стал председателем совета дирек-
торов местного филиала московского банка АКБ «Столичный пер-
вый плюс» — несколько раз такую кашу варили. Егор Трофимо-
вич и Елена Авдеевна, помнившие военные годы, ели ее в охотку
и с комментариями:

— Словно в детство вернулась! Правильно говорят: от тюрь-
мы да от сумы не отрекайся.

— Ты это, Авдеевна, на что намекаешь? Я вроде как взяток
не беру... да и ты тоже.

— Да-да, ты с мелочью не хочешь пачкаться, а до крупняка,
как сейчас говорят, чин не тот. Мне же в скорую кардиологию
привозят с инфарктами, не до бакшишей. Это я так, в смысле что
все рано или поздно возвращаются на круги своя.

— Навалился, понимаш, как уже Борис Николаевич с похме-
лья говорит, класс-гегемон вороватый!

Вспомнив давешние разговоры на кухне, Геннадий заулыбался,
но дело требовало серьезности: каша доходила, а нужно было еще
слить с хека кипяток, растолочь разварившуюся рыбу, смешать с
кашей, остудить. Взглянув случайно на часы, изумился: почти час
готовит едово Сократу. А он обычно упрекал Свету, что она все
утро занимает  кухню,  готовя кошачью еду:  «Такое впечатление,
моя  дорогая,  что  ты  консоме  с  пашотом или  утку  по-пекински
сварганить решила в честь первого вторника на неделе!».

Оно, конечно, кухарня — дело тонкое и торопливости не тер-
пит, но когда пять человек с утренним аппетитом целый час дожи-
даются своей очереди похрумкать нехитрый салат и яичницу с кол-
басой, то невольно начинаешь неодобрительно посматривать на Со-
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крата, сидящего на кухонном подоконнике и абсолютно трезвым,
нарочито строгим, как у проституток из Женькиных журнальчиков,
взглядом наблюдающего за священнодействием хозяйки у плиты.

С остуживанием рыбного кулеша и неторопливым, гурманским
причмокиванием закусывающего Сократа и вовсе двенадцатый час
дня прошел. И опять получалось, что все при деле, один он черт-
те чем занимается вместо дописывания главы двенадцатой своей
философской монографии, чему он по мере сил и возможностей и
планировал посвятить двухмесячный преподавательский отпуск.

Действительно,  категорически  отказавшиеся  от  суматошной
поездки в «наши» Сочи и в «не наш» Крым, тем более в Турцию
или еще куда, что соответствовало статусу семьи банкира, Света с
матерью и перешедшим почти отличником в третий класс Тришей
сейчас возвращаются с прогулки и готовятся к обеду на полюбив-
шемся им, как раньше матери и тетке Женьки, недальном курорте
на Оке. То есть, строго исполняя распорядок дня, все при деле.
Про Егора Трофимовича и говорить нечего: укатил еще две недели
тому назад и обещал вернуться только «к середине последней де-
кады августа», как объяснил он суконным языком профессиональ-
ного хозяйственника. Маршрут его, в основном по изысканию для
банка клиентов, транзакций, инвестиций и контрагентов, пролегал
самым чудным образом от Норильска на севере до Бхилаи в Ин-
дии, а с востока на запад от Сургута до Мадрида с пересадкой в
швейцарском Базеле. «Торгую бывшей родиной оптом и в розни-
цу,— с серьезным видом, не хуже как у Сократа, объяснил он се-
мейству на росстанях,— месяц-август у нашей братии год кормит:
все контракты сейчас и оформляются; надо же «золото партии», на
котором и сидит наш банк, прокручивать!» Геннадий так и не по-
нимал до конца про золото партии — шутит или всерьез тесть го-
ворит?

...Наконец,  и Наташа тоже при деле,  при своей должности
главной медсестры спортивно-оздоровительного центра; сегодня у
нее первый после отпуска рабочий день. «Ой, Геночка, до сентя-
бря даже и не звони, занята буду по горло на работе,— щебетала
она вчера разохотившемуся профессору, выйдя из ванной и докан-
чивая  свой  туалет  перед  лжевенецианским  зеркалом  в  гостиной
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Женькиной виллы, впрочем, уже достаточно ей знакомой,— толь-
ко что отделку нового объекта завершили,  вот-вот оборудование
завезут. За всем глаз да глаз нужен!

— Какой объект? — помотал головой Геннадий, все мысли
которого были явно о другом. В том числе и запоздалое раскаяние.

— Как какой? Весь город знает, а ты, извиняюсь, в постели
от члена — опять же извини за невольный каламбур — попечи-
тельского совета и акционера ЗАО «Спортивно-оздоровительный
центр»  узнаешь?  Ресторан  «Олимпикс»  с  комнатами  отдыха
открываем...

— Это что? Публичный дом, что ли?
— А навроде того. Надо же досуг новоиспеченных триллиар-

деров* обеспечивать.
— Ты же, значит, еще и мамкой-марухой будешь?
— Во-первых, дорогой, негоже профессору путаться в терми-

нологии: мамка в досуговом заведении — это одно, а маруха —
это девка бандита низшего пошиба. Во-вторых, у меня совсем дру-
гая должность; я с персоналом не работаю. Потом, сейчас мы все
в силу обстоятельств занимаемся делами, несколько не соответству-
ющими официальным наименованиям. Сам же постоянно твердишь,
что и твое высшее образование — преподавание в эпоху демокра-
тии есть разновидность коллективного онанизма. Так что, Геночка,
как ни верти, но все сейчас вертится вокруг денег и, так сказать,
мочеполовой специфики человеческого организма.

— Хм-м, куда уж мне понимать, сирому и убогому, quod licet
Jovi, non licet bovi!

— Ладно, не умничай. Мы тоже в своем медико-кулинарном
техникуме латынь проходили. И еще неизвестно, кто здесь бык, а
кто Юпитер. Главное, мы с тобой уже любовники со стажем, ин-
тереса друг к другу не потеряли, циниками в отношениях не стали.
И, дай, бог, так и дальше продолжать. Жизнь сурова и перемен-
чива, а нам с тобой, милый, негоже не четвертом десятке лет ме-
нять друг друга, благо и тылы у нас хорошо обеспечены. Это не
цинизм все тот же, но философия жизни. Учись ей, мой профессор

* Напомним,  что  дело  происходит  в  1996  году,  когда  газета  стоила
несколько тысяч рублей-кириенок.

233



филозофии! Я уже губы подвела, целуй в щечку — и поехали.

* * *

Все при делах. Вот и Сократ, в меру обожравшись, пошел ис-
кать себе уютное местечко для послеобеденного сна, а Геннадий
задумался: сейчас сразу приняться за докучливую главу своей кни-
ги или сначала сходить в парк, на обратном пути затарившись для
пополнения холодильника, но здесь раздались два коротких звонка
со стороны прихожей — ага, значит, кто-то в этот жаркий месяц,
как и он, не нежится под солнцем, а все строчит и строчит. Вот и
Надя заказное письмо или бандероль принесла.

Накинув полосатый «бухарский» халат, отворил дверь и взял
из рук почтальонши, застаревшей девушки Нади, бывшей инже-
нерши из ЦКБ агрегатостроения, где сейчас работал его отец, за-
казное письмо в официальном конверте, протянул ей на ходу поло-
женную в карман халата маленькую шоколадку. Улыбнулись друг
другу. Геннадий затворил дверь, мельком взглянул на конверт, тут
же его лицо исказилось гримасой и, не сдерживая себя, он в голос
заорал в пустоту квартиры: «Будь ты проклят, урод! Чтоб тебя в
ад мойры утащили!»

...Ни в чем не повинный Сократ, выглянувший в коридор при-
хожей на звонок, принял этот крик как адресованный ему, поджал
тигровый свой хвост и ушмыгнул, затаившись в углу под креслом.
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Озадаченные  вы-
шли от хозяина, ди-
ректора  и  владельца
научно-производст-
венной  фирмы
«Урюккишмишторг»,
старшие  приказчики
Подлизалов  и  Недо-
плюйкин,  репу  че-
шут:

— Да,  брат
Подлизалов,  похоже
переутомился Сам на
Мальдивах с Веркой-
секретуткой.  То-то
она, стерва, идет по
офису, грудями и за-
дом  болтает,
компьютеры  растал-
кивает.

— Да нет, коллега Недоплюйкин, тут дело совсем в
другом, я как раз у Верки выведал. Хозяин на отдыхе за-
контачил со столичной братвой и взял откуп на отмыв-
ку трех мешков денег ежедневно. Сам понимаешь, на на-
шем гнилье такое не отмыть, мигом инкассация смекнет
и — пиши пропало, полгорода придется харчить.

— А-а, понимаю. Так-так, дай прикину: три мешка —
это значит на кассе придется афишировать продажу ста
тонн урюка за трудодень. Каково? Ну и молодчага наш
Илья Гургенович, такую мазу вмиг придумал!

— Да-а,  чай  не  тыква  голова  у  него,  жизненный
опыт огромный. Говорят, при совковой власти пять хо-
док сделал, причем первую за разбавление водой марочного
цинандали у себя под Кутаисом. Ладно, пошли в реклам-
ную фирму заказ делать.

На следующее утро перед «Урюккишмишторгом» че-
рез всю улицу-проспект сверкала свежей краской растяж-
ка: «Беспрецедентная акция: теперь мы продает оптом и
в розницу индийских и африканских слонов и носорогов».
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Литераторы  гу-
бернского  масштаба
Омшаников  и  Сухари-
ков случайно встрети-
лись напротив бывше-
го  издательства-кор-
мильца.  Вспомнили
прежние времена, когда
по  нескольку  раз  за
год заходили туда за
солидными  по  провин-
циальным  меркам  го-
норарами,  повздыхали,
позлословили  о  быв-
ших и нынешних кол-
легах.  Теперь  оба  ни-
щей  пенсией  живут,
изредка  удается  под-
рабатывать  толику
сочинением  агиток  на
выборах-перевыборах.

Поговорили и порешили, что единственное сейчас стоящее
дело — пробиться в почетные граждане города: и припла-
чивают немного,  и  квартплату  не  требуют,  на  всякие
торжественные мероприятия с буфетом, а то и вовсе с
банкетом, непременно зовут.

— Да, хорошо бы,— мечтательно протянул Сухариков.
— Совсем  недурственно,  сударь  мой,—  поддержал

Омшаников, поглаживая свои пушкинские бакенбарды.
Повздыхали, еще раз вспомнили недобрым, язвитель-

ным  словом  коллег-литераторов  и  разошлись.  Пока  до
своих домов шли, все мечтали-фантазировали: как же по-
четное гражданство ухватить? Сухариков склонялся к со-
вершению  какого-либо  трудового  подвига,  вернувшись  к
юношеской профессии оператора доильных установок. Дол-
го мучался и Омшаников, а в конце концов позвонил — по-
советоваться — руководителю местной писательской ор-
ганизации, разбудив того. «Брось писать, и за это тебе
сразу  почетного дадут»,— сердито  буркнул  литначаль-
ник.
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Глава шестнадцатая.
СОСТЯЗАНИЕ АПОЛЛОНА 
И ДОЧЕРИ УРАНА ФЕМИДЫ

Страшную брань меж троян и ахеян 
оставили боги;

Но свирепствовал бой, или здесь, или там 
по долине,

Воинств, один на других устремляющих 
медные копья,

Между брегов Симоиса и пышноструистого 
Ксанфа.

«Илиада», песнь VI, ст. 1—4

— Даже в наше безалаберное время, Гена, когда все и всея
бросились в омут накопительства и приобретательства, а науку по
разряду престижности поставили где-то посредине между наемным
базарным торговцем и водителем троллейбуса, все одно защита док-
торской диссертации сопряжена со многими моральными издержка-
ми,— говорил Николай Игоревич, некогда шеф Геннадия по кафед-
ре истории КПСС. Кстати, все его давние слова сбылись: все пар-
тийно-политические  кафедры  в  одночасье  ликвидировали,  оставив
нетронутой только философскую, куда он сумел «втолкнуть» своего
подопечного. А из трех упраздненных скоренько слепили монстра
под названием кафедры современной политической истории и дви-
жений двадцатого века, куда «холодный» профессор Меркулов, по
возрасту достигший пенсии, и ушел, но уже, понятно, не заведую-
щим, а рядовым профессором без докторской степени.

Впрочем, диковинное название продержалось не более полуто-
ра семестров. Хорошо известно, что в вузах любят экономить на
всем, особенно на зарплате рядовым преподавателям и на писчей
бумаге. Поэтому во всех документах внутреннего пользования —
от  служебных  записок  на  оказание  матпомощи  до  приказов  об
увольнении за халатное... и прочее пьянство на рабочем месте —
названия факультетов и кафедр упоминают исключительно в виде
аббревиатур, к каковым все быстро привыкают и уже используют
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их чисто мнемонически,  даже не вдумываясь в двусмысленность
некоторых таких сокращений. Но вот свежему человеку этот тот-
час в глаза бросается.

Как-то  пополудни  на  скомбинированной  общественно-поли-
тической кафедре раздался телефонный звонок. Секретарша подня-
ла трубку, сразу взволновалась и протянула — по старшинству,
заведующего на месте не было — Меркулову, пояснив служебным
шепотком: «Сам ректор звонит!» Добрый профессор едва не впер-
вые слышал столь раздраженный голос Генриха Семеновича, обыч-
но вежливо и выдержанно, уже четвертый десяток лет уверенно
ведущего  по  бурным  водам  жизни  громадный  институт,  теперь
университет, своими строениями занимающий несколько городских
кварталов:

— Послушай меня, Николай Игоревич. Ты-то куда смотрел с
твоим опытом работы и всего прочего? Как ваша новоиспеченная
кафедра именуется, а? 

— Да вроде на сегодняшний день, Генрих Семенович, кафед-
ра современной политической...

— Нет, ты сокращенно ее назови,— прервал тот Меркулова,
— впрочем, сам и назову: СПИД ХХ века! От меня вот только
что вышел куратор из министерства, просматривал отчет за первое
полугодие... экие, дескать, у вас, Генрих Семенович, мрачные юмо-
ристы в руководстве университетом, а может и с политическим, ан-
тидемократическим подтекстом?

...Неизвестно, как себя и свой вуз реабилитировал ректор Берку-
тов, но кафедру спешно переименовали в «Историю и культуроло-
гию». Причем все воспринимавший всерьез доцент Енукидзе, пере-
шедший вместе с Меркуловым с истории КПСС, проверил на лояль-
ность все возможные сокращения нового наименования и ничего кра-
мольного не нашел, исключая не вполне вписывающееся в современ-
ное политическое устройство постсоветского пространства упоминание
в одном из вариантов теперь чужестранного озера Иссык-Куль.

— Напротив,— возразил с серьезным лицом Николай Игоре-
вич,— это свидетельствует о жизненности идеи СНГ, как бы ее
не называли наши коммунистические оппоненты.

Енукидзе и все остальные промолчали, правда, вспомнив, что
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Меркулов обменял еще в начале девяностых партбилет КПСС на
аналогичный КПРФ и исправно раз в месяц ездит в Пореченский
райком платить взносы Нине Васильевне, бывшей старшей коллеге
Геннадия по школе, теперь пенсионерке и замсекретаря районной
первички.  Верный своему бывшему  начальнику  и  прославленной
фамилии Енукидзе также обзавелся партбилетом и встал на учет в
том же райкоме.

Уже значительно позже, когда возникла обычная кафедральная
склока при разделе нагрузки на очередной семестр, кто-то пустил
провокационный  слух,  что  именно  Енукидзе,  генетически
потомственный сталинист и тоталитарист, по наущению махрового
коммуняки Меркулова специально придумал  СПИД ХХ века и
как-то смел, используя через любовные интрижки молодых и глу-
поватых сотрудниц учебно-методического отдела, закрепить это на-
звание в официальном использовании.

* * *

— Так  вот,  мой  дорогой  кандидат  в  доктора  философских
наук,— развивал тему матерый педагог от истории бывшей партии,
— это тяжелое, как сейчас говорят, наследие нашего имперского
прошлого.  Дело  все  в  том,  что  различие  между  кандидатом  и
доктором не только количественное, но сугубо качественное. Хотя
и категорию количества ни в коем случае отвергать не следует.
Скорее наоборот, ибо в плане материальных и иных благ доктор-
профессор,  как  ты  и  сам  прекрасно  все  помнишь,  в  советской
иерархии занимал видное место: и оклад со всякими надбавками за
пятьсот полновесных, не подверженных никакой инфляции рублей,
и знаки поощрения в виде премиальных лауреатств, почетных зва-
ний,  орденов и медалей  за удачно написанную монографию или
учебник, а то и просто по успешному завершению очередной пяти-
летки. Последние — если ты особо приближен к ближнему рек-
торскому или, что существеннее, обкомовскому кругу. И, конечно,
весь общественный пиетет, вполне искреннее уважение от младших
(не сверстников!) коллег,  всяких неофитов и малопосвященных...
Наконец,  прямо  в  полную противоположность  нашему  волчьему
времени, даже не то что почитание — уважение со стороны сту-
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дентов и аспирантов, но и некоторая боязнь: куда, дескать, мне,
умом убогому, на равных разговаривать с Сан-Санычем или Нико-
лай-Николаичем,  целую  свору  собак  съевшем  на  своей  научной
дисциплине:  проектированию канализационных стоков или,  допу-
стим, термоядерных реакторов. Засмеет еще!

Конечно, и кандидатам наук в недавнее доброе время жилось
распрекрасно, но все равно это был уже другой, ниже расположен-
ный уровень. А уровни иерархии любого социального образования,
как нас учит марксистско-ленинская методология науки, складыва-
ются постепенно методом проб и ложных ходов и стабилизируются
на достаточно устоявшемся этапе развития общества. Так и у нас
эта иерархия окончательно сложилась где-то к середине семидеся-
тых годов.  До этого времени стабильности, стагнации-застою, как
опять де сейчас говорят, мешало многое: революции, войны, уско-
ренное создание супердержавы, волюнтаризм и пробабилизм Ники-
ты Хрущева, а главное — зоркий глаз Иосифа Виссарионовича, от-
мечавший каждую попытку тех же деятелей науки успокоиться в
своих кабинетах и бесконечно устраивать пустопорожние дискуссии
о  прибавочной  стоимости  при  социализме...  С соответствующими
выводами Иосифа Виссарионовича, конечно. А Никита, когда мо-
сковские академики допекли его льстивыми намеками об увеличении
оклада содержания, и вовсе разогнал всю ученую, пригревшуюся в
столице братию по областным городам. Правда, уже при «раннем»
Леониде Ильиче все они возвратились в свои московские квартиры,
вовремя переписанные на ближних и дальних родственников.

А теперь, дорогой мой, и сам сообрази: что поддерживает ста-
бильность иерархии социальной? Правильно, четкая численная про-
порция между уровнями. Иначе все смешается и придет в ничтоже-
ство. Так и в нашем, учено-преподавательском вузовском мирке эта
пропорция свято и строго блюлась. Взять наш университет; лет два-
дцать пять назад — ты-то этого, конечно, не застал, не знаешь —
его предшественник, знаменитый на всю страну, даром что в про-
винции, политех с военно-промышленным уклоном на два десятка
тысяч студентов и научно-административной, хозяйственной обслуги
имел всего двенадцать профессоров! И то из них двое были «холод-
ными». А вот теперь их число, уже почти без «холодных», перева-
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лило за двести при сокращении числа студентов почти в два раза.
И все. Слово «профессор» стало почти ругательным...

Теперь к технологии сдерживания числа профессоров-докторов
в прежние времена. Она состояла, по преимуществу, из двух па-
раллельно-последовательных действий: административных и корпо-
ративных. Первое — это прерогатива своего, вузовского началь-
ства и состояла из следующих действий: до пятидесяти лет никаких
докторских защит, робких — изматывать бюрократической волоки-
той, наглых — утихомиривать санкционированным попаданием в
вытрезвитель или подтасовкой по амурной части, наконец, очень
уж умных — по научной части, конечно,— либо переводить на
достаточно престижную административную должность, где они по-
степенно утрачивали свой преподавательский пыл, либо же хитро-
умным сочетанием кнута и пряника принуждали перейти в другой
вуз, в НИИ-КБ, где они являлись полными чужаками и до пен-
сии трудились доцентами или начальниками расчетно-теоретических
секторов.  Самых неловких  в  жизни  спроваживали  в  столицы и
университетские центры, где их мигом «съедали». Очень важным
инструментов являлось членство в нашей партии. По крайней мере,
до самого конца семидесятых годов партийность являлась необхо-
димым, но далеко не достаточным, условием всяких попыток про-
шмыгнуть в доктора. А для наших с тобой партдисциплин и вовсе
обязательным. Как ни странно, но самые умные в науках почему-
то забывали вовремя обзавестись книжицей с профилем Владимира
Ильича, а до ХХ съезда еще и Иосифа Виссарионовича.

То есть, Гена, опять же новомодный административный ресурс
был разнообразным по своим проявлениям. Но это только цветоч-
ки. Воистину же откровенными ягодками похуже белены и дурмана
являлись и до сих пор — по традиции — являются корпоративные
преграды, или, как их называют — отзовисты. Не путай с пар-
тийным термином времен царской госдумы и фракционной борьбы
до начала сталинских пятилеток.

Кстати, не по теме, но отвлекусь. Меня, старую партийную
лису,  всегда приводила в полный восторг фраза «отозвать свою
подпись».  Особенно  популярна  она  сейчас  во  времена  расцвета
перевертышей,  проходимцев  и конъюнктурщиков  во  власти.  Это
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прямо по Салтыкову-Щедрину Михаилу Евграфовичу: полный бю-
рократический  восторг!  То  есть  человек,  серьезный  по  виду,  в
должности, в строгом костюме с галстуком, подписал некий мани-
фест, обращение, кляузу и так далее. Затем ему порядочно запла-
тили или пригрозили увольнением, расследованием источника дохо-
дов для приобретения коттеджа на Рублевке или поместья в Испа-
нии, и он шлет куда следует отношение на официальном бланке,
дескать, я, такой-то-такой,  отзываю свою подпись из коллектив-
ного обращения о предании суду министра Головоногого, укравше-
го сто миллиардов долларов казенных средств, и вообще присоеди-
няюсь к другой коллективной просьбе наградить оного министра
Андреем Первозванным и назначить послом в Ливию, поскольку
там он ничего не украдет уже более, ибо в Ливийской Арабской
Социалистической Джамахирии за воровство отрубают руки.

Это же, Гена, блеск! — Отозвать подпись... Учись, будущий
профессор!

* * *

— Вот эти отзовисты, мой юный друг, сродни функционерам
того тайного мирового правительства, о котором ты любишь не-
осторожно порассуждать, блеща своей недюжинной эрудицией, на
кафедральных предпраздничных посиделках. А надо, кстати, и по-
осторожнее  быть.  Сегодня  на  дворе  крайний  либерализм,  а  не
успеешь и притормозить — ан уже и новый 37-ой на дворе! Толь-
ко наоборот по сравнению с первоисточником.

Итак, отзовисты. Происхождение этого племени мутно и ту-
манно. Даже в ВПШ о них как-то вскользь говорили профессора,
инстинктивно понижая голос и оглядываясь через левое плечо —
это где на человеке черт сидит. По всей видимости, и в партшколе
всем отзовисты заправляли.

По всей видимости,  профессия отзовист  наследственная уже
где-то в третьем-четвертом колене, считая от начала 20-х годов,
когда на смену старой, контрреволюционной профессуре типа Ва-
вилова, Вернадского, Мичурина и Тимирязева, людей чистых ду-
шой и помыслами,  начали целыми дивизиями приходить  рабфа-
ковские  выдвиженцы,  начали  складываться  уже чисто  советские
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научные школы. Знаний у выдвиженцев явно не хватало, зато ам-
биций предостаточно. Главное — в отличии от представителей ста-
рой науки, снискавшей России на рубеже веков достойную ей в
мире  славу  — они  назубок  знали  первую  главу  первого  тома
«Капитала»,  названия основных работ Владимира Ильича и по-
мнили до следующего съезда ВКП(б) резолюции предыдущего.

Из этой вот разнородной массы и начал выделяться слой совет-
ской профессуры — разными путями и способами. Кто корпел над
диссертациями, а кто и за заслуженные подвиги сразу в охапку полу-
чал высокое ученое звание. Правда, здесь наше правительство что-то
путало с воинскими подвигами. Вот, например, знаменитые папанин-
цы: вернулись на Большую землю — и, как орден с куста — троим
из них, самому Ивану Папанину, «самому северному еврею СССР»,
как писала французская Le Monde, Федорову и Ширшову спецука-
зом выдали дипломы докторов географических наук!

— Это я знаю, Николай Игоревич, а вот почему четвертому-
то, Кренкелю, в докторстве отказали?

— Ну-у, брат, это ты в нужное время и у нужного человека
спросил. Ведь моя племянница-москвичка в шестидесятые-семиде-
сятые годы работала делопроизводительницей, или как там ее офи-
циально называли, в Центральном радиоклубе СССР — это кото-
рый всех радиолюбителей страны объединяет;  кажется,  и сейчас
существует, только племянница уже на пенсии, чем-то подторговы-
вает по мелочи. Тогда же она молодка из себя видная была, и Эр-
нест  Теодорович,  бессменный  руководитель  этого  клуба,  всегда
звал ее на разные официальные и неофициальные сабантуи, что в
те годы так были распространены в небольших организациях се-
мейного типа.

Много  чего  в  дружеских  застольях  рассказывал  обиженный
полярник. В частности, то ли в шутку, то ли всерьез — и сам на-
веселе — говорил, что когда остальные трое хотели встряхнуться
от ледовитой скуки, то есть выпить по сто грамм казенного спирта
для протирки оптики, то Папанин объявлял двухчасовое закрытое
партсобрание,  и  Кренкеля,  как  единственного  беспартийного  в
дрейфующей первичке, выставляли из палатки на мороз на закон-
ном основании. И диплома доктора наук ему не дали, как немцу и
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не имевшему высшего образования. Лишь слегка подсластили оби-
ду: специального для него ввели звание «Почетный радист СССР»
и вручили ему удостоверение за номером один...

Ну, да ладно с ним, с Кренкелем. Вернемся к нашим слонам,
то есть отзовистам. К середине тридцатых годов костяк советской
профессуры  подобрался  основательный,  с  центром,  понятно,  в
Москве. Поначалу было и в Ленинграде альтернативный намечал-
ся, но питерским выдвиженцам не повезло: сначала каким-то боком
подпали под кировское убийство, потом — война с блокадой в три
года, а сразу после нее — и снова ленинградское дело. А по гума-
нитарщикам ударила статья А. А. Жданова о журналах «Нева» и
«Ленинград». Только один Иоффе в своем физтехе закрепился, да
кое-кто еще в ЛГУ, в основном, по афро-азиатским языкам.

Формировалась эта профессура в основном по родственным и
деловым связям. Когда столица ею наполнилась,  то начали,  как
уличная кошка котят, распихивать своих смотрящих по провинци-
альным вузам. Нет, конечно, не все они стопроцентно были карье-
ристами от кормилицы-науки навроде твоих братьев-философов и
обществоведов типа Презента, приставленного к Трофиму Денисо-
вичу Лысенко, чтобы очень уж не зарывался в критике вейсма-
низма-морганизма.  А то,  глядишь,  по  широте русско-хохлацкого
характера еще и структуру ДНК допрежде американцев Уотсона и
Крика откроет? К чему, как ты сам мне только что рассказывал,
был народный академик весьма близок...

Вовсе нет, здесь-то официальная историография советской науки
ни в чем не грешит: очень и даже очень многие ученые внесли до-
стойный вклад в отечественную и мировую науку. Да иначе и не
могло быть, особенно в сталинские времена... Но еще больше было
и есть сейчас приживальщиков, а они-то и являются контролерами.

Как то и положено в природе живого, смотрящие на местах
обзавелись доверенными учениками, из которых путем строгого от-
бора и согласования с Москвой, а позже с Киевом, Свердловском
и Новосибирском, и готовились умеренные кадры уже провинци-
альной профессуры. То есть наука становилась реальной произво-
дительной  силой,  а  это,  в  свою очередь,  требовало  расширения
круга причастных к ней людей, в том числе и с учеными степеня-
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ми. Крестные отцы заволновались: размывание круга профессуры
угрожало их статус-кво и модус-вивенди.

Вот в этот период, где-то между тридцатыми и пятидесятыми
годами, с перерывом на войну, и возник институт отзовистов, самая
кошмарная вещь для наивных кандидатов в доктора, не прошедших
воспитательного сита выскочек, навроде, извиняюсь, тебя, Гена.

Не могу точно сказать: приплачивают им что-то и откуда-то,
либо какие иные льготы имеют, но работали они, да и сейчас, на
совесть. Ну-у, в крайнем случае, за страх, а не за совесть... По-
следнее для них есть понятие абстрактное. Узнать отзовиста, как
это ни странно при его конспиративной деятельности, достаточно
просто — но при условии, что ты знаешь о такой профессии и по-
ставил себе целью выявить носителя таковой.

Во-первых,  отзовист  маскируется  под  среднестатистического
доцента или «холодного» профессора, реже — под «горячего», то
есть лет от сорока пяти до шестидесяти, анемично худощав, в оч-
ках,  одет  в  безликого  серого  оттенка  костюмчик,  который
единственный аккуратно носит с аспирантской молодости до ухода
на заслуженный отдых лет в семьдесят пять. Обязательно при гал-
стуке и белой рубашке, лицом бледен, скучен, но в глазах затаен-
ная сумасшедшинка.  Словом, именно про таких раскрепощенные
девахи-студентки говорят: «Да я лучше, как последняя дура, тол-
стенный учебник по проектированию канализации вызубрю и сдам
на тройку, чем за пятерик лечь в постель с таким!».

Во-вторых,  и  в-основных,  это  поведение  отзовиста  после
утреннего чтения им лекций, в так называемую «вторую половину
дня», как мы пишем в индивидуальных учебных планах на каждый
семестр. Пишем, понятно, всякую чушь: работа над учебным посо-
бием, воспитательные беседы со студентами, подготовка предложе-
ний  по  повышению  эффективности  усвоения...  и  так  далее.  На
самом же деле, как прекрасно знаешь, все занимаются личными
делами: адюльтером, выпивкой на троих, стройремонтными работа-
ми в квартире или на даче; взяточники по десятому разу мытарят
недогадливых «учеников науки» пересдачей зачета... Но не таков
отзовист.

У него эта «вторая половина» еще на две подполовины разби-
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та. С двух пополудни до четырех его обязательно встретишь на
втором этаже главного корпуса, где во всех вузах гнездятся ректор,
проректоры и виднейшие административные службы. Дел у него,
собственно, особых здесь и нет. Ну, зайдет поздороваться и спро-
сить об успехах внучки в школе к зам. начальника учебно-методи-
ческого управления Палькину; у секретарши проректора по науке
внимательно,  дабы сэкономить ее драгоценное время,  пролистает
всю пухлую папку «На подпись», якобы ища неделю тому назад
принесенную с их кафедры служебную записку о списании старого
компьютера...  Заглянет и в приемную ректора, якобы в поисках
профессора Толстоногова, вроде как вызванного  Самим.  Заодно
сделает незамысловатый комплимент вечно молодой восьмидесяти-
летней секретарше ректора Степаниде Ефимовне, участнице штур-
ма Перекопа, при этом зорко осматривая посетителей.

Наконец, где-то в половине четвертого ему попадается первая
рыбка-ласточка: неуверенно идущий в высокий кабинет доцент Не-
счастливцев с «кирпичом» диссертации в руках. Мигом наш отзо-
вист ринется к «дорогому Славику, которого он не имел счастья
видеть  уже целых  два  дня»,  обо  всем расспросит и даже даст
дельный совет,  впрочем,  самый пустяковый.  После  чего,  еще с
четверть часа покрутившись по второму этажу и заглянув на тре-
тий в сектор аспирантуры и докторантуры, спускается на первый,
где все левое крыло с полуподвалом занимает библиотека. Идет он
прямо в сто тридцать первую комнату, где складируются обяза-
тельные экземпляры диссертаций, защищаемых в их вузе со вре-
мен основания в годы первой сталинской пятилетки.

...И до закрытия библиотеки, в компании двух-трех своих кол-
лег-отзовистов, явно не показывая перед библиотекаршей и случай-
ными посетителями своего с ними знакомства, он внимательно ли-
стает свежепоступившие «кирпичи», делая в особую тетрадь много-
численные выписки. А ко всему, кроме мизерной зарплаты, равно-
душная библиотекарша даже не заинтересуется: почему это специа-
лист по электросварке Бубенчиков кропотливо изучает диссеры по
синтезу формальдегидных пластмасс и неявным марковским про-
цессам в телемеханике на железнодорожном транспорте? Да и вы-
бирает он себе чтиво,  называя огорчительно скучающей Анфисе
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Венедиктовне диссертации по фамилиям авторов,  сверяясь все с
той же тетрадкой для записей...

Николай Игоревич мельком взглянул на настенные часы и за-
торопился:

— Однако, Гена, мы с тобой заговорились. Вот она старче-
ская болтливость! Надо еще поспеть домой к началу матча: сегодня
ведь наши с барселонцами в одной восьмой финала сражаются! А
тебе вот что скажу в качестве резюме: диссер докторский обяза-
тельно завершай, торопись, пока в официальной научной деятель-
ности снова регламент не восстановили. И имей в виду живучесть
племени отзовистов; и сейчас не все они в торговлю и в банки
ушли, в Америку или Израиль уехали. Особенно по интересующей
тебя философской части — те вообще ни здесь, ни там и даром
никому не нужны, все одно делать ничего не умеют по жизни.

— Одну секунду, Николай Игоревич! А как эти самые отзо-
висты вредят?

— Способов много, главное, они по всей стране связь между
собой тесную держат. Ты особо не радуйся, что сейчас о защите
докторских диссертаций не публикуют загодя и вообще в «Бюлле-
тене ВАК»*. Кому надо — узнают и сообщат по сети. Сейчас же,
когда парткомов и обкомов нет, главный их метод — это назна-
чить какого-нибудь шустрика из своих, желательно со справкой из
дурдома на всякий случай,  а он письмами-заявлениями не хуже
кришнаитов завалит всю страну; имею в виду присутственные ме-
ста. Так что готовься, студент! Я побежал...

* * *

Как в воду глядел матерый партайгеноссе  Меркулов!  Через
полтора года после боев на Красной Пресне, только не девятьсот
пятого, но девяносто третьего года, выждав положенные по непи-
санным правилам джентльменства пять — даже с небольшим лиш-
ком — лет после кандидатской,  Геннадий защитил диссертацию
доктора  философских  наук  в  том  же  совете,  где  однокашник
Меркулова по ВПШ Чекмазов стал уже председателем. Прежний

* Высшая аттестационная комиссия (сейчас при Минвузе РФ).
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же руководитель через племянника, среднеответственного клерка в
администрации президента, поступил на госслужбу и получил пост
посла в южно-американской банановой республике.

Анатолий Степанович нисколько не возгордился, даже отужи-
нал за пару месяцев до защиты с соискателем и привезенным им в
Москву на машине тестя Николаем Игоревичем в приличном част-
ном ресторанчике на Таганке рядом со знаменитым театром.

— ...Ты, Геннадий Борисович, к этому заведению присмот-
рись: кормят недурно и цены даже для провинциала приемлемы.
Мы ведь после возобновления банкетов теперь здесь защиты об-
мываем. А по диссертации... скажу, что смело, ново и живо. Так
сейчас и надо. Чем мы хуже филфака МГУ? А там и Зюганов
апробируется, и Вольфович тоже заявил о своей готовности выйти
в доктора. Ну и что из твоей критики Вейсмана и Моргана и апо-
логии  Трофима  Денисовича?  Все,  мол,  ссылаются  на  авторитет
академика  Фролова,  что  придерживался  противоположной  пози-
ции... Опять же, ну и что? Мы хорошо в свое время были знако-
мы, и Иван Тимофеевич в своих книгах по философии генетики и
методологии  биологических  исследований  очень  осторожно  и  по
мере тогдашней политкорректности,  в меру объективно оценивал
историю генетических противоборств. И у тебя вот иной взгляд,
современный  подход,  добротно  аргументированный.  Никого  осо-
бенно и не задеваешь... Ладно. Спасибо, что Николая Игоревича
вытащил-таки  в  столицу!  Рад,  искренне  рад  видеть  и  слышать
тебя, Коля! А помнишь, как на выпускном в ВПШ мы с тобой за
Веркой-парторгом на пару приударяили? Ха-ха-ха! Так, мужики,
давай закругляться. Гена, закажи на посошок еще ассорти осетри-
ны и малый графинчик «Финляндии», а то мне сейчас в Горбачев-
фонд на презентацию какого-то пасквиля — по долгу службы —
ехать, а там народ скупой, не накормят, не напоят, зато несколько
часов придется слушать про консенсусы и мышление.  Никак не
успокоится старый комбайнер... Все копит ворохи «зеленых».

Диссертацию  Геннадий  сочинял  с  нерастраченной  энергией
цветущего  здоровьем и душой человека,  едва-едва разменявшего
четвертый десяток лет. Самое существенное, что писал не стан-
дартную нудню, а испытывал восторг полета научной мысли, что
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всегда характерно для людей мыслящих, причем мыслящих-разуме-
ющих в направлении, избранном самим. Конечно, как уже профес-
сиональный философ, или филозоф по доброй иронии тестя и отца,
он понимал: наука эта достаточно далека от реальной  философии
жизни на этой лучшей из планет... по крайней мере, планет Сол-
нечной системы, но она его увлекала. И еще он лукаво отгонял от
себя мыслишку:  творчески работать по самим собой избранному
направлению — это разновидность определенной лени ума. Конеч-
но, не в смысле примитивного ничегонеделания, вроде как наоборот
— с абсолютно полным сосредоточением своего сознания и подсо-
знания в направлении поиска... если не истины, то уж во всяком
случае полуистины, четвертьистины и так далее. Порой он даже
ловил себя на некой толике цинизма: в минуты самой интимной
близости со Светой в голове вертелись категории диалектики и ло-
гики. Правда, с Наташей это не проходило; здесь ситуация аван-
тюрного адюльтера занимала на время все воображение.

Нет,  это  лень  особого  рода,  которую  так  гениально  — и
единственный среди писателей и вообще людей пишущих — описал
Гончаров. Понятно, что пролеткультовская — она таковой и остава-
лась, а во многом и остается до сих пор — наша критика и литера-
туроведение не заметили сущность Обломова, примитивно сблизив
его с Маниловым. Это все равно, говоря словами более позднего
классика,  что  столяра-краснодеревщика  низвести  до  уровня  го-
родского плотника. Именно городского, не деревенского: первый не-
пременно — халтурщик, а второй, в силу экономии лесоматериала и
привередливости соседей-заказчиков, отчасти, и художник в душе.
Даже необязательно по необходимости. Обломов — это мыслитель
высокого полета, но мыслит он о том, что ему нравится, чисто по-
русски. Это только немец, как мастерски отобразил это Гончаров в
своем романе,  с  его  протестантско-торговой,  прагматичной  душой
тоже мыслит, даже очень высоко может мыслить, как трудяги Ге-
гель, Фихте и Шеллинг (Кант, Шопенгауэр и даже Маркс с Эн-
гельсом — это уже более вольнолюбивый разряд), но без полета и
с уклоном в обобщающую абстракцию. То есть в самых высоких
философствованиях создает некую полезную машину.

Так примерно рассуждал про себя Геннадий, почему-то стре-
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мясь оправдать себя. И был однажды поражен донельзя, когда в
одной из обычных, «разгрузочных» бесед перед уик-эндом, Нико-
лай  Игоревич  заметил:  «Ты,  дорогой  Гена,  второй  Обломов!
В том  смысле,  конечно,  в  котором  его  создал  автор  «Фрегата
«Паллады». Кстати, если помнишь и знаешь: Гончаров-то сам всю
жизнь  состоял  на  госслужбе  и  долгое  время  являлся  одним  из
главных литературных цензоров; это вроде как по старым совет-
ским меркам занимал должность замминистра — начальника Глав-
лита  с  двойным  подчинением:  Госкомпечати  и  КГБ.  И нам  в
ВПШ на спецкурсе по цензуре всячески рекомендовали изучать
эту сторону деятельности Гончарова, то есть не «рубить» бездум-
но, но аккуратно отделять зерна от плевел. И что бы там сейчас
не несли про свирепую советскую литцензуру, а организована она
была,  особенно  когда  в  50—60-е  годы  идиоты старой  пролет-
культовской закалки ушли из нее на пенсию, а на их места пришли
обученные, в том числе и в ВПШ, образованные люди, превосход-
но и выполняла, по существу, не столько запретительные, сколько
редакторские функции».

Геннадий хотел было сгоряча возразить своему учителю ву-
зовской, специфической жизни, но, подумав, остыл и согласился с
Меркуловым. А тот в это самое время перелистывал толстую пач-
ку набранных на компьютере бумаг — главу диссертации, подши-
тую в скоросшиватель. Глава была посвящена обоснованию фило-
софских  изысканий  Геннадия  с  помощью  новейших  методов
комплексной логики.

— Мудрено, мудрено, брат, пишешь. Наверное, сейчас так и
надо. А я ни черта не понимаю, хотя и прослушал курс этой самой
логики в ВПШ, да и в институте еще что-то такое было. А всего-
то и запомнилось tertium non datur...

— Да-да,  Николай  Игоревич,  третьего  не  дано.  Увы,  это
основание классической логики Евклида — Аристотеля — Евдок-
са уже малоактуально.

— Уж вижу по твоим листкам. И еще вижу, что все это тебе
удовольствие почище женщин и «очищенной» доставляет. Это и
есть комплекс Обломова. Завидую тебе, Гена!

* * *
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Надо самому себе признаться, тему Геннадий избрал крайне
неординарную и требующую самостоятельно и на уровне, что на-
зывается, квалифицированного практического пользователя, изучить
университетские  курсы  эволюционной  и  молекулярной  биологии,
математической логики и, само собой, все современные отрасли фи-
лософского естествознания. Но в охотку и неволя, правда, на вре-
мя,  благоустроенным  гостиничным  номером  покажется...  Кстати,
здесь прямо в масть оказалась его способность почти мнемониче-
ски запоминать самые сложные — для обычного житейского оби-
хода — тексты и умозаключения.

Когда его спрашивали коллеги,  знакомые и даже домашние,
последние, впрочем, наперед одобряли все его дела: отчего он из-
брал тему докторской диссертации совсем не в контексте кандидат-
ской, как то принято в этих сладострастных играх ума? — Он от-
вечал: да, совсем иную, ибо первая — это, так сказать, разминка,
почти служебная докука, а вот докторская — это самооправдание
человека, причастного к научным изысканиям.

Кто-то, что поумнее, понимал этот своеобразный юмор, слегка
закрывающий вполне серьезную мысль. А иные, особенно из зама-
теревших доцентов и женщин, согласно кивали головами (женщины
сочувственно к дурачествам вполне взрослого и неглупого мужика)
и про себя отмечали, занося в память: надо с ним поосторожнее...

Подтолкнуло же его к избранию темы работы все то же посе-
щение  книгохранилища  областной  библиотеки,  куда  он  получил
свободный доступ, дабы не рыться в генеральном каталоге,  ибо
Света уже «выросла» до замдиректора с правом финансовых под-
писей. Ну, допустим, в эти волчьи девяностые годы у библиотеки
финансов-то как раз не было никаких, но зато пока еще никто не
расхитил сокровища книгохранилища. Люди, подобные покойному
Вадиму Валентиновичу Кириллову, во власть имущую не попали, а
если и случались в среде нынешнего городского бомонда коллекци-
онеры, то очень уж специализированные: самые примитивы собира-
ли разномастные иномарки, а интеллектуалы — чековые книжки
наиболее солидных банков.

Разгуливая в подвале книгохранилища между подпотолочными
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стеллажами, он много чего нашел, в том числе и труды Трофима
Денисовича Лысенко пятидесятых годов издания. Как помнил Ген-
надий со школьных лет, Лысенко — олицетворение мракобесия в
науке сталинских времен. В той же памяти еще был свеж роман
«Белые одежды» известного писателя-шестидесятника. Все о том
же Трофиме. Забрал эти книги домой, заодно захватив и труды
Вейсмана и Моргана, а также достопамятного Вильямса и стено-
графический отчет той памятной сессии ВАСХНИЛ, где Лысенко
одержал полную победу.

...А буквально накануне купил на книжном развале свежеиз-
данную «Коммунизм как реальность» не менее скандально-знаме-
нитого,  в  конце  70-х  годов  высланного  на  Запад  Александра
Александровича Зиновьева. Его имя он впервые услышал еще в
студенческие годы по западным «радиоголосам». Из аннотации к
книге узнал, что Зиновьев — крупнейший философ современности,
создатель комплексного варианта логики.

Словом, через пару месяцев тема диссертации, что раньше ни-
как не шла на ум, всплыла как рельефная надпись на мраморном
фронтоне местного автовокзала,  построенного в пятидесятые годы
безыскусным местным Праксителем в стиле Парфенона, но непро-
порционально укороченным по высоте:  Комплексный логико-фило-
софский подход при анализе становления и развития генетиче-
ских теорий в 30—50-е годы ХХ века. Эпиграфом к введению он
взял  слова  Лысенко:  «Нужно помнить,  что мертвая  природа
есть первоисточник живого. Из условий внешней среды живое
тело само себя строит и этим самым себя же изменяет».

«...Будь ты проклят, урод! Чтоб тебя в ад монстры утащили»,
— как злобную молитву повторил еще раз Геннадий, с брезгливо-
стью неся в руке и даже слегка отстраняя ее вперед и вправо ка-
зенное письмо со штампом прокуратуры их района в левом верхнем
углу.

Не раскрывая конверта, Геннадий бросил письмо на стол го-
стиной, а сам полуприлег на диван, заложив руки за голову, при-
крыл глаза и занялся успокаивающим аутотренингом, равномерно,
стараясь быть спокойным, считая от единицы до ста и наоборот.
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Страшный  сон
приснился директору
департамента
культуры областной
администрации
Амалфееву  Венедик-
ту  Фемистоклови-
чу,  бывшему  доцен-
ту античной исто-
рии  и  мифологии
местного  пединсти-
тута.  Видно,  пере-
кушал он деликате-

сов на банкете по случаю открытия досугового центра на
Старопавшинской (бывш. Новоиндустриальной) — нового
очага культуры местного торгового олигарха Жоржа Кида-
лова. А снилось ему, что усиление вертикали власти до-
бралось-таки до его департамента. С утра вошла в уют-
ный их особняк пятиметрового роста Афродита и непрере-
каемо велела содрать всю позолоту со стен, побелить по-
толки, а восемьдесят процентов увольняемых за ненадоб-
ностью  чиновников  от культуры  собрать  в  корзины и
подносить к окну, куда она самолично их опорожняла. Под
конец подозвала бледного,  с дрожащими коленками Вене-
дикта Фемистокловича:

— Зачем позоришь  свою фамилию? Ведь  ее  родона-
чальница, олимпийская коза Амалфея подарила человече-
ству рог изобилия, а ты же из этого рога наплодил тол-
пы никчемных,  бездельных  людишек!  В  наказание  тебе
лишаю должности, права на повышенную пенсию госслу-
жашего и отправляю обратно доцентом в пединститут.

Проснулся от таких страшных снов Амалфеев с серд-
цебиением и в холодном поту.  Потом до утра не мог
заснуть,  пугая добрую свою супругу и милых детушек,
бездельников-переростков.  А  на  утро  предпринял
контрмеры:  явился  к  вице-губернатору  с  опережающим
проектом сократить аппарат департамента на 0,35 %.
Хмуро посмотрел тот на Амалфеева; он тоже вчера был
на презентации у Жоржа Кидалова.

253



Возвратился  с
партхозак…  тьфу-
тьфу,  с  квартальных
департаментских слу-
шаний главный редак-
тор  независимой  гу-
бернской  газеты
«Что  посеешь»  Бро-
некопытов  и  срочно
вызвал к себе началь-
ников отделов.

— Итак, господа,
сегодня  директор  де-
партамента  озвучил
последнюю  установку
оттуда, —  Бронеко-
пытов  многозначи-
тельно  указал  паль-

цев в потолок.
— Это какую же, Амвросий Бенционович? О толе-

рантности или пропаганде озеленения города?
— Нет, Лгуньков.  Дело  намного серьезнее.  И Лука

Феофилович эту установку сообщил в свойственной ему
афористичной форме: «Самое гибельное зло — изобличе-
ние зла!»

— Это как же понимать, Амвросий Бенционович, в
смысле конкретики и оргвыводов?

— А так и понимать, Поплюйкин; кстати, это осо-
бенно  твоего  фельетонного  отдела  касается.  Хватит
тебе злопыхательством заниматься: то городской голова
виноват в том, что водопровод советской постройки не
на тысячу лет рассчитан, то купец первой гильдии Жи-
ромясов  не угодил тебе тем,  что заводской клуб пере-
строил под публичный дом… все равно завод этот ки-
тайцам на металлолом продали в прошлом году. Все! На-
мотайте себе на ус, а Поплюйкин на бороду, и идите ра-
ботать по-новому.

…В  следующем  номере  был  помещен  фельетон  По-
плюйкина о плохой работе дворовых общественных котов
и кошек по отлову помоечных мышей и крыс.
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Глава семнадцатая.
МУЗЫ СКЛОНЯЮТ АПОЛЛОНА И ДИОНИСА
К СОЮЗУ ПРОТИВ ДОЧЕРИ УРАНА ФЕМИДЫ

Так произнесши, собрание быстрое он 
распускает.

Все рассеиваются, к куще своей удаляется 
каждый.

Тою порой мирмидонцы, принявши дары 
примиренья,

С ними пошли к кораблю Ахиллеса, 
подобного богу...

 «Илиада», песнь ХIХ, ст. 276—279

«Как август, так обязательно непорядок; либо в стране, либо в
доме»,— досадливо подумал Геннадий,  сосчитав пульс:  почти в
норме; аутотренинг, вычитанный Светой из любимых ею популяр-
ных медицинских  книжек,  помог.  А тут  и Сократ,  видно тоже
вспомнив навязчивые назидания хозяйки о том, что коты снимают
сердечные волнения, с мявканьем впрыгнул ему на грудь и внима-
тельно посмотрел в глаза. Геннадий осторожно снял зверя-целителя
с  себя,  усадил  на  подушку-думку,  подошел  к  столу  и  оторвал
кромку пахнущего канцелярией конверта.

В предписании районной прокуратуры от 16-го августа 1996-го
года сообщалось, что в их адрес препровождено для дальнейшего
разбирательства заявление гражданина Загрусткина Ильи Виталье-
вича, работающего профессором в Краснодарском филиале Совре-
менного гуманитарного университета, направленное на имя прези-
дента Российской Федерации Ельцина Бориса Николаевича и со-
держащее обвинение профессору, заведующему кафедрой филосо-
фии Красилину Геннадию Борисовичу. Сущность названных обви-
нений ответчик может узнать из прилагаемой факсимильной копии
заявления гр-на Загрусткина, также пересланного им без коммен-
тариев из администрации президента.

В заключении сопроводиловки с явно читаемым между строк
сожалением о том, что они вынуждены отвлекать по пустякам из-
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вестного ученого от его актуальных упражнений на ниве образо-
вания, сообщалось: аналогичного содержания письмо с приложе-
нием  будет отправлено в адрес университета — места  работы
гр-на Красилина, а также предлагается в месячный срок подгото-
вить ответ по существу обвинений гр-на Загрусткина, дабы рай-
онная прокуратура имела возможность по инстанциям отправить
свое отношение в администрацию президента. Геннадий, еще по
институтской учебе помнивший азы судебной бюрократии, маши-
нально отметил: в письме не указывался адресат ответа — то ли
юридическое, то есть университет, то ли физическое лицо, то есть
он сам. И еще показалось, что слово  будет слегка подчеркнуто
карандашом.

«Да-а,— уже спокойно, как пассажир, разволновавшийся от
вокзальной толчеи и наконец-то занявший свое плацкартное место
и обмякший душой, подумал он,— как говорится, теми же юриста-
ми,  consilia multorum requiruntur in magnis*. А лучший советский
по житейским делам, конечно, Натали.

Геннадий подошел к телефону, набрал номер:
— Милый, я, конечно, польщена, что ты за день без малого

уже соскучился по мне; это, как говорят классики любовной ли-
тературы, сулит нам с тобой много страстных минут и ночей в веч-
но возрождающейся любви...

— Ты что, небесноглазая, выпила пару коктейлей с утра?
— Не смешно. Геночка, я ведь тебе сказала, что у меня сей-

час запарка со сдачей кабака, ты вообще чудом меня застал, на се-
кунду к себе в кабинетик забежала,— в голосе абсолютно выдер-
жанной Наташи он даже уловил нотки раздражения. Действитель-
но, забегалась подруга.

— Я по делу. Опять идиот Загрусткин объявился. На этот раз
через администрацию президента и нашу райпрокуратуру. И тесть
где-то по заграницам разъезжает, не с кем посоветоваться.

— Та-ак. А ты чего хотел? Осень на носу, а у сумасшедших
это сезонное обострение. Так-так, есть, конечно, у меня девахи и
мужики знакомые в прокуратуре;  приходилось  по  делам нашего

* В больших делах требуется совет многих людей (лат.).
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скандально знаменитого Центра общаться. Посмотри-ка фамилию
исполнителя... Ага, записала. Вот что, я тоже не каменная и, тем
более, не климаксная, разговор с тобой даже по телефону возбу-
ждает, да мне действительно никак от дел не оторваться. Посту-
пим так: сейчас у меня есть минут сорок, пока пожарного полков-
ника опохмеляют и ублажают длинноногой медсестричкой, я созво-
нюсь с кем надо из прокуратуры, а потом сразу тебе звякну. Не
отходи далеко, а то...

— А что у тебя разве не длинные ножки?
— Дурак, если и лягу, то только с твоего разрешения и за

большие деньги. Целую. Жди.
Нет хуже ожидания, но зато можно спокойно чаю попить. Как

в воду, или еще в какую жидкость покрепче, смотрел партайгенос-
се Меркулов: не обошлось-таки без отзовиста, да еще из наине-
приятнейших — полного клинического идиота. Уже и не стоило
читать его очередное послание, адресованное  Е. Б. Н. И так все
его обвинения он знал наизусть: плагиат его, Загрусткина, осново-
полагающего сочинения «Лысенковщина и разгром советской гене-
тической школы с позиции творческой диалектики», изданной на
заре перестройки ростовским издательством «Фемистокл» тиражом
150  экземпляров;  махровый,  воинствующий  сталинизм-тоталита-
ризм  «некоего  г-на  Красилина,  сугубого  провинциала  по  месту
проживания и масштабу мышления; кондово-домотканный лжепа-
триотизм означенного г-на, наверняка бывшего партфункционера,
превозносящего в своем опусе, по сути мыльном пузыре, гонителей
передовой  генетической  мысли,  недоучек  Лысенко,  Тимирязева,
Вильямса и примкнувшего к ним Мичурина. Отдельными пунктами
обвинения значились:  отрицание в духе достопамятной борьбы с
космополитизмом  величайших  заслуг  великих  генетиков  Запада:
Менделя, Вейсмана и Моргана; сомнение в способности и желании
руководства новой, демократической России под руководством вы-
дающихся  экономистов-реформаторов  и  лично  Е. Б. Н. поддер-
жать якобы высочайший уровень советской биологической науки...
Наконец, «означенный лжеученый от философии, господин, а ско-
рее всего затаившийся товарищ Красилин Е. Б., набрался, поль-
зуясь  научной безнаказанностью нашего  сложного,  хотя и соци-
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ально-оптимистического  времени,  такой  наглости,  что  напрямую
утверждает и якобы логически доказывает: величайшее в истории
биологии всех времен и народов открытие в 1958-м году выдаю-
щимися  американскими  учеными  Криком  и  Уотсоном структуры
дезоксирибонуклеиновой кислоты — ДНК было уже предвосхище-
но сталинским жандармом в науке Трофимом Лысенко. Полагаю,
что, хотя у нас сейчас и демократия, но все же желательным было
оказание психиатрической помощи г-ну Красилину путем принуди-
тельного лечения — для его же пользы».

* * *

Ровно через час Наташа позвонила:
— Дорогой мой, буду кратка. У нас тут ЧП.
— Что такое? Крыша что ли у кабака провалилась, а то вроде

какой-то грохот с вашей стороны вроде донесся.
— Не остри, дело похуже крыши. Брандполковника перенака-

чали коньяком с виски, да и Томка-медсестра перестаралась в по-
стели, так что инфаркт полкаша хватил, хорошо, не обширный. Но
все одно в отделение твоей Елены Авдеевны с сиреной повезли.
Давай к делу. Ты когда в следующий раз, ибо твой Загрусткин
явно виски не пьет и с девочками не шустрит, поскольку сума-
сшедшим этого вовсе не нужно, получишь письмо из прокуратуры,
то читай фамилию исполнителя...

— Ну-у, прочел: И. В. Горсткина. И что?
— А то, Геночка, что она у тебя в школе ученицей когда-то

была. Не запомнить ты ее не мог: высокая блондинка, осиная та-
лия и бюст под четвертый размер; я ее как-то видела в прошлом
году, когда к ним по кляузному делу ходила. Веселая девка, она
мне по телефону сказала, что намек даже сделала, подчеркнув в
письме карандашом слово  будет. А поскольку о наших с тобой
отношениях не знает, то еще и похихикала: мол, на выпускном ве-
чере ты и Женька ее по очереди лапали за грудь, зазвав в учи-
тельскую выпить на посошок. У-у, кобель ты этакий...

— Да-да, припоминаю; не про грудь, конечно, это она могла и
выдумать, а по фигуре и фамилии. Так что?

— А то, что никакой телеги она в универ отправлять не бу-
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дет, ибо им есть чем посерьезнее заниматься. Далее, ответ составь
сам, покороче, не более полутора-двух страниц, все одно — читать
никто не будет. Пиши конкретно, без научного своего мата, про
сумасшествие истца не упоминай, а то он, в отличие от тебя, чи-
стоплюя, заявление в суд подаст. Упирай все на несостоятельность
обвинений.  Да,  подпись  свою  заверь  у  себя  в  отделе  кадров.
А Ирка отношение напишет в нужной тональности. Еще она — я
представилась троюродной родственницей,  что недалеко от исти-
ны — передает тебе дружески-пламенный привет, все же, навер-
ное, ты не только и за грудь хватал, кобелина, ...так вот, просит
уважаемого Геннадия Борисовича не задумываться: у них в конто-
ре на письма-жалобы, пересылаемые из администрации президента,
Госдумы и так далее, вплоть до Организации Объединенных На-
ций и  Сената  США, смотрят как  на  творчество  умалишенных.
Особенно если речь в них идет о философских дискуссиях, оспари-
вании  приоритета  в  изобретении  велосипеда  и  чтении  по  ночам
трудов товарища Сталина. Да и при всем недобром желании не
могут дать хода: нет юридических оснований. Все, милый; Ирку
пышногрудую я тебе еще припомню... откушу чего-нибудь, ха-ха!
Бегу по делам, должны с минуты на минуту братки приехать на
согласование. Отдыхай, но — скучай!

Геннадий, совершенно расслабясь, даже тихо рассмеялся: Ирка
Горсткина! Конечно, на выпускном и он потискал ее, но кто же в
школе, исключая женщин и младших школьников, не прикасался к
ее роскошным, от природы, конечно, не от силикона, данным гру-
дям формы аэродром, что, как уверяют сексологи, и столетнего ак-
сакала  взбодрит.  Но  вот  про  Женьку-то  она  Наташе  явно  не
досказала: не раз выдающаяся ученица выпускного класса «ночева-
ла у подруги в дальнем Косолучье» в достопамятной Женькиной
квартире!  Женька  же,  как  истинный  джентльмен  и  испанский
идальго в одном лице, в благодарность уговорил-таки Римму Васи-
льевну, кстати, теперь завроно их района, распрекрасную полутата-
рочку, подтянуть по отметкам Ирку к серебряной медали. Явно не
в гармонии со своей роскошной фигурой была она еще и умна. Да,
слышал, что закончила юрфак, причем настоящий — в МГУ, а не
местный самопальный, что расплодились в каждом городском квар-
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тале.  Теперь,  значит,  по соседству трудится.  Интересно,  вышла
замуж? Вряд ли, если Наташке про него и Женьку сказала. Точ-
но,  не  замужем.  А  зря,  засидится  среди  своих  «расследовано-
исполнено». Может, ответ на Загрусткинские послания ей лично
отнести и посмотреть на нее? Куда там... мигом поделится с На-
ташкой, буду за Женькины грехи платить сполна.

Вот и Римма свет Васильевна засиделась. Раз в год да встре-
тимся на улице. Сколько ей сейчас...  так-так, где-то сорок семь
выходит, а выглядит, как всегда, на тридцать с небольшим. Доста-
точно странно, ведь южная или татарская кровь должна давать о
себе знать. Как это у Пушкина про прекрасных молодых грузинок,
которые достаточно скоро превращаются в отвратительных старух?
А здесь все наоборот. Также улыбается, явно затягивает обычную
случайную встречу на троллейбусной остановке в получасовую бе-
седу. И не сомневается, что предложи ее проводить до дома —
ведь не откажется , забыв о некогда бывших рассуждениях о прио-
ритете семейного над личным...

Эх, бабы-бабы, ведь вам намного труднее в жизни, особенно
красивым и умным одновременно. «Не родись красивой, а родись
счастливой»,— все правильно поется. Забыл — чья песня; судя
по мудрости народной, Мокроусова — Фатьянова? Те же братцы-
покрассцы, Дмитрий, Александр и Самуил, тоже порой с маршей
на лирику переходили...

Зато мы вас и любим, очаровательные вы наши, впрочем —
не обязательно наши. Любовь — за любовь, о верности помолчим,
памятуя и свои грехи, а о деньгах и речь не идет. Вернее, не шла
до сих пор. Сейчас другая генерация длинноногих появилась, для
них уже не действует принцип amor сoncordia gignitur*, как он по-
мнил из институтской латыни... И испугался: сейчас сядет на лю-
бимого конька и будет, как тот же идиот Загрусткин, целый час
сам для себя развивать дичайшую теорию, которой он уже всех
давно утомил за дружескими посиделками, о том, что любая жен-
щина при условии, что ей не исполнилось тридцать два года, она
незамужем или разведена,  не больна диабетом или щитовидкой,

* Любовь рождается согласием (лат.).
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может при желании и терпении в течение полугода в угоду теку-
щей моде изменить длину ног до восьми сантиметров в ту или
иную сторону,  вытянуть  или втянуть  шею на пять сантиметров,
уменьшить вес до двадцати кило, убрать живот или, наоборот, вы-
растить аккуратный сексапильный животик,  удлинить  овал лица,
убрать или — как сейчас архимодно — отпустить попу и так да-
лее. Исключением Геннадий полагал только груди — без силико-
на. Здесь что природа дала, то и будет. При последних словах и
Света, и Наташа одобрительно улыбались. При упоминании о шее
и попке Света и вовсе горделиво посматривала на ошарашенных
слегка  гостей  домашней  пирушки,  а  Наташа  на  Серебрянской
квартире, теперь и на Женькиной вилле, незаметно посматривала в
сторону постели при параграфе трактата о животиках.

...На его счастье в это время со стороны кухни в тишине квар-
тиры послышалось громкое чавканье с отрыжкой. Заинтересован-
ный хозяин двинулся на звуки: изголодавшийся за три дня на су-
хом пайке Сократ, вроде как на глазах увеличившийся по ширине в
полтора  раза,  с  хлюпаньем  пил  воду,  а  плошка  с  солдатской
пайкой рыбной каши была пуста.

«Хорошо хоть кошки в доме нет,— развеселился Геннадий,—
а то и тебя, брат Сократ, кондрашка бы хватила не хуже того пол-
ковника-брандмейстера!».

* * *

«И чего это я разнервничался по пустякам?» — думал Генна-
дий,  совершенно  успокоившийся  беседой-монологом  с  Сократом.
Действительно, за два года тяжбы с Загрусткиным («В психиа-
трии это называется: сумасшедший привязался»,— пояснила Елена
Авдеевна) все к этому привыкли. А в университете даже ректор
Генрих Семенович, прошедший огни, воды и административно-пар-
тийные медные трубы, порой при встрече в коридоре вуза шутил,
пожимая руку самому молодому профессору и завкафедрой: «Ну,
Геннадий Борисович, давно не было вестей с Кубани. Наверное,
там памятник Трофиму Денисовичу установили, и ваш оппонент
все силы бросил на очернение местных властей! Как дела на  ка-
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федре,  как  поживает  почтенный  Егор  Трофимович?  Кланяйтесь
ему от меня всенепременно».

Геннадий почтительно прощался с ректором, не преминув за-
метить: Генрих Семенович не может мимо него пройти, не напо-
мнив, что кафедру он получил в неполные тридцать пять лет во
многом благодаря тестю, который еще в облисполкомовскую быт-
ность оказывал университету, тогда институту, посильную помощь.
Хотя  они  и  не  учились  вместе  с  Беркутовым в  ленинградской
ВПШ, но частенько заседали «с продолжением» на всяких комис-
сиях, партхозактивах и прочих деловых мероприятиях. Да и были
людьми не из последних в городе, что означало принадлежность к
достаточно узкому кругу,  где  все были заединщиками.  И собу-
тыльниками, порой, тоже. А теперь и банкир Варфоломеев кое-что
подкидывал университету, совершенно изнывавшему без должного
финансирования.

Но в первый год после защиты диссертации и особенно в пе-
риод ее прохождения в ВАК’е, нервов Загрусткин из него повы-
дернул предостаточно. Возможно, связав их друг с другом, мож-
но было и земной шар охватить... Доносы следовали за доносами.
Друзья и родственники из деловых предлагали радикальные ре-
шения.  Женька,  гордясь,  что у него,  простого торговца-кидалы
такой высокоученый однокашник, на полном серьезе брался съез-
дить в Ростов-на-Дону, где школа киллеров, благо недалеко от
Краснодара, нанять исполнителя и тем самым найти окончатель-
ный консенсус.

— А что, Гена, может, твоему Загрусткину денег дать? Разу-
меется, в допустимых пределах. Я как раз через полторы недели
еду на Кубань на зональное совещание директоров филиалов наше-
го банка,— также на полном серьезе сочувствовал тесть.

Гуманитарный Геннадий отказывался: убийством грех на душу
брать не хочет, а денег тот не возьмет, ибо идейным сумасшедшим
они не нужны, равно как женщины и вино.

Копии всех писем, заявлений с многочисленными приложения-
ми к ним, адресованных в ВАК, Минвуз, университет и пр.,  в
итоге накапливались у ответчика. Уже к первому году после защи-
ты их у него набралось на две толстенные папки, каждая из кото-
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рых по высоте превосходила его пятисотстраничную диссертацию.
Загрусткин не только сам писал-сочинял, но постарался привлечь
своих коллег-отзовистов по всей России, более или менее цивили-
зованным странам СНГ, но особую надежду он питал на мировое
общественное мнение, то есть на былых друзей-приятелей, уехав-
ших на заработки или ПМЖ в Штаты,  Германию,  Израиль и
другие веси, где, как говорится, славны бубны за горами...

Вот и теперь, на всякий случай добавив в мисочку Сократа
утренней каши на случай приступа голода у измученного постом
зверя,  Геннадий  —  не  хуже  заидиотизированного  офисного
клерка — прошел в свой «бабушкин» кабинетик, достал с верхней
полки  книжного  стеллажа  второй  том  переписки  по  делу  «За-
грусткин против Красилина», положил на рабочий стол, раскрыл
и аккуратно подшил свежеполученное письмо. Прежде чем закрыть
папку и водворить ее на место до получения нового письма-доноса,
он чисто машинально, но почему-то опасливо покосившись через
плечо на дверной проем, записал в свою книжку фамилию и рабо-
чий телефон исполнительницы. «Может, когда пригодится»,— на-
строил он себя на деловой лад.

За всеми хлопотами пик дня уже миновал: два часа пополудни,
пора и мне, а не только потомку камышовых котов, пообедать чем
бог послал. Тем более, что завтрак проспал. Хорошо, холодильник
неделю назад, словно готовясь к чему-то, затарил на полные пол-
месяца. Заодно сейчас и супец дня на три-четыре сварганю. А по-
том пойду погуляю, за монографию — на то вечер и начало ночи
человеку дадены!

Готовка, с учетом варки куска говядины под супчиковый бу-
льон,  чистки картошки и тушения ее с курицей местной «зака-
товской», как ее сейчас называли, птицефабрики,  явно теснимой
ножками Буша, заняла почти два часа. Тем более, что все готови-
лось на несколько дней вперед, чтобы только разогревать по мере
аппетита. Как истинный ученый-логик, Геннадий все делал строго
последовательно-параллельно, а потому в поварском процессе на-
бралось поболее получаса автономного времени, которое он с поль-
зой потратил на просмотр двух книг местного издательства, кото-
рые он на днях подобрал около своего подъезда: кто-то, явно разо-
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чарованный, аккуратно положил два толстых тома на приступок
внешнего коллектора мусоропровода, справедливо полагая, что их
закинут в чрево машины спецавтохозяйства, когда она подъедет за
накопившимся добром... Как истинный друг печатного слова Ген-
надий был не гордецом и книги забрал с собой, правда, дома их
продезинфицировав тройным одеколоном и дважды протерев тря-
почками: слегка влажной и сухой.

* * *

Успев  начерно  пролистать  книги  местных  письменников,
несколько  ошарашенный,  Геннадий отнес  их  в  кабинет,  намере-
ваясь попозже еще почитать. Пока же, завершая готовку, он опять
вспоминал  содержимое  томов  переписки  с  Загрусткиным  через
официальных посредников.

Даже при поверхностном знакомстве с содержанием писем в
поддержку краснодарского правдолюбца становилось ясно:  быв-
шие его коллеги, понимая, что временно институт отзовистов дал
трещину, не хотели обижать зарвавшегося товарища, но и тратить
время всерьез  не желали.  Особенно проживающие на  деловом,
протестантском Западе. Поэтому зачастую отделывались отписка-
ми, причем проявляя чувство природного юмора, наглухо задрапи-
рованного галстуками и черными мосшвейпромовскими пиджаками
советского тоталитаризма, но в вольнолюбивой Европе, Америке,
Ближнем Востоке тож, раскрепостившегося. В основном, как по-
нял развеселившийся  Геннадий,  использовались  либо оригиналы
бланков, или,  что чаще, достижения современной компьютерной
графики.

Из наиболее заметных и оригинальных посланий в поддерж-
ку  Загрусткина  Геннадий  даже  составил  условную  коллекцию
раритетов.  Бриллиантом  этой  кунсткамеры  являлось  послание
давно почившего в бозе сенатора от штата Техас Барри Голдуо-
тера,  или  «бешеного  Барри»,  как  его  именовали  в  советской
прессе 60—70-х годов — знаменитого вашингтонского «ястреба»,
который, как в Древнем Риме, тоже сенатор, Катон-младший (или
что-то вроде этого, Геннадий точно не помнит), требовавший по-
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стоянно  разрушить  Карфаген,  каждое  заседание  сената  США,
пренебрегая повесткой дня, начинал словами о необходимости уни-
чтожения  СССР.  На плохом,  разговорном «брайтон-бичевском»
английском языке, как это пояснил Геннадию приятель-лингвист из
педуниверситета, лже-Барри, соблюдая свое реноме ястреба, особо
негодовал восхвалением мистером Красилиным достижений совет-
ской генетики — даже не в частном, но в общем. По его мнению,
величайший вклад в мировую, не говоря уже о советско-россий-
ской,  генетику  внес  доцент  Харьковского  университета  Лазарь
Магазинер, в самом начале девяностых переехавший на ПМЖ «в
истинную цитадель свободомыслия и самой передовой в мире нау-
ки» (пер. с англ.). 

Судя  по  стилю  изложения,  явно  отдающему  привычными
штампами родных партхозактивов, автором сочинения являлся сам
Магазинер. Знакомясь в переводе приятеля-лингвиста с письмом,
Геннадий,  что  называется,  в  тему,  вспомнил  высказывание  из-
вестного юмориста Зиновия Высоковского, услышанное намедни из
какой-то передачи УКВ-радиостанции (крутил по шкале в минуты
хандры): «Нет такого предмета, из которого еврей не сделал бы
фамилию, а китаец обед». За ужином повторил юмореску домочад-
цам со ссылкой на эстрадную знаменитость. Но Света тут же со-
общила,  что  это  известное  высказывание  Антона  Павловича  и
даже назвала том полного его собрания сочинений. Правда, отно-
сительно китайца она не гарантировала аутентичность текста, обе-
щала справиться с первоисточником, но, судя по всему, запамято-
вала — был также месяц август и были женщины в доме полны
хлопот с подготовкой Триши «в первый раз в первый класс».

Имелись в коллекции то гневные, то рассудительно-нравоучи-
тельные послания за сомнительными подписями директора меди-
цинского техникума,  колледжа по-ихнему,  из безликого городка
штата  Миннесота,  частного  университета  в  Анкоридже,  штат
Аляска...  Не одна Америка,  где густо осели друзья и бывшие
коллеги Загрусткина, протестовала против «вопиющего научного
безобразия философа-недоучки из глухой российской провинции»;
замечательно были представлены объединившаяся Германия, го-
род Амстердам,  Испанское королевство и почему-то княжество
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Лихтенштейн. Из малообразованного черного континента возопи-
ли только Центрально-Африканская Республика — это где со-
всем недавно правил император-людоед Бокасса, и Конго, тоже
знаменитое  своим  долговременным  вождем  Жозефом  Мобуту
Сесе-Секу  Рваза  Мбвангва.  Где  баснописцы  достали  образцы
бланков техникумов-колледжей этих экзотических стран, остава-
лось только догадываться, ибо входящий в силу Интернет дотуда
еще не дотянулся...

Уже попривыкнув к затяжному заочно-виртуальному процессу,
Геннадий,  вспомнив,  что  он  философ  и  логик,  попробовал  по-
строить всю цепь субъектов, предикатов, утверждений-отрицаний и
умозаключений, даже использовав комплексную многомерную логи-
ку Александра Александровича Зиновьева, кстати, все обещающе-
го через прессу вернуться из Германии на родину,  чтобы четко
осознать: почему Загрусткин напал именно на него и отчего не хо-
чет остановиться, если ВАК уже выдал ему диплом; более того, в
издаваемом  этим  учреждением  «Бюллетене»  в  очередном,  квар-
тальном  обзоре  защищенных  диссертаций,  в  разделе  социально-
экономических и общественно-философских наук его работа была
отмечена как «заметная, оригинальная по тематике, высокоактуаль-
ная  и  вносящая  значительный  вклад  в  решение  философских
проблем современной биологии и естествознания в целом»? Поче-
му?  Вот  и  ведущее  сейчас  в  стране  издательство  «Эдиториал
УРСС»,  специализирующееся  на  выпуске  научной  литературы,
подписало с ним договор на издание монографии по его диссерта-
ции, чем Геннадий сейчас и занимается...

И пришел к определенному выводу, для проверки его истинно-
сти и, так сказать, взгляда со стороны, поведал о том Меркулову.

— В общем-то, Гена, похоже на то,— все же с некоторым со-
мнением в голосе сказал Николай Игоревич.— Самое существенное
то,  что  из  хорошо  тебе  знакомой  философии  стоицизма,  равно
неоплатоников и ионийской школы, следует: не вызывает нареканий
только безвредный идиот, полный и необременительный для окру-
жающих бездельник, неопасный мечтатель, а главное — ни к чему
не стремящийся человек. Все же остальные, даже будь они ангелы
во плоти, если они хоть на микрон решают выдвинуться вперед се-
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рой массы, неважно — в науке, в администрировании, даже в успе-
хе у другого пола или воровстве, то вызывают неудовольствие в
лучшем случае, а то и активное, агрессивное противодействие.

Знаешь, все это хорошо запримечено в восточной мудрости,
свод которой в популярном изложении — в сказках о Ходже На-
среддине. В детстве моем всех этих магнитофонов не было, зато
имелся старенький патефон и куча «заикающихся» — тоже от дол-
гого использования — пластинок;  ты их тоже застал,  наверное:
черные, тяжелые, большие, на семьдесят восемь оборотов. Откуда
эти  пластинки  подмосковной  апрелевской  фабрики  в  нашем,  не
склонном к музыкальным и иным экзерциссам доме взялись? —
Не помню, кажется, кто-то из соседей куда-то далеко уезжал и
весь хлам прежней жизни пораздал.

Вот сейчас сожалею, что эти громоздкие пластинки куда-то,
еще в мои детско-юношеские годы подевались. Скорее всего — на
помойку. Ибо в основном это были литературно-художественные
записки  и  фольклор.  Моя  же  любимая  пластинка  называлась
«Песня о мальчике, старике и осле», тож переложение с Ходжи
Насреддина. Суть ее в следующем. По длинной улице кишлака
возвращаются домой с базара старик, внук и молодой ослик. Дед
сидит на осле, мальчик ведет его под уздцы, или как там у ослов
называется. А вся улица обок заполнена народом: дехкане по слу-
чаю правоверной пятницы не работают. Впрочем, за исключением
советских времен, там никто и никогда не работал...

И глазеющий  от  скуки  на  все  движущееся  народ  начинает
роптать: «Вот и кричит возмущенный народ: старый едет, а малый
идет!» Vox populi — vox dei, как говорят люди ученые по-латыни,
голос  народа  —  голос  бога.  И  аксакал  этого  придерживался.
Вздохнул,  слез с осла,  посадил внука,  тронулись.  А народ еще
сильнее кричит, все возмущеннее: малый, мол, едет, а старый идет!

Дальше — больше. Сконфуженный дед поочередно перебира-
ет все варианты: оба на осле, оба пехотурой, осел как барин сам-
один  движется,  различные  диспозиции:  шеренгой,  в  колонну,
каре... Но ничем доброму народу не угодишь. Совсем занервни-
чал аксакал и использует единственно оставшийся вариант: сажает
ослика себе на плечи: «Вот и смеется, кричит весь народ: старый
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осел молодого везет!»
Это я к тому, Гена, что если ты хоть чуток вырвался вперед,

то нечего самооправдываться, тем более прислушиваться к этому
vox populi. Все одно — всем сразу не угодишь. А смысл твоих
выводов правилен: тебе «повезло», попался худший вид отзовиста.
И твое счастье, что уж полный идиот на тебя напал, перепутавший
все реалии времени.

Так  что,  молодой  мой  друг,  плюнь  и  разотри!  Постепенно
переставай на его бумажки отвечать, тем более — и ректор, и
ВАК все уже в архив списали. Нет, конечно, из принципа можешь
и судом этого краснодарского  правдолюбца прижучить.  Но, во-
первых, это у тебя целый творческий год отнимет, да и тестю на-
доест оплачивать твои поездки в столицу Кубани; во-вторых, вспо-
минай одесских классиков, как героя-полярника Севрюкова чуть не
превратила сила сутяжничества из кумира страны в рядового гра-
жданина-истца;  наконец,  это  только  взбодрит  достопочтенного
Илью Витальевича, даст ему новый импульс.  И слепому видно,
что он этого и ждет, даже повод великодушно дает, сам себя со-
знательно под статью об оскорблении личности подводит — это
где пишет о твоей клинической несостоятельности.

Сам  понимаешь,  ему  сейчас  скучно;  провинциальная  жизнь
сейчас сера и занудлива. Парткомов, где бы он мог себе разрядку
давать, чего требует специфика его формы шизофрении, увы, нет.
Друзья-приятели, порушив всесоюзную паутину отзовистов, разъе-
хались по зарубежным городам и весям. Туда его же никто не
возьмет:  стар, сумасшедш и ничего делать дельного не приучен.
Так что впору нам, аки человеколюбцам, и пожалеть его.

* * *

Советы старшего товарища и учителя вузовской жизни Генна-
дий принял к сведению. Более того, кое-что из рассуждений Ни-
колая Игоревича приоткрыло ему глаза на вроде бы и очевидные
вещи, в частности, на злободневную уже не первый год тему отъ-
езда-оттока из страны научных кадров за рубеж.

Понятно, что в забугорье даром (и даже с приплатой!) не
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нужны всякие «филозофы» типа Загрусткина и, если быть чест-
ным, его самого. Не потому,  конечно, что у него, или даже у
краснодарского отзовиста в лучшие его годы, все чушь и благо-
глупости в голове. Вовсе нет, просто на прагматичном насквозь
Западе никакие философии общего характера уже давно не нуж-
ны; там всем и так все ясно: жри и б... в свое удовольствие, при-
обретай без остановки совершенно не нужные тебе вещи, против
установленного порядка не возникай и люби своего лютеранско-
кальвинистского и умеренно-католического бога,— на тебя и за
тебя работает весь остальной, второй, третий и четвертый мир.
А потом, уже как сам философ, рассуждал Геннадий: в каждую
социально-экономически-историческую  эпоху  все  общественные
теории и учения создаются в период ее возникновения и станов-
ления. Также и с капиталистическим Западом. Теперь же, чтобы
там неуверенно ни говорили наши выдающиеся демократы-рефор-
маторы для пипла, который все схавает, капитализму-империа-
лизму  приходит  каюк.  Исторические  задачи,  возложенные  на
него, все выполнены. Последнее его достижение, что свидетель-
ствует о близкой агонии, это временная победа над СССР и ее
блоком социализма.  Как говорил товарищ Сталин,  забывая со-
слаться на Гегеля: классовая борьба усиливается по мере прибли-
жения к социализму-коммунизму. И на последних, завершающих
этапах эпохи капитализма никакие философии не востребованы:
нового  уже  ничего  не  скажут,  а  в  сказки  практические  люди
Запада  давно  не  верят...  уже  со  времен  Гофмана  и  братьев
Гримм. Барона Мюнхаузена тож. 

...Как весело пели на левых концертах в шестидесятые-семиде-
сятые годы о своих земляках эстрадные шутники: «Не поедут к
ним певцы и танцоры, не поедут евреи-шахтеры...» (Дальше не-
приличное о вечном старейшине советской и российской эстрады;
опускаем). Ну-у, про певцов и танцоров все понятно. Но в самом
развеселом сне не приснится такой юмор, что Западу вдруг пона-
добятся наши ученые-экономисты.

Но, возразят одураченные СМИ люди, ведь миллионы наших
ученых и специалистов успешно трудятся в европах-америках, даже
в австралиях и новых зеландиях? Однако стоит задать только три
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вопроса, вроде как логически друг с другом не связанных, и обы-
ватель задумается. А именно: почему высокоиндустриальная Япо-
ния  не  нуждается  в  наших  «высоколобых»?  Отчего  что-то  в
списках нобелевских лауреатов, исключая почтенного годами Абро-
симова, да и то за заслуги советских времен, и других престижных
лауреатств  нет  фамилий  этих  самых  уехавших  высоколобых?
И третий вопрос: кто-нибудь слышал о наших врачах, даже наибо-
лее выдающихся, что уехали на Запад?

Понятно, что опытный демагог-социолог на службе у правя-
щих нашими головами СМИ более или менее похожими на правду
словами как-то отвертится от этих вопросов, но именно правиль-
ный ответ следующий.

Геннадий, хотя и вовсе не прагматик-протестант, а наоборот,
широко мыслящий православный человек с совсем малой, почти ги-
потетической (по семейным преданиям) толикой татарской и вет-
хозаветной крови, но вывод этот делал не только умозрительно, но
и читая-сравнивая левую, правую и официальную прессу, а глав-
ное — беседуя с местными и московскими представителями учено-
го и инженерного мира, побывавшими на заработках за рубежом.
Заодно он понял, почему все они крайне неохотно говорят о та-
мошней своей жизни. Равно в прессе и на телевидении что-то он
не встречал восторженных откликов.

Итак, Западу и Востоку — прямо, усмехнулся Геннадий, по
Гёте с его «Западно-восточным диваном» — никакие наши высо-
колобые, ни в ядерной физике, ни в компьютерной технике, ни в
математиках с физиками, даже врачи-уникумы и проектировщики
баллистических ракет,  авианосцев и космических станций, абсо-
лютно не нужны. Все, что относится к престижной и — особенно
— высокооплачиваемой работе у них самих имеется.  Это — в
общем. Врачей туда и близко не пустят, ибо на Западе сверхпри-
быльная каста людей глухо замкнута. В Японии, где достигнута
разумная гармония между занятостью населения, не нужны даже
чернорабочие.

А куда же деваются эти самые миллионы высоколобых? Или
это выдумка СМИ? Нет, не выдумка, но они востребованы там не
по их квалификации, а занимают малопрестижные для разожрав-
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шихся европейцев и америкосов, австралийцев и новозеландцев тож
места: лаборанты, техники, технологи на нижних тарифных сетках,
составители  рефератов  и  обзоров,  особенно  —  программисты.
У нас почему-то принято с высоким пиететом отзываться о про-
граммистах, но на самом деле по нудности это занятие сравни с
дворницким трудом, причем во дворе, где из всех форточек круг-
лосуточно бросают окурки, которые надо постоянно выметать по
запутанной сети криволинейно проложенных асфальтовых дорожек.

...Вот потому-то, вернувшись «оттуда», доктора и кандидаты
наук молчат.

Однако уже четыре часа и пора наконец-то пообедать!
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Принес  аспи-
рант кафедры фило-
софии  Платонов
своему научному ру-
ководителю,  профес-
сору  Сократову-
Задунайскому на со-
гласование  оконча-
тельный  вариант
диссертации.  Через
пару  недель  тот
вызвал Платонова к
себе  в  кабинет,
сесть  не  предложил
и  устроил  формен-
ный разнос:

— Молодой  че-
ловек!  Вы  словно
застряли по времени
где-то между ГКЧП

и пальбой на Краснопресненской, забыли видно, что уже
вторая пятилетка нового века заканчивается.  Это все
равно, как если бы ты, допустим, в годы сталинских пя-
тилеток писал оды и гимны Бердяеву, Розанову и всем
тем, кого Троцкий с Лениным выслали с «философским
пароходом».

Ладно,  Сережа,  расслабься.  Это  я  по-стариковски
разворчался.  Ну-у, меня не хочешь слушать, так хотя
бы с отцом советуйся. Мы ведь, как ты знаешь, с Евге-
нием  Григорьевичем  за  одной  партой  в  ленинградской
ВПШ сидели, а два года назад чуть не в один день всту-
пили в нашу новую правящую партию…

— Да некогда ему, Аристарх Теофилович, все в делах
и заботах, вот новый супермаркет заладил строить.

— Вот-вот, а ты все в диссере про обновление социа-
лизма пишешь. Надо гибче быть, нос по вектору времени
быстротекущему держать.

— Скучно  все  это,  Аристарх  Теофилович:  партии,
супермаркеты…

— Согласен, но ведь это и есть философия жизни!
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Сколько тонн философских томов, включая философ-
скую прозу всех оттенков, написано на одну тему: сизи-
фов труд; то есть как человек, выполняющий всю жизнь
нудную и однообразную работу,  к тому же полностью
лишенную смысла и цели, да еще зачастую подгоняемый
плетью надсмотрщика, не сходит с ума, не вешается и
не топится, а создает свою собственную философию, ко-
торая всему этому придает не только смысл, но порой и
высокую цель  (!?).  Здесь,  конечно,  первенство  держат
те,  что  вьются  вокруг  экзистенциализма:  Кьеркегор,
Сартр, Кафка, наш отечественный Лев Шестов и отча-
сти Михаил Арцыбашев и Федор Сологуб, а впрочем… по-
чти  все  философствующие  литераторы  (и  наоборот)
всего мира на рубеже  XIX и ХХ веков. Господь им на-
встречу!

Но отчего же такой интерес к совершенно нелепой
ситуации? Почему об этом вовсе не задумываются шо-
фера,  чиновники,  клерки-офисники,  станочники и фрезе-
ровщики в серийном производстве, словом, до 98 % всех
работающих людей-человеков.— То есть именно те, кто
занят — в философском смысле — именно этим тупым и
обезличенным трудом. А вот вольнолюбивых писателей-
философов  (и наоборот)  это  до  крайности  занимает.
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Настолько занимает, что они пишут многотомные сочи-
нения на заданную тему, за которые им «не светит» ни
копейки гонорара. Что же это за чертовщина такая? —
Увы, ларчик просто открывается. Дело все в том, тща-
тельно скрываемом ото всех таким сочинителем, что не
умея или полагая это низким для себя сочинять здравые
философии или писать веселые, жизненные, оптимисти-
ческие романы, они начинают строчить нечто маловразу-
мительное.  Написав же первый том, понимают: нет у
них никакой цели, а чтобы не спиться, вживаются в роль
Сизифа и пишут второй, третий… сороковой тома экзи-
стенциальных ППС…
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Глава восемнадцатая.
МУЗЫ КАЛЛИОПА, КЛИО, МЕЛЬПОМЕНА,
ЭВТЕРПА, ЭРАТО, ТЕРПСИХОРА, УРАНИЯ,
ТАЛИЯ И ПОЛИГИМНИЯ ПРЕДПОЧЛИ
АПОЛЛОНУ ДИОНИСА

Первые быстрым возницам богатые 
бега награды

Он предложил: в рукодельях искусная
дева младая,

Медный, ушатый с боков, 
двадцатидвухмерный треножник

Первому дар; кобылица второму
 шестигодовая...

«Илиада», песнь XXIII, ст. 261—265

Геннадий полагал, что рыбной каши Сократу сварено, как ми-
нимум на три дня, но потомок балхашских камышовых разбойни-
ков вновь возник на кухне, едва хозяин, испытывая сладострастные
спазмы  аппетита,  налил  себе  полную  тарелку  свежесваренного
супа, поставил ее на кухонный же стол и приготовил для чрево-
угодничества  старинную  мельхиоровую  ложку  с  витиеватыми
тиснениями  диковинных  растений  на  черенке.  «Остатки  чьей-то
благоустроенной жизни»,— как говорила Елена Авдеевна, которая
и сама не знала ее происхождения, хотя и полагала ложку частью
своего скромного приданого.

Хотя и молодой, но не по годам умный, Сократ с наслаждени-
ем втянул в ноздри заманчивый супный запах на стопроцентном
говяжьем бульоне, а затем с явным намеком кивнул хозяину на хо-
лодильник, куда Геннадий поставил кастрюльку с оставшейся ка-
шей. Делать нечего, не так профессор воспитан, чтобы, подобно
куркульскому ребенку, сжирать шоколадку, привезенную родителя-
ми в пионерский лагерь, ночью, съежившись под одеялом. А так
как есть надо беззвучно, чтобы соседи по отряду не догадались, то
надо не грызть, а постепенно заталкивая плитку в рот и рассасы-
вая. Дело долгое, сон сморит, недоеденная-недососанная шоколадка
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выпадет,  растает в июльской жаре и изгваздает  предательскими
подтеками всю простыню, подушку и пододеяльник. Утром воспи-
татель отряда, грубый педагогический студент-второкурсник, зайдет
в комнату, хмурый и невыспавшийся после ночного кофе-брик и
водка-коктейль со старшеклассницами из первого отряда, и начнет
срывать одеяла с ребятишек, делая побудку. И все увидят Димки-
ну изгвазданную постель и... все, пропал Димка; теперь до пенсии
у всех его знающих он будет известен под погонялом Шокалоед.

Дабы в глазах Сократа не опуститься до такого же, Геннадий
вздохнул и достал из холодильника остатки каши с рыбой, слегка
разбавил  ее  для теплоты парой  ложек  бульона  из  собственного
супа и поставил в котовский уголок кухни. С голодным причавки-
ванием  оба  обитателя  квартиры  принялись  за  еду.  Каждые  за
свою.

От пуза поев, благо почти трое суток питался только любовью
и найденными в Женькином холодильнике виски, мартини и пал-
кой иссохшейся сырокопченки. Без хлеба.

Коль скоро вспомнил о пионерском лагере, то не грех позво-
лить себе и великую привилегию, доступную только детям и боль-
ным в богоугодных заведениях, будь не к ночи они помянуты: сон
после обеда.  Задремал философ с примостившимся рядком, сло-
жившим себя «коробочкой» Сократом. У него таких привилегий —
круглые сутки с перерывом на кормление и туалет. Даже задремы-
вая, после сытного обеда, Геннадий оставался верен своей профес-
сии, то есть попробовал логически обосновать тот известный жи-
тейский факт, что в многолюдном доме трудно кому-то заставить
вольнолюбивого кота сидеть у него на коленях или умоститься ря-
дом на лежанке. Но вот стоит остаться с ним tete-á-tete, как тот
начинает ходить следом, мяукать жалобно, если запрешься в ком-
нате, а только приляжешь, так и он вот рядом уже гнездо свил.
А ведь вовсе не стайное животное? Даже Конрад Лоренц, вроде
бы все знавший о животных в поведенческом плане, пару книг ко-
торого Геннадий с интересом прочитал еще в институтские годы,
молчал об этом интересном факте.

Скорее всего, вяло думал он уже весь в пелене охватываю-
щей дремы, отгадку следует искать в базовой психосоматике, в
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устойчивых рефлексах, причем в условных, не филогенетических,
в фенотипике. От мудреных слов дрема еще активнее накатывала.
Так  что  же  такое  заставляет  несчастного,  то  есть  живущего-
существующего в одиночку зверя, в данном случае Сократа, кото-
рый трое суток прекрасно хозяйствовал в квартире, не испытывая
дискомфорта,  вот теперь  держаться как можно ближе к нему?
И почему при многолюдстве все в той же квартире он подчеркну-
то индивидуален, автономен, а если зависит, то только по части
жратвы?

Да-а, это тебе не диссертации сочинять и с клиническим бедо-
лагой  Загрусткиным  виртуально  сражаться.  Все  же это,  скорее
всего, начатки страха. Да, именно! Бесстрашный в битвах с соро-
дичами по поводу и без повода кот учится у человека осторожно-
сти и высшей ее формы — страху. А страх, как воспитанная в
нем уже черта при общежитии с людьми, возникает, если в окру-
жающем мире происходят изменения. В данном случае — исчезно-
вение сразу 4/5 населения квартиры. Может, Сократ думает, как
животное по натуре подозрительное, что я их всех убил и ночью
тайно вынес? И боится, что его такая же участь ожидает? Поэто-
му на всякий случай и подлизывается, играет под верного друга и
неподкупного приятеля...

На этой жестокой мысли Геннадий заснул.

* * *

«Ого! — подумал он, проснувшись внезапно, как это бывает
при дневном сне,— уже половина шестого». Торопиться ему неку-
да, но как-то бездеятельно-нелепо почти весь день прошел. И ито-
ги его малоутешительны: надо на очередную кляузу Загрусткина
отвечать, Сократу завтра с утра снова рыбную кашу творить (а
сварю-ка я ему на неделю большую кастрюлю!), хорошо хоть себя
усиленным пайком на три дня вперед обеспечил... А главное —
монография, об издании которой он уже договорился по телефону с
«Эдиториал УРСС», запылилась на странице  157, что сиротливо
лежит на столе перед пустым старинным стулом с высокой резной
спинкой — похожие он видел на фотографиях кабинетов Иосифа
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Виссарионовича и Адольфа Алоисовича, а вживую в кабинете рек-
тора. Кстати, почему это сейчас в научном мире страны самое по-
пулярное издательство содержит аббревиатуру, которую они к тому
же  пишут  в  логотипе  исключительно  латинскими  буквицами:
URSS? Насколько он помнил из прежних времен, так именно пи-
салось название  СССР на французском и других романских язы-
ках. На что намекают? И сотрудники у них, особенно среднеруко-
водящие, то с испанской фамилией, то с грузинским отчеством...
Чуден наш мир стал!

А расслабившееся мышцами во время сладкого дневного, да
еще и летнего, сна тело коварно подкинуло еще один малоутеши-
тельный моментик: почти до конца месяца обходиться без женских
ласк, как законных, так и левопреступных. Да-а, чудны дела твои,
господи... то есть личные, конечно. И принял соломоново решение
пойти прогуляться по парку. С тем и вышел из квартиры, причем
Сократ с тревогой в расширившихся глазах проводил его до двери
и даже уселся на обувную скамеечку, словно собираясь ждать его
в такой позе, если не вечность, но точно очередные три дня ко-
товского загула. Причем последнее, несмотря на этимологию, отно-
силось именно к нему, к Геннадию. Все перевернулось с ног на го-
лову без хозяек дома, все в нем смешалось... как у Облонских.

Он рассчитывал час-другой неторопко погулять,  сделать два
больших круга, заглянув на пляжный большой пруд (в парке име-
лись еще каскадные верхний и нижний пруды), выкушать стопку
коньяка на летней веранде кафе, что в осенне-зимние месяцы спе-
циализировалось на обслуживании бандитов средней руки с пода-
чей стриптизерш... но уже сразу за входом наткнулся — почему-то
иначе они не встречались — на Вячеслава Гавриловича Ломакина,
который задумчиво осматривал небольшую полянку,  как-то саму
собой образовавшуюся слева от входа и напротив конюшни, где со-
держались кони и пони для верхового проката.

Памятуя, что теперь Ломакин откликается в основном на имя-
отечество, Геннадий его поприветствовал, осведомившись о причи-
не и возможных последствиях интереса. При всех своих чудаче-
ствах Славка был парень простодушный и незлобивый. Даже ны-
нешняя его высокая должность заместителя представителя прези-
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дента в области с правом распоряжаться батальоном ОМОН’а не
отложила вроде как обязательную печать чиновной сановитости.

— О-о! Профессору наше почтение!  А я вот тут отдых со
служебными обязанностями совмещаю. Присмотрел свободное ме-
стечко под монумент с условным, рабочим пока названием:  «И
свобода нас примет радостно у входа».

— А вот братья меч-то, точнее, братки свои «беретты» нам
не отдадут,— в тон ему съерничал Геннадий. Давно уже, хотя и
изредка, но, общаясь с Ломакиным, он принял для себя за правило
все сказанное бывшим слушателям школы молодого репортера вос-
принимать всерьез, но своего отношения к этому никак не выка-
зывать. Ибо в противном случае у Ломакина идиотически загора-
лись глаза и он, когда-то и зачем-то прочитавший все труды до-
стопочтенного Георгия Валентиновича, основателя группы «Осво-
бождение труда», редактора якобы ленинской «Искры», и публич-
но называвший себя меньшевиком-плехановцем, начинал читать по-
луторачасовую лекцию о преимуществе плехановской модели соци-
альной демократии перед всеми остальными: ленинской, троцкист-
ской, сталинской и так далее вплоть до современной.

Поэтому Геннадий согласно кивнул головой и попросил кон-
кретизировать, опустив идеологическое предисловие. 

— Ага, ты же у нас философ и всю идеологию назубок изу-
чил. А по делу задумка такая: на поляне, очищенной от бутылок,
окурков  и  использованных  молодежью  презервативов,  а  также
спланированной и залитой тюремным бетоном, установим решетча-
тую клетку, типа той, в которой Стеньку Разина или Емельку Пу-
гачева везли к Лобному месту. Понятно, размером побольше; я вот
тут шагами вымерял — получается, что размеры клетки должны
составлять восемь метров на десять, высота — пять метров. Во-
круг клетки, снаружи, ухватившись за прутья, вытянулись в позах
протеста стилизованные музы, все девять штук, равномерно рас-
пределенные по периметру. В вытянутых руках они держат также
стилизованные  под  пергаментные  свитки  актуальные  для  дисси-
дентских времен плакаты. Так, муза Эвтерпа гневно протестует:
«За нашу и вашу свободу» — это знаменитая демонстрация ше-
стерых веселых ребят во главе с Файнбергом шестьдесят восьмого
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года в Москве по чехословацким событиям. Муза Урания, мрачная
ликом, взметнула над головой лозунг: «Помни 37-й год!» — Это
понятно, о чем. Не без дела Мельпомена, Клио, Терпсихора и все
остальные дочери Зевса и Мнемосины.

— Постой, постой, Слава, при чем тут музы?
— А еще философ! Масштабно надо мыслить, ведь музы есть

символы свободы духа, тела, волеизъявления и самовыражения, и
именно  эти  общечеловеческие  устремления  нещадно  изгоняла  из
человека советская тоталитарная система...

— Ага, понятно,— испугался Геннадий, запамятовав, что ан-
тичная мифология — еще один, если не конек, то уж шестимесяч-
ный жеребенок — точно,— а в клетке что? Или кто?

— А в клетке, размером в пол-Кинг-Конга — фигура борца,
чем-то в профиль похожая на Плеханова, в фас — на академика
Сахарова времен горьковской ссылки, в анфас — на ныне здрав-
ствующего Александра Исаевича.

—  Тип  телосложения,  конечно,  тоже  кого-то  символизиру-
ет? — И Геннадий увлекся занимательной фантазией.

— Конечно, нечто обобщенное, что неуловимо характерно для
всех борцов и жерств сталинизма: худое, но с волевым напряжени-
ем всех мышц тело, вольно и широко расправленные плечи с худы-
ми от тюремной баланды плечами...

— И татуировка на груди: «На забуду мать-демократию!» —
засмеялся-таки Геннадий.

Ломакин сочувственно и скорбно усмехнулся, вынул из карма-
на пачку патриотической «Явы», закурил.

— Напрасно иронизируешь. Надо всю историю помнить, а не
только  «выбранные  места  из  переписки»  Энгельса  с  Каутским.
Сейчас,  понимаешь, угар частнособственничества,  многие уже не
помнят светлых имен борцов с тоталитаризмом...

— Ну-ну, Слава, не обращай на меня внимания, ведь я все
же, как ты верно заметил, профессор. А это уже не профессия, а
клиника. Продолжай, пожалуйста.

— ...Так вот, эта фигура, как стайер на финише, устремилась
к выходу из клетки, причем не в виде вертухаевской двери, а в
форме дыры-провала с рваными краями прутьев, как будто ее вы-
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рвала целеустремленная воля борца, устремившегося из темницы на
волю. Каково, а?

— Великолепно,  одобряю.  Пойдем  на  веранду,  выпьем  по
стопке.

— Я вообще-то, как знаешь, не увлекаюсь этим, но с тобой
пригублю. Пошли.

При входе на веранду стриптизного заведения халдей в белой
рубашке  и  галстуке-бабочке  попытался  было  загородить  рукой
путь Ломакину,  не изменявшему вне должностного присутствия
своей  демократической  одежде  из  неглаженых  сиротских  брюк
(жил холостяком со  старушкой  мамой) и выцветшей  клетчатой
рубахи с закатанными рукавами, но тот, незлобивый по характе-
ру, осерчал, вынул из оттянутого кармана штанов мобильник —
роскошь даже для его должности — и, помахав им перед вмиг
напугавшимся официантом, гаркнул, что он сейчас вызовет отде-
ление омоновцев, которые, как парни простые, разметут этот ка-
бак до фундамента. А из-за стойки хозяйка, узнавшая Ломакина
в лицо из новостей местного телевидения, уже кричала несчастно-
му что-то про увольнение...

Заулыбавшийся  плехановец потрепал совершенно очумевшего
полового по плечу,  а Тамара Васильевна,  выскочившая в зал и
самолично смахивавшая что-то невидимое глазу со столика, откуда
тотчас согнала бандитистого крепыша, уже расплылась в улыбке
своим добрейшим лицом, одновременно приглашающее кивала во-
шедшим и командовала оттаявшим официантам:

— Алешка! Мечи скатерку свежую, или не видишь, что сам
Вячеслав Гаврилович с профессором пожаловали!

* * *

Хотя и не по одной, но по тройке стопок вполне съедобного
коньяка представители власти и науки в охотку приняли. Говорили
в основном о течениях в современной провинциальной литерату-
ре — третий по счету конек бывшего слушателя Школы молодого
репортера. Очевидно, только что описанный проект монумента с
музами задал тему разговору.  Ломакин все больше склонялся к
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мелкотемью, избытку чувственных сцен, относя все это к издерж-
кам наступившей демократии, резко пришедшей на смену железо-
бетонному советизму-тоталитаризму.

Распрощавшись с Ломакиным, Геннадий сделал еще круг по
парку и вернулся домой в начале девятого часа великолепного, сия-
ющего еще достаточно высоко сидящим солнца вечера.

Сократ отдыхал на любимом кресле Егора Трофимовича в го-
стиной. Узнав по шагам в подъезде хозяина, успокоившись, хит-
рец делал вид, что его нимало не беспокоило отсутствие ВРИО
главы дома.

Хотел было включить телевизор для звукового фона в пустой
квартире, но кстати вспомнил слова профессора Преображенского
из «Собачьего сердца»: «Никогда не читайте перед обедом совет-
ских газет — аппетит потеряете». Мысленно поблагодарив Михаи-
ла Афанасьевича за подсказку, Геннадий забрал из бабушкиного
кабинета две давешние книги, подобранные у мусоросборника, и
прилег с ними на гостиный диван. Для звука же включил на малую
громкость кухонный динамик.

Оба тома, каждый страниц под пятьсот, были отпечатаны на
отличной бумаге, одеты в добротные переплеты «под кожу» и с
золотым тиснением. Одна же вовсе имела суперобложку с репро-
дукцией тициановской «Вакханалии андрийцев» с обнаженными са-
тирами и красотками. Отдавши должное напиткам Бахуса — Дио-
ниса, античные хлопчики и девчата явно готовились к продолже-
нию банкета; одна из них, помещенная на переднем плане, сняв все
исподнее, уже подготовилась. Геннадий хмыкнул, мысленно срав-
нив ее со знакомыми дамами, одобрил и прочитал имя автора и на-
звание труда: Дементий Анатольевич Омшанников «Поэмы, стан-
сы и акростихи». Как человек методичный, сразу прочел название
и другой книги: Андрей Трифонович Сухариков «Тушите свечи,
малыши: роман». 

Да, имена эти были Геннадию знакомы; в их городе, что на-
зывается, на слуху у читающей публики. Автор «Малышей» и во-
все на исходе советской власти считался областным классиком. Бо-
лее того, вспоминая школьные уроки литературы, а позже в инсти-
туте лекции по литературному краеведению, везде он находил фа-
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милию Сухарикова — «певца рабочего класса», как писали в ан-
нотациях к его многочисленным книгам, самого из класса-гегемона,
начинавшего трудовую жизнь оператором машинного доения коров
в  пригородном подсобном  хозяйстве,  скоро  ставшем  бригадиром
дояров экспериментальной, чисто мужской бригады... И самою ее
он очень быстро сделал первым в хозяйстве коллективом коммуни-
стического труда. Партия и правительство высоко оценили трудо-
вой энтузиазм мастера, присвоив ему высокое звание «Победитель
соцсоревнования в третьем году IX пятилетки».

Геннадий хорошо помнил эти награды из анодированного алю-
миния на таких же колодках, крупного размера. Чуть позже, в се-
мидесятые годы, их раздавали всем желающим, если не попал в
текущем году в трезвяк. И еще Юра Стрекопытов, известный го-
родской сумасшедший,  бывший актер  самодеятельного  народного
театра, зимой носил их, явно подражая Леониду Ильичу, сразу по
пять штук в ряд на зимнем ватном пальто «гроб с каракулем»...

Вернулся к более нарядному тому в суперобложке. Понача-
лу — при регулярном чтении первых десяти страниц — показа-
лось, что автор — талантливейший пародист-стилизатор в стихо-
творном жанре,  что само по себе требует незаурядного таланта.
Достаточно вспомнить  родоначальников такой манеры в русской
литературе — Тредиаковского, а особенно Александра Сергеевича
с его достопамятной «Гаврилиадой»! В прозе — конечно, блиста-
тельный «Огненный ангел» Брюсова. Из тех же символистов нача-
ла века припомнил он поэтов Сергея Ауслендера и Михаила Куз-
мина. Первый в книге «Золотые яблоки» достаточно убедительно
воссоздал стиль эмигрантской — после 1789-го года — француз-
ской литературы. А Кузмин в «Александрийских песнях», исполь-
зуя очень редкий в русской поэзии размер александрийского стиха,
достиг очень красивой стилизации античной поэзии.

Несколько смущало то, что Омшанников дерзко нарушает свя-
тая святых поэзии — самым вольным образом смешивает поэтиче-
ские  размеры:  начинает  с  дактиля,  а  заканчивает  амфибрахием,
умудряясь между ними втиснуть разнопестрье ямба, хорея и того
же александрийского  стиха.  «Смело,  смело»,— бормотал Генна-
дий. Однако дойдя до цикла стансов с удивительно однобокими

283



названиями: «О, Мари», «О, Галá», «О, Тамари» и шедевральное
«О, Верунчик!» — Геннадий расхохотался: надо же было на та-
кую наживку клюнуть! А еще гуманитарий и доктор философии?
Содержание же «стихов» абсолютно гармонировало с иллюстраци-
ей на суперобложке.

Заинтересовавшись уже чистой фактологией, он прочел поме-
щенную в книге творческую биографию автора и, узнав, что муза
поэзии посетила маститого литератора на седьмом десятке лет, а до
этого он совершил трудовой подвиг — сочинил литературно-худо-
жественное фундаментальное исследование, двенадцатитомную эпо-
пею «Я и Пушкин», совсем зашелся в хохоте и метнул увесистый
том с амфибрахиями и дактилями, намереваясь упокоить его на ма-
лом столике у окна, но душивший хохот напряг мышцы, и книга,
вереща на лету размахрившимися страницами, серым соколом пере-
порхнула за подоконник раскрытого настежь по летнему времени
окна.  Геннадий замер. О, боже! С улицы послышался нечеткий
удар, как бьют по чему-либо мягкому, за которым воспоследовал
явственный вскрик, что бывает обычно не то что от боли, но от
неожиданности.

Похолодев, слабо слушающимися ногами Геннадий бросился к
окну и выглянул. На тротуаре стоял пожилой, чисто одетый муж-
чина слегка преклонных лет,  который с интересом перелистывал
книгу, поправляя выбившийся из-под обложки супер. Затем муж-
чина воровато оглянулся вправо-влево, посмотрел и вверх на окна
дома (Геннадий на миг втянулся в комнату), затем зажал книгу
подмышкой левой руки, а правой потирая слегка ушибленное левое
же плечо, заторопился прочь.

«Чтобы освободиться от греха, передай его кому-то другому»,
— к месту всплыло ранее слышанное или читанное.

* * *

Вторую книгу — пера бывшего руководителя бригад коммуни-
стического труда — он просматривать не стал, ибо вспомнил не-
давний разговор с доцентом Енукидзе, большим любителем совре-
менной литературы. Похоже на то, что он тайком, чтобы не сгла-
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зить, сочиняет докторскую диссертацию по историческому литера-
туроведению. Ну, господь с ним и всяческих успехов. В частности,
Енукидзе по мере возможности прочитывал все книги местных ав-
торов, получая их бесплатно на презентациях в областной библио-
теке, Доме творческой интеллигенции или каком-нибудь музее го-
рода, либо же, ворча на низкое жалованье, в крайнем случае поку-
пая их в магазинчике «Роспечати», внизу проспекта, у главпочтам-
та. Там инициативой продавщицы Ангелины Петровны, пописыва-
ющей лирические стихи, был организован на свободном подоконни-
ке вернисаж, в котором литераторы, издавшие на свои кровные сто
экземпляров творений, выставляли их для продажи. Правда, поку-
пали их только Енукидзе, собратья-писатели для ядовитых рецен-
зий и отзывов в местной же периодике и один таинственный муж-
чина в штатском, но с военной выправкой.

Теперь же Геннадий четко вспомнил: Енукидзе именно в этом
магазинчике приобрел роман (рóман, как тот говорил, явно подра-
жая то ли композитору Танееву, а может и вошедшей в моду даже
у  интеллигенции  блатной  фене)  Сухарикова.  Кратко  пересказав
сюжет заинтересовавшемуся от нечего делать — оба сидели в зале
заседаний  университета  на  каком-то  дежурном  мероприятии  —
профессору Красилину, резюмировал в том смысле, что написано
профессионально,  все-таки  Сухариков  окончил  Литинститут  и
тридцать  лет  окормляется,  вернее,  окормлялся,  около  местного
книжного издательства. И тема злободневная: губернские выбор-
ные спектакли, продажная провинциальная пресса... «Особенно ко-
лоритно выписаны — чувствуется рука мастера — местные поли-
тиканы,— докладывал Енукидзе,— и всякая мелкая шушера, что
устремилась поближе к власти, коль здоровье и умственные огра-
ничения не позволяют стать бандитами или торгашами-перекупщи-
ками. Так что, генацвале профессор, он же друг мой Геннадий,
можешь в свободное время почитать, лучше всего вслух в постели
со знакомой женщиной — не женой, упаси господи! — если надо
ее, заленившуюся, расшевелить. Главное — после использования
спрячь подальше от знающих грамоте детей и других несовершен-
нолетних».

Заухмылявшись,  Геннадий не  поленился встать  с  дивана  и
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отнес книгу в спальню старших, где у Егора Трофимовича имелся
свой письменный стол и настенная полка с книгами по экономике
и  читаемыми  им  на  сон  грядущий  классическими  детективами.
«Чтобы от жизни не отстать», подумал он, неизвестно что имея в
виду.  Поставил  книжку  Сухарикова  между  томами  Беляева  и
Агаты Кристи.

...Теща поначалу, когда Егор Трофимович начал директорство-
вать в банке, иногда заводила разговор то о новой, более помести-
тельной квартире, то о загородном коттедже. Благо, с квартирой и
вовсе никаких хлопот и расходов: с благословения своих столичных
владельцев их филиал заканчивал строительство огромного, в треть
квартала в центре города служебно-жилого комплекса, где под од-
ной крышей должны разместиться операционно-расчетные и иные
кабинеты и офисы, а также два десятка  евроквартир для руко-
водства учреждением. И под строительство коттеджа за городом, в
очень живописном месте, с видом на реку, вплотную к лесу, с хо-
рошей подъездной дорогой, имелся участок, перешедший банку за
долги  неудачливого  кредитора,  какого-то  сомнительного  ООО
«Агроторгиндустрия».

Но Егор Трофимович как-то вяло отнекивался, а потом заявил
конкретно и решительно:

— Тебе, Авдеевна, как практическому врачу, тем более кар-
диологу, должно быть хорошо известно: коней на переправе не ме-
няют, в смысле — когда людям за полтинник, то местожительство
менять нельзя, кроме как в тюрьму садиться или на ПМЖ в теп-
лые страны оправляться. Но первое пока мне не грозит, а на исто-
рическую родину, то есть в наши с тобой деревни, тоже особого
устремления ни у тебя, ни у меня нет. Это все одно, что кота, про-
жившего с десяток лет в одном жилище, попробовать переселить:
сразу захиреет, шерсть облезет — и окочурится от тоски по преж-
ней своей халупе.

А потом это же идиотизм полный: жить там, где на работе ко-
рячишься!  Как в той же,  уже упомянутой тюрьме повышенного
комфорта. Все равно, что поселиться в доме на территории твоей
больницы, да еще желательно рядом с моргом...

— Ну, Егор, и сравнения у тебя! И в другом месте можно
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квартиру купить под видом служебной, инкассо, так сказать. Се-
мья-то у нас — не маломерок. И своего кабинета у тебя нет. Мо-
лодым, может, хочется самим похозяйствовать. Да и Андрей толь-
ко вчера звонил: уже вроде как подписан в Минобороны приказ о
расформировании их полка...

— Да-да, зачем стране теперь полк, который самолет Пауэрса
сбил? Вот что я тебе скажу. Кабинет мне и на хрен не нужен. До-
статочно служебного. Я ведь не диссертации и книги, как Генка,
сочиняю для души, а слежу, чтобы жулье всякое или прямые бан-
диты кредиты не обнулили. Дома же я, как это ни странно, отды-
хаю.  Молодым,  как  ты  умильно  именуешь  взрослых  людей  за
тридцать лет, коль скоро родители и тесть-теща одновременно из
ума не выжили и вообще вроде как нормального поведения в быту,
и не снилось отъединяться: со всего готового да во все хлопоты.
Андрюхе же какой-никакой,  но жилищный сертификат положен.
Другое дело, что с этой бумажкой можно лет десять помыкаться,
потом вставить в рамку и не стену повесить! Я же сертификат сра-
зу активирую в банке и справлю ему, какую хочет, квартиру.

А твои буржуйские присловья насчет коттеджа... Вот научи-
лись импортным словечкам: коттедж, колледж вместо ПТУ, толе-
рантности с геями там всякие! По-русский надо говорить: загород-
ный дом. Так тебя в самую летнюю пору и на дачу о полутора
этажах, с водой и кухней не выпроводишь, чтобы хоть недельку
одному побыть, отдохнуть, а тут коттедж подавай!

И про машину мне не говори: есть персональная служебная и
достаточно. Андрюха сам себе купит... скорее всего на мои деньги,
а Генка — филозоф, ему положено не на мерсах разъезжать, а
сочинять трактаты о светлом или незавидном — в зависимости от
сварения или несварения желудка — будущем человечества и за-
думчиво  прогуливаться,  размышляя,  по  тенистым  аллеям  парка.
Иногда, впрочем, заходя в тамошнюю рюмочную. Диоген вот и во-
все в бочке проживал, не требуя повозки с запряженными ишака-
ми. Да и он сам не раз говорил, что не под знаком Марса рожден,
питает отвращение к самодвижущимся механизмам. Выпивши гово-
рил, значит, вполне искренне.

Негоже, Авдеевна, на старости лет — это я, конечно, только о
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себе — куркулиться. В конце концов, как тот же Генка говорит в
минуты уныния, все может вмиг вернуться на круги своя. Вот вер-
нется  прежний класс-гегемон,  войдет в ту же евроквартиру или
коттедж, как ты называешь, матрос Железняк: а-ачистить помеще-
нию в един миг, пока я с подъезду братишков не кликнул, и ка-
тись куда хошь! А мы здесь образцовую жилкоммунку имени това-
рища Пфаффенгольца, нашего комиссара, устроим. С буржуйскими
дочками сисястыми и групповым чтением «Капитала»...

— Хватит ерничать. А к чему это ты про геев, грудастых де-
вочек и недельный отдых без меня, спроваженной на дачу-разва-
люху, упомянул? Потянуло, что ли, на сладкое?

— Ха-ха-ха! Да чтобы до тебя дошло: роскошь и накопитель-
ство есть дело богопротивное. К тому же прекрасно знаешь: меня,
когда  советскую,  исполкомовскую  власть  турнули,  потому  и  в
банковские директора двинули, чтобы был там хоть один человек,
не занятый воровством и по мере возможности препятствующий
этому. За то мне и зарплату повышенную платят, и акций толику
дали. Я, как папа римский, должен быть вне подозрений, что ис-
ключает и накопительство. Все, Авдеевна, разговор окончен. А ты
еще раз созвонись с Андрюхой, расспроси поконкретнее: когда их
орденоносный  полк  прихлопнут?  И  когда  ожидать  его  с  се-
мейством приезд — чтобы на время, пока сертификат не реали-
зую, квартиру ему поприличнее снять.
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Отправился купец
второй  гильдии  Лав-
ролюбов  отмечать
день  работника  тор-
говли  в  бизнес-клуб,
но  вернулся  оттуда
ввечеру  хмурый.  Дей-
ствительно,  на  кого
из купцов ни посмот-
рит  — у  каждого  в
петлице  академиче-
ский  значок:  кто  по
Академии  коммерции,
а некоторые по есте-
ствознанию или вовсе
член-корреспондента-

ми Академии изящных искусств. Обидно стало Лавролю-
бову: один он без значка и титла на визитке. Интере-
суется:  как  записаться?  Отвечают,  что  записаться
можно, да платить нужно: вступительные, годовой вз-
нос… отдельно за значок. А скуповат Лавролюбов. И ре-
шил свою академию основать. Позвонил в службу реги-
страции  общественных  организаций  областной  админи-
страции, а там говорят: не менее трех человек с высшим
образованием для учредительства нужно. А так мы с на-
шим удовольствием и по официальной таксе.

Вызвал купец двух подсобных рабочих своей бакалейной
лавки, убедился в наличии у них дипломов, свой, свежекуп-
ленный в ближайшем к лавке университетском филиале,
диплом экономиста приложил и отнес в службу регистра-
ции. Через две недели на двери лавки, пониже вывески по-
явилась мраморная табличка с золотым тиснением: «Ака-
демия  фундаментальных  инновационно-коммерческих
наук». Стал Лавролюбов щеголять при значке, а расходы
на оплату регистрации и изготовления значков компенси-
ровал изъятием из зарплаты подсобных рабочих Унывайко
и Неудачникова  вступительных в  Академию и членских
взносов с предоплатой на десять лет вперед.

Погоревали Унывайко и Неудачников, но тоже стали
щеголять значками на фартуках.
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Директор  депар-
тамента культуры и
массовых  развлечений
Замухрайской  губер-
нии, бывший учитель
физкультуры водопро-
водного  техникума
Турникетов  в  среду,
как  в  бывший  «пар-
тийный  день»,  попо-
лудни  выслушивал
доклады  штатных
доносчиков,  а  уже
наутро  вызвал  ни-
чтожнейшего  чинов-
ника-порученца
Трудодеева: 

— Ма-а-алчать! — С самого начала распекания взял
Турникетов тон запугивания,— мне тут сообщили, что
изволишь где-то подрабатывать, а?

— Так точно, Амвросий Поликарпович, жалованья не
хватает, семья большая, деток учить-подымать надо, а
новороситеты нынче все платные. Супруга хворая, роди-
тели престарелые и жертвы позднего сталинизма…

— Хва-атит! Оклад содержания у тебя, Трудодеев,
соответствует табелю о рангах. Ты что — сомневаешь-
ся в правильности социально-экономического курса стра-
ны? Ладно, работал бы по ночам там… дворником или
секретарем на телефоне, а то вот что выдумал — кари-
катурами в газете занимаешься? Значит ты эти саржи
с критикой нашего департамента малюешь?

— Никак  нет,  Амвросий  Поликарпович,  вас  непра-
вильно информировали. Я не карикатурой, а вовсе коррек-
турой подрабатываю.

— Ка-а-кая  разница!  Карикатуры там всякие,  кор-
ректуры! Все одно литература,  а нам в департаменте
литераторы не нужны, нам нужны исполнители.

Трудодеев уволился из газеты и устроился истопни-
ком.
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Глава девятнадцатая.
МУЗЫ, ПРЕДВОДИТЕЛЬСТВУЕМЫЕ 
ДИОНИСОМ, СПУСТИЛИСЬ С ОЛИМПА 
И СМЕШАЛИСЬ С ПЕЙЗАНАМИ

Все мы оставили небо, желая присутствовать 
сами

В брани, да он от троян ничего не претерпит 
сегодня;

После претерпит он все, что ему непреклонная 
Участь

С первого дня, как рождался от матери, 
выпряла с нитью.

«Илиада», песнь ХХ, ст. 125—128

Оставив в покое души местных мастеров поэтической и проза-
ической лиры, Геннадий все же включил для звукового фона теле-
визор,  пощелкал  кнопками  пульта,  выбирая  что-нибудь  потише,
нейтральное.  Главное,  чтобы  на  экране  не  светился  амфитеатр
останкинской студии со штатными рукоплескальщиками, в центре
которого бегал молодец с длинными сальными патлами и скорого-
воркой орал что-то маловразумительное, в основном о полном рав-
ноправии гомо- и гетеросексуальной любви. Впрочем, уже давно на
ТВ последнее слово было заменено на его чисто физиологический
аналог — секс. На этот раз нейтралью оказался какой-то сканди-
навский, скорее всего датский, фильм. Они, сколько их от скуки и
нечего делать ни смотрел Геннадий, словно по одному сценарию
сделаны и одним оператором сняты: нечто уныло-вяжущее, причем
буквально сводящее скулы, да еще подчеркнутое съемкой в черно-
белом цвете. Безликие скалы, поселок у грязно-пенного моря, засе-
ленный ортодоксальными сектантами, бородатые старики в широ-
кополых шляпах, а женщины в длинных платьях из саржи. Обяза-
тельно в кадр врывается молодец с принайтованной к берегу неф-
тяной платформы... И еще обязательнее — странная молодая жен-
щина, одетая в униформу проститутки и отдающаяся всем встреч-
ным мужчинам, включая извращения средней степени тяжести, но
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не за деньги, а кому-то, возможно, этому молодцу, таким способом
мстящая. И постоянно — ветер, нескончаемый серый дождь. Вид-
но, Тарковский использовал его в своих фильмах, часто бывая на
Западе и насмотревшись этого самого черно-белого кино.

Геннадию же такие фильмы нравились, во-первых, тем, что их
смотреть-то не надо; сюжет закольцован, а в действии ничего не
изменяется все время демонстрации; во-вторых, сектанты и глав-
ные герои либо молчат, либо говорят очень тихо; наконец, это от-
влекает от текущей действительности. Посмотришь в отрывках та-
кое кино и легче станет: жизнь наша сейчас серая и паскудная, но
ведь где-то еще мрачнее и безысходнее?

Выбрав нужное и вообще оставив смотреть в телевизор заин-
тересовавшемуся постоянно бегающий на экране охотничьей соба-
кой Сократу, Геннадий, слегка укоряя себя за лень, вернулся к да-
вешнему дивану, для приличия прихватив из своего кабинетика ка-
кую-то философскую книжку — потоньше, чтобы, упав с дивана
на  пол,  когда  он  начнет  засыпать  (действует  коньячок-то!),  не
произвела грохота.

Но прочитанные стансы и непросмотренные «Малыши» уже
повернули  мысли  к  литературе  вообще  и  мелкопоместной  в
частности.

Сам он в жизни попыток, тем паче холеристических приступов
сочинять что-либо художественное не делал. Ибо в юные и моло-
дые года имелось расхожее мнение, что писатели посланы самим
небом  (Сухариков  тогда  сочинял  о  подвигах  класса-гегемона,  а
Омшанников еще не сбежал от музы редактирования воспоминаний
отставных полковников и ветеранов труда). Поэтому даже боялся
мысли о собственном писании: куда нам со свиным рылом, да в
калашный ряд! Занявшись же по-серьезному философскими изыс-
каниями и вовсе логически обосновал свое нежелание знакомиться
с соответствующими музами.

Во-первых, высоко ставя Гёте, одновременно выдающегося пи-
сателя и незаурядного естественника-философа, он искренне верил
его словам о том, что вообще людям искусство более по плечу, чем
наука, ибо первое по большей части принадлежит им сами, то есть
конкретному человеку, а вот наука почти вся принадлежит миру.
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А это  для  людей  с  необоримым инстинктом  частнособственника
уже малоинтересно... Но и более значимо. Геннадий выбрал все-
мирность и значимость.

Во-вторых, еще раньше он где-то прочитал известное выска-
зывание: если можешь не писать, то и не пиши. Несколько раз
позже он его встречал, приписываемое различным классикам как от
русской,  так и советской литературы.  А в одном очень ученом
трактате по литературоведению слова эти приписывались Некрасо-
ву.  В это верилось, учитывая,  что тот был лучшим редактором
лучших  русских журналов  XIX века  «Современник» и «Отече-
ственные записки», вывел в люди почти всех великих русских пи-
сателей послепушкинской, послегоголевской поры. В то же время
он не церемонился с графоманами.

Геннадий  всегда  удивлялся,  что-то  читая  о  Некрасове  или
перечитывая в который уже раз его «Последние песни»: и когда
это Николай Алексеевич все успевал — редактировать журналы,
общаться со всеми русскими литераторами второй половины века,
слушать многоречивую госпожу Авдотью Яковлевну Панаеву, вро-
де как его доброго, но отнимавшего много времени ангела... Нако-
нец, нужно было еще каждый день с утра до ночи, исключая пере-
рыв на обед, играть в карты. Да еще, как гласит глухая молва, яв-
ляться  полковником  жандармерии  по  линии  внешней  разведки;
кстати, такую же службу приписывали Тургеневу, Достоевскому и
Белинскому. По всей видимости, Штирлицем точно являлся Иван
Сергеевич... То есть патриотами все они были не только на бума-
ге, но и в практическом деле.

Но ведь и в карты весьма успешно Некрасов играл, чтобы
поддерживать издание в течение двадцати лет «Современника», а
потом и «Отечественных записок»! А играл замечательно, без шу-
лерства. Мог запросто с утра выиграть сто пятьдесят тысяч(!), к
вечеру больше половины их спустить за тем же ломберным столом
и уехать домой со смехом: эк, и полста тысчонок нету в кармане...
Ничего, завтра на «утреннике» все двести возьму! И слово свое
держал. За журнал платил. Правда, и себя не забывал, памятуя
нищую молодость: жил в роскошном доме, выписывал из Англии
ружья и охотничьих собак. И писал жалобное о тяжелой судьбе
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русского народа. Даже не порывался уйти от роскоши, как Лев
Николаевич. Хотя того женщины домашние довели...

Некрасов Некрасовым, но Геннадий, не будучи амбидекстром*,
понимал: нельзя ему утром, например, писать книгу по логическим
основаниям философии, а ввечеру для разрядки головы сочинять
роман или вылущивать из чувственных отделов мозга лирические
стансы... Не получится! Как у Сухарикова или Омшанникова не
получится, обязательно ввернется философское обоснование исто-
рико-порнографического  сюжета  романа  или  лирико-эротической
линии станса «О, Феклá!». Поэтому пропадает весь простецкий
шарм сочинений певцов местного литературного Олимпа. Как ни
мало читателей у них, у него их будет еще меньше.

Но это полбеды. Полная же беда постигнет и его философское
самовыражение: четкая логика то и дело будет прерываться шалов-
ливой головой малопростейшими якобы примерами из реальной жиз-
ни. А последние все будут косить под Сухарикова и Омшанникова.

Нет, пироги должен печь пирожник... И спать ложиться ровно
в двадцать три ноль-ноль. А не приниматься, беспокоя Сократа и
будя домочадцев, до двух ночи тачать сапоги. Хотя бы и жене с
тещей в подарок.

* * *

Все же он чувствовал: в его рассуждениях о литературе и ее
творцах имеется некая неувязка. Долго не мог понять, в чем она,
но вот сейчас, кажется, уловил неоформленную мыслишку за хвост.
«Так-так,—  нарочито  замедлял  он  мышление,—  надо  все
проиграть по порядку: от общего к частному, анализ частного и ре-
зюмирующее обобщение; субъект — предикат — высказывание».

Получалось следующее. Не имея чести быть лично знакомым
с мэтрами Омшанниковым и Сухариковым, тем не менее Геннадию
приходилось, что называется шапочно, встречаться с некоторыми
местными литераторами, в основном, на всяких общественных ме-

* Медико-биологический термин, означающий человека, который с рожде-
ния обладает «симметрией» правого и левого полушарий головного мозга (а рав-
но одинаково хорошо владеет обеими руками), то есть может одновременно за-
ниматься сугубо научной работой и художественным творчеством.
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роприятиях, включая шумные митинги начала девяностых, всякие
творческие  встречи в Доме творчества  и в их университете,  но
чаще всего на различных закусках-банкетах по окончании этих и
других мероприятий. Некоторых знал через Женьку, знакомого с
половиной города. И по местному радио и телевидению наблюдал
их вдохновенные лица и слушал не без интереса горячечное чтение
собственных стихов. Прозаики были поскучнее, а на их рассеянных
лицах явно читалось желание дернуть  стопку-другую водки.  На
коньяк сейчас писатели не тянули.

Достаточно регулярно приобретал их книжки, выходящие тира-
жом в сто экземпляров. В основном по той причине, что самопаль-
ных авторов любила почитать перед сном Елена Авдеевна, а все
свежие бестселлеры ей приносила Света. Теще же нравилась, по ее
словам, словесная простота, незатейливость сюжетов и сравнитель-
но малый объем книжек.

Все же ухватывая за хвост давно созревшую мыслишку, Ген-
надий не только и не столько губернских  письменников  имел в
виду, но сюда же для сопоставления вводил и круг нынешних зна-
менитостей, и вообще всех знаемых им по книгам, а особенно по
их изустным и печатным размышлениям о творчестве, по преиму-
ществу о своем.

Для логически мыслящего человека получалась явная нелепица.
Получалось, что литератор, занимающийся этим богоугодным де-
лом профессионально, а особенно из поэтов, почти гордится своим
незнанием вроде как приличествующих интеллигентному человеку
вещей: истории, начатков философии естественных наук, музыки и
многого другого. «Это пусть узкие спецы этим всем интересуются,
— с ухмылкой превосходства говорили они,— а мы — инженеры
человеческих  душ,  как  метко  определил  Алексей  Максимович».
«Но,— возражал при подобном уклоне разговора Геннадий,— и
душу-то лучше узнаёшь, если за своей-то, творческой душой, есть
знание основ психологии и физиологии мышления, социального по-
веденчества, основ права и экономики, общественного устройства
мира. Надобно непременно хорошо знать русскую грамматику; нако-
нец, как вы выписываете в своих романах и стансах образы героев,
вроде как профессионально чем-то занятых, если не ведаете и не
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желаете ведать конкретику этой профессии? Вот ведь Леонид Лео-
нов, когда писал «Русский лес», досконально изучил все связанное с
этим лесом: экологию, землепользование, всякие научные дисципли-
ны и теории о лесном деле. А Фадеев, хотя и архи- занят был де-
лами руководства Союза писателей СССР, хозяйством огромным,
сложным и крикливо-доносительным, при создании «Черной метал-
лургии» не то что труды по доменному делу читал, но специально
ездил на такие заводы и комбинаты...».

«Вот-вот,— возражал  литературный  оппонент,— Фадеев-то
до того доучился доменному делу, что в итоге забросил свой ро-
ман, а потом и вовсе застрелился. А насчет грамотности, так на то
редакторы и корректоры в редакциях и издательствах имеются; за
то им и жалованье платят. Нет, Геннадий Борисович, вы, человек
строгой логики  и узкий  специалист  в  философии и истории,  не
сможете понять сущность художника, творца. Нам все от бога, или
как там у вас в философии... дано; как сказал поэт:

...А говорят, что ветреная Феба,
Купая Зевсова коня,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.

А мы, вдохновившись брызгами из этого кубка, и творим эпо-
пеи, стансы и поэмы в трех томах! Конкретика и всякие психоло-
гии с социологиями нам ни к чему. Все это уже свыше дано поэту
и пииту. Знай только вдохновляйся и записывай; главное, в душу
себе поглубже заглядывай и переноси ее содержание на своих ге-
роев, в том числе и героев труда: социалистического ли, капитали-
стического... Смотря по тому, на что спрос в издательствах и ре-
дакциях на текущий момент времени имеется.  Ведь даже сказал
один классик: поэт должен быть немного глуповат!».

Обычно в таких случаях Геннадий вспоминал рассказ знакомо-
го Женьки — редактора небольшого издательства, с которым по-
знакомился на обмывке Женькиной виллы:

«...Понимаете, ребята, работа у меня не очень-то и денежная,
зато вредная для здоровья, ибо среди этих самых поэтов-писателей
очень велик процент клинических пациентов. Сейчас наше изда-
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тельство  выпускает  литературный альманах  под эгидой  местного
отделения Союза писателей. Поначалу они сами там у себя состав-
ляли номера и приносили уже подобранные материалы мне. Люди
там просты, в основном послепенсионного возраста, условный тру-
додень проводят с пользой: играют в шахматы, пьют водочку, если
кто из начинающих писарчуков принесет... Что-либо делать лень,
потому, уже начиная с третьего выпуска альманаха, стали посылать
авторов персонально ко мне, переложив на издательство и эти, не-
сложные обязанности.

А в издательстве к этому времени сократили по причине без-
денежья до минимума технический персонал; поэтому, как это сей-
час принято во всех редакциях и издательствах, и стали принимать
от авторов их шедевры в набранном на компе виде с представлени-
ем дискеты с файлом набора.  Поначалу,  правда,  предполагалась
услуга: мы сами набираем, а авторы за это платят. Однако сама
эта мысль для писателей-поэтов показалась дикой.

Вот здесь-то я и убедился в клиническом прошлом, настоящем
или будущем многих местных литераторов. Причем самым причуд-
ливым образом сочетающемся с малочерноземной хитростью, абсо-
лютной  бестолковостью и  немалой  толикой  хамства  и  наглости,
когда их ставят на место. Приведу, чтобы не быть голословным,
два свежих примера — два посетителя из авторов альманаха, к
счастью, не состоявшихся в этом качестве, оба клиники; один —
буйный,  другой  — тихий.  Оба  заявились  по  предварительному
звонку местного литературного начальника — ответственного се-
кретаря писательского союза. Первым явился  X.— не в смысле
начальной буквы ругательного слова, конечно, ибо пишет-то он, в
общем,  хорошо,  даже чуть  выше провинциального  уровня.  Нет,
просто имя его в интеллигентных кругах города уже четверть века
на слуху; еще где ляпните со ссылками на меня? Мне неприятно-
сти ни к чему, дорогие друзья и собутыльники.

Я его видел впервые, поэтому ожидал встретить рафинирован-
ного,  вежливого,  чуть  смущающегося  литератора,  известного  ли-
тературного и музыковедческого критика, литературоведа и публи-
циста. По одной из его ранних книг я еще курсовую в пединститу-
те писал. Поэтому, несмотря на июньскую жару, повязал галстук,
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что на всякий случай держу в шкафу своего кабинетика, надел пи-
джак к условленному времени.

Поэтому несколько удивился, когда Х. с грохотом, издаваемым
его угловатыми движениями и стукотными ботинками, явно подко-
ванными, ввалился ко мне, не вынимая изо рта дымящуюся сигаре-
ту, громко представился, плюхнулся на стул и поинтересовался —
где у нас туалет. Тут же вышел и вернулся минут через десять.

— Та-ак, значит, вы редактор альманаха?
— Да-а, вот, с вашего разрешения. 
(Надо заметить, что во все время разговора Х. нещадно мате-

рился не хуже ломового извозчика.)
— Угу. У меня к вам два дела: большое и пустячок. Пер-

вое — это об учреждении журнала,  возможно, под моим руко-
водством, который бы восполнил нишу в нашем центре России, ис-
ключая, конечно, Москву. Второе — Василий Фомич рекомендо-
вал  опубликовать  пару  глав  из  моей  новой литературоведческой
книги. Саму книгу я сейчас пробую издать где-нибудь в столице...

Далее, ребята, он, все так же матерясь, понес ахинею об изда-
нии  для  всех  областей  центрально-европейской  России  журнала,
объединяющего  все  лучшие  литературные силы десятка  областей,
откуда уже два века «растет питательный корень великой россий-
ской словесности». Я его невежливо перебил: «Извиняюсь, русской
или, как вы сказали, российской?» Он с подозрением посмотрел на
меня, не ответил, и продолжал о своем, что-де журнал этот должен
иметь  свое,  только  ему  присущее  «лицо»:  борьба  литературными
средствами против затаившегося советизма и тоталитаризма, равно и
как против «грядущего хама», что сейчас пытается исказить идею
демократии, увести народ от общечеловеческих ценностей...

— Позвольте,  позвольте!  А зачем всю кухню заново горо-
дить? Ведь есть же альманах, в редакцию которого вы пришли.
Он уже известен во всех соседних областях, шлют нам оттуда свои
материалы местные писатели и поэты. Потом, как вы мыслите фи-
нансовую, материальную базу гипотетического журнала? Государ-
ственного финансирования уже давно нет и не предвидится. Союз
писателей нищ и наг, яко церковная мышь, или как там у вас, у
писателей, говорят из Писания?
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— Хха! Какой-то альманах тиражом двести экземпляров? Кто
его читает и, главное, кто в нем печатается и руководит им? Ну-
жен  серьезный,  солидный  ежемесячный  журнал,  издаваемый
многотысячным тиражом, с выплатой авторских гонораров. А фи-
нансирование надо искать у предпринимателей, бизнесменов...

Здесь мне наскучило слушать бред, прервал его:
— И вы беретесь это финансирование обеспечить?
— Почему я? Этими делами пусть писательские союзы цен-

тральных областей занимаются, ваше издательство, наконец. Ко-
нечно, я не откажусь взвалить на себя бремя главного редактора,
но я — человек очень занятый, читаю лекции и веду семинары в
педуниверситете, постоянно работаю над новыми своими книгами.
Нет уж, от завхозовских дел увольте.

Я снял пиджак, повесил его на спинку стула, а галстук отпра-
вил назад в шкаф, демонстративно, не предлагая гостю, там же
над полкой шкафчика налил из откупоренной бутылки — дар нор-
мального посетителя-автора — рюмку коньяка, закурил. Вернув-
шись на место, напомнил Х. известное высказывание Маркса о де-
сяти процентах прибыли, за которые капиталист мать родную уда-
вит, и попросил, ссылаясь на занятость, завершить столь содержа-
тельную беседу изложением ранее заявленного пустячка.

Посетитель несколько обмяк и видимо потерял интерес ко мне.
Достал из обтерханного портфеля, какие носят доценты (профессо-
ра уже все выучили наизусть, поэтому ходят без портфелей и сак-
вояжей), стопку неряшливых бумаг, бросил на стол:

— Вот главы из моей новой книги. Фомич велел напечатать в
ближайшем выпуске.

— Постойте, достопочтенный. Во-первых, Василий Фомич, ко-
торого я глубоко уважаю, редакции и издательству не указ. Потом,
где дискета с файлами материалов, где фото автора и автобиографи-
ческая справка? Мы же на оборотной стороне альманаха в каждом
выпуске печатаем правила предоставления рукописей авторами.

— Что до автобиографии и фото, то меня везде хорошо зна-
ют. Пусть они и представляют...

— Это кто такие «они»?
— Ну, не знаю. Фомич или кто там. А дискеты у меня нет.
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Пусть они и набирают. Я вот запамятовал: туалет у вас направо
или налево? — И с этими словами, не прощаясь, вышел в кори-
дор, забыв закрыть дверь».

* * *

«Я тут же позвонил в союз писателей, но Василия Фомича не
было, не пришел еще,— продолжал Женькин гость,— поэтому,
сняв понятное раздражение еще двумя стопками коньяка, начерно
просмотрел принесенные Х. бумаги, где чередовался компьютерный
набор,  машинописные  строки,  вклейки  и  надписи  на  полях  не-
ряшливым,  нервическим  почерком.  Одна  глава  была  посвящена
злобной критике «Тихого Дона», а вторая не оставляла камня на
камне от всего творчества Валентина Распутина.

Допил весь халявный коньяк, но писательский телефон не от-
вечал; по всей видимости, Фомич на недельку уехал творчески по-
работать  на  ближнюю  историческую  родину.  Поэтому  написал
краткую сопроводиловку и с удачно подошедшим автором — из
нормальных — передал для Василия Фомича; когда вернется.

Увы, на этом дело не закончилось. Через пару месяцев явился
Х. за авторским экземпляром альманаха. Узнав же, что его бумаги
передали в союз писателей, главному редактору, то есть Василию
Фомичу, злобно выматерился и вылетел прочь из кабинета. «Сор-
тир налево!» — успел я крикнуть вслед.

Звонил Фомич, извинялся за Х., но «понимаешь, дорогой, че-
ловек  он  в  местных  литкругах  известный,  напакостить  может.
А мы уж постараемся текст его набрать, фото из какой-нибудь его
же книги возьмем, автобиосправку — из губернского биографиче-
ского словаря, что недавно издали...»

Однако Виктор Фомич, памятуя о содержании листков Х., ре-
шил дело тянуть, пока не забудется, никаких редакторско-полигра-
фических действий не предпринимать. Но  Х. в течение полугода
беспрерывно звонил мне, даже по домашнему телефону, требуя по-
переменно то немедленной публикации, то возвращения ему мате-
риалов. Как-то я не выдержал и послал его... правда, цитатой из
Маяковского: «...Ко всем чертям с матерями катись». Слава богу,
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отвязался.
Второй клиник также пришел по рекомендации Василия Фоми-

ча, причем чувствовалось, что тот не менее часа вдалбливал литера-
тору правила оформления рукописей в альманах. Это следовало из
того, что частично он их запомнил, но — на малую совсем часть.

На этот раз после звонка из писательского союза пиджака не
надевал, а галстук, хотя стояла зима и в издательство экономно
давали тепло по причине неуплаты за него, специально снял и по-
весил в шкаф. К сожалению, никто в этот день бутылька, даже с
ординарным портвешком, не принес. Что поделаешь, волчьи девя-
ностые годы, народ обнищал, а литераторы — вдвойне. Одно ра-
довало: весна на носу, вся биология человека оживает, а это уже
оптимистично,  хотя  и  не  сулит  никаких  материальных  подарков
судьбы.

Посетитель робко вошел в кабинет, посмотрел на меня добры-
ми и ласковыми глазами:

— Я от Василия Фомича...
— Да-да, он звонил.
— Извиняюсь, вы, наверное, меня не помните, а мы с вами

как-то разговаривали.
Конечно, я его сразу узнал. Прошлым летом областная писа-

тельская организация отмечала свой юбилей. С миру по нитке со-
брали к торжеству пару ящиков «кирки», кой-какую закуску. Кро-
ме  членов  союза,  пригласили  представителей  администрации  и
думы, еще кой-кого из причастных людей, в том числе и меня, как
ответственного за выпуск только-только зародившегося альманаха.

После парадных речей и награждений почетными грамотами
особо отличившихся, преимущественно за советский период, писа-
телей и поэтов началось угощение. К концу сабантуя, когда почти
все было выпито, литераторы, которых хлебом-водкой не корми, но
дай выговориться (дома жены это пресекают, наскучившись речами
и отсутствием денег), разбрелись по залу, по коридору Дома твор-
чества, кто-то устроился в библиотечной комнате, а кто — в каби-
нете Фомича и секретарском предбаннике к нему. Я же оказался
за полупустым столом рядком с молчаливым, средних лет письмен-
ником с добрым, ласковым взглядом.
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Я еще раньше обратил внимание: во время всего банкета тот
пил только фанту, тихо и ласково отводя рукой доброжелательно
протягиваемые к его фужеру бутылки. И мысленно отметил про
себя: не пьет, а у нас не пьют только больные, высокие начальни-
ки в официальной обстановке и сумасшедшие. Первым — это свя-
тое дело врачи запрещают. Вторые — пуще всего опасаются поте-
рять бдительность и что-то неосторожное озвучить. А насчет сума-
сшедших мне тесть, работающий психиатром, все объяснил.

Вот для чего люди вообще пьют? — Чтобы создать на время
в своем мозгу так называемый ложный медиатор, который берет на
себя управление всем поведением человека киряющего: забываются
обиды и неприятности, даже физическая боль, воцаряется в голове
и теле веселость и счастливая легкость. Ну, не мне вам объяснять,
господа-товарищи. А вот психбольным ничего искусственно таким
образом делать не требуется. Они и так всю жизнь подчиняются
этому  самому  медиатеру,  только  уже  не  ложному,  но  истинно-
реальному. Потому и пить им не нужно, и организм не просит.

...Теперь же, рассматривая соседа, члена Союза писателей, как
он представился тихим, ровным голосом, мысленно перебирал: на
больного не похож; во время банкета очень даже с аппетитом ку-
шал копченую грудинку, колбасу разных сортов, щедро обмазывая
горчицей,  а  салат-оливье  густо  перчил.  На  начальника  явно  не
тянул ни по каким статьям, даже на замаскировавшегося сотрудни-
ка из органов. Да и на хрен этим самым органам сдались нынеш-
ние писаки! Увы, оставалось только одно, тем более, что тот сам
обнародовал свой диагноз во время нашей с ним беседы:

— ...Нет, почти не печатаюсь.
— А почему? Некогда писать, временные трудности с темати-

кой?
— Нет-нет, пишу много. Но все дело в том, что я очень хо-

рошо, талантливо пишу. Настолько хорошо, что не хочу ни в какой
журнал отдавать свои произведения печатать.

Я на всякий случай незаметно отодвинулся со стулом на пол-
метра:

— Ну, почему же, ведь еще выходят «Новый мир», «Наш
современник» и другие солидные издания.
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— Нет, уровень их слабоват. Не хочу до него скатываться.
...Хорошо, Василий Фомич тут позвал меня в свой кабинет —

обсудить кой-какие насущные дела, то есть в узком кругу продол-
жить банкетирование».

* * *

«И вот он явился ко мне. Я даже возгордился: ого! Видать,
наш провинциальный альманах уже переплюнул «Новый мир» и
«Наш современник», не говоря уже о захиревших «невах», «октя-
брях» и прочих «знаменах».

— Отчего же, хорошо помню вас и наш разговор. Что-нибудь
принесли для альманаха,  или просто  так зашли,  побеседовать  о
современных веяниях в литературе?

— Вот... принес; Василий Фомич сказал: дискета нужна. Вот
дискета.

— Дискета — это хорошо, но вы правила оформления руко-
писей читали, наверное?

— Читал, но не все запомнил. Вот Василий Фомич просил
дискету принести. Вот она, дискета-то.

Мне страшно захотелось выпить. Попросив литератора с диске-
той пару минут посидеть, выбежал из своей комнаты и заглянул к
соседу, редактору Федорцеву: уже второй час через стенку доноси-
лись  веселые  и все  набирающие тембр  голоса.  Действительно,  у
Витьки сидели завотделом Костромин и, судя по всему, нормальный
автор, пришедший не с одним «томом» рукописи. Все были на взво-
де веселья, а стол уставлен пустыми и еще полными бутылками, на
тарелках расположены бутерброды с ветчиной и колбасой, открыта
баночка с маринованными огурчиками венгерской фабрикации.

Меня мигом усадили — еле вырвался после второй штрафной,
сославшись на присутствие автора.

— Послушайте,  я вот дам вам — заметьте,  бесплатно, что
редкость в наше коммерческое время — экземпляр предыдущего
номера альманаха, запомните: на последней странице обложки на-
печатаны правила для авторов. Там не только дискета, как вы про-
читаете, нужна. Идите домой и все сделайте по правилам. Не за-
держивайте,  потому что через неделю заканчиваю формирование
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нового выпуска и отдаю верстальщику. А следующий будет только
через полгода. Кстати, каков объем вашего материала?

— Да где-то сорок страниц с небольшим.
— А это небольшое сколько?
— Страниц десять-пятнадцать.
— Понятно, вы — приверженец сорокодичной системы ис-

числения. Не знаком с такой; десятиричную знаю, шестидесятирич-
ную, как в Вавилонском царстве было, знаю... Впрочем, это ваше
личное дело. Но сорок с гаком страниц — это много для первой
публикации. Что там у вас в смысле жанра?

— Четыре рассказа.
— Ну и прекрасно! Выберете один, самый «ударный» — и

мы этим рассказом представим вас читателям альманаха.
— Но они ведь все разные.
— Кто они?
— Рассказы на дискете. Они разные, не один это рассказ.
...Я в тот день основательно накушался с Федорцевым, Ко-

строминым и щедрым автором. Иначе нельзя было, мне бы этот
сочинитель с дискетой потом неделю бы снился.

Прошла неделя, другая. Ну, думаю, слава тебе, господи, на-
верное, курс реабилитационного лечения проходит. Ан нет! Через
полгода явился голубчик. Но, увидев в его протянутой руке диске-
ту и отсутствие каких-либо других бумаг — экземпляра распечат-
ки, фотографии,— вспомнил о пустой полке в шкафчике и ушед-
шем в отпуск Федорцеве. Костромине тож.

— А где, уважаемый, ваша фотография и распечатка текста
рассказа?

Тот поморгал добрыми, ласковыми глазами, почему-то тоже,
вслед за мной, посмотрел на шкафчик с пустой полкой, промолчал.

— Я же вам номер альманаха давал, специально указал на на-
печатанные правила для авторов. И почему вы пришли спустя почти
полгода? Теперь вам следующий выпуск еще столько же ждать.

— Эт-та, как его... Забыл я про фотографию; весна была, вот
лето началось. Я в основном на даче живу. Там думается лучше.

— Понятно. Но распечатка-то где? Ведь мы договаривались:
выберите один рассказ страниц на десять-двенадцать, запишете его
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на дискету и сделаете один экземпляр распечатки, ну?
— Да здесь много распечатывать, дорого.
— Как прикажете понимать? Вам дорого десять страниц свое-

го же, подчеркиваю — своего, рассказа распечатать, а мне, значит,
недорого чужой рассказ распечатывать?

— Так там много... на дискете-то, страниц двести. Василий
Фомич говорил: дискета нужна...

— Знаете что, любезнейший, поезжайте в Москву, в редак-
цию «Нового мира» или «Нашего современника». А то мы явно
для вас не подходим. До свидания — и попросите Василия Фоми-
ча  растолковать  вам правила  оформления  авторской  рукописи  в
наш альманах. На то он и главный редактор. Если это ему удаст-
ся, то все подготовленное и передайте через него. Сами ко мне
больше не утруждайтесь.

Теперь вы, ребята, понимаете, почему у меня работа сложная
и вредная для здоровья. Приходится все время стресс снимать по-
сле бесед с литераторами, а печень-то есть орган непарный, как
почки и легкие, семенники-накопители тож, не предусмотрена при-
родой  система  резервирования  для  нашего  брата  — редакторов
журналов и альманахов литературных!»

* * *

Вспоминая  этот  незатейливый  рассказ,  Геннадий  ухмылялся
вдвойне:  самой тематике редакторской исповеди отчаяния и,  так
сказать, продолжению банкета по обмывке Женькиной виллы. Ибо
к полуночи гостей выпроводили, и до утра особняк в два с полови-
ной  этажа  и  с  мансардой  находился  в  распоряжении  двух  пар:
Женьки с Зинкой и Геннадия с Наташей.

Тот факт, что процент неадекватных в поведенческом или кли-
ническом плане у людей искусства намного выше, чем среднестати-
стический, Геннадию, понятно, был давно знаком. Он даже как-то
написал рискованную статью для трудов философской конферен-
ции, проходившей в Калуге на базе местного педуниверситета, где
с данных позиций провел анализ творцов кисти. И пришел к сле-
дующему выводу: чем ближе художник к реалистической манере
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письма, тем меньше его собственная патология. Или таковая, чаще
всего, отсутствует. И наоборот: уклон в модернизм, абстракцию и
прочие «акции» сопровождается клиникой. Здесь простор для ана-
лиза и сравнения — французские импрессионисты конца XIX —
начала ХХ веков, понимая импрессионизм расширенно: в модер-
нистском плане. Действительно, в любого из этих, столь ценимых
сейчас, живописцев плюнь (или пальцем укажи, если ты толеран-
тен и воспитан) — и попадешь в клинику. Один ухо себе отрезал;
Модильяни сам признавался Огюсту Ренуару, патриарху импрес-
сионизма,  что  он сумасшедший.  Кстати,  и  пьяница  заодно,  что
несколько колебало теорию, слышанную Геннадием от редактора
издательства; ну-у, исключения подтверждают правило. Остальные
же черт-те что вытворяли круглосуточно в Мулен Руж.

Пожалуй, единственным здоровым среди них был враг Моди-
льяни Пикассо. А что касается его якобы модернизма, то здесь
Геннадий полагал две причины: во-первых, будучи, как и все ис-
панцы, весьма хозяйственным мужиком, проживая в Париже среди
всяких  импрессионистов-абстракционистов,  недурно  зарабатывав-
ших, он смекнул, в чем дело, и сам принялся калякать кистью по
холсту. Во-вторых, он просто не умел рисовать, либо же ленился
делать это хлопотное дело.

...По  сравнению  со  всеми  ними  классики  Возрождения
Леонардо и Рафаэль, их ученики леонардисты, рафаэлиты и прера-
фаэлиты просто ангелы во плоти с их непритязательным вниманием
к мальчикам. Впрочем, здесь надо помнить:  Возрождение — это
возрождение античных традиций в искусстве, а в Древней Греции
и Древнем же Риме, особенно при Нероне и позднейших импера-
торах эпохи упадка, пристрастие к мальчикам полагалось нормой.
Скорее ненормальным в аристократических кругах считался равно-
душный к ним... Прямо как сейчас у нас в артистическом исте-
блишменте. Впрочем, круг здесь широк, все слои и профессии за-
тронуты.

То же примерно самое подметил Геннадий и в музыкальной
среде. Приятным особняком стояло русское искусство: живопись,
музыка, литература. Здесь кроме приписываемого — может быть,
русофобами и намеренно — Петру Ильичу известного увлечения и
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сексуальной окраски отдельных частей его концертов для форте-
пьяно с оркестром и симфоний, а также несколько сомнительного
Набокова (но он ведь и жил на гнилом Западе!), Геннадий не на-
шел ничего криминального.  Отдельно стоит вопрос с Гоголем и
Достоевским, но ведь они не ставили свои болезни, кстати, не при-
обретенные, но врожденные, во главу угла своего творчества, а,
наоборот, отмежевывались от них! Любители Бахуса Мусоргский и
Бородин? — На то они и русские люди. И народ правильно гово-
рит: пьяный проспится, а дурак — никогда. Ну, еще Илья Ефи-
мович  заставлял  в  своей  Куоккале  всех  домашних  есть  варено-
тушеное сено и зимой спать на открытой веранде. И что? Забо-
тился человек о своем и близких здоровье. Тем более, что оно ему
было нужно для полезного дела — художественного творчества.
А сейчас вот целая наука есть, называемая валеологией, где здоро-
вье поставлено самодостаточной целью: не быть здоровым для по-
лезного обществу труда, а здоровье для здоровья. Абсурд, конеч-
но, но ведь никто ученых валеологов на медосмотры не ведет; нао-
борот, в учебные программы всех уровней эту самую валеологию
включили!

...Однако, подумал Геннадий, часы уже пробили полночь, Со-
крат третьи свои котовские сны видит, а у меня совершенно пустой
день был: рукопись монографии так и пылится на 157-ой странице,
получил письмо по Загрусткинскому делу из прокуратуры, а глав-
ное — так и не сумел ухватить за исчезающий хвост беспокоящую
мысль о соотношении содержания литературного творчества и ха-
рактеров создателей романов, поэм и стансов.
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Старый и зас-
луженный  профес-
сор философии Ва-
лентин  Георгиевич
Плеханский
поздним вечером  в
расстройстве  си-
дел в своем домаш-
нем кабинете и но-
стальгически  пере-
бирал  награды  бы-
лых лет: знак лау-
реата  Госпремии
СССР  за  учебник
марксистко-
ленинской  филосо-
фии,  орден  Трудо-

вого Красного Знамени… Много чего еще и все за филосо-
фию единственно верного учения. Вот и доучил, теперь
самого,  как  мальчишку,  на  курсах  перепрофилируют на
новую философию, созвучную нашему динамическому вре-
мени.  Но,  если  отбросить  ненужный гонор,  все  же  на
этих курсах проводить время приятнее,  чем сотрясать
воздух в аудитории, где студенты с интеллектом пэт-
эушников даже для приличия не делают попыток что-
либо понять. А придешь на курсы в столь знакомый и
родной бывший Дом политпросвещения — ба-а! Знако-
мые все лица, все профессора бывших общественно-поли-
тических кафедр,  прежние же секретари предприятий и
райкомов.  Лекторы  только  из  молодых  выдвиженцев,
сами только окончили установочные курсы где-то за бу-
гром. Вот и учат они его, лауреата и орденоносца, сами
путая учения схоластиков и стоиков, а Платона с Пло-
тиным. Хо-хо-хо, раззевался старый профессор, истинно
сказано древними: упаси, господи, жить во времена вели-
ких перемен! Зато теперь он хорошо стал понимать се-
тования  своего  покойного  отца,  тоже  приват-доцента
философии, как и с какими внутренними мучениями тот
переучивался после революции на марксизм-ленинизм…
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Доцентов Егорушкина и Самохвалова с кафедры по-
литологии  срочно  вызвали  к  ректору  университета,  а
там и все  основные проректора уже за совещательным
столом заседают. Без всяких преамбул ректор набросился
на вошедших:

— Вы что себе позволяете, господа! Почему на вче-
рашней встрече с кандидатом в депутаты, директором и
владельцем спиртоводочного завода, нашим спонсором, ува-
жаемым Никифором Спиридоновичем Рукосуйко вы задава-
ли ему провокационные вопросы: дескать,  как стал вла-
дельцем бывшего госпредприятия, на какие деньги избира-
тельная  кампания  проводится,  а?  Зачем  несмышлены-
шами-то прикидываться, ведь Рукосуйко — наш бывший
студент, потом и вовсе глава университетского комсомо-
ла. И посильно помогает a l m a  m a t e r. А вы чуть было
все не испортили. Что молчите? Отвечайте.

— Семен Борисович, но ведь этот Рукосуйко из комс-
оргов-то прямо в бандиты подался, приватизировал об-
ластную школу комсомольского актива и  перепрофилиро-
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вал ее под публичный дом. Так он и маршировал по жиз-
ни, а в итоге рейдерством занялся и завод этот захва-
тил…

— Ну-у, это всем хорошо известно. Издержки перво-
начального накопления. Кто же в этом виноват?

— Наверное, Семен Борисович, Карл Маркс.
— Юмористы мне нашлись. Идите и думайте о чем

говорите публично.
Летом вместо отдыха Егорушкин и Самохвалов зале-

тели в приемную комиссию до середины осени. Но и Руко-
суйко не дождался депутатского мандата: его вместе с
заводом взорвали конкуренты из московской водочной ма-
фии. Напророчил старина Маркс…
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Глава двадцатая.
ДИОНИСИЙСКИЕ И АПОЛЛОНОВСКИЕ 
ИГРЫ С ПЕЙЗАНАМИ

Ты начни, Агамемнон: державнейший ты 
между нами,—

Пир для старейшин устрой: и прилично 
тебе и способно;

Стан твой полон вина; аргивяне его от 
фракиян

Каждый день в кораблях по широкому понту 
привозят...

«Илиада», песнь IХ, ст. 69—72

Благими намерениями вымощена дорога в ад, как сказал кто-
то из отцов церкви св. Петра, вроде как даже — припоминал Ген-
надий — Августин Блаженный. А потом его Данте в своей поэме
повторил.  Это  и  было  первой,  досадливой  мыслью  профессора,
внезапно  разбуженного.  Он  включил  настольную  лампу  и  пос-
мотрел на часы: господи, пятнадцать минут первого! И проспал-
продремал всего четверть часа, пока его не разбудил этот страш-
ный грохот и вой за раскрытой настежь балконной дверью, заве-
шанной лишь символической кисеей-марлей. И видно было в лун-
ной полоске на полу, что и Сократ прервал свой отдых и, потяги-
ваясь  поочередно  на  передних  и  задних  лапах,  заинтересованно
направился на балкон.

Геннадий опустил ноги в тапочки, не в силах сразу подняться
с застеленного простынью дивана гостиной, на котором он спал, сам
себе демонстрируя холостяцкую неухоженность — как от быстро-
ты пробуждения, так и от очередной игры своего подсознания —
как и в предыдущую ночь оно опять выкинуло в активную память
иноземный текст, когда-то и зачем-то, но без заучивания, прочи-
танный или услышанный. Но на этот раз были не восточные моти-
вы про барлыков-елдирдинов, а стихотворный текст на английском,
причем в сопровождении задумчиво-маршевой музыки смешанного
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оркестра. Самое интригующее состояло в том, что английский он
знал на уровне самоучителя, ибо в школе и институте проходил как
«немец», а тут же в сознании всплыла и посейчас еще твердо си-
дела совершенно правильная Еnglish, да еще с характерным, карта-
вящим американским диалектом. В силу своего любительского зна-
ния он «напрямую» не понимал смысле чужеземных слов, но толь-
ко мысленно переведя их, что он тотчас и сделал. Первая строфа
имела сообщить следующее:

Смотри, видишь ли ты в солнца первых лучах
С чем в заката часы мы простились глазами?
О, скажи, он ведь жив, полосатый наш флаг, 
Цвета неба и солнца наше звездное знамя?
И летели ракеты, и снаряды рвались, 
Подтверждая: форт наш ночью не сдался.
Ответь: это правда, флаг еще реет
Над землею свободных, родиной смелых?

...А  переведя,  рассмеялся,  слегка  напугав  Сократа,  опасли-
во — от уличного грохота и воплей — усевшегося на балконном
порожке и даже прикрывшись от неведомого оконной кисеей, слабо
колебавшейся от ночного ветерка — городского бриза и раскачива-
ющей лунную дорожку на полу гостиной. И сразу потеплело на
душе от нахлынувших воспоминаний, отогнав рассерженность вне-
запно и грубо разбуженного в самом зачатке сна человека.

Да, конечно, это третий курс пединститута,  обмывка только
что сданной зимней сессии, понятно, что на квартире у Женьки:
мать его уже вошла во вкус не только летних, но и разносезонных
поездок по санаториям, благо в такую пору путевки почти насиль-
но навязывали. И нимало довольный этой благоприобретенной ма-
терью  чертой  характера  Женька  переделал  известный  девиз
«отдых есть смена деятельности» на «деятельность есть сме-
на форм отдыха».

Народа тогда набилось много, причем разношерстного: их од-
ногруппники, пара человек из политеха, еще откуда-то... Женька
знал половину города, включая местных лабухов, молодых актеров
из обоих городских театров, фарцовщиков и прочую подвижную
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молодежь. Именно на этой вечеринке Женьку зацепила Зинка, то-
гда студентка политеха, постигавшая азы экономики на малопре-
стижном  факультете  тяжелого  машиностроения,  а  сам  Геннадий
перешел  в  категорию мужчин,  разменяв  свою молочно-восковую
спелость (пара случайных и неловких «спалок» на первом курсе не
в счет) с девятнадцатилетней Лерой Труфановой, которая и сама
толком не могла объяснить,  как она попала сюда,  ибо шапочно
знала даже не хозяина квартиры, а какого-то его приятеля из ла-
бухов ресторанного оркестрика. Кстати, сам джазмен отсутствовал.

Уже в постели, вдохновив пару раз неопытного юношу, Лера
кратко рассказала о себе: работает костюмершей — под началом
родной тетки  — в драмтеатре,  учится  заочно  на  первом курсе
МГИК’а* и иногда ее выпускают в массовке на сцену; «прируча-
ют»,— хохотнула она.

А до постели и официального представления друг другу в ней
квартира на несколько часов превратилась в почти что явственно,
материально ощущаемый сгусток веселья, табачного дыма, аромата
недавно поступивших в парфюмерный отдел центрального универ-
мага в большом количестве (на всех хватит!) польских духов, на
общем обонятельном фоне которых тонко струился запах настоя-
щих французских — от Леры: «презент одного..., то есть одной
сокурсницы по МГИК’у» — как пояснила она Геннадию уже под
утро... И, конечно, все это покрывал сложный дегустат «советско-
го шампанского», недурственной болгарской «плиски» и вермутного
разнотравья.

Когда сделали перерыв в танцах-обжиманьях и уселись уже по
третьему разу за дастархан, Женька сделал пальцами долларовый
знак внимания и поставил на диск стереопроигрывателя грампла-
стинку,  бережно извлеченную из звездно-полосатого конверта.—
Он в то время занимался музыкально-пластиночной фарцой.

— Прослушаем, господа вольноопределяющиеся, гимн штатни-
ков! Для экзотики, конечно, не как руководство к действию —
правильно я говорю, Леонид Ильич? — под общий хохот Женька
с комической серьезностью посмотрел на красный угол комнаты,

* Московский государственный институт культуры.
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где  поверившая в свои болезни от частых поездок  в санатории
мать  его  недавно  укрепила  иконку,  купленную  по  ее  просьбе
Женькой у знакомого фарцовщика по этой специальности.

Гимн оказался не очень веселым, но соло-певица тонким и вы-
соким голосом четко выговаривала слова.

— Слабоват  гимн-то  против  нашенского,  а?  — подмигнул
всем сразу Женька и переменил пластинку: в прямом и переносном
смыслах.

Гости с песнями разошлись после курантов. К этому времени
во время медленных танцев-медитаций с выключенным светом —
только косая полоска из-за полуприкрытой двери к коридор-прихо-
жую — Геннадий вволю нацеловался с Лерой, а ее упругие, со-
зревшие женские, уже не девичьи, груди и округлые бедра, словно
слившиеся с его телом, ввели его в состояние окаменевшей возбу-
жденности. Ни он, ни она даже не задумались: почему Женька,
весело выталкивая расшалившихся гостей за порог, как-то ненавяз-
чиво, неуловимым жестом руки попридержал их и кивком головы
отослал на диван, где уже сидела Зинка, как-то сразу ставшая по-
хожей на молодую хозяйку дома.

Затворив дверь за последним, комсоргом группы Витькой, все
порывавшимся выпить «отвальную» на брудершафт с остающимися
дамами,  Женька  произнес  знаменитую фразу,  ставшую впослед-
ствии для Геннадия сакраментальной:

— Ну-с, мальчики — направо, девочки — налево! В смысле,
мы с Зинулей — здесь, а Геночка с Лерочкой — бай-бай в спа-
ленку.

— Секундочку,  Женек,—  мягко  возразила  Зинка,  явно
приученная дома к порядку,— сейчас мы тебе с Геной сделаем ко-
феек и заодно уберем со стола и помоем посуду. И комнаты не
мешает проветрить.

* * *

Геннадий раззевался и окончательно встал со своего холостяц-
кого ложа, окончательно поняв: в ближайший час-полтора все одно
не заснешь. Перешагнув через застывшего изваянием на балконной
ступеньке Сократа, отвел кисею и вышел в теплый ночной мир.
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Увы, мир этот явно перешкаливал грохот барабанов, рев и свист
толпы, и все это временами перекрывал в тысячу раз усиленный
техникой вопль ведущего, ди-джея по-нынешнему. Все это волнами
катилось сверху по улице, упиравшейся в центральный парк.

Геннадий давно уже обратил внимание на такую специфиче-
скую акустику: днем из парка до его дома доносились лишь слабые
звуки, если даже там на летней эстраде играла полковая музыка.
Но к ночи словно дом их подкатывался к самой парковой ограде?!
Объяснил ему этот эффект отец, разъяснил с инженерных пози-
ций: дескать, достаточно широкая и прямая улица от твоего дома
до парка, тем более достаточно круто идущая вверх, есть аналог
аэродинамической  трубы.  Днем она  почти «не работает»:  шумы
транспорта,  немного  разная  нагретость  воздуха  вверху  улицы  и
внизу, разнодующие ветра и так далее. А поздним вечером, осо-
бенно ночью лишние шумы убираются, ветер стихает, температура
выравнивается, а главное — на пять-десять градусов падает, что
важно для распространения звука. И получается почти идеальный
волновод акустический.

Присутствовавший же в гостях у родителей Лев Исаевич тему
поддержал, но в смысле истории улицы, о которой шла речь. Вы-
ходило так, что для нынешнего ее поименования в честь прослав-
ленного полководца Гражданской войны она не менее пяти раз ме-
няла свое имя — как при царях, так и при генсеках. Называлась
она Карантинной и Козловой, а одно, правда, короткое время и
вовсе улицей Троцкого...

Труба трубой, даже бывшей троцкистской, но кто такой ум-
ный отменил едва ли не ветхозаветное правило после одиннадцати
вечера не шуметь? Впрочем, вопрос риторический; время такое ди-
намическое, как любит говаривать стрезву Е. Б. Н., что светлого
времени суток для бизнеса не хватает никому, даже труженикам
нотного стана. Барабана и синтезатора тож.

Не одного  Геннадия  подвела  естественная  аэродинамическая
труба-улица и динамичность современного образа жизни: на балко-
не соседней квартиры теплился пульсирующий огонек сигареты, а
затем и вовсе его окликнул Рыбалко, бывший третий секретарь об-
кома:
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— Что, Геннадий Борисович, подышать свежим воздухом вы-
шел или тамтамы разбудили?

— Да уж, Юрий Степанович. Может, сегодня какой-нибудь
новый, демократический праздник? — слегка подыгрывая соседу,
ответил Геннадий.

— Праздников сейчас не счесть. Это ты правильно отметил.
Я уже позвонил в райотдел,  поинтересовался.  Сказали,  что это
ежегодный День пива проводит шведская компания, что наш пив-
комбинат к рукам прибрала...

— А как же тишина после одиннадцати часов?
— Погоди, Гена, не торопись. Конечно, спросил. Рекомендо-

вали закрыть окна, вставить вату в уши и выпить снотворного...
лучше — водки. Судя по всему, этот дежурный ментовец в высо-
ком градусе веселья. Оттого словоохотлив; пояснил, что пивкомби-
нат теперь градообразующее предприятие, ибо все остальные заво-
ды  ржавеют.  «Вы  что,  гражданин,  газет  местных  не  читаете?
Возьмите любую, так там на первой странице все высшие чины
наши обнимаются с владельцем пивным, половину бюджета обла-
сти ему в кредит дают! А что касается ночного времени, так сей-
час демократия: хочешь — спи, если заснешь, а нет — так слу-
шай».

Поинтересовался моим социальным реноме. Повежливее стал
разговаривать, а под конец душу свою раскрыл, дескать, осточер-
тела ему вся эта бестолковщина и копеечная зарплата. Подал сего-
дня рапорт об увольнении из рядов, потому на радостях и выпил:
последнюю смену дежурю. Подыскал себе место в частном охран-
ном предприятии. На том и распростились. И мы с тобой давай
пожелаем друг другу если не спокойной ночи, что явно нереально,
то хотя бы окончания пивного праздника до утра. Пойду читать
третий том Карамзина. Ты, конечно, с его так называемой русской
историей по причине образования знаком, а я вот только сейчас
добрался: как говорится, врет и не краснеет, выполняя соцзаказ
романовской династии...

Сигаретный огонек потух, и вроде как музыка, или как там
это называется, со стороны парка поутихла. Или уже уши привык-
ли, как привыкает цеховой народ к верещанию станков и уханью
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многотонных прессов.
Геннадий присел на балконную табуретку. Мигом вскочил ему

на колени Сократ, выгнул спину, зевнул, покрутился и, свернув-
шись и прикрыв хвостом нос и глаза, успокоился. Мысли снова
вернулись к той вечеринке с Лерой и американским гимном.

Нет, в августовскую ночь без женщины под боком не заснешь,
даже если пивзавод сгорит и прекратит свои вакханалии. А если и
заснешь, то всякая чушь в голове всплывает: то — тюркские язы-
ки, то — гимн бывшего стратегического противника, а ныне закля-
того друга. По-ночному ясный мозг сразу же услужливо подсказал
продолжение:

Там вдали, где берег еле виден в тумане,
Где надменный враг наш от атак отдыхает,
Что там утренний бриз в вышине развевает,
То скрывая от глаз, то опять открывая?
Вот он снова сверкнул, завесу туч прорвав,
В полной славе своей гордо миру предстал.—
Это звездный наш флаг! О, пусть же реет он
Над землею свободных, родиной смелых.

* * *

Хочешь научиться плавать — пусть тебя, верещащего, бросят
на середину реки! Так же таинству, технике и завораживающей
страсти любви Геннадий научился за одну зимнюю ночь, бросив-
шись в объятья Леры-Валеры, как уже звал прелестницу Женька
весь вечер. Еще Женька, зная о мизерной любовной практике при-
ятеля, со второй половины вечеринки, когда он орлиным взглядом
отметил жмущихся в танце Геннадия с Лерой, все советовал тому
не налегать на напитки: «Не переборщи с этим делом, а то не сло-
вишь кайф в более приятном. Вино вообще не пей, а раз в полчаса
по рюмке коньяка. И побольше оливье, поперчив от души, шамай.
Лерка на тебя глаз положила, а она заводная; по отзывам знаю,
хотя и не потаскуха еще. Так что за полудевственность свою не
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опасайся и о неизбежности поездок на КВЖД* не задумывайся».
Беспрекословно доверяя Женьке во всем, что касается практи-

ческих сторон жизни, тем более половой, Геннадий старательно по-
следовал его советам, тем более, что всегда уважал подперченные
мясные салаты, а в алкоголе, не задумываясь об этом, как само со-
бой разумеющееся, соблюдал меру. Нет, конечно, приходилось и
до положения риз надираться, но, во-первых, практически отсут-
ствовал синдром похмелья — в смысле «продолжения банкета»;
во-вторых, пил он не от потребности, но исключительно для взбо-
дрения и преодоления слегка задержавшейся в нем толики юноше-
ской инфантильности. В итоге получалось и хорошо, и не ханже-
ски, и в физиологическую меру.

Это  отметил  еще  постоянный  гость  их  семейных  торжеств,
оставшийся к старости одиноким Лев Исаевич:

— Правильно, Гена, от доброй рюмки никогда не отказывай-
ся, но на донышко бутылки не гляди. Это в тебе предполагаемые
гены, хотя и через много поколений, мусульманства,— Лев Исае-
вич  шутливо  подмигнул  Борису  Аверьяновичу,— и,  уважаемая
Мария Антоновна,  наших  с  вами общих ветхозаветных предков
сказываются!

...Иную трактовку столь уважаемого ею в зяте качестве дала
много лет спустя Елена Авдеевна; понятно, с медико-биологичес-
кой позиции. При стечении гостей она горделиво, словно сама по-
родила и воспитала, хвалила Геннадия:

— Это вполне разумно и благопристойно, когда человек отве-
чает присказке: пьян да умен — два угодия в нем. (При этих сло-
вах Света вскинула глаза на мать, вроде как даже желая что-то
дополнить к ее словам, но тут же внутренне осеклась, глазки опу-
стила и по-девичьи покраснела. Геннадий перехватил эту мимику
супруги, все понял и усмехнулся: про третье угодие забыла теща
упомянуть!). Но здесь, конечно, не только заслуга дорогих Марии
Антоновны и Бориса  Аверьяновича,  столь замечательного  сына,
моего уважаемого зятя, воспитавшего. Хотя на девяносто процен-
тов эта заслуга, несомненно, их. Но Гене повезло и в плане, так

* На сленге тех времен: кожно-венерологический диспансер. 
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сказать, биологическом. Нам в мединституте повезло с профессо-
ром Башилиным, учеником самого Ганнушкина, который вел курс
психиатрии и по многим сложным, спорным вопросам этой науки
имел свое, неординарное мнение. Главное — никто из его коллег,
даже с мировыми именами, и возразить-то не мог!

В частности и об источниках, этимологии, как говорят у нас в
медицине, алкоголизма его мнение явно не совпадало с канониче-
ским толкованием, как об этом в учебниках пишут. Согласно мне-
нию Башилина, тяга к спиртному не является каким-то моментом,
связанным с психической конституцией конкретного человека, но
исключительно обусловлена неполадками с общим обменом веществ
в организме; вообще говоря, от нарушения этого обмена и все, без
исключения, болезни.

Люди вы все, уважаемые гости, очень даже грамотные, поэто-
му не буду пояснять, что этиловый спирт участвует во многих про-
цессах жизнедеятельности, в особенности, в пищеварении. Соответ-
ственно и производится он постоянно и в нужных количествах са-
мим организмом. А вот если в этом плане организм дает сбой, то
и возникает потребность во внешнем алкоголе. Но совсем необяза-
тельно, чтобы это развивалось в клинические стадии заболевания;
вот здесь уже работает психика и воспитательная роль семьи и об-
щества в целом. Увы, это часто дает сбой, и мы имеем больного
алкоголизмом человека. Эта теория, в частности, и объясняет эф-
фект так называемого наследственного алкоголизма. Не он наслед-
ственен, но есть генетическая предрасположенность — передающа-
яся по наследству патология органов, не вырабатывающих должное
количество внутриорганизменного этилового спирта.

А вот Геннадий и относится к счастливой категории людей, у ко-
торого с организмом в части выработки С2Н5ОН все в порядке. Ор-
ганизм же таких людей толерантен к внешнему алкоголю: хочешь —
пей, хочешь — не пей, но привыкания никогда не наступит. Конечно,
надо помнить уже самому о печени и сердечно-сосудистой системе.
Значит, природа избрала тебя, Гена, для полезных обществу и семье
дел. Твое здоровье! (Праздновали как раз его день рождения, почти
совпавший с защитой докторской диссертации).

...В воспоследовавшую затем ночь Геннадий очень даже уве-
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ренно доказал совсем разомлевшей от ласк Свете наличие третьего
угодия, а засыпая, подумал: «Что-то у тещиньки этот профессор
Башилин палочка-выручалочка в любых объяснениях и обосновани-
ях?» Заодно припомнил, что похожее обоснование и со ссылкой на
психического профессора Елена Авдеевна давала своему курению
— единственному носителю этого порока в семье. Понятно, что
объясняла хроническим недостатком в своем организме никотино-
вой кислоты, столь необходимой для функционирования его, кста-
ти, до сих пор удивительно стройного и подтянутого: Света как-то
раз, краснея и несколько смущенно, сказала ему, что мать умудри-
лась сделать аборт в пятьдесят два года...

* * *

Но  менее  всего  размышляла  о  различных  физиологических
предпосылках и, увы, возможных последствиях девушка Лера, хотя
и одногодка его, но, как она без обиняков сообщила, больше всего
на свете ценящая секс без предрассудков и ограничений и активно
отдающаяся  ему  с  недавних  лет.  «И до  шестидесяти  факаться*

буду!» — засмеялась дóбро на удивленный, немой вопрос партне-
ра.

Глядя  на  Леру,  деловито  застилающую  постель,  Геннадий
вспомнил  свой  первый опыт  в  предстоящем деле:  первый курс,
встреча Нового года всей их группой за исключением умчавшихся
в свои райцентры и деревни иногородних-общежитских. Староста
еще загодя заказал в кафе-стекляшке столики. Какая-то бестолко-
вая встреча получилась:  может, оттого, что еще не сдружились-
слюбились за прошедший семестр? Может быть, а скорее всего, в
тревоге ждали первой сессии, особенно девчонки трусили, потому
им еще не до любовных делишек было. Поэтому-то, скорее всего,
Геннадий, решивший, что пришло и его время приключений без ка-
кой-то особой любви, и познакомился с совсем не ихней компании
посторонней девицей лет двадцати пяти. Видно, и она как-то обо-
собилась от тех, с кем пришла, а может, и просто на огонек зашла,

* На сленге 70-80-х гг.— до введения в обиход «трахаться» — кальки с
соответствующего американского словечка.
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оставшись на Новый год одна? Кто знает, она же — имени сейчас
он не помнил — душу свою не раскрывала. Но ей был нужен
мужчина,  вот и увела Геннадия с собой,  благо жила через два
квартала в квартире с подселением.

Женьки рядом не было, подсказать некому, поэтому Геннадий
в том кафе для храбрости хватил лишку, так что ночные дела осо-
бо и не запомнил. И по утреннему выражению лица своей новой
знакомой было видно: не совсем того она ожидала. На втором и
последнем их свидании — в той же комнатке и через неделю —
Геннадий вроде как уже и разохотился и даже возгордился в душе:
«Чувиху с хатой завел!» Но на вопрос о следующей встрече та
неопределенно  пожала  плечами,  дескать,  позвони  через  неделю-
другую, мне надо к сестре в район съездить, то да се...

Он звонил несколько раз, трубку всегда брала, по всей види-
мости,  ответственная  квартиросъемщица,  отвечала,  что  жилички
нет. Но как-то позвала ее, и Геннадий сразу охладил свой пыл:
«Знаешь, Гена, я тебя хорошо понимаю, но и меня пойми. Мне
замуж надо, или, в крайнем случае, иметь постоянного, крепкого
мужика, чтобы удовольствие-то хоть, раз не семью и все прочее, в
полной мере, до обморока, как бабы у нас в магазине говорят, по-
лучать. А у тебя, извини, конечно, еще той хватки нет. Так что,
отрабатывай, дружок, свою женилку пока на своих студенточках.
По возрасту им это будет в диковинку, в интерес, и ты опыту на-
берешься. Извиняюсь, конечно».

...Года через два, забежав по пути домой из института в пер-
вый попавшийся магазин, куда он раньше и не заходил — что-то
мать просила купить по дороге,— увидел ее за прилавком бакалей-
ного отдела, явно изменившуюся к лучшему, одновременно как-то
и пополневшую, и постройневшую, просто молодую и следящую за
собой женщину. Она его зорко заприметила, никаких эмоций не
выразила, снова повернувшись в сторону старушки-покупательни-
цы, но как-то ловко и ненавязчиво показала кольцо на безымянном
пальце правой руки.

А между тем Лера, расправляя одеяло, нагнулась и подалась
корпусом и руками к стене. У Геннадия кровь прихлынула к щекам
и вискам, не говоря о других частях тела при великолепии этого
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зрелища: туго обтянутые коротенькой юбочкой ягодицы, обнажив-
шиеся выше чем наполовину бедра в ажурных колготках и все это
балансирующее на стройных ножках в туфлях на высоченных ка-
блуках.  Не размышляя,  он подошел к Лере,  на ходу вытягивая
чуть задрожавшие руки... но в этот момент дверь в комнату дели-
катно, на ширину двух ладоней, приотворилась, раздался хихикаю-
щий Зинкин голос:

— Еще не начали, молодые? Ванна уже свободна, идите. Хо-
тите — порознь, а лучше вместе — времени больше останется для
дел праведных, ха-ха-ха! Мы пока с Женечкой на кухне покурим,
чтобы вас не смущать.

— Спасибо, Зинуля! — Лера, отпружинив на руках, распря-
милась,  повернулась и,  увидев застывшую позу Геннадия с вы-
тянутыми и разведенными явно по ее фигуре руками, шаловливо
щелкнула по его носу пальчиком,— пошли, освежимся,— уже де-
ловито сказала она, взяла совсем оторопевшего парня за руку и
вывела из комнаты.

— Лера! — опять голос Зинки со стороны кухни, окончатель-
но вошедшей в роль хозяйки,— там на батарее два халата, разбе-
ретесь — кому что впору.

* * *

Уже пять лет спустя, развлекаясь ради начала знакомства с
Наташей на кухне, Геннадий, несмотря на серьезность минуты (в
кухню кто угодно мог вломиться), все же усмехнулся,  вспомнив
Леру,  которая к этому времени  уже играла на вторых ролях в
драмтеатре: «Осваиваю Женькину квартиру последовательно: ван-
ная — кухня — ... далее спальня!» Все должно следовать своим
чередом.

Помня определенную неловкость и ступорность в давней ситу-
ации с бакалейщицей, он и сейчас, оказавшись за запертой дверью
в ванной с Лерой, заволновался. Но недаром она практиковалась и
училась на актерку: что-что, но харáктерные выражения лиц читать
уже научилась, а потому погасила все сомнения партнера:

— Геночка, давай договоримся: никаких смущений и стесне-
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ний, полная раскрепощенность. Я тебя съесть не собираюсь, ты
мне живой и веселый нужен. Парень ты здоровый головой и те-
лом,  какой-никакой  опыт  общения  с  девушками  имеешь,  а  об
остальном я сама позабочусь. Отсутствие скуки и монотонности га-
рантирую. Иди ко мне, милый, будем друг друга раздевать и —
под душ!

То ли Лера была такой искусницей в свои девятнадцать лет,
может, он сам застоялся в холостяцком стойле жизни после мало-
удачных  опытов  с  булочницей,  или  подействовала  подсказанная
Женькой любовная диета с переперченным оливье и умеренной ко-
ньячной дозой... а, скорее всего, краткая словесная установка Леры
подействовала? Во всяком случае, уже в ванной, распрямившись
после десятиминутного пребывания, хотя и весьма динамичного, в
не совсем удобной позе — ведь не бассейн же! — и прильнув за-
твердевшими  грудями  и пылающим от  спадающего  возбуждения
лицом к телу тоже расслабляющегося партнера, она, отняв лицо от
его торса и чуть снизу вверх посмотрев с явным интересом в его
глаза, сказала: «А ты ничего: в меру нахален, не груб... Толк из
тебя выйдет со временем, обкатаешься! Ладно-ладно, это я в шут-
ку, хотя и всерьез тоже. Давай, мой повелитель, все же постоим
под струйками — и в постельку. Зинка с Женькой небось уже об-
хохотались;  мол,  сауна каждые полчаса для профилактики тепло
выключает! Да, еще не вздумай демонстрировать свою врожденно-
воспитанную интеллигентность и задавать глупо заботливые вопро-
сы типа «не забеременею ли я?».

Нет, дорогой, сегодня, завтра и послезавтра никак не забере-
менею, ибо цикл только начался. А потом в нашем роду все жен-
щины беременеют и рожают только от законных мужей, а замуж
выходят где-то под тридцать. Перед этим же стремятся получить
максимум удовольствия от жизни, в том числе и той, по сценарию
которой мы сейчас с тобой общаемся».

В постели Геннадию совсем хорошо стало, даже подумал в ко-
ротком перерыве-дреме между соитиями: «Вот и стал я мужчиной, а
не неоправдавшим надежд учеником бакалейщицы...» Они лежали с
прикрытыми глазами, оба на спине, даже на какие-то миллиметры
разъединившись. Полное блаженство короткого отдыха. Но верно
говорят, что черт или мелкий какой бесенок всегда вертится за ле-
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вым плечом и старается по мелочи напакостить. Вот и сейчас, в ми-
нуту полного довольства жизнью и любовной неги завертелась под
черепушкой опасливая мыслишка: в читанной недавно книге, пере-
водной, профессора из  ГДР, руководстве для вступающих в брак
(как гласило предисловие) было написано, что оргазм у женщины, в
отличие от  семиминутного  у мужчин,  как правило,  наступает  на
двадцать первой минуте полового контакта. Он тогда даже восхи-
тился: ну и скрупулезные же эти немцы! Все вычитают, наверное,
каждый из них, ложась в постель с женой или аспиранткой — не
для удовольствия, конечно, для научного эксперимента — наверняка
кладет под подушку секундомер и калькулятор... А вот Лерочка-
Валерочка за его законные семь-десять минут, отведенные ему не-
мецким профессором, успевает два-три раза... от нежности к подру-
ге, распиравшей его, он даже в мыслях постеснялся произнести жар-
гонное слово.

И тут же чертенок или бесенок мигом напомнил слова Жень-
ки, после пятой рюмки иногда начинавшего консультировать прия-
теля  впрок  по  технологии  общения  с  противоположным  полом:
«...Здесь  все  сугубо  индивидуально,  разброс  по  времени  может
быть значительный, но если деваха, а особенно зрелая женщина,
если она, конечно, перед этим не застоялась без мужика, кончает
по нескольку раз за обычную, то есть без твоей пьяни, процедуру,
то, как правило, у нее не все в порядке под юбкой, в том числе и
по линии КВЖД. Помни это, но сразу в псих не впадай, а то по-
виснет. Может, и натура такая у нее!»

Чертова  мыслишка  заставила  заерзать:  «Дурак,  мог  бы  у
Женьки резинок попросить!» И уже не удивился, что Лера совер-
шенно правильно поняла его дерганье:

— Не волнуйся, милый. Я же тебя просила не задавать глу-
пые вопросы, в том числе и себе. А самому поутру, потом еще три
дня и — если совсем глуп — еще месяц в нестихающей панике
искать у себя симптомы на радость Алибеку. Понимаешь, во мне
достаточная  рассудительность  — от  не  совсем  уж  безоблачной
жизни — сочетается со страстностью. Отсюда и темперамент, ко-
торый вызывает у тебя всякие дурацкие мысли. А рассудитель-
ность только у матерых, прожженных стерв заменяет страстность,
отсюда и имитация темперамента. То есть я не из той оперы, роль
в которой ты мне стараешься отвести. Ничего, милый, пройдет еще
немного времени, научишься безошибочно определять: с кем можно
в постель, как в омут, не думая ни о чем, броситься, а кого и по-

324



остеречься.
В темноте не было видно, каким переваренным раком покрас-

нел Геннадий.  Бесенок-чертенок с  визгом улетел  от мысленного
пинчища хозяина головы, да еще пинчища ногой, обутой в пудо-
вые, яловые флотские сапоги с фунтовой подковой. Как у лошадей.
И уже зная, что в постели перед женщиной извиняться следует
вовсе не словами, резко развернулся на локте левой руки, упал в
проем гостеприимно раздвинувшихся бедер и впился в ее губы, еще
хранившие запах былой помады, долгим, иссушающим поцелуем,
предоставив  остальным частям  тела  заниматься  уже привычным
мужским делом.

— Все-все, милый, простила,— непривычным, зыбким и груд-
ным голосом сказала она освободившему наконец ее тело Геннадию,
— давай чуток подремлем, а то опять тебе что-то померещится!
Шучу, шучу, давай баиньки.

Ближе к утру, кода уже начал оставаться просвет времени для
разговора,  он  все  же  поинтересовался  личностью  таинственного
восточного  человека  Алибека,  который  радуется  страдальцам  от
любовных утех.

— А Женька разве не говорил? Странно, ведь его дружок и
пару раз врачевал его...

— Понял тебя, вроде как и от Женьки это имя слышал в свя-
зи с его визитами в КВЖД.

— Опять-таки не вбей себе в голову, что и я этой дорожкой
бегала. Просто в актерской нашей среде, где в целом-то нравы не
монастырские,  Алибек достаточно популярен. Я его пару-тройку
раз  встречала  на  театральных  посиделках.  Как  почетного  гостя.
Хороший мужик, осетин или дагестанец. Говорит, что княжеского
рода, а к нам попал несколько лет назад по распределению после
окончания мединститута в Орджоникидзе. Так что имей в виду,
хотя от души не советую тебе даже с таким приятным человеком
встречаться, кроме как за столом на нейтральной территории. Все,
давай еще с часок поспим, у меня завтра, то есть уже сегодня, су-
матошный день: с утра массовая примерка-подгонка костюмов под
новый спектакль, а вечером я — в массовке.
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юбилейных медалей, купил по переписке за 500  USD по-
четный знак «Гражданин мира», которые фабрикуют на
Сандвичевых  островах веселые ребята из Одессы, словом,
многого достиг. А когда подняли в городе плату за квар-
тиру, то замахнулся Дементий Анатольевич на звание
тож гражданина, но не мира, а почетного гражданина го-
рода,  которым квартплата отменяется.  Обратился  он
за представлением в местный союз писателей, к которо-
му приписан, но там его грубо послали подальше: сами,
мол,  еще  не  все  почетные.  Стал  он  похаживать  по
разным инстанциям, доказывая, что раз он уже гражда-
нин мира, то, следуя правилам Аристотелевой логики, по
закону импликации он автоматически должен быть при-
знан и гражданином города. Везде его почтительно вы-
слушивают,  но  разводят  руками:  дескать,  нет на  то
инструкции с в е р х у . Бюрократы! Только в милиции от-
неслись по-деловому, сказали: еще раз придешь к нам, так
мы повесим на тебя все нераскрытые дела за год и сдела-
ем почетным гражданином Магадана. Лестно, конечно, но
далековато.
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В  Советском  Союзе  кроме  обычных  неудобств  для
свободолюбивого  человека,  как-то:  отсутствие  частной
собственности,  значительные  ограничения  на  собствен-
ность личную, запрет на пользование общечеловеческими
ценностями, то есть долларами, негативное отношение,
вплоть до судебных статей, к толерантности (гомосек-
суализм, зоофилия, педофилия и пр.), отсутствие легаль-
ной проституции и публичных домов, нездоровый интерес
органов к гражданам с доходом свыше 1000 (одной тыся-
чи) рублей в месяц, зона, а то и выстрел из ПМ в голову
за воровство — выстрел за сумму свыше 50 000 рублей…
словом, кроме всей этой мелочевки, самым ужасным явля-
лась обязанность трудиться. Да-да, именно трудиться,
а не просто делать то, что именуется и сейчас словом
«работать». Различие здесь кардинальное, даже из эти-
мологии это видно: коренные слова суть труд и раб. По-
яснять вряд ли требуется даже для идиотизированной
масс-медиа толпы. Трудиться — это создавать заводы,
паровозы, примусы, лопаты и так далее, то есть все то,
что раньше мы сами производили, а теперь, только дерь-
мового качества, привозят из Китая. А работать — это
тянуть лямку добровольно  или принудительно,  где ин-
терес только один: в конце недели или месяца подойти к
кассе и получить конверт с некоторой суммой. И все. 
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И никаких хлопот с паровозами, электростанциями, даже
с лопатами. Идеальной здесь представляется ситуация в
недавно услышанной с эстрады песенке:

Вроде все нормально, все вроде хорошо,
Заголовки газет уверяют в обратном,
Есть маза отдохнуть непонятно от чего,
Мы и так отдыхаем с тобой постоянно.
Я лежу на диване и накапливаю жир,
Ничего хорошего не делаю для общества.
Никому не должен, и никто не должен мне,
Делаю только то, что хочется.
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Глава двадцать первая.
АПОЛЛОН РАССУЖДАЕТ И АНАЛИЗИРУЕТ 
ДИОНИСИЙСКИЕ ИГРЫ ПЕЙЗАН

Нет, не всходил он на одр, никогда не 
сближался он с нею,

Так, как мужам и женам свойственно 
меж человеков.

Все то получишь ты ныне; еще же, 
когда аргивянам

Трою Приама великую боги дадут
 ниспровергнуть,
Целый корабль ты и медью и златом 

обильно наполни...

 «Илиада», песнь IХ, ст. 275—279

На первый же его телефонный звонок, а она охотно и не ко-
кетничая, дала свой домашний номер, спустя три дня после бур-
ного знакомства, Лера сразу согласилась встретиться. Это Генна-
дия даже несколько озадачило, ибо в то утро распрощалась с ним
излишне  деловито,  не  отказавшись  от  провожания  до  самого
драмтеатра.

И на свидание не опоздала, пришла минута в минуту, явно не
набивая себе цену, хотя и вполне имела право на эту обычную
женскую слабость. Встретил ее опять-таки у театра. Была она уди-
вительно хороша в этот неморозный зимний вечер, а перетянутая в
поясе  дубленка  своеобразно  подчеркивала  все  прелести  фигуры.
Она  взяла  Геннадия  под  руку  и  повела  через  проспект  в  не-
большой скверик в углу двух исторических зданий, ныне техникума
и школы, напрочь и молча, отрицательным поворотом головы отка-
завшись от какого-либо модного места: кафе, ресторана... что-то он
еще Лере предлагал. Во всяком случае, не Женькину квартиру.

Он сразу все понял, сник, стало грустно. Она коротко взгля-
нула на его лицо, кивнула:

— Ты все хорошо чувствуешь, милый мой дружок, давай при-
сядем на скамейку. Здесь наш дворник подрабатывает, аккуратно
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все чистит от снега. Надо все по-человечески начинать и завер-
шать, потому телефон с его телеграфным стилем не годится. Тем
более что, бабуля моя очень любопытна.

Обижаться и дуться на меня не следует. Мы ведь взаимных
обещаний не давали? Не скрою, что мне было чрезвычайно прият-
но с тобой, но и только; на этом наши дорожки сворачивают в
разные стороны. Не потому, что я какая-то не такая в общежитей-
ском смысле, или ты. Нет, можно, конечно, еще полгодика или год
встречаться у Женьки,  ибо других вариантов нет — пока друг
другу не надоедим, но, скорее всего, прискучит такая неустроен-
ность, отрывочность... ведь мать его имеет все же привычку между
очередными поездками в санатории дома пребывать! А отсюда два
пути: либо пожениться, причем именно по любви и быть счастли-
выми, либо же, увы, разбежаться.

Но жениться... Ты еще в жизни не устроен, равно как и я,
но главное опять-таки не в этом,— здесь дело уже именно во
мне. Я говорила тебе тогда не шутя, что в нашем роду женщины
связывают себя семьей только в тридцать лет, а я тем более на-
мереваюсь  актрисой быть  — все  стороны жизни  надо узнать.
Нет, не подумай, что это как кошка в марте: пока не перезна-
комится со всеми котами во дворе, так и не успокоится. Это что-
то другое, может, надо сбросить излишек чувственности в нашем
роду? Кто знает?

...И в тебе, милый, тоже дело. Я ведь присмотрелась к тебе,
несмотря на столь короткое наше знакомство; это уже женское ка-
чества насквозь видеть своего партнера. Не думай, что я такая уж
любительница чтения пыльных томов, просто только что сдала в
своем МГИК’е зачет по античной драматургии, потому скажу об-
разно: в тебе, Гена, сейчас противоборствуют два начала, что в
мифологии и литературе древних греков условно ассоциируются с
именами Диониса и Аполлона, ну... что это я тебе, историку об-
разованному  объясняю,  ха-ха!  Совсем  заумничала.  И  самое-то
главное, что еще долго будут противоборствовать. Может и всю
жизнь.

А это, в свою очередь, означает, что и тебе еще надо попры-
гать, побарахтаться в этой жизни, а не тотчас останавливаться и
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монотонно,  размеренно утром идти с  удовольствием на  работу,
вечером же с еще большим возвращаться к жене и детям. Это
неизбежно, это все хорошо и отлично,  но сейчас тебе туда  не
время еще.

То есть остается разойтись через полгода или, в лучшем слу-
чае, через год. Но зачем эти полгода-год ждать, если все можно и
нужно окончить сейчас? Пока мы мыслями не привыкли друг к
другу,  а главное — не привыкли физиологически,  биологически,
как любит говорить моя бабушка — очень ученая, хотя так и не
ставшая профессоршей...

— Сколько же лет бабушке? — Совсем некстати перебил ее
Геннадий, скорее лишь что-нибудь сказать.

— А уже из моих слов можешь подсчитать: наши женщины
замуж выходят в тридцать лет, сразу рожают, а мне двадцатый
год идет; значит, чуть за восемьдесят. А физиологическая привыч-
ка — страшная в своей независимости от разума вещь, здесь уже
действуют те гормоны, которыми взаимно обмениваются в постели.
Извини за натурализм. Поверь, тогда даже при самой очевидной
необходимости расставания будет сделать это трудно и мучительно.

Резюме,  как говорит на репетициях наш главреж: завершим
наше короткое, но бурное любовное знакомство достаточно пошлой
фразой: останемся друзьями. Во всяком случае, я дружбу ценю.
При этом не исключаю и, так сказать, дружеское утешение друг
друга в интимной обстановке, когда либо пожалеть другого хочет-
ся, либо самому утешиться. Но — это все по прошествии некото-
рого времени, чтобы опять мне не пришлось, как сейчас, повторять
с тобой сцену переписки Татьяны Лариной с Евгением, понятно,
Онегиным. Только — поменяв женскую и мужскую роль. Ты —
мальчик умный, думаю, все понял и на меня обижаться-дуться не
станешь. Так что сейчас мы с тобой очень крепко поцелуемся, за-
думав каждый в своей голове возможную встречу когда-то, прово-
дишь меня через проспект — я снова в театр, сегодня в массовке
играю, а потом ты пойдешь к Женьке и умеренно напьешься: бу-
дет легче, а с утра и вовсе успокоишься. Да, пожалуйста, не ста-
новись из-за меня театралом, не ходи каждый вечер на спектакли:
я ведь не очень часто на сцену выхожу. Да и в толпе статистов
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ряженых еще и не найдешь меня.
Лера положила ладони ему на плечи и прильнула к его ссох-

шимся губам.

* * *

«Нет, определенно в августовские ночи надо спать с женщи-
ной,— чуть не вслух сказал Геннадий,— все мысли на них фоку-
сируются». Парковые тамтамы уже звенели приглушенными буб-
нами. Видно, все запасенное в ларьках пиво выпито. Кстати или
некстати, вспомнилось возмущенное лицо шапочно знакомого до-
цента Язвишина с новомодного медицинского факультета. Тот, по
его  словам,  имел  несчастье  проживать  в  доме  прямо  напротив
центрального  входа  в  парк  со  стороны улицы имени  товарища
Фейербаха,  поэтому  после  очередного,  столь  частого  дня  пива
весь двор дома буквально тонул как после дождя, в лужах пивной
мочи. Каждый выходящий из парка норовил завернуть в первый
попавшийся двор, то есть в гости в Язвишину и его многостра-
дальным соседям.

Геннадий поерзал на  балконной табуретке,  разминая ноги от
жесткого сидения в созерцательной неподвижности, чем потревожил
окончательно разоспавшегося на его коленях Сократа. А он и забыл
про кота, предавшись греховным воспоминаниям.— Но и нравоучи-
тельным одновременно. «Хорошо вам, кошкиным детям,— подума-
лось ему тотчас,— отмучались недельку в марте и еще столько же в
июне, подрались на улице, или, как ты, бедолага, поорали-повздыха-
ли в квартире, и свободны от гипертрофированных забот о продол-
жении своего обжорно-полосатого рода!»

...Даже мелькнула шальная мысль, вернее, все — одна глупее
другой: позвонить в начале ночи Наташе, благо ее усатый содер-
жатель-супруг гарантированно отсутствует, и просто, прямо и по-
мужски настойчиво приказать ей взять тачку и мчаться к нему, в
крайнем случае, он сам заедет за ней и далее на Серебрянскую, в
резервную Женькину-Зинкину квартиру, ключ от которой он дав-
но уже полагал составной частью свой связки-кольца с серебряным
брелком с витиеватой арабской вязью, дежурного презента тестя из
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служебной поездки на Ближний Восток.  Что-то часто тестюшка
разъездился? Оно и понятно, хотя Авдеевна — по секретным сло-
вам Светы — и делала аборт в пятьдесят два года, но у него ведь
предпоследний всплеск молодости (последний у мужчин бывает на
75-летний юбилей,  как смеялась  Елена Авдеевна  при шутливых
разговорах «на тему» за праздничным столом); девки сейчас в лю-
бом банке как с подиума сошли, а все женщины сейчас, раскрепо-
щенные СМИ, от двенадцати до семидесяти лет за малую толику
баксов  и  даже  рублевичей  не  то  что  сопровождать  в  деловую
поездку на Канары или Тринидад-с-Тобаго с охотой возьмутся, но
готовы услужить «папику» в любой позе в его кабинете, а для эк-
зотики — и в лифте, на крыше офиса и так далее, вплоть до пре-
исподней. Ведь и не боятся, Евины дочери, особенно нашенские,
православного корня. Это католичкам хорошо; у них и индульген-
ции тебе, и чистилище... А тут одна дорога греховодницам. А там
ссылки на дефолты и чубайсов к статьям не подшиваются,  ибо
воздается-то, конечно, всем, но отвечать каждый единолично бу-
дет.  И верховному судие до лампочки, что ты жертва царизма,
троцкизма-ленинизма,  сталинизма,  расплывчатого  тоталитаризма
эпохи Брежнева, демократизма-дефолтизма и чего там еще напри-
думывают? Ибо ответит тот на вопли и стенания: и царей накажет,
хотя их, несчастных, обычно на грешной земле уже наказывают
бомбой, револьвером в подвале екатеринбургского особняка, а то и
изобретением доктора Гильотена; тож Троцкий и Владимир Ильич
отчасти. Генералиссимуса, поговаривают люди верующие, уже мо-
нахи  наполовину  отмолили,  учитывая  величие  его  творений  и
жесткую, диалектически обусловленную роль, которую ему предло-
жила история. Дефолтчики же и иже с ними пока относительно
молоды, путь погуляют пока! Но ведь и с тебя, голубушка, строго
спросят: ведь какой-то разум тебе при рождении был дан? Так по-
чему ты, такая вся исконно русская и красивая без косметики, с
отменно здоровым для продолжения рода организмом, длинноногая
и бедрастая, с таким восхитительно-соблазнительным животиком, с
формой грудей, от одного полуприкрытого вида которых у матерых
мужиков носы синеют и слюны текут,  с роскошными от приро-
ды — не от фаберликов всяких химических — русыми или кашта-
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новыми прядями волос, что густым веером покрывают плечи и пол-
спины... Почему же ты, не уродка, не колченогая хромунья, не ко-
сая на две стороны, не грязнуля или клиническая психопатка, поче-
му поверила дьявольскому наущению телевизора и забыла о своем
предназначении, для исполнения которого бог и создал тебя: про-
должать род людской,  причем, не инстинктивно, как все другие
животные, но в радости любви, в счастье материнства, наконец, в
долгом и постоянно возобновляемом каждую ночь сладострастии
тех пяти-десяти тысяч соитий, что природа гарантировала тебе?

И вот до начала четвертого десятка — не бесконечной же, за-
меть, но очень даже конечной жизни — ты ухаживаешь за своим
восхитительным телом,  но не влюбляешься,  сама холодом своим
отриная мужчин, даже не блудодействуешь, лишая себя удоволь-
ствия, а все выискиваешь виртуального, созданного коварным лу-
кавым и рогатым от ТВ «миллионера своей мечты». Увы, миллио-
ны делаются сейчас у нас только на торговле бананами, а миллиар-
ды — на перекачке нефти. Но бананов и нефтетруб на всех далеко
не хватает. И что дальше? Малое число вас опомнится на этом со-
роковом десятке и в муках, с кесаревым сечением становится мате-
рью-одиночкой, что есть идеальные условия для воспитания такой
же дочки — общественной эгоистки. А не решившиеся же воспо-
следовать императиву материнского инстинкта, идут в содержантки
к папикам и «бобрам», удовлетворяя их причудливую застарелую
похоть за умеренную плату и в неестественных для природы позах
и фактотумах.

«Нет,— вернулся Геннадий от горячительного, обличительного
тона  на  грешную  землю,— Наташа  — кремень:  если  сказала
«нет», так оно и будет.  Правда, компенсацией является ее все-
гдашняя, если форс-мажора нет, безотказность».

А вторая шальная мысль: взять и позвонить Лере. Но здесь
он только рассмеялся. Да, виделись они несколько раз и не просто
виделись, но это-то почти за пятнадцать лет? Считай, что и не ви-
делись...
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* * *

Рассмеялся еще и потому, исключая нелепость ночного звонка
женщине, с которой он последний, вряд ли даже пятый раз в жиз-
ни виделся почти столько же лет назад, что Лера оказалась в эту
последнюю  (может  быть,  пока последнюю?)  встречу  активной
участницей своего рода постельного джокера, который до сих пор
только единственный раз выпадал ему. А тогда он очень возгор-
дился  своей  мужественностью:  как  же,  за  неполные  полусутки
переспал сразу с тремя — и все разной масти: блондинка, брюнет-
ка и шатенка! И с каждой дважды! Причем уже солидным трид-
цатилетним человеком — не солдатом, молодым зэком или круго-
светным героем-подводником,  дорвавшимся до женской ласки,  а
наоборот, женатым на молодой красивой женщине, только-только
преодолевший комплекс задержавшейся с юности инфантильности,
а от того темпераментно наверстывающей упущенное...

Все произошло с кинематографической  калейдоскопичностью.
Первые  его,  раннеутренние,  чисто  биологически  обусловленные
ласки («всем млекопитающим присуща утренняя, приуроченная к
условно-летнему  восходу  солнца,  безусловная  сексуальность»,—
как пишет в давешней книге немецкий профессор по постельным
делам) Света уже давно привыкла принимать в сладостном полус-
не, почти механически, но с готовностью, а потом продолжала до-
сыпать  до  положенного  распорядком  дня  времени  пробуждения.
Так все началось и в тот достопамятный день, но видно Свете
приснился некий грешно-счастливый сон, поэтому-то она повторно
уже не заснула, просто затаилась на четверть часа, а затем, хихик-
нув, стала возбуждать супруга, задремавшего с чистой совестью,
явно отдающим парижскими нравами способом. Понятно, что Ген-
надия это мгновенно завело.

..Уже за завтраком,  где  Света  сидела  с притворно скромно
опущенными ресницами глаз, он вспомнил: вчера по телеящику в
который уже за этот год раз показывали очень нелюбимый им, па-
скудновато снятый под советский римейк фильм, в котором типич-
ные интеллигентные совки смотрят по дефицитному видику контра-
бандно привезенную из-за бугра кассету. Правда, в этом фильмеце
возбуждается мужик.
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Как бы там ни было, но вышел он из дома в приподнятом на-
строении, сказав, что придет, может быть, позже обычного, так
как на кафедре официальное мероприятие:  Енукидзе по причине
полукруглой даты выставляет от себя дастархан. «Не пей много»,
— вдогонку озабоченно сказала Света, вроде как даже со смыс-
лом, ибо чуть порозовела. «Вот бабы! — восхитился, уже выходя
из подъезда, Геннадий,— то у них мигрень, либо на работе сидя-
чей устала, а как стукнет тридцать лет, да еще под всякую похаб-
щину в телевизоре, так и понесет их в разнос, словно в последний
раз и до климакса еще два десятка... Впрочем, климакс-то как раз
не помеха».

Но после первой лекционной «пары» секретарша кафедры Ма-
рина, кстати, удивительно длинноногая даже для нынешнего, доми-
нантного  по  этому  антропометрическому  показателю,  поколения,
всех  оповестила:  большого  вечернего  сабантуя  не  будет,  только
совмещенный с обеденным перерывом фуршет. Еще она довери-
тельно сообщила ему, ибо оттачивала на шефе свои юные чары и
понимание тонкостей жизни, что Енукидзе накануне повздорил со
своей супругой, а Нина-ханум, очень строгая по части малоумерен-
ного употребления спиртного, велела благоверному быть дома во-
время и трезвым. Видно было по всему, что и на Енукидзе Мари-
ночка совершенствует свое искусство невинного обольщения, кото-
рое прямолинейный доцент от философии как-то назвал чувствен-
ным онанизмом.

После дежурных, а потому скучноватых и скомканных посиде-
лок дел у Геннадия в университете вроде как никаких не было, а
вовсю растеплевший поздний май-месяц тянул на волю. Пробовал
было зазвать именинника заглянуть на часок-другой в приличную
забегаловку и скрасить скуку официального фуршета, но Енукидзе
был стоек как гранит кавказских гор (сам доцент уже в третьем
поколении жил в этом среднерусском городе): «Себе дороже обой-
дется, Нинель моя предельно недовольна моей зарплатой; это, ко-
нечно, уже хроническое, но вчера она навещала свою мать. Вот и
действует катализатор».

— Во всем виноват Чубайс,— дежурно посочувствовал коллеге
Геннадий и решил гуляючи пройтись по тротуару вниз по проспекту.
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Но видно разгар весны и утренний темперамент Светы расша-
тали до предела его чувственность, если ноги сами понесли его в
сторону стадиона, а точнее — в спортивно-оздоровительный центр
и прямиком в служебную комнатку Наташи,  забыв об обычной
осторожности компрометации подруги. Та непритворно изумилась,
но не рассердилась; видно, и на нее май-баловень и нарисовавший-
ся в дверях Геннадий, с которым не виделась почти месяц, подей-
ствовали адекватно, ибо она коротко кивнула вошедшему, подняла
трубку телефона, набрала номер:

— Пал Евгеньич! Я часа на полтора отлучусь в санэпидем-
станцию, знаете, по какому делу. Нет, не надо, меня подвезут.

— Закрой дверь, там ключ, поверни на два оборота и оставь
в скважине.

— А что, дорогая, пасут?
— Не говори глупостей, просто в дежурке имеется запасной,

а береженого бог, точнее, амур бережет. Ну-у, пропащий, здрав-
ствуй!

— Еще  неизвестно,  кто  пропал...—  Но  Наташа,  на  ходу
расстегивая свой белый халат, обняла его и теплыми, мягкими гу-
бами прекратила игривую перепалку, одновременно увлекла на ку-
шетку с положенной поверх сложенной в два раза, чисто-крахмаль-
ной медицинской простынью. И эта чуть отдающая хлороформом
простынь, и жесткий топчан-кушетка — все было в их встречах
впервые... во всяком случае для него, и, как ни странно, очень воз-
буждающим.

...От «продолжения банкета» в другом месте, когда, спустя час
с лишком, она приводила было в порядок простыню на кушетке,
но затем скомкала ее и забросила в шкаф, твердо отказалась:

— Меня Пал Евгеньич ждет с докладом о поездке в санэпи-
демстанцию, сам слышал. Потом, мне все одно будет мало, так что
дождемся выходных, а ты и так сегодня уже двойную порцию по-
лучил... я не только себя имею в виду!

Ох, бабы, вроде и повода-то не даешь, а всех штирлицей вме-
сте взятых переплюнете.
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* * *

Не отказавшись от рюмки приличного коньяка — все из того
же шкафчика — в качестве «отвальной», Геннадий с чувством об-
нял разгоряченную подругу и был таков.

Солнце, перевалив за зенит еще пару часов назад, казалось,
решило в этот ударный для Геннадия день своим теплом растопить
хилые остатки затяжной зимы. С улицы не хотелось уходить, по-
тому он, совмещая приятное с полезным, решил спуститься по про-
спекту еще ниже и зайти в букинистический магазин, куда давно
уже не заглядывал: все не по пути. И здесь судьба ему сегодня
улыбалась:  за сущий пустяк купил книжку Деборина тридцатых
голов издания — и именно ту, в которой этот штатный академик-
отзовист из Комакадемии всячески поносил великого ученого Вла-
димира Ивановича Вернадского,  создателя учения о биосфере и
ноосфере. Такой не имелось даже в опекаемом Светой спецхране
облбиблиотеки. Тут же усмехнулся: в духе времени ее из «имени
Ленина» переименовали в честь некоего купца Злоказина — по
инициативе Славы Ломакина; тот сам ему это поведал.

Понятно, что, истребляя остатки тоталитаризма, Ломакин пер-
вым делом предложил дать библиотеке имя Георгия Валентиновича
Плеханова, но дающий на это санкцию зам. городского головы по
культуре  и историческому наследию в свое время  окончил пед-
институт по специальности начальной военной подготовки, а потом,
дожидаясь эпохи демократии, работал официантом, поэтому о лич-
ности  теоретика  социализма  имел  смутные  представления.  Даже
слегка путал его с более известным по экранизации романа Ильфа
и Петрова лейтенантом Шмидтом. К тому же он знал склонность
Ломакина к неординарным шуткам: а вдруг подставить хочет?

Прямо возражать намного более старшему по чину Вячеславу
Гавриловичу  он  не  мог,  потому  уныло  ссылался  на  отсутствие
утвержденных наверху списков революционеров, допущенных в де-
мократический обиход.

Однако перешли на Злоказина, ибо накануне в «Губернских
новостях» была опубликована большая, на целую полосу статья-
очерк известного краеведа Бокина о купце второй гильдии Амосе
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Харлампиевиче Злоказине, который организовал при своей моска-
тельной лавке что-то вроде первой в городе общественной библио-
течки;  во всяком случае давал читать книжки — приложение к
журналу «Нева» — своим и окрестным приказчикам.

Узнав первоначально о переименовании  от Светы,  Геннадий
поморщился:

— Это кто же такой умный идею подал?
— Да твой дружок Ломакин, а ему наша директриса нашепта-

ла: дескать, вот и московскую Ленинку переименовали, негоже и
нам отставать.

— Хм-м,  насчет  Славки-то  понятно,  холостяк  застарелый,
больше нечем заняться, а ваша-то мадам, судя по твоим рассказам,
цветет и пахнет, а мужика ее я как-то видел, уж не помню, где, но
прогонистый такой, голос зычный, и шея кадыкастая. Такие бабам
не дают в постели без дела залежаться. Чего ей еще не хватает?

— Фи, ученый философ, а выражаешься... Не хватает ей зва-
ния Заслуженного работника культуры, вот и скачет впереди ло-
шади. Потом, секс — одно, а карьера — совсем другое...

— Нельзя женщине раздваиваться, а если успешно совмещает
то и другое, так непременно стерва. Хотя вы с ней сейчас вроде
как и подруги, правда, с перекосом возраста в твою пользу.

Выйдя из магазина и от нетерпения перелистывая пожелтев-
шую книжку в дешевом картонно-бумажном переплете, чтобы еще
раз убедиться в наличии той статьи о Вернадском, Геннадий по
инерции предыдущего направления движения еще с десяток метров
прошагал вниз по проспекту, и тут его окликнул женский голос с
хорошо узнаваемой контральтовой хрипотцой, что приобретается у
молодых женщин от курения или усиленного применения оральных
контрацептивов, но профессионально присущ даже самым воздер-
жанным драматическим актрисам:

— Гена? Замедли, пожалуйста, свой бег.
Это была Лера, явно шедшая из своего драмтеатра, что распо-

лагался прямо направо за углом от старинного дома с букмагази-
ном на первом этаже, если идти обратным направлению Геннадия
ходом. Он уже не помнил: сколько лет не видел ее, исключая теат-
ральную сцену, где Лера достаточно уверенно подвизалась на вто-
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рых ролях. Сам Геннадий крайне не любил драму, но Света, исто-
вая поклонница «ванильных кривляний и истошных воплей дурны-
ми голосами, явно с перепоя», как он однажды выразился, не ме-
нее раза в месяц-два утаскивала супруга на спектакли. Но даже на
сценическую Леру он старался смотреть непредвзято, как бы отде-
ляя костюмированную красотку или бой-бабу за линией огней рам-
пы от той,  что так редко,  но метко — по словам Женьки —
метеором пересекается с его жизненным путем.

Иногда  ему  казалось,  что  Лера  со  сцены  узнает  его,  ибо
склонная  к  близорукости  Света  брала  билеты  не  выше  пятого-
шестого  ряда, но не выдает этого даже мельчайшим движением
мышц лица, тем более театрально перепудренного. Понятно, что и
никаких  попыток  хождений  за  кулисы  не  предпринималось:
«Здравствуй, Лера, вот моя Света...» Да и сама она в одну из
редких встреч, услышав про кулисы, расхохоталась:

— Какие хождения к актеркам за кулисы? Бог мой, как же
все мы раз и навсегда воспитаны на классике гусарских времен!
Никаких кулис давно и в помине нет. Есть служебные гримерные,
куда и в голову никому ходить не придет из посторонних, а непо-
средственно за задним занавесом сцены электромонтер с пожарни-
ком тайком от директора и режиссера «давят» чекушку на двоих и
закусывают, опять же на двоих, одной карамелькой.

Он шагнул навстречу ей, и она тоже через пару шагов порав-
нялась с Геннадием. Только вблизи он рассмотрел: ее лицо храни-
ло наспех припудренные следы злых слез; казалось, даже личико
ее слегка удлинилось, так она зло же, обидчиво поджимала щеки;
была у Леры такая привычка. Как потом выяснилось, со вновь
проявившимися  слезами  была  выплакана  ею сегодняшняя  обида,
если и не смертельная была, но выше которых в театральном мир-
ке  трудно  и  представить:  главреж  по  наущении  своей  стервы-
любовницы, толстеющей примы в амплуа дамы полусвета снял ее,
Леры, кандидатуру, ранее уже худсоветом утвержденную, на две
главные роли в следующем театральном сезоне.

— Пойдем ко мне,— глухо и безапелляционно сказала она,
взяв Геннадия под руку.— Не беспокойся и не опасайся домашне-
го скандала: к ночи отпущу, а сейчас мне надо снять тяжесть с
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души. Пить и марафетиться, слава богу, не научилась, а с тобой и
кризис черномеланхольный пройдет.  Извини,  что так технически
тебя использую... это не совсем так. У нас отношения непонятные
для кого-либо, но мы-то друг друга прекрасно понимаем. Это глав-
ное; не обращай внимания на сбивчивость мысли и речи. Все прой-
дет.

— Лерочка, о чем ты говоришь? А как же у тебя...
— Дома? Сегодня до полуночи я и кошка Машка сами-двое.

Мама моя после кончины бабули, которая ее в строгости держала
до последних своих дней, вдруг вспомнила, что в нашем роду ста-
рение женщин замедляется на десять-пятнадцать лет. То есть ей
по паспорту шестьдесят,  а по фигуре и всему прочему она еще
бальзаковка в соку. Короче, нашла себе вдового полковника в от-
ставке, ее же возраста, но крепкого и при деле: чем-то по охран-
ной части мелко командует.  Живет,  правда, в пригороде,  но не
дальнем. Маман еще стесняется — не меня, скорее всего, но ба-
бушкиной памяти — потому раз-два в неделю, как сегодня, на его
машине укатывает к нему же, а к полуночи так же прикатывает:
мне в окно видно. Но соглашаюсь с ней, озабоченной здоровьем
подруги, которая живет на другом конце города и требует ухода.
Смешная моя мамка! Все. Пошли, вот мой троллейбус на горку вз-
бирается.

* * *

Геннадий вернулся домой на такси в первом часу ночи, для
убедительности просил водилу притормозить у ночного ресторанчи-
ка со стриптизом, где дернул в буфете два-по-сто виски (другого
пойла там почему-то не держали), передал еще не спящей Свете
привет  и  извинения  от  Енукидзе,  сказал,  что  утомлен  и  сразу
заснул. Да и напрасно он предостерегался: утром Света сказала,
что смотрела на сон грядущий «очень тяжелый фильм, после кото-
рого и жить-то неуютно». Но — береженого бог бережет, а из-
лишняя нагрузка даже в тридцать лет на пользу не идет...

Сократ, решив, что хозяин всю ночь будет кого-то, наверное,
виртуальных мышей, сторожить на балконе, мягко соскочил с ко-
лен и пошел искать для продолжения сна самое мягкое кресло.
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Наконец и его стало клонить ко сну. Уже спутано поразмыш-
лял — в тему основных раздумий — о необычной верности Зинки
своему приятелю, а особенно, понятно, не верности, но привязан-
ности Женьки к ней, а также о том, что темными, глухими про-
винциальными зимами только в любовных играх и спасение.

Кстати, тогда он все же не утерпел, хотя это и совсем не по-
мужски, и похвалился Женьке своим подвигом. Тот снисходитель-
но  похвалил,  затем  задумчиво  что-то  вспомнил,  начал  загибать
пальцы сначала на левой руке, потом продолжил на правой. «Да,
было у меня и побольше, правда, не поочередно, а в групповухе.
Потом всем коллективом к Асланбеку по утрам в КВЖД ездили
трепак залечивать».

...Хотя Геннадий и был истовым философом, но в сообщение
душ на расстоянии не верил. А зря. Именно в те минуты, что со
смехом отгонял от себя шальную мысль позвонить Лере, даже не
зная — замужем ли она, родила ли в положенные в их роду трид-
цать лет, она металась по пустой квартире, накануне проводив мать
с ее полковником и рожденной пять лет назад, в год своего тридца-
тилетия, дочерью — ее и Геннадия дочерью — на отдых в Крым.

Непонятная сила оторвала ее от сна, а вроде заснула крепко?
И на душе вроде все спокойно, в отпуске после укороченных —
веяния новых времен — гастролей отдыхает. И что ей неймется?
Как говорила некогда бабушка, человек начинает непонятно от чего
беспокоиться, если кто-то, хоть на другом конце света, о нем ду-
мает. Причем, думает хорошо и желает его видеть. «А кто же обо
мне думает? Мать и дочка? — Так они постоянно обо мне дума-
ют, как и я о них. Сюда же можно смело отнести и полковника,
который по простоте душевной, того и гляди, меня дочкой покли-
чет! А если  он? Вряд ли. Вот случится чудо — пройдет сейчас
звонок от него... нет, не случится. Значит, не судьба пока ему все
рассказать. А придет ли она, эта судьба? Гена, ну, проснись же и
позвони мне... эх, ты, Гена-Геночка, забыл, наверное, нашу стран-
ную любовь: одновременно умозрительную, но иногда, редко-ред-
ко, и самую что ни на есть страстную. Или это я, актерка в жиз-
ни, все себе напридумывала? Ну-у, позвони же, Гена!»
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* * *

Даже знамение Геннадию явилось: непонятно зачем встрепе-
нулся с ветки дерева спавший там голубь, суматошно замахал кры-
льями и, сделав круг во дворе, пролетел почти над головой ночного
страдальца. Теплое перышко упало ему прямо в ладонь.

Перед тем, как улечься на холостяцкое логово, Геннадий за-
чем-то зашел в свой кабинетик и скорбно усмехнулся: все та же
157-я страница рукописи смотрела на него с укором.

...И  уже  окончательно  засыпая,  Геннадий  — по  принципу
«бог  троицу  любит»  —  вспомнил  и  заключительную  строфу
звездно-полосатого гимна:

А иначе никак не может и быть
Там, где выбор идет вновь о деле свободы.
И пока будем жить, будем благодарить
Силу, что сотворила нас единым народом.
Этот выбор священен, выиграть мы должны.
Наш девиз неизменен: лишь богом мы живы,
И победный наш флаг будет также все реять
Над землею свободных, родиной смелых.

...И еще напоследок подумал: о каком же форте шла речь в
самом начале? Наверное, о форте Нокс, где теперь почти все зо-
лото мира складировано.
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Пришел  поутру
главный редактор  го-
родской  газеты
«Тишь  да  гладь»
Акакий  Акинфович
Вахмистров  на  рабо-
ту, глянь, а над две-
рью редакции, рядом с
родной вывеской, сто-
ит на стремянке му-
жик и приколачивает
другую,  винно-торго-
вого профиля.

— Мил  друг,—
интересуется  Акакий
Акинфович, — ты че-
гой-то  своевольнича-
ешь?

— Никак нет, полупочтенный, выполняю приказ сво-
его хозяина, купца Громыхалова. К нему извольте за объ-
яснением.

Пришел Вахмистров в свой кабинет, нашел в теле-
фонном  справочнике  фамилию  купца,  позвонил,  а  тот
сходу и огорошил:

— За неуплату вами аренды здание было вчера вы-
ставлено  на  торги  от  горкомимущества,  вот  мы-с  и
откупили под винные погреба и распивочную.  Так что,
извольте в двадцать четыре часа освободить помещению!

— Что же нам делать, закрывать газету нельзя, од-
ной неустойки подписчикам хватит на долговую тюрьму;
помилосердствуйте, Милентий Вахтангович!

— Нд-а-а, что же мне с вами делать, ведь сам грамо-
те знаю, не враг ведь просвещению. Вот что, оставлю
вам две комнаты, печатай свою газетку, но только что-
бы в каждом номере мой поясной портрет был и рубрика
тостов. И название газет смени, путь будет «Пьян да
умен».

Вздохнул Вахмистров: чего не сделаешь ради сохране-
ния рупора городской демократии!
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Князь  тьмы  Вельзевул  в  свободное  от  управления
миром время любил часок-другой отдохнуть, поразвлечься
с людишками из числа тех неразумных, что никак не мо-
гут освоиться с новыми реалиями этого не лучшего из
миров под солнцем и луной. Смеется рогатый и крыла-
тый бестия, слушая вопли несчастных. «Так вам, голуб-
чики, и надо, все одно не поумнеете, так хоть меня, ста-
рика,  порадуйте  своими  мучениями»,— бормочет мате-
рый садист. Отдохнув, возвращается в свой рабочий ка-
бинет, садится за стол, раскрывает ноутбук, подключен-
ный к Интернету: «Так, так, сначала доклады от тер-
риториальных главноуправляющих,  потом сводка  суточ-
ных новостей. А ночью, когда мозг наиболее остро рабо-
тает, время указаний на следующие сутки». Иногда, за-
работавшись, напевает князь тьмы на мотив из извест-
ной оперы Шарля Гуно, но со словами от старорусского
поэта Федора Сологуба: «Ах, боже, сколько скуки в ис-
кусстве  палача,  не  брать  бы  вовсе  в  руки  тяжелого
меча». Прислужник, время от времени приносящий в ка-
бинет для проголодавшегося шефа кофе на серной кислоте
и  бутерброды  с  копчеными  соловьиными  языками,  слы-
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шит это напевание и радуется за хозяина: «Ого! Опять
какую-нибудь  пакость  придумал  для  блага
человечества»… А наутро все мировые информагентства
первой  строкой  сообщают,  что  лопнул  крупнейший
транснациональный  банк,  начали  братоубийственную
войну два африканских государства, выливается в панде-
мию ранее неизвестный смертоносный вирус…

Совсем не спит Вельзевул,  некогда ему спать,  ведь
хозяйство-то у него какое огромное? Только и позволяет
себе часок-другой поразвлечься с людишками — марионет-
ками своей глупости и общечеловеческого порока.
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Глава двадцать вторая.
МУЗА МЕЛЬПОМЕНА, 
ДОЧЬ ЗЕВСА И МНЕМОСИНЫ

...Все почивали зятья у цветущих супруг 
их стыдливых,

Там повстречала его милосердная матерь 
Гекуба,

Шедшая в дом к Лаодике, своей 
миловиднейшей дщери;

За руку сына взяла, вопрошала и так 
говорила:

«Что ты, о сын мой, приходишь, оставив 
свирепую битву?»

«Илиада», песнь VI, ст. 250—254

Лера проснулась ближе к одиннадцати часам — и в прекрас-
ном, неосознанно счастливом расположении души и тела. Но все
же вспомнила о ночном чудачестве: долго не ложилась спать, раз-
мечталась о внезапном звонке... Добро усмехнулась своим фантази-
ям:  все  это  от  душного  августовского  вечера,  раскаленного  ас-
фальта в самом центре города — не историческом, а деловом, как
сейчас принято говорить — а главное, от внезапно навалившейся
свободы отпуска от всего и всех. Свои укатили в Евпаторию, вклю-
чая полковника, которому смело можно доверить всех домашних, ис-
ключая ее самою, ибо в свои шестьдесят пять Семен Ефимович еще
смог бы позировать местному скульптору Рудольфу Черноротову,
закажи тому городская администрация, не желающая отставать от
столичных затейников навроде Зураба Константиновича, сорокамет-
ровый монумент «Губернатор Стерлядкин открывает эру демократии
в городе  N.».— Она не помнила, от какого остряка слышала про
скульптора, да и самого Стерлядкина уже дружно провалили на вы-
борах,  да  еще  статью влепили  по  взяточничеству.  Был  человек,
причем толстый и солидный, и нет человека...

А главное — отпуск в театре. Правильно покойная бабушка,
разменявшая десятый десяток в самом начале бардака в стране, с
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серьезным юмором говорила, что единственное достижение насту-
пившей эры демократии — на фоне всеобщего разрушения — это
появление в свободной продаже туалетной бумаги... хотя бы и бра-
зильского  производства.  Так и у них,  служителей Мельпомены:
система летних гастролей напрочь разрушена, хорошо директор те-
атра в этом сезоне исхитрился сделать небольшой вояж в Курск и
с половиной труппы по обмену в Калугу. А больше не востребова-
ны, зато актерам отпуск в самый что ни на есть бархатный сезон!

В полном блаженстве и вставать не хотелось: валяться, валять-
ся и нежиться. И кто это придумал, что без мужика и постель не
греет? Наверное, они сами и сочинили для охмурения несовершен-
нолетних по уму или перезрелых по телу бабенок. Нет, конечно, и
мужик определенную приятность в жизнь привносит, но главное,
чтобы каждодневность,  рутина  не наступала.  И чтобы мужчина
был чист, выбрит, не садист и не извращенец... Еще что пожелае-
те, мадам? Ах, да, чтобы спрыснут был обязательно одеколоном
«Консул», желательно египетского рóзлива. Рассмеялась, вспомнив
присказку Верки-травести: чтобы сорок раз по разу от души, как в
первый раз. «Только не для него, конечно, в первый»,— добавля-
ла она с нарочитой порочностью гримаски на очаровательно-круг-
лой мордашке. «Ох, Ве-ерка, доиграешься ты со своими сцениче-
скими переодеваниями,— укоряли ее актрисы постарше,— в голо-
ве что-нибудь сдвинется, и будешь ты не заслуженная травеститка,
а заурядная новомодная трансвеститка!»

Непривычная свобода поздним утром, Машка вторая не лезет
тебе под бок, а сейчас, наверное, уже по пляжу носится, прячась
от своей бабушки и хлопотливого полковника... Ну, вот, сглазила,
истинно сказано: никакое имя всуе не упоминай! Только о дочери
подумала, как на пороге комнаты явилась чудо расписное и лохма-
тое: Машка первая; здесь все справедливо, по годам: дочери почти
пять, а кошка уже отметила свое семилетие. «Не было у бабы хло-
пот, завела порося»,— в голос весело произнесла Лера, а Машка
согласно дважды мотнула хвостом влево-вправо.

Откинула махровую простыню, которой укрывалась в жаркое
время, спустила ноги на пол, сладострастно потянулась, подумав:
еще одно достоинство временного одиночества в квартире — спать
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голышом, когда и ночью на улице столбик за двадцать с лишком.
И даже легкий халатик не набрасывать по пути в ванну. Машка
шла следом, но по инерции дверь туда Лера за собой закрыла на
щеколду. Внимательно осмотрелась в узком, длинном зеркале «в
рост», отмахнула рукой короткую челку мелированных волос, по-
вернула голову, как Машка хвост, вправо-влево, поднимая подбо-
родок,  чуть  тронула  указательными  пальцами,  поглаживая  веки
глаз. Затем опустила ладони на уровень ключиц и медленно заводя
их вправо и влево, провела по округлостям грудей еще («Еще!» —
вздохнула она) крепких, оформленных, задержалась на твердых со-
сках  и  снизу,  уложив  груди  в  ладошки,  чуть  приподняла  их.
«А знаешь, ничего! — комментировала она свои действия,— если
завтра война, в смысле если откуда-нибудь из Парижа или Голли-
вуда докатится мода не носить бюстгальтер, то вполне смогу кон-
курировать с малолеткой...  если они, конечно, с восьмого класса
школы не трахаются и уже не отрастили себе пушечных ядер».
И в контексте рассмеялась: присутствие, хотя и эпизодическое, в
доме полковника начинает сказываться на образности мышления и
языка в части военно-пехотной конкретики.

Мягко ущипнула себя за бока, округло провела ладонью по ма-
ленькому, не от родов, но природой данному животику с аккуратной
пуповичной ямкой: нет, такая и все что при ней такое же, как и
пять, десять лет назад. Для осмотра нижней части икр и лодыжек
длины зеркала на хватало, но все остальное за прошедшие сутки из-
менений не претерпело: бедра атласны и округлы, коленки «не ко-
лются»,  интимные  места  белеют  положенным  им  треугольником
спереди и сзади. Никакой кривоногости и косо-копытности, только
естественная, в рамках всех физиолого-анатомических норм подпру-
жиненность! С огорчением подумала, что уже вплотную надвинув-
шаяся идиотская мода брить ноги все же не мытьем, так катаньем
заставит лишиться этих золотистых волосиков на внутренней поверх-
ности бедер и икр. «Нет,— громогласно верещит Верка-травести,
после второго фужера «мартини» на дармовщину,— пусть я послед-
няя останусь в театре и в городе вообще небритая, зато все мужики
будут моими! Ведь они, усладители нашей нелегкой жизни, втайне
ненавидят эту бритоногость. Мне мой предыдущий папик так и ска-
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зал, что это отбивает возбуждение на семьдесят пять процентов —
он из коммерсантов, привык все на проценты переводить — и это
прямое покушение производителей техники и химии для женского
бриться  на  естественную  красоту  женскую.  И еще  говорит,  что
когда он, кобель этакий, гладит бедра обритой женщины, то возни-
кает  ощущение дотрагивания до лягушачьей  шкуры.  А? Здорово
сказал, даром что офисный спекулянт. Так что, девки, будем, как
говорится, голосистыми и волосистыми!»

Посмеялась  тихонько,  вспомнив  реплику  Верки,  еще  раз
осмотрела себя вкупе со всеми прелестями в зеркале,  поворачи-
ваясь то правым, то левым боком, то спиной и заглядывая через
плечо, и уже становясь под душ и всерьез, но и шутливо в то же
время подумала: до чего же я прелестна в свои тридцать пять лет?
И разве не обидно такую красоту даже на время отдавать в клеш-
кастые объятия грубо сопящему от вожделения, с округлившимися
от  животной  страсти  глазами  мужику?  «Да-да,—  уже  вслух
произнесла Лера,— вот с такой горделивой обидчивостью и ждут
потом среди ночи звонка неведомо от кого!» — И тут же жестко
поправила себя: «Сама знаешь что ведомо: от отца твоей дочери, а
ситуацию поведения сама содеяла. И непонятно для чего...»

Включила душ. Кошка Машка тоже в унисон затеяла умыва-
ние перед дверью ванной.

* * *

...Хотя 
буржуй 

и лицо перекрасил
и пузо не выглядит грузно —
он волк, 

он враг 
рабочего класса,

он должен быть 
понят 

и узнан.
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Лера причесывала свои жестковатые, коротко стриженые (ак-
терка, парики!) волосы перед старинным трюмо в просторной при-
хожей «сталинского» дома, в бессчетный раз с улыбкой читая эти
строки, выполненные почти каллиграфическим почерком черными
чернилами, слегка уже выцветшими, на тетрадного формата прямо-
угольнике ватмана, пришпиленном по уголкам кнопками к стене —
на уровне глаз и чуть вправо от зеркала. «Бабулечка моя, револю-
ционерка почти со столетним стажем, самолично написала и при-
крепила, когда в городе первые кооперативы завелись»,— поясня-
ла  Лера впервые  приходящим в  их  квартиру.  Правда,  таких  и
раньше за год не более двух-трех набиралось, а теперь и этот ру-
чеек иссякает...

И словно издеваясь, прямо над головой, в высоком углу прихо-
жей раздался сначала короткий, потом чуть подлиннее звонок. Лера
никого не ждала, потому не торопясь еще пару раз взмахнула рас-
ческой, повернулась к двери, подошла и посмотрела в глазок: через
увеличительное стекло оптически распузырились фигуры двух моло-
дых парней, скорее всего старшего школьного возраста. В руках они
держали парусиновые сумки, чем-то угловато набитые, впрочем, не
очень-то тяжело наполненные. Усмехнувшись, она язвительно хмык-
нула и нажала кнопку на правом косяке дверной коробки и, забыв
тотчас о визитерах, пошла из прихожей вслед за голодно мяукающей
Машкой: пора кормить животину! Но все равно услышала из-за
двери  механический  голос  полковника  с  раскатами  и  нарочитым
хохлацким говором: «Усе, хлопцы, вы сфотографированы и актиро-
ваны. Карточки на память получите в Центральном РОВД у майо-
ра Храповика!» Еще она представила на миг растерянные физионо-
мии парней, услышавших командирский голос из закамуфлированно-
го динамика и ослепленных яркой фотовспышкой.

Семен Ефимович хотя и являлся настоящим полковником в от-
ставке, но обладал выраженным чувством юмора. Ребята из его
охранного агентства «Спартак» за час с небольшим установили всю
эту механику после того, как в опрометчиво открытую Инной Ва-
сильевной на звонок — тяжелое наследие советской доверчиво-
сти — дверь быстро вошли двое молодых людей в каких-то стили-
зованных спецовках, представившихся «горгазом». После их ухода

351



на кухне не досчитались десятка серебряных ложек из бабушкиного
наследства и опрометчиво оставленного Инной Васильевной на хо-
лодильнике кошелька. Правда, в нем находился только месячный
проездной, срок действия которого накануне истек, и какая-то су-
щая мелочь.

В дополнение к технике полковник провел часовую беседу с
обеими дамами, причем Инна Васильевна доклад законспектирова-
ла. В частности, Семен Ефимович рекомендовал особо остерегаться
молодых ребят, якобы торговцев книгами в разнос: «Вы, девушки-
женщины, шибко грамотные. Я тоже в свое время, когда комроты
был, за ночные дежурства всю полковую библиотечку перечитал.
Так вот, у Диккенса есть роман, где очень даже подробно и со
знанием дела описана воровская школа, что-то навроде специали-
зированного ПТУ. Сейчас время наступило архивороватое, причем
представители этой древней профессии хорошо организованы. И у
них есть свои профтехшколы по различным специализациям: до-
мушники, форточники, щипачи, ну-у, не буду вас утомлять специ-
альной терминологией. Но все воровские ученики кроме теоретиче-
ских занятий на своих базах-малинах набираются большого практи-
ческого опыта. Вот, например, у домушников, которые спецы по
обчистке квартир и всяких там офисов, первая серьезная практи-
ка — разведка. Вот такие шустрые ребята берут в руки по сумке
с книгами и обязательно по-двое начинают обход указанного учи-
телем района; кроме потенциально богатых квартир они не ленятся
входить в любую встречную дверь, где нет охранников: от депутат-
ских общественных приемных до сапожных мастерских. Наверное,
вы в своих трудовых местах таких уже заприметили...

— Я лично ни разу,— хмыкнула Лера,— во-первых, театр в
такой нищете, что вор скорее подаст на бедность, чем польстится на
пыльный реквизит двадцатилетней давности. Опять же днем и ночью,
исключая время спектакля, двери в храм Мельпомены на запоре.

— А вот к нам в «кулек», извиняюсь, в колледж культуры,
такие иногда забегают. Вот ты, Семен Ефимович, разъяснил нам,
и я сразу вспомнила: какие-то они щупловатые, одинаковые, бы-
стро и без стука вбегают в любую открытую дверь, а глазами так
быстро-быстро, как фотоаппаратом, все схватывают.
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— Во-во, как фотоаппаратами... И в считанные секунды все
осмотрят,  оценят  обстановку,  главное  — запомнят  до  мелочей.
А по-двое так это для взаимной перестраховки и быстроты обзора:
один правую сторону комнаты фиксирует, а второй, что слева, ле-
вую,  соответственно.  Еще одна  характерная примета  — книг  в
сумках немного, чтобы не стесняли оперативность их элоквенций,
говоря языком военным. Естественный вопрос: почему столь ин-
теллектуальный товар у них для прикрытия? А просто сейчас лю-
дям не до книг, а кандидаты в домушники не будут терять драго-
ценного времени. Иногда они носят в сумках совсем что-то неле-
пое,  представляясь  торговыми  агентами  американо-канадской
компании, типа плюшевых медвежат в летнюю жару или китайских
термосов в двадцатиградусный мороз.

...Спугнув книгонош, Лера захозяйничала на просторной кух-
не — не хуже чем в тех двадцати-с-чем-то этажных «билдингах»,
что начали возводить в центре московские компании, со временем
планируя захватить площадь всего города.  Дома эти полковник,
впрочем с полным на то основанием, называл бандитскими. И вид-
но его здорово вымуштровали в академии по политэкономии, пото-
му что, начав как-то разговор с этих домов, он тотчас перешел на
иллюстрацию третьей главы первого (или второго? — Лера не за-
бивала голову ерундой) тома «Капитала» о вывозе этого самого
ростовщического капитала из метрополии в колонии. Или что-то в
этом роде; им в МГИК’е политэкономию преподносили упрощенно:
для культработников и домохозяек.

Дав Машке вчерашнюю вареную рыбу, ошпаренную для сугре-
ва кипятком из чайника, себе же сварила пару яиц всмятку и ов-
сянку. Насчет холестерина она не беспокоилась и вообще считала
это выдумкой производителей фармпрепаратов, а вот с овсянкой
дело сложнее и интимнее. Несмотря на оптимизм утреннего себя
осмотра перед большим зеркалом, Лера не обманывалась: в трид-
цать пять лет все же жирок понемногу и талию округлял, и ягоди-
цы чуть-чуть, но уже отяжелял...  И еще она хорошо, даже без
квалифицированных подсказок Верки-травести, понимала: все при-
бывающие года еще не того калибра, чтобы играть здесь первую
скрипку, а причина в другом: жизнь без мужчины... или, правиль-
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нее говоря, почти без мужчины. Таким вот жирком при сохране-
нии общей стройности и покрываются даже очень следящие за со-
бой старые и не очень старые девы, равно как и вовсе не девы, но
безмужницы и не имеющие дежурных или постоянных любовников.
«Вот так-то, девушка»,— невесело рассмеялась Лера. Доела ов-
сянку, яйца без соли и без хлеба, а остатки каши из кастрюльки
положила в блюдце кошки, покрошив туда рыбки из холодильника,
— «Это тебе на обед, курносая. У меня вот нос классический,
прямой, ну и что? Все одно нет у нас с тобой женихов!»

* * *

Лера любила свой дом, одной стороной выходивший на глав-
ный проспект города, а другой тоже на главную «интеллигентную»
улицу. Не только за просторную квартиру любила и что родилась
и прожила здесь три с половиной десятка лет. В доме этом была
очень заметная «фишка», как сейчас говорят тинейджеры и идущая
на поводу у них пресса и телевидение... или, наоборот, научающая
несмышленышей. Ее, Леры, возраст, даже исключая непомнящее
младенчество, все равно больше половины истории дома с башен-
кой, как его знал и звал весь город, отличая от немногих, считае-
мых по пальцам едва ли не одной руки «сталинских» домов.— Не
потому, что город был неважнецкий, куда неохотно смотрели очи
Главстроя; наоборот, всегда имел он до наступления новейших вре-
мен свою харáктерную роль исторического и достаточно специфиче-
ского промышленного центра. Возможно в силу-то специфики ис-
торически преобладавшего у работяг надомнического труда город
до начала тридцатых годов являл собою огромную деревню с де-
сятками тысяч деревянных и кирпичных частных домов с парой-
тройкой улиц, застроенных двух и трех-же этажными купеческими
«совмещенками»: на первом этаже лавка, а выше — собственное
жилье или под жильцов внаем.

Перед войной, как рассказывала еще школьнице Лере бабушка
историю города не по-писаному, но самолично виденному, довольно
активно взялись  строить четырехэтажки в тогдашнем стиле тат-
линского конструктивизма. Правда, все знающая бабуся попутно
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поясняла, что этот самый конструктивизм, то есть голые, без бал-
конов и всяких прибамбасов стены под шиферной крышей, архи-
тектор Татлин очень даже просто позаимствовал у Ле-Корбюзье,
приехавшего в СССР реализовывать свои модернистские проекты.

...Впрочем, не очень много успели построить. В конце сорок
первого года город был фронтовым и на направлении одного из
главных  ударов  на  Москву,  но  оборонился,  а  после  советского
контрнаступления устойчиво оказался в тылу, хотя и не очень глу-
боком, по крайней мере для немецкой фронтовой бомбардировоч-
ной авиации. Но его не бомбили; во-первых, все заводы, имеющие
военное значение, а других там не было, успели эвакуировать, а
тратить фугасные бомбы на избы — это не в характере рацио-
нальных немцев; во-вторых, авиация была востребована на других
направлениях. Как бы там ни было, но разрушений почти не было,
поэтому в послевоенный период город не был включен в число
восстанавливаемых, а потому до начала шестидесятых годов, когда
первым секретарем обкома стал сыгравший важную роль в новой
истории города Иван Харлампиевич, полностью сохранялся дово-
енный, а правильнее — и вовсе дореволюционный пейзаж.

Их дом был одной из немногих новостроек послевоенных лет.
Да еще в двух кварталах по будущей главной «интеллигентной»
улице  тоже  одновременно  строили  основательный  «сталинский»
дом. Правда, без эоловой башенки.

Как опять же любила вспоминать бабушка, до самого окончания
строительства этих домой было неясно их целевое заселение. Но в
городе ходил слух: один из них ангажирует для своих сотрудников
обком, второй же предназначается для высших начальников и спе-
циалистов  военно-промышленных  предприятий  и  организаций.  Но
кому какой? — На это народный телеграф ответить не мог.

В итоге дом с башенкой по каким-то глубокомысленным сооб-
ражениям заселили начальниками и начальствующими специалиста-
ми, а другой — обкомовцам и железнодорожникам «фифти-фиф-
ти». Точно также и дом с башенкой заселили не только директора
и начальники-конструкторы, и даже не начальники, но конструкто-
ры с громкими именами, но и значительная прослойка совработни-
ков-исполкомовцев и заслуженных людей города. В число послед-
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них не без основания была зачислена и бабушка Виктория Ильи-
нична, ровесница века революций и войн, к тому же умудрившаяся
появиться на свет в ночь на европейский Новый год, то есть 19
декабря 1899 года по принятому в Российской империи юлианско-
му календарю. Истовая революционерка, бабушка всегда с гордо-
стью говорила, что родилась именно в этот день, предчувствуя гря-
дущую революцию, которая переведет «замшелое царское время»
на календарь григорианский и сделает ее день рождения новогод-
ним...  Но  предпочитала  умалчивать,  что  имя  ей  дали  в  честь
бессмертной  английской  королевы,  к  тому  же заразившей  через
браки своих дочерей и родственниц по нисходящей линии гемофи-
лией  все  монархические  дворы  Европы,  царский  в  том  числе.
Впрочем, при всей ненависти к тирании Николая Кровавого она
чисто по-женски жалела наследника престола, но опять же не по
причине его убийства в Екатеринбурге-Свердловске, а из-за «вик-
торианской болезни». «Да, бабуля,— говорила ей уже повзрослев-
шая и помудревшая Лера, когда Виктория Ильинична начинала из-
лагать ей, за неимением других желающих слушать, краткий курс
ВКПб,— человек должен жить в одну эпоху и чем дольше, тем
для него будет лучше. А вот если детство и юность пришлись на
одну, а взрослые годы на почти противоположную, то такому стра-
дальцу приходится постоянно себя контролировать и сопоставлять
все явления жизни. А это очень хлопотно и утомляет!» «Умна ты,
Лерка, не по годам и тем более не по принадлежности к бабьему
полу,— добродушно смеялась та, демонстрируя свои, замечательно
сохранившиеся зубы,— а я вот имею опасение, глядя на все эти
похороны подряд трех генсеков, как бы снова на старости лет не
поменять эпоху...» Как в воду почетная революционерка глядела,
застав горбачевщину и ГКЧП. Может и правда провидицей была,
если еще до рождения, по ее словам, загадала революцию? И еще
думала порой Лера, что умерла бабуся пять лет назад, не дожив
до запланированного ей века целых девять лет, во многом из-за
нежелания присутствовать при очередной для нее «смене вех», как
она любила выражаться в терминах интеллигентских штампов вре-
мен юности. Понятно — революционной.
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* * *

Иронизируя в детстве и в юности в глаза и за глаза над бабу-
сей, впрочем, добро и любя, Лера про себя гордилась ею. Дей-
ствительно, в семидесятые-восьмидесятые года Виктория Ильинич-
на в глазах всего города была личностью легендарной. Впервые это
с высокой областной трибуны озвучил Иван Харлампиевич, награ-
ждая Викторию Ильиничну в ее 75-летие орденом Октябрьской
революции — первую и, как впоследствии оказалось, единствен-
ную в городе и области женщину, ставшую кавалером этой высо-
кой награды. То же самое, но уже не задумываясь в поисках сло-
ва, бессменный глава области повторил и пять лет спустя. Орден
Дружбы народов в этот раз ей вручали не потому, что восемьдесят
лет  менее  «круглая»  дата,  а  просто  все  остальные гражданские
знаки отличия у нее уже имелись, равно как персональная пенсия
республиканского значения и редкостный знак «50 лет в КПСС».
И еще она была лауреатом Сталинской премии II степени — в со-
ставе коллектива. Диплом кандидата исторических наук и аттестат
доцента имела.  И звание «холодной» профессорши.  Много  чего
имела бабулечка милая, даже счастлива всю жизнь была, хотя и
суровым счастьем ее судьба наградила.

Когда восьмиклассница Лера со вниманием прочитала офици-
альную биографию бабули,  изложенную в выпущенном местным
издательством к какой-то юбилейной дате книге о выдающихся ре-
волюционерах города, то была достаточно удивлена: по рассказам
бабушки Вики, многие факты и события имели другой акцент, либо
вовсе отличались в сторону противоположную. И бабушка,  сама
давшая Лере книжку, внимательно и с доброй улыбкой наблюдала
за  читающей внучкой.  А под конец и  вовсе  хитро подмигнула:
дескать,  каково пишут? Чтобы девочка не задумывалась  о раз-
личии напечатанного и ранее ею не раз и по различным поводам
рассказанного, Виктория Ильинична с добросовестностью и обсто-
ятельностью педагога  прочитала  внучке  целую лекцию.  Суть  ее
сводилась к различию между реальным и воображаемым с благими
целями. В данном случае целью являлось воспитание подрастающе-
го поколения на примере героических старших поколений. Поэтому
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будущий лирический поэт Омшанников, специализировавшийся в
местном издательстве по биографиям периферийных знаменитостей,
и сгладил некоторые моменты ее биографии, а другие, напротив,
выпятил и цветисто  расписал.  «Я сама Дементию Анатольевичу
дала  полное  согласие  на  такие  вольности,— поясняла  бабушка
Лере,— а он большой дока в литературизации вроде бы самых
обычных вещей».

После этого разговора Лера все поняла правильно: что напеча-
тано — это для воспитания юношества и ностальгических воспоми-
наний сверстников героев, уже и самих поверивших в свои беллетри-
зованные биографии, а что было на самом деле в большой жизни
бабушки — это для Леры. Понятно, что восьмиклассная внучка все
это сформулировала в иной, упрощенной терминологии, но смысл ей
самой был понятен и одобрен революционной бабушкой.

Конечно,  в  дореволюционном  промышленном  городе  имелось
достаточное число мастеровых-артельщиков, так сказать оптовых на-
домников от казенного завода, с доходами не меньше иных купцов
второй гильдии, не говоря уже о мелких лавочниках. И дети их не-
редко получали среднее образование. С другой стороны, уже со слов
их школьного учителя истории, по совместительству литератора-кра-
еведа, Лера знала: дети зажиточных мастеровых предуготовлялись
родителями для продолжения их ремесла и содержания семейных
домов-усадеб, они же мастерские-миницеха. Потому мальчиков по-
сле начальной школы отправляли в реальное училище, а наиболее
способных — в не очень дальний московский Катковский лицей.
Последние потом шли в политехнические столичные институты и
возвращались в город инженерами на казенный и акционерный за-
воды  металлообрабатывающего  профиля.  Дочерей  же  без  затей
направляли в губернское женское епархиальное училище: это давало
приличествующее  дамскому  полу  образование  и  воспитывало
склонность к семейственности и управлению домашним хозяйством.

А вот бабушка к моменту отречения царя от престола окончи-
ла вторую женскую гимназию, где учились дочери городских чи-
новников-дворян вышесредней значимости, крупных промышленни-
ков и купцов. В отличие от мужских гимназий той поры, в жен-
ских детей разночинного и мещанского племени почти не наблюда-
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лось.  В советское  время  Виктория Ильинична  как-то  привычно
осторожно объясняла внучке факт своего пребывания в гимназии и
дочери своей, матери Леры, заказывала делать то же самое. Одна-
ко когда в самом конце восьмидесятых власть начала спешно ме-
няться на противоположную, бабушка все чаще начала вспоминать
слова своего любимого поэта — для характеристики наступившей
эпохи и ее творцов:

Там, 
где речь 

о личной выгоде,
у него 

глаза на выкате.
Там, 

где можно пролезть 
для своих нажив,

Там 
его 

глаза-ножи.

— И  поясняла  своей  внучке,  вплотную  приблизившейся  к
тридцатилетию: «Я эти стихи от самого Владимира Владимировича
в Политехническом музее слышала! И еще Бурлюк с Асеевым од-
новременно  выступали».  Не  вдаваясь  в  щепетильности  прежних
своих вариантов биографии «аля Омшанников», уже как само со-
бой разумеющееся и всем известное рассказывала о своих родите-
лях: отце, крупном чиновнике, во времена премьерства графа Витте
(Витте-Полусахалинского, не приминала язвительно замечать она),
даже возглавлявшем губернскую палату, действительного статского
советника, то есть «превосходительства», к тому же даже не слу-
жилого или просто потомственного, но столбового дворянина, прав-
да, из захиревшего еще до Наполеонового нашествия рода. Может
по этой причине он сразу по выходе из Казанского университета
по юридическому факультету, получив казенное назначение в наш
город, как умозрительно полагала Виктория Ильинична, и женился
на дочери довольно богатого купца, владельца оптовой мучной тор-
говлей города и пары крупных магазинов — от колониальных то-
варов до некоторого подобия современных универмагов.  Правда,
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купеческая дочь была красавицей и с отличием окончила ту же
гимназию, где потом училась и бабушка Леры, что в глазах го-
родского  бомонда  и  служило-торгового  мещанства  значительно
ослабляло бабушкину версию «женитьбы на приданном». Любив-
шая точность, бабушка поясняла: она училась в той же гимназии,
что и мать ее, но при маме та была единственной в городе, а но-
мер «два» — это уже при ней...

Бабушка появилась на свет третьим и последним ребенком в
семье, когда ее матери исполнился тридцать один год...

— А как же родовая традиция выходить замуж в тридцать
лет, выходит, она лишь с тебя началась? — перебивала ее Лера.

— Формально — да, но мои папа и мама поженились в два-
дцать три года, с разницей в несколько месяцев. Для мужчин это
было и тогда обычный возраст, но вот для женщины столько лет к
замужеству? — Это «ранний» перестарок, что вполне соответству-
ет нынешним тридцати.

— И почему? Ведь такая красавица, даже по этой пожелтев-
шей фотографии видно... Или эмансипэ в моде было уже? Феми-
нистки всякие...

— Это все в столицах и университетских центрах. Здесь же
проще было: то ли мама моя разборчива была, а может случился в
городе перебой с женихами. Я ее не спрашивала, а она сама на эту
тему разговоры не заводила. Да и все же, действительно, двадцать
три — это не тридцать, хотя и император Александр Третий еще
доканчивал свое царствование.

Революционеркой  бабушка  себя  почувствовала  в  пятнадцать
лет. И не гимназия, конечно, ее наставила на этот путь, не либе-
ральные в меру родители, но старший брат Андрей; «менее стар-
ший», как она называла среднего Юрия, к политическим бурям в
стране и в мире вообще был равнодушен и избрал военную стезю.
Тем не менее и получивший естественное университетское образова-
ние в Москве Андрей, и только что окончивший там же юнкерское
училище Юрий — оба оказались на позициях Империалистиче-
ской: младший по присяге и первому офицерскому чину, старший,
как предполагала бабушка, в шестнадцатом году ушел вольно-опре-
деляющимся по заданию эсеровской партии.
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Перед самой революцией отец семейства  вышел в отставку,
причем не со столь уж высокой должности, и в годы Гражданской
войны работал тоже на незавидном месте в заводоуправлении. За-
вод был сугубо нужный Советской власти,  военный, управлялся
прямо из Москвы, поэтому местным комиссарам разгуляться там
не давали, да и ленивы они были в этом политически тупиковом
городе: новую власть приняли равнодушно, купцы как-то рассея-
лись и затаились, а дворян и вовсе было мало. Так что родители
бабушки тихо и спокойно жили в своем поместительном доме на
бывшей Стародворянской почти до начала сталинских пятилеток.
Умерли также тихо и почти одновременно. Братья же Виктории
Ильиничны, хотя и по разным причинам и разными путями, уцеле-
ли в войнах и революции, но следы их затерялись в эмиграции.
Даже в относительно спокойные двадцатые годы — красный тер-
рор утих, а психоз повальной подозрительности еще где-то вдалеке
только маячил — они не давали сестре о себе знать. Только перед
самой войной Викторию Ильиничну вызвали в спецотдел обкома и
под очень строгую расписку дали почитать письмо...  от Андрея,
действующего резидента ГРУ ГШ* «в одной из стран вероятного
противника», как он сообщал. Тем же — по его словам — зани-
мался и Юрий, но в другой стране.

И здесь  им повезло:  уцелели  на  своей  опасной работе,  при
чистках ежовщины, в Отечественную войну. Вышли в отставку в
середине пятидесятых, жили с семьями в Москве, часто общались
там и в родном городе с сестрой, но Лера их даже в раннем детстве
не застала уже. Впрочем с детьми и внуками их, своими двоюрод-
ными дядьками-тетками и троюродными сестрами (братьев таких не
было), бывая в столице, общалась по-родственному, а во время уче-
бы в МГИК’е во время сессий и диплома проживала у них.

* Главное разведывательное управление Генерального штаба.
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Зашли  в  шапоч-
ный  бутик  купца
Шапоклякова  чинов-
ники  от  науки  Бор-
мочихин  и  Формуля-
ров.  За  стойкой
старший  приказчик
Услужанинов:

— Чего изволите,
вашброди?  Решили
свои цилиндры  обно-
вить, так нам толь-
ко что первосортный
товар  китайские
купцы завезли…

— Погодь,  не
болбочи, не подмахивай навскидку! Фуражки форменные
имеются? Дай-кось примерить… Да-а, в самый раз. За-
верни, полупочтенный.

— Рад стараться, а вам тоже?
— И мне тоже такую же, но на размер больше.
— Слушаюсь.  Дозвольте  полюбопытствовать:  чего

это седни чиновники прямо косяком ко мне за фуражками
идут? Никак в разумении возвращения тоталитаризма?

— Умен ты не по чину. Надо и идут. Прощевай, по-
лупочтенный.

Едва затворилась дверь за покупателями — Услужа-
нинов руки в боки и в хохот. «Ты чего, дядь Федь?» —
выглянул из подсобки его племяш, взятый в лавку для
прикорму.

— Ну и голова наш Пуд Силыч! Эк, что придумал?
Купил за копейки у прапорщика складского грузовик спи-
санных офицерских фуражек старого, совкового образца, а
затем подкупил репортера из «Губернских ведомостей», и
тот и тиснул в рубрике столичных новостей, что якобы
по  столичным  слухам  собираются  в  целях  укрепления
дисциплины и ликвидации коррупции ввести для чиновни-
ков ношение форменных фуражек старого образца — что-
бы с военными не путать. Думаю, до вечера все прода-
дим.
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Многие из умных, то есть купивших диплом в бли-
жайшем вузе за углом, тем более законно получивших его
в советские времена, полагают, что натуральное хозяй-
ство есть атрибут, точнее артефакт, далеких времен.
Но это с какой стороны посмотреть? Ибо если давние
времена нельзя притянуть к нынешним, то совсем про-
сто скатиться хоть в Средневековье, а хочешь — побли-
же, например, в эпоху реформ Столыпина, бывшего веша-
теля, а ныне выдающегося реформатора.

Если отвлечься от всего,  что за забором частного
владения,  то жизнь в этом самом натуральном хозяй-
стве, конечно, тяжелая, но веселая и разнообразная, весь
народ-семья при деле: кто-то рыбку коптит, другой —
овец стрижет, хозяйка раскочегарила русскую печь и щи
духмяные с бараниной варит. Можно даже лосей разво-
дить, если имеется у кого тяга к экспериментальной зоо-
логии.

И детишкам-то как хорошо! В школу не надо хо-
дить, незачем им в натуралке-то грамоте и прочим пре-
мудростям знать.  Глава  семьи гордо именует себя  по-
заокеански  фермером,  дедовскую  балалайку  выбросил,  а
зимними  вечерами  наяривает  плясовую  на  банджо  ки-
тайского производства. Благодать! Правда, в оппозици-
онной прессе досужие писаки  что-то бормочут  о  неэф-
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фективности натуралок в российском климате; едва-едва
сами себя обеспечивают, а государству от них одна го-
ловная боль. Ну и пусть пишут! Кто их сейчас читает?
А городское население Европа и Америка едовом обеспечи-
вают; у них химпром хорошо развит. Зима, за окном по-
литические и экономические бури, а Егор играет внуча-
там на бандже, а со стены, с портретов одобрительно
смотрят дед и папаня; оба — жертвы сталинизма: дед в
двадцать девятом грохнул из обреза председателя  кол-
хоза, а папаня при немцах старостой служил справно.
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Глава двадцать третья.
ЖЕНЩИНЫ В РОДУ МЕЛЬПОМЕНЫ

В стане, при черных судах, возлежал Ахиллес
быстроногий,

Гневный за дочь Брисееву, пышноволосую 
деву,

Деву, которую взял, во жестоких трудах, 
из Лирнесса,

Самый Лирнесс разгромя и высокие 
фивские стены...

«Илиада», песнь II, ст. 688—691

Вчерашняя гимназистка-отличница Вика недаром уже два года
как числилась в списках губернского жандармского управления по
разряду возможно неблагонадежных. Жандармские сыскные, каки-
ми бы их идиотами не представляли позже в советских фильмах,
даром хлеба не ели, или почти даром не ели. Впрочем, к вольно-
любивой гимназистке они относились осторожно: все же родитель
ее не последний человек в городе. А потом, как в своем кругу по-
шучивали чины из управления, все-таки соседка! Что полностью
соответствовало истине: дом Викиного семейства на Стародворян-
ской  левой  боковиной дворового  садика  с  яблонями и вишнями
вплотную примыкала  к боковой же,  безоконной стене управы -
трехэтажного краснокирпичного дома.

С точки зрения строгого исполнения закона Вику можно было,
конечно, исключить из гимназии, взять под гласный надзор, ибо на
все это «тянули» ее дела: листовки, участие в сходках, непозволи-
тельные разговоры и так далее. Но и жандармские ротмистры, и
поручики прекрасно понимали: на дворе третий год кровопролитной
войны, во всей империи неспокойно, а если строго подходить ко
всем печатным статьям закона, то и всю Россию надо ставить под
гласный  надзор,  исключать  из  гимназий,  университетов...  а  как
всех с заводов-фабрик и фронтов исключишь?

Но вот Николай Кровавый отрекся, его сменили «временные»
говоруны, а в унисон с ними заговорилась, заболталась вся страна.
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И в городе их, где основной народ — молчаливые работяги, и
даже торговцы всех разрядов стрезву слово по рублю оценивают,
тоже  заговорили  взахлеб  и  малограмотно,  как  выздоровевший
больной. Поначалу Вика пришла в юношеский восторг: импрови-
зированные митинги по всем общественным местам, мелкие чи-
новники  и  добропорядочные  буржуа  с  красными  ленточками  в
петлицах,  без  конца  и  без  начала,  то  есть  без  смысла,  ора-
торствующие приказчики из лавок, молодые мастеровые, демоби-
лизованные по ранениям и контузиям солдаты в шинелях без по-
гон, гимназисты старших классов, аптекарские провизоры, но бо-
лее всего какие-то, непонятно откуда взявшиеся ловкие в движе-
ниях,  быстроглазые,  ловко  накручивающие слово  на  слово  лю-
дишки неопределенного возраста.

Но все же у нее были не то что просто умные, но очень ра-
зумные  родители,  ненавязчиво,  чтобы  не  нарваться  на  молодой
максимализм, в простых по логике, вроде бы сопутствующих ре-
пликах и пояснениях, раскрывавших еще малоопытной в практиче-
ской жизни дочери связь событий и типичных характеров. От ре-
волюционного  энтузиазма  они  ее  благоразумно  не  отговаривали.
Помнили, что и сами в гимназические и университетские годы чи-
тали запрещенного Плеханова, эсеровскую и социал-демократичес-
кую брошюрную литературу... И еще они хорошо понимали: это не
900-е годы, не девятьсот пятый; нынешняя сумятица обернется ко-
ренной ломкой всего уклада жизни, все встанет с ног на голову, да
и головы у многих не удержатся и полетят...

Постепенно Вика научилась разбираться в фигурантах всеоб-
щего говорливого вдохновения. А будучи начитанной девушкой, с
унаследованной от отца методичностью сопоставляла все происхо-
дящее, мелькающее как в калейдоскопе, с историей Французской
революции 1789-го года, особенно с книгами любимого ею Томаса
Карлейла. И отец все так же ненавязчиво подсовывал из своей со-
лидной библиотеки тома Мишле в тисненных золотом переплетах
муарового шелка.

...И пришла к несколько разочарованному выводу: даже в луч-
ших своих устремлениях основная масса народа глубоко пассивна и
в своих непритязательных запросах совсем недалеко ушла от го-
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родского плебса Древнего Рима: хлеба и зрелищ, желательно кро-
вавых. А еще лучше неразбавленного вина* с приложением непри-
тязательных женщин. Истинных энтузиастов дела можно по паль-
цам пересчитать,  причем и они подразделяются на две группы:
идеалисты, к числу которых она самокритично причисляла себя, и
прагматики-коноводы.  Самое  же малоприятное  открытие:  среди
всех  этих  категорий,  исключая  выраженных  идеалистов,  доста-
точное число держало нос по ветру, проще говоря, в любом деле,
даже самом судьбоносном для страны, искало свою выгоду, даже
если под выгодой подразумевается просто понятное желание вы-
жить.

Все это немного охладило ее революционный пыл, все больше
сидела дома за чтением книг Мишле и Карлейля, по вечерам раз-
говаривала с отцом и матерью. Две-три подружки, совсем недавние
гимназические одноклассницы, часто приходили к Вике. А с бес-
цензурной теперь полевой почтой приходили письма от Андрея и
Юрия: советовали готовиться к очень важным, решающим событи-
ям. Рекомендовали сестре держаться поближе к большевикам или
левым эсерам. Она и так уже полгода как иногда ходила в клуб
«Земля  и Воля»,  что  на  Пятницкой  улице,  где  собиралась  го-
родская секция учащихся левых эсеров-интернационалистов. А ее
двоюродный брат по матери, недавно вернувшийся из Москвы, где
учился  в  Высшем коммерческом  училище,  пару  раз  водил  ее  в
комитет РСДРП на Железнодорожной улице. Там часто упомина-
ли  связного  ЦК партии,  иногда  наезжавшего  в  город  Дмитрия
Ильича Ульянова, но встретиться с ним Вике не довелось.

К началу осени семнадцатого года в городе поутихло: то ли
общий энтузиазм на спад пошел, или активизировавшаяся полиция
с расквартированной в городе сотней донцов отпугнули? — Но
скорее всего, все замерли в ожидании развязки, логического завер-
шения уже начавшегося  очередного  русского  бунта.  Здесь  Вика
сразу вспоминала известные слова Пушкина...

* В античном мире вино (естественно, сухое АЛК 9...11 град) пили разбав-
ленное водой в пропорции 1:1. Только самые запьянцовские римские мужики
употребляли неразбавленное. Сказать про человека, что он пьет чистое вино —
это все одно, что сейчас заклеймить: алкаш и пьянь беспробудная!
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* * *

В советское время, когда Виктория Ильинична произносила в
своих разговорах-воспоминаниях «октябрьский переворот», то тут
же поправлялась: «...То есть Октябрьская революция, Лерочка».
И словно оправдываясь, поясняла, что-де так официально — в га-
зетах, по радио, с высоких трибун — революция и именовалась до
конца двадцатых годов, а потом для поднятия статуса переворот
переименовали в Великую Октябрьскую... и так далее. Очевидно,
по образцу Французской революции 1789-го года, поясняла она
внучке-школьнице.  Но  когда  горбачевщина  перешагнула  после
скандального съезда народных депутатов через все формальные ка-
ноны и табу, то явочным порядком демпресса обратно переиначила
революцию в переворот. Но теперь и Виктория Ильинична прин-
ципиально перестала оговариваться, именуя революцию только пол-
ным четырехсловным титлом.

И здесь уже очень даже взрослая, почти тридцатилетняя Лера
отметила, сопоставив некоторые черты всех трех женщин в доме,
что их роду вроде как наследственно свойственно очень редкое для
дамского пола качество. Она не могла поначалу четко и конкретно,
как то делают умные мужчины, дать определения этому качеству и
обратилась к бабушке. Та рассмеялась:

— Это,  Лерочка,  по-книжному  именуется  нонконформизм.
Действительно, качество несколько вредноватое, даром что муж-
ское, а их хлебом не корми, но дай чем-либо выделиться. Вот и
этот самый нонконформизм, то есть не петь в одном хоре, когда
все поют, но давать петуха после того, как все замолчали. Вот и у
нас так, как бы мы не самооправдывались. Также и с моей пере-
воротной революцией. Но запомни, милая, что это украшает жен-
щину либо в молодости, либо же в моем почтенном возрасте, а в
промежуточные лет тридцать-сорок или поболее его лучше скры-
вать. По крайней мере вне дома. Это все хорошо по себе знаю.
И всякие  там  тоталитаризмы,  как  лопочет  пятнистый  Миша-
Майкл с телеэкрана, здесь ни при чем. Просто мужчин в нашей
сестре это «шаганье не в ногу» почему-то сильно раздражает. Но

368



в молодости это раздраженье любовь пересиливает, а в старости и
раздражаться некому, увы, у мужиков жизнь труднее, и до мафу-
саиловых лет только немногие дотягивают. Увы и жаль. Со време-
нем сама все поймешь.

В школьные годы Леру мало интересовали политкорректные
уточнения бабушки, но уже умом подрастающей женщины, буду-
щей женщины, она и сама невольно начинала подмечать семейные
черты, тот же нонконформизм, только другими словами, немудре-
ными. И некоторые другие. Но опять же не выходя за женские
рамки логики. Так, учась в десятом классе, посмотрела она со вни-
манием  по  телевизору  двухсерийный  фильм  «Васса»  по  пьесе
Горького — может потому и посмотрела, что на дворе был самый
классический, преотвратный вечер позднего ноября, то есть с пол-
ным набором холода, дождя вперемежку с липким снегом, черными
голыми стволами и ветвями тополей и каштанов в «Дусином» дво-
ре дома, предельно унылыми фигурами редких прохожих, даже на
центральных улицах города. Все это хорошо наблюдалось из окон
их  большой  квартиры:  гостиной  с  видом  на  проспект  и  кухни,
смотревшей на двор.

К концу второй серии подоспела и бабушка, затемно вернув-
шаяся с какого-то партийно-хозяйственного заседания. Тут, что на-
зывается к слову, Лера и сообщила ей: ты, мол, бабуля прямо-таки
Васса Железнова. Начитанная профессионально Виктория Ильи-
нична удивленно подняла углом брови:

— Это с какой-такой стати, Лерочка? Вроде как тебя от ма-
тери не прячу в деревне за тридцать пять верст, как Васса Бо-
рисовна Колю от своей невестки-революционерки Рашель?

— Бабушка, я не в пятом классе уже, не о сюжете говорю.
Характер у тебя очень даже властный.

— И тебе, или моим трем дочерям, зятьям тож от этого очень
уж плохо?

— Да нет,— юношески досадовала Лера,— дело не в том,
плохо или хорошо, просто властность так от тебя и пышет, а в
чем-то мама и тетки тебе подражают... не с тобой, конечно, а на
меня, сама знаешь, где сядешь, там и слезешь!
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В общем в тот вечер договорились млад и стар до логического
конца по-женски: каждый остался при своем мнении,  но втайне
Виктория Ильинична даже погордилась наблюдательности любимой
внучки. «Эх, времена,— подумалось ей,— вот бы с таким харак-
тером  да  в  гущу  революции!»  А  Лере,  притворно  признавшей
правду  бабушки,  легко  перепала  шоколадка,  принесенная  лже-
Вассой. Вообще в малые детские годы, уловив связь между выда-
чей шоколадок и словами бабушки «опять собрание затянули на
четыре часа», Лера искренне была убеждена: собрание — это где
совсем взрослым людям беспрерывно раздают шоколадки от имени
таинственной и доброй партии. Очень она зауважала эту партию;
уже взрослой женщиной, слыша или читая это слово, невольно
делала глотательное движение, какое обычно если шоколадку не
хрумкать, а по квадратикам долго-долго елозить языком по небу,
а потом сглатывать. Однако, когда с началом горбачевщины чис-
ло  партий  в  стране  неимоверно  увеличилось,  а  стократ  и  их
изустное и печатное упоминание, уже не то что взрослая, за два-
дцать пять лет, а «начинающий перестарок» по добро-грустным
словам бабушки, ассоциировать некогда заветное слово с шоко-
ладкой перестала.

Впрочем, как теперь она припоминала, если приходилось эту
самую шоколадку есть, даже чуть раньше эта некогда замечатель-
ная ассоциация прервалась, а именно во время учебы в МГИК’е.
Во время весенней сессии предпоследнего курса, сдав самый «за-
бойный» экзамен по режиссуре, сборная солянка из нескольких
групп их факультета отмечала это благое дело, а заодно и оконча-
ние сессии на почти роскошной даче близ Звенигорода. Имя вла-
дельца ее было на слуху в околотеатральной столичной среде, но
распоряжались и верховодили вечеринкой-ночевкой какие-то дру-
гие люди, тоже вроде как из этой среды. Лера, уже пообвыкнув
со столичными порядками в сложной смеси ресторанных лабухов,
вечных студентов из артистических и литературных семейств, по-
чти  явных  полубогемных  проституток,  фарцовщиков  и  мало-
удачливых кино- и телеактеров, давно перестала по-провинциаль-
ному интересоваться: чья дача или квартира, да где папа-мама?

В  этом  кругу,  каким-то  боком  затянутом  и  в  сторону  их
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института,  Лера  имела  устойчивую  репутацию  «давалки  по  на-
строению»,— как ей периодически сообщали, подтверждая это, в
общем-то  почетное,  реноме,  московские  подружки-однокашницы.
Потому и не терпела, как истинная мажорша (термин бабушки),
когда в подобных ситуациях дачных или квартирных посиделок к
ней начинали грубо липнуть лохматые недоросли «с папиными име-
нами» или спецы по молоденьким дурочкам-провинциалкам — до-
центы из МГИК’а и ВГИК’а или второразрядные актеришки. Вот
такой-то и нацелил на нее свои блекло-радужные гляделки на той
звенигородской даче.  Лера скоренько его отшила и с последней
электричкой вернулась в Москву, но тот, зорко подметив ее дет-
скую манеру растаивать шоколадку на языке, мигом скинув с себя
после резкого отказа нарочитое джентльменство, съязвил: дескать,
манера эта ваша, сударыня, невольно выдает пристрастие к фран-
цузской любви... Доцент был из их института, поэтому Лера, чуть
подумав, решила половинкой еще не съеденного торта в него не
бросать,  только заметила,  выходя из  гостиной:  «Ну-у,  это вам,
Эдуард Арсентьевич, лучше знать по причине вашей, как говорят
наши девушки, мужской слабости. Так что, малоуважаемый педа-
гог, рекомендую поменять, так сказать, жизненную ориентацию. И
все будет как в шоколаде!» Дверь она затворила под общий хохот.

На следующую сессию она опасалась мстительного Эдика, тем
более за ним числился зачет. Однако, приехав в Москву и зайдя в
институт, была она приятно удивлена и несколько озадачена: фами-
лии  Эдика-приставучки  в  расписании  не  значилось,  а  все,  как
один, молодые преподаватели и даже студенты, четыре года оказы-
вавшие всяческие знаки внимания умной и красивой Лере, на сей
раз как-то торопливо, на ходу коротко здоровались и даже чуть
отскакивали вбок, словно обегая чумную заразу. Она даже отошла
в уголок, вынула из сумочки зеркальце, внимательно рассмотрена
лицо: нет, вроде все в полном порядке...

Но уже через четверть часа московская одногруппница Стелла
огорошила ее и расставила все по полочкам:

— Ой, Лерок, а я все тебе собиралась позвонить, но летом со
своим погорелым театром на гастролях проторчала, а потом роман
закрутила с женатиком, докрутилась до аборта...
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— Подожди,  влюбчивая ты наша, куда  Эдик провалился и
почему от меня все шарахаются как черт от ладана?

— Так я и собираюсь тебе все рассказать. Эдик-то-приста-
вучка вроде как тронулся, переметнулся в педики и ушел референ-
том к начальнику главка в Минкультуры,  известному любителю
мальчиков... в возрасте до сорока лет и чуть выше. Ну, бог с ним,
дело хозяйское; в каждом театре половина таких. Но вот о тебе
кто-то слух распустил, что ты его сглазила на той, звенигородской
вечеринке! И вообще, говорят уже все, что ты из семьи с родовым
колдовским занятием, бабка твоя главная по этой части в вашем
городе. И ты у любого мужика, что попробует к тебе приставать,
запросто можешь евонную гордость в позицию вечного «полшесто-
го» перевести. Лер, а что — правда это? А то мне надо этому
чертову женатику отом...

— Не будь дурой больше чем есть,— перебила Стеллу интел-
лигентнейшая Лера,  пустив безадресно крепким матерком,  опять
же невольно копируя бабушку, которая, в свою очередь, научилась
столь народному общению в годы своего комиссарства.— Бабушка
у меня заслуженная революционерка, чуть ли не со дня рождения
в  нашей партии  и  историческая  профессорша  с  марксистско-
ленинским акцентом. Какая из нее может быть колдунья? Не мели
чепухи.

Чуть  подумала  отошедшая  от  новости  и  явно  повеселевшая
Лера, потом и вовсе рассмеялась:

— Слушай, подруга боевая, женатику твоему, будь даже кол-
дуньей, ничего бы не стала зловредного делать: во-первых, ему се-
мью, ячейку общества, надо увеличивать; во-вторых, он же не ута-
ивал, что женат? Вот видишь, значит вини только себя и не ис-
пользуй  сомнительные  польские  таблетки  от  Вальки-фирмача.
У меня вот есть знакомый фарцовщик, это у нас в городе, да ты
его знаешь — Женька, он в Москве часто бывает, как-то пару лет
назад мы с тобой в «Метле», вспомни? — И он там оказался по
делам... Так он мне рассказывал, что всю эту «оралку» мимоаптеч-
ную в Одессе делают: витамины в самопальную упаковку пересы-
пают и все дела. Ты вот что... я на выходные домой поеду и от
знакомой  фармацевтши  привезу  тебе  пару  упаковок  настоящего
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снадобья, а ты, пожалуйста, пусти контрслух, мол, Лерка дала за-
рок больше мужиков не импотентить, а наоборот — переучилась у
своей бабки-знахарки и теперь может понравившихся ей мужиков
делать секс-машинами, про которых «Бони-М» уже под десяток
лет распевают!

— За обещанное спасибо, дорогая, а насчет мужиков зачем?
Тебе-то и так и хватает.

— Для интереса; хочу проверить для саморазвития — когда
мужик дурнее и доверчивее: если боится или надеется?

* * *

Приехав в субботу домой, Лера прямо с электрички заскочила
в аптеку недалеко от вокзала, где работала ее одноклассница, те-
перь учившаяся заочно на фармацевта, прошла с ней в служебку,
обменяла купленные под патронажем Стеллы модные итальянские
колготки на пару коробочек таблеток и только потом на троллейбу-
се помчалась домой; что-что, но качества обязательности и собран-
ности она унаследовала, почти минуя мать, прямо от бабули. А вот
на вопрос проголодавшейся с дороги внучки, потому и заданный в
перерыве между борщом и фирменным бабушкиным же омлетом с
мелко порубленным куриным мясом и распаренным черносливом,
Виктория Ильинична почему-то задумалась и повела глазами по
кухонным стенам, словно ища взглядом иконку, а быть может по-
ясной портрет Карла Маркса:

— А-а что, почувствовала в себе какие способности к ворож-
бе или еще чему антинаучному?

— Да нет, так... девки в институте дурачатся. Бабуль! Ты не
мямли там про себя, не пришептывай, не качай раздумчиво голо-
вой; ответь прямо, по-революционному: имелись в роду колдуны-
знахари или нет?

— Я, Лерочка, не мямлю, а все же профессорша и отчасти
приближенная к психологической науке: нестыковка ведь получается!

— Какая, бабусь, нестыковка! Ты о чем?
— Вот я и говорю: нестыковка. Не думай: мол, совсем осла-

бела  головой,  старая,  фольклорные  сюжеты  из  четвертого  тома
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Афанасьева* перебирает..  Нет,  тут  дело  в  другом.  Мама  моя
рассказывала — сама я свою прабабушку, конечно, не застала,—
что ее прародительница еще не купеческого звания была, но из за-
волжских крепостных крестьян, даже вроде как из староверов. Я
это давным давно уже забыла, да вот ты напомнила: да, и была
она  после  овдовения  профессиональной,  как  бы сейчас  сказали,
знахаркой, лекаркой деревенской и даже вроде как колдуньей. Во
всяком случае их приходский поп отпевать ее отказался...

— Ну, значит есть у меня, то есть у нас с тобой колдуньи в
роду? Какая же здесь нестыковка?

— А такая, внучка, что по всем законам психологии, физиоло-
гии и генетики особые склонности и способности передаются по
наследству через поколение; отсюда и выражение: природа на де-
тях отдыхает! Не на внуках, а именно на первом послепоколении.
А здесь считай сама: способность к ворожбе и прочему чародей-
ству должна была бы по этому закону проявиться у моей мамы и у
твоей. Между тем, прекрасно зная обеих, а Инну и двух твоих те-
ток и вовсе самолично родив и вырастив, ничего в них даже близ-
кого не находила и не нахожу. А вот, признаюсь все-таки тебе,
раз  речь  такая  зашла,  что  нечто  замечала  за  собой в  молодые
годы, но революции, войны и индустриализация с коллективизаци-
ей, а более всего парткомы с райкомами самодисциплинировали. Да
так самодисциплинировали, что Нечистый, который по поверью у
колдуна за левым плечом тенью ходит, в ужасе бежал...

— Да-да, я уже от тебя что-то похожее слышала: бежал черт,
чтобы партвзносы не заставили платить. Вот чувства юмора у тебя
не отнимешь!

— А ты сама без юмора проживи почти век. Нет, я уже на
серьезный лад настраиваюсь. Значит все же и в тебе что-то этакое
проявилось, хотя ты и открещиваешься. Значит где-то между мои-
ми прабабушкой и бабушкой законы биологии дали сбой, вся чрез-
поколенная наследственность  сдвинулась  на  одно колено вперед.
Бывает...

* Четвертый том собрания русского фольклора А. Н. Афанасьева содержит
пословицы, поговорки и пр. о церкви и ее служителях и их антиподах — нечи-
стой силе (издавался «Для служебного пользования»).
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— Бабуся! И ты, член партии с Куликовской битвы, веришь
во всю эту чертовщину! Еще сознайся, что свою научно-партийную
карьеру делала внушением райкомам-обкома...  ой, что я говорю,
извини, бабулечка, без умысла и не со зла — от глупости.

— Ладно, Лерочка, проехали. Внушение — не внушение, а
вот предчувствие никогда не обманывало. Вот и когда дед твой
Василий Игнатьевич, с которым мы и прожили-то всего десять лет
вместе, а два военных года и не виделись, погиб в сорок втором
под Воронежем*, командуя дивизией, то мне все это в ту же ночь
с  подробностями приснилось.  Потом,  в середине  сорок третьего
проездом был у нас в городе подполковник Трофимов, его сослу-
живец и очевидец гибели, все так же рассказал как мне привиде-
лось. И вот твои родители вместе тоже столько же прожили; опять
у меня точное предчувствие было... ладно, внученька, об этом не
буду. Вот ведь какая я бесчувственная, до слез тебя еще доведу.
Что ж ты поделаешь, не живут у нас мужчины долго: то война, то
авария... Уж лучше ты замуж не выходи, а мужики мимо тебя и
так не пройдут. Ведь это самое тяжкое — привыкнуть к мужу, во
всем сродниться с ним, а потом целый век одной куковать. Госпо-
ди! Как это тяжело.

Вернувшаяся с работы Инна Васильевна, увидев зареванных
мать и дочь, даже не задав ни единого вопроса, присоединилась
с ним.

...Возвратившаяся с сессии Лера обнаружила на письменном
столе в своей комнате стопку книг по научному объяснению явле-
ний экстрасенсорики и парапсихологии, которые затем в течение
месяца с интересом читала.

По всей видимости, Стелла выполнила поручение подружки на
«пять с плюсом», ибо все нормальные студенты и молодые препо-
даватели института сделали Леру центром внимания и восхищенно-
го обожания. Причем безо всякой назойливости, нахальства и про-
чих атрибутов «бури и натиска»: достойно, предупредительно-веж-
ливо, по-джентльменски, без ухарства. И она потеплела душой. Но
всякая медаль имеет обратную сторону, ситуация аверса-реверса:

* Западный  фланг  Сталинградского  сражения,  оборона  Воронежа,  где
Красная Армия полностью уничтожила 2-ю Венгерскую армию.
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теперь она уже просто не могла позволить себе никакой поблажки
по женской части — положение обязывает! Хорошо до окончания
института осталось совсем ничего.

* * *

Овсянка и яйцо без соли и хлеба — самая еда для полуюной
бальзаковской женщины, как именовала Леру Верка-травести, по
причине своей мальчишечьей фигуры добродушно завидующая всем
«стопроцентным», то есть женственно-красивым актрисам театра.
— «Самая еда для августа-месяца и расслабляющей домашней ма-
лоподвижности»,— уточнила про себя, явно копируя стиль бабуш-
ки с ее революционно-философской логикой, Лера и с заученной
дисциплинированностью убрала со стола следы пуританского зав-
трака, помыла тарелку с ложкой, заварила в турке предотъездный
презент  полковника  — загодя,  еще  вчера  помолотую  в  ручной
мельнице «арабику», чуть подержала смешную посудину с ручкой
на самом малом газе, налила первую чашку.— Пила она по утрам
строго  две,  по  возможности  избегая  всякой  быстрорастворимой
дряни без запаха и, естественно, кофеина, а единственно уцелевшая
за целый век революций и войн из богатого купеческого приданого
бабуси — севрского сервиза кофейная чашка чуть не со школьных
лет была «закреплена» за ней. «Ну-у, милая девушка,— часто по-
вторяла Виктория Ильинична,— ты хотя с трудом переносишь мои
рассуждения о генетической предрасположенности, но вот и еще
одно подтверждение:  моя-то мама уже в кондовом, так сказать,
православии была крещена, но все ее пращуры из калужских ста-
рообрядцев-поповцев.  То  есть  классические  купцы  —  по
Островскому. А у них эта дурь церковная до абсурда доведена
была: каждый, даже в семье, ест-пьет из своей личной посуды.
Так вот и ты с чашкой...»

Если обстановка не позволяла Лере улизнуть от бабушки по-
сле этих вводных слов, то приходилось выслушивать ее получасо-
вую  лекцию,  построенную  по  принципу:  начала  за  здравие,  а
окончила за упокой. То есть сначала с неистребимым временем и
личными годами революционным пылом то обличала церковные

376



предрассудки,  попутно  на  память  цитируя  Розу  Люксембург,
классиков пролетарского атеизма и особенно «Женщину и социа-
лизм» Августа Бебеля. Затем, видно вспомнив, что она не на ми-
тинге губкома, посвященном пятой годовщине создания Общества
воинствующих безбожников пламенным революционером Емелья-
ном Ярославским,  мягчела  голосом и выражением лица,  что-де
да, предрассудок этот — есть из личной чашки-миски — имел в
прежние времена, когда отсутствовала гигиена и горячая вода на
кухне,  и свой положительный момент,  особенно при эпидемиях
холеры и других инфекционных заболеваний. «Конечно, своя за-
раза к своей же не прилипает»,— прерывала Лера бабушку, убе-
гая с кухни или из-за свято соблюдаемого воскресного обеденного
стола в гостиной комнате.

Грустно улыбнувшись теперь такому теплому, родному воспо-
минанию, Лера отпила пару глотков, рассеянно посмотрела через
распахнутые половинки окна на пустоватый еще в этот час Дусин
двор, повела глазами на боковую стену, к которой прислонился хо-
лодильник, а над ним пришпилен все того же тетрадного формата
прямоугольник ватмана:

Не тешься, 
товарищ, 

мирными днями.
Сдавай 

добродушие 
в брак.

Товарищи, 
помните: 

между нами
орудует 

классовый враг.
«...Интересно,— в бессчетный раз подумала она, впрочем, со-

всем отстраненно, по давней привычке,— неужели все же правда,
что все эти революционные и дореволюционные футуристы-модер-
нисты начали пользоваться стихотворной лесенкой потому, что то-
гдашние издатели платили гонорары построчно?» Как всегда, здесь
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авторитетом была бабушка, пару раз бывавшая в Москве на пуб-
личных выступлениях Маяковского, а во время приезда поэта ре-
волюции в их город где-то в начале двадцатых годов и вовсе имела
беседу  с  Владимиром  Владимировичем  после  выступления  того
вместе с Ассевым со чтением новых своих стихов в зале бывшего
Дворянского собрания — на правах и по обязанности члена губко-
ма комсомола. Попутно бабушка в который раз вспомнила, что и в
Москве, в Политехническом музее, она слушала Маяковского так
же бывшего в компании с Асеевым...

Опять же по порой надоедавшей Лере,  особенно в юности,
профессиональной педагогической  привычке Виктория Ильинична
любое свое воспоминание сопровождала дидактическими рассужде-
ниями.  Так и в этих  рассказах:  «Запомни,  Лерочка,  с  людьми
творческими, особенно с поэтами, лучше лично не общаться, а чи-
тать или слушать, так сказать, на расстоянии, отвлеченно от лич-
ности автора. Иначе весь настрой, впечатление будет принижено».

По ее словам выходило, что в тот приезд Маяковский был
сильно простужен, а потому и зол. Да тут и коса на камень на-
шла: публика собралась разношерстная, преобладала интеллиген-
ция и учащиеся, немало и девиц бывшего, но еще столь недавнего
купеческо-мещанского сословия пришло. Поэтому когда явно тем-
пературящий,  с красно-отечным своим хрящеватым носом поэт,
прервав чтение и, вытащив из кармана клетчатый носовой платок,
громко и тщательно засморкался, то в зале поднялся достаточно
громкий смех. Скомкав злополучный платок и сунув его обратно
в карман, Маяковский совсем разозлился и бросил в зал простуд-
ным голосом:

— Вам,  граждане-товарищи,  конечно,  странно  видеть,  что
воспитанный человек сморкается в платок, а не оземь бьет?

В зале зашушукались было, но попритихли.
Бабушка же четко разделяла революционное и художественное

содержание стихов Владимира Владимировича; проще говоря, как
понимала  Лера,  в  изящной  поэзии  у  выпускницы  классической
женской гимназии были явно другие кумиры, в том числе и не ме-
нее скандальные — тот же горячо ею любимый Игорь Северя-
нин... Но — другие.
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Видно  и  в  беседе  после  выступления  Виктория  Ильинична
даже по обязанности к революционному компатриотству она чем-то
не понравилась Маяковскому. Сама бабушка рассказывала об этом
сухо и коротко: «Всем нашим губкомовским дал по своей новой
книжке-брошюре, подписав пожелание имярек, а мне только ини-
циалы свои «В.М.» небрежно черканул и протянул не глядя».

...Видно и Виктория Ильинична не особенно дорожила этой
книжкой, раз не сберегла ее:

«Должно быть кто-то из этих сумасшедших книгособирателей
украл»,— равнодушно говорила она. Действительно, Лера помнила
времена, кода в их гостеприимном доме много разного народа тол-
пилось. Сама она подозревала в краже известного в городе книго-
люба Кириллова, чья нелепая смерть в свое время шумно обсужда-
лась в городе. Тот же раза два приходил к ним в квартиру что-то
уточнять у Виктории Ильиничны в части раннереволюционных со-
бытий  в  городе  —  якобы  по  поручению  редакции  заводской
многотиражки, в которой он вел раздел культурного досуга. Викто-
рия же Ильинична, которой не понравились бегающие алчные гла-
за  интервьюера,  не  поленилась  в  эту  многотиражку  позвонить.
Узнав же, что там такого не знают, на третий приход Кириллова
дала от ворот поворот, пригрозив милицией.

...И на прямой вопрос Леры об оплате стихов построчно в
связи с «лесенкой» пролетарского поэта бабушка в целом отвечала
согласительно.

* * *

Поумнев, Лера старалась не наводить воспоминания бабушки
на  все,  что  касалось  гарнизонного  Дома  офицеров  — бывшего
Дворянского собрания. Понятно, что не в связи с тем простудным
выступлением  Маяковского.  Виктория  Ильинична  не  любила
рассказывать  о случившемся  в новогоднюю ночь сорок третьего
года. Только однажды, причем явно в поздневоспитательных це-
лях, не одобряя увлечение двадцатилетней уже внучки буйноватым
актером драмтеатра на амплуа первого любовника под сценическим
псевдонимом Печенегова, она и поведала ту печальную историю.
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Кстати, короткая связишка Леры с Печенеговым закончилась по
ее инициативе из-за откровенного хамства избалованного женским
вниманием непритязательных городских дамочек и глупышек-мало-
леток. Может и она сглазила — в свете генеалогических изыска-
ний бабушкой колдовских корней,— а скорее и сам Печенегов со-
всем утратил от баб и водки с коньяком чувство реальности, но
«попался»  на  несовершеннолетней  с  чиновным  папашей.  Вышел
большой скандал; до суда благоразумный отец дело не довел, но
след Печенегова в городе пропал тотчас и навсегда. До Леры до-
ходили неясные слухи: то спился окончательно и не вылезает из
ЛТП* в своем родном Смоленске, а Веерка-травести уверяла, что,
«как тебя сейчас вижу», наблюдала Печенегова, точнее, его сильно
потрепанную тень, в роли официанта в дешевом сочинском кабаке.
Как она сама там оказалась — Верка умалчивала. Но в Сочи в
тот год она действительно была с очередным «папашкой» на ам-
плуа «гимназистки». А бабушка поведала:

— Остерегайся, Лерка, таких вот красавцев без царя в голове.
Телесное удовольствие, что приличествует, конечно, твоему возрас-
ту, ты и от приличных мужиков сколько хочешь получишь. А от
этих... кроме — не дай, конечно, бог,— абортов и заразы всякой
еще и душевную травму на всю жизнь заработаешь. Вот как с
моей давней подругой. Ее уже два десятка лет как нет на этом
свете, рано от болезней умерла,  поэтому оттуда не обидится на
меня, что тебе расскажу. Тем более что в свое время об этой исто-
рии весь город шептался, несмотря на военное время.

В войну люди таковыми и оставались, только горя и труда на-
много больше, чем в мирное время, а праздников, соответственно,
меньше во столько же раз. Город наш, как сама из той же школь-
ной истории знаешь, с декабря сорок первого стал устойчиво тыло-
вым, но в последующие полтора года не в очень-то глубоком тылу,
поэтому всякого военного народа много было: на переформирова-
нии частей, интендантские службы, на отдыхе при пересменке ча-
стей... Особенно много летчиков фронтовой авиации, что базирова-
лась около города. Потому и они, соколы краснозвездные, были

* Лечебно-трудовой профилакторий; этот тот тип исчезнувших учреждений,
что сейчас, судя по сообщениями СМИ, пробуют возродить.
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первыми кавалерами на больших праздниках, что устраивались в
Доме офицеров — тогда Доме комсостава.

У меня, понятно, и глаза от забот по работе и ожидании писем
от Василия Игнатовича, да трех дочерей на руках — пионерского
возраста — не в ту сторону смотрели, но молодки, особенно неза-
мужние, так и висли на лихих ребятах с голубыми петлицами. Да и
глаза-то у них, как на подбор и в цвет с петлицами, были синими,
васильковыми. Как и гусары прежних времен, ребятки эти герои-
ческие торопились жить, у них и за час вперед не было принято
загадывать: сравняется вот сейчас число взлетов и посадок?

...А в ту новогоднюю ночь и вовсе наши девушки-женщины
обомлели: такой красавец залетел? — В сажень ростом, голубогла-
зый, что называется в синюю искру, с есенинской каштановой ше-
велюрой, плечистый и мускулистый в ловких танцевальных разво-
ротах, лицом красавец и в двадцать с самым малым лет уже с тре-
мя орденами и звездой Героя! Самая наша обкомовская красавица,
его однолетка Татьяна Лихвина, тогда ведавшая городским комсо-
молом, мигом в него втюрилась, совсем голову потеряла. Ну, ду-
маю, может и потянется меж ними серьезное. А через пару часов
отыскала меня в библиотечной комнате, куда, я от шума и веселья
укрылась  чуть всплакнуть  о своем Василии Игнатовиче — под
Сталинградом и Воронежем самые бои, и давно писем и звонков
по обкомовской нашей связи нет,— так вот, вбежала в полной па-
нике наша Татьяна: выручай, Виктория Ильинична, не знаю, что и
делать! Уведи меня отсюда в обком... И сбивчиво рассказала: по-
сле второго танца летчик заговорил о вспыхнувшей к ней любви,
ни на шаг от себя не отпускает, обнимает прилюдно. «Страшно
мне, Виктория Ильинична, глаза у него какие-то бешеные стали, и
выпил он много. Вот я и улучила момент, когда он к столу с бу-
тылками и закуской подошел, и юркнула в служебную дверь зала».

Как могла — успокоила ее чуть и боковыми коридором и
лестницей довела до гардероба. Только успели одеться — и он
тут как тут с парадной лестницы сапогами грохочет. Мы в дверь,
наружу, перебежали через улицу и к двери обкома, где я в войну
заворготделом работала. А летчик за нами — сам саженный и
такими же шагами, без шинели, с непокрытой головой нагоняет.
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Пока на звонок дежурный милиционер нам дверь отворил, парень
этот уже схватил Татьяну на плечи: «Со мной пойдешь, Танечка!
Не отпущу тебя никуда». Здесь дежурный Митя, совсем моло-
дой, по контузии на фронте в милицию попал, живо все сообра-
зил,  скоренько втолкнул меня и Татьяну,  сняв с ее плеч руки
летчика, а перед ним в проем двери встал: «Не положено, това-
рищ старший лейтенант», а сам все заворожено на звезду Героя
на его гимнастерке смотрит. И даже поправился: «...товарищ Ге-
рой Советского Союза».

«Ах, меня? Меня? — Героя Советского Союза не пустишь,
крыса тыловая!» Митя от греха утягивает на себя половину вход-
ной двери, уже почти закрыл, но тут летчик, продолжая бешено
кричать о тыловых крысах, выхватил из кобуры пистолет и вы-
стрелил в него. Мы с Татьяной в полуобморочном состоянии — не
столько из-за страха, сколько от калейдоскопичности происшедше-
го и вида крови на гимнастерке осевшего Мити.

Вот так-то, Лера; а Татьяна потом всю жизнь мучалась, счи-
тая себя виноватой. Может потому и замуж так и не вышла, хотя
до сорока лет на нее на улице даже молодые парни оборачивались.

— А чем дело закончилось?
— Дальше неинтересно. На выстрел бойцы из охраны обкома

прибежали. Летчик в ступоре: стоит, сам не понимает, что сделал.
Хмель на глазах из него выходит. Пистолет в руке зажал — даже
пальцы побелели. Тотчас сообщили коменданту и второму секрета-
рю обкома, первый накануне был вызван в Москву. Время воен-
ное. Танька в моем кабинете у меня на плече рыдает. А тут со
двора заглушенный стенами выстрел. Нет больше лихого летчика,
даже если и звезда Героя на его гимнастерке.

— Да, бабушка,  не весело.  Две совсем нелепые смерти в
тылу.

— Почему  две?  А-а,  ты  про  Митю  думаешь.  Нет,  рана
сквозной  оказалась;  летчики  хорошо  из  пулеметов  истребителей
стреляют, а из табельного оружия опыта маловато. Уже через ме-
сяц снова на посту стоял, да так на всею трудовую жизнь до про-
шлого года, когда ему исполнилось шестьдесят, и остался в мили-
ции. Последние двадцать лет, как мужик видный собой, в буде-
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новских усах, что после войны отрастил, дежурил уже на входе в
областное управление МВД...

— Да-да, видела,  конечно, не раз, когда в спортсекцию на
стадион ходила: все время по весеннему и летнему времени стоял у
входа на улице прапорщик и курил.

— Ну да, дымить он мастер. Я с ним поболтать часто оста-
навливалась. Сейчас с мая по сентябрь на даче пропадает, а в неу-
рожайное время года смотрит телевизор вахтером в общежитии на-
шего института.
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Главный  редак-
тор  провинциального
литературного  жур-
нала  «Речные  зори»
Яцышен  Андреян
Макарьевич  совсем
отчаялся  заинтере-
совать  губернские
власти  полезностью
своего  издания  для
поднятия  культуры
и  образования  вве-
ренной  этим  вла-
стям  губернии.  Вро-
де как все власти —
и законодательная, и

исполнительная  — не  отрицают этой  полезности,  но
участвовать финансово в издании журнала все как-то не
получается:  администрация  кивает  на  думу,  а  думцы,
ссылаясь на укрепление вертикали власти, все на админи-
страцию валят. Словом, круг замкнулся, никто не хочет
помочь  инициативнику  Андреяну  Макарьевичу.  Ладно,
власти, у них забот полным полно: как, не отвлекаясь на
капитальное  строительство  и  ремонт  коммуникаций,
что хлопотно, долго и не броско для высоких проверяю-
щих комиссий, поскорее истратить спущенные сверху от
нефтедолларовых щедрот. Но даже собратья-литераторы
в лучшем случае не замечают журнала,  чтобы, не дай
бог, Яцышен не привлек их к редакционным работам, а
другие и вовсе вредительством занимаются. Политико-
эротический романист Сухариков пасквили на журнал и
на Яцышена в заводских многотиражках тискает,  а ис-
торико-порнографический  сочинитель  Омшанников все
обижается: дескать, не упрашивают его опубликовать в
журнале трехтомную «Песню о коршуне». И вообще ка-
кие-то явно клинические личности, члены писательского
союза, надоедают.

Тяжелое это дело,  современную литературную ниву
возделывать!
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По каким внешним признакам отличаются демокра-
тия и тоталитаризм? Конечно, сразу можно назвать ре-
зиновую дубинку: при тоталитаризме их нет, а начало
всякой демократии знаменуется появлением оных; пото-
му и расхожее их название — демократизатор. Еще за-
метнее  второй  признак:  при  тоталитаризме  (СССР,
Третий  Рейх,  социальное  итальянское  государство
(САЛО) при Муссолини) в сезон из городов на село едут
миллионы инженеров и рабочих: крепить продовольствен-
ную базу страны. При демократии, особенно в современ-
ном российском варианте, движение обратное: последние,
еще не спившиеся и не совсем состарившиеся сельские жи-
тели любой ценой и возможностями бегут в города на
заработки.

Мы не ставим здесь никакого политического или ино-
го акцента. Пригласите марсианина,  который не знает
ни о коммунизме, ни о капитализме с фашизмом и так
далее.  Прокрутите ему реальные, не запиаренные кадры
кинохроники и задайте тот вопрос, с которого начинает-
ся эта сентенция. Стопроцентная гарантия, что ответ
будет аналогичным (см. выше). Как говорится, куда ни
кинь — всюду клин.
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Даже не в том дело, что люди бегут в города, но
это стимулирует иждивенчество и потребительство и у
остающегося коренного населения.  Для примера слышан-
ный в деревне разговор двух местных женщин:

—  Тимофеевна, ты сколько седни грядок огурцов-то
посадила?

— А я их и не сажала. Вот еще возиться с ними!
Я в сезон их у Ахмеда куплю подешевле; он ими полгек-
тара засадил,  да еще у двух наших огородные наделы
аряндует…
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Глава двадцать четвертая.
МЕЛЬПОМЕНА И МУЗА 
ЭПИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ КАЛЛИОПА
 

Так изрекла; улыбнулся отец и бессмертных 
и смертных

И, призвав пред лицо, провещал ко златой 
Афродите:

«Милая дочь! Не тебе заповеданы шумные 
брани.

Ты занимайся делами приятными сладостных 
браков...»

 
«Илиада», песнь V, ст. 426—429

Но вот в чем бабушка не упрекала коварную природу наслед-
ственности, так это в «правильной», черезколенной передаче от нее
самой к Лере приязни музы поэзии.

— В мое  гимназическое  время,  Лерочка,  стихи писали  все,
тож и в мужских школах; я имею в виду гимназии, городское ре-
альное училище. Только епархиалки, поповские и купеческие, ме-
щанские девицы, по своему домашнему обиходу и воспитанию при-
выкали смотреть на жизнь без романтических иллюзий. И я, ко-
нечно, к шестому классу уже имела две исписанные тетрадки: пер-
вая, как положено, про розы-морозы, а вот вторая — уже все на
мотив «Варшавянки». Как мне и сейчас кажется, вполне прилич-
ные вирши были — для тогдашнего времени, моего возраста и об-
разования-воспитания и всего прочего...

— Чего прочего, бабушка?
— Как тебе поскромнее сказать... судя по тогдашним же от-

зывам гимназических учителей-словесников и вообще людей пишу-
щих, не только местных, но и московского круга общения, получа-
ется, что если бы продолжила это занятие уже в сознательном воз-
расте, то может мое имя и сейчас бы литературоведы в своих тру-
дах упоминали как «поэта второго ряда первой четверти двадцатого
века». Так они суконным своим языком классифицируют трепет-
ные души поэтов.
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— И что тебе помешало?
— Время такое было, что юность и молодость пришлись на

эпоху еще более притягательного творчества: строительства нового
общества, создание нового человека.

— Ну, это мы в школе проходили.
— Да-да, вы в школе, а я на личной практике. И чтобы «за-

крыть»  вопрос,  судьба  решительно  вмешалась.  Вроде  как  уже
рассказывала? — Ладно,  повторюсь,  память-то у тебя девичья.
Где-то в самом начале НЭП’а, когда нашим горячим головам каза-
лось, что все летит в пропасть нового буржуинства, что, пользуясь
болезнью Владимира Ильича, Троцкий и Зиновьев рушат все дело
революции... словом, и я впала в депрессию, несколько охладела к
партработе, снова потянуло к стихотворчеству. Тогда-то разыскала
на антресолях две те пухлые тетрадки, решила: перечитаю и начну
третью. А так как чистоплюйкой была воспитана с детства, то ре-
шила повременить день-другой и отнесла в частную переплетную
мастерскую.  На  другой  день  пришла:  от  домика  переплетчика
только труба печная торчит в небо да головешки дотлевают. Со-
седский народ толпится, лицемерно сочувствует, а в душе радуется
несчастью несостоявшегося нэпмана. И поняла: то — указующий
перст! Про стихи забыла усилием воли, вообще взяла себя в руки
и на все время торгашеского, частнособственнического шабаша по
направлению губкома уехала в Москву учиться на историческом
факультете университета. Так-то!

— Да-а, жаль. А ты как-то показывала вырезки из старых
газет со стихами революционными? Еще со смехом говорила, что
твои, а там мужская фамилия стоит?

— Мои, мои — в губернской нашей газете. А такой псевдо-
ним — это как у Жорж Санд, с виртуальной сменой полов. Когда
товарищи по губкому, которые из образованных, и редактор газеты
почитали мое, то все в один голос заявили: ты, уважаемая товарищ
Виктория, девушка собой видная и партиец надежный, даром что из
дворян-купцов, но направление и логика ума у тебя — дай бывший
бог любому трезвомыслящему мужчине. Вот и стихи у тебя не жен-
ское лепетанье, но твердая установка и революционная беспощад-
ность! А редактор и посоветовал псевдонимом подписываться.
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...Да, права была бабуся насчет наследственности на сей раз.
Лера, вспомнив давний рассказ ее, вышла с кухни, захватив вто-
рую чашку кофе, а у себя в комнате из самого нижнего, заветного
ящика письменного стола достала свою тетрадку, уселась поудоб-
нее  в  кресле  и начала перелистывать  ее,  не забывая подносить
чашку к губам.

О, канцелярский стол четвероногий!
Покрытый лаком, все угодья в нем.
Он ночью пуст, но перегружен днем,
Как кабинет, ревизией встревожен.

Дела, отчеты, папки, календарь
И мысль... А голова, охваченная тленьем?
Нет, не унылым времяпровождением,—
Здесь Человек творит, а с ним и инвентарь.

О, двуединство — стол и человек!
Тебе хвала, Петром открытый век —
Параграфа, порядка вдохновенье!

Преград стремительной природе нет,
И вот ее сочувственный ответ:
И человек, и стол слилися в единеньи.

...И тихо рассмеялась десятилетней давности опусу. Тогдашний
директор их театра, попавший на эту должность по партпротеже
прямо из кресла, или как там у них в армии называется, замполита
расквартированной в городе дивизии по выходу в отставку полков-
ником, приступил к новому месту службы со рвением. Все понима-
ли, что это ненадолго, ведь надо новому директору показать свою
инициативность, а уже через полгода успокоится, не дурак, пони-
мает, что директор в театре — это завхоз. Но когда он самолично
указал Лере на недопустимость вне сцены носить юбку выше ко-
лен, то она и пустила по рукам свое язвительное стихосложение.
Самое интересное: именно на нее никто не подумал, любопытствуя
авторством. Действительно, вся в бабушку, по-мужски все в стихах
получается...
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Лера перелистнула пару страниц:

Начальный день отрезка бытия,
Тягучим словом названный «неделя»;
Когда проснешься, сам себе не веря,
А жил ли в времени прошедшем Я?

Но — жил. В течение седмицы дней.
Недобрым словом начат понедельник.
Не горький пьяница и не бездельник,
Я до среды жил, в общем, без затей.

Четверг — веселый, переломный день,
С утра улыбка прогоняет тень:
Ведь пятница — закатный день недели.

В субботу, банным паром размягчен,
Смотрю в окно на галок и ворон.
А завтра — глядь:  семь дней и пролетели!

Судя по хронологии следования опусов в тетрадке — это того
же времени. Полковник-директор угомонился и уже с непритвор-
ным  удовольствием  смотрел  на  замечательные  круглые  коленки
Леры, а совсем тогда юную Верку-травести все норовил игриво
ущипнуть за бочок. А судя по тону стихотворения — это всеоб-
щая усталость в конце театрального сезона, а впереди еще гастроли
в  какую-нибудь  Тьмутаракань!  А  главное  — золотые  женские
года, словно недели, бегут и бегут, все ускоряясь. Хватишься —
уже и молодые актерки по отчеству зовут...

Для всех людей спасительное знанье —
Себя самодостаточным считать
В пределах конуры иль мирозданья
И сонм заслуг из мелочей слагать.

А в жизни нашей цикле быстротечном
Седое Время набирает ход
И нам, гостящим в этом мире вечном,
Безжалостно приписывает год.
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Ужель с годами свыкнемся с покоем?
Но, видно, так уж человек устроен:
Доступны и привычка, и покой.

 Философов исканья, стратегемы,
Метания, вселенские проблемы...
Да ну их! Все проходит чередой.

...Все из той же оперы. Ан нет! Лера вспомнила: это после
встречи с Геннадием. Она уже и забыла почти о давней шалости,
но, столкнувшись лицом к лицу веселым морозным январским днем
около входа в парк, оба — в унисон едва не первому за начавшую-
ся зиму явлению солнца — обрадовались. Чувствовалось, что Ген-
надия одолевает  некоторое,  непонятое ей смущение.  Лера  же на
правах давней приятельницы взяла его под руку и уверенно повела в
растворенные чугунные ворота, не поинтересовавшись: а куда он,
собственно,  направлялся?  У нее  же  полный свободный день,  ни
утренних репетиций, ни вечернего спектакля. А мимо парка в этот
полуденный час она неторопко возвращалась домой от Верки-траве-
сти, жившей на Железнодорожной. Та всегда умудрялась первой в
театре ухватить раннюю гриппозную заразу. «Реже поклонников ме-
няй!» — ворчала главбух, подписывая ей больничный, на что вы-
здоровевшая Верка смеялась: «Так грипп — не венерическое забо-
левание». Теперь же шла на выздоровление и проболтала с подру-
гой три часа кряду. Трепотня с любвеобильной подружкой всегда
снимала с Леры душевный муар, коль такой имелся, и настраивала
самою на игривый лад. И теперь в ней прыгала-скакала веселая су-
масшедшинка. Сразу было настроилась позвать Геннадия к себе до-
мой, где до позднего вечера никого не ожидалось: сама-одна. Но
озадачивало явное смущение его. А Геннадий даже как-то невольно
пару  раз  скосил  глаза  вправо-влево  по  дорожкам  парка,  словно
предупреждая себя о появлении кого-то нежелательного здесь. Нес
же всякую отстраненную чепуху о школьной своей тягомотине, увле-
чении философией и намерении перейти работать в институт... И,
как показалось Лере, вроде ему мешала свободная рука. «А ну-ка,
что тут  у нас?» — засмеялась она и стащила с руки перчатку.
Блеснуло на солнце новенькое золотое кольцо.
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— О-о! Тебя можно поздравить? Давно?
— Да нет... вот, видишь, женился.
— Вижу-вижу.  Чего  тут  смущаться?  Дело  житейское,  все

идет своим чередом. А нормального мужика наша сестра холостя-
ком до двадцати пяти лет не оставит. Ладно, еще с полчасика по-
гуляем, потом отпущу тебя к супруге.

В поэтических шалманах, горячительных мирках
Возлежали на диванах, восседали на коврах.
Пили пепси и иссинди, реже — вина и коньяк,
Распалясь, плясали-пели, попадая редко в такт.

Поначалу, лицемеры, обращались к N. на «Вы»,
Но не творчества проблемы занимали их умы.
И бубнил в углу дивана присмотревший «тет-а-тет»
Приглашенный и известный всей губернии поэт.

Все смешалось очень скоро: N. кричал, что он эстет,
И калил стрелу Амура бесом дернутый поэт,
А на кухне М. и М-у волновал вопрос измен.

Кто-то звал себя талантом, был захвален Мандельштам,
И цитировала Блока кто-то из сердитых дам:
Да, скифы мы, но также каждый — джентльмен!

«Дурную бабскую натуру никакой наследственной логикой ума
не перешибешь!» — так подумала Лера, перелистнув тетрадную
страницу и перечитав разухабистые строки, написанные через два
дня после той злополучной прогулки в парк. Действительно, при
чем тут Геннадий, к которому она давно никакого отношения не
имеет? Ну, женился человек... А что — он должен был у всех, с
кем по жизни хоть раз поцеловался или переспал, предварительно
разрешения и благословения получить? Абсурд полный. Но домой
она вернулась воинственно-злая, а когда ближе к вечеру, явно с
подачи дохварывающей Верки-травести, заботящейся о хандрящей
подруге,  ей  позвонил  смутно  припоминаемый  местный  писатель
Омшанников, все напрашивающийся поставить в театре свою пьесу
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автобиографического характера и платонически влюбленный во всех
актрис сразу, она охотно согласилась принять участие в «литера-
турно-артистическом междусобойчике», как отрекомендовал меро-
приятие сластолюбивый Дементий Анатольевич. Лера даже не по-
интересовалась  поводом вечеринки  и через  час  вышла из  дома,
оставив на кухонном столе записку.

Сборище, где Лера обнаружила несколько своих коллег, вклю-
чая главного режиссера, проходило в большом, старинном купече-
ском или дворянском доме с паркетом и изразцами. Чей дом? —
Она также не поинтересовалась.  Несколько удивив  знавших ее,
скоренько напилась,  дерзила  нахально-трусоватому с женщинами
Омшанникову, пела на два голоса с литератором же Сухариковым
песни о Сталине и Первой конной на музыку сразу всех трех (или
четырех?) братьев Покрасс, даже пробовала панибратски массиро-
вать  плечи  скрюченному  приступом  —  по  погоде  —  артрита
главрежу. Тот, несмотря на боль, все пялил глаза на ее коленки и
все остальное и громкогласно хвастался, что совершил сегодня тру-
довой подвиг: добился «в верхах» статус-кво в отношении бюджета
театра, который пытались уполовинить...

Лера уже на себя смотрела как бы со стороны и не удивилась,
что мчится в такси с молодцеватым и черноусым «партайгеноссе»,
как он всем дурашливо рекомендовался, отвечающим, но не на пер-
вых ролях, в горкоме за культуру. Такси же довезло их до загород-
ного обкомовского пансионата, а утром оба молча на вызванной чер-
ноусым служебной «волге» вернулись в город. Как ни странно, но
Лера от чего-то отрешилась и успокоилась, а заговорщицки подми-
гивающему ей главрежу преподнесла сонет, который тот в целом
одобрил, хотя и нашел его «выраженно бюрократическим».

Как измельчали темы у поэтов!
Огнем рифмоплетения пиит
Сгорает, но огня в творенье нет

И нет души. Сколь тошнотворно это!
«Воспой, о, Муза»*, подвиг неприметный
Главрежа во спасение людей!

* «Илиада», песнь I, ст. 1.
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Недугом скован, будто Прометей,
Он превозмог, добыл огонь заветный.

Он спас театр, нетленный дивный цвет,
От богоборца восприняв завет:
Нести огонь спасенья, счастье людям.

Твой подвиг молчалив, не для афиш:
Вновь жив театр, он дышит! О, услышь:
Хвала тебе, мы это не забудем!

«Отчего это вы, Валерия Игоревна, все сонетами пишете?» —
поинтересовался  главреж,  которого  артрит  покинул,  а  потому
благодушный и счастливый. Лера и сама этого не знала: может от-
того, что бабушка выше всех поэтов ставила Петрарку? Опять эта
наследственность...

Спокойствие и внутренняя веселость не покидали Леру целую
неделю.  «Как  кошка  после  мартовской  гулянки»,—  морщилась
она. Но ведь легче было? И от этой веселости тянуло на проказ-
ливые стихи, которые так и выпекались по вечерам из-под пера.
Зачем-то довела до бешенства добрую бухгалтершу, через Верку-
травести с ее больничными подсунув почтенной даме стишок:

Идейно-исполнительный бухгалтер
По коридору как-то проходил,
Но вздрогнул и, как вкопанный, застыл:
Там, на полу, потерянный бюстгальтер!

Не по-советски сшитый,— буржуазный,
Он намекал: предатель среди нас!
За шмотки, гнида, Родину продаст,
За лифчик белоснежно-гривуазный!

Как? Здесь? В стенах театра? Хозотдела?!
Диорский лиф продажная надела,
Душа змеи изменою полна!
Четыре дня велись у нас дознанья,
Полет ума и рвенья и дерзанья,—
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Был пойман враг, Отчизна — спасена!

...Здесь Лера припомнила случай двухгодичной давности, когда
добродетельная  главбух  искренне  возмутилась,  случайно  наткнув-
шись в какой-то служебной подсобке на полиэтиленовый пакет с
импортным бюстгальтером, видимо, кем-то припасенный для пере-
продажи и оставленный без присмотра. Она же связала эту находку
со вчерашним сабантуем — отмечали наскоро чей-то день рожде-
ния — группы молодых актеров-стажеров. Она шумела на весь те-
атр, пока ее не урезонил полковник-директор. Но и ему дернутая
бесом веселой поэзии Лера припомнила давнюю попытку — при
вступлении в должность — ликвидировать актерскую «черную кас-
су», а все нелегитимные расчеты вести через него, как человека,
профессионально умеющего хранить любую личную тайну:

Содержит тайну каждая песчинка
(Прости — любимый образ мысли мой).
Пять- тридцать: не спеша идешь к пивной,
А на работе — тайна, не чудинка.

В чем тайны суть? Ты часто в размышленье?
Однако ж в мире тайн и полутайн
Ты с самого рожденья, почитай.
А участь тайноносца — поношенье.

Для тайны тот охрана из охран,
Кому язык не из болтливых дан,—
Его сыщи-ка в человечьей массе!

Вскричали все, единым был порыв:
Вот он! В молчанье он, как сотня рыб,
Кристально чист и предан «черной кассе»!

Лера посмеялась давним дурачествам, стараясь не вспоминать
черноусого партайгеноссе, но не по самому факту той поездки в
пансионат. По всей видимости, тот решил, что красивая актриса
автоматически становится его «деловой» партнершей, потому был
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взбешен, когда на его телефонный звонок ей домой — дом запри-
метил, отвозя ее утром на служебной машине и по фамилии нашел
в справочнике,  а может и главрежу позвонил — услышал явно
перенятое генетически от революционной бабушки: «А пошел ты,
кобель...! Еще раз позвонишь — заколдую, и будешь петь в хоре
мальчиков-кастратов». Более всего партийца-культуртрегера отрез-
вил не мат-перемат, ибо артистическую среду он уже изучил до-
статочно, чтобы удивляться, а веселый голос Леры.

...Она никогда не ставила год написания, но по разнице степе-
ни выцветания чернил, то есть шариковой пасты (опять по при-
вычке поправилась она мысленно), в записях явно имелся двух-
трехгодичный перерыв:

Стояла ночь неясных побуждений.
В душе преступной сгинь или волнуй,
Украденный случайно поцелуй
С цветущей ветви, ветви наслаждений!

Сырой котельной бункер парохода,
А ночь пришла, беззвездна и темна.
Пылает сердце,  мозг, и не до сна,
И душат растворившиеся воды.

Томленье страсти длится до рассвета,
И, верно, мудрость Ветхого Завета
Живет среди сырого бытия.

Грозу бы, ломаные пики молний;
Мольбу мою, внемли, господь, исполни!
Сними удушье, грозный судия!

«Ну, Лерочка, это ты прямо к Ивану Алексеевичу подобра-
лась»,— похвалила бабушка, большая почитательница Бунина, ко-
торой Лера иногда читала свои нехулиганские сонеты. Внимательно
Виктория Ильинична посмотрела на внучку, вздохнула. Лера все
давно понимала без слов: «Когда же ты жизнь-то свою, милая,
устроишь?» Иногда ей приходила мысль все кардинально поме-
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нять, уехать в ту же Москву, куда ее давно звали многочисленные
родственники — по братьям Андрею и Юрию бабушки. Действи-
тельно, что ее держит здесь:

Смурной и дымный город, пыль и скука,
И кактусы кирпично-грязных труб.
Его творя, господь был явно скуп.
Угрюмых фабрик ноющие звуки...

Сплюнь — всюду пыль тотчас в комок свернется.
Трамвая полный круг — под двадцать верст.
Он летом мертв, а зимами — замерз.
Поэту здесь работы не найдется.

Отравлена зеленая река,—
«Проклятый город!» — скажут без греха:
Плевать в колодец? Грязью не напиться!

Однако здесь живут под тыщу лет,
В открытках пишут: «Из NN — привет!»
А город будто облетают птицы.

Ведь  до  житейской  привычки-застарелости  еще далеко?  Но
что-то  держит цепко,  не  все  она  взяла в  жизни от  этих  мест.
А что именно — здесь как «собака в квадрате»... кажется, так на-
зывалась  пьеса  сочинителя  Омшанникова,  что  тот  безуспешно
несколько лет пытался свалить на их театр. Больше всего ратовала
за постановку Верка-травести, поскольку по сценарию главной ро-
лью полагался «голый чертенок неопределенного пола» — так сто-
яло в рукописи в разделе характеристики персонажей. В примене-
нии же к себе Лера понимала собаку в квадрате, как нечто невы-
сказанное, причем невысказанное по причине не столько отсутствия
языка говорящего, сколько и побудительной мотивации к такой вы-
сказанности... И даже в кубе, поскольку Лера окончательно запу-
тывалась, задавая себе этот вопрос.

Раздался  звонок  —  на  этот  раз  телефонный.  Почему-то
вспыхнула лицом, сердце явственно забилось чаще, она почти бе-
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гом устремилась в прихожую, рывком сняла трубку, но уже через
пару секунд раздраженно бросила ее на рычаги: какая-то парфю-
мерно-торговая  контора  устраивала  экспресс-опрос...  Зашла  на
кухню и доцедила еще полчашки совсем остывшего кофе,  снова
вернулась к заветной тетрадке.

Болеть Лера страсть как не любила. Даже одна из немногих в
театра сама, еще до начала нудных увещеваний «сладкой» парочки
главреж-директор, он же полковник в отставке, о необходимости
делать  противогриппозные прививки,  чтобы не трепать  всем же
нервы бесконечными заменами ролей, шла в начале ноября в «об-
комовскую» поликлинику, куда бабушка ее записала чуть ли не со
дня появления на свет, на процедуру. Опасалась не общей эпиде-
мии, а Верки-травести. Но, как невесело пошутила по поводу слу-
чившегося бабушка, кому суждено быть повешенным, тот не уто-
нет. И вот восемь лет назад поскользнулась в гололед и сломала
какую-то второстепенную косточку близ запястья левой руки. Уже
на второй день боль прошла, а на четвертый она и вовсе лангетку
сняла, одевая ее только для визита к врачу-травматологу. Тот же,
видимо, желая подольше лицезреть красивую женщину, тем более
актрису, держал ее на больничном целый месяц, чему она не пре-
пятствовала.

Время это она провела с пользой: внеплановый отпуск! Сама
себя уговорила залениться, читала и перечитывала все свои люби-
мые книги.  Как-то сами собой полились строчки стихов. Бог-то
шельму метит, но, видно, стихотворцев уважает, потому, наказывая
Леру за какие-то грехи, оставил ей правую руку исправной...

Кумир мой добрый — Игорь Северянин.
Его поэзы в памяти лежат.
Они скандалят, дразнят и… грустят.
Он — музы господин и полонянин.

Искусство покорив шестью томами
Напетых небом, улицей поэз,
Из благ земных не сделал он протез,—
Бродя в стране поэзии ночами.
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Здоровый русский дух в век катаклизмов
Под лозунгом эго- и футуризмов
Он выплеснул, иронии дитя!

Ненужной стала маска Шантеклера.
«Стареющий поэт» с особым флером
Он написал, совсем уж не шутя.

Северянина Лера читала по прижизненным изданиям его книг,
а одна из них была с автографом короля поэтов: «Юной Викто-
рии: победи жизнь!». Бабушка очень гордилась, что в тринадцать
лет хотя и мимоходом, но разговаривала с Северяниным, на вы-
ступление которого ее возил в Москву брат Юрий, каким-то бо-
ком с ним немного знакомый.  Рекомендуя еще восьмикласснице
Лере почаще перечитывать поэзы Северянина-Лотарева, как была
подписана та книжка, бабушка, правда, оговаривалась: «Читай не
вразброд, листая, а последовательно по годам. Тогда проследишь
весь  путь  становления  из  великолепного  стихотворного  хулигана
выдающегося  русского  поэта».  И,  чуть  помедлив,  добавляла:
«К сожалению, не ставшего поэтом советским. А жаль».

Много о чем жалела бабушка, а будь сейчас жива, так для нее
повторился  бы  кошмар  НЭП’а,  только  многократно  усиленный.
А всего хуже, полагала Лера, что на этот раз и в Москву учиться
в университете, пережидая сумятицу, поехать было бы ей нельзя:
во-первых, в столетнем возрасте учатся в Америке, чтобы в книгу
Гиннеса попасть; во-вторых, бабушка и так все на свете знала, ис-
ключая точные науки.

И круг чтения школьницы Леры как-то ненавязчиво бабушка
определила. И так определила, что в часы и дни ничегоделанья,
как в тот «больничный месяц», Лера предпочитала модным новин-
кам общение с староизданными книгами, которых бабуля все же
много сохранила, несмотря на революции и войны, как она любила
повторять. Причем книги классиков по-преимуществу были пред-
ставлены изданиями типографий А. Ф. Маркса и С. О. Вольфа и
многотомными собраниями сочинений — приложений к «Ниве».
Самое интересное, что почти все эти классики имелись в доме и
современного издания 60—70-х годов, когда Гослит полумиллион-
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ными тиражами утолял читательский голод страны, заодно породив
и  эпидемию  «книгособирательства».  Опять  на  память  пришел
идиотизировавшийся на этом деле Кириллов...

Не менее любимого, чем Северянин, Лескова Лера, понятно
дело, читала по изящно переплетенному «нивскому» изданию, но
постоянно держа в зрительной памяти первое и последнее совре-
менное издание в одиннадцати томах в очень интересном оформле-
нии. Она так и назвала сонет «Н. С. Лесков. Обложка»:

Оттенком красным книжный том тисненный.
Обрез пульверизован крапом был,
Как будто кто с усердием помыл
Щербатый пол, лениво подметенный.

Могучий бас диакона Ахиллы,
Жизнь гостомысльских баб — тисненья рябь,
И плотная Елецких улиц хлябь,
И «Странник», что чарует с дивной силой.

Левша творит, и жар пылает горна.
Жизнь в захолустье тихом непроворна.
В столицах — «Нигилисты» «На ножах».

Тебя полсотни лет читали в «ятях»,
Но, поумнев, решили все же снять их,—
Без них читаем будешь ты в веках!

Как все же тесен мир во времени и в пространстве! Может, и
интерес к Лескову у Леры, с детства полюбившей семейные воспо-
минания  бабушки,  во  многом  объяснялся  —  опять  же  из  ее
рассказов — тем, что дед Василий Игнатович, погибший под Во-
ронежем от мадьярской пули комдив, был родом из орловских од-
нодворцев, давно уже забывших о былом своем служилом дворян-
стве, и являлся дальним родственником Николая Семеновича.

Понятно, что и Кнута Гамсуна, всемирная известность которо-
го пришлась на старшие гимназические годы бабушки, Лера пере-
читывала все по тому же «нивскому» изданию, заодно вспоминая,
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что имелся у них некогда и двухтомник выдающегося норвежца —
опять  же первое советское  издание.  Но тогда  же,  а  Лера еще
школьницей была, случился казус. Из-за обилия книг в доме стел-
лажи  занимали  одну  из  стен  прихожей.  И  как-то  проводив
большую группу гостей — отмечали по-домашнему 75-летие бабу-
си — наутро обнаружили, что на этих стеллажах вместо двухтом-
ника  зияет  аккуратно  очерченная  соседними  книгами  пустота...
Виктория Ильинична дознания вести не стала, но тотчас нашла
логико-психологическое  обоснование:  дескать,  в  интеллигентной
среде, где и копейку украсть — преступление перед всем миром
и, главное,  собственной рафинированной совестью,  но на книги
это  подсознательно  не  распространяется.  Она  привела  попутно
массу примеров из ближней и дальней истории, закончив цитиро-
ванием психологов Карла Густава Юнга и Ломброзо. Попробова-
ла было связать и с учениями Лебона и Фрейда о массовом пси-
хозе и помешательстве, но Лера опаздывала на первый урок и не
дослушала.  Кириллова среди гостей не значилось, поэтому хоть
на сей раз его не помянули всуе...

«Нивские» книжки печатались тетрадями, которые затем под-
писчики журнала складывали в тома и переплетали по своему вку-
су. При этом рисунчатые обложки тетрадей переплетчики обычно
срывали и выбрасывали.  Но в  бабушкином  экземпляре  таковые
сохранились — видно мастер в переплетной мастерской обладал
тонким художественным вкусом:

До горизонта тянется фиорд
И ломаная цепь нагих березок,
Скрученная в бореях и морозах.
Тяжело дышит стужей синий норд.

Над фьордом, над пучиною седой,
Вцепившися в березы ствол крученый,
Куда-то смотрит викинг, удрученный:
Невзятою добычей иль бедой?
Могучий стан, а волосы в косу.
Бедна одежда, но несет красу
Узор рубахи ромбом у норманна.
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Лихою славой он овеян был;
Приник к скале и навсегда застыл.
Он и скала. Два гордых великана.

Перечитала Лера еще несколько своих стихотворений о люби-
мых авторах Волошине и Бальмонте, Оскаре Уайльде и Бунине.—
И подобралась к «черной полосе» своей тетради. И здесь время
точно помнила: ровно за год до рождения Маши, когда и вся-то ее
жизнь стала казаться напрасной и бессмысленной. И сейчас дума-
ла: не будь той случайной встречи с Геннадием, не родись «неза-
планированная» дочь — что бы с ней было? Лучше и не вспоми-
нать ту полосу жизни. Какой-то ступор душевный тогда настиг ее,
даже разговаривать с кем-либо не хотелось, потому и вылилось в
стихотворный апокалипсис.

Когда писать не хочешь — не пиши,
Коль скоро нет в тебе стихопорыва;
Не мучайся неискренним надрывом
В отсутствие томления души.

Затасканную рифму не терзай,
В сто лет полуживую потаскуху;
Раз нету вдохновения — по суху
Не волочись и не надоедай.

Тебя не ждет нанятый грузовик,
Под мебель подряженный ломовик,
Не платишь ты «простой» стиху, поэме.

Пока ж займись соленьем огурцов,
Посуду перемой, в конце концов,
И, может быть, тогда ты будешь «в теме».

Увы, это было бы слишком просто: не говорить, не писать и
солить капусту. Все же тридцать лет — не пятьдесят, не шестьде-
сят. И не уродка убогая, а счастья не было и нет? Особенно тя-
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гостными казались выходные дни: куда-либо идти никакого жела-
ния нет, дома пустота: кошка Машка спит по дождливой хмурой
погоде,  мать  в  своем культпросветучилище пропадает,  а  бабуля,
только что встретившая начало десятого десятка, как-то сразу сда-
ла, все лежит в своей комнате, дремлет.  Включила телевизор, а
там по дневному,  «не  рекламному»  времени  тупая  голливудская
фантастика или популярные лекции по астрономии...

Взрыв пустоты (сверхразряженный вакуум),
Забегали спиральные миры.
Вселенная пролитым в воду лаком
Вся растеклась на зыбкие шары.

И поле уравнений гравитации
Переместило линии орбит.
Спокойной быть иль просто ужасаться?
Планетный комплекс — вдребезги разбит!

Шипят в безумье дьявольском кометы.
Апокалипсис. Мы давно отпеты:
Нет веры в нас ни к Канту, ни к Христу.

Но гелий синтезирует Ярило
И теплым светом дарит, как дарило,
Чтоб каждый май лес надевал листву.

Вроде и весна, а облегчения нет. И лето не приносит даже об-
манчивой радости очередного воскрешения жизни. Вот и бабусю
милую похоронили — опустела квартира. Даже в своей и матери
речи наблюдательно отметила Лера: если раньше говорили, не за-
думываясь: «наш дом», то теперь — «квартира». Все верно. Ат-
мосферу своего дома создавала бабушка, а ушла она — осталась
только бабушкина квартира: как говорится, де-юре... И де-факто
никуда от этого не денешься. На сердце уже непроходящая тя-
жесть, на улицу хоть и не выходи: ко всегдашней серости исконно
пролетарского города добавилась мерзейшая торгово-спекулятивная
колготня; все неряшливо, крикливо, скороспело — наспех.
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На сердце будто брякнулся сундук,
Тяжеловесным грохотом набитый.
В груди ладонью ощущаю стук,
Отчаяньем и болью перевитый.

Так чувствуешь всегда себя с утра
В асфальтовом и дымном людосборе.
В своем природа мщении мудра,
И населяют город гарь и горе.

В трамвайной давке каждый изнемог,
И только запах зелени помог,
Что на базаре покупают бабки.

Вздыхает город в душном полусне;
Пылит кустарник тусклый; в стороне
Брезгливо кошка отряхает лапки.

Бабушка все перед смертью библию читала, смирив революци-
онную гордыню. Книга староизданная, тяжелая, а потому она по-
лусидела в постели, опираясь спиной на пару вертикально присло-
ненных к спинке подушек, положив десятисантиметровой толщины
том на колени. «Прямо как на картине «Некрасов в период «По-
следних песен»,— силясь скрыть слезы, горько думала Лера, по-
могая бабусе поудобнее устроить книгу.

Оставшееся от него наследство —
Истлевшие пергамента листы,
Слов арамейских тесное соседство,
О благе человеческом труды.

Напрасно виноградники садимы:
Минует все, все суета сует.

А мысли о богатстве — те судимы,—
За это после, там, прощенья нет.
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Израиля унылый пессимист,
Ты в скорби ясен, честен, прям и чист,
Зари людской высокое мышленье.

И ныне в горьких испытаний час
Стихами душу жжет Экклезиаст.
Им нет замен и недоступно тленье.

...Но не о себе в те часы и дни думала притерпевшаяся ко
всему в  жизни Виктория Ильинична,  а  тревожилась за внучку.
Безукоризненная память также внезапно начала ослушиваться ее,
потому не раз и не два подзывала Леру, говорила что-то успокои-
тельное  и  снова  просила:  «Читай,  Лерочка,  в  тяжелые  минуты
книгу Экклезиаста. Не думай о религиозной стороне, а постигай
вечную истину слов этого проповедника: все суета сует, а только
человеку дано возвыситься над скорбью. Здесь вовсе не надо что-
то в характере переламывать и впадать в отчаяние. Суета пройдет,
проглянет радость и смысл жизни. Будешь и ты, Лера, счастлива,
попомни мои глупые слова вроде как умной женщины».

Вспомнив о бабусе, Лера отыскала и стихотворение, специаль-
но сочиненное для нее в последний год жизни Виктории Ильинич-
ны. Тема явно не подходила для сонета, поэтому Лера и отступила
от любимой ею (и Петраркой, конечно) формы:

Зачат в утробе матери чертенок.
Не папа черт, не дедушкин посыл.
С остатков пуповины сняв отонок,
Сказала акушерка: «Вот так сын!»

То предвещала пьяная комета,
Конвент о чем предупреждал Марат.
Сбылось: явилась каинова мета
На лбу того, кто дьяволу собрат.

Им ловко управляли кукловоды —
Париж, Женева, Лондон, Вашингтон,
Отчизну в атлантические воды
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Давно столкнул в своих мечтаньях он.

А обок — востроглазая ведьмица
Скакала и вертелась, вся в мехах,
И подпевала мужу райской птицей:
«Консенсус!.. Перестроечный размах!..»

Пипл хавает, как скот, дорвавшись к жвачке,
Предателя косноязычный бред,
Заморской в скудоумье рад подачке,
Что заработал вражеский клеврет.

Подгнило что-то в наших палестинах.
В полях бурьян, на полках суррогат,
Стоят заводы, родина в руинах,
Аулы самостийность городят…

...Здесь стихотворение дошло до нижнего края тетрадки, кото-
рый был некогда оторван резвившейся в младенчестве, еще котен-
ком, Машкой-старшей. Пропали две строки, но сохранилось окон-
чание в начале следующей страницы:

...Для Запада он — славный реформатор,
А для Руси – иуда, тать и вор!

Виктория Ильинична уже не выходила из дома, но через се-
кретаря своей парторганизации, пришедшей навестить болящую ак-
тивистку и заодно взять партвзносы, передала стихотворение в ре-
дакцию  областной  коммунистической  газеты.  Почему-то  там  не
опубликовали, но через пару месяцев Лера сама видела на столбах
листовки с этими виршами, правда, автором там значился некий
виртуальный Марат Железняков...
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В виртуальном
мире  навроде  того,
в котором мы сей-
час  имеем  счастье
жить  и  творить,
все делается наобо-
рот — от против-
ного.  Как  в  мате-
матических доказа-
тельствах. Особен-
но ярко это видно
в  провинции.  Ведь
теперь  в  каждой
губернии  куча  де-
партаментов, а то
и  просто  местное
министерство,  и

все они уже полтора десятка лет занимаются местным
же законотворчеством. А люди-то разные в творцы гу-
бернских  законоположений  попадают,  разными  путями.
Потом надо учесть, что при каждой смене губернатора
обновляется и состав законотворцев, хотя они вроде как
по линии думы идут, но… противостояние законодатель-
ной и исполнительной властей — это уже далекие 90-е
годы. Народ и партия вновь едины! И так получается:
чем больше губернаторов сменяется, тем меньше просто-
ра для законотворчества.  Куда не кинешь взор — уже
предшественник целых десять законов на одну тему на-
сочинял!

И вот сидит, дымится-парится молодой чиновник-
законник:  надо  до  конца  месяца  выдать  на-гора  хоть
один закон, а то переведут на нижеоплачиваемую долж-
ность. И придумал-таки, сам часто гуляя в выходные по
парку. И ввели должность паркового кормителя парковых
же птичек, а в отчетных ведомостях для финорганов по-
лучили эти птички статус муниципальных уничтожи-
телей насекомых.

В прежние времена за такой закон самого бы его со-
чинителя и отправили кормить птичек. Но его повысили
в должности.
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Что-то  давно  не
слышали мы от СМИ
призывов  о  всеобщем
покаянии:  условные
«красные»  должны  по-
каяться  перед  вирту-
альными  «белыми»,
воры-олигархи  перед
бомжами,  да  и  у  оби-
тателей  помоек  есть
поводы  бухнуться  на
колени перед владельца-
ми яхт-крейсеров, зару-
бежных  бейсбольных
клубов и всего прочего.
Понятно,  что  и  вся
эта слезоточивая кам-
пания  была  обезьянни-
чеством  с  паранойи,
обуявшей  в  90-е  годы

западный мир; там всех перещеголял папский престол: Ва-
тикан от имени всех католиков мира (наверное, исключая
гонористых панов из Варшавы и Кракова?) покаялся перед
всеми, кто мог услышать: и за крестовые походы, и за
средневековые гетто в Европе... только вот перед Россией
за тысячелетнюю ненависть к ней, за тевтонские наше-
ствия псов-рыцарей запамятовал. Правда, здесь Александр
Невский в сороковых годах  XIII века восстановил  s t a t u s
q u o .  Вот  американцы  молодцы:  не  каются,  а  только
«томагавками» направо и налево, знай, лупят. Вроде как
что-то сквозь  зубы «извини,  приятель»  в  адрес  негров
своих скороговоркой произнесли. Даже ты, Брут!

Весь мир кается, как дервиши в означенные дни меся-
ца рамадан: христиане и мусульмане, буддисты и языч-
ники, правоверные иудеи (как говорят) и веселые кришна-
иты; просят снисхождения к своим грехам богачи и бед-
няки, правые и левые, святые и святотатцы. А покают-
ся — и дальше вероломствуют, взрывают, бомбят, вору-
ют, прелюбодействуют. То есть в итоге-то следуют из-
вестному догмату: не согрешишь — не покаешься.
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Глава двадцать пятая.
МЕЛЬПОМЕНА И МУЗА ТАНЦА 
И ПЕНИЯ ПОЛИГИМНИЯ*

Ныне герой Александр и с ним Менелай 
браноносец

С длинными копьями выйдут одни за Елену 
сразиться.

Кто победит — и жены и сокровищ 
властителем будет;

Мы ж, заключившие дружбу и клятвы 
священные, будем

Троей владеть...
 

«Илиада», песнь III, ст. 253—257

Инна Васильевна до своего шестидесятилетия, почти совпав-
шего  со  смертью матери,  двадцать  лет  отработала  в  областном
культпросветучилище, только-только в духе времени  западнообе-
зьянничества, как говорила Виктория Ильинична, переименован-
ном в колледж. Преподавала игру на фортепиано, а почти десять
лет — до официальной пенсии — была еще и завучем. Ее, без
всяких хворостей, тщательно следившую за собой и по родовой на-
следственности в шестьдесят выглядевшей с небольшой натяжкой
«на все сорок два — сорок три года», как ей вовсе не льстя гово-
рила все та же Виктория Ильинична, никто и не задумывал отлу-
чать от полной ставки в «кульке», но через год после кончины ма-
тери она и сама стала бабушкой, что навалило на нее массу ра-
достных забот по дому. Все же половинную ставку за собой оста-
вила,  учитывая  чисто  человеческое  желание  активной  жизни,  а
главное — наступившие тяжелые времена в плане материальном.
Разумеется,  здесь не грошовое жалованье имелось в виду, но в
своем музкабинете заниматься индивидуально с детьми состоятель-
ных родителей. Она четко уловила, что сейчас масса таких нацели-
лась на переезд на ПМЖ в Штаты, Израиль и вообще кто куда.
Причем, в отличие от прежних времен, это теперь делалось не на-

* Другой вариант имени, используемый в мифологии — Полимния.
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спех, но планомерно: пользуясь бесплатными еще медициной и об-
разованием, смекалистые люди чинили себе зубы, излечивали вроде
бы привычные, уже застаревшие хвори, торопились покачественнее
образовать и детей — в их светлом капбудущем все это стоило бы
денег. А Инна Васильевна, как обучающая пианистка и профес-
сиональный концертмейстер в прошлом, высоко ставилась в кругах
городской интеллигенции.

...До того, как бабушка вдолбила в голову Лере все характеры
и различия даже в родственной среде объяснять законами и капри-
зами наследственности, последняя с детских лет невольно отмечала
несхожесть матери и бабушки Вики: не то чтобы внешней, хотя и
это имело место, но вот какой-то... Какой? — У школьницы Леры
еще не имелось в голове нужных и конкретных слов. Только по-
взрослев, она стала понимать: обе они образованные, умные жен-
щины, но бабушка — революционерка из дворян и на всю долгую
ее жизнь, а мать, перепрыгнув в своей родословной на несколько
поколений, так и осталась простой и доброй, несколько пугливой
истинно русской крестьянкой со всеми присущими этому сословию
чертами. Так, если городские женщины с возрастом озлобляются,
глупеют, вообще, что называется теряют себя, то деревенские жен-
щины, по крайней мере появившиеся на свет до середины этого
века, наоборот, становятся мудрее и добрее, главное — безобразно
не толстеют и не дряхлеют до преклонных лет.

Конечно, к таким выводам Лера пришла не без помощи ба-
бушки. Она же и указала на архетип такого характера своей доче-
ри Инны и ее двух сестер: по линии ее, Виктории Ильиничны, ма-
тери допреждь местных купцов-промышленников  ее  предки  кре-
стьянствовали в Вологодской губернии, а потом в пригородные ме-
щане, то есть те же самые полукрестьяне-полугорожане вышли. «Я
вот вся в отца своего пошла, а мои-то дочери потянулись к воло-
годской линии родства». Еще бабушка все «грозилась» дать почи-
тать один любопытный документ с обычной присказкой: «Когда
повзрослеешь и поумнеешь». И настал-таки этот момент поумне-
ния, и дала бабушка старинную запись отчетливым, но сильно вы-
цветшим пером  сделанную,  так  что  Лера  без  труда  ее  прочла.
К старой орфографии с ее «ятями», «фитами» и твердым знакам в
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конце слов на согласную она давно попривыкла с чтением бабуш-
киных староизданных книг.

* * *

«Вологодская я, Пахтусова именем, не здесь, в Вологде, роди-
лась, а двести тридцать верст, в Верховожье,— посад этакой на-
зывается.  А муж здешний,  природный вологодский.  Без малого
семьдесят лет мне! Трое у отца, у матери было, две сестры еще
кроме меня, я старшая была. Стыдно мне уже сказывать-то: бало-
вали меня, и я баловала — отец с матерь. Любили очень. Дралась
много и с подругами, и с мальчишками, и мальчишек била, жало-
ваться ходили. Родители также, спасибо, не говорили, бывало, что
и сзади этак, березовою розгой!

Родители наказывали, так я мало ходила в чужие огороды; у
нас страх был родителей,— не ломала ничего, не брала, не рвала.

Один раз,  маленькую меня  оставили  с  сестрой,  а  я  сестру
оставила и пошла купаться... маленькую одну... подружки созвали.
Тятенька приходит, ребенок ревет! Тут спрашивает: «Где же, го-
ворит!» — «Купаться, говорят, ушла». Ну, он взял тоже вицу, да
и пришел на реку; я одевалась — порол, да и домой-то как бегом
бежала, он чуть мало догонит, и хлестнет, и хлестнет!

С годами памяти-то у меня нет, много похоронила памяти-то,
муж умер, то дети умерли — нынче худа память стала. Росла не
училась, я ленива была, не грамотная. Прежде, в старину-то, за
семьдесят лет, в мещанах мало у нас учили.

Бабушка у нас была — зачну ее целовать: «Бабушка милая!»
Скачу у ей... Начнет бабушка сказки сказывать. Я с удовольстви-
ем слушала, она иное подолгу сказывала, не по одной, у ней ска-
зок такое было сбирание!

Сказки, как вам сказать, деревенские, неученые, баушка тоже
неграмотная была.

Вот сказка: «Как-то оборотили одну женщину в рысь, в ры-
сью шкуру обороты все делали, вранье ведь все это — сказка, так
сказка и есть. Женщина бегала с рысями; потом у ней был ма-
ленький ребенок — только что ребенок захочет груди кушать, а
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его баушка, ее свекровь, выдет на дорогу; бегут рыси, она и гово-
рит: рыси, вы рыси, в котором стаде младенцева мать? А рыси и
говорят: в третьем стаде за нами бежит, все горы слезами потопи-
ла»... уж не знаю как тут сказано.

«Третье стадо прибегает; баушка схватывает эту за шкуру, за
рысью — вдруг оказывается женщина. Она держит, ребенка пода-
ет ей — она и кормит грудью ребенка. Потом приходит час, она
говорит: мне пора бежать, подайте мне мою шкуру. Схватывает
шкуру и оборачивается опять рысью в стадо рысей. Плачет ребе-
нок, плачет и баушка...»

Не наврать бы вам, давно эта сказка-то была, тут как-то так
было: «Нашелся такой человек, который говорил, что это можно
так сделать, что не будет она бегать с рысями вместе. Когда, гово-
рит, прибежит она ребенка кормить, так ты, говорит, повести меня,
тогда я, говорит, с ней поправлю».

«Это баушка вышла с ребенком на дорогу и дожидается —
скоро ли рыси побегут, а этот человек дожидается, за кустиком
сидит. Прибегает, кормит ребенка и хочет бежать — он схватыва-
ет ее и держит,  заклинательные какие-то слова говорит.  Она у
него в руках вьется, на все звери, на змей оборачивается, вид эта-
кий делает из себя, в собаку или кошку — он все держит. Нако-
нец она оборотилась в веретено, потом он взял это веретено, пере-
ломил пополам: половину перед себя бросил, а половину за себя:
перед ним осталась прекрасная женщина, а за ним платья груда.
Потом она берет ребенка и платье и отправляется домой. Стала
жить-поживать, да добра наживать».

Вот ведь какие неинтересные сказки. Много сказок-то выдох-
лось из головы — ведь и эта не коротка сказка, долга. У меня
книга, хоть неграмотна-то, была сказок-то, древняя, я ее в рынок
продала, как деньги нужны были.

Баушка меня тоже баловала, больше других детей любила меня.
Подросла, на гулянья стала ходить с барышнями, стали моло-

дые люди ухаживать,  только я все  обманывала.  Девушке моло-
денькой не всякий нравится. У вас, у мужчин, любят в близких от-
ношениях, а девицы любят поболтать, поговорить, посидеть,  без
близких отношений. Замуж собиралась, так как же близкие-то от-
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ношения  сделать  — на  какого  мужа-то  попадешь,  всю  жизнь
укоры будут!

Со своим-то женихом, я вам скажу: мне минуло уже девятна-
дцать лет, стал ум-то немножко побольше. Смотришь, молодые ре-
бята увиваются, все небогатые; думаю: дай-ко я сама приударю за
старичком, поспокойнее жить-то буду. Ему было сорок семь лет, а
мне минуло девятнадцать. Сам-то по себе не старый был, такой
видный мужчина, было седины, но немного.

Это, вот видите,  от Верховожья семь верст,  была фабрика,
купца Мартьянова, бумажная. На фабрике был управляющий со-
рока семи лет, холостой, не женивался, а у меня отец машинистом
был на этой фабрике; ну, ходили они друг к дружке в гости, я и
завлекла его и вышла замуж.

Ну и взял меня замуж без приданого: что в девушках носила,
то и принесла. Он больше тысячи рублей получал — сто рублей в
месяц, в тогдашнее время большие деньги, завидный был жених, в
нашем-то месте. Все завидовали: без приданого берет и такой бо-
гатый! Я восемь годов десять месяцев только с ним жила, пятеро
детей накопила; вдовой осталась с пятью ребятишками-то, стар-
ший-то остался семи лет. Двадцать рублей только деньгами оста-
вил — простой был, жалел своих родных, богомольный был, Богу
много молится, давал много, себе не оставлял. Хороший был чело-
век, смирный, не бранился!

Один раз только рассердился на меня, только один раз так и
рассердился! Стала я раз песни петь. Правду сказать, хотела я по-
казать как умею песни петь — старалась. А он писал, слушает. И
пою я — стало ума-то — «что вышла я за старого, да за немило-
го и сложила я,— так в песне-то говорится,— все свои красы в
руки дураку»,— ведь вот ума-то палата была!

Он слушал, да как кончила я, и подошел: «Что это,— гово-
рит,— за песня такая? Разве,— говорит,— я тебя неволил замуж
за меня? Становись,— говорит,— на колени и проси у Бога про-
щенья за эту песню...» С тех пор я уж не певала песен ни худых,
ни хороших.

Как он жениться-то стал, хозяин Мартьянов написал: «Зачем же
вам такую бедную брать, когда вам здесь в городе дадут с большим
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приданым...» Но только что муж покойный не посмотрел на хозяина,
а хозяин ему за это отказал, другого управляющего послал.

Потом мы приехали сюда, в Вологду, уж я тяжелая приехала;
там с год только выжили, на фабрике-то.

Потом у его было за купцом Мартьяновым, он этакий был
экономный, до пяти тысяч рублей денег, потому он у него лет пят-
надцать  жил.  Не сполна  деньги  получил,  у  самого  Мартьянова
дела пали.

Пожили  мы  здесь,  потом  поступил  к  Николаю  Ивановичу
Скулябину,  в  конторщиках пожил пять  лет.  Николай  Иванович
умер, а жена, как этакая женщина скупая была, жалованье зачала
сбавлять ему.

Потом он затосковал, семейство стало копиться, а жалованья
стала  Скулябина  мало  давать,  пятнадцать  или  шестнадцать  ру-
блей — двадцати не давала.

У него сделалось что-то такое в груди, не стало пищи пропус-
кать. От августа месяца до января болен был, тут умер — лечили,
лечили, не могли вылечить. Главные доктора здешние не могли ни-
чего сделать. Я за визиты-то платила, просила и в ноги-то кланя-
лась, со слезами просила: будьте так добры, примите участие —
ничего не могла выпросить: много лекарств переписали, толку-то не
было: «Пораньше бы,— говорит,— вздумал лечиться, как почув-
ствовал, надобно было».

Скулябин мне помогал, да Белозерова, ему сноха будет, помогала
тоже — покойнички тоже теперь. Ребятишек-то надо в класс отпу-
стить, надобна одежа, надо книжечки и ходила к ним, на праздники
ходила, а то когда надо ребятам одежду сделать, или книгу купить,
или кошаники — вот они и давали, царствие небесное!

А я жила по Архангельской дороге, в пустыни, в доме пустын-
ского священника Левитского. Тут я восемь лет хлеб пекла рабочим
на  завод  кожевенный,— Немирову,  купцу  Ивану  Афанасьевичу.
Хлеба напеку, потом за кружева; кормила детей, не пустила по миру;
сбирать не ходила с корзинкой, только вот по благодетелям ходила.

Дети учиться стали. Старший сын способный был: книги, по-
хвальные листы за ученье получал. Ну, а потом трудно стало, за
хлебы ведь  дешево  дают,  так с  этаким семейством мне трудно
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было, а к благодетелям часто не пойдешь. Потом я отдала его по
торговой части, в училище не кончил. Учителя говорят: «Способ-
ный мальчик,  лучше бы ты пустила  его  учиться».— А у меня
средств нет! Ну, я и взяла из училища и отдала Павлу Евстафье-
вичу к Волкову, ну тут и поправилась немного, стало жить-то по-
легче: в мальчиках пожил недолго, стал скоро жалованье получать.

Приказчик главный съел его! Он все ездил в Москву за това-
ром, понял, что парень способный, пожалуй, будет приказчик луч-
ше меня (после-то уж я узнала). Стал говорить: «Вы, говорит, ду-
рачье, здесь живете, здесь хозяева,— говорит,— паршивые, а как
в  Москве-то,  так  там лопатами  деньги  гребут».  Так  раскрасил
Москву-то,  такими  красками,  что  мой  сын  захотел  в  Москву
ехать; как ни уговаривала, не могла уговорит. «Василий Алексан-
дрович говорит, что там хорошо, а здесь, вишь, худо!» Вот он и
польстился на Москву, в Москву и уехал.

В Москве ему не посчастливило, жил плохонько, по торговой
тоже части. Стала я писать ему: «Приезжай, уж сама как-нибудь
тебе место схлопочу!» Потом он выехал оттуда: я того же Белозеро-
ва зачала просить, он был при городском банке директором, не бу-
дет ли местечка а банке? Побранил меня, все-таки место дал — он
писал хорошо; какие, какие бумаги, так все Васильюшко мой писал.

Потом  простудился,  тиф  схватил,  попивал  тоже  водку,  гу-
лял — здесь еще не нюхал, как уехал — где же как не в Москве
научился!

Другой сын худенько учился, тоже отдала по торговой части.
Четырнадцать  лет  жил,  тоже  помер;  этот  умер  чахоткою,  от
простуды — скоротечная!

Три дочки было: одна семи лет умерла, одна двадцати трех
лет, а другая-то вот замуж выдана была за троицкого, за игрушеч-
ника. Он от Троицы, из Лавры, родиной-то. Сюда приезжал с иг-
рушками на ярманку, на Крещенскую. Глушицкой, знакомый нам
был, и говорит ему: «Что вы,— говорит,— вдовеете, опять не же-
нитесь».— Он вдовый был — а зять-то и сказал: «Давай невесту,
Иван Алексеевич!»

Потом Глушицкой домой приходит и говорит жене: «Катя,—
говорит,— Трегубов невесту просит, какую бы,— говорит, невесту
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ему дать?» — А она и говорит: «А вот,— говорит,— две дочери
такие скромные девицы, поди-ка сватай?»

Вот сосватали у Стретеньева дни, и дочка моя была сосватана
десять месяцев. Подарки присылал и писал, всякую неделю пере-
писка была. Народ-от меня все сбивали и нивесть что говорили:
«Это,— говорили,— он, значит, не возьмет: уж эстолько времени,
уж все лета прошло, а он не бывал!»

Я летом-то и говорю дочери: «Маша, кончи переписку, гово-
рит народ, что он обманет нас». А дочь мне и говорит: «Ведь, ма-
менька, он к нам не ходит, бесчестья не принес, только подарки
посылает; когда справится, тогда и приедет». Я махнула рукой, не
стала и говорить: ну, делай, как хочешь!

Ну и приехал в ноябре месяце, тут и свадьба была. Он за-
мешкался: их два брата, так у них у Троицы дом был — дом они
продали, ну и по ярманкам ездил.

Нашел он, что в Харькове хорошо торговать. Как женился,
говорит, туда поедем вести торговлю. Вот и живут семнадцать лет.
Детушек, внучат моих было четверо — примерли все. Живут ни-
чего, не то что богачи, а сыты, ведет торговлю.

Харьков город обширный, не больше нашего, только торговый
город, четыре ярманки там: Крещенска, Троицка, Успенска и По-
кровска. Приезжают туда на ярманки из Москвы, даже из Ниж-
него Новгорода купцы.

Я ездила туда жить, да свекровь у них московска, старуха бой-
кая: полгода жила — два медведя в одной берлоге не лежат — на-
зад приехала и стала я хлопотать в богадельню. Года полтора хлопо-
тала — не скоро ведь тоже попадешь! Мало умирают в богадельне
у нас, как нарочно не умирали старухи-то, а полный комплект был.

Вот и живу в богадельне, заработка небольшая, копейки по
две в день, на кружевах. Да дочь посылает на чай, на Рождество,
да на Пасху — на своем-то ремесле, на кружеве — по четыре ко-
пейки за аршин продаю — не пропитаться чайком...».

* * *

Несколько недоумевая, Лера задумчиво смотрела на лежавшие
перед ней на столе несколько листов старой, сильно пожелтевшей,
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чуть самую малость размахренной по краям, но плотной бумаги
форматом чуть поболее в ширину, чем современный канцелярский
писчий лист. Размазывающие буквы центральные полосы — вер-
тикальная и горизонтальная — указывали,  что листы эти долго
хранились сложенными вчетверо, но затем были тщательно, скорее
всего утюгом, разглажены. А на просвет четко читались калейдо-
скопически повторяющиеся в шахматном порядке водяные знаки:
овал, а в нем надпись, конечно с «ятями» и латинской «и»: «Бу-
мажная фабрика М. О. Белянинова». Судя по старательности пи-
савшего и использованию бумаги высокого класса, листы эти имели
какое-то специальное назначение, то есть не были частью бóльшей
рукописи, служебного документа и чего другого прочего.

— Ну, какое у тебя сложилось впечатление? — Бабушка дели-
катно оставляла ее тет-а-тет с записью на время чтения, но точ-
но угадала и его окончание, появившись в двери Лериной комнаты.

Лера кивнула ей, что-то припомнила и еще раз сверилась с
предпоследним листом:

— Тут  фамилия  Трегубовых  есть,  по  мужу  дочери  Маши
рассказчицы, а ведь это, как ты говорила, и девичья фамилия тво-
ей мамы, то есть моей прабабки. Это что — совпадение или что-
то родственное?

— Самое что ни на есть родственное: Маша — это уже моя
бабушка, а ее поздняя дочь — моя мама.

— Постой,  постой,— Лера  раздвинула  листы  веером,  ища
нужную страницу,— тут же написано, что... вот: «Детушек, внучат
моих было четверо — примерли все». Это как понимать?

Бабушка улыбнулась добро, села в кресло обок стола, взяла в
руки и аккуратно подровняла разворошенные Лерой листы старин-
ного письма, призывая внучку к вниманию:

— Умерли, да не все. В то время как рассказчица, моя пра-
бабка,  а  твоя...  сама  сосчитай  все  «пра»,  все  это  под  запись
рассказывала в вологодской богадельне, у Маши Трегубовой, схо-
дившей по обету на богомолье в Киев, в Печерскую лавру, ро-
дился-таки поздний, пятый ребенок, девочка. Вот и не верь, даже
будучи научным атеистом, в божье предрасположенье! За все горе-
сти жизни четы Трегубовых, особенно Маши с ее четырьмя умер-
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шими в младенчестве и раннем детстве детьми, судьба повернулась
к ним лицом, да еще и как повернулась? Маша нарадоваться не
могла на позднюю дочь — да и как не радоваться, если родила-то
в годы за тридцать, что тогда в простонародье редкость было. А
супруг  ее  — точно  знаю,  не  воровством  или  разбоем,  чем-то
предосудительным — вдруг в гору по торговой части пошел: то ли
простое везенье, что часто в таких занятиях бывает, впрочем, как и
разорение полное, а может и энергично самомобилизовался по ро-
ждении дочери. Сделал два-три удачных подряда по пшеничной,
зерновой и мучной, торговле, потом и вовсе учуял конъюнктуру в
нашем городе и сюда из Харькова перебрался. Дальше сама зна-
ешь, не раз рассказывала. Мама моя первой в роду гимназическое
образование получила, да к моему появлению на свет и родители
ее уже ничем не напоминали нищих мещан и торговцев-коробейни-
ков по ярмаркам: и внешне, и по достатку, но самое интересное —
даже в определенной степени пообыкли мыслить другими категори-
ями, хотя, понятно, никакого образования, особенно Маша, не по-
лучили. Так что здесь права народная присказочная мудрость: не
место красит человека, а совсем наоборот. Дедушку-то я почти не
застала, он на пятнадцать лет старше Маши был, а вот ее помню
по детским годам: охотница читать была, на каком-то жизненном
вираже приохотилась. А дедушка и вовсе приличную для купца его
руки библиотечку собрал: и художественное, и по коммерции кни-
ги... «Биржевые ведомости» и другие газеты в те годы влиятель-
нейшие выписывал.

Теперь об этих записях. Когда мои бабушка-дедушка Трегубо-
вы в люди вышли в нашем городе, то забрали сюда из вологодской
богадельни совсем уж старенькую — вот истинно она говорила:
плохо в богадельне-то  помирают,  долго  живут!  — мать  Маши.
Сама бабушка моя рассказывала мне: «С узелком единым приве-
ли — вот и всех вещей! И сложенные вчетверо вот эти самые ли-
сты. Стали дед с бабушкой расспрашивать, так поведала, что как-
то пришел к ним в богадельню молодой человек со своим подруч-
ным. Богаделки меж собой зашушукались: дескать, какой-то бого-
маз-иконник «натуру ищет».— Явно с чьих-то слов говорят. И ее
позвала к себе настоятельница богадельни: вот, мол, с тебя худож-
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ник парсуну рисовать пожелал.  Обходительный такой,  разложил
свои рисовальные причиндалы, меня усадил и быстро так каранда-
шом чирк-чирк... А мне сказал: пока я тебя изображаю, ты, не то-
ропясь, о своей жизни рассказывай, а мой помощник все это запи-
сывать будет. Потом я книжку издам рассказов простонародных
людей  с  присовокуплением  портретов  рисованных.  Тебе  еще  за
труды завтрева писец мой принесет начисто переписанное твое по-
вествование. Что и исполнил, передал через начальницу нашу вот
эти листы, а она велела хранить как память.

Фамилию того портретиста старая точно не запомнила, но что-
то навроде прозвищем Верещагой называла».

— Верещагин?
— Я, Лерочка, тоже так понимаю. Когда в Москве в универ-

ситете училась, специально интересовалась по разным места, музе-
ям и библиотекам, о жизни его. Действительно, ездил он одно вре-
мя, еще до известности своей, по северным губерниям и рисовал
разные характерные типажи. А вот книжки с портретами и запися-
ми не довелось разыскать; кто-то говорил, что слышал о такой, а
кто и вовсе в руках держал, но давно, задолго до революции... И
в Ленинской  библиотеке  ее  в  каталогах  общего  пользования  не
числится. Может и есть в запасниках, но туда трудно было по-
пасть. А потом как-то все забылось, да и не до семейно-историче-
ских разысканий было. 

А вот несколько лет назад, приводя в порядок свой домашний
архив, снова наткнулась на эти записи и решила порасспрашивать
о книжке местных книголюбов; они свихнутые на этом деле, но
много чего знают. Мой коллега-профессор по истфаку порекомен-
довал известного тебе Кириллова, что у нас книжку когда-то ста-
щил. Поэтому попросила зайти не домой, а в институт, на кафед-
ру. Только неприятность нажила...

Как это злосчастный Вадим Валентинович не вспоминал, не
рылся в своих записных книжках-памятках, что у него половину
портфеля занимали, ничего о книге Верещагина с рисунками найти
не смог. А потом тот профессор-рекомендатель, стол которого в
преподавательской рядом с моим, несколько дней по всему корпусу
бегал и кричал: «Признавайтесь — кто без спроса взял книжку
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очерков Шульгина «1920 год» с предисловием Пионтковского —
единственное  издание  двадцать  седьмого  года  в  ленинградском
«Прибое»? Я ее под честное слово из спецхрана облбиблиотеки
взял на пару дней!» Потом признался мне, что еле-еле восстановил
свое реноме там, разорившись на коробках конфет и приличеству-
ющих дамскому сословию библиотекарш сортах десертных вин.

* * *

— Так что, Лерочка, Верещагин — не Верещагин, который
еще не дошел до «Апофеоза войны», но подлинность рассказа о
своей жизни твоей прапра... и так далее — она-то сомнению не
подлежит. А раз так, то подумай хорошенько над прочитанным.
И многие твои наблюдения над некоторой несхожестью характеров
твоей мамы и меня, грешной, объяснятся сами собой. Все мы в со-
ветское время, так сказать, более или менее сравнялись фенотипи-
чески, но... не только во внешности и исторически обусловленном
мировосприятии долгая наследственность сказывается, но и в тон-
костях характеров. Все это по мере прибавления поколений уравно-
вешивается, усредняется, отбирается, но что-то весьма существен-
ное сохраняется еще долго. Вот твоей матери, как она не хорохо-
рится, относительно ровная жизнь здесь не совсем по нутру: вроде
все спокойно, даже почти хорошо, исключая невеликие наши дохо-
ды, но какая-то постоянная настороженность в Инне; такое впе-
чатление, что в своем культпросвете, где днюет и ночует, фигу-
рально  говоря,  она  скрывается  от  реальной  жизни.  Понятно,  и
судьба ее пребольно ударила. Словом — думай и мотай на косу,
которой у тебя уже и нет с шестого, если не ошибаюсь, класса
школы. Может и на некоторые черты своего характера, симбиозно-
го от моего и матери, вроде как со стороны взглянешь... и с поль-
зой для себя.

Чтение старинной записи и «идеологическое послесловие» ба-
бушки — все это было полтора десятка лет назад. С тех пор и
Лера явно поумнела, в том числе и чисто женским умом, и жизнь
окружающая сделала такой кульбит, что бабусины воспоминания от
отчаявшихся  во  время  НЭП’а истовых  большевиках-революцио-
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нерах казались отчаянием гимназиста  III класса, оставленного без
обеда и на два часа водворенного в темную комнату...

Когда  она  вспоминала  неоднократные  бабушкины  слова  о
борьбе в характере и уме каждого мыслящего человека дионисий-
ского и аполлоновского начал, то понимала это именно как и про-
тивоборство, и союзничество в себе единой взрывной безоглядно-
сти и того качества, что, глядя на мать, определяла как «терпение
жизни». Именно — не столько терпеть всевозможные жизненные
коллизии,  сколько  терпеть,  особо  не  возмущаясь  и  не  радуясь,
само течение жизненного пути: то ли неким высшим, вселенским
разумом запрограммированного, а может и случайно выпадающим
каждому  конкретному человеку,  как  при  игре  в  карты или  ко-
сти — в математически идеальном варианте, без участия «кида-
лы». В то же время это не было и фатализмом, как его толковала
умная бабушка. Уже само это слово не нравилось Лере чисто по
звучанию:  в  нем  чувствовалась  прежде  всего  безысходность.  А
всякая безысходность рождает уныние. Но мама никогда таковой
не была и не казалась, в горе и тоске — да, но Лера давно уже
не путала уныние и тоску, безысходность и горе.

Обычные рассуждения ее на такие темы чаще всего упирались
в некий обобщающий вопрос, ответ на который ей самой не давал-
ся, а обращаться к бабушке опасалась: та все одно сведет к какой-
никакой философской или педагогической теории. И вовсе не отто-
го, что личного опыта жизни нет, наоборот, его сверх головы у ре-
волюционерки Виктории Ильиничны, но ее длительное служение
музам политической истории, да еще крепко наперченное педагоги-
ческой работой,— вот уж точно — запрограммировало.

По молодости, точнее — по молодой вредности, Лера лихо
ставила на место всех доброхотов обоих полов и разных возрастов,
что сочувствовали ее столь раннему безотцовству и вообще воспи-
танию и жизни в чисто «бабском доме». Причем откуда-то и фра-
зы штампованные брались относительно самодостаточности совре-
менной женщины, равных прав и возможностей и даже чисто ме-
щанское  (сама  морщилась,  произнося):  «Если  хозяйства  с  ло-
шадьми и пахотой нет, женщины в доме сами работают, то и роль
мужика не очень понятна!»
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А вот сейчас, когда возникали эти самые безответные вопро-
сы, как же Лера жалела, что сызмальства искусству философии
жизни ее учили однобоко, почти без мужского участия... — При
всей мудрости бабушки и стоическом жизнелюбии матери. Хотя
ушел отец из жизни, когда Лере уже исполнилось десять лет, но
образ его остался в некоей дымке, не успел при жизни конкретизи-
роваться. Понятно, что бабушка, услышав про это от задумавшей-
ся внучки на пороге ее совершеннолетия, тотчас разложила все по
полочкам: «Это от того, что будущую женщину своим примером и
назиданием до девяти-одиннадцати лет воспитывают, в основном,
старшие в доме женщины, а только после подключается и отец, но
чаще — дед, если к счастью он имеется. У тебя же, увы, все кар-
ты не в масть выпали».

Виктория Ильинична, как опытный педагог, и дальше развива-
ла, углубляла тему, но Лера поняла главное, а от бабушкиной ди-
дактики отключилась; научилась это делать, не обижая наставницу.
А со временем и сама поняла, что здесь спасительница и охрани-
тельница души человека природа на помощь пришла, оставив ей
память об отце как-то в общем — чтобы н терзала себя, преда-
ваясь ежечасно горьким воспоминаниям об утрате.  Поэтому при
упоминании кого-либо от отце вполне спокойно, с легкой грустин-
кой она вызывала в памяти его образ, преимущественно внешний,
особенно относящийся к табельным дням, официальным праздни-
кам, когда Игорь Алексеевич утром уходил на работу или какое-
нибудь  мероприятие  в  черной  морской  форме,  сначала  с  одной
большой звездочкой на погонах, а в последний год жизни уже с
двумя. После окончания в Ленинграде военно-морского училища
по технической специальности служил в Севастополе «на базе»,
как он обычно говорил. Как потом узнала школьница Лера от ба-
бушки, неудачно женился, развелся без детей. Был переведен в их
город военпредом на оборонное предприятие, имевшее военно-мор-
скую специфику, сразу встретил маму. Дослужился до начальника
своей военной приемки и погиб на Дальнем Востоке, около Уссу-
рийска, при испытании опекаемой им военной техники.

Леру тогда по мере возможностей и обстановки старались убе-
речь от тягостных впечатлений тех горьких дней, опекали ее тетки,

422



но все одно на несколько лет эти воспоминания ее тревожили, но...
время лечит; истина не мудреная, но спасительная.

...На вопросы же подросшей годами дочери о втором замуже-
стве  Инна  Васильевна  ничего  не  отвечала,  или  же  торопилась
свернуть разговор, отвечая как-то безлично. Но пришло и ее вре-
мя; как с приличествующей ситуации легкой, доброй иронией сама
себе и Верке-травести говорила Лера: «Сначала была за морским
подполковником замужем, а теперь обозначился бойфрендом пол-
ный сухопутный полковник...»

— Не завидуй, подруга,— в тон ей отвечала Верка,— еще не
все ресурсы исчерпаны. На твою долю полковники ВВС, МВД,
ФСБ и космических войск остались!

— Да, оно к тому и идет, что пора думать о полковнике, коль
для начинающих миллиардеров я уже в возрастном тираже. То-то
один, с пожарными петлицами, зачастил на спектакли,  садится в
первых рядах и глаза на меня пялит. Скоро и букеты в ход пойдут...

И еще Лера с улыбкой вспоминала, как мать конфузилась в
начале  знакомства  своего  с  Семеном  Ефимовичем,  стеснялась
взрослой  дочери.  «Мама-мама,  даже  кусочек  тихого  счастья  от
жизни  оторвать  стесняешься,  а  уж  заслужила-то  многократ
большего. А я вот вроде и не стеснительная, но и подумать не
позволяю себе о «легализации» отца Маше».

Лера и не заметила,  как  произнесла  эту фразу вслух  — и
рассмеялась, увидев вопросительно смотрящую на нее усатую мор-
дочку: Машка-старшая, услышав в неурочный час свое имя, в чут-
ком сне, соскочила с кресла и подошла к хозяйке, явно надеясь на
лучшее  в своей удобной,  теплой,  но,  увы — безмужней жизни.
«Лучшего  не  будет,— прочла  ее  мысли  Лера,— это  только  у
Алексея Максимовича, как любит говорить бабушка по поводу, идея
соцреализма символизирует борьбу лучшего  с еще более лучшим.
Словом, масло масляное. Иди, Машка, утешение во снах искать!»
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Банкирша  Агафья
Федоровна, родом из быв-
ших  райкомовских  комсо-
мольских  инструкторов,
втихую  отметила  свое
50-летие. И так ей захо-
телось любви — большой
и  чистой?!  Ужаснулась:
как  это я  без  любви до
сих пор жила? Да некогда
было;  в  комсомольскую
молодость все больше ка-
рьеру строила, из постели
в постель ответственных
партийных  шалунов  ша-
стала  — до  высоких  ли

здесь чувств? А потом бизнес ни одной свободной минуты
не давал. Но застоявшееся, прекрасно сохранившееся тело
своего сейчас жутко потребовало. Как быть? Замуж вый-
ти — засмеют; платного любовника завести — стремно,
комсомольская стыдливость не позволяет; бесплатного —
так все банковские авуары из нее вытянет. Одноразовых
мальчиков  для услуг  по объявлениям вызывать — очень
она дурных болезней опасалась. Совсем отчаялась и вызвала
начальника  своей,  то  есть  банковской  охраны,  большого
спеца по интимным делам: так, мол, и так, Семеныч —
выручай, найди приличного, главное — интеллигентного, но
и крепкого мужчину лет сорока для большой и чистой лю-
бви.  Почесал  Семеныч  репу  и  пошел  исполнять  произ-
водственное задание. А сам внезапно впал в запой. Окле-
мался — уже все данные сроки вышли. Сагитировал наспех
соседа, безработного кучера, видного собой, грудь колесом,
ростом в косую сажень. Только предупредил насчет стесни-
тельности и особенно интеллигентности. Привел к хозяй-
ке и представил. Понравился, стала намекать насчет вы-
соких чувств, а кучер вспомнил инструкцию Семеныча да и
ляпни для убедительности:

—  Кому здесь трахаться надо? Давай скорее, а то
мне в библиотеку пора идти книжки читать.
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Глядя на эту репродукцию картины Богатова «Мо-
стовщики», живо вспоминаю семидесятые годы века ми-
нувшего в нашем провинциальном городе, где трамвайное
движение было открыто в годы первых сталинских пяти-
леток.  А  в  «золотые»  времена  среднестарого  Леонида
Ильича  трамвайные  пути  раз  в  пять-восемь  лет  ре-
монтировали в жаркий месяц июль, когда городское насе-
ление заметно редеет: пенсионеры все на дачах, школьни-
ки в пионерлагерях, студенты уехали в Приуралье и Си-
бирь  на  практику  на  серийных  оборонных  заводах,  а
остальное самодеятельное население или на юг укатило,
либо пивком и портвешком ординарным и «Биле мицне»
балуется, отдыхая дома. И вот тут-то вдоль ремонти-
руемых трамвайных путей выстраивались молодые ребя-
та, преимущественно учащиеся техникумов, крепкие, жи-
листые,  привлекающие  своими  обнаженными по причине
труда и жары, загорелыми и мужающими торсами редких
прохожих из числа оставшихся не при деле дам бальза-
ковского возраста… А на спинах их оранжевых рабочих
жилетов гордая надпись: «К о р ч а г и н е ц ».

Увы,  другие  времена,  другие  нравы:  динамически-
воровские, пройдошливо-искательские. Это надо же, демо-
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кратам «первого призыва» так развратить целый народ!
Сейчас нет «корчагинцев» и стройотрядовцев,  а  здоро-
венные лбы, и зимой-то редко посещающие занятия, под-
рабатывают либо халдеями в многочисленных кабаках, но
чаще всего, перегородив шеренгами улицы, всовывают про-
хожим рекламки о преимуществах  новых мобильников  с
минибиотуалетом. Девицы же суют женщинам космети-
ческие «зазывалки». Жалко мне их, о, как жалко. А они
смеются: учимся бизнесу! Тяжело в учении, зато потом
будет легко капусту стричь!

426



Глава двадцать шестая.
ИСКУШЕНИЕ МЕЛЬПОМЕНЫ 
МУЗОЙ ЭРАТО

«...Я с похищенной бежал на моих кораблях 
      быстролетных

И на Кранае с тобой сочетался любовью 
и ложем.

Ныне пылаю тобою, желания сладкого 
полный».

Рек он — и шествует к ложу, за ним и Елена 
супруга.

Вместе они на блистательноубранном ложе 
почили.

«Илиада», песнь III, ст. 444—448

Хотя  и  не  в  пятнадцать  лет,  как  с  вызовом  любила  при-
хвастнуть Лера в юности, но уж за год до совершеннолетия точно
(«Припечатано и запротоколировано»,— смеялась Верка-травести
в изредка возникавших между ними бесстыдных женских разгово-
рах) с некоторым недоумением от несбывшихся надежд перешла
она в разряд женщин. Чуть, самую малость поразмышляв, Лера
решила, точнее — приказала себе, не придавать этому значения, а
если вспоминать, то с ехидным юмором: дескать, что хотела, то и
получила, а много удовольствий сразу не бывает. А не обнаружив
чуть позже никаких малоприятных последствий любопытствующего
грехопадения,  и  вовсе  пришла  в  хорошее  расположение  духа.
«Первый блин комом»,— говорили ее более опытные подружки,
вчерашние одноклассницы, ибо и само оное, как в дешевом фильме
по пьесе штатного драмсочинителя с припиской в учетной карточке
Литфонда «спец. детск.-юн. восп.», случилось в выпускной день,
даже не ночь, а именно наутро следующего дня — с одноклассни-
ком, уже года два как мужиковствующим, на подгородней даче,
куда и отправились, погуляв до полуночи в центральном парке и
напившись теплого шампанского, несколько почти случайно подо-
бравшихся парочек.
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Ее партнер на правах хозяина и обладателя уже совершенно
сформировавшихся усов и вовсе предлагал «сгруппироваться», но
вовремя остановился, вспомнив — по рассказам одноклассниц —
о девическом статусе Леры, на которую он серьезно нацелился.

Спустя пару дней он позвонил Лере и предложил «на проща-
нье, так сказать, ибо завтра уматываю в Киев, где у папаши есть
маза, провентилировать насчет поступления в Институт гражданской
авиации», пообщаться на той же даче. От неожиданности и нервич-
ности ситуации бойкая на язык Лера растерялась, затянула паузу,
потом внезапно рассердилась сама на себя и положила трубку. Вто-
рого звонка не последовало. Никакого специального следа в памяти
Витек-одноклассник не оставил, только общешкольные воспомина-
ния. В город он больше не вернулся, благо и его родителя-военкома
почти в то же время перевели куда-то на повышение. Дошел как-то
слух: Витька Цибульник по части бизнеса пошел, весьма успешно,
даже полгода в  КПЗ под следствием просидел, да выкупился от
самостийных властей. Лера только пожала плечами на слова случай-
но встреченной на улице бывшей одноклассницы, даже как-то, не
притворяясь, искренне сразу не поняла: какой Цибульник?

Впрочем, разговор этот состоялся в прошлом году, так что лю-
бой человек в городе, имевший ранее знакомых с этой фамилией, не
сразу бы смог понять: о ком речь идет? Ибо в этом самом недавнем
году  в  городе и области  шумели  губернаторские  выборы.  Среди
многих реальных и подставных — для отвлечения голосов — кан-
дидатов, о трудовых и иных подвигах которых утром напоминали
жителям набитые до отказа листовками и полноформатными газета-
ми почтовые ящики, достаточно активным являлся и Цибульник —
до недавних пор директор, а теперь уже владелец контрольного па-
кета акций местного ликеро-водочного завода, довольно крупного и
добротно построенного еще при царе-освободителе Александре II. А
бабушка утверждала, что в ее гимназическую бытность завод этот
посещали граф Витте и Петр Аркадьевич Столыпин — оба во вре-
мена их премьерства. Последнего она называла по «Краткому кур-
су» «Вешателем, которого нашла-таки революционная пуля». О со-
здателе всероссийского класса кулачества, а заодно о посещении во-
дочного завода, она вспомнила, наблюдая начавшуюся в конце вось-
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мидесятых годов в СМИ вакханалию превозношения «душителя ре-
волюции девятьсот пятого года».

— Бабушка! — с наигранным восхищением спросила Лера,—
не слишком ли для тебя много знакомств со знаменитостями: Витте
и Столыпина видела, с Маяковским и Северяниным разговаривала,
Лесков вовсе в родне... И Верещагин каким-то боком примкнул?
Про Ленина, Троцкого и Сталина уже и не говорю. А Гитлера не
доводилось видеть?

— Смейся, смейся. Может и хотела фюрера в гробу посмот-
реть и плюнуть на него, да не дошел он до гроба. А то что многих
видела, многих знала? — так мир очень даже тесен, это только в
раннем детстве он представляется необъятным. Потом поживи с
мое, да если это время пришлось на самые яркие эпохи? Наконец,
не крестьянкой в глухом углу прожила, а все-таки происхожде-
ние — до революции, активная работа на людях — после нее.
В определенном смысле это сужает круг общения, но в него и вхо-
дят все более-менее заметные люди.

А вот про Гитлера,— бабушка хитровато засмеялась,— это
ты хорошо сказала, знаю, необидно для меня сказала, а я тоже по
ассоциации  вспомнила  про  Сергея  Антоновича  Величко,  ты его
знаешь, может...

— А кто же Сергея Антоновича из нашей театральной братии
не знает? Он же записной в городе портретист, выпекает парсуны
как на конвейере, да и неплохие, в общем-то. Пару лет назад к
юбилею нашего театра стахановскими темпами галерею наших пре-
старелых примадонн сотворил, что сейчас в фойе висят. Хорошую
деньгу срубил! А он что — Гитлера рисовал?

— В точку попала. Он в советское время помалкивал, а сей-
час под сурдинку демократии даже похваляется. В оккупации Ве-
личко пацаном пятнадцатилетним был, но уже хорошо рисовал и в
своем  райцентре  перед  самой  войной  подрабатывал  при  клубе.
Немцы же, полагая надолго задержаться, клуб перепрофилировали
под офицерское собрание, или как там у них называется, потребо-
вался портрет Гитлера, вызнали через назначенное ими из местных
гражданское начальство про юного художника, дали тому открытку
с фотографией фюрера и велели исполнить за два дня.
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Вот и нарисовал. Немцам понравилось, заплатили рейхсмарка-
ми и впридачу две плитки эрзац-шоколада, это навроде нынешних
«сникерсов-марсов», и шмат сала. А теперь Сергей Антонович в
неофициальном общении посмеивается: «Первый в жизни портрет
с Гитлера рисовал!»

Лере пока не доводилось общаться с людьми великими, на ху-
дой конец — полувеликими, но вот водочного фабриканта Цибуль-
ника слушать довелось. В те предвыборные месяцы кандидаты по-
шли в народ — отвоевывать избирательные голоса. Что подела-
ешь? — Кандидатов в губернаторы много, а количество голосов
избирателей  хотя  и  несколько  побольше,  зато  какие  они
капризные? — То им обещать клятвенно, это... Вот и Цибульник
в их театр с предвыборной агитацией пожаловал. Директор же за-
годя через секретаршу до всеобщего сведения довел: чтобы все на
собрание как штык! А Нелька-секретарша для непонятливых разъ-
ясняла, понятно, по указанию шефа: времена сверхтрудные, Ци-
бульник с директором в старых приятельских отношениях, потому
его завод числится в театральных спонсорах. Так что на собрание
приходить трезвыми, сидеть тихо и глупых вопросов не задавать, а
в день выборов дружно проголосовать за благодетеля.

Но директор — главреж в такие дела не вмешивался — не
учел, что избирательное собрание проводится хотя и в рабочий день,
но без спектакля, поэтому мужская актерская часть и техническая
обслуга явились навеселе.  Да и сам номинант на губернаторскую
должность начал не с той ноты: перед этим он выступал в обществе
«Мартиролог», поэтому решил и здесь прокрутить то же самое. А
друг-директор не предупредил, что театральщики хотя и записаны
по части либеральной интеллигенции,  но не столичной,  измучены
уже многолетним безденежьем, а в отношении официального этике-
та — просто свинья на свинье. Еще хуже актерские бабы.

— Я, господа актеры,— начал Цибульник,— как вы сами
можете догадаться по фамилии, родом с Украины. Вот судьба при-
вела в ваш город моих родителей, сразу после войны по приказу
тирана Сталина выселенных из родных мест.

Как опытный оратор, Цибульник сделал паузу,  проверяя по
реакции зала: в нужном ли тоне он начал выступление. Реакция не
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заставила себя ждать, из задних рядов зала «малой сцены», где
проходило собрание, раздался громкий, вроде как констатирующий
голос пожилого актера Никонова:

— Понятно. Из бандеровцев, значит.
— Тише,  тише,  товарищи,  вопросы  после  выступления,—

принялся спасать ситуацию засуетившийся директор. Но до Нико-
нова его слова вряд ли дошли, поскольку как раз подоспел его че-
ред выпить стопку из захваченной «для сугрева» бутылки. В зале
сдержано  пошумели  и  успокоились  привычно  под  дирижерский
жест рукой директора. Цибульник мелко и зло покраснел, завертел
желваками, однако, взял себя в руки и продолжил нарочитым щи-
рым голосом. Скомкав опасную тему своего происхождения, налег,
как оказалось, на еще больше не понравившуюся капризной ауди-
тории: начал доказывать преимущества частной собственности над
государственно-общественной:

— ...Я,  гм-м,  товарищи,  более  двадцати лет  работаю в  ли-
керно-водочной промышленности, из них десять — директором. Ра-
ботал неплохо, никто здесь не даст мне соврать, имею государствен-
ные награды, автор восьми изобретений на новые сорта водок, кото-
рую вы, полагаю, употребляете по праздникам и на семейных тор-
жествах. Но только сейчас я почувствовал полное удовлетворение...

— Производственный  оргазм,—  вполне  явственно  произнес
кто-то из женской части аудитории, но лектор уже не прерывался:

— ...Полное удовлетворение от своей работы. А все дело в
чувстве хозяина. Сами понимаете: когда общее, государственное, то
и отношение к нему плевое. А вот когда все твое, личное, тут...

Зал затаил дыхание, словно актеры вновь вернулись во време-
на своей учебы в театральных училищах и институтах и внимают
словам опытного педагога актерского мастерства, голосом и жеста-
ми, всем выражением своей фигуры и лица изображающего пороч-
ного персонажа пьесы о нравах купцов-выжиг и патологических
частнособственников. Так они и воспринимали Цибульника, глаза
которого алчно округлились,  руки,  вытянутые вперед ковшиками
ладоней, затряслись, лицо зарделось, на лбу выступили крупинки
блестящего пота вдохновенья.

— «Клим Самгин», действие второе, картина первая,— хохот-
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нул Никонов. Но ни Цибульник в порыве вдохновенья, ни захва-
ченный его страстностью директор даже не заметили реплики из-
рядно поднакачавшегося актера.

...В губернаторы Цибульник со своими тремя процентами голо-
сов не прошел, ибо с первого же захода таковым стал кандидат-
коммунист. И вообще очень даже скоро совсем плохо кончил: жад-
ность-таки подвела его. Став владельцем ОАО «Russian Gorilka»,
Цибульник  скоренько  клюнул  на  наживку  московской  водочной
мафии, перенаправив на них прежних своих поставщиков спирта,
резко снизил производство водки, потеснившись на местном рынке
ради  друзей-конкурентов.  Разбухший  личный  счет  в  надежном
европейском банке вовсе лишил его разума, потому полностью по-
терял контроль над ситуацией  и подвел завод под банкротство.
Бандиты поставили его на счетчик, а когда дебет сравнялся с кре-
дитом и впереди маячила пуля в лоб от братков, то решил уско-
рить расчеты с этим миром. Как у всех чрезмерно жадных людей,
у Цибульника пошаливало сердце. Поэтому поступил как римский
сенатор: лично в загородном коттедже приготовил жаркое из двух-
килограммового  куска  вырезки  и съел его  с литровой бутылкой
финской водки — своя, по собственному патенту обрыдла, как на-
поминание о несбывшихся надеждах и утраченных возможностях.
Результат римского пиршества не заставил себя ждать...

* * *

Коль скоро после перечитывания своих стихотворных опытов
Леру, так уютно расположившуюся в прохладном шелковом хала-
тике — подарок знавшей толк в домашней роскоши бабушки к
двадцатипятилетию — на диване гостиной перед включенным на
самую малую громкость телевизором, потянула на воспоминания —
перемывания  косточек  самой  себе,  то  она  мысленно  протянула
«нить Ариадны» от простительного по молодости грехопадения с
Витькой Цибульником до дней сегодняшних... Тем более, что явно
в унисон по телевизору шел дневной повтор сериала, где героиня
все искала и никак не могла найти устраивающего ее мужа, то ли
просто партнера. И кошка Машка, мигом вспрыгнувшая на диван
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к хозяйке, с интересом посматривала на экран, где эпизодически
появлялся роскошный персидский кот. Каждому свое.

Да-а,  Витька  оказался  умелым  уже  бойцом  на  любовном
фронте, коль сумел разбудить в ней чувственность, что, судя по
рассказам подружек и множеству читанных романов,  достаточно
редко случается после первого раза. Во всяком случае первые два
года после окончания школы в этом отношении Лера как-то не за-
думывалась о романтической любви, но мужского внимания не из-
бегала. Опять же и среда, куда она попала, располагала к калейдо-
скопичности чувств... нет, скорее чувственности.

До девятого класса над выбором занятия в будущей, взрослой
жизни, понятно дело, владычествовала бабушка Вика: только гума-
нитарное образование с уклоном в историю или, на худой конец, в
литературу, но все с педагогическим уклоном. «Конечно,— светло-
задумчиво размышляла вслух бабушка,— самое лучшее, что было
бы — пройти путь революционерки, а потом закончить ВПШ, но,
увы, это все нереально: революций в обозримое будущее не пред-
видится, скорее — контрреволюция при наших зажравшихся и по-
терявших из-за старости рассудок политбюровцах и «лично Леони-
да Ильича», как сейчас принято говорить при всяком случае и без
случая. А в ВПШ нужен партстаж и пяток лет работы на долж-
ности не ниже инструктора райкома партии».

 Вот с первой четверти нового учебного года все резко поме-
нялось. Во-первых, старшая тетка, «самая неграмотная в семье»,
как говорила Виктория Ильинична, то есть не захотевшая в моло-
дости учиться в институте и проработавшая весьма долго закрой-
щицей в лучшем ателье города, по каким-то интригам в бабском
коллективе потеряла очень хорошо оплачиваемое место и устрои-
лась старшей костюмершей в драмтеатр. Поэтому Лера получила
«вечную  контрамарку»  на  все  спектакли,  чем  и  не  преминула
воспользоваться. А во-вторых, в то же время с ней произошел ме-
дицинский казус, малоприятный по собственно медицинской части,
но совсем недурной по последствиям. В рано наступившую осень с
непрестанными дождями и противным ветреным холодом, что ба-
бушка как-то логично связала с происками «зарвавшегося амери-
канского империализма», Лера схватила сильнейшую ангину, кото-
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рую очень успешно излечила в обкомовской поликлинике опытная,
старая, ровесница Виктории Ильиничны и учившаяся с ней с одной
гимназии,  врач-отолоринголог.  И случилось  некое  подобие чуда:
звонкий, а от этой юношеской звонкости безличный голос Леры
переродился в специфическое контральто, несколько грудное, даже
с каким-то намеком на ту очаровательную женскую хрипотцу, что
так волнует слушателей, особенно мужчин; это как интригует их
же в красивой женщине легкое косоглазие, ямочки на щеках, са-
мую  чуть  вытянутое,  «козье»  аккуратное  личико  и  немного,
упруго-кривоватые ножки — понятно, что при всей общей их и
фигуры стройности...  Главное — не сухие,  не  толстопятые и  с
округлыми коленками. Впрочем, здесь вопрос тонкий, как не пере-
борщить.  Верка-травести  по  этому  поводу  резонировала:  «Им,
кобелям,  порой  и  не  знаешь  что  нужно.  Поэтому  лучше  зна-
комиться при свечах и чтобы в меру пьян был!»

Старушка-отолоринголог,  приглашенная  по  поводу  излечения
внучки Викторией Ильиничной на домашний ужин, после долгих
воспоминаний с однокашницей о годах гимназической учебы, рево-
люциях и войнах разъяснила физиологический механизм происшед-
шего у Леры изменения голоса. Сказала, что в ее практике это
уже третий случай.

...Этот новый тембр и тональность все отметили сразу, а с по-
дачи театральной тетки с Лерой поговорил главреж, не кобели-
стый, серьезный человек, рекомендовал подумать об артистической
карьере. А в школе ее мигом вовлекли в драмкружок, которым
также серьезно и с полной увлеченностью руководила учительница
литературы, беззаветно влюбленная в театр и другие лицедейские
виды искусства. Школьный их драмкружок, почти маленький те-
атр, часто отмечали в обеих городских газетах, несколько раз сни-
мали для местного телевидения.

После окончания школы тот же главреж, человек в театраль-
ной жизни опытный, не советовал сразу кидаться поступать в теат-
ральный  институт,  разъясняя  пришедшей  за  советом  Виктории
Ильиничне:

— Понимаете, способности, а со временем может и талант, у
вашей внучки налицо. Но соревноваться на равных со столичными
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претендентками на поступление ей не резон, нет той бойкости еще.
Здесь важен другой момент: возраст ранимый, гордый и пока неу-
стойчивый. Не поступит — разочаруется, махнет рукой, на этом
все и закончится. Да при наличии данных и желании вовсе необя-
зательно учиться в престижном театральном вузе. Предлагаю более
скромный внешне, но вполне адекватный, проверенный путь для
провинциалки с артистическими устремлениями: пусть начинает ра-
ботать у нас «с гардероба», например, в костюмерной команде ва-
шей дочери; заодно здесь и глаз за ней будет — актерская среда
специфическая в части молодых девушек;  мы с вами, как люди
взрослые, это прекрасно понимает. А так она пообвыкнет к специ-
фике театра, потом начнем ее в массовки включать, а для образова-
ния — заочно в МГИК’е. Там умопомрачительных конкурсов нет,
сама поступит. А понадобится — и я позвоню, есть там у меня
пара-тройка знакомцев по жизни. Договорились, Виктория Ильи-
нична? Ну и прекрасно. Не сомневаюсь нисколько, что вы все эти
доводы нужным образом доведете до будущей, надеюсь, примы.

...Опека тетки и главрежа, конечно, дело великое, но и теат-
ральный  климат,  тамошние  актеры-молодцы  тоже  немаловажны.
И сессии в Москве, даже учитывая, что Лера жила там не в об-
щаге, но у своих родственников. Заведение это, как в очной, так и
в заочной части, было залихватским. А через молодых актеров и
актрис своего театра веселье начала взрослой жизни толкнуло Леру
и в бомондные компашки, спасавшиеся от скуки серого пролетар-
ского города в питье и необременительном какими-либо обязатель-
ствами и обещаниями постельном времяпрепровождении. Все это
естественным  образом  переплетенное  с  легким  диссидентством,
мелкой  фарцой,  кабацким  завсегдатайством.  Верховодили  здесь
клубные и ресторанные же лабухи. Таким путем Лера и в Жень-
кину компанию попала, где встретилась с Геннадием уже пообу-
ченной в любовном деле...  пока все еще без любви.  Несколько
урезонили ее разбежавшуюся чувственность уже в двадцатилетнем
возрасте история с «первым любовником» театра Печенеговым и
совсем уж санитарно-грязное происшествие, в фигурантки которого
ей явно кто-то свыше не дал попасть.

Дело обычное поначалу: компания, что называется, второй све-
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жести:  пара  потрепанных  лабухов,  притиравшийся  к  местному
книжному издательству полумолодой поэт, еще кто-то непонятный,
один и вовсе с тюремными наколками. Девицы подстать, а Леру
затащила бывшая одноклассница обещанием познакомить как раз с
этим поэтом. Стихи его Лера недавно читала в только что вышед-
шем под эгидой обкома комсомола сборнике; чем-то они ей при-
глянулись, разбудив любопытство.

Как оказалось, компания эта гуляла вторые сутки — разошед-
шийся поэт щедро пропивал накануне полученный в издательстве
аванс  за  готовящуюся  книжку стихов,  то  есть  шла  откровенная
групповуха. Поскольку деньги у поэта иссякли, он слегка от этой
мысли  протрезвел,  произвел  определенное  впечатление  на  Леру,
которую успели-таки подпоить ликером-«бабоукладчиком».  Но и
она сумела взять себя в руки — словом, поэт, к которому присут-
ствовавшие потеряли внимание, ушел провожать молодую и краси-
вую актерку. Одноклассница бывшая осталась. На воздухе хмель
вернулся к Лере,  поэтому она без особых уговоров согласилась
зайти «на кофе» к своему спутнику. Но перед дверью своей одно-
комнатной квартиры в «хрущевке» в ближнем Поречье тот засуе-
тился, забегал руками по карманам. Оказалось, что в двухсуточной
гульбе где-то потерял ключ. Начал нести всякую чушь: «Ты поси-
ди в скверике, я на хату смотаю, поищу там...». Лере стало жалко
совсем  потерявшего  свое  лицо  и  натренированное  достоинство
поэта, а от неудобства ситуации появилась и злость на себя: со-
всем потаскухой сделалась;  так и до ночной парковой скамейки
дело дойдет!

Она ничего не сказала несостоявшемуся партнеру, сухо про-
стилась и выбежала из подъезда, а за углом дома, на дороге удач-
но притормозила такси.

Через три дня ей позвонила бывшая одноклассница, осторожно
осведомилась о здоровье и огорошила: все участники давешней по-
сиделки-поспалки, включая ее самою и поэта и исключая фарцов-
щика с наколкой,  со  вчерашнего  дня всем коллективом,  но  по-
рознь — от досужих глаз, ездят в  КВЖД колоться в Алибеку-
спасителю. Кто занес «простуду» — выяснять не стали. А фар-
цовщика пользует,  наверное,  тюремный венеролог в  КПЗ.  Ему,
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стервецу, видите ли, мало показалось своих баб, дескать, старухи
все! И отловил в ту же ночь в своем пригороде малолетку и пы-
тался изнасиловать.

Лера с каменным выражением лица выслушала, холодно поже-
лала выздоровления и свободной рукой нажала телефонный рычаг.
Что называется «к сезону» вспомнила, как в прошедшую сессию и
ее московский родственник, двоюродный или троюродный племян-
ник,  но ровесник ее,  студент пединститута,  все подбивал к ней
клинья, деловито поясняя, что их родственность дальняя ничего не
значит: «А потом, Лерочка, мы — дворяне, а у дворян, в отличие
от простонародья, кузенные браки не воспрещались. Вспомни «На-
тали» твоего  любимого  Бунина? Ведь там Виталий факал свою
двоюродную сестру по матери Соню».— «Не успел, Натали поме-
шала»,— механически ответила Лера прыщеватому родственнику и
велела ему больше на глаза ей не показываться. Останавливалась
же  она  в  тот  раз  в  другой  ветви  потомков  братьев  Виктории
Ильиничны.

Все так же продолжая прижимать коротко сигналящую теле-
фонную трубку к правому уху, Лера громко и четко, делая искус-
ственные паузы между словами, сказала сама себе с бабушкиной
дидактической интонацией: «Пора браться за ум, особенно за ту
его часть, что ответственна за раздвижение ног!».

* * *

До той встречи с Геннадием в Ленинграде... а впрочем, и спу-
стя около года после нее, Лера несколько раз пробовала влюбиться.
Увы, все заканчивалось скучно и удивительно однообразно. Вряд ли
что здесь могла подсказать всезнающая бабушка, а с матерью тема
эта как-то сама собой уже с юности стала фигурой умолчания, до-
машним табу.  Однако она четко осознавала некоторое временнóе
различие: до ленинградской встречи она ждала и искала любви как
ниспосланного свыше откровения, то после — как успокоения,  а
скорее всего как забвения.  Забвения намеренного, забвения того,
что вроде и нашла, но не смогла преступить житейские каноны.

Вот  послушаешь  Верку-травести,  так  все  проще  простого:
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живи, наслаждайся дозволенным и не очень дозволенным; оно и
для здоровья потребно и полезно. Свое же безмужество объясняла
откровенно как самоочевидное:

— Тебе, Лерка, оставаться одной западло: и для себя, и для
потенциальных кандидатов в мужья. Начнем со второго. Человек,
как тебе хорошо известно, животное общественное. Не веришь —
спроси у Виктории Ильиничны. А раз общественное, то каждый
из нас только волен в своих делах, даже самых обыденных. На
самом  же  деле  каждое  малейшее  отклонение  от  установленных
норм — кому-нибудь да во вред. Вот тебе под тридцать, не заму-
жем. А это значит в некотором общем раскладе, что какой-то, аб-
страктный для тебя мужик до такого же возраста мается в холо-
стяцком прозябанье. Это хорошо, что ты время от времени укла-
дываешься с кем-то в постель. Значит и тот абстрактный мужик
имеет шанс перекинуться, как говорят в пьесах об эпохе Екатери-
ны Второй, с более или менее приличной и красивой бабенкой. Но
все это — самообман...

— Вот не ожидала от тебя таких выверенных речей! Даже мо-
роз по коже прошел: прямо бабушка Вика!

— Я в школе отличницей была и в театральном не из послед-
них. Если бы не рост мой и отсутствие московской прописки, то ви-
дели бы вы меня в нашей богадельне! Я вообще-то умная, но харáк-
терность моих ролей требует придуряться, а распутничаю по причи-
не врожденной чувственности и опять же малого роста и мальчише-
чьей фигуры, да еще склонности к полноте. Но все это прекратится
в тридцать лет: сама себе найду мужика невидного, но надежного.
Ты же птичка высокого полета, тебе сложнее, но вот сейчас обра-
тимся к первой части утверждения о вредности одиночества: вредно-
сти для самой себя. А впрочем здесь и говорить нечего. Все и так
ясно: личного счастья нет, неустойчивость всего течения жизни и так
далее. Но обычно забывают еще один существенный момент: долгая
и одинокая старость, ибо даже если женщина становится матерью-
одиночкой, то подросшие дети, особенно дочери, очень быстро ухо-
дят на сторону. Это не от бесчувствия молодости, но инстинкт само-
сохранения: не хочется повторять судьбу своей матери.

— Хватит, Верка, о печальном!
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— Нет, не хватит. Не привередничай, а выходи замуж. За
кого  угодно,  потом  разберешься.  Хватит,  порадовались  вольной
жизни. Еще благодари судьбу, что уберегла она тебя от всяких
«приятностей» вольнолюбия: абортов, будь они неладны, визитов к
Алибеку, сцен обиженных жен...

— Послушать тебя, так я стопроцентная проститутка!
— А вот их-то трогать словесно не стоит. Это совсем другое,

это профессия. У нас же с тобой другим, менее благозвучным сло-
вом называется. Что хорошо для восемнадцатилетней, то для наше-
го возраста... а-а, сама все прекрасно знаешь и понимаешь.

Лера совсем развеселилась: в телевизионном сериале как раз ге-
роиня, даже чем-то внешне похожая на Верку, только росточком по-
выше, с челкой до бровей и задом поменьше, разочаровавшись в
предыдущих двух десятках серий в мужской привязанности и обяза-
тельности, решила пойти в содержанки к семидесятилетнему «вла-
дельцу заводов и пароходов» с явно старчески-порочными наклонно-
стями. Как и положено в мыльных операх, на протяжении времени
половины серии она сама с собой беседовала, обосновывая психо-
лого-физиологическую допустимость такого решительного шага.

«Вот откуда Верка берет свои умные теории»,— тоже вслух
сказала Лера, смеясь. Даже Машка, было задремавшая, подняла
на нее удивленные глаза. А вот Верка очень гордилась своей тео-
рией о легитимности проституции, охотно ее озвучивала в подпи-
тых компаниях, правда, ссылаясь в доказательной части на бесе-
ды ее с неким профессором, одно время состоявшим в поклонни-
ках таланта и тела Верки. Кстати, как она поясняла недоверчи-
вым, вовсе не извращенец был, даже не старый. К сожалению,
накрепко  женатый.  А  Лере  по-женски  доверительно-бесстыдно
наедине  поясняла,  что  нравоучительные  беседы  с  профессором
они вели в постели.

— Он что, совсем импотентом был, если тебе лекции в посте-
ли читал?

— Никакой не импотент,— возмущалась Верка,— я еще в
тираж не вышла, чтобы роль утепленного одеяла играть. Совсем
наоборот:  жена  его,  стерва,  совсем  растолстела  и  обленилась,
поэтому он и с девочками развлекался, отрываясь от ученых заня-
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тий.  Нормальный  пятидесятилетний,  малопьющий  мужик:  все  у
него в порядке было, даже, сукин кот, потом меня на аспирантку
поменял. А разговоры разговаривал по профессиональной привыч-
ке: всю жизнь ведь только языком и крутит: та-та-та, та-та-та! И
корень квадратный впридачу. Но все же пятьдесят — не двадцать,
перерыв нужен. Пьющий мужчина эту паузу естественную исполь-
зует для дела: пару стопок примет, закусит, покурит. А этому чем
время «созревания» занять, как не трепотней?

— Да, подруга, прямо по Бунину: «И, обвеянный мечтами,
забываться начинал...».

— Вот, видишь,— засмеялась Верка.
...Суть же присвоенной Веркой теории сводилась к тому, что

профессиональная же проституция  есть  отшелушенная  от  всяких
романтических, условных наслоений изначальная женская природа
— природа самки,  выработанная в эпоху позднего  патриархата.
Будучи — по сравнению с предшествующим матриархатом — от-
страненной от активного участия в добывании первобытных мате-
риальных благ, но в то же время оставаясь ответственной за под-
держание домашне-пещерного очага, женщина была вынуждена по-
ставить  себя  в  определенные  торгово-договорные  отношения  со
своим мужчиной, который, ссылаясь на занятость по охоте на ма-
монтов и военные упражнения с соседним племенем, совсем обна-
глел и перестал заботиться о домашних делах. То есть завела мыс-
ленную хозяйственную тетрадь, куда вносила все дебеты-кредиты,
а в качестве своеобразного товара сделала первобытную постель с
простынями из звериных шкур. А дальше по истории эволюции че-
ловечества пошло и поехало. Словом, «когда казаки плачут».

— Получается, по твоим словам, вернее, твоего предбывшего
молодцеватого профессора, что и замужество есть вид цивилизо-
ванной проституции?

— Конечно, исключая любовную предысторию, когда женщи-
на временно забывает о договорной основе брака. На Западе, где
народ практичный, давно это уже не фигура умолчания, отсюда и
ихние брачные контракты.

— Да-а, невеселы наши дела, если вглубь копнуть. Самой-то
как такая перспектива?

— Да никак, не мною это установлено. Потом, я жадная до
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любовных утех, а к деньгам равнодушна. Главное, чтобы горь-
кий пьяница не попался: и в постели пустое место, а денег и во-
все нет...

Когда Лера, опустив описание постельной предтечи, пересказа-
ла все это бабушке, то та, чуть подумав, для уточнения отослала ее
к первоисточнику: работе Фридриха Энгельса «Происхождение се-
мьи и частной собственности». «Стареет милая бабуся,— грустно
подумала Лера,— уже и названия трудов основоположников точно
не помнит».

...Вспомнив же свои давешние мечтания о телефонном звонке
Геннадия, опять задумалась: что это — наваждение или... Вот это
«или» было камнем преткновения. И все знавший о любви Бунин
не дает ответа:

Но для женщины прошлого нет;
Разлюбила — и стал ей чужой.

Но не становится со временем чужой, нет. Значит — не раз-
любила.
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Пришел в губернию
грант на два миллиона
рублей по линии укреп-
ления  отечественного
птицеводства.  Что
делать?  Задумались
чиновники  по  депар-
таменту сельского хо-
зяйства;  ну,  конечно,
полтора-то  «лимона»
можно  смело  списать
на орграсходы и укреп-
ление  материальной
базы департамента, но
ведь  отчитываться
чем-то надо? Повзды-

хали и, скрепя сердцем, выдали оставшуюся четверть гран-
товой  суммы  единственному  в  губернии  сельскохозяй-
ственному  профессору  Курощупову.  Конкретную  тему,
мол, сами изберете,  на то вы и профессор. Обрадовался
Архип  Денисович,  обзвонил  все  оставшиеся  колхозы  и
птицефабрики, просил образчики кур-петухов приносить к
нему для анализов и исследований. Потянулся к нему в
лабораторию народ, а тот левым глазом посмотрит на
квочку, правым — в ученую книжку, обрадуется и запись в
толстой  тетрадке  сделает.  Полгода,  год,  уже полтора
прошло. Забеспокоились в департаменте, послали за про-
фессором — сами гордые идти:

— Нуте-с, г-н профессор, где отчет о потраченных
на научные изыскания деньгах?

— Вот, возьмите,— протянул им Курощупов отчет
толщиной в два кирпича.

Раскрыл главный специалист департамента том на ти-
тульном листе… и с тех пор он клинически заикается. Тема
отчета гласила: «Профилактика потливости кур-несушек».

…И  только  супруге,  очень  довольной  укреплением
бюджета семьи,  под большим секретом Курощупов ска-
зал,  что  его  перекупили  городские  купцы,  торгующие
«ножками Буша». Вот он, истинный союз науки и бизне-
са!
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Собрались  в  купеческом  городском  клубе  виднейшие
первогильдийные  оптовые  торговцы.  Пообедали  чем  бог
послал, похвалили особенно паровую осетрину, настоящую
мадеру с острова Мадейра и конек шеф-повара Общепи-
това — лангусты в креветочном соусе «пикан». Опосля
вышли в курительную комнату и завели деловой разговор.
Всех волновало, но и вдохновляло нововведение городских
властей:  в целях благоустройства вверенного им народ-
ным волеизъявлением города и поддержки малого бизнеса
и среднего класса покрыть сусальным золотом крыши всех
домов с этажностью более семи. В «Городском вестнике»
и народной газете «Толока» пропечатано о том извеще-
ние и распределение лотов между потенциальными под-
рядчиками. Из собравшихся в курительной комнате куп-
цов более всего доволен Акинфий Евстафьевич,  главный
поставщик китайского сусального золота для городских
нужд. Не возражает и Дормидонт Титыч — владелец
всех  городских  билдингов:  подряды  предусматривают  и
оплату причиненных неудобств владельцам многоэтажек.
Остальные тож что-то по мелочам прикидывают.

— Повезло нам с администрацией города! — восхи-
щается Акинфий Евстафьевич,— не оставит без куска
семги и пудовика икры честного предпринимателя.
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— Да-а, серьезный народ в руководстве нашем подо-
брался,—  поддакивает  Дормидонт  Титыч,—  главное,
правильную тактику избрали: превратить наш прежний,
совково-серый город в некое подобие сверкающей ныне на
солнце столицы! Это я не в укор вам, достопочтенный
Акинфий  Евстафьевич,  как  бывшему  начальнику  «Гор-
строя» говорю. То дело прошлое, за то бывшая наша пар-
тия пусть отвечает.

— Избави  бог,  Дормидонт  Титыч,  обижаться.  Вы
же,  как второй секретарь  обкома,  меня и призывали к
экономии  средств  и  песочили  не  раз  за  «украшатель-
ство»!
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Глава двадцать седьмая.
ЛЮБОВЬ МУЗЫ МЕЛЬПОМЕНЫ:
ОЛИМПИЙСКОЕ И ЗЕМНОЕ 

Сыну Пелея рекла светлоокая дщерь 
Эгиоха:

«Бурный твой гнев укротить я, когда ты 
бессмертным покорен,

С неба сошла; ниспослала меня 
златотронная Гера;

Вас обоих равномерно и любит она
 и спасает...»

«Илиада», песнь I, ст. 206—209

В ту ленинградскую встречу — за два с небольшим года до
встречи той, что дала жизнь дочери Маше — шел к концу по-
следний  год  поворотных  восьмидесятых:  апофеоз  горбачевщины,
уже дохнувшей холодом скорого отчаяния не только великой стра-
ны, но, увы, и всего мира. Лера после той осени и по сей день не
сомневалась: это судьба их, ранее знакомых почти шапочно, ис-
ключая шалую юную ночь в Женькиной квартире, свела — и с се-
рьезным карт-бланшем на недалекое будущее. Иначе как объяс-
нить,  что они без какого-либо намерения,  случайно нашли друг
друга в многомиллионном городе? Как говорила бабушка: «В бога
можно и не верить, а от судьбы не уйдешь».

Как поведал Геннадий в первые же минуты столь неожидан-
ной встречи — а она это тотчас отметила для себя — он и в мыс-
лях до позавчерашнего дня не держал о поездке в Ленинград, хотя
город любил и не раз здесь бывал по различным поводам.

...И действительно, в предпоследний день сентября завкафед-
рой Меркулов через лаборантку срочно вызвал Геннадия прямо с
семинарских занятий:

— В Ленинград хочешь слетать за казенный счет?
— Кто же откажется. А по какой части?
Николай  Игоревич  пояснил,  что  только  что  получил  через

институтский  телетайп  приглашение  на  расширенный  симпозиум,
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совмещенный с форумом:
— ...Словом, вот тебе бумаги,  сам прочтешь и разберешься

какой там форум с симпозиумом. Вспомнил обо мне давний прия-
тель и однокашник; он после окончания ленинградской ВПШ за-
крепился там же, теперь член-корр и прочая, прочая... И по теле-
фону позвонил, разъяснил: этот винпозиум* кем-то из нынешних
троцкистов-ревизионистов задуман как решительный бой новых ли-
бералов ортодоксам типа меня. Вроде как с размахом собрались
проводить: целых десять дней, не считая приезда-отъезда, разме-
щение, три банкета за счет заведения...

— А сами почему не хотите съездить?
— Понимаешь, Гена, у меня что-то давление в эту осеннюю

пору всегда играет, поэтому сажусь на диету, понятно какую. А
там соберутся друзья-приятели, по многу лет не виделись... а я как
белая ворона буду минералку скучно пить. А потом, ясно кто там
будет шишку держать, мальчиком же для биться быть? — Поот-
вык как-то. Так что поезжай. Сегодня командировку оформляй,
завтра в путь. Приятель же мой хотя и ортодокс навроде меня, но
в оргкомитете не из последних. Я ему уже по телефону все объяс-
нил и тебя рекомендовал. На вот, передашь ему пару бутылок на-
шей фирменной с завода Цибульника; этот хохол начал гнать не-
дурную перцовку с добавлением облепихового и шиповникового си-
ропов.  Вроде как бред,  но — вкусно и полезно для здоровья.
В широкую продажу еще не поступала, мне сам Цибульник — он
мой сосед по дому — презентовал, говорит, что на рецепт выпра-
вил авторское свидетельство. У него племяш на строительном фа-
культете учится, так не забывает меня новинками своей винокурни
обнести. Давай, двигай, пока все подписанты командировки по ме-
стам сидят!

Командировку к концу рабочего дня Геннадий без труда офор-
мил, хотя в последнее время институтское начальство стало часто и
пространно говорить об экономии и эффективности использования
бюджетных средств. Выстаивая небольшую очередь к кассе за ко-
мандировочными, он боковым зрением отметил сдружившегося с

* Известная в ученых кругах игра слов: в Древнем Риме симпозиум читал-
ся как «беседа с возлежанием и питьем вина».

446



ним доцента Енукидзе, что выскочил весьма довольный из расчет-
ного отдела бухгалтерии, кивнул ему.

— А-а, командированному привет. Пойдем в ближнюю стек-
ляшку, отметим твою командировку* слегка, портвешком. Я тебе
ценную информацию дам.

К обоюдному удовольствию в «Весне» сегодня разливали не-
дурную узбекскую мадеру; конечно, это не «Массандра», но ведь
и не аргеевское пойло из пережженных панировочных сухарей?

— Я ведь в Ленинграде учился, если помнишь, и два-три раза
в  год  правдами-неправдами  стараюсь  там  побывать:  друзей  и
подруг былых наведать, от Нины-ханум немного отдохнуть, винца
без опаски попить, опять же по женской части, ха-ха! Вот тебе
скажу, всем город на Неве хорош, но кроме одного: с проживани-
ем приезжающих сущий кошмар! Гостиниц мало и не пробьешься,
студенческих общежитий тоже нехватка, в частный вузовский сек-
тор — клоповники в Озерках и Шувалово. Но года три назад ре-
бята с машфака дали один телефончик ленинградский: хозяйки —
бабка с дочерью круглый год на благоустроенной даче в Парголово
живут, а однокомнатную квартиру у станции метро «Академиче-
ская» также круглый год сдают навроде частной гостиницы. Дело
тонкое, поэтому пускают только по рекомендации и земляков —
старшая хозяйка из нашего города будет. То есть приедешь ты,
убедишься, что поселят в лучшем случае в студенческой общаге, и
звони  вот  по  этому  номеру;  спрашивай  Елену  Тихоновну  или
Галю. Пароль — моя фамилия; я там этой весной останавливался.
Сервис полный, телефон, мусоропровод, телевизор, две постельки с
крахмальными простынями и за все — про все червонец в сутки.
Хозяйки контролировать, являться не будут, только раз в два дня
звони им; на даче тоже телефон. Кстати, осень не сезон, большая
вероятность, что квартира сейчас пустует, но ты вот сегодня позво-
ни, забронируй.

Геннадий поначалу несерьезно отнесся к словам Енукидзе, но

* Необходимое пояснение:  командировка  — это служебная поездка;  ко-
мандированный — тот, кто едет; командировочные — деньги на командировку;
в современных безграмотных СМИ и фильмах последние два слова путают.
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в оргкомитете  на Васильевском острове,  в ЛГУ, куда  он сразу
поехал,  выйдя с утреннего  поезда «Кисловодск — Ленинград»,
что проходил через их город, куда Геннадий погрузился предыду-
щим вечером, пройдя регистрацию, получил направление на прожи-
вание почему-то в общежитие Института авиационного приборо-
строения. На вопрос же о гостинице секретарша комитета как-то
необидно объяснила, что он еще не профессор, да и тех с трудом
тем разместили.

Она разъяснила, что нужно перейти мост, чуть подняться по
Невскому,  сесть в автобус-«полтинник» и доехать до остановки
«Банный комбинат». При упоминании о бане Геннадий почему-то
ассоциативно насторожился:

— А что, там, в институтской гостинице, номера без удобств,
так сказать?

Секретарша  с  грустной  улыбкой  посмотрена  на  интересного
молодого мужчину, не знакомого с реалиями Северной столицы:

— Помилуйте,  Геннадий Борисович! Какая институтская го-
стиница?  Хорошо  хоть  там,  в  общаге,  под  ремонт  освободили
часть третьего этажа: обычные студенческие комнаты на четыре
человека. А вот в июне конференция была по авиационным приво-
дам, так рядовых участников в клубной зале размещали — матра-
цы на полу в три ряда! Ленинград, что поделаешь...

— Можно? — Геннадий потянулся к телефону и набрал но-
мер дачи в Парголово. Судя по голосу, трубку взяла старшая хо-
зяйка, выслушала про привет от Енукидзе, спросила, где он нахо-
дится, что-то прикинула и с четкостью полкового квартирьера про-
диктовала:

— Значит так, Геннадий. Сейчас идите на метро — с тыла
университета через Большой проспект, далее едете до «Академиче-
ской», выход на проспект Науки, не на Гражданский; не перепу-
тайте. Переходите через проспект и налево минут пять-шесть идете
до пересечения с улицей Вавиловых. Прямо на углу, по Вавиловых
дом. Ждите у последнего — по номеру — подъезда. На все и про
все это у вас займет час времени. Примерно тогда же подъедет и
Галя;  она  сейчас  на  работе,  на  Петроградской  стороне.  Номер
дома для верности помните? Хорошо, а Галя заселит вас.
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Несколько удивив секретаршу, Геннадий вернул ей направле-
ние в общагу, осведомился о реальном, не официальном на бумаге,
распорядке завтрашнего дня, посвистывая отправился по диспози-
ции Елены Тихоновны, парголовской сиделицы.

Приятная фигурой, моложавая Галя сразу вычислила одиноко
толкущегося перед подъездом постояльца, поздоровалась с привет-
ливой улыбкой. Когда тот галантно попытался отворить перед Га-
лей дверь подъезда, та еще больше заулыбалась:

— Вам, наверное, в диковинку наши ленинградские подъезды
на запоре? Сейчас открою,— достала из сумочки длинный плоский
ключ, словоохотливо поясняя провинциалу:

— Это только у нас такие порядки со времен революции и
войны: от мародеров.

Геннадий посочувствовал, дескать, до нас это вряд ли дойдет.
Спустя годы, вспоминая гостеприимную квартиру у метро «Акаде-
мическая», усмехнулся: сглазил он тогда!

Войдя с постояльцем в квартиру на четвертом этаже много-
подъездного девятиэтажного дома, Галя скоренько все показала и
пояснила, вручила ключи, приняла четыре двадцатипятирублевки:

— Вроде все. Извините, с работы на час отпросилась. Будете
уезжать, позвоните на дачу или мне на работу. Телефоны на вся-
кий случай написаны на бумажке, что приклеена к аппарату. Квар-
тиру заприте на три оборота, а ключи, завернув в газету, бросьте в
наш почтовый ящик между первым и вторым этажами. Да, если
будете по межгороду звонить, то примерно прикиньте сумму, но
обычно телефонистка время сообщает, а на тумбочке распечатка с
расценками, а деньги тут же и положите. Хорошо вам отдохнуть!
До свидания.

Через час Геннадий, заморивший голод заваренным из хо-
зяйских запасов чаем, принял душ и, все так же посвистывая,
вышел из дома, дошагал до метро и вскоре уже входил в дверь
Московского вокзала, где оставил в автоматической камере хра-
нения дорожную сумку с пожитками, двумя бутылками презен-
тационной водки и еще парой своих, учитывая продолжающуюся
антиалкогольную истерию — чтобы не таскаться с ней по уни-
верситету с утра.
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И лоб в лоб столкнулся с выходящей с вокзала Лерой.

* * *

Лера никогда не была в Ленинграде. В школьные годы не до-
велось, а гастроли провинциального театра пролегали мимо столиц;
если же и доводилось в них выступать, то это были столицы Мор-
довии  или  Удмуртии.  Впрочем,  в  один из  сезонов  загорали  на
рижском взморье. И бабушка поощряла ее желание: «Как же не
побывать хоть раз в колыбели революции? Это просто неприлично,
моя дорогая. Опять же БДТ, Кировский театр? Нет, брось свои
неотложные якобы дела и обязательно съезди».

Но как-то все не получалось. «Старею, наверное,  потеряла
тягу к перемене мест,  вот и ищу отговорки»,— разозлившись,
упрекала она себя. А вот в эту осень звезды раскинулись на небе
в нужном порядке. Захотелось хоть на время поменять устоявшу-
юся обстановку. Сентябрь по всей Европейской России стоял за-
мечательный, прямое продолжение лета, а теледикторы комменти-
ровали долгосрочный прогноз на октябрь очень оптимистично. Но
главное — текущий плановый ремонт здания театра перешел, как
говорил главреж, в неплановый полуканительный, что отодвигало
открытие сезона, и октябрь для актеров оказался отпускным ме-
сяцем.

Сложным оставался вопрос о жилье, ибо Виктория Ильинична
еще со времен курсов Академии красной профессуры в тридцатых
годах была прекрасно осведомлена об этой хронической ленинград-
ской специфике. Но она же и взяла инициативу на себя, нашла
телефон и созвонилась с давнишней приятельницей чуть ли не по
этим самым курсам:

— Вот, Лерочка, Тамара Иосифовна с охотой приютит тебя
на  неделю-другую.  Правда,  живет  она  далековато  от  центра,  в
Ольгино на Колодезной улице — это на мысе между Финским
заливом и Лахтинским разливом, но по ихним меркам не на краю
света. Зато у нее свой домик. Я вот тут записала ее телефон и как
добираться от Московского вокзала.

Сообщение о собственном домике в Ольгино несколько огор-
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чило Леру, но сказавши «а»... Словом, в предпоследний день сен-
тября она утром села на московскую электричку, до вечера провела
время у троюродной сестры Александры, с которой давно сдружи-
лась по родственности профессий, а потом в ночь помчалась на ле-
нинградском скором.

Лера  намеренно  поехала  последним  ночным поездом  с  тем,
чтобы прибыть в Ленинград ближе к полудню, а не искать по ран-
неутренней темноте и холоду домик Тамары Иосифовны по бере-
гам Финского залива. И второй момент: очень хотелось пообщать-
ся с Александрой, одногодкой, певшей в филармоническом хоре, а
для полноты сходства — также незамужней при замечательных
внешних данных. Они крепко сдружились во время учебы Леры в
МГИК’е, теперь же виделись не столь часто: раз-другой в год она
приезжала в Москву, столько же Александра гостила в их доме.
Из столичной родни она являлась любимицей Виктории Ильинич-
ны. К поезду же на площадь трех вокзалов Леру отвез сводный
брат Александры; понятно, что и она проводила троюродную се-
стру до купе. Кстати, именно этот сводный брат еще в середине
дня сгонял на своих «жигулях» до Ленинградского вокзала и по
своему почину взял билет в купейный вагон, желая сделать Лере
приятное. Был он галантен и служил в «конторе», как сам говорил,
продолжая семейную профессию.

Вот эта-то галантность и вышла Лере слегка боком: попривык-
ши за вторую половину сентября к ровной — на улице и в кварти-
ре — комфортной температуре ранней, «золотой» осени, в купе с
закрытыми окнами и задвинутыми дверями, щедро отапливаемом
дармовой поездной электроэнергией, она больше полуночи так и не
смогла заснуть с непривычки. Хотя купе-то и было заполнено на-
половину: кроме нее на второй нижней полке разместилась молодая
женщина чуть  постарше ее  с  двухлетним  сыном,  так  что  Лера
даже и в мыслях не держала предложить чуть приоткрыть верх-
нюю створку окна. И только когда под утро соседка с ребенком
сошла в Бологом, где по ее словам дожидался муж на машине,
чтобы везти в какой-то военный гарнизон, Лера окно приоткрыла
и заснула, но все одно не очень-то спокойным сном.

А до того времени то закрывала глаза, то, утомившись насиль-
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но сжимать веки, вновь открывала, начинала бессмысленно считать
врывающиеся в окно и гаснущие огни встречных поездов.

Утомившись бороться с дорожной бессонницей, Лера полупри-
крыла глаза веками и постаралась отвлечься каким-либо осмыслен-
ными  рассуждениями  про  себя.  Зачем  она,  собственно  говоря,
направляется в Питер? По логике следовало, что основания для
поездки сомнений не вызывают. Более того, они, эти самые осно-
вания,  весьма  гармонично  дополняли  друг  друга.  Но  вот  если
подумать об основной причине? — Здесь вся гармония рассыпа-
лась. В мистику Лера не верила, хотя со слов бабуси и кой-каких
фактов  собственной  жизни  не  возражала  против  знахарско-кол-
довской наследственности. Но не настолько, чтобы уверить себя: в
Ленинград ее влечет некая неведомая ей сила с целью, опять же ей
неведомой.  «Замечталась,  девушка...  в  двадцать  восемь  лет,—
горько усмехнулась Лера, чуть поморщившись от воющего и сту-
котного  грохота  набежавшего  встречного  поезда  — сакральные
встречи принца в генеральском мундире себе наколдовываешь. А
сама еще лет пять тому назад стихами в заветной тетрадке писала:
«Не жду уж больше принца, не придет». А если и придет, то Пе-
ченегов  очередной  в  генеральском  реквизите!  Неужели  я  тогда
порчу действительно на него навела? Смешно».

Лера  поворочалась,  поудобнее  устраиваясь,  но  сна  как  не
было, так и не шел он. Без малого тридцать — это не бабушкины
лета, даже не «бабья пенсия», но все равно уже всякое отклонение
от привычного ритма выбивает из колеи. А ведь мотаясь в Москву
во время сессий,  так и в переполненной,  галдящей «колбасной»
электричке, на рубчатых досках скамеек, стиснутая потными от бе-
готни  по  столичным продуктовкам  бабами,  без  труда  засыпала:
промелькнут за окнами Текстильщики, народ поуспокоится — и в
сон. Заученно, как по таймеру, откроет глаза: как не было четырех
часов  и  полутора  десятков  торможений-остановок-троганий  на
станциях, полустанках и платформах,— уже вечерние огни родного
города медленно наплывают. И вообще ты, Лерка, уже к бабьей
манере мышления склоняешься, даром что стихи тайком от домаш-
них в заветную тетрадку строчишь и вообще замышляешь... нет,
нет, об этом рано и говорить; это как музы распорядятся ее мозга-
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ми. «И вообще, думай лучше о практической стороне жизни,—
рассердилась  она,  снова  прикрыв  веки,  пропуская  очередной
встречный поезд, судя по тяжелому рельсовому перестуку - товар-
няк,— стихи, принцы... Перед матерью и бабусей стыдно уже; вот
старушка наша профессорша и твердит постоянно, что в их роду
женщины в тридцать лет замуж выходят. Не от хорошей жизни в
доме она это талдычит, а ее, Леру, поддерживает по чуткости и
доброте душевной: мол, все у тебя, внучка, еще впереди!»

Она совсем потеряла ощущение времени, маясь без сна, одоле-
ваемая сумбурными мыслями — непременными спутницами глухого
ночного времени. Совсем было собралась встать, выйти в коридор
вагона, где свободно гуляет неморозкий раннеосенний ветерок из
приоткрытого на пол-ладошки окна, подышать свежестью облетаю-
щего листьями леса... Но именно сейчас в дверь снаружи постуча-
ла проводница, тут же, щелкнув языком замка, чуть отодвинула
полотно двери и негромко сказала в сторону мигом проснувшейся
соседки Леры: «Готовьтесь,  гражданка.  Через пятнадцать минут
Бологое. Билеты нужны?»

Оставшись же одна в купе, приоткрыла окно, перебравшись с
постелью на освободившееся место соседки — заглавное по дви-
жению поезда, чтобы не продуло, и тотчас заснула. Спала до на-
чала светлого дня и прихода проводницы с чаем в трогательных с
детства  эмпээсовских мельхиоровых подстаканниках.  На сей раз
подстаканник  имел  датировку  «1980»  и  вытесненный  один  из
предварительных вариантов эмблемы Московской олимпиады. Из
этого Лера заключила, что подстаканники этого вида штамповали
загодя  до  открытия  спортивно-политического  шоу  где-нибудь  в
Кольчугино или Павловске по понравившемуся директору заводика
эскизу эмблемы. Она вспомнила, что многочисленные варианты их
тогда публиковались в газетах и журнале «Огонек».

Словно в насмешку над ночными, язвительными мечтаниями
Леры о принце в генеральском мундире за полтора часа до прихо-
да в Ленинград в купе решительно вошел вскочивший в вагон на
полустанке с двухминутной остановкой полковник в черном мунди-
ре. То, что это не каперанг, а сухопутный «моряк», Лере стало
ясно с первого взгляда на петлицы и цвет звездочек на погонах:
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такой же китель ее отца висел, как память, в материнском шкафу.
Полковник сиял оптимизмом — видно недавно произведен —

и здоровьем сорокалетнего удачливого в карьере мужчины, имел
гусарскую усатую наружность и лицо тонкого румянца — с осен-
него неморозного утренника. Положение обязывает, говорят фран-
цузы, потому сухопутный Ушаков ловко и привычно повел стреми-
тельную осаду крепости Корфу — молодой красивой женщины со
слегка хищноватой гривкой густых и жестковатых, стриженных под
профессиональный парик волос.

Лера пила чай из стакана с нелегитимным подстаканником и с
удовольствием утоляемого  утреннего  аппетита  доедала второй по
счету пирожок с восхитительной паштетной начинкой; пока все они
трепались с Александрой, ее мать, кулинар от бога, что называет-
ся, а по профессии доцент филологии, успела сделать торт к ужину
и испекла два десятка своих фирменных пирожков Лере в дорогу:

— Утром, Лерочка, в поезде ими позавтракаешь, а в обед и в
Ольгино пригодятся.  Я эту Тамару Иосифовну заочно знаю по
рассказам тети Вики; она теперь, к старости, сильно религиозной
себя почувствовала, тем более одна живет с такой же старушкой-
подружкой, дети кто куда разъехались. А по их вере после тради-
ционалистского Нового года* сейчас идет пост. Так что разносолов
там не будет.

Полковник  за  неполные  десять  минут  наговорил  саженную
кучу комплиментов, рассказал свою боевую биографию и без оби-
няков пригласил по приезду в Ленинград посетить с ним пустую-
щую квартиру своего друга, самого ушедшего в дальний морской
поход  на  противолодочном корабле,  а  семью еще не  успевшего
перевезти из Владивостока — места предыдущей службы.

Лера развеселилась и предложила ему оценить вкус теткиных
пирожков. Опытный «ходок», тот сразу оценил реакцию соседки
по купе, сам рассмеялся и крикнул в растворенную дверь провод-
нице принести себе и Лере чая. Разговор перешел на красоты Ле-
нинграда и особенности антиалкогольной компании на Балтфлоте.

...Выходя из вокзала, Лера по ошибке подошла не к правой,

* 11 сентября.
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выходной, а к левой двери — и отпрянула, когда дверь решитель-
ным рывком отошла от ее протянутой было руки, а в каких-то сан-
тиметрах от себя она увидела лицо Геннадия.

* * *

Лера после короткого, не более часа, сна резко проснулась,
как всегда делала дома за несколько секунд до звона будильника:
физиологические часы, заботясь явно о тишине утренней кварти-
ры, срабатывали с тем, чтобы она успела хлопнуть ладошкой по
кнопке на крышке часов. Так и сейчас открыла глаза, прекрасно
помня, что будильника справа от постели на низеньком журналь-
ном столике  нет,  а  она  в  купе  поезда.  Зачем же проснулась?
Ведь всего ничего провела в глубоком, как в темной яме, сне,
перебравшись на прохладную, всю ночь простоявшую аккуратно
застеленной вторую нижнюю полку из разогретого до тропиков
двойной страстью, тесной для двоих, но только не для любовни-
ков, ложа. Перебралась, убедившись, что Гену все-таки сморил
сон приятной усталости.

Засыпая час  с  небольшим назад,  перед провалом подумала,
точнее уловила ускользающее во временное небытие мысль: даже в
таком пустяке,  казалось  бы,  как  полупустое  купе  на  все  время
пути, заботливая судьба идет ей навстречу... поправилась: нам на-
встречу. Навряд ли к добру такая сверхзаботливость! Но тут же
вспомнила: и в Ленинград ехала с одной лишь соседкой. Опять же
в стране жуткий бардак раскручивается, время осеннее, и вообще
жизнь как-то  пространственно рассредоточивается.  «Во даю!  —
по-детски весело подумала Лера.— Уже словами Гены говорю».
И заснула.

Так зачем она проснулась еще в темный час с ощущением вот-
вот зазвонящего будильника? Стоп. Во-первых, вагон словно за-
мер, не так как на остановках, ничто не вибрирует, не вздрагивает,
под полом не журчат всякие подвагонные механизмы. Машиналь-
но, повернув голову, взглянула на окно: что-то очень знакомое, та-
кое знакомое, о чем привычно не задумываешься, как о цвете до-
машних обоев... Только сопоставив все это, мигом вспомнила: до-
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мой  они возвращаются  кисловодским  поездом,  от  которого  два
прицепленных вагона уходящий на юг состав оставляет на резерв-
ном пути станции их города. А это значит — проспали отгоняе-
мый ею и им в мыслях столь нежеланный момент возвращения на
круги своя... окончания медовой десятидневки вспыхнувшей на дав-
них-предавних хилых угольках случайной страсти любви.

— Гена,  Гена,— почему-то  шепотом  принялась  она  будить
его, рывком спустила ноги на коврик купе, инстинктивно прикры-
вая свою наготу одеялом, затормошила крепко и беззвучно спящего
друга за неприкрытое плечо,— вставай, приехали. Сейчас провод-
ница в дверь засту...

В этот  момент  действительно  в  дверь  постучали,  прозвучал
приглушенный голос проводницы Нади, достаточно деликатный —
за пару червонцев, данных Геннадием, чтобы та не подселяла к
ним в купе ночных пассажиров:

— Молодые люди! С добрым утром, просыпайтесь. Приехали.
Лера дотронулась до дверной ручки, чуть повернув ее, давая

понять, что услышали. Геннадий меж тем проснулся, но не совсем,
ибо расслабленно-капризно заворчал, почему это она не в постели
с ним. Сообразив же, мигом поскучнел. Он одевались, уже при-
выкнув за эти дни не отворачиваться друг от друга, а когда Генна-
дий  механически,  не  задумываясь,  расправил  завернувшуюся  на
плече Леры бретельку бюстгальтера, она уткнулась лицом ему в
грудь, обняла и тихо заплакала.

...Выходя из такси около своего дома с башенкой и жестом
запрещая ему провожать до подъезда, она, уже открыв дверцу и
взяв в левую руку ремешок дорожной сумки, крепко обняла Генна-
дия правой и впилась в его губы долгим, уверенным поцелуем.

— Все,  Гена,  поезжай.  Помни  — это  прелюдия,  хотя  о
дальнейшем действии ни ты, ни я представления не имеем. До
свидания, милый мой.— Она захлопнула дверь и пошла к подъ-
езду, чуть склоняясь направо под тяжестью не такой уж и тяже-
лой сумки. Почему-то тоже загрустневший немолодой таксист для
вежливости выждал пяток секунд и спросил адрес дальнейшего
следования.
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...— Ты, Лерочка, вернулась какой-то другой, одновременно
спокойная и задумчивая; что ж, Ленинград часто так влияет на
людей разумных,— говорила бабушка, разливая чай после завтра-
ка, приуроченного к появлению в квартире путешественницы. Ни
Виктория Ильинична, ни мать дипломатично не интересовались та-
кими тонкостями, как местом проживания Леры в Питере, но она
мигом уловила подтекст в словах первой:

— Ой, бабуся, я все же Тамару Иосифовну навестила. Ока-
зывается, это самое Ольгино не так уж и далеко от метро «Акаде-
мическая», где я жила: проехать немного до Кушелевки по Гра-
жданскому проспекту,  а там прямой путь,  без  пересадки,  через
Новую и Старую деревню и Лахту — без пересадок. Передала ей
от тебя привет и презент, а за беспокойство и что в другом месте
остановилась, так это я ей по телефону еще в день приезда сказа-
ла. А она тебе,— Лера вскочила из-за стола, сбегала легко, по-
девичьи,  к себе,  принесла завернутую в газету,  судя по форме,
книгу,— вот, бабуся, это алаверды от Иосифовны.

Бабушка с видимым нетерпением развернула газету, раскрыла
переплет  староизданной книги,  посмотрела  на  титульный лист  и
ойкнула, не хуже внучки, от удовольствия:

— Ну, Тамара, ну удружила подруга боевая! Она мне еще в
тридцать первом году, когда на Волховстрое встретились на меж-
зональной партконференции, все хвасталась, обещала при следую-
щей встрече дать на время почитать. И смотри ж ты, хотя и пол-
века с гаком спустя, но слово сдержала: это же первое русское из-
дание «Курса национальной экономии» Дюринга, на которую Эн-
гельс  ответил своим классическим «Антидюрингом»!  Конечно,—
бабушка чуть погрустнела от недостижимости мечты всей жизни,
— это не первое издание «Капитала» в переводе Германа Лопати-
на, но все же раритет большой. В советское время не издавался.
Вот спасибо Иосифовне и тебе, конечно, Лерочка».

Ближе к вечеру — мать еще не приходила с работы — Лера
все рассказала бабушке.
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* * *

После затянувшегося за разговором завтрака старшие женщи-
ны ушли по своим делам: то есть Инна Васильевна на работу, а
бабушка в свою спаленку: при своей еще относительной бодрости
накануне девяностолетия Виктория Ильинична теперь плохо пере-
носила казалось бы замечательную для начала второй декады октя-
бря погоду: солнечную с абсолютно ясным небом, свежим юго-вос-
точным  ветерком,  а  к  полудню  на  заоконном  термометре  все
четырнадцать градусов.  «Знойная какая-то не по сезону погода,
давление высоковато,— говорила обычно она,— на зеванье все тя-
нет, организму кислорода не хватает. Пойду подремлю. Мое те-
перь время — вечер и начало ночи». Но, судя по тому, как она
бережно прижимала к боку заветный дар Тамары Иосифовны, а в
правой руке не менее заботливо держала футляр с очками, Лера
поняла:  не  дремать  будет  бабуся,  а  Дюринга  с  его  антиподом
«анти» будет до вечера сравнивать!

«Счастливая ты, моя бабуся, все страсти и тернии жизни уже
прошла, а для меня они с опозданием начинаются...»

Еще Лера подумала, что все же соскучилась за эти десять дней
по своим женщинам: резонерствующей бабусе и молчаливой матери,
а теперь спать, спать, спать! Сон требовал своей компенсации не
только за бессонную позднюю ночь и за все дни любовного без-
умия.  Да еще и физиология дружески подгадала как раз на это
утро, даже с задержкой от графика на сутки: чтобы сумели про-
ститься с Геной на неопределенное, но обозначенное молчаливо ими
время. Уже засыпая, услышала чутким своим ухом через анфиладу
никогда не затворяемых в квартире комнатных дверей тихий смешок
бабуси. Видно нашла какую-то контр-каверзу Энгельса по адресу
Жени  Дюринга:  «Переворот  в  науке,  произведенный  господином
Евг. Дюрингом».* Мне бы ее заботы! И по ассоциации, уже двой-
ной, припомнила пояснения Виктории Ильиничны, что-де статисти-
чески мужчины живут меньше женщин именно потому, что у них не
обновляется ежемесячно такое-то количество крови.

* Подзаголовок к работе Фр. Энгельса.
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Лера проснулась только к семи вечера, когда за окном комнаты
небо уже стремительно темнело — и то потому, что вернувшаяся из
музучилища мать мягко разбудила ее к ужину. Бабушка уже сидела
за столом в очках и все не могла оторваться от книги Евг. Дюринга.
Настолько увлеклась,  что забыла о продолжении расспросов про
Ленинград: как богатый революционными традициями Питер реаги-
рует на странную нынешнюю ситуацию в стране? 

Зато через полтора часа зашла сама к Лере и приняла ее ис-
поведь, заодно отпустив простительный грех.

Оказывается, по ней за эти недолгие дни соскучились и вне
дома. Верка-травести набивалась в гости,  еще пара приятельниц
позвонили. Она же ссылалась на обычное недомогание,  но дей-
ствительно сегодня видеть никого не хотела. Бесцельно находя себе
всякие  случайные,  необязательные  занятия,  протянула  время  до
одиннадцати, оставшись одна бодрствующей в квартире. Довлев-
шее беспокойство, непонятное ей, нарастало по мере приближения
ночи. Она словно опасалась, что с ее приходом иссякнет некая,
установившаяся  было  гармония  внутреннего  и  внешнего  миров,
олимпийского  спокойствия  и  земной  сутолоки  мыслей  и  дел.
И только старинные напольные часы, естественно, из бабушкиного
приданого, стоявшие в гостиной комнате, гитарным тембром проби-
ли одиннадцать — регламентированный «отбойный» час, как что-
то тревожное, перемеживое безотчетной тоской, навалилось на нее.
Неужели невротиком стала? — За окном как раз крутобокая пол-
ная луна струила свой холодный свет, так будоражащий людей с
некрепкой психикой... Да вроде такого у нее не наблюдалось, а до
возрастных изменений еще столько, сколько прожила.

И здесь Лера с ужасом поняла, что всем ее состоянием управ-
ляет, верховодит пакостливая мыслишка, все разбухая, окрашиваясь
образностью, вытесняя из головы все остальное: ей с ужасающей
конкретностью в деталях представилась  его спальня. Света, кото-
рую она хорошо помнила по студенческим временам, готовясь к эк-
заменам в читальном зале облбиблиотеки,  уложив в детской  на
ночь двух-с-половиной-летнего Тришу, в тонком домашнем халати-
ке, соскучившись по супругу, быстро и ловко, чуть смущенно по-
смеиваясь,  разбирает,  стелет  постель.  Сама  раздевается,  ради
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страстной ночи прерванного, а потому уже и необыденного насла-
ждения, нарочито забывая о ночной рубашке. Он, чуть смущенный
переменой сцен действия, вначале как бы заново привыкает к изги-
бам ее тела, запаху других духов, иной фактуре прически, а потом,
уже забыв, изгнав на время (спасибо хоть за это!) образ и облик
другой, распаляется... и вот уже она издала короткий, облегчаю-
щий тело и душу стон утоленной страсти, а он отвалился на спину
и редко, глубоко дышит, возвращая пульс к положенному числу
ударов. А тихоня Света — в самом разгаре молодой женской не-
насытности и поздно пробудившейся чувственности, также смущен-
но посмеиваясь («Похихикивая»,— уничижительно для соперницы
поправилась  Лера),  уже  снова  ластится  к  супругу,  приоткрыла
жаркое одеяло, готовясь бесстыдно возбуждать уставшего...

«Господи! — одновременно со злобой,  черной тоской и ...
восторгом в полный голос воскликнула Лера,— неужели ревную
в первый раз в жизни? Слава тебе, всевышний, и меня любовь
посетила!»
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Дворник Кизилов
совсем  почувствовал
себя хозяином двора:
деньги  хорошие  ком-
мунхоз  платит,  до-
цент  философии
Енукидзе  перед  ним
заискивает,  Нина-
ханум халвой  угоща-
ет. Так возгордился,
что  даже  бороду
отпустил,  что  на
родине только ханам
и бекам разрешается.
Стоит  горделиво
между  опекаемыми
им домами № 147 и
№ 147«а»,  небрежно
заметя  мусор  и  по
летней утренней по-
годе ласкается щека-
ми о солнышко, зорко

замечает все происходящее. Вот Енукидзе злой выбежал
из подъезда — еще бы, вчера пьяный пришел, небось по
полной получил он Нины-ханум! Ага, от Наташки-сту-
дентки, что снимает квартиру во втором подъезде, вы-
шел  ее  содержатель,  купец  второй  гильдии  Суконников.
Семья алкашей из четвертого похмеляться пошла.

Странно эти русские  живут,  как  будто последний
день живут, а завтра чума на них навалится. Не то,
что у нас в кишлаке, где аксакалы с утра до вечера в
чайхане отдыхают от трудовой жизни, женщины по хо-
зяйству копошатся, даже детишки все при деле. Мужи-
ки — которых, правда, мало — все на заработках в Таш-
кенте или в России. А которые уже вернулись, так креп-
кие дома строят своим семьям. Да, чуднó аллах мир под
луной устроил? Но грех роптать, у него-то жизнь хоро-
шо наладилась… интересно, что эти неверные в вине на-
ходят? Может, попробовать?
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Лениво  метет  Кизилов  вверенный  ему  коммунхозом
двор по улице Лассаля меж домов № 147 и № 147«а», и
все сильнее распирает его богопротивная мыслишка: может,
попробовать этой самой выпивки? Откуда такая напасть,
ведь в кишлаке и мысли такой даже во сне не появлялось.
Все медленнее двигает метлой Кизилов, напротив на па-
рапете низком расположился Васька Хомутов из алкоголь-
ной семьи четвертого подъезда. Только что опохмелился,
отдыхает на свежем воздухе. Не вытерпел Кизилов:

— Эй, Василий-ага, тебе плохо сейчас?
— Да  ты  что!  Огнетушитель  портвешка  загло-

тил — и хоть в космос отправляй.
— Да-а, Василий-ага, хорошо тебе, а нам вот аллах

запрещает вино пить…
— Дык  он  же  вино  запрещает,  а  ты  водяры  хло-

быстни: и весело будет, и газават свой не нарушишь.
— Не газават, Василий-ага, а шариат.
А  про  себя  подумал  Кизилов:  действительно,  ведь

мулла по Корану читает, а там только о вине речь. Мо-
жет, попробовать? И ему ведь хочется космонавтом по-
быть, пока в России живет, в космической державе…

Вот вернется он в свой кишлак, будет в чайхане, вы-
курив косячок анаши, рассказывать, как он в космос ле-
тал.  С уважением седобородые аксакалы будут на него
смотреть. Боязно, однако, ох, как боязно! Окончательно
же отговорил его от затеи умный доцент Енукидзе, объ-
яснив, что водка во времена написания Корана была неиз-
вестна, а под вином пророк имел в виду спиртное вообще:
от пива до технического спирта.

Нет, решил Кизилов, пусть русские все космонавта-
ми становятся, а ему и на земле дел предостаточно.
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Глава двадцать восьмая.
МЕЛЬПОМЕНА И ДУНОВЕНИЕ 
ОСЕНИ: ЛУНА — МУЖ ВСЕХ ЖЕНЩИН

...Но Киприда стенящая пала к коленам 
Дионы,

Матери милой, и матерь в объятия дочь 
заключила,

Нежно ласкала рукой, вопрошала и так 
говорила:

«Дочь моя милая, кто из бессмертных 
с тобой дерзновенно

Так поступил, как бы явно какое ты зло 
сотворила?»

«Илиада», песнь V, ст. 370—374

Теперь, семь лет спустя после той поездки в Ленинград, вроде
как внешне не отразившейся на Лере и течении ее житья-бытья,
но круто повернувшей весь настрой души, ума, сердца... всего, что
принято именовать внутренним миром, она полагала все тогда слу-
чившееся вполне естественным. И то, что внешняя сторона оста-
лась неизменной,  вовсе не ставила в заслугу своей добродетели,
воспитания и всего прочего. Порой же вообще думала: а может все
это из-за нежелания неизбежных хлопот,  скандалов,  вообще —
долгих, нескончаемых хлопот в жизни? Но ведь многие, почти все
женщины в ее ситуации возраста «последних лет первой молодо-
сти», не задумываясь, идут на это. Но ведь «это» самое не что
иное, как примат биологического инстинкта над всеми условностя-
ми,  выработанными  эпохой  цивилизации.  В  свою  очередь,  это
означает биологическую первооснову женского существа. Это, ко-
нечно, далеко не новость, но признание такого факта лично для
Леры означало одно: не Манька, городская мещанка, запросто от-
бившая у бывшей закадухи Зинки ее мужика, не посмотрев даже
вполглаза на двух детей-безотцовщин, малонормальная и изгой че-
ловеческого бытия, но как раз она, воспитанная бабушкой-дворян-
кой  и  носительницей  лучших  черт  русской  женщины,  Татьяной
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Лариной нового века, ее мамой — и есть выбраковка женского
племени. Как же! Не захотела сиротить при живом отце малыша
Тришу... И тихоню Свету оставлять в безмужницах. Хорошо хоть
не засохшая ветвь смоковницы, опомнилась и родила Машку... И
еще есть пара-тройка лет, чтобы без аномалий для ребенка родить
Машке сестру, а лучше брата.

Лера засмеялась, но не горько, а вовсе даже весело. «С ума
что ли схожу, благо ночи полнолунные сейчас? Но до ночи еще
бóльшая половина светлого августовского дня»,— по выработанной
репетиционно-театральной  привычке  произнесла  она  вслух  своим
чуть хрипловатым контральто.

Однако за перечитыванием заветной стихотворной тетрадки и
лирическими воспоминаниями миновал полдень. И, как с ней ино-
гда бывало, внезапно ощутила Лера прилив энергии, беспричинный
прилив, а она требовала выхода. Появился и сопутствующий аппе-
тит. Разбудив недовольную Машку-старшую, легонько подгоняя ее
под пушистый хвост ворсистой тапочкой правой ноги, Лера прошла
на кухню, где на скорую руку сгоношила себе и кошке обед, соот-
ветствовавший  разошедшемуся  августовскому  дню.  Впрочем,  к
кошке это не относилось.

Поев, Лера вернулась в свою комнату и достала из самого
нижнего ящика стола новую тетрадь в твердом клетчатом перепле-
те «шотландка», купленную два года назад в Смоленске во время
гастролей.  «Вот  и  заветная  тетрадь  номер  два»,— усмехнулась
она,— стихи, выходит, я пишу по-мужски, посмотрим, что даст
проза... на злобу дня».

* * *

В далеком будущем, куда сейчас уже все мы, люди рубежа
второго и третьего тысячелетий, устремлены, как захваченные во-
доворотом, тянущем в темную, глубинную воронку неведомых до-
селе пучин — навроде Марианской или Пуэрториканской впадин
мирового океана, где на страшной глубине живут только донные
слепые, расплющенные водной толщей рыбы,— в эти далекие для
жизни одного поколения, но мгновенные для истории времена все

464



для нас нынешних непривычно, даже дико. Но ведь и в обратном
ходе  исторического  времени  все  мы  ежимся,  читая  о  сжигании
ведьм на Гревской площади по воскресеньям, о Тарпейской скале,
с которой сбрасывали в Эгейское море забракованных новорожден-
ных?  Здесь,  однако,  существенное  различие:  история  обратного
хода не имеет, но будущее неизбежно. То есть уже известное, к
которому можно как-то приуготовиться, никогда не повторится, а
неизведанного в ближней даже дали не минуешь.

И где-то через сорок-пятьдесят  лет наши потомки,  или не-
счастливые долгожители из нас (здесь Лера вспомнила бабушку),
уже будут существовать и сосуществовать в этом мире, который по
сути будет виртуальным (а это уже из давних разговоров с Ген-
надием). Попробуем его мысленно представить в части самых есте-
ственных человеческих чувствований.

В каждом из 666-ти мегаполисов планеты, а число это было
избрано Мировым правительством, уже не тайным, но явным, в
геометрическом  центре  города  располагалась  двенадцатиугольная
заасфальтированная, огороженная трехметровым пенобетонным за-
бором площадь размеров с нынешнее футбольное поле. Было оно
приподнято фундаментом-пьедесталом над землей на высоту десяти
человеческих ростов, а рядом не имелось небоскребов и вообще до-
мов высокой этажности — только приземистые торговые центры и
автопарковки, перемеживаемые скверами, пешеходными и автомо-
бильными дорогами. Таким образом, никто сторонний от таинства
не мог заглянуть на это поле, куда входили через двенадцать вхо-
дов — по граням фигуры поля — и поднимались вверх на эскала-
торах. Во всех городах Земли эти площадки-сооружения называ-
лись одинаково: Капище мужа всех женщин,— и было посвящено
луне.

Как и для всего грядущего виртуального мира на планете Зем-
ля, в обосновании создания и действия института капищ луны со-
четалось сакральное и естественнонаучное. К последнему, в первую
очередь, относился уже давно, с античных времен по крайней мере,
известный фактор физиологической зависимости всех процессов ре-
продукции от лунных фаз: от длительности менструальных циклов
и  сроков  беременности  до  научно  доказанной  так  называемой
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«восьмипроцентной нормы». Опять же в человеческом обиходе фе-
номен этой нормы был известен людям со времен пирамид в Егип-
те и глиняных табличек царя Хаммурапи и понимается так: только
восемь процентов людей, независимо от пола, воспитания, расы и
национальности,  образования  и  так  далее,  обладают  качеством
самодостаточности мышления. Остальные девяносто два процента
— есть манекены, управляемые в истории царями, вождями, а со
второй половины ХХ века телевизором. При чем здесь луна? —
А при том, что зачатие «восьмипроцентников» приходится на двое
с четвертью суток максимального полнолуния.

И даже такой интимный момент, как существование «трехпро-
центниц», то есть женщин, у которых девственная плева не разры-
вается, а лишь растягивается даже при активной половой жизни,
до первых родов,— все это связано с фазами луны. (Здесь Лера
поняла: ее понесло в другую сторону, а именно в направлении к
морганитическому,  тайному супругу,  философствующие рассужде-
ния которого она принялась перекладывать на бумагу, и зачеркнула
половину страниц с обоснованием восьми- и трехпроцентных норм.
А как человек педантично-аккуратный, не терпящий всяческих по-
марок даже в черновой записи, разозлилась, но по женской натуре
не на себя, а на безвинного Геннадия: «Яйца бы ему пообрезать!
Ладно Света — законная жена, никуда не денешься, но стерву
Наташку пора бы и забыть! — Поуспокоилась и поправила себя:
«Нет, конечно, взбучку по-бабьи надо бы дать, а ... предметы эти
оставить, хотя бы в своих интересах». Продолжила ближе к теме
задуманного).

Традиции брака и супружества отмирали постепенно, но все
более ускоряясь, а де-юре они были отменены при вхождении во
власть восьмой консулаты третьей коллективной династии Миро-
вого правительства. У той немногой части земного населения, кото-
рой регламентированно оставлено чувство юмора, эта династия по-
лучила прозвище «сексуальных фастфудовцев».— Именно за отме-
ну института брака, что носило официальное название реформы ре-
гулирования и оптимизации процессов репродукции в рамках пост-
глобальной цивилизации. Первым результатом начала действия ре-
формы  явилась  установка  666-ти  монументов  вблизи  городских
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кладбищ всех мегаполисов (других поселений на планете не остава-
лось),  посвященных  первопроходцам  гендерного  движения  конца
ХХ века — создателям в те далекие времена местных служб пла-
нирования семьи. А всего через полтора года закипела работа по
строительству мегаполисных капищ луны. По приговору восьмой
консулаты все огромные расходы на их строительство и обслужи-
вание инфраструктуры были возложены на  последний народ —
общепринятое,  неофициальное  наименование  зоны  EA-1  media,
включавшей Восточную Европу,  Сибирь и  Дальний Восток  (то
есть Евразия —  ЕА), смешанное население которой последним,
наряду с зоной AСh (бывш. Китай), признало под угрозой полного
истребления власть Мирового правительства и вошло в состав Все-
мирного виртуального государства.

Итак, в течение пяти лет с момента начала реформы система
репродукции была в корне изменена, а новая ничем не походила на
естественно-биологическую и  традиционно-социальную.  Были ис-
пользованы самые новейшие достижения биомедицинских наук.

* * *

Совокупление мужчины с женщиной, согласно реформе, призна-
валось противоестественным, предрассудком прошлого, биологиче-
ского этапа эволюции человечества. Оно было необходимо до тех
пор, пока человек являлся частью природы, субъектом биосферы,
как официально пояснялось в базовых документах Мирового пра-
вительства. Но в современной ситуации, когда человек выделился
из  чисто  биоорганического  мира,  стал  создателем  и  обитателем
мира виртуального, естественное размножение человека ноосферно-
го стало неактуальным, примитивным, требующим нерациональных
затрат физической и умственной энергии, а главное — не позволя-
ет строго регулировать всевозможные процентные нормы, крайне
необходимые  в  своем  выдерживании  для  гармонии  виртуального
мира. Средства массовой информации все это, сугубо официально-
научное, переводили на понятийный язык масс-медиа, а эстрадные
шоу-куплетисты изощрялись  в  сценках,  где  естественный доселе
половой акт  подавался  как  случка  обезьян,  а  пресловутая  «лю-
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бовь» — мартовскими воплями котов. Несколько больше повезло
извращенцам обоих полов  гомотипа,  которые  физиологически  не
могли создавать нерегулируемое и вообще никакое потомство. Го-
мосекс разрешался, как система поощрения, для передовиков вир-
туального и реального труда. К первым относилась обслуга вычис-
лительных автономных систем, ко вторым — работники, обеспечи-
вающие полностью роботизированное производство этих самых вы-
числительных  систем,  продуктов  эрзац-питания,  одежды и всего
потребного непритязательным людям виртуального мира.

Конечно,  при  подготовке  программы  реформы  полномочная
комиссия при восьмой консулате опиралась на новейшие достиже-
ния в различных сферах наук; заместителем комиссии являлся пре-
зидент Мировой академии медицинских наук, а непременными чле-
нами — вице-президенты мировых же академий макроэкономики,
толерантности,  информатики  и  академии  шоуменства.  Последняя
представляла весь спектр гуманитарных наук — от посттеатра и
постлитературы до виртуальной этики и эстетики, а также ведала
эстрадными шоу-куплетистами.

Президент медицинской академии в паре с информационным
«вицем» гарантировали восьмой консулате, что уже сейчас возмож-
но направленное продуцирование будущих людей без всякого ис-
пользования биопредков, поскольку накопленный информационный
генофонд и достигнутые успехи биохимии по созданию биологиче-
ских матриц яйцеклеток и сперматозоидов позволяют при разумных
затратах средств производить человеческий материал с запрограм-
мированными  свойствами  на  полностью автоматизированных  фа-
бриках-инкубаторах.  Однако  из  восьмой  консулаты,  единственно
располагавшей абсолютно секретными планами эволюции человече-
ства на два столетия вперед,  в комиссию поступило отношение,
гласившее, что на ближайшие пятьдесят лет полная инкубирован-
ность  репродукции  населения  не  предусматривается.  Таким  об-
разом, на этот предположительный период обязательно несколько
архаичное, конечно, но обязательное использование биопредков.

...Виртулера имела жизненным занятием шоу-лицедейство, а ее
гражданский, что допускалось и даже поощрялось законом, муж
Виртугена числился по ведомству филиала института генетики ме-
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дицинской академии, располагавшегося в их городе, совсем недавно
получившем статус мегаполиса, и занимал должность руководителя
отдела логико-философского прогнозирования. Кроме того, что так-
же не противоречило морально-этическому кодексу мирового сооб-
щества Виртугена и Виртулера (это Лера в отместку написала...)
имели  своих  официальных  супругов,  правда,  «второсортных» —
гетеросексуальных. И дети у них были — у каждого от обоих бра-
ков.

После начала репродуктивной реформы их официальные и гра-
жданские браки аннулировали, но, исходя из принципов гуманизма
и исторической толерантности, уже женатым и замужним на мо-
мент преобразований дозволялось проживать со своими прежними
семьями,  но не вступать в какие-либо интимные отношения под
угрозой уголовного преследования. Глобальная система индивиду-
альной идентификации к этому времени исключала любую возмож-
ность — и даже мысленную попытку — сделать это тайно. А для
предотвращения искуса, то есть полного подавления половых и во-
обще любовных желаний, была проведена всеобщая биохимическая
диспансеризация-евнухоидация населения Земли, исключая «брил-
лиантовую тысячу» — правящую верхушку общепланетного госу-
дарства — с их женами и наложницами различных рангов.

Но гуманность Мирового правительства меры не имела: для
первого поколения зачатых после начала действия реформы допус-
калось участие в качестве биопредков бывших супружеских пар, но
только для зачатия одного ребенка и в одном из браков на их вы-
бор:  официальных  или  гражданских.  Не  колеблясь  ни  минуты,
Виртулера и Виртугена выбрали свой неофициальный союз. По-
нятно, что уже без соития.

Конечно, такая чрезмерная гуманность объяснялась не добры-
ми душами членов восьмой консулаты, уже со времен второй кол-
лективной династии являвшихся не биолюдьми, но суперроботами,
электронный мозг которых занимал объем десятиэтажного дома, но
исключительно  просчитанной  на  мегакомпьютерах  программой
«мягкого», без видимых конфликтов и противодействий вхождения
человечества в новую стадию виртуализации планетарного мира.

— Ну вот, милая,— с грустной бесстрастностью говорил уже
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евнухоизированный  Виртугена  своей  бывшей  подруге  и  гра-
жданской любови,— были мы доселе последним народом на зем-
ле, а теперь мы с тобой и в число последних пар вошли. Вспоми-
най меня хотя бы во сне... впрочем, скоро и на сны запрет введут.
В мой отдел в институте уже поступила ориентировка на логиче-
ское обоснование этого из головного института. Прощай, моя лю-
бимая — именно как любимая прощай. Конечно, видеться мы бу-
дем, в одной городе живем, даже беседовать... но и только. Биохи-
мия уже начала действовать. Но мы оставим для жизни еще одно-
го нашего сына, хотя и мы его никогда не увидим, и он нас не
узнает. Но так надо во имя высших целей эволюции.

...Уже химически одурманенная Виртулера непонимающе смот-
рела на свою первую и последнюю любовь.

* * *

Виртулера и Виртугена послали на сайт лунного капища своего
мегаполиса заявление об использовании льготы первого поколения
и вскоре — каждый по отдельности — получили разрешение с
примечанием, что по лотерее случайных чисел их будущий ребенок
вошел в разряд S.M.— 12, то есть мужского пола (sex mann), не
относящийся к «восьмипроцентникам», без наследственных болез-
ней, группы крови такой-то, во взрослой жизни — компьютерный
программист, характером сангвиник.

В разрешении Виртугене значилась дата, время и место сдачи
спермы  для  оплодотворения  яйцеклетки  Виртулеры;  сообщались
подробные предписания по диете, образу жизни и всему прочему в
подготовительный период.  А Виртулере  — все то  де самое (в
заявлении по требуемой форме она ранее указала данные своего
цикла) и время явки в пятому входу в капище. День действия у
обоих совпадал, но у Виртугены указывался дневной час пополу-
дни, а у Виртулеры — без четверти двенадцать ночи. А примеча-
ниях к обоим разрешениям сообщалась точная фаза луны в это
время этой ночи и давалась 100 %-ная гарантия ясной ночной по-
годы.

К назначенному времени Виртулера подъехала на присланной
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за ней служебной машине — беспилотном электросабе с заданной
программой маршрута — к пятому входу капища, где уже ветви-
лась женская очередь. Вовнутрь, на эскалатор, она прошла, вста-
вив в контрольное гнездо флэшку с файлом разрешения. Наверху,
на огромной площадке капища в шахматном порядке были расстав-
лены 666 пластиковых боксов. Одетые в униформу служительницы
капища разводили прибывающих по эскалаторам пациенток по про-
нумерованным боксам согласно жетонам, которые каждая из них
получила на входе из авторегистратора согласно шифру на файле
своей флэшки. В боксе служительница попросила Виртулеру при-
готовиться  к  процедуре  и  расположиться  на  специальной  меди-
цинской кушетке. Она же включила прикрепленный к стенке ра-
диотаймер, опять же вставив в гнездо флэшку пациентки. В поло-
женное по программе время таймер подал на центральный пульт
капища радиосигнал, продублированный тихим зуммерным пением
в боксе. Секунд через десять вошла женщина в белом халате, судя
по молодости лет и застежке халата на спине — медсестра. Из
принесенного термостата на пару дюжин пронумерованных сприн-
цевальных шприцев она взяла нужный, попросила Виртулеру рас-
слабиться и быстро, натренированно проделала процедуру.

— Пожалуйста,  пять  минут  полежите  спокойно,  без  резких
движений, а по сигналу таймера встаете, приводите себя в порядок
и через тот же эскалатор на выход и покидаете капище. Если при-
держиваетесь религиозной традиции — можете дома посетить Ин-
тернет-церковь, но лучше сразу лечь спать. О всех дальнейших ва-
ших действиях информация будет поступать по сети на домашний
сервер. Ваша профессия позволяет вам работать в обычном режиме
первые два триместра. Желаю вам успешной беременности и ро-
дов. До свидания.

Дождавшись зуммерного пения, Виртулера встала с кушетки,
оделась и вышла из бокса, в проходе разминувшись с входящей
следующей  пациенткой.  Лицо  ее  показалось  знакомым;  только
пройдя с десяток метров в сторону входа на эскалатор, вспомнила:
это Виртусвета, бывшая официальная жена Виртугены. Но вспо-
мнила  — и только;  никаких  эмоций,  все  подавлено  биохимией.
И также никак особо не прореагировала, когда у самого эскалатор-
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ного входа отметила: на площадку поднялась, сойдя с антипарал-
лельного, восходящего полотна, Виртунадя, как-то мельком ею ви-
денная любовница ее бывшего официального мужа. Еще больше
знакомых женщин она увидела на кольцевой дороге у основания
капища,  пока  дожидалась  маршрутного  электросаба:  Виртунина-
ханум,  бывшая  супруга  Енукидзе  —  сослуживца  Виртугены,
еще кто-то, ей совсем не интересные... Но даже мощную биохими-
ческую блокаду эмоций пробило — лицо ее окрасилось гневом и
презрением:  навстречу  ей  шла,  направляясь  к  входу  в  капище,
мерзкая потаскуха Виртунаташа, понуро опустив свои голубые гла-
за.  Виртулера  злорадно  рассмеялась  сопернице  в  лицо:  что,
дескать, не удалось тебе напоследок захомутать в отцы будущего
ребенка моего Виртугеночку! Но та даже бровями не повела в ее
сторону. А Виртулера вдруг почувствовала к ней... жалость? Да,
тоскливую, безысходную, скорбную жалость: все там будем... Она
резко повернулась, в два шага догнала бывшую ненавистную со-
перницу, обняла ее. И та ее обняла, успокаивающе поглаживая ла-
донью правой руки по плечу. К ним уже спешил озабоченный на-
ружный служитель капища, но внезапно обе женщины одновремен-
но разомкнули свои руки, недоуменно посмотрели друг на друга,
все забыв из прошлых чувствований, и каждая пошла в свою сто-
рону.

Бесшумно подкатил электросаб ее маршрута. Виртулера вошла
в него, а уже через четверть часа была дома. Сухо поздоровалась
с бывшим официальным мужем, теплее с матерью, бабушкой и до-
черью Виртумашей. Все они не спали, несмотря на глубокую ночь,
дожидаясь Виртулеру. Они и сами не знали — почему? Отказа-
лась от позднего ужина и прошла в свою комнату. Через несколь-
ко минут она уже спала без сновидений».

* * *

...На этой фразе Лера отложила ручку, встала из-за стола и в
задумчивости походила по анфиладе комнат. Все думала: что ска-
жет Гена, прочитав этот опус, вернее, его начало? И тут же опо-
мнилась: «Как это увидит? Они что — каждый день видятся? А
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не  хочешь  ли,  подруга,  встречаться  раз  в  несколько  лет?  Нет,
Лерка, у тебя определенно к началу бальзаковского возраста тихая
шизофрения  начинается...  Господи,  но  как  хочется  его  увидеть,
хотя бы мельком, хотя бы из окна увидеть идущего по проспекту!
Сама ведь табу придумала на свою голову, стриженную под теат-
ральный парика — сама и расхлебывай, дура!»

Она уже не ходила, а металась по квартире; бес вселился в
нее, уже вслух, настораживая Машку, беспокойно взглядывавшую
на хозяйку, когда та входила в свою комнату, повторяла: «Я долж-
на, должна видеть его!» Мелькнула давешняя, ночная мысль по-
звонить, но как это сделать? Вдруг квартира полна народа, а к
телефону подойдет Света? Вне всякого сомнения, тесть-банкир уже
подарил ему входящий в моду сотовый, но такие номера справоч-
ная не дает, конечно. Как быть, что делать? Где же хваленая ба-
бья хитрость? — И пришла вызванная хитрость: она вспомнила о
Нине-ханум, как ее, смеясь, называл Геннадий, да и все ее знав-
шие. С Ниной она познакомилась еще до рождения дочери, даже
до... Лера чуть покраснела, но округлила свою мысль: до того еще,
как Маша была задумана.

Дело давнее, но сейчас она и тени удивления по поводу такого
знакомства  не  испытывала:  все  же  действительно  их  город  —
большая деревня. Как все его жители говорят. И говорят не без
основания.  Попытка не пытка,  Лера вынула  из верхнего ящика
стола старую свою записную книжку с адресами и телефонами.

Познакомилась она с Ниной-ханум... вот в то самое время в
своей поликлинике;  впрочем, в те последние годы горбачевщины
она уже изустно начала терять свою прежнюю горделивую при-
ставку «спец». Кухонными делами в доме поочередно занималась
она и мать; постаревшая бабушка как-то явочным, революционным
путем отошла от жарки-варки, но руководить даже приготовлением
яичницы продолжала. Оно и веселее, если на кухне не сама-одна.
В тот злосчастный день, свято блюдя заведенную, видимо, еще до
рождения не то что Леры, но ее матери, систему немецкой диеты,
Лера с утра чистила какую-то ершистую, но не речную, а океани-
ческую рыбу для жарки: среда — рыбный день по правильному,
диетическому питанию! И чем-то рыбным укололась. К середине
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дня, уже будучи в театре на репетиции, почувствовала уже доста-
точно сильную, дергающую при движении боль, а на кончике ука-
зательного пальца левой руки увидела покраснение и небольшую
опухлость у боковой кромки ногтя. Заинтересовавшаяся озабочен-
ным лицом подруги Верка-травести осмотрела злополучный палец
и заразила Леру паникой:

— Лерочка, да это же панариций! Какую-то рыбную заразу
внесла. Надо срочно к врачу, а промедлишь день-другой, то бу-
дешь потом не один год лечить, да не всегда и вылечишь.

Потерявшаяся из-за неприятных ощущений в пальце Лера как-
то не обратила внимание, что Верка в состоянии явного бодуна —
где-то вчера бурно гуляла. А в таком виде она склонна к паниче-
скому восприятию действительности. Еще Печенегов говорил: «Ты
следи за собой, Верунчик, паника с похмелья — это предшествен-
ник белой горячки!»

...Поэтому  не  хуже  Верки-травести  сама  запаниковала  и  в
дневной перерыв между репетицией и спектаклем побежала в свою
поликлинику, кстати, всего в полутора сотнях метров от театра. По
удачному,  последобеденному  времени,  когда  профессиональные
больные еще отдыхают дома после трапезы, очереди к хирургу,
куда ее направила регистраторша, сказав Лере комплимент по по-
воду ее цветущей красоты и осведомившись о здоровье Виктории
Ильиничны, которую она знала еще с ранних послевоенных лет, не
было. Она вошла и сразу, с порога выпалила: «У меня панариций,
доктор!» Пожилой врач посмотрел на палец, деликатно хмыкнул,
улыбнулся: «У вас, уважаемая Валерия Игоревна, вовсе не панари-
ций, а свежая заноза. Ну-ка, под лампой посмотрим: та-ак, навер-
ное, рыбку утром чистили, блюдя рыбный же день? Вот и занози-
ли чешуйной иголочкой. Сейчас вам Нина ее подцепит, перекисью
промоет и пластырем залепит. Так что на вечернем спектакле уже
и забудете, так сказать, о травме. Кстати, я — театрал завзятый и
поклонник вашего таланта». И врач галантно провел Леру за по-
лотняную ширму, где раскладывала блестящие инструменты мило-
видная молодая женщина, ее ровесница.

Медсестра, тоже деликатно улыбаясь — слышала предыдущий
разговор,— стала обрабатывать палец. В это время кто-то невиди-
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мый из-за ширмы заглянул в дверь и командным голосом, по кото-
рому  сразу  угадывается  любая  сестра-хозяйка,  сказал:  «Нина,
Енукидзе! Приходи сейчас ко мне за расходным материалом».

Лера несколько удивленно посмотрена на медсестру: по внеш-
ности, по мягкому говору явно никакого отношения к Кавказу не
имеет. Та привычно отреагировала на недоумение пациентки: «Это
по мужу фамилия, а сама из Кинешмы. Меня по причине фамилии
все Ниной-ханум зовут, ха-ха, смешно. А муж тоже местный, в
Грузии-то никогда не бывал. Доцентом философии в институте ра-
ботает». Лера заинтересовалась: а не знает ли Нина-ханум такого
Геннадия Красилина; он тоже по этой части в институте, может
вместе с ее мужем и работает? Медсестра ответила утвердительно,
даже объявила супруга и Красилина приятелями.

...Лера точно помнила, что телефон квартиры Енукидзе запи-
сывала: в тот трагикомический визит к хирургу, разговорившись с
Ниной-ханум, она вкратце рассказала о своей бабушке, из дома
уже не выходящей. Можно ли ее пригласить, конечно, за плату,
если срочно потребуется, не беспокоя «скорую помощь», сделать
бабусе угол? Учитывая, что живет Нина недалеко от них. Медсе-
стра охотно согласилась и черканула на бланке рецепта домашний
номер телефона. Правда, воспользоваться тогда им как-то не дове-
лось. Но при редких визитах в поликлинику Лера при случайных
встречах с Ниной-ханум перекидывалась с ней парой слов.

Найдя в записной книжке с покоробившейся обложкой нуж-
ный номер, Лера подошла к телефону, по-женски не задумываясь
о поводе и содержании разговора. На том конце трубку взяла де-
вочка, надо полагать, дочь. Она же позвала и Нину-ханум, на сча-
стье Леры (ей всегда везло в малых делах) она уже пришла с пер-
вой поликлинической  смены.  Сразу узнала  звонившую и охотно
поддержала необязательный разговор. Явно мимо ушей пропустила
всякую чушь про дни и часы работы флюорографии, которую Лера
хотела бы пройти, опережая обязательный медосмотр по приказу в
театре, чтобы не толочься в очередях в сентябре... И так далее.
Поняв, что и ее поняли, Лера свернула ближе к теме: небось, вы,
Нина, летом работали, а вот супруг-то ваш при двух месяцах пре-
подавательского отпуска тоже в городе в жару мается. Наверное, и
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коллеги  его,  тот  же  ее  шапочный  знакомый  Красилин...  Нина-
ханум тотчас сообразила: по словам мужа, Геннадий, действитель-
но, в городе, всех домашних отослал по курортам, чтобы не меша-
ли, а сам в тишине и покое сочиняет какую-то умную книгу. Пре-
красно поняв  друг  друга,  обе женщины для приличия обсудили
две-три свежих городских сплетни и дружески попрощались, очень
даже довольные друг дружкой.

* * *

«Значит,  по-крупному  стало  везти»,— совершенно  хладно-
кровно подумала Лера, положив трубку. Непроизвольно замурлы-
кала не хуже голодной Машки-старшей. «Самка — она и есть
самка, даже если актриса, к сожалению, второго плана, и пытается
умные, а скорее полоумные, утопии сочинять!». И рассмеялась, по-
чувствовав азарт охотника и необыкновенную легкость, почти неве-
сомость своего стройного тела,  одновременно в полном расцвете
женственности, но от природы и профессиональной самотребова-
тельности совсем не потерявшего девических пропорций. Послед-
ний термин не нравился своей сухостью, но так говорили бабушка,
главреж  и  преподаватели  сценических  спецкурсов  в  МГИК’е.
«Звери на водопой и за любовными утехами выходят ночью»,—
как точку поставила Лера, подмигнула телефону в прихожей и по-
шла к себе дописывать свой угрюмый опус, уже в душе не веря во
что-то слишком скорбное и ужасающее. Но ведь и сказки бывают
очень даже страшные! Тем приятнее от них возвращаться к реаль-
ной жизни, которая все же, при многочисленных изъянах и трав-
мах души и тела, прекрасна и удивительна... даже на середине чет-
вертого десятка и при безмужестве.

Шаловливо  щелкнув  ноготком  мизинца  Машку,  наконец-то
умостившуюся для позднего послеобеденного сна на постели хозяй-
ки, тихо напевая что-то опереточное, расположилась перед письмен-
ным столом. Однако перед серьезным делом следовало все же унять
чертенка-бесенка, что не давал сосредоточиться. А унять его можно,
как  учила  хорошо  знавшая  педагогическую  дидактику  бабушка,
только загнав все лишнее сейчас в голове в подсознание. А в го-
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лове-то вертелась диета, сложным образом протянувшаяся по цепи
временных  ассоциаций  от  только  что  состоявшегося  телефонного
разговора до врача-хирурга,  поклонника  ее театрального лицедей-
ствия, и далее до чистки рыбы с ершистыми колючками. А рыба —
это рыбный день, то есть диета, точнее — немецкая диета, как
опять же говорила умная бабуля, в отличие от диеты французской.

Вот здесь-то ей вспомнился недавно слышанный от Семена
Ефимовича, как всякого отставника живо интересовавшегося теку-
щей политикой, анекдот. Судя то тому, что никто из театральных
мужиков такого не рассказывал, Лера справедливо полагала, что
Полковник сам его сочинил. Был этот почтенный бой-френд их се-
мьи остроумным и разговорчивым собеседником; такие — украше-
ние любого праздничного стола, его непременный тамада. Хотя, по
его же словам, в армии он политработником, то есть «разговорным
человеком», не являлся ни по воинскому образованию, ни по ха-
рактеру.

Получалось по его анекдоту, что в мире с середины прошлого
века существуют два вида диет: немецкая и французская. А вот
сейчас братья-хохлы, уже и не зная как им стать еще самостийнее
и незалежнее в мировом масштабе,  объявили,  что старейшей во
всем подлунном пространстве, то есть намекая и на возможное на-
селение пролетающих мимо Земли астероидов и комет,  является
украинская диета, базовыми компонентами которой являются обез-
жиренное сало и горилка с перцем, выгнанная из сорбита... на ху-
дой конец из химической фруктозы китайского производства.

Лера, как всякая нормальная женщина относившаяся к анекдо-
там с подозрением — а не затронута ли в нем косвенно ее персо-
на? — все же для приличия посмеялась. Чертенок-бесенок был из-
гнан, и Лера до начала поздней темноты августовского вечера допи-
сывала свое повествование, но в более оптимистическом плане. По-
лучалось, что Виртулера и Виртугена обманули Мировое правитель-
ство и продолжали жить в любви, хотя и тщательно маскируемой.

И еще Лера чуть подумала и в самом начале рукописи в фразе
«И где-то через сорок-пятьдесят лет...» поменяла цифры на «во-
семьдесят — сто». Так-то спокойнее; человеку присуще оттягивать
всякие нововведения.
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Дописав заключительную фразу, Лера повернула голову в сто-
рону прикроватного журнального столика: на будильнике стрелки
показывали без четверти одиннадцать. И хотя августовское солнце
зашло час назад, но косые его отсветы еще держали небо в густой
чернильной синеве. Машка свернулась клубком на ее постели, опа-
саясь остальной пустоты квартиры, крепко спала в своем кошачьем
безмужестве. Ни на секунду не задумываясь — и вообще ни о
чем не думая — Лера бережно, двумя ладонями лопатками пере-
несла Машку на кресло слева от письменного стола, тихо промол-
вив: «освобождай ложе, пусть хоть мне сегодня повезет»,— после
чего также деловито прошла через гостиную в прихожую, взяла
трубку и уверенно набрала номер. Услышав голос Геннадия, а она
и не сомневалась, что именно он подойдет, сказала, как бы вчера
расставшись:

— Гена, я знаю, ты в доме один. Я тоже одна — нет, вдвоем
с кошкой... Ах, да, и ты вдвоем. Иди ко мне. Номер квартиры по-
мнишь? Тогда и код подъездный запомни... Я жду, Гена.

Повесила трубку, не дожидаясь ответа и пошла на кухню гото-
вить поздний ужин. А в бездумной голове вертелось из институт-
ского курса античной драматургии:  τιμεω δαναωσ*...  «Надо торо-
питься»,— вертелось неотступно в голове Леры.

Конец второй части

* Бойся данайцев... (древнегреч.).

478



Когда  импера-
трица  Екатерина
Вторая  в  1763  году
подписывала указ об
учреждении воспита-
тельного дома с пол-
ным  пансионом  для
сирот  и  сироток,
она как чувствовала:
благое  это  дело  бу-
дет жить вечно. Об
одном  не  догадыва-
лась  самая  умная
русская  царица,  кор-
респондентша
Вольтера:  количе-
ство  брошенных  ро-

дительницами детей с течением времени окажется прямо
пропорциональным  степени  цивилизованности  того  или
иного  государства.  Хотя  вроде  бы  и  читала  труды
Жана-Жака Руссо, который и сам приказывал своим лю-
бовницам подбрасывать новорожденных от него, и обосно-
вал неизбежность этого с позиций философии обществен-
ного договора… Давайте и мы с вами рассуждать филосо-
фически. Чем образованнее общество и составляющие его
человекоединицы (даже если каждый из них, взятый по-
одиночке,  и есть полный идиот), тем эгоистичнее сам
дух социума; обратная картина в СССР и некоторых его
сателлитах есть то исключение, которое подтверждает
правило… А чем эгоистичнее нравы, тем меньше желание
и стремление человека к продолжению собственного рода:
свой собственный (якобы) разум ревнует даже к детям
и внукам. Отсюда и стремление избавиться от гипоте-
тического конкурента. Обычно в этом вопросе принято
ссылаться на относительно высокий жизненный уровень
в цивилизованном мире, при котором уже нет необходи-
мости рассчитывать на детей в старости. Но ведь это
то же самое, но только в сугубо материальном выраже-
нии.
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Дворник  Кизилов
окончательно  разочаро-
вался  в  космонавтике
по-русски, то  есть  ре-
шил-таки водку не упо-
треблять.  А поскольку
в  предыдущих  своих
мыслях  и  уже  доста-
точно  долгое  время  он
уже вроде как бы и пил
сорокаградусную,  то
случилась  обычная
вещь, хорошо известная
психологам.  Они  назы-
вают  это  сдвигом
мотива на цель.  Так и
мусульманин  Кизилов,
даже  не  приступая  к
пьянству, в то же вре-
мя  и  категорически

отказался от зеленого змия. То есть в его психике случи-
лось то же самое, что происходит с насильно или добро-
вольно излеченными от алкоголизма горькими пьяницами.
Наверняка, каждый знает таких людей — они постоянно
угрюмы, озлобленны и подозрительны, а главное, что нет
бóльших  ненавистников  невинной услады пьянства,  чем
бывшие пьяницы. Кстати, то же самое можно сказать и
о бывших священнослужителях и особенно их детях: не
было на Руси больших святотатцев, нежели разночинцы
— демократы 60—80-х годов XIX века, а ведь почти все
они из поповичей!

…Совсем в одночасье переменился ранее ласковый и до-
брожелательный Кизилов: всем грубит, кроме участково-
го, татарина Файзуллина — не потому что единоверец, а
запросто  может  регистрацию  аннулировать.  Енукидзе
от него трусливо убегает; помните, у Лермонтова: «Бе-
жали  робкие  грузины».  Со  всеми  жильцами  рассорился.
«Хоть бы ты в свой кишлак ехал»,— слышит он вослед.
Мораль: нельзя резко бросать пить, даже мысленно.
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…А в это время в подкомитете по архитектуре и
строительству городской думы тоже говорят о благо-
устройстве  города.  Мнения  разные:  от  полного  сноса
уже ненужных теперь  заводов,  без  того  захиревших и
пустых,  и  возведении  на  их  огромных  территориях  в
самом центре торгово-промышленных комплексов до пол-
ной же сдачи города с пригородами в 100-летнюю аренду
крупным московским торговым и банковским компаниям.
Тогда, мол, и хлопот нам никаких, знай только аренд-
ную плату получай!

— Главное,—  говорит  осторожный  и  расчетливый
Смышляев,— время не упустить, пока нефть на мировом
рынке шишку держит за сто баксов на баррель, пока и
нам отчисления из центра идут на ремонт и поддержа-
ние городского коммунхоза.

— А вот хорошо бы даже столичные власти удивить
и прорыть в городе сеть каналов, как в Питере, одеть их
берега в гранит, и чтобы представители малого бизнеса и
среднего класса гуляли по набережным в погожие дни. А
чтобы все дни в году являли себя погожими, то завести
муниципальную малую же авиацию и круглосуточно обла-
ка разгонять,— встрял в разговор гласный гордумы, быв-
ший учитель чистописания Манильников.
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Разговорились, разгорячились думцы, а тут и время
обеденное подоспело, и еще накануне купец Деловитов за-
зывал на сегодня к себе на обед — отметить и освятить
присутствием градоначальства новую ресторацию новозе-
ландской кухни с поварами и обслугой, выписанной из го-
рода Веллингтона.

— Да-а, хорошо стало жить, весело и для общества
полезно,  — резюмировал  состоявшийся  обмен  мнениями
председатель подкомитета Мухобоев,— однако,  господа,
как бы нам не опоздать к Деловитову, а то набегут су-
преждь другие комитетчики, особенно которые по части
образования и просвещения, и всю ушицу из меч-рыбы по-
выхлебают!
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Часть третья

ПОСЛЕДНИЙ НАРОД
УХОДИТ В ВИРТУАЛЬНОСТЬ

Так как теперь доказал я уже, что
вещам невозможно

Из ничего возникать и, родившись, в ничто 
обращаться,

То, чтоб к словам моим ты с недоверием 
все ж не отнесся

Из-за того, что начала вещей недоступны 
для глаза,

Выслушай то, что скажу, и ты сам, 
несомненно, признаешь,

Что существуют тела, которых мы 
видеть не можем.

De rerum natura, книга I, ст. 265—270
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Глава двадцать девятая.
ЛЮБОВЬ МЕЛЬПОМЕНЫ 
ИЗЛЕЧИВАЕТ АПОЛЛОНА ОТ УНЫНИЯ

Это Венера для нас; это мы называем 
Любовью,

В сердце отсюда течет сладострастья 
Венерина влага,

Капля за каплей сочась, и холодная 
следом забота.

Ибо, хоть та далеко, кого любишь,— всегда 
пред тобою

Призрак ее, и в ушах звучит ее сладкое имя.

De rerum natura,* книга IV, ст. 1058—1062

— Я живу только поэзией, а ужин — это проза,— своим те-
атральным  контральто  передразнила  Лера  известную  героиню
«Последней жертвы» Островского, прыснула совсем по-девичьи,—
пойдем, милый, на аристократический ужин, который уже и готов.

— Почему аристократический? — Геннадий и не заметил, как
задремал на полчаса, а Лера тихонько ускользнула на кухню, а те-
перь, тихо посмеиваясь, стояла перед постелью в своем любимом
шелковом халатике.

— Потому что уже третий час ночи. В это время ужинают
только аристократы со сдвинутым рабочим днем и...

— Дегенераты,— в тон вставил Геннадий, окончательно про-
снувшись и попытавшийся захватить Леру и увлечь ее в постель.
Однако  не  учел  струящуюся  скользкость  шелка;  она  же  гибко
увернулась и ловко бросила на вытянутые в шутливой борьбе руки
Геннадия принесенный откуда-то из недр квартиры безразмерный
махровый халат добротной старинной выделки:

— Одевайся и пошли, а то до рассвета совсем ничего осталось.
— А-а что рассвет? — Геннадий насторожился и непроиз-

вольно зябко повел плечами.

* «О природе вещей» (лат.) — поэма Тита Лукреция Кара (95—51 гг. до
н.э.) в шести книгах.
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— Не беспокойся, не то о чем подумал по своей исконно муж-
ской глупости. Просто любовникам по классическим романам положе-
но встречать рассвет только-только заснувшими и видящими лишь
первый сон, друг о друге, конечно. А заснуть они должны, сам пони-
маешь, по причине определенного вида усталости. Все, пошли.

Ночной ужин, сготовленный хотя и на скорую руку, но весьма
аппетитный, удачно дополненный принесенным ночным же гостем
коллекционным  массандровским  мускатом  «Красного  камня»  и
французским коньяком — из запасов тестя — и черной икрой,
пришелся явно по вкусу обоим: и махнувшей временно рукой на
диету Лере, и никогда не помышлявшему о ней Геннадию. «Фи,
что за провинциальные манеры,— подыграла под капризную ба-
рыньку Лера, встречая в дверях явившегося через двадцать минут
после ее звонка Геннадия и принимая цветы и пакет с вином и
икрой,— это я не про цветы, конечно, а про «выпить-закусить».
Слава богу, сейчас не гайдар-голод начала девяностых, а потом у
нас  есть  Полковник,  как  он  сам  говорит:  содержатель  сразу
четырех  женщин...»  —  «Почему  четырех,—  как-то  глупо  от
неожиданности  спросил  Геннадий,—  ведь  твоя  бабушка...»  —
«Четвертая — кошка Машка. Не стой в дверях, проходи. Я дума-
ла, ты где-то в первом часу появишься, а ты как штык!»

Хитрила Лера, а по причине неожиданности встречи после дол-
гой разлуки несколько заносчиво дерзила. После своего звонка не
отходила от окна, из которого в быстро темнеющем свете позднего
августовского вечера, на помощь которому зажигались фонари, хоро-
шо просматривался противоположный угол проспекта и «интелли-
гентной» улицы, где до полуночи торговали тротуарные цветочницы.
Увидев покупающего там розы Геннадия, улыбнулась, гордая собой,
и поспешила к зеркалу в прихожей слегка подкраситься и открыть
дверь тотчас после его звонка: не любопытствующих соседей, конеч-
но, остерегалась, но чтобы скорее, даже на считанные секунды, уви-
деть его.  Уже чутко слыша его торопливые шаги на подъездной
лестнице,  подумала  об ужине,  шаловливо улыбнулась  и показала
старинному зеркалу в прихожей язык: ужин мужику надо зарабо-
тать!

А сейчас, ставя на кухонный стол тарелки с содержимым с пли-
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ты и холодильника и добавив к принесенным Геннадием бутылкам
давний презент своим «содержанкам» Полковника — розовое то-
кайское шампанское,— подумала: не перенести ли сюда из комнаты
вазу с розами? Однако решила, что это будет комильфо, ибо цветы
требуют и ужина при свечах. Свечи-то в доме еще от запасливой ба-
бушки остались, но вот как прореагирует на их зажигание противопо-
жарная сигнализация, которой на дармовщину — от своей охранной
конторы — Полковник щедро опутал всю квартиру? Подумав, мысль
о цветах оставила, еще раз окинула хозяйским глазом сервировку сто-
ла и пошла будить Геннадия. Ужин тот явно заработал...

* * *

— Так. Открывай шампанское и не пялься на мои коленки и
грудь, не в первый раз видишь,— маскируя все же проявляющееся
смущение  нарочитой  актерской  грубоватостью,  Лера  кокетливо
запахнула опустившуюся полу халатика и свела пальцами края де-
кольтированного выреза,— первый тост молча, за что не скажу,
второй, но коньяком — за нас, дебильных любовников. И ешь,
пожалуйста. Хлеб в бутербродах с икрой поджаренный, потому что
вчерашний... нет, позавчерашний уже, ибо днем из дома не выхо-
дила. Давай чокнемся.

— А что  целый  летний  день  дома  делала?— выпив  шам-
панское, спросил Геннадий, про себя же теряясь в догадках: за что
или за кого таинственный тост?

— Да многое. Тебя, милый, ждала. С кошкой Машкой разго-
варивала.  В окно смотрела,  подперев  кулачком  подбородок,  как
девки  голосистые и парни ершистые  за околицей выгуливаются.
Да, еще бумагу марала. Может как-нибудь и покажу. А что изум-
ляешься? Не одному же тебе трактаты сочинять.

Геннадий поперхнулся  икряным бутербродом,  некстати  вспо-
мнив при словах Леры о своей злосчастной рукописи, уже третий
день замершей на сто пятьдесят седьмой странице. Она же поняла
это по-своему:

— Извиняюсь еще раз за хлеб, крошится, ешь аккуратно,—
она и не заметила, что говорит в той же интонации, что и с Машей,

486



торопыгой в еде. И он это тотчас отметил, вспомнив как... но вну-
тренне досадливо поморщился, отгоняя сопоставление. И она поня-
ла, что он и в связи с чем понял ее. Поэтому поспешила сгладить
невольную взаимную неловкость первым пришедшим в голову:

— Я днем... нет, под вечер уже, поливала цветы, что на окне,
выходящем на проспект, и видела, как с синими фонариками, с си-
реной сразу пять тюремных машин вверх мчались,  наверное,  на
МТС*. Такое впечатление, что в нашем сегодняшнем отечестве по-
ловина ворует, а вторая — их ловит и сажает. А между ними то-
ненькая прослойка неумех навроде нас с тобой, да ведь?

— Да, количество автозаков на улицах есть прямой показатель
успешности экономических реформ, как любит говорить Николай
Игоревич, о котором я тебе как-то рассказывал: мой крестный в
«преподской» деятельности.  И еще заметь,  Лерик,  если раньше
люди не всегда знали, где их городское узилище располагается, то
теперь, благодаря телесериалам, а порой и по личному опыту, имея
в виду себя, родственников, круг знакомых, названия и местополо-
жение всех главных тюрем страны знают! Просвещение — велика
вещь,—  Геннадий  также  обрадовался  отвлеченной  теме,  мало
уместной для ночного свидания, но позволяющей замять возник-
шую было неловкость, но тут уже Лера развеселилась:

— Это как мы с тобой в «Кресты» чуть не попали? Ха-ха-ха!
При воспоминании о  той давней ленинградской  осени души

обоих потеплели,  неловкость ненужных ассоциаций исчезла, зато
нахлынувшие видения, словно сейчас это было, а не почти семь лет
назад, начала их странной, но от того еще более прекрасной лю-
бви, растопили последние остатки неловкости их новой встречи.

Действительно, смешно тогда получилось. На третий день их
проживания в Ленинграде ближе к вечеру, когда по-осеннему уже
затемнело, занесло их, гуляющих неторопко вдоль Невы, на Вы-
боргскую сторону близ Финляндского вокзала. Шли, шли и вышли
вовсе  в  малолюдное  место:  длинная  краснокирпичная  стена,  ни
души вокруг, да еще зябкий ветерок вдоль Невы понесся. Порав-
нявшись с дверью в стене, наглухо закрытой, остановились, раз-

* «Милиция — тюрьма — стадион»,— принятое в городе  N.  название
квартала, занятого этими соседствующими учреждениями.
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мышляя: что это за стена? А тут дверь с металлическим стукотом
отворилась, вышел некто военный в камуфляже, явно навеселе, а
от веселости этой разговорчивый:

— Что, ребята, к нам хотите? Не рекомендую.— И разъяс-
нил словоохотливо наивным провинциалкам, что это «Кресты» —
питерская тюрьма.

...Теперь же и Геннадий, и Лера, когда от скуки или устало-
сти  поглядывали  по  вечерам  на  экраны телевизора  с  их  мили-
цейскими  сериалами,  то  вспоминали  ностальгически  эту  стену  и
дверь, откуда по сюжету выходили на волю выкупленные у юсти-
ции братки, садились в ожидающие их «мерины» и отправлялись
дружным  трудовым  коллективом  праздновать  в  «Европейскую»
торжество справедливости.

А Геннадий заодно вспоминал и еще одну историю с прежним,
совковым незнанием главных тюрем страны. Еще по первому году
работы в институте, тогда не университете, собрался он по своим
диссертационным делам в Москву.  Завизировал командировку у
Николая Игоревича и отправился подписывать ее к проректору по
науке, замещавшему ректора, уже целую неделю пропадавшего в
Новосибирске  на  малопонятном мероприятии  с  участием первых
минвузовских лиц. Тот командировку сходу подписал, но дал по-
путное поручение:

— Ты одним днем едешь? Впрочем,— проректор справился в
бланке командировки с место назначения,— это в центре, потому
и по нашему делу успеешь,— надо срочно переправить вот эту
папку с бумагами, это просмотренная верстка книги, что мы с ка-
федрой ракетостроения издаем в Институте информации Минобо-
роны, без грифа секретности, конечно. Я было взялся сам отвезти,
собирался завтра в  Москву,  да  оттуда  отбой дали.  Так что,—
проректор опять справился в бланке,— Геннадий Борисович, не
сочти за труд закинуть верстку в институт. Он на Каланчевке; как
сойдешь с электрички — в пяти минутах ходьбы, прямо за гости-
ницей «Ленинградская».

Геннадий, прибыв в столицу с первой электричкой, тотчас на-
шел  здание  института  характерной  постройки  конструктивизма
тридцатых годов, но там уяснил, что проректор не имел полной ин-
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формации: вахтер-милиционер разъяснил, что институт-то здесь, в
этом здании, здесь же в дворовом строении и типография, но все
издательские службы находятся в другом месте. Нужно выйти из
метро «Сокольники» и пройти пару кварталов под горку, в сторону
Яузы,  а  затем  на  третьем  переулке  свернуть  вправо  на  Мат-
росскую тишину, пройти по правой стороне несколько домов и...
«не заблудишься; увидишь пятиэтажный дом, он там единственный
не в линию, а метров на двадцать углублен. Там и издательство».

Поскольку по своим делам ему удобнее было явиться пополудни,
то Геннадий, слегка досадуя — хотел пару часов походить по книж-
ным магазинам,— пошел на метро. Видимо, он раньше, чем было
нужно, свернул направо, ибо пошел по какой-то криволинейной узкой
улочке, в конце концов упершись в приземистое длинное здание с
вывеской «Баня». Пришлось расспрашивать встречных-поперечных.
И здесь он отметил какую-то странную реакцию расспрашиваемых:
при словах «Матросская тишина» мужики снисходительно усмеха-
лись, а пожилые женщины сочувственно теплели голосами.

Методом расспросов, проб и ошибок он таки нашел нужный
дом, отыскал в нем кого следовало и отдал папку с версткой. Ре-
дакторша оказалась словоохотливой,  пожилой и доброй,  поэтому
Геннадий рискнул поинтересоваться столь странной реакцией про-
хожих на название их улицы.

— Так, молодой человек,  вон из окна напротив-то тюрьма,
которую по улице все и зовут Матросской тишиной. Так что в
следующий раз уж и не удивляйтесь; впрочем, назад сейчас пойде-
те, так запомните, где сворачивать.

Следующего  раза  не  случилось:  его  издательские  интересы
были явно не по линии военной техники и науки, а в тюрьму, тем
более такого ранга, не было повода обращаться...

Начиная со дней ГКЧП, словосочетание «Матросская тишина»
обильно полилось из всех рупоров СМИ, но всякий раз Геннадий
с улыбкой вспоминал свои поиски совсем не того, о чем думал до-
брый  народ,  сочувственно  объясняя  бедолаге-провинциалу,  как
пройти к скорбному месту.

«Вот ведь менталитет этот самый у русского народа,— изуст-
но при случае и про себя размышлял он,— ни на один другой в
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мире непохожий: везде тюрьма, преступник — изгойные места и
люди, в них пребывающие, а только у нас пелена страдальчества
покрывает тотчас всякого, кто переступит приемное отделение за-
ведения подобного профиля. Хотя бы даже убивец со стажем или
новейший «олигархер», обокравший полстраны! Как такой послед-
ний  народ не  приговорить  прагматичному  мировому  сообществу
доллара к ничтожеству и исчезновению...»

* * *

— Ладно, хватит о грустном, которое в то же время веселое,
то  есть  о тюрьмах,— сказала Лера,  выслушав рассказ  о  Мат-
росской тишине.— Я думаю, что хватит нам видеться раз в два-
три года, а то и дольше. Ведь я могу и замуж выскочить, а? Не
тревожься, теперь не выскочу...

— Из-за меня,— совсем сглупил Геннадий, но Лера настрои-
лась на серьезное «выяснение отношений»:

— Скорее из-за себя, своего характера. Но и ты здесь далеко
не  последняя  фигура;  исключая  меня  —  и  вовсе  первая...  И
единственная. Подожди, подожди: обниматься на кухне — это у
нас с тобой давно пройденный этап. Ты, пожалуйста, слушай меня.
Я хотя и женщина, но совсем не глупая. И не пугайся, я вовсе не
имею в виду бабское обычное: семье привет — чемодан — трам-
вай  — здравствуй,  Лера,  я  пришел  к  тебе  навеки  поселиться!
Естественно, я этого хочу, но, как говорится, воспитание не позво-
ляет. Если бы могла, то сделала это еще лет пять... нет, сразу по-
сле ленинградской поездки. Я другой смысл своим словам придаю:
мы с тобой люди достаточно взрослые, хорошо понимаем, что быть
постоянными,  давними  и  верными  друг  другу  любовниками  a
moralite ничуть не ниже, чем любить в браке. Опять же никто не в
силах  отменить  законы  биологии;  это  я  о  мужской  полигамии.
В принципе мы, женщины, в душе и даже в сердце к этому при-
выкаем, чуть поумнев. А ревность, скандалы? — Это все эмоции.
Но при условии, что каждая из женщин одного мужчины уверена,
или уверяет себя, что тот любит только ее. Второй момент, Геноч-
ка, в том состоит, что любовница не должна покушаться на права
законной жены. Понятно, речь идет об умной любовнице, которых,
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к сожалению, очень и очень мало.
Итак, мое предложение, нет, я уже имею что-то на тебя по

праву  проверенной  годами  любви,  а  именно:  бросать  семью  не
смей, если только жена сама к тебе не охладеет. Колдовать здесь я
не буду, гарантирую. А Наташку-дрянь,— Лера не на шутку раз-
горячилась,— забудь. С женой хоть остатки былой любви, или па-
мять о ней, а с этой голубоглазой б... у тебя только похоть, говоря
высоким штилем. Хватит тебе развлекаться, тем более, что я тебе
в этом отношении всех заменю. В конце концов, биология с поли-
гамией пусть таковыми и остаются, но всему есть разумный пре-
дел. И здесь я такое колдовство на нее наведу, что мало не пока-
жется. Впрочем, мужская тяга к разнообразию ради самого разно-
образия, как отголосок первобытного «осеменителя» рода-племени,
должна к середине четвертого десятка затихнуть, перейти к стаби-
лизации привязанности. Так что здесь я почти спокойна.

Давай, милый мой, выпьем по рюмке коньяка на равных — я
девушка театральная, тренированная,— так проще о серьезных ве-
щах говорить. Ну-у, что ты как будто все подбираешь слова, все
осторожничаешь?  Вспомни  наш  ленинградский  медовый  месяц,
хотя и урезанный, и расслабься.

— Да нет, моя хорошая, какая настороженность? Я еще про-
сто не привык к твоему, как бы это сказать...

— Так и говори: девушка-мажор. Термин сейчас хорошо из-
вестный,  на  слуху.  Ничего,  кстати  говоря,  в  этом плохого  нет.
Если, конечно, это не современные старшие школьницы. А и без
умных терминов всегда было так: кто каравай на свадьбе бóльшим
куском оттянет, тот потом и верховодит всю жизнь. Это так гово-
рится. Либо муж хозяин в доме, но чаще среди городского ме-
щанства — баба. Бой-баба, так и кличут.

— Лера, а что такое очень уж серьезное, как ты говоришь,
еще не решено между нами?

— Да вообще говоря, все и сказано, утверждено и печатью
скреплено. Только не  ЗАГС’овской, но на наших грешных и од-
новременно безгрешных душах. Могла бы и не говорить, а от тебя
того же дождаться. Сколько ждала, еще бы подождала, да больше
невмочь. Вот храбрюсь, а баба бабой. Ладно, если слезы, то ско-
рее от радости. А если и заговорила, то только затем, чтобы не
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смущаться,  не смешиваться, наталкиваясь на вроде как «запрет-
ные» темы: о женах, о детях... о наших детях.

Ну, обо мне и Машке мало чего нового узнаешь, даже если
ничего толком и не знаешь. Потом как-нибудь исповедаюсь; опять
же греха на мне нет. А как в твоем благоустроенном семействе?

— Правильно сказала:  благоустроенном.  Это смотря с какой
стороны посмотреть. Опасная у Егора Трофимовича профессия. Как
он сам говорит: впереди еще два великих передела собственности и
не менее трех крахов всей нашей финансово-спекулятивной системы.
Все это растянется на непредсказуемое число лет. Но еще хуже бу-
дет, когда наступит устойчивое неравновесие, или равновесная неу-
стойчивость, что одно и то же. Это будет уже другой мир, другой
народ, где все мы будем мастодонтами почти вымершей эпохи.

— Я думала, так все в городе говорят, что его банк из числа
солидных, не шарашка одноразовая. Неужели все так серьезно?

— Думаешь, Егор Трофимович, даром что старой партийной
закалки, мне исповедуется? Нет, конечно, для моего же и всего се-
мейства блага. А жизнь его многоопытная многому научила; такие
люди лучше всяких мегакомпьютеров расчитывают-предчувствуют
на сорок-пятьдесят лет вперед. Как гроссмейстеры свои шахматные
ходы. Во всяком случае серьезно к чему-то малохорошему готовит-
ся. Во-первых, презрев весь свой въевшийся советизм, купил где-
то за бугром виллу. Проговорился как-то в хорошем подпитии. Но
где — не говорит. Сами, мол, в нужное время узнаете, хотя было
бы лучше и не узнавать.

Во-вторых, зная мою щепетильность, вовсе не показную, тем
не менее переписал на меня кучу акций, да каких! — «Норильско-
го  никеля»,  «Газпрома»,  нефтяные и алюминиевые  от братишек
Черных... Всех понемногу, но в сумме очень даже прилично полу-
чается. И все их, включая накапливающиеся дивиденды, разместил
в двух московских банках, которые ни при каких катаклизмах не
сгинут,  ибо обслуживают семью Самого, то есть и принадлежат
им. Сказал: не тебе, конечно, одному. Но всем на всякий-який.

Но главное, что заставляет верить его предчувствиям, так то,
что как-то в полной меланхолии распил со мной «по-мужски» по-
чти литровку виски с коньяком и под конец заметил, видно забыв
обо мне: «Мне чужого не надо, не той я закалки человек, поневоле
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в буржуины подался, но если сволочь всякая насядет, то устрою
им кидок по высшему разряду!»

— Пошли, Геночка, спать. Уже светает. Жених ты мой за-
видный! Шучу. Нам чужого не надо, свой Полковник-содержатель
имеется. И сам не унывай; я тебя скоро излечу.

* * *

Заснули они уже при взошедшем августовском солнце и спали
сном грешных праведников почти до полудня, пока одновременно,
словно сговорившись, не запел мобильник Геннадия — издалека,
через анфиладу комнат, из прихожей, из кармана его летнего без-
рукавого холстинкового пиджака, а проголодавшаяся Машка, пово-
дя слегка раскосыми, как у хозяйки, глазами на чужака, вспрыгну-
ла на постель, на непривычно для нее открытую грудь Леры, в
жарком дневном сне отбросившей одеяло в ноги.

Открыв глаза, оба на миг засомневались в реальности проис-
шедшего. Первой вернулась на землю Лера:

— Гена, ты что-то про мобильник говорил, не он ли сигналит?
Геннадий  кивнул,  как-то  по-домашнему  прикоснулся  сухими

губами к ложбинке плеча Леры и поспешил голышом в прихожую.
— Если хочешь, дверь за собой прикрой,— сказала вдогонку

хрипловатым с ночи голосом Лера, но тот на ходу только отрицаю-
ще взмахнул рукой.

Лера же села на край постели, с чувством невесомости тела
сладко потянулась, потормошила расположившуюся рядом Машку:

—  Что,  курносая,  завидуешь?  Пойдем на  кухню,  тебя  вне
очереди покормлю.

Накинув халатик, она и пошла в сторону кухни, предводитель-
ствуемая кошкой, поспешающей впереди и поминутно оглядываю-
щейся на хозяйку: верным ли та идет путем?

Занявшись Машкиной едой, Лера не заметила, как в кухон-
ную  дверь  вошел  уже  облаченный  в  давешний  махровый  халат
Геннадий и вздрогнула от не ожидаемого объятия со спины.

— Твои?
— Нет, Егор Трофимович; не зря его ночью я поминал. Со-

общил: перелетает из одного царства-государства в другое, в Бар-
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селону зачем-то кривая банковских спекуляций поманила. Это что-
бы я знал по какому коду звонить в случае чего.

— Понятно. Как-то ты неуважительно о родственнике гово-
ришь. Слушай, покажи мобильник, я их только в сериалах у бан-
дитов видела.

— Ничего, года через три-четыре у любой школьницы и сту-
диозуса будут. Хочешь, тебе организую?

— Думал откажусь? Не-а! — Лера нагнулась, выкладывая из
маленькой сковородки разогретую еду в кошачью мисочку, но ско-
рее для того, чтобы задать вопрос не в глаза, как бы притворяясь
равнодушной:

— А-а с курорта когда будут звонить?
— Ближе  к  вечеру.  Не  озадачивайся,  есть  договоренность

звонить мне только на «бандитский».
— Предосторожность на случай левой ходки к Наташке?
— Не сердись за прошлое. Просто у нас все уже попривыкли

к  мобилам.  Так  сказать,  трюфели  — роскошь  юных  лет.  По
Александру Сергеевичу.

— Ладно,  больше  не  буду.  Мои  вернутся  только  к  концу
лета, а у тебя?

— То же самое. Только отпускай меня два раза в день Со-
крата кормить, и чтобы не одичал, ибо молод еще, всего полтора
года. Может с Машкой поженить?

— Две свадьбы в одном доме не бывает. Потом зачем живот-
ное с панталыку сбивать. Я понимаю, что шутишь, но лучше мар-
шируй в душ, а я пока что-нибудь приготовлю из остатков ночно-
го. Затем пойдешь общаться со своим котом, потом поедем за го-
род купаться. Как твоя хандра?

— Нет, Лерок, никакой хандры и уныния.
...Совсем  изголодавшийся  Сократ,  не  знающий человеческой

поговорки о том, что человек предполагает, а бог располагает, со-
вершенно одичавший и почти смирившийся с наступившим сирот-
ством, только к вечеру дождался хозяина. Съевший с урчанием две
дневные пайки, кот уже ни на шаг не отходил от Геннадия. Но
сон сытости его сморил, а проснулся он уже в наступающей темно-
те сам-один в квартире. Смирила его с наступившей странной жиз-
нью только доверху наполненная личная миска с едой.
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Как-то  сговори-
лись сочинители Су-
хариков и  Омшанни-
ков  сходить  на вы-
ступление  гастроли-
рующего в городе фо-
кусника  Давыда Ко-
перфилова  из  Одес-
сы:  чтобы набрать-
ся  впечатлений  для
освежения  своего
творчества. Как раз
Дементий  Анато-
льевич  начал  тво-
рить новую 12-том-
ную  эпопею  «Через
тернии  к  звездам»
(«Per  aspera  ad  ast-
ram» — назвал он ее
по-латыни),  а  Ан-

дрея  Трифоновича  посетила  муза  драмы,  племянница
Мельпомены, и замахнулся он на пьесу об однополом сексе.
Он в пику Омшанникову тоже хотел название дать не
по-русски, да не знал иноземных языков еще со времен сво-
его бригадирства машинным доением.

Сели они в первом ряду, смотрят, как Давыд взгля-
дом часы-ходики с кукушкой останавливает, на аптекар-
ских весах булыжники в равное по весу количество сере-
бряных монет превращает. Зачарованно смотрят сочини-
тели,  замечтались.  Сухарикова  все  больше  серебряные
деньги  занимают,  а  Омшанникова,  как  лирика  в  душе,
красотки в почти без ничего, которых одесский ловкач
распиливает  вдоль  и  потом  вновь  складывает.  Вышли
литераторы с представления и разошлись по своим до-
мам — творить доброе и вечное. Впечатлений набрались
много, так что Сухариков в своей пьесе ввел расчет за
однополую любовь в серебряных деньгах, а его коллега в
своей эпопее главную героиню во всех сценах раздел догола.

На днях они созвонились  и договорились  сходить в
цирк, куда завезли крокодилов.
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Совсем  оса-
танел  дворник
Кизилов,  даже
ханскую  свою  бо-
роду обрил,  когда
Нина-ханум  сде-
лала ему компли-
мент — что бо-
рода  делает  его
лицо  добрым.  Не
желает  Кизилов
слыть  добрым.
Особенно  окры-
сился  он  на  дво-

ровых, муниципальных, значит, собак: Жучку и Дружка.
Раньше он их подкармливал, когда сам сухомяткой обедал
в дворовой же беседке: кусок булки с изюмом бросит Жуч-
ке, а Дружку и вовсе порой полсосиски перепадет. Теперь
же с метлой за добрыми собачками гоняется. Народ хохо-
чет, глядя на разъяренного узбека; молодые мамаши, что
под видом воспитания своих малышей сплетничают о му-
жиках весь световой день на детской площадке, укоряют:
какой пример детям подаешь, Кизилов? Добрые чувства в
них глушишь. Возмущаются мамаши в модных кофточках
и джинсах с голыми пупками и верхней частью ног, нервно
курят и баночное пиво пьют.

Одна Нина-ханум не смеется и грустно посматрива-
ет в стону Кизилова: «Да он вовсе и не злой, добрый он
в душе. И именно потому, что добрый, заскучал по се-
мье, по родному кишлаку — ведь почти полгода здесь на
чужбине трудится». Смеются на ее слова шалавы голо-
пузые и уже вовсе  голопопые,  когда,  сидя на скамейках
детского городка, нагибаются от неудержимого смеха. А
чего им не смеяться? С детьми их мамаши занимаются,
мужей же отправили на заработки в Москву или вовсе в
Сургут.  Знай  себе  пиво  дуют и тонкие  сигаретки  по
шестьдесят рублей  за  пачку  курят!  Смотрит на  них
Кизилов: вот бы их в кишлак, да в гарем Улемхану, их
бывшему колхозному парторгу! Показал бы он им пиво…
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Глава тридцатая.
АПОЛЛОН В САДАХ ЛИКЕЯ.
ПРЕДПОСЛЕДНЯЯ ПРОКАЗА ДИОНИСА

Общего блага они не блюли, и в сношеньях 
взаимных

Были обычаи им и законы совсем неизвестны.
Всякий, добыча кому попадалась, 

ее произвольно
Брал себе сам, о себе лишь одном постоянно 

заботясь.

De rerum natura, книга V, ст. 958—961

Если после той давней поездки в Ленинград Геннадий чув-
ствовал себя несколько не в своей тарелке, как бы заново входя в
ритм семейной жизни, чего, кстати говоря, он никогда не испыты-
вал после встреч с Наташей, то теперь он как ни в чем не бывало
встречал в последние дни августа сначала приехавшего очень оза-
боченного тестя, а на другой день и остальных курортников. А еще
за  день до «большого  съезда»,  хотя  они и расстались  поздним
утром, Лера позвонила по благоприобретенному мобильнику и со-
общила о приезде уже своих курортников.

— Веди себя, милый, умно, главное — жены не дичись. Во-
образи, что мусульманином стал. Надолго терять друг друга теперь
не будем. А дальше по обстоятельствам. Пока же буду во сне к
тебе приходить. Целую, мой повелитель!

Геннадий перед сбором семейства принял все меры предосто-
рожности. Прежде всего потщательнее упрятал в недрах письмен-
ного  стола  рукопись  трактата,  остановившегося  все  на  той  же
157-й странице.  Съездил  на  ближайшую автомойку  на  тестевом
«рено», чтобы выглядел опрятным и отдохнувшим от дорог за три
недели,  надеясь,  что Егору Трофимовичу и в голову не придет
мысль посмотреть на спидометр: накатали они с Лерой за эти по-
чти полмесяца если не до Владивостока и обратно, то уж во вся-
ком случае до Новосибирска точно... Наконец, досадливо морщась,

497



включил стиральную машину, загрузив в нее абсолютно чистое по-
стельное белье с тем расчетом, чтобы к приезду женской части оно
еще сохло на балконе. Поздно, но сообразил: а ведь совсем по-
другому могут понять? Но дело сделано. Чтобы снять хоть часть
подозрений  со  стиркой,  тщательно  вымел  и  пропылесосил  всю
квартиру и простирал еще все свои надеванные вещи. С сомнением
долго смотрел на Сократа. Даже взвесил его на напольных весах;
оказалось, что жизнь в пустой квартире пошла тому на пользу: по-
чти килограмм веса прибавил! «Не донесешь?» — вопрошал он
жестко-пушистую масштабную копию тигра.

Но сошло как нельзя лучше.  Наивная и далекая от реалий
жизни Света похвалила супруга за уборку и стирку. Елена же Ав-
деевна слегка насторожилась, увидев сохнущие простыни за бал-
конным окном, но, рассмотрев там же рубашки и домашние спор-
тивные шаровары зятя, погасила вспыхнувшую было подозритель-
ность. Даже заугрюмивший после своих поездок по европам Егор
Трофимович заметил после первой поездки на семейной машине:
«Вижу, что трудился, не отрываясь от письменного стола, в гараж,
наверное, и не заходил? Машина даже пылью слегка покрылась».
Сказано  это  было  за  первым ужином  воссоединившейся  семьи.
Тесть  после  похвального  замечания  выпил  стопку  зубровки  «за
встречу» и, убедившись, что все заняты своими тарелками, подмиг-
нут Геннадию. Тот опустил глаза, вроде бы не заметив. «Вот, черт
глазастый, заметил-таки цифры!»

Как ни странно, чуть не выдал Сократ, демонстративно сторо-
нившийся Геннадия и жалобным мявом всем поочередно доклады-
вавший о мучениях его в пустой квартире и нерациональном, не-
ритмичном кормлении. Однако жалобы кота списали на соскучен-
ность по членам семьи и неумеренные восторги Триши, беспре-
станно ловившего и тискавшего свободолюбивого зверя.

«Трудно быть ходоком,— философски размышлял Геннадий,
— а ведь впереди еще тет-а-тет в спальне после долгой разлу-
ки?» Но это-то как раз никаких сомнений у Светы не вызвало.
«Тело всегда вспомнит тело, а дальше дело техники»,— скабрез-
ничала в таких случаях Наташа...

Однако у всех домашних, исключая его и совершенно успоко-
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ившегося Сократа, очень чувствовалась некоторая встревоженность,
явно исходившая от Егора Трофимовича. Но теща молчала, а Све-
та,  ровным счетом ничего не знавшая,  не ведавшая,  интуитивно
ориентировалась на мать.

На вопросы домашних — заинтересованные у Светы, равно-
душно-вежливые у остальных — об успехах в написании трактата,
Геннадий весело врал: «Крепко в тишине поработал, основные две
главы вчерне закончил, думаю к началу декабря все завершить».
«Дашь почитать?» — спросила Света.— «Нет, нет, только уже в
опубликованном виде, есть такая примета: сглазить можно»,— за-
торопился с ответом Геннадий.

Ближайшую  же  субботу,  в  которую  в  начавшемся  учебном
году у него якобы был занят в университете весь день, они с Ле-
рой провели на Женькиной жилплощади на Серебрянской.

— С Женькой договорился на будущее насчет его загородной
хаты,— сообщил он Лере.

— Подожди, не торопись,— как-то загадочно ответила она,
— может и по-другому будет.

— Это как? — забеспокоился Геннадий.
— Как будет, так и узнаешь, а глупости в голове не держи.

Все будет хорошо. По этому же поводу пару недель буду занята
домашними  делами.  Так  что  даю  тебе  «отпускную»,  занимайся
своими университетскими делами.

* * *

«И откуда она знает про университетские дела? Я ведь ни
полслова не говорил... не до того было. Может и правда любовь
моя долгожданная колдунья-ведунья?» Так, добро усмехаясь, раз-
мышлял  Геннадий,  вышагивая,  миновав  попутный  центральный
парк, в сторону своего учебного корпуса, он же — главный, до-
бротной позднесталинской постройки. А дела и впрямь маловесе-
лые.

Как это любит говорит старый коммунист Николай Игоревич
со своим ужасным прононсом, явно из детского прочтения «Гавро-
ша»?  La Commune est mort — vive la Commune! Действительно,
великую коммунию СССР угробили и скоренько на паритетных
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началах братки с барыгами и бывшими комсомольскими функцио-
нерами новую коммуну сгоношили — по своим потребностям. Вме-
сто законов ввели систему уголовных понятий и на все и всея ее
распространили, на образование тож. И без того тошно стало в
университет ходить, особенно в первый месяц учебного года.

Чтобы отвлечься,  Геннадий  прибегнул  к испытанному сред-
ству: используя дурацкое свойство своей памяти, начал вспоминать
по годам, но в обратном счете, всякие достопримечательные собы-
тия. Начал с десятилетней давности, еще учительской своей поры.
Та-ак, со Светой дела к логическому завершению привел, тут и
Наташа... А еще эпидемия брейк-данса: как же старшеклассники
его вертели-отплясывали на школьных вечерах? В следующем же
году ничего героического и чудного вроде не было... На подходе к
дверям  корпуса  дошел  до  зловещего  восемьдесят  третьего  года,
когда летчик Осипович сбил южнокорейский «боинг», провокаци-
онно пущенный америкосами без пассажиров, а скорее всего и без
летчиков, на автопилоте. В этот момент, уже на траверсе вахтера
его нагнал и хлопнул по плечу Енукидзе:

— Здравия  желаю,  товарищ  профессор!  Как  здоровье  те-
стюшки-банкира?

— Привет, Николай Автандилыч. Егор Трофимович на такие
вопросы отвечает кратко: не дождетесь! Сам-то как лето провел?
Куда-нибудь с Ниной-ханум и детьми ездили? — Спросил Генна-
дий,  улыбнувшись,  вспомнив ухищрения Леры со звонком жене
Енукидзе.

— Поедешь  тут...  С  доцентской  зарплатой!  Нинка  порой
разойдется, язвит: дескать, все грузины как грузины, сейчас осо-
бенно, все при деле — торгуют, заводы с братками захватывают, с
образованием в чиновниках,  адвокатах, в майорах милицейских...
Один ты философией дуришь головы подрастающему поколению,
которому твои гегели-фейербахи сейчас на фиг не нужны. Да ты
вместо  зарплаты пособие по безработице получаешь!  Вот такие,
брат, дела с летним отдыхом. Это тебе хорошо, тесть бабки подки-
дывает  немерено,  актрисы по  телефону  разыскивают,  а-а?  Мне
Нинка  говорила.  Написал  монографию  про  логико-философский
подход к оправданию Лысенко? Впрочем, понятно, какая моногра-
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фия, если актрисы интересуются.
Геннадий никак не прореагировал на болтливость Нины-ханум,

хотя Лера уверяла в обратном.
— Нет, Автандилыч, не написал, и актриса здесь ни при чем;

кстати, моя давняя знакомая. Просто по ходу работы решил кар-
динально сместить акценты,— весело врал Геннадий, подымаясь в
паре с Енукидзе на свой четвертый этаж, а тот все больше возбу-
ждался:

— Послушай, Борисыч, у тебя сегодня лекции есть?
— Нет. И завтра не будет, и послезавтра. Я теперь умный

стал,  как все  другие завкафедрами одну лекцию в неделю себе
оставил.  Сам  понимаешь,  на  дворе  не  социализм,  когда  имело
смысл за высокие идеи работать.  Теперь же,  как нас уверяют,
капитализм. А какой его основной закон, господин доцент?

— Понятно, какой: деньги — утром, причем в зеленых, стулья
— вечером. Но деньги вперед! У меня, к счастью, тоже сегодня ни-
чего нет. Противно здесь... впрочем, как и везде, кроме кабаков, в
крайнем случае, забегаловок. Борисыч! Давай плюнем на эти серые
стены и цинковые рожи и двинем куда-нибудь; все же надо отме-
тить, хотя бы в память традиции, начало учебного года, а?

Геннадий чуть замедлил шаг на самом подходе к кафедре, об-
думывая слова доцента, и обреченно махнул рукой:

— Ладно. Только полчаса поруковожу...  а вдруг кто сверху
дернет?

— Кто, да-арагой? Сам знаешь, Беркутов позавчера укатил
на аэроплане в Штаты, якобы осваивать передовой заокеанский
опыт по дистанционному обучению.

— А проректоры?
— Да ты, Борисыч, совсем философом в жизни стал, новостей

реальной жизни не знаешь. Докладываю:  как говорится,  кот на
крышу - мыши в пляс; все они, голубчики, помахали ручкой Ген-
риху Семеновичу на дорожку и тотчас всем высокооплачиваемым
коллективом смотались отмечать бабье лето на речке Оке — под
предлогом ревизии нашей базы отдыха. Эх и погуляют там мужи-
ки! Студиозусы и преподы в альма матер вернулись, а там тишина,
покой и доглядчиков никого. Короче, иди поруководи с полчасика

501



Мариночкой, больше там никого не найдешь, а я загляну в биб-
лиотеку, в зал периодики. Там такая очаровашка на выдаче журна-
лов появилась: лет двадцати восьми, максимум тридцати, без обру-
чального кольца и явно ищущая утешения в любви бескорыстной и
большой...

— Ну-ну, познакомь ее с Ниной-ханум. Давай через полчаса,
не опаздывая, на выходе встретимся.

Действительно, в преподавательской кафедры что-то тюкала на
компьютерной клавиатуре секретарша Мариночка с удивительным
летним загаром. Раньше он бы восхитился, но сейчас — на мыс-
ленном сравнении с прелестями Леры — она тянула не более как
на старшую школьницу, только-только расправляющую свои груди
и бедра под женский статус... Она со всегдашним восторгом по-
смотрела на молодцеватого шефа, прощебетала, что никаких звон-
ков не было, никто не заходил, все преподаватели, видимо, на за-
нятиях  по  разным  корпусам.  Геннадий  поощрительно  кивнул,
улыбнувшись, и проследовал в своей кабинет. Досадливо поворо-
шил еще с начала лета завалящие бумаги,  фигурально сплюнул.
Снова вышел в преподавательскую, сказал Марине, что пошел к
Меркулову, а далее по делам. Вряд ли сегодня вернется на кафед-
ру. Та понимающе, несмотря на юный возраст, улыбнулась и со-
всем уж доверительно пропела: «Пока-пока!».

Кафедра  истории и  культурологии  располагалась  на  том же
этаже, но в противоположном крыле, а в преподавательской сидела
полная копия-клон его Мариночки. Только отзывалась она на Ве-
рунчика.

Первой поздоровавшись, она указала на полуприкрытую дверь
завкафедрой:

— Николай Игоревич там; шефа сегодня и завтра не будет,
на конференции в педуниверситете или где там еще...

Обменявшись с Меркуловым невыразительными летними впе-
чатлениями, Геннадий откланялся, притворно уже на пороге осве-
домившись о Енукидзе.

— А бог его знает. Занятий у него сегодня нет. Наверное,
сбежал от Нины-ханум и окучивает какую-нибудь красотку. При-
вет Егору Трофимовичу!
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* * *

— Куда пойдем, профессор? Надеюсь, банкуешь сам с тесте-
вых неправедных дивидендов, тем более у неправильного грузина
шиш в кармане.

— Может, в парк, в ресторанчик в бывшей спортбазе? Я там
раза  два  бывал:  с  Ибрагимом  Тохтамышевым,  что  имеет  свое
ОАО при металлургическом заводе; он у нас экзамен кандидат-
ский сдавал. А второй раз и вовсе в занимательной компании со
знаменитым академиком-диссидентом нового толка Шафаровичем,
председателем  Русской  партии  Корчагиным  и  еще  несколькими
видными руссонационалистами из Москвы и Новосибирска. Попал
на митинг-конференцию случайно, а там Славка Ломакин чего-то
разругался  со  своими  дерьмократами  и  барски  пригласил  своих
идейных врагов отужинать. Меня заприметил и тоже захватил, как
«представителя  мыслящей интеллигенции»,  как  он  рекомендовал.
Сейчас половина одиннадцатого — подойдем к открытию. Там хо-
рошо, прохладно, виски твои любимые неподдельные, шашлыки из
осетрины. Бабки есть, летом из обеденных сумм сэкономил...

— Да был я там в июне, знаю. Два оболтуса из торгашеских
семеек там мне экзамен по культурологии досдавали. Сам знаешь,
взяток я не беру, боюсь вылететь из универа, а то и вовсе под вы-
ездную попасть, но ведь просто так нельзя же полным идиотам и
бездельникам «уды» ставить? Педагогическая принципиальность не
позволяет.

— Ну-у, значит идем!
— Да нет, в тот раз тоже с этими тинейджерами спозаранку

заявились туда, а там халдеи товар принимали: водяру и прочее
пойло. Слышу, как старший у них распинается, что, дескать, в сле-
дующий раз привозите болгарские вина подешевле, но и не дерьмо
совсем. Мол, для среднего класса пойдет нарасхват. Вот сволочь
халдейская! Наслушался по ящику россказней по «средний класс»,
в политэкономии стал разбираться, рыло приказчичье...  А я уже
дернул пару стопок вискаря, понесло меня, целую лекцию им про-
читал о воровской сущности так называемого среднего класса, ис-
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кусственности его создания нынешним режимом ельциноидов, что-
бы иметь надежную опору своей власти, а добил моей коронной:
«Каждый новый среднеклассец — это два старика-пенсионера, ро-
ющиеся на помойках, столько же нерожденных, абортизированных
детей, да впридачу недоедание трех нормальных, не блатных сту-
дентов, одна новая же проститутка и нищенская зарплата двух до-
центов!»

Они как услышали, мигом сообразили, что я не из кавказской
мафии пришел поразвлекаться с мальчиками, хотели нас выкинуть,
но тут один из студиозусов встрял: «Ша, братва, не видите — пе-
дагог разволновался, что в вашем паршивом кабаке нет его любимо-
го «Джонни Уокера» и приходится травиться «White Horse». А не
нравится вам — так я сейчас дядьке звякну, попрошу своих налого-
виков прислать сюда разобраться с ассортиментом и ценами».

И вытаскивает из кармана, стервец, мобильник. Халдеи как
мобилу углядели, так сразу заизвинялись и исчезли с глаз в под-
собку. Нет, душа моя не лежит снова их рожи лицезреть. Кстати,
ты за свой мобильник сколько в месяц платишь? Небось побольше
профессорской зарплаты?

— Не знаю, он у тестя как служебный по банку проходит.
— Да-а, вот менталитет советский неистребимый! Хоть вагон

денег имеешь, но все одно на дармовщину тянет как пьяницу —
не о нас речь — к бутылке. Слушай, Борисыч, вот троллейбус
нужный подкатывает к остановке. Садимся — и до большого уни-
вермага к Муртазе. Во-первых, земляк условный, во-вторых, на-
стоящая кавказская кухня, наконец, подальше от универа, от лиш-
них глаз. Хотя, конечно, осенняя пересдача еще не началась, вряд
ли кого из нашего брата в кабаках можно встретить, но все же бе-
реженого бог бережет.

Они вскочили в затормозивший троллейбус и через четверть
часа  были в  свежепостроенном одноэтажном ресторане  рядом с
универмагом, выдержанном в серогранитном стиле пятидесятых го-
дов. Правда, в троллейбусе Енукидзе успел завести знакомство с
вальяжной молодой брюнеткой и все зазывал ее «скрасить пару
часов за настоящим сациви и шашлыком по-карски  в компании
двух  молодых  академиков,  номинантов  Геттингентской  премии  в
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области философии». Брюнетка похохатывала, вроде даже как ко-
лебалась, но в самый последний момент с сожалением отказалась.
Скорее всего ее зоркий взгляд смутили обшлага подержанного пи-
джака веселого грузина, аккуратного подшиваемого Ниной-ханум к
началу очередного учебного года.

* * *

Пока официантка, почти копия неудачной троллейбусной зна-
комой Енукидзе, исполняла щедрый — с молчаливого кивка Ген-
надия — заказ с грузинским акцентом, оба посмеивались, опять
же в контексте страстных речей Николай Автандиловича, об ака-
демическом идиотизме, охватившем столицы и теперь добравшемся
и до провинции. Енукидзе уже собрался рассказать на тему дня
свежий анекдот, но официантка поставила на стол завершающие
бутылки и пожелала приятного отдыха. При разошедшемся аппети-
те доцент тотчас забыл про академический анекдот. Первую пили
за дам — всех на свете, полигамно, включая негритянок и сексу-
ально-холодных.

...К подаче карского шашлыка, а под него «Киндзмараули»,
оба педагога уже успели обговорить все животрепещущие новости
университетской  жизни,  что  накопились  за  лето:  кого  взяли  за
шкиврятку по мелковзяточному делу, у кого из незамужних моло-
дых доцентш совпали во времени и географическом пространстве
места  отдыха с  аналогичным у вузовского  начальства.  Наконец,
посочувствовали  профессору  Расстегаеву  с  технологического  фа-
культета, из лаборатории которого в конце августа сперли четыре
дорогущих  компьютера,  полученных  под грант  РФФИ*.  А еще
Енукидзе  со  слов  Нины-ханум  рассказал  об  обилии  студенток,
приписанных  по  родителям  к  ее  спецполиклинике,  которые  уже
вторую  неделю  все  идут  и  идут  к  гинекологу  выяснять  насчет
направления на аборт. Хорошо летом повеселились!

После второй перемены блюд и бутылок разговор обрел обыч-
ную  в  дружеских  застольях  гармонию,  то  есть  оба  говорили,
соблюдая очередность,  но друг друга  почти не слушали,  а вели

* Российский фонд фундаментальных исследований.
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внутренние монологи сами с собой или отсутствующими здесь. С
каждой  минутой,  тем  более  с  каждой  новой  рюмкой  Геннадия
тянуло повидаться с Лерой, хотя это и было невозможно — по ее
просьбе дать разобраться с домашними делами. И как положено,
эта-то невозможность и вовсе накаляла нестерпимое желание уви-
деть, услышать, обнять...

Чтобы хоть как-то отвлечься, Геннадий начал осмысленно при-
слушиваться к словам Енукидзе, походя перепутавшего от обилия
грузинского семизвездочного («Прямо с Кутаисского винзавода»,
— рекомендовал сам хозяин заведения, вышедший поздороваться с
незнакомым им ранее земляком) ресторанный зал с лекционным. А
говорил он о некомпетентности нового поколения начальствующих
персон: от школьных завучей и завхозов до самых верхов. Вот чего
не отнимешь у Николая Автандиловича, так это умение сказать
длинную речь или тост во здравие, причем его лекции очень похо-
дили на затянувшиеся тосты, а последние содержали мудрость и
меткость сравнений добротной лекции. «Для этого надо родиться и
вырасти на Кавказе»,— обычно, скромно потупясь, отвечал Ену-
кидзе на похвалы слушателей. В такие минуты он совершенно ис-
кренне забывал, что родился и вырос в этом среднерусском городе
на улице имени Третьего интернационала.

...Совершенно сходное Геннадий не раз слышал и от Егора
Трофимовича, естественно, в умеренном подпитии.

Тесть, в отличие от Енукидзе, набиравшегося оппозиционных
мыслей из патриотических изданий, все хорошо знал по своей ру-
ководящей жизни. «Вот возьмем, Гена, наиболее ответственную, в
то же время и относительно многочисленную категорию советских
руководителей — первых секретарей обкомов, то есть полных от-
ветственных хозяев территорий размером с иные европейские стра-
ны, а то и превосходящих ту же Францию или Германию. Это
были великие умницы, трудяги и дипломаты в едином лице. Имен-
но на них все замыкалось: руководящие указания правящей вер-
хушки, с одной стороны, и реальные, насущные потребности в кон-
кретном руководстве снизу. Причем подготовлены они были таки-
ми профессионалами своего дела, что впади в полный маразм вер-
ховная власть, а это и случилось при «позднем Брежневе», также
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при восхваляемом сейчас правыми и левыми Андропове, не говоря
уже о Черненко, так они по некоему неформальному мобилизаци-
онному  плану  могли  достаточно  длительное  время  по-прежнему
уверенно управлять — во взаимодействии друг с другом без вся-
кой «вертикали власти» — своими регионами. Вот так-то!

И все это — сталинская традиция и преемственность. Новая
власть с самого начала, с горбачевщины прекрасно понимала опас-
ную энергичность и трезвый ум последнего поколения обкомовских
«первых» типа нашего Ивана Харлампиевича. Потому их скорень-
ко освободили от высоких должностей и отправили на пенсионное
довольствие, на всякий случай удалив даже с родных мест. То есть
собрали их где-то в Москве в казенных квартирах почти что под
негласный надзор. Как же боялись, что, не дай бог, в первые годы
игры в демократию смогут они вновь вернуться к руководству об-
ластями и республиками?

И заметь, Гена, ни единый из них, последних могикан, а о
предыдущих и вовсе речи идти быть не может, не являлся пресло-
вутым «блатным». Отбирали их, с учетом выбраковки как сто к
одному будущему, с первых трудовых лет. И отбирали не по неиз-
бежной  партпринадлежности,  а  по  деловым  качествам  и  уму.
Причем чаще не по специализированному в том или ином деле
уму, но по комплексу — это как в твоей любимой логике Зино-
вьева — качеств умного организатора. Естественно с немалой то-
ликой специального образования, личной бескорыстности, увлечен-
ности. Понятно, что ангелов не бывает на грешной земле, но все-
гда есть люди, для которых власть — не самоцель, а присущий,
оптимальный для их характера способ самовыражения как лично-
сти,  причем личности творческой. Социальное же,  коллективист-
ское государство, воплощением которого был наш СССР, нужда-
лось именно в таких вот людях, с такими вот характерами власт-
ных трудяг.

Самое существенное, не мне тебе, философу, здесь Америку
открывать, что власть ценится выше личного накопительства. Дру-
гое дело, если человек получает эту власть, минуя этап «первона-
чального накопления капитала». Здесь ведь не деньги, праведно,
что сомнительно, или неправедно нажитые, открывают — то есть
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покупают — путь к верховенству над миллионами людей, но ото-
бранный из сотен, тысяч претендентов ставится во главу. То есть,
говоря языком человека биологического, для которого накопитель-
ство и власть есть непременные условия руководства социумом —
от пещерного рода до сверхдержавы, здесь сразу удовлетворяется
высший инстинкт верховодства, так зачем такому отобранному и
избранному спускаться ступенькой лестницы ниже, заниматься на-
копительством?

Вот такие они были, наши «первые». Нынешние же — явле-
ние обратное им, потому и погибельное для страны.

Кстати говоря, именно это качество нестяжательства, а значит
и невозможности подкупа, шантажа, склонения к прямому преда-
тельству и измене, использовалось в государственных целях, когда
«первые» вырабатывали свои ресурсы. Они ведь не пьянствовали,
как некоторые свердловские, либо же не лизоблюдничали навроде
бывшего ставропольского, а работали на износ. Поэтому ближе к
шестидесяти годам сами понимали:  укатали сивку крутые горки.
Но высшая власть не привыкла разбрасываться бесценными кадра-
ми, и бывших обкомовцев верстали в послы. Это обычная практика
тех лет. И это вовсе не почетная отставка... как это у классиков?
— «Пора на пенсию, в Сенат». Нет, во-первых, большое повыше-
ние в должности, ибо посол — это звание министра; во-вторых,
иной посол переходил от управления родной областью к неявному
же, но управлению целой чужой страной — в сфере, конечно, на-
шего влияния, а такой сферой являлся полумир.

И такой новоиспеченный посол, освобожденный от обязанно-
сти  отвечать  за  все  — от  управления  областным  городом  до
устранения  недоделок  в  новопостроенном  коровнике  какого-
нибудь  сельца  Коромыслова  в  дальнем  районе,  получал  новый
импульс, вторую руководящую молодость, а голова его, обреме-
ненная гигантским опытом и знанием людей, творила чудеса ди-
пломатичности,  оценки  ситуаций  и  проведения  политики  своей
страны.  И  чаще  всего  такой  матерый  посол  давал  сто  очков
вперед иному выпускнику МГИМО, дипломату в третьем-четвер-
том поколении от коллег Чичерина и Красина. И страны им не
менее умело подбирали...»
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На этом зацикленная обильным возлиянием мысль Геннадия
резко затормозилась. Умолк и автономно о чем-то рассуждавший
Енукидзе. Прямо у их столика во всем своем великолепии стояла
и тихо посмеивалась Наташа, а обок ее не менее видная собой,
но чуть помоложе, тоже улыбающаяся брюнетка. Одни брюнетки
сегодня...

Пока несколько обиженная официантка выполняла новый за-
каз, Геннадий представлял дамам, севшим с ними в шахматном по-
рядке,  Николая  Автандиловича,  а  Наташа  свою новую подруга
Лену, то есть Елену Станиславовну, нового спортивного врача из
их спортивно-медицинского заведения.

«Прости меня, Лера, подлеца, страшной клятвой зарекаюсь: в
последний раз. Ведь все равно объясниться нужно когда-то»,—
все же пролицемерил Геннадий; взял протянутый Енукидзе, «по-
гусарски» наполненный до середины коньяком фужер, чокнулся за
встречу-знакомство  с  дамами  и...  пришел  в  себя  только  утром.
Сразу узнал спальню в Женькиной вилле. Наташа загадочно улы-
балась во сне, трогательно сипя по-детски носиком. Из соседней
комнаты явно доносился веселый голос Енукидзе и смех спортив-
ной врачихи.

— Гена-а,— он повернул голову к проснувшейся, все так же
улыбающейся голубоглазой соблазнительнице,— не беспокойся, ты
вчера звонил домой и предупредил, что «уехал до завтра с прорек-
торской  комиссией  актировать  университетскую  базу  отдыха».
Господи, где ты таких слов-то набрался? Иди ко мне.
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Принято
считать,  что
феминизм  и
женская  эман-
сипация  воз-
никли где-то в
начале  второй
половины  XIX
века и преиму-
щественно  в
вольнолюбивых
Северо-Амери-
канских  Сое-
диненных
Штатах  —
САСШ — то-

гдашнее их самоназвание. А в России первый пик (помните
из  классики  стриженых  барышень-курсисток?),  наэлек-
тризованный двумя романами — более известным «Нака-
нуне» и ныне подзабытым «Подводным камнем», пришелся
на последнюю треть того же века; в начале же века два-
дцатого отечественная э м а н с и п э как-то просто и
естественно  переросла  в  обычную  половую  распущен-
ность… Основные девизы эмансипации: «Нет больше зав-
тра — все сегодня!», «Нет больше мужей!», «Да здрав-
ствует только один закон: закон моды!», «Половой акт
— как выпить стакан воды!» (Коллонтай) и ряд сопут-
ствующих, но не афишируемых, типа: «Земля — земле-
владельцам,  фабрики  — фабрикантам,  моря  — судовла-
дельцам, но при условии, чтобы они были моими содержа-
телями». Более всего эмансипантки не любят трудиться
физически; об умственном труде скромно умолчим.

…Но на самом деле эмансипация, то есть бездумное
своеволие женщин, берет начало в библейской поре и следу-
ет  весь  период  цивилизации  и  культуры  человечества.
Самое существенное,  что истоки  э м а н с и п э  предельно
просты: невнимание мужчин к не очень красивым женщи-
нам, к тому же неряхам, бездельницам — даже в постели.
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Приехал в город Кокташджуй бывшей азиатской со-
ветской социалистической республики, а ныне суверенной
державы,  по  линии  толерантности  и  общечеловеческих
ценностей европеец и журналист глянцевого издания Ар-
тур  Щелкоперов,  походил  по  достопримечательностям,
отдохнул душой в открытом недавно американцами сво-
бодном гуманитарном университете, позабавился после в
кампусе с его студенточками с факультета прав женщин
и сексменьшинств — понятно, не местных, а присланных
из Панамы и Гондураса для стажировки,— а потом за-
вернул в медресе, мусульманскую начальную школу. Изу-
мился донельзя: ученики смирно сидят, ноги не на сто-
лах, а под лавкой, внимательно слушают муллу. А тот
рассказывает им о своем хадже в Мекку. Никто жвачку
не жует, коку-с-колой на хлещет из горла. Девиц с голы-
ми животами и спущенными до середины ягодиц джинса-
ми и в помине нет. А за оградой медресе ни одного ис-
пользованного презерватива зоркий его глаз не обнаружил.
И торговцев наркотой не заметил. Словом, никаких при-
знаков  толерантности,  общечеловеческих  ценностей  и
сексуальных меньшинств. О религиозной веротерпимости
даже и помыслить нельзя.
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Погрустнел Артур Навуходоносорович и горько поду-
мал о том, что нескоро еще до этих мест цивилизация и
общечеловеческие ценности доберутся. Вот вроде как об-
основались они на бывших советских аэродромах в сосед-
нем государстве — для борьбы с Усамой Бен Ладеном, но
и их теперь стараются вытеснить.  «Рука Москвы»,—
гневно подумал Щелкоперов, коренной москвич в седьмом
поколении,  исключая 1936—37 и 1941—45 года;  были в
эти годы его предки в отъезде.
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Глава тридцать первая.
ГЕРМЕС ЗАПУТЫВАЕТ
В СВОИ СЕТИ РЕЮ И ГЕРУ

Денег алчба, наконец, и почестей 
жажда слепая

Нудят несчастных людей выходить 
за пределы закона

И в соучастников их обращают, и в слуг 
преступлений,

Ночи и дни напролет заставляя трудом 
неустанным

Мощи великой искать. Эти язвы глубокие 
жизни... 

De rerum natura, книга III, ст. 59—63

— Ого, уже девять часов,— сказала Наташа, выпустив Ген-
надия из объятия и посмотрев на настенные часы,— нам с Лен-
кой, как говорится, уже вчера нужно было быть в Центре; давай,
милый,  облачаться.  И параллельная группировка  что-то затихла,
заснули вдругорядь? Надо будить.

Геннадий, весь оцепеневший от осознания происшедшего, мол-
ча оделся, подошел к столику, на который заботливая подруга, ло-
жась в постель, поставила захваченную с собой из гостиной напо-
ловину опорожненную бутылку коньяка; не забыла и пару бутер-
бродов.  Так  же  молча  наполнил  рюмку  — выпил;  налил  вто-
рую — выпил. И почувствовал себя хотя и бесконечно виноватым,
но все же человеком.

— Вот молодца! Нет, я не буду, марку на работе надо дер-
жать. Кстати, ты не поинтересовался, а я забыла объяснить наше
появление у Муртазы: нашей главбухше послезавтра сорок пять —
баба ягодка опять; пошли с Ленкой в «Семь ступенек» — дата не-
круглая, отделаться приличной косметикой, а там какой-то перепо-
лох: то ли братки наехали, а может и налоговики, все одно. Решили,
чтобы не зазря, дойти до универмага. Что надо купили в Иркином
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бутике, а Ленка сама предложила: зайдем перекусить и по бокалу
шампанского за мою «прописку» пригубим. Хорошая баба, вся в
меня... Сам, ну-у, кто там свыше, тебя мне послал, а Ленке твоего
грузина; она сейчас в мужском цейтноте как раз. Вот и стряхнула
тоску-кручину. А я тебе звонить собиралась сегодня-завтра.

— Все совпадает, я тоже тебя хотел видеть.
— Ты не понял. Понимаешь, милый, это наше последнее сви-

дание...
— При чем тут Бунин? — Наташа явно недоумевала.
— А это ключевая фраза из его рассказа «Пароход «Сара-

тов». Потом был выстрел.
— Нет, милый, мы с тобой слишком давно и дружески знако-

мы, чтобы гремели выстрелы и сверкали шпаги. Я влюбилась — и
в мужчину, и в его большие деньги, но первое преобладает... хотя
бы пока. Я не до такой степени стерва, чтобы не соблюдать хотя
бы основных приличий, то есть не спать с другим. Даже по старой
привязанности. Так что не поминай лихом... и спасибо за все, ми-
лый...

Начальная,  невольная  радость  Геннадия  быстро  сменилась
чем-то похожим на кровную обиду и ревность. «Вот тебе и примат
биологического»,— внутренне усмехнулся он и почти мстительно
перебил Наташу:

— Знаешь, я тебе тоже аналогичное собирался сказать, только
без денежного интереса.

— А я это знаю, Геночка.
— Как? От кого?
— От тебя, милый, от тебя. Ты вот доктор философии, на се-

редине четвертого десятка, баб достаточно перелюбил или просто
перетрахал, а ничегошеньки насчет нашего естества не знаешь и не
ведаешь. Женщина сразу такие вещи понимает, без слов. Хотя бы
даже, извини за натурализм, по некоторым малосущественным из-
менениям в позах... понимаешь, в каких. И еще — не проклинай
себя за только что произошедшее. Ты здесь ни при чем; еще ни
один мужик спьяну не мог отвертеться от красивой женщины, если
она поставила целью затащить его в постель. Тем более давняя ин-
тимная знакомая. Зачем мне это было нужно? Не могу объяснить
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по вашей мужской логике. Теперь вот кажется, что отомстила за
твою «измену», хотя и сама в таком же положении. Вот узнала
только этой ночью, а вчера, значит, предчувствовала. Это не ми-
стика. Так всегда бывает.

А может, что вернее всего, никакая это не месть, а просто
расставание по-людски. Значит, снимаем, мой милый, с себя наши
негласные, но все же какие-то взаимные... нет, конечно, не обяза-
тельства, но что-то в этом роде. И не казни себя перед своей лю-
бовью, новой, надеюсь, основной в твоей жизни любовью. Сам по-
нимаешь,  что  физиологическая  сторона  любви  взрослых  людей
иная, нежели у юных созданий. Если там даже невольная, глупая и
случайная измена все пресекает,  ибо телесное высоко парит над
душевным, то у нас с тобой, да и женщина твоя это прекрасно по-
нимает,— всем правит как раз душа, сердце, высокое чувство. Не
надо  стесняться  этих  прекрасных  слов.  А интим,  при  всей  его
определяющей важности и обязательности, все же вторичен. Изви-
ни, путано говорю. Все же десять лет нас связывают. И не пу-
стые, не казенные слова говорю: лучшего друга у тебя на всю бу-
дущую жизнь, чем я, не будет. На тебя тоже смею надеяться.

Как ты меня из мифологии называешь? — Да, Гера, вспо-
мнила. А деньгами кто у них ведает? Кажется, Меркурий, да?

— Меркурий у римлян, а у греков, откуда и Гера, его коллега
Гермес.

— Ну, хорошо. Не забывай свою Геру, хотя она и подалась к
Гермесу, но не содержанкой примитивной, а влюбившейся старой
дурой. Надо и мне жизнь устроить по-бабски. Ведь усатый мой, к
сожалению, не детородный по какому-то заболеванию с юности, а
у меня год-другой для более-менее безопасных родов. Ты что в
лице  переменился?  А-а,  нет,  конечно.  Я как  королева:  рожать
только от владельца престола. Все, вы тут с Никол-Автандилычем
опохмеляйтесь, раз вам некуда спешить, а мы с Ленкой помчались.
Тут ведь городской телефон имеется? Иди такси вызови, а я по-
шла сладкую парочку будить.

После  отъезда  соблазнительниц  профессор  и  доцент  молча
пили коньяк из Женькиных запасов. Геннадий заварил кофе. Ену-
кидзе все спрашивал, тревожась, без конца: точно ли он вчера еще
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из ресторана звонил по его мобильнику Нине-ханум, а затем и
Геннадий подтвердил ей версию об «актировании» приокских блуд-
ных здравниц, откуда студентки возвращаются и бегут в очередь в
поликлинику и женские консультации.  В спецполиклинику  тоже,
где их каждодневно жалеючи лицезрит Нина-ханум.

* * *

В семь вечера, поспав и протрезвев, герои-любовники на вы-
званном таксомоторе добрались до родных очагов.

Геннадий с аппетитом ужинал с семейством, весело врал об
инспекторской поездке, куда попал по разнарядке. На всякий слу-
чай упомянул и об участии в процедуре Енукидзе. Егор Трофимо-
вич, на сегодня отошедший от ставшей для него обычной задумчи-
вой напряженности, одобрительно кивал головой, заметно поседев-
шей за последние полгода, интересовался: что нынче пьют на при-
роде университетские профессора и доценты? Елена же Авдеевна
больше занималась Тришей, который все норовил выбраться из-за
стола и усесться за недавно купленный ему дедом компьютер с иг-
ровой приставкой «синклер».

Совершенно непонятно вела себя Света. Но не только сегодня;
с  курорта  она  приехала  какой-то  неуловимо  изменившейся.  Не
внешне, конечно, но в словах появилась непривычная акцентация
на бытовые темы, ранее занимавшие ее в гораздо меньшей степени.
Причем темы эти явно смещались к заботе о будущем: «Не вечно
на шее родителей сидеть... надо Трише серьезное образование да-
вать, а в наших школах бардак». И так далее во вполне опреде-
ленной направленности.

В первые дни он не обращал внимания на все эти намеки и
разговоры, относя их к обычной словоохотливости женщин, давно
не видевших своих мужей, вот и говорящих все подряд, лишь бы
подольше общаться словесно.

Не особо отложились в его голове, занятой понятно кем и чем,
и немногословные рассказы в общих беседах Елены Авдеевны о
курортной жизни; каждый там находил общение по своему интере-
су: Триша «прописался» на детской волейбольной площадке; сама
Елена Авдеевна удачно встретила там двух знакомых женщин-вра-
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чей, а Света сдружилась с ровесницей, серьезной женщиной, зани-
мающей высокий пост в сетевом торгово-закупочном холдинге.

— Чего же она при таких доходах не на Канарах или Маль-
дивах развлекается, а в санатории для военных пенсионеров, мел-
ких торгашей и нищих учителей и врачей пребывает? — Это Ген-
надий поинтересовался. Теща пояснила, что Влада Сергеевна, ко-
нечно, уже на многих заграничных местах отдыха побывала, но на
этот курорт,  знаменитый своими минеральными водами,  каждый
год приезжает — не отдыхать собственно, но лечить приобретен-
ный еще в студенческие, общежитейские годы гастрит.

— Врет все ушлая бабенка,— резюмировал Егор Трофимович
с усмешкой,— знаю этот типаж современности. Не студенчество в
гастрите ее повинно, а жратва эта фастфудовая нездоровая, виски
и этот, как его... мексиканский кактусовый самогон на корпоратив-
ных пьянках, а главное — всепоглощающая алчность к деньгам.
Мужа, конечно, нет, детей тем более. Поэтому вся в наживе и...
ладно, при женщинах не буду продолжать.

Елена  Авдеевна  неопределенно  вздохнула,  но  возражать  не
стала, зная характер супруга по части непоколебимости его резо-
нерства. Но Света почти что вспылила:

— И совсем Влада под твой штамп, папа, не подходит. Очень
умная,  образованная,  интеллигентная  и  красивая  женщина.
Несколько суховатая, конечно, в общении с посторонними, но это
от профессии;  там ведь осторожность и предусмотрительность  в
общении требуется...

— Наверняка мужа и детей нет. А как она к анекдотам отно-
сится? — поставил дочь в тупик Егор Трофимович.

— А-а при чем тут анекдоты, ты, папа, что-то не в строку
лыко.

— Почему не в строку, как раз не в бровь, а в глаз. Это из-
вестный в этих самых объ... бизнес кругах тест для проверки ум-
ственных  способностей  баб,  то  есть,  извиняюсь,  женщин,  что,
впрочем, одно и то же. Ты вот только что рекомендовала эту са-
мую Владу Батьковну очень уж умной...

— Егор! Ты при ребенке-то не выражайся.— Света же хоте-
ла отреагировать на слово «бабы», но промолчала.
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— ...Так вот, рассказывают ба...  женщине на собеседовании
пару-тройку анекдотов и смотрят на реакцию: полная дура, полуду-
ра или просто дура, то есть вполне нормальная эта самая, как ее...
женщина.

— Ну знаешь, папа,— возмущалась Света,— есть же предел
даже мужскому цинизму!

Геннадий тихо посмеивался; это с его легкой руки тесть так
полюбил переиначивать американское слово «бизнес» — с учетом
черноземных реалий.

— А ты как полагаешь? — Тесть обратился к Геннадию за
компатриотской поддержкой.

— Я, конечно, не торгаш, как незнаемая мною, но заочно ува-
жаемая новая подруга Светы, всего лишь доктор философии, что в
нынешнем  табеле  о  рангах  где-то  между  дворником  районной
администрации и продавцом в магазинчике с компьютерной дря-
нью, но думаю, что песенку нашей юности: «Любите, девочки,
простых  романтиков:  отважных  летчиков  и  моряков.  Бро-
сайте,  девочки,  домашних  мальчиков;  не  стоит  им  дарить
свою любовь»,— сейчас надо исполнять в зеркальном отображе-
нии. Заменив некоторые слова в соответствии с духом времени.

Света никак не отреагировала, а Елена Авдеевна в это время
как раз выходила на кухню — уносила полуопорожненный супру-
гом графинчик с его любимой «старкой»; вернее, любимой среди
водок... Егор Трофимович чуть погрустнел при этой операции, а
Геннадий и сам с интересом стал размышлять про себя: а, соб-
ственно, почему это в изначальном тексте девочкам рекомендова-
лось любить именно простых романтиков? Перебрал все варианты
и остановился на самом скабрезном: романтики, как правило, люди
энергичные, моторные, что противоречит их «погонялу», а потому
зачастую без царя в голове, а значит физически крепкие. Соответ-
ственно, у них есть то, что более всего нравится нормальным де-
вушкам, без уклона в бизнес, то есть половая неутомимость и есте-
ственные механизмы ее реализации. «Вот чертова Наташка! Так
сумеет  за  одну  ночь  настропалить,  что  потом  неделю  в  голове
только одно и вертится»,— чуть было вслух не сказал Геннадий.

Света  же,  явно  игнорируя  грубияна-отца,  обращаясь  де-
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монстративно к мужу, с ранее ей несвойственной бабской назида-
тельностью продолжила хвалить Владу:

— ...И муж у нее был, и дочери уже четырнадцать лет. Так
что все как у других людей.

— Понятно. Мужик-то деру дал от таких ее предусмотритель-
ных осторожностей и сухостей. А дочь бабка воспитывает, чтобы
мамочку не отвлекать от торгово-спекулятивных занятий. Угадал?

— Какие же вы все совковые! Нет, конечно. Мужа она сама
выгнала: бездельник, хотя и молодой, все никак со своей инженер-
ной нуднятиной не мог расстаться, делом заняться. Зарплата —
копейки, да еще и любитель с приятелями, такими же неудачника-
ми,  в  забегаловке  посидеть,  порассуждать  о  высоких  материях.
А дочь не бабушка воспитывает, а уже третий год Настенька ее в
очень приличной школе-пансионе в Германии. Что, у Влады денег
что ли на правильное образование единственной дочери нет? На-
стенька на двух европейских языках, как мы здесь по-русски, сво-
бодно говорит, третий учит. А через пару лет там же, в Германии,
будет изучать экономику в колледже или университете. Там препо-
даватели не чета всяким... Енукидзе и ортодоксам Меркуловым!

Услышав фамилию давнего приятеля, Егор Трофимович слегка
нахмурился, обреченно махнул рукой в сторону дочери, встал из-за
стола и направился в сторону спальни, однако, на ходу передумал
и свернул на кухню, разминувшись в ее дверях с Еленой Авдеев-
ной, тоже вмиг огорчившейся. Геннадий же никак не отреагировал
на «всяких Енукидзе», ясно поняв намек. Вспомнил как-то обро-
ненное мудрым Львом Исаевичем слова: «Если женщина горох лу-
щить начала, то хоть сам не шуми в доме». Однако не удержался,
заметив язвительно:

— Может познакомишь со своей Владой? Хоть из первоис-
точника наберусь деловых качеств и житейско-торговой мудрости?

— Да пора тебе, а то не от тех «источников» набираешься.
«Ого,— подумал озадаченный Геннадий,— это совсем новые

нотки; неужели где-то прокололся?»
За столом они оставались одни: Триша сбежал к своему «син-

клеру», Елена Авдеевна в прихожей звонила сыну Андрею, дого-
вариваясь на завтра навестить их с Тришей: «Давно он не виделся
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с  братцем  двоюродным...»  А  Егор  Трофимович,  вернувшись  к
своим всегдашним угрюмым мыслям, допивал на кухне заветный
графинчик.

* * *

Света совершенно зло посмотрела на супруга, явно подражая
купчихе Владе, так очаровавшей ее, состроила мину деловой жен-
щины, встала из-за стола и отправилась в детскую, явно намере-
ваясь заниматься с Тришей по школьной части с использованием
американской программы ускоренного развития разума. Вернулась
от телефона убирать со стола Елена Авдеевна. Лицо ее выражало
сложное чувство по поводу случившейся перепалки; видно было,
что она в некоторой растерянности: пока что уважение к зятю и
понятные материнские чувства колебались на весах на отметке рав-
новесия. Геннадий поблагодарил за ужин и ушел в свой кабинетик.

Даже не помышляя выуживать из ящика стола злосчастную
рукопись, где цифра  157 не только намозолила ему глаза, но ка-
жется, уже прожгла таковую черную отметину вверху листа бума-
ги, Геннадий прилег на «задумчивый» диванчик, как с его слов все
в доме называли место отдохновения и мечтаний ныне опального
философа.

Все же усталость последних суток, даже несколько более, от-
считывая от вчерашней утренней встречи с Енукидзе на входе в
главный корпус университета, взяла свое. Тело разом ослабело, а
мышцы почти осязаемо, ощущаемо растеклись по мягкому ворсу
пледа, застилавшего лежанку. Но и сон даже близко не стоял: то
состояние, понятное перевозбудившемуся человеку. «Значит, надо
мечтать ненавязчиво,— решил Геннадий,— с чего только начать?»

Задача и здесь оказалась сложной: Наташа уже в других го-
рячих объятиях — и это уже навсегда. С Лерой договорились: не-
которое время себя не распалять. Надо ей дела начать и завер-
шить.  Но главное — господи,  какой же стыд и отвращение  к
самому себе нахлынул? И паскудное «в последний раз;  не  моя
вина; все одно должен был состояться серьезный разговор...» под-
хватывал какой-то веселящийся язвительный чертенок в голове, го-
лосом Светы подхватывающий: «А что, серьезные разговоры толь-
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ко в чужих постелях ведутся в перерывах между понятно чем?»
Та-а-к, о Свете пусть ее новая бизнес-подруга думает и размыш-
ляет.

Нет, «женская» тема явно его сегодня не отпустит. Тогда хотя
бы о чужих, то есть абстрактных. И Геннадий с неподдельным ис-
пугом очнулся от самой легкой дремоты, на пару минут захватившей
его:  «Господи,  неужели  до  старости  лет  половину  головы  будут
бабы занимать?» Как говорит доцент Яцышен с медфака: «В нашей
жизни провинциальной ни шагу без баб! Особенно зимой...»

Неужели биологический доцент прав:  у нормальных мужиков
гормон тестостерон и до девяноста лет исправно выделяется, а зна-
чит и мысли вертятся в уже седой или вовсе лысой голове об одном
и том же... Что же здесь говорить о возрасте полной зрелости и
расцвета тела и ума? Никуда не денешься, если не убогий, идиот...
или современный торгаш или чиновник, занятые только наживой.

А если трезво посмотреть на обыденность провинциальной жиз-
ни? Впрочем, и столичной. И неважно — в советские ли, скромные
на веселье времена, в нынешние расцвеченные вечерним и ночным
неоном, с обилием кабаков и кабачков «с номерами», со всякими иг-
ровыми клубами и дансингами, куда обычному человеку войти не по
карману. Да и стоит ли входить и смотреть на эти морды торгашей
и  ворья,  на  идиотизированных  тинейджеров  и  студенток-по-
лупроституток, гуляющих на деньги папаш или содержателей...

Особенно же в самую слякотность поздней осени или нынеш-
ней хлипкой,  сыроснежной зимы.  Куда  податься,  чем заняться?
Просто пить — сопьешься быстро. Наркота — это для новых по-
колений. Вот и остается единственная отдушина, к тому же по-
лезная для здоровья, взбодряющая при любых жизненных перипе-
тиях: в теплой квартире, наглухо отгороженной от непогоды за ок-
ном плотно задернутыми шторами,  при яркости включенного  на
полную мощность освещения — ты и она,  не приевшиеся друг
другу из-за нерегулярности встреч, столик, ради такого праздника
души  накрытый,  с  умеренным количеством  бутылок.  Но и  они
больше для снятия усталости долгого ночного, изнуряющего сла-
достного труда, все для нового и нового возбуждения. И выдвину-
тое на середину комнаты для удобства всевозможных изощрений
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любви ложе — царственный двуспальный,  горизонтальный трон
торжествующей в бесконечной осенне-зимней ночи чувственности:
либо от самой настоящей любви, но может и просто от унылости
обыденной жизни.

А как же люди на Севере Крайнем живут, где зима девять
месяцев и полярная ночь на три-четыре месяца?

* * *

И здесь  Геннадий  в  полудреме  засмеялся,  насторожив  Со-
крата, совершавшего вечерний обход своих владений на предмет
убедиться  в  полном  порядке  одушевленных  и  неодушевленных
предметов квартиры: не завелись ли мыши, которых он ни разу в
жизни не видел, но о которых кошка-мать рассказывала, тщатель-
но выгуливая своего самого удачного в этом окоте тигрового оттен-
ка  котеночка;  успокоились  ли,  наконец,  эти  шумные  хозяева,
странно себя ведущие: то один был и кормил его, а теперь все
комнаты заселены? Обязательно надо зацепиться передними лапа-
ми за бортик кровати старших хозяев и, вытянув мордочку, тща-
тельно принюхаться к сонному дыханию Егора Трофимовича: ага,
все в порядке, пахнет как из горлышка опорожненной бутылки, что
старшая хозяйка иногда после ужина ставит в уголок кухни.  И
Триша, мучитель его, уже заснул. Только молодая хозяйка, при-
крыв за собою дверь в прихожую, о чем-то весело говорит уже
полчаса по телефону с кем-то невидимым Сократу. Только через
каждые два-три слова называя ее кличку: «Владочка дорогая».

А Геннадий, наконец-то открутившийся от бабской тематики,
вспомнил веселое,  как  только произнес  про себя кодовые слова
«полярная ночь», да ассоциативно соединив их с именем доцента
Яцышена.

Было это прошлой зимой, когда, не хуже вчерашнего, только
без гусарского завершения с дамами, зашли они с Енукидзе после
работы в «стекляшку» чуть пониже Лериного дома по проспекту.
Раньше она именовалась «Малышом», а теперь  ООО «Пицца и
пастá». Поскольку день этот знаменовал официальное окончание
зимней сессии, то они с Николаем Автандиловичем вовсе не уди-
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вились, заприметив прямо от входной двери нескольких своих кол-
лег по университету, ибо ООО с итальянским прононсом являлось
ближайшим к университетскому городку заведением с более или
менее доступными ценами. А с углового столика им уже приглаша-
юще махал рукой биологический доцент Яцышен, сидевший с не-
ким незнакомцем.

Первую выпили за общее знакомство, то есть с Николаем Ан-
дреяновичем, соседом по дому с Яцышеным, работавшим по инже-
нерной части в ракетном НПО «Меткость». Вскоре и воспомина-
ния о курьезах прошедшего семестра и сессии пошли. Енукидзе метко
ответил на вопрос далекого от проблем современной высшей школы
Николая  Андреяновича:  отчего  это  встречаемые им на  улице де-
вушки-студентки все сплошь хмурые: «А это оттого, что темно и хо-
лодно, поэтому неудобно ходить с голыми животами, как сейчас заве-
дено: и не потому, что холодно, но в темноте вечерних улиц встреч-
ные мужики не могут внимательно рассмотреть все достоинства их
животиков и пупков. А для кого же их понапрасну обнажать?»

Уловив слово «ночь», Яцышен рекомендовал своего соседа как
большого знатока мест, где не просто холодно и темно, но вообще
полярная ночь стоит, ибо Николай Андреянович родился и вырос в
Заполярье, близ норвежской границы, на берегу Баренцева моря.
Внимание всех  собеседников  переключилось  на интересного зна-
комца. Тот же, подкрепив это знакомство заказом официантке «от
себя» новой бутылки водки местного ликеро-водочного завода, то-
гда еще не разоренного неудачливым кандидатом в губернаторы,
вовсе неуместной в итальянском ООО, рассказал пару заниматель-
ных историй из своего детства и юности на Севере. И так резю-
мировал перед очередным тостом:

— Вообще-то там хорошо, особенно если там же родился и
вырос.  Все  родное,  свое,  люди замечательные,  ибо без  чувства
коллективизма не проживешь. Одно плохо — зима долгая, влаж-
ность от незамерзающего по причине Гольфстрима моря стопро-
центная, туманы постоянные. А дети неосторожны, как им и пола-
гается, часто простужаются. Я вот, пока не поумнел к девятому
классу, дважды с воспалением легких в райбольнице лежал почти
по месяцу. Лечат там тщательно, потому и долго.
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А жил до шестого опять же класса в интернате, где все ребята
школьного возраста содержались, чьи родители на маяках-островах,
как у меня, на удаленных от города базах атомных подводных ло-
док — словом, где либо вовсе нет школ, или же только началь-
ные. Поэтому и проведывать меня в больнице особо было некому:
разгар зимы, море штормит, даже военные катера не могут прича-
лить к остову посредине Кольского залива, где наш маяк, так что
по целому месяцу с острова никуда не выехать.

А в детстве болезнь — не болезнь, а аппетит всегда отменен.
Особенно когда никто тебе передачи не принесет. И совсем уж
невмочь дождаться обеда-ужина, хотя и хорошо кормили, если на
поправку идешь. Вот и маешься около кухни. Приметит тебя стар-
шая повариха: «Чем болеешь, малец? А-а, незаразный, почти здо-
ров. А чем шляться — заходи и помогай картошку чистить. Вы,
интернатские, все умеете делать. А там за работой и пирожки под-
румянятся. Закусишь перед обедом-то. Давай, Коля-Николай, бе-
рись за ножик!»

Чистить хорошо помытую картоху — милое дело. В интернат-
ские дежурства за пять-то лет, наверное, тонну с гаком почистил.
Сижу себе на табуретке, чик-чик — и готово. В полуха слушаю
разговоры о своем подсобных работниц, жду пирожков, а в голове
все  оброненное  поварихой  упоминание  о  закуске  вертится.  А-а,
вспомнил! Утром, после врачебного обхода один из моих соседей
по палате (там нет детского отделения, все вместе по профилю бо-
лезней лежат), которого доктор поздравил с полным излечением,
вытащил из-под кровати свою сумку, а из нее...  бутылку водки!
Это в местах-то, где до самого Мурманска полный сухой закон!?
Ну, говорит, ребята, ночей не спал, но берег до выписки. Перед
обедом и хрюкнем на троих, малец еще не пьет. У двоих других
аж слезы вожделения закапали. Только один заметил, что и заку-
сить-то такую роскошь нечем — все мои соседи тоже откуда-то с
дальних «точек», тоже без передачек живут-болеют...

И вот картошка вся почищена, а повариха вытягивает из ду-
ховки противень с замечательными пирожками с рисом и мелко по-
рубленным диетическим мясом и щедро мне аж три штуки, завер-
нув, чтобы не обжегся, в газету, протягивает. А я ей: «Теть Поли-
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на, мне бы четвертый, я ведь тоже пирожка хочу!» — «Как тебе,
а эти три кому?» — «Так соседи-мужики сегодня перед обедом
выпить хотят за выписку, а закусить нечем».

Рассмеялась  в  голос  повариха  и  еще  три  штуки  добавила:
«Только сам, добрая душа, парочку-то съешь. И мужикам чтобы
на здравие пошло. Это дело доброе, хорошим лекарство организм
подлечить!»

Енукидзе и Яцышен незаметно смахнули с ресниц слезы уми-
ления и восторга, а Николай Андреянович, на правах хозяина раз-
ливая из заказанной бутылки, закончил: «Вот такой там народ: и
мал, и стар».

Геннадий опять вышел из легкой дремоты. Ого, за окном уже
отдавала темнотой синева неба, красиво расцвечиваемая замираю-
щей в полутонах розовыми отсветами уже закатившегося за гори-
зонт солнца. «Красивый заход, завтра день опять отменным бу-
дет»,— подумал с возвратившейся в тело и голову легкостью. Но
в этот момент полузакрытая дверь совершенно отворилась, а в ее
проеме, освещаемая сзади робким светом от настольной лампы в
углу гостиной уснувшего дома, возникла фигура Светы. Геннадий
нервно  помотал  головой  и  для  убедительности  протер  ладонями
глаза: на Свете кокетливо струился цветастым шелком короткий,
почти до середины бедер, халатик с боковым разрезом и глубоким
декольте — почти полная копия Лериного.

— Что, нравится? Пошли спать.
— С  обновкой  тебя,— сухо  ответил  Геннадий,  успокаивая

напрягшимися мышцами тела гулкие удары сердца.
— Влада подарила в честь знакомства. Сегодня утром я к ней

домой заходила. Пошли, пошли, уже поздно, а завтра мне порань-
ше надо...

Сердце  внезапно  успокоилось,  перешло  в  нормальный  ритм,
кровь бросилась в лицо Геннадия, злые токи защипали виски и лоб:

— А пошла бы ты спать со своей Владой! — И Геннадий за-
вернул  таким  непедагогическим,  мужицким  матом,  что  Света  с
ужасом ойкнула и вмиг исчезла из дверного проема.
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В  советское
время,  когда  ло-
зунги  и  руко-
водства  к  дей-
ствию,  даже под-
нимаемое  на  смех
брежневское  «эко-
номика  должна
быть экономной»,
были  абсолютно
правильными  и
логически выверен-
ными,  отдыхом

человека считалась (временная) смена деятельности. Дей-
ствительно, так оно и сейчас в общем-то соблюдается:
молодой, крепкий телом банкир, офисник,  торговец, днем
спекулирующий, делающий деньги из воздуха, по ночам осе-
меняет, правда,  вхолостую, потея и теряя накопленный
впрок  жирок,  своих  молодых  сотрудниц.  Естественно,
компенсируя им «потерю чести и невинности» повышен-
ным окладом содержания. То же самое можно отнести и к
менее везучим слоям населения: еще сохранившимся инже-
нерам,  бюджетной  прослойке,  работягам.  Понятно,  что
платные женщины-мужчины им не по карману, поэтому
их деятельность-отдых намного скромнее.

Самое интересное, что и великие личности, государи,
ученые и философы,  отдыхали за занятием физическим
трудом. Петр Первый вытачивал деревянные балясины на
станке фабрикации Нартова. Менделеев строил кожаные
чемоданы, хотя и не помышлял уезжать на ПМЖ за бу-
гор.  Римский император  Тартуллиан  искусно  выращивал
капусту сорта «кольраби». Германский, тож император,
Фридрих какой-то по счету, увлекался столярным делом.
Возникает крамольная  мыслишка:  а  чем занимают свое
отпускное  и выходное время нынешние наши вершители
судеб — миллиардные долларовые олигархеры? А ведь зани-
мают: один книжки фантастические сочиняет об успехах
приватизации, другой катается на яхте размером с авиа-
носец и так далее. Но реальным физическим трудом зани-
мается в колонии общего режима только один из них…
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В писательскую  организацию  провинциального  города
пришла радостная весть: купец Грамотеев, на досуге попи-
сывающий  воспоминания  о  своей  боевой  бандитско-рэ-
кетирской юности и молодости под заголовком «С нар на
Канары»,  объявил  себя  меценатом  изящных  искусств  и
учредил литературную премию своего имени в четырех но-
минациях по пять тысяч баксов на рыло. По такому пово-
ду в Доме творческой интеллигенции, где размещается пи-
сательский штаб, собрались все претенденты на премиаль-
ные, все сорок штатных членов Союза. Не пришел только
литератор Яцышен, занятый подготовкой очередного но-
мера литературного журнала, благо все заботы об издании
письменники радостного свалили на него…

Понятно,  что  главные  претенденты  в  номинанты
определились сразу: сочинитель Сухариков по жанру про-
зы и классик губернской словесности Омшанников по поэ-
тическому разряду. Конечно, начали они тотчас интри-
говать и собирать своих сторонников. Андрей Трифоно-
вич при этом ссылался  на свое  знание  жизни рабочего
класса, ибо профессия бандита есть исконная трудовая.
«Это вам не деньги в офисах из воздуха делать,— ора-
торствовал Сухариков,— здесь трудиться и трудиться
надо. А что такое труд, я, как бывший мастер машин-
ного доения и бригадир бригады коммунистического тру-
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да, хорошо знаю! Опять же с премии обещаю накрыть
«поляну» и накормить-напоить вас от пуза».

Дементий же Анатольевич, как натура поэтическая,
все более апеллировал к тонкостям душевных пережива-
ний Грамотеева, описывающего в своих мемуарах первую,
третью и седьмую ходку в лагзак. В качестве отступно-
го обещал Омшанников коллегам по два экземпляра своей
новой 12-томной эпопеи в стихах. К концу собрания опре-
делили  и  номинантов  по  публицистике  и  краеведению.
Уже предварительно обмывали будущие премии, как по-
звонил трудяга Яцышен и поздравил с 1-м апреля: «Пись-
мо мое получали?»
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Глава тридцать вторая.
БОЛЬШИЕ РАЗЪЕЗДЫ ОЛИМПИЙЦЕВ
И ПЕЙЗАН

Люди же вместо того устремились 
ко славе и власти,

Думая этим себе благоденствие твердо 
упрочить

И проводить свою жизнь при достатке 
в спокойствии полном.

Тщетно! Все те, кто достичь до вершины
почета стремится,

Гибельным сделали путь по дороге, к нему
 восходящей.

De rerum natura, книга V, ст. 1120—1124

Для преподов, как их уничижительно зовут заглаза нынешние
студенты, в основном балбесы, укрывающиеся от армии, сентябрь
всегда тяжеловат. Во-первых, сказывается двухмесячная отпускная
расслабленность;  во-вторых,  еще в большей степени отвыкли  за
лето от необходимости что-либо делать, кроме как пиво сосать и
девок лапать, и студиозусы. Хотя Геннадий, как умный завкафед-
рой, свел количество своих лекций к самому пределу приличия, все
же облегченно вздохнул поутру тридцатого числа: слава богу, те-
перь пойдет по накатанному до Нового года!

Затребованные Лерой две недели давно уже минули, но она
позвонила и попросила еще фору: «Потерпи, милый; сам повторя-
ешь: удовольствие не в факте, а в его ожидании. И этот «факт»
сейчас готовится. Не обижай жену, ее вины ни в чем нет». Генна-
дий, и без того заинтригованный, совсем терялся в догадках: что
там прелестница затеяла? Но в одном у него не было сомнения:
никому вреда здесь не замышляется. Поморщился только при упо-
минании о Свете. Та прямо на глазах превращалась в копию та-
инственной для него Влады. Уже и Елена Авдеевна жалеючи по-
рой смотрела на зятя, даже как-то сказала: «Потерпи, Гена, это
полоса у нее такая; случается у женщин на рубеже второй молодо-
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сти. И навязалась же эта Влада на ее шею? Той, видимо, надо
кем-то руководить и вне работы, раз мужа нет, дочь за границей,
а любовники, так думаю, через неделю в панике убегают! А Свет-
ка  слаба  характером,  любую общую панику  на  себя  примеряет,
страшится неопределенности всего нашего будущего. Терпи сколь-
ко сможешь. Одумается».

Жизнь, как любит повторять первый президент страны, стано-
вится все более динамичной. Вот этой правды у него при всем уси-
лии не отнимешь.  Такая она динамичная,  что не удается  подо-
ждать  и одуматься.  Вот  и начавшийся  октябрь дохнул холодом
росстаней. Если раньше разъезды готовились годами, то теперь все
происходило со скоростью курьерского. И посыпалось как из вед-
ра; Света в пору их жениховства уверяла, что это от перевранной
пословицы: посыпалось в вёдро, то есть в сильный, частый и пря-
мой дождь. Самое-то существенное — все относилось и к нему: от
безразличного и крайне приятного до очень огорчительного.

Как всегда первой ласточкой оказалась Наташа. Позвонила на
сотовый, номер которого не преминула спросить в знаменательную
последнюю встречу:

— Ты  сейчас  можешь  говорить  без  маскировки?  Хорошо.
Звоню на всякий случай, для полезной информации. Хочешь —
поздравь, развелась и вновь вышла замуж. Почему быстро? Раз-
вод без детей — в полчаса в ЗАГС’е. И там же — следующий
ход, для быстроты за отдельную плату.

Ладно, это лирика... что-что? Не беспокойся, мой предбывший
усач сейчас в эмпириях пребывает; я не стерва, вместо себя отре-
комендовала ту самую, известную тебе спортивную врачиху Лену.
Там будет все замечательно: у Ленки есть дочь, младшая школь-
ница, а у усатого то, чего нет у нее: полное материальное благо-
обеспечение. Так вот, я в новом качестве убываю в город-герой
Кельн, Германия. Года на полтора-два, а там видно будет. Здесь
же буду появляться в отпуск, родителей проведывать, а может и
по делам. Тебе чего-нибудь нужно из тех мест?

Здесь Геннадий подал свой голос:
— Да, если не затруднит: книги Зиновьева по математической

логике немецкого издания. Это у них просто делается — по заказу
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в любом книжном супермаркете.
— Хорошо, милый. Адрес твой почтовый как звучит?
— Шлите, пожалуйста, на университет, кафедра философии.

Большое спасибо.
— Поняла, целую по-сестрински. Свой телефон сообщу звон-

ком уже оттуда. Не забывай меня.
— Кто это тебе по сотовому звонит? — Света, забыв ради

такого случая о совсем недавней ссоре («Пора, наконец, заняться,
как все люди, серьезным делом...»), с интересом смотрела на него.

— Не беспокойся,— холодно ответил Геннадий,— не Бере-
зовский и даже не Дерипаска.— Чуть подумал и сообщил безраз-
лично:

— Из Москвы знакомый профессор на конференцию в Герма-
нию едет. Достаточно?

Света фыркнула и громко сказала в сторону Елены Авдеевны,
занимавшейся кухонными делами:

— Мама! Я на пару часиков к Владе забегу. Она вчера из
командировки в Финляндию приехала, что-то мне привезла, и на
обратном пути за Тришей в школу зайду.

* * *

Через два дня наконец-то позвонила Лера:
— Ты один?
— Да, да, Лерочка, я через парк в университет направляюсь,

а ты...
— У меня сегодня до полудня репетиция, затем свободна. Ко

мне домой можешь прийти после двух; я к этому времени уже там
буду.

— Но-о, а как твои прореа...
— Не задавай вопросов раньше времени. Мне через пару ми-

нут на сцену. Приходи, я буду одна. Все, милый.
Лера отворила дверь тотчас после звонка,  впустила,  крепко

прижалась, целуя:
— Я за пару минут до тебя вошла, видишь, даже туфли не

сняла. Спасибо за цветы, пошли на кухню поедим. У меня после
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репетиций дикий голод, хотя и диетический.
Уже достаточно зная ее,  Геннадий  по такому,  искусственно

«обыденному» приему гостя понял: ей есть что сообщить очень и
очень важное. И маневр с кухней нехитрый: можно говорить, стоя
к нему спиной и разогревая на плите взятое из холодильника.

— Так что за домашние дела целый месяц заняли?
— Погоди. Случилось то, что и должно было быть,— начала

она, но, обернувшись и увидев побледневшее вмиг лицо Геннадия,
рассмеялась:

— Нет, это не о нас с тобой. Без преамбулы и увертюры: у
матери третья молодость наступила, а Полковник свой подгород-
ний дом от доходов праведных и исправно налогами легализуемых
перестроил в двухэтажный коттедж с гаражом, сауной и прочими
удобствами. Крымская поездка привела к явно ожидаемому кон-
сенсусу. Итак, новобрачные отбыли в свои роскошные апартамен-
ты, а меня, сирую и несчастную, с собой не взяли, ха-ха!

— А как же дочь, кошка?
Геннадий понял, что глупость сказал и сам рассмеялся. А тут

с вежливым мяуканьем вошла и Машка-старшая.
— Как  видишь,  не  одну  оставили.  Но  строго-настрого,  по-

военному, Полковник велел мне в течение года, не учебного, не ка-
лендарного, но астрономического, то есть до октября следующего
года официально или неофициально выйти замуж. Машку-младшую
на этот горько-медовый год взяли с собой с моим правом брать к
себе в любое время, приезжать к ней, уезжать и так далее. С про-
лонгацией до школьных лет. Ну, здесь у меня выбора нет; нанимать
бонну на деньги Полковника — его обидеть кровно, а потом кто из
Машки вырастет при таком равнодушном воспитании? Ничего, все
в дворянской традиции: мать «на театрах» вытанцовывает, а дочь
бабка воспитывает. Меня вот тоже бабушка всю жизнь воспитыва-
ла, а вроде ничего получилась, а? К тому же Машка в полный вос-
торг от коттеджа пришла. Еще упросила кошку на разживу мне
оставить, а для Машки на фазенде уже сибирского котенка и кутен-
ка колли завели. А попросит, так Полковник новобрачный и араб-
ского скакуна или ахалтекинца во двор приведет.

— Может, с дочерью познакомишь?
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— Попозже.  Ты пока  на  мне особо не зацикливайся,  хотя
я — твоя женщина, думаю, навсегда. И, как говорится, со всеми
удобствами. Только без приданого, не считая кошки. Теперь слу-
шай меня внимательно:  тебе в самом скором времени предстоят
большие испытания. Постарайся разрешить их не только сердцем,
но и умом.

— Лера! Я сам чувствую, что дома все пошло наперекосяк, но
исходной причины не знаю. А ты откуда и что именно узнала?

— Предчувствие,  Геночка,  предчувствие.  Я  ведь  все-таки
потомственная ведунья. А потом, мой милый, раз теперь ты мне
самый близкий человек, сообщаю: наш Полковник, когда я согла-
силась  на  год  им  Машку  отдать,  расчувствовался,  назвал  меня
дочкой и показал висящий, как память о боевых годах, в шкафу
свой парадный мундир с наградами. И здесь, как Верка-травести
на подработке в  ТЮЗ’е в роли Гавроша пела: «У них мундиры
синие и сабли на боку!» А бывших кагебешников-фээсбешников,
как говорят в сериалах, не бывает. В том смысле, что более моло-
дые его сослуживцы еще в запас не вышли, потому владеют ин-
формацией.

— Неужели так серьезно? И по чьей линии? По моей, да?
— Дорогой мой, твоя «линия» нужна только тебе, ну и мне,

конечно,  а синим мундирам ты,  извини,  абсолютно неинтересен.
Ничего тебе сказать не могу, ибо Полковник, расслабившись на
новоселье, совершенно случайно упомянул фамилию твоего тестя.
Понятно, что даже о нашем с тобой просто знакомстве ни он, ни
мать не знают. Потому и фамилия прозвучала. Дело, как следует
понимать из контекста, коммерческое. И совсем не по линии этого
ведомства, но там привыкли все и обо всех знать.

Большего узнать не смогла. Расспрашивать — сам понимаешь,
значит раньше времени все рассказать, а это, как мне кажется, нам
с тобой ни к чему. Гена, заклинаю: будь очень осторожен и рассу-
дочен, помни, я тебя буду любить в любом твоем качестве. Это
искренно, не тривиальная женская хитрость типа не мытьем, так
катаньем. Думаю, что многие годы нашего знакомства дают тебе
основание верить мне. Есть и еще один существенный момент в
пользу... но все это в будущем.
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И еще; если дело дойдет до очень серьезного, то Полковник
по своей линии поможет, а «линия» эта, сам понимаешь, всесиль-
ная. Но все же думаю, Егор Трофимович очень даже умен и не
последний в городе человек. Сумеет, что называется, малой кровью
все разрешить.

Чтобы сгладить гнетущую серьезность разговора, Лера снова и
легко перешла в амплуа гостеприимной домашней хозяйки и любов-
ной подруги со стажем:

— Заранее не задумывайся. Давай обедать, а потом, милый, я
по тебе страшно соскучилась за целый месяц. Подожди секунду.

Лера, присевшая было, встала, открыла нижнюю створку ку-
хонного шкафа и поставила на стол пузатенькую винную бутылку с
въевшейся в этикетку многолетней пылью.

— Мадера коллекционная. Я уже твой вкус изучила. Полков-
ник мне целый ящик различных марок из Крыма привез. Говорит,
у бывшего сослуживца, теперь директора гостиницы в Ялте, рекви-
зировал. Наверное, чтобы я мужика поскорее к себе приводила.

В восемь вечера она со смехом еле-еле подняла, не желавшего
в полном разомлении никуда уходить, с постели, заставила одеться
и за руку повела в прихожую:

— Договорились. Будем играть, хотя и серьезно, в любовни-
ков. Дома скажешь, что отмечали вчерашний день учителя. Я не
ошибаюсь?

И уже взявшись за ручку двери, серьезно сказала:
— Знаю. Уехала. Разведка донесла. И слава богу, что мне не

пришлось вмешиваться. Больше у меня здесь врагов нет.

* * *

Гром небесный, а с ним и третьи, самые серьезные росстани и
разъезды, грянул вместе с первым устойчивым снегом, то есть в
начале третьей декады ноября. В городе все еще изустно и печатно
в  многочисленных  левых  и  патриотических  многотиражках  обсу-
ждали нынешнюю Октябрьскую демонстрацию и митинг, впервые
за много лет прошедшие, соответственно, по проспекту и на пло-
щади перед администрацией области и города, бывшим партийным
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храмом,  чем-то  напоминающим  Парфенон,  только  намного  по-
больше, построенный радением Ивана Харлампиевича. А главное
— необычное многолюдство, чем-то напоминающее советские вре-
мена: несколько оркестров в колоннах демонстрантов, обилие крас-
ных транспарантов и флагов, даже какие-то веселые, в меру пья-
ные парни, одетые в матросские бушлаты на тельняшки, в беско-
зырках, с бутафорными пулеметными лентами крест-накрест и с
муляжами маузеров на поясах. И еще милиция, получившая приказ
ненавязчиво стоять вдоль дороги на тротуарах, без дубинок, броне-
жилетов, касок и автоматов, как то практиковалось, начиная с ри-
туального  штурма  Верховного  Совета  на  Краснопресненской.
Обезоруженная милиция чувствовала себя поэтому сконфуженной,
как бы в нижнем белье расставленная кругами вдоль дороги, пото-
му равнодушно ожидавшая окончания мероприятия.

А все потому, что, во-первых, вместо полностью развалившего
город и область губернатора Стерлядкина, пьяницы и в итоге по-
павшегося на взятке, в первом же туре выборов эту должность за-
нял убежденный коммунист,  человек со всероссийской известно-
стью. Во-вторых, год оказался пиковым в части разрушения всего
уклада и хозяйства страны и знаменовался вторым большим пере-
делом захваченной собственности, так что новой, но уже плотно
усевшейся в правящие кресла демвласти было явно не до народа.
И руководство профсоюза, видимо, обделенное у кормушки, решило
показать свои, пока еще не искусственные, зубы. Словом, впервые
за много лет вышли на демонстрацию не одни пенсионеры и интел-
лигенция, но и «его величество рабочий класс», крайне озадаченный
регулярной невыплатой зарплаты. Геннадий с интересом, поотвыкше,
смотрел на коренных пролетариев города: коротковатых, плотно сби-
тых, для храбрости выпивших, нарочито громко ругавших власть и
свое  начальство.  В  глазах  же  их  играла  лихорадочная  дерзость:
смотрите, мол, какие мы храбрецы, на рожон поперли!

Геннадий усмехался, прекрасно понимая: через год-два «крас-
ный» губернатор, разогнав наиболее коррумпированных чиновников
и не мытьем, так катаньем призвав к порядку руководство заводов
и бюджетных сфер, как-то наладит регулярность выплат зарплаты,
и больше коренные пролетарии на этих демонстрациях-митингах не

535



появятся: на Октябрьскую будут водку дома пить, а на Первомай
их властные жены погонят совмещать водку с копанием грядок на
своих шести сотках... Как раз недавно Геннадий прочитал «Марк-
сизм ХХ века» Роже Гароди, впервые изданный по-русски, да
еще присовокупив свои жизненные наблюдения, понял всю спра-
ведливость современного французского философа-коммуниста:  ка-
кой, к черту, сейчас пролетарий гегемон?  Трусливое тягловое жи-
вотное, даже не зверь, а именно утроба, жаждущая жратвы по-
больше и пожирней, бабу помясистее для похоти, водяры по вечерам
в будни и в выходные-праздники с утра до заката. Нет больше
класса-гегемона. Впрочем, современная интеллигенция еще гаже.

Одобрение  же тестем,  кладезем  практической  мудрости,  его
доводов было окончательным приговором — со стороны Генна-
дия — современному пролетариату, которому, как и прежде, было
нечего терять кроме запасных цепей и самогонного аппарата, лю-
бовно сварганенного из вынесенной со своего завода нержавейки,
что руководство не успело спустить через местных и московских
барышников в Польшу и Китай.

— ...И  удивляться  уже  ничему  не  стоит,  даже  извилины
напрягать для этого,— благодушно рассуждал Егор Трофимович
за праздничным столом седьмого ноября, слушая впечатления зятя,
только что вернувшегося с демонстрации и митинга,— относись,
Гена, ко всему как к должному, не теряя, конечно, чувство юмора.
Вот лет этак через пять и тебя вызовут к ректору, почтенному
Генриху Семеновичу, а мы ведь когда-то по молодости с Беркуто-
вым пересекались по партхозделам, и скажет он, отведя глаза в
сторону: пришло, мол, Геннадий Борисович, отношение из минвуза,
чтобы всех заведующих общественными и экономико-юридически-
ми кафедрами отправить в столицу на трехмесячные Высшие курсы
государственного антикоммунизма! И еще дипломную работу, сме-
ясь и плюясь, напишешь под названием «Великий капиталистиче-
ский интернационализм как антитеза лживому социалистическому
братству народов СССР»; последние три слова будут стоять в
презрительных кавычках. Вот так-то, брат!

— Все ты, отец, не можешь со своим совковством успокоить-
ся. Все уже по-новому живут, несмотря на временные трудности,
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исключая некоторых очень уж умных,— при этих словах Света не-
приязненно посмотрела в сторону мужа,— забыли про всякий ком-
мунизм-социализм.

Егор  Трофимович  и  вовсе  пропустил  реплику  дочери  мимо
ушей. Елена Авдеевна чуть поморщилась, притворяясь, что покуп-
ной соус  к сделанному ею цыпленку-табака  слишком горек или
кисловат. А Геннадий и вовсе в последние две недели свел разго-
воры с женой к минимально необходимым после того, как Света
месяц назад в одночасье бросила свою библиотеку и возглавила
открытое при своем торговом холдинге Владой рекламное агент-
ство.  «Должен  же  в  семье  кто-то  деньги  зарабатывать»,—
несколько высокомерно объяснила свой шаг мужу.  Вдобавок же
демонстративно порвала и выбросила в мусорное ведро пачку испи-
санных листов — черновики к начатой еще два года назад диссер-
тации «N-й край в жизни семьи Шаховских XVIII—XIX веков в
краеведческом источниковедении». «Хватит в игры играть, никому
эти дефективные степени сейчас не нужны; делом надо занимать-
ся»,— с вызовом ответила она на немой вопрос что-то готовящей
на плите Елене Авдеевне.

Теперь все чаще Геннадий оставался на ночь в своем кабине-
тике,  деля  ложе  диванчика  с  симпатизирующим  ему  Сократом.
«Правильно все,— гладя по шерстке  кота,  думал  он,— кошки
льнут к людям больным или обиженным. Интересно, ей уже и му-
жик не нужен сейчас? Все заменило общение с Владой и зашиба-
ние денег своей рекламой?»

...За себя же он не беспокоился; их отношения с Лерой вошли
в такую ритмическую гармонию, что он порой с оторопью думал: а
не сон ли это? Не раздвоение личности?

* * *

И вот логическая  развязка — или завязка? — произошла.
В субботний день, завистливо поглядывая на уличное великолепие
свежевыпавшего  снега  и  прекрасного  зимнего  солнца  за  окном,
Геннадий со вздохом отводил глаза и вновь принимался писать.
И по-серьезному завидовал Сократу, что сидел «копилкой» на ши-
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роком подоконнике в метре от хозяина и немигающе, сузив щелоч-
ки зрачков, наверное, до каких-то микрон, смотрел на снег, солнце,
весело прогуливающихся по улицам людей. Но — охота пуще не-
воли:  Геннадий  наконец-то  завершал  свой  трактат,  некогда
застрявший  на  злосчастной  157-й  странице...  впрочем,  нет,  на
счастливой для него странице! Ибо на этом самом листе, фигураль-
но выражаясь, их странная доселе любовь с Лерой перешла в лю-
бовь обычную, оттого беспредельно сладостную. Слава числу 157!
— Теперь оно талисман для них обоих, как 777 — для античных
народов, 555 — для америкосов, 666 — ... понятно для кого.

Число страниц рукописи уже перевалило за полутысячу — вот
ведь как любовь вдохновляет! Оставались две завершающие главы,
а торопило не столько время, сколько договор на издание с мо-
сковским издательством. Хотя — в духе времени — и безгоно-
рарный, но ведь могут и передумать?

В квартире приятная тишина: Елена Авдеевна с Тришей на
весь день уехали к Андрееву семейству, Света и в выходные не
вылезает из своего рекламного заведения:  «Капусту девка рубит
кочанами,— говорит Егор Трофимович, смирившийся и махнувший
рукой,— чем бы дитя не тешилось; одно скверно: уже через год
из вроде нормальной женщины превратится в монстра наживы, для
которой семья — только балансовые единицы. Вот ведь время ка-
кое подлое, вмиг человека, тем более слабую головой бабу, разума
последнего лишает. Вот и биология тебе, Авдеевна!»

«Однако, легок на помине»,— чуть поморщился Геннадий, за-
носивший на бумагу отлично сформулированный оборот, который
вмиг как-то скукорожился до простенькой сентенции, вспугнутый
размашистым хлопком входной двери, характерным для тестя.

— Гена!  Ты дома? — И через  минуту  Егор Трофимович,
предельно озабоченный,  вошел к зятю,— разговор  серьезный и
неотложный имеется. Пойдем на кухню. Такие беседы только под
водку ведутся. Хорошо, баб нет, а дописать свое сочинение всегда
успеешь.

...И еще видно было, что Егор Трофимович решает: в какой
интонации и манере вести разговор. Отметил еще Геннадий: тесть
взял с собой в кухню и свой служебный портфель, чем-то туго на-

538



битый. Выпив, не чокаясь, стопку, Егор Трофимович сходу ошело-
мил зятя:

— Случилось то, что и должно было быть. Мне же все ясно
стало еще весной, поэтому за лето и осень все пути отступления и
обороны загодя подготовил: помнишь мои странные летние вояжи
по европам, загранпаспорта для всех, еще и визы свежие в этом
портфеле, твои акции и прочее. Говорить вам, и вообще никому,
Андрею в том числе, было ни к чему, вам же спокойнее было, а
сейчас момент истины наступил — не хуже чем в книге Богомоло-
ва; кстати, тот был когда-то моим знакомцем, но это к делу не от-
носится.

Егор Трофимович,  судя по завязке,  все собирался с духом.
И собрался:

— Не буду антимонии разводить и тебе первому и последнему
всю правду скажу, а бабам — ее четвертую часть и ту, что каса-
ется только их. И еще одно, последнее предисловие. В случившем-
ся, коль скоро для всех вас беспокойство исходит от меня, моей же
вины нет. И вообще ничьей, исключая наше волчье время. Может
и мой идеализм определенный роль сыграл: дескать, решил, пусть
лучше я у одной из кормушек постою, зато с полдюжины хапуг-
рвачей с носом останутся. Вот и доидеализировался. Словом, Гена,
попал я в ситуацию, когда два выхода — и без намеков на какую-
нибудь альтернативу: либо всего, до копейки, лишиться и еще на
старости лет схватить пятерик, а то и поболее, отсидки, или же
всем нам — о тебе отдельный разговор — уехать за границу и
жить на хорошо подготовленной запасной позиции: вилла с сади-
ком-огородиком на  Средиземном море,  Авдеевне  давно пора  со
своей медициной заканчивать, пусть внука воспитывает, на Светку
надежды теперь мало. Кстати, пусть и она там со своим «бизне-
сом» покрутится, раз ей нравится. Тришке — рядом русская шко-
ла, еще с белогвардейских времен. И все это, естественно, лет на
двадцать оплачивается со счетов солидных банков Европы, откры-
тых на меня, Авдеевну и Светку.  На тебя нельзя; боюсь этим
подкузьмить тебе, а потом есть определенные тонкости при оформ-
лении счетов на Западе с учетом степеней родственности.

В этом случае нам лет пять будет закрыт въезд в Россию,
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но — дано кому следует и сколько следует — уголовного и бан-
дитского преследования не будет. Обратная картина, как уже ска-
зал, если мы останемся здесь. Я-то ладно, но ведь велика опас-
ность наезда братков на женщин. И совсем уж страшно даже про
Тришку  подумать.  Сам  понимаешь,  сейчас  завершается  второй
передел наворованного в стране, беспредел полный.

— Извиняюсь, Егор Трофимович,— внутренне похолодевший
Геннадий воспользовался паузой тестя, разливающего по второй,—
я так понимаю, что вас крупно кинули, как это сейчас говорят?

— Отнюдь, Гена, это я их очень крупно и не менее умно ки-
нул, раз обеспечил себе индульгенцию, если не буду мозолить кому
не надо глаза здесь. Они не меньше моего от хлопка банка, да
даже и не нашего филиала, а московского, получили. То есть свое-
образная воровская круговая порука получается. И не я один за
бугром окажусь! А не участвовать в этом паскудном деле я не мог,
раз в эту систему попал; это уже закон волчьей стаи. Не согласил-
ся бы — вот тебе и первый вариант: нищета, бандиты, а мне от-
сидка. Теперь все знаешь, а подробности в мемуарах когда-нибудь
опишу. Помирать сюда приеду в любом случае. Баб вечером в из-
вестность — без всякого согласия и обсуждений — поставлю. Ду-
маю, что только Авдеевна огорчится, но скоро привыкнет. Там.
Самый щекотливый вопрос, Гена, с тобой: едешь? Можешь поду-
мать до вечера, пока все соберутся. А выезжать надо срочно. Би-
леты на самолет уже у меня на среду, а в пятницу во всех ново-
стях по ящику и радио дикторы захлебнутся от радости скалозуб-
ной: три крупных столичных банка сдохли; на экранах — скорб-
ные очереди вкладчиков. Но к сердцу не бери — это все нанятая
массовка, а реальные вкладчики — крупные воры; они еще сто-
крат наворуют. Словом, вор у вора дубинку украл... хотя бы и не-
вольный вор, как я.

— Нет, Егор Трофимович, не поеду, не думайте, что сына и...
жену бросаю, но...

— А никто и не думает. Можешь хоть каждую неделю туда
летать,  деньгами  обеспечу.  Тришка  под  самым  что  ни  на  есть
присмотром, не безотцовщина, а через пять лет, может и раньше,
сюда вернется. Со Светкой сам решай. И не думай, что дочь, то да

540



се. Для меня вы с ней равны, а в жизни всякое бывает. И я тебя
прекрасно понимаю,  зачем тебе,  взрослому мужику,  ломать свою
жизнь, если это можно не делать, не отказываться от основного на-
значения мыслящего человека. Все понимаю. На другой ответ не на-
деялся, поэтому давай о делах, касаемых тебя.

Егор Трофимович разлил остатки по стопкам, но не выпил, а
поднял с пола, поставил на колени портфель, расстегнул замки, на-
чал поочередно доставать его содержимое и класть перед зятем на
стол:

—  Оформленные  документы  на  квартиру,  гараж,  машину,
дачу. Загранпаспорт твой, помни, надо продлевать. Там сроки ука-
заны. Вот родственная виза во Францию; там же пояснение, как
ее отмечать в посольстве при поездках.  Это минутное дело без
очередей  и  ожиданий.  Еще один  мобильник  для связи  с  нами.
Прежний пока не используй для этого дела, тем более домашний
телефон. Сам понимаешь, почему; любознательных много, хотя это
ничем и не грозит.

На твои акции и дивиденды в «семейном» банке никто не по-
кусится. Кстати, базовый капитал я там в пять раз увеличил. Но
лучше, чтобы внимания не привлекать, первый год ничего оттуда
не бери. А возьми вот,— Егор Трофимович поднатужился и рас-
простертой пятерней вытащил обандероленный «кирпич»,— здесь
прямо от печатного станка в Нью-Йорке сотенка тысчонок амери-
канских денег.  На житье-бытье, не скупись, но и не транжирь.
Делом занимайся. На всякий случай здесь не храни, но и в банк
какой не клади. Найди схорон. Да, насчет Андрея не бери в голо-
ву, он завтра поболее твоего получит. Кстати, в случае чего не
стесняйся его услугами по охранной части пользоваться. Но думаю,
что до этого не дойдет. Ты в этом моем деле сторона и вообще
фигура умолчания. Та-а-к, вроде все. Иди все отнеси в свой стол,
а  потом  займись  готовкой,  у  тебя  это  хорошо  получается.  Но
прежде сбегай в гараж и принести из багажника баул: там выпивка
в большом количестве и разносолы для женщин. Будем с тобой
пьянствовать сегодня и завтра. Двигай!
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Теперь  мало
кто  помнит  о
«Великом  ки-
тайском  скачке»
60-х  годов  про-
шлого века.— Это
была придуманная
уже дряхлым Мао
Цзедуном  про-
грамма — навроде
тоже  уже  забы-
тых  «500  дней»
нашего  выдающе-
гося демократа —
резкого скачка Ки-

тая от аграрной унылости в индустриальную сверхдержа-
ву. В каждой деревне была построена домна средневекового
образца, в которой крестьяне, убрав урожай чумизы и гао-
ляна, вываривали в день до трех пудов пористого чугуна-
ректификата. Весь мир потешался… а зря. Мини-домны,
наряду  с  культурной  революцией  и  веселыми  ребятами-
хунвэйбинами, конечно, в положенное время были ликвиди-
рованы, но все это вместе дало старт настоящему, ги-
гантскому экономическому скачку Поднебесной. Аналити-
ки говорят, что здесь маху дали американцы, сделав ге-
шефт вывоза капитала в Китай, чтобы приручить его и
натравить на СССР, но ситуация изменилась (ой, изме-
нилась  ли? Остерегаемся  утверждать это…),  и теперь
КНР все увереннее противостоит США. Что ж, и на им-
периалистическую старуху бывает проруха.

…Но сама идея «маленьких домен» в Китае прижи-
лась, но только в производстве ширпотреба, которым ки-
тайцы сейчас завалили весь мир. То есть стоит где-то в
Чуньхане обувная фабрика, где на импортном оборудова-
нии мастерят первоклассные кроссовки R e e b o k , в кото-
рых ходит-бегает вся Америка и Европа. А в соседних де-
ревнях из ее отходов, дешевой формальдегидной пластмас-
сы  и  бамбукового  картона  вручную лепят нечто похо-
жее — «до  первого  дождя»,  переплавляют через  Амур-
батюшку и развозят по всем толкучкам России…
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— Кто дал вам право печатно клеветать на наш го-
род?

К о р р е с п о н д е нт .  Мои  статьи  были  пропущены
цензурой.

— Хорошо, но как вы смели затрагивать мою жену?
К о р р е с п о н д е нт . Я никого не называл по имени,

указывал на общественное зло…
—  То-то, общественное! А почему вы знаете, что

здешние дамы одеваются выше средств? Разве вы може-
те считать деньги в наших карманах? — Вас за это сле-
дует посадить на гауптвахту.

Вышел корреспондент «Первой городской независимой
газеты» от видного чиновника градоначальства, распекав-
шего его за неудачный фельетон, и подумал, что… а ведь
прав чиновник! Это он сам по глупой совковой привычке
все выискивает зло там, где его нет. Действительно, по-
чему жены ответработников не должны хорошо одевать-
ся? Ведь это в советское время преобладало явление кол-
лективизма, где вы примерно равны, а выделяться чем-то
на этом фоне — полный моветон. Сейчас же во всех сло-
ях и прослойках общества господствует принцип тусовки
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— прямо противоположный объединяющему коллективиз-
му. Принцип этот прост: быть не хуже, естественно, в
материально-вещественном  плане,  других  и  постоянно
стремиться этот средний уровень превысить. Допустим,
у Петьки-школяра мобильник за 15000 рублей (отец —
средний торгаш), а у Васьки — за 14990 (папа — мелкий
чиновник), и вся стая-тусовка признает Петьку глава-
рем-авторитетом.  Поднатужился  отец  Васьки,  взял
взятку не по чину и купил сынку мобилу за 16000 ру-
блей:  Петька  голову  понурил,  а  все  девки  голопупые  к
Ваське льнут… То же самое и с автомобилями, котте-
джами, женами и их нарядами. А доцент от макроэконо-
мики и обоснование ввернет: мол, это действие третьего
закона экономики капобщества: навязывание потребите-
лю ненужных ему товаров через создание психологического
климата соревновательного накопительства. Пошел в ре-
дакцию корреспондент сочинять правильный фельетон.
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Глава тридцать третья.
ВЕСЕЛЬЕ ДИОНИСА И ТЕРЗАНЬЯ АПОЛЛОНА.
МУДРОСТЬ МЕЛЬПОМЕНЫ 

Жить для того нелегко спокойной и мирною 
жизнью,

Чьи нарушают дела договоры всеобщего мира.
Пусть и богов и людей ему обмануть удается,
Все ж утаить навсегда преступления 

нету надежды,
Ибо невольно, во сне говоря иль в бреду 

при болезни,
Многие сами себя выдавали, бывало, нередко.

De rerum natura, книга V, ст. 11534—1159

Тридцатого  декабря  на  кафедре  философии  пошабашили  к
двум часам дня: в предчувствии Нового года даже самые бездель-
ники поспешили с последними зачетами. Геннадий с удовольствием
наблюдал, как растет на столе перед ним число сдаваемых препо-
давателями ведомостей.  Наконец и самый неторопкий «препод»,
семидесятивосьмилетний Иван Васильевич, к тому же принимав-
ший зачеты в самом удаленном от главного пятом корпусе, с лег-
кой  одышкой  и  тающими  снежинками  на  добротном  зимнем
пальто, купленном к 50-летию Октябрьской революции, принес по-
следнюю, положил на стол, солидно откашлялся и поздравил на-
чальника с наступающим.

Геннадий после ухода философствующего ветерана пересчитал-
просмотрел ведомости, крикнул из преподавательской Марину, уже
накинувшую на свои стройности дубленку, попросил занести бумаги
в сто шестую — названия этой службы он никак не мог запомнить.

— Угу,— мотнула челкой Марина, дожевывая конфетку, вру-
ченную ловеласом Енукидзе, что тоже сидел в преподавательской и
досадливо заполнял личный учебный план, что вообще-то он обя-
зан был сделать в первую половину сентября. Пришлось ответ-
ственной за ведение этих планов секретарше Мариночке сегодня
пригрозить доценту: «Николай Автандилович! Все, садитесь и за-

545



полняйте. Мне за вас выговор получать от УМУ* вовсе не хочется.
А не заполните сейчас — в ведомости для бухгалтерии на зарпла-
ту вас не упомяну». Енукидзе, конечно, не поверил, но не захотел
подводить друга, взявшего его на свою кафедру на полставки.

Однако Геннадий здравую предпраздничную мысль отклонил:
— Я теперь человек холостой, вернее, соломенный жених, сам

хорошо  знаешь.  Поэтому  удержать  себя  должен  в  трезвости  и
благонравии; в холодной и пустой квартире никто не подаст утром
с похмелья водички испить кружечку...

— Да, да, Борисыч, сочувствую. Я вот вчера утром, завтра-
кая сиротской овсянкой и вареным яичком, из кухонного динамика
рекламу пищевой добавки «вука-вука», что для укрепления потен-
ции негры Центральной Африки варят из коры тамошнего дуба-
вуки, а потом своих негритянок всю ночь пользуют. Но дело не в
том, а в подходе, который шельмец-составитель рекламы использо-
вал: мол, по статистике американской кардиологической ассоциации
следует, что у мужчин в возрасте свыше шестидесяти лет, имею-
щих менее ста половых сношений в год, опасность инфаркта мио-
карда возрастает в одну целую пятьдесят шесть сотых раза. Му-
жики — жрите кору африканского дуба ведрами!

— Ну, где уж нам...
— А все там же, сударь, куда вы сейчас направляетесь, а по

утрам откуда спешите на службу. И так уже месяц.
— Ха-ха! От родного коллектива не утаишь. Все на кафедре

знают?
— И на всех остальных сорока восьми, что имеются в универ-

ситете.  Исключая  военную;  там  женского  персонала  нет,  некому
сплетни разносить, а потом тамошнему офицерью не до чужих баб,
пардон, прекрасных дам: уже который год с трепетом ждут приказа
о ликвидации кафедры. А кому охота с полковничьего жалованья
при совсем необременительной службе соскакивать на неполный, не-
выслуженный по годам пенсион? Но ты не огорчайся, говорят с за-
вистью, ведь актриса твоя, кстати, Нина-ханум ее прекрасно знает
по поликлинике, уверенно в театральные примы выходит, и ее уже

* Учебно-методическое управление.
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многие первой красавицей города сватают. А раз завидуют, то те же
бабы потрепятся и перестанут.  Потом в твоей ситуации,  раз су-
пружница поменяла мужа на заграницу, я твою версию принимаю,
даже советский партком не имел бы к тебе претензий.

Так я к тому, что идти нам с тобой до дома с башенкой все одно
по пути, завтра и в последующую пару дней судьба нас не сведет, а
не поднять с подчиненным за славный старый, уходящий год рюмку в
том самом бывшем «Малыше», что всего на пятьдесят метров чуть
дальше твоего нового гнездышка — это чиновная спесь.

Геннадий посмеялся, подумал, что Лера уже в театре, где в
предновогодние дни по два спектакля — на малой сцене пораньше,
на основной — попозже, а рукопись, слава богу философов всего
мира, уже дописана, исправлена и ее сейчас за отдельную плату
лихо набирает на компьютере мастерица этого дела, техник-лабо-
рант Нина с технологического факультета.

И  вообще  жизнь  прекрасна,  в  унисон  хорошей,  добротной
зиме этого года:

— Уговорил. Но без гусарства. Опять же у меня де юре и де
факто медовый месяц не закончился.

* * *

Уже в ранней зимней темноте они покинули гостеприимное за-
ведение, которое преподаватели уже успели окрестить «резервным
корпусом университета». В советское время это завлекательное на-
звание носило кафе-ресторан «Юность» с двумя автономными за-
лами, что по соседству с технологическим факультетом, но в новые
времена весь ранее занимаемый нижний этаж четырехподъездного
дома новые владельцы разбили на полдесятка разных магазинчи-
ков, собственно ресторанную часть сжали во столько же раз и сде-
лали  малодоступным  для  профессоров  и  доцентов.  Пришлось
переориентироваться на бывший «Малыш».

Уже пожав на прощанье руку Енукидзе, которому в сторону
дома нужно идти вниз проспекта, Геннадий вдруг что-то вспомнил
и задержал приятеля:

— Подожди, зайдем-ка в гастроном за углом.
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Енукидзе  пожал плечами и последовал за шефом.  Зашли в
дверь ближе к винному отделу, где Геннадий указал продавщице
на самый дорогой коньяк и на выходе вручил его удивившемуся,
правда, не очень, доценту:

— Передавай мои поздравления с праздником Нине-ханум, а
рюмку этого коньячишки в новогоднюю ночь подними, пожалуйста,
за нас с известной тебе актрисой.

— Исполню непременно. И... рад за тебя, дорогой, хотя ты
почему-то иногда начал в хандру впадать. Поверь, это временно и
всегда сопутствует большим переменам в жизни. Даже если ты и
стопроцентно прав. Будь здоров. Иди и готовь вкусный ужин, раз
умеешь это делать, и трудитесь вы с ней в разные смены, так ска-
зать. До встречи в Новом году!

Распрощавшись с Автандилычем, Геннадий перешел «интелли-
гентскую» улицу прямо напротив своего подъезда, однако, чуть по-
медлив, круто развернулся, снова перешел улицу и на цветочном
углу ее с проспектом купил красиво подобранный букет. Поднима-
ясь по подъездной лестнице, Геннадий вдруг остро ощутил теплоту
во всем теле, но не от выпитого с Енукидзе коньяка, а от осозна-
ния того, что он уже привык к новому дому, уже мысленно назы-
вает его своим, его постоянно тянет туда, причем одинаково тянет:
там ли сейчас Лера, в театре ли она или на «полковничьей фазен-
де»... В любом случае ее присутствие в квартире полное, всеобъем-
лющее. Это и есть любовь взрослых людей с вечно юной душой.
И еще понял, почему даже столь приятная посиделка с умеющим
занять собеседника Енукидзе сегодня так скоро завершилась, хотя
ничто не препятствовало ее продлению. И Николай Автандилович,
тонко чувствующий настрой визави, все прекрасно сознавал и не
настаивал на «продолжении банкета».

Подойдя  к  двери,  Геннадий,  усмехнувшись,  достал  из  пи-
джачного кармана связку ключей, оглянулся, проверяя отсутствие
любопытствующего глаза и закрывая спиной обзор из глазка про-
тивоположной квартиры — опять же на всякий случай, ибо там
жили две милейшие старушки, бывшие подруги бабушки Леры,—
выбрал указательным и большим пальцами шильце, но затупленное
и заканчивающееся кольцом-держателем, и вставил в незаметную
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для стороннего глаза дырочку, высверленную в металлической пла-
стинке с номером квартиры. Пластинка была матированная и ре-
льефная, так что он и сам первые дни учился находить эту дыроч-
ку под смешливым руководством Леры. «А теперь,— похохатыва-
ла она,— осторожно надави шильце до щелчка и считай до пяти,
то есть выдерживай пять секунд, плюс-минус одна-полторы. По
второму щелчку его вынимай и дальше уже по-человечески откры-
вай ключами верхний, а потом нижний замок. Привыкай к любите-
лю техники и охранного дела Полковнику».— «Все понятно, вы-
пивши приходить — надежда только на твое присутствие в квар-
тире».— «И Полковник говорит то же самое. Поэтому у тебя,
милый, двойной стимул всегда торопиться домой, ко мне: любить
свою Леру и позволить себе реализовать простительную мужскую
слабость, то есть выпить».

...И только где-то через полгода Лера проговорилась: всю эту
электрику-механику ребята Полковника спешно установили за день
до переселения Геннадия к ней. Полковнику она объяснила свою
просьбу беспокойством за квартиру, которая теперь, после разъез-
да, почти весь день будет пустовать, а сама эта мысль у нее воз-
никла после рассказа Геннадия о причинах «большого разъезда».
И хотя он убедил Леру, что лично им никто интересоваться не бу-
дет, но женщина всегда боится за своего мужчину, тем более так
трудно ей доставшемуся.

Кстати и Геннадий так было и подумал поначалу, но, озна-
комившись с голосовым розыгрышем, хитроумной противопожар-
ной сигнализацией и прочими кагебешными штучками Полковника,
мысль эту отбросил. Сам человек увлекающийся, Геннадий пони-
мал зуд творчества в любой области занятия делом ума и рук тако-
го человека.  Правда, при этом всегда цитировал старика Гегеля
Георга  Вильгельмовича  Фридриха:  «Всякая идея,  доведенная до
совершенства, есть абсурд».

* * *

Уже привычно проделав манипуляции с дверью, Геннадий во-
шел в прихожую. Уже и не стоит говорить, что свет в ней загорал-
ся автоматически при открывании входной двери... Разоблачившись
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с улицы, он прошел в гостиную и уже по старинке щелкнул вы-
ключателем. Обычная для прихода первым в квартиру картина: на
большом диване, накрытом ворсистым пледом, дуплетом располо-
жилась дублирующая двуногих здешних обитателей сладкая пароч-
ка — Машка и Сократ. Причем тигрово-полосатое чудище дрых-
ло, а Машка при включении света проснулась и принялась стара-
тельно вылизывать своего благоприобретенного полуторагодовалого
котеночка, застревая язычком в его жестко-пушистой шерсти. Вот
и курносой Машке на седьмом году жизни повезло!

Как  всегда  при  виде  этой  идиллии  Геннадий  одновременно
развеселился,  но  и вспомнил  недавнее  расставание,  с  укоризной
самому себе поморщился: наступил на больную ногу.

Как ни постарался в своей предусмотрительности Егор Трофи-
мович обустроить отъезд-бегство без сучка и без задоринки, но все
же прокол случился. И именно связанный с котом. Как он сам
оправдывался, ему и в голову не приходило, что вывоз домашнего
зверя за границу есть дело архисложное. В оправдание он приво-
дил  неоднократно  наблюдаемые  им  отечественные  реалии,  когда
бабушки, дети и одинокие молодящиеся женщины старше сорока
лет преспокойно везут в электричках на дачу кошек в корзинках.
Да и сама мысль о коте за серьезными хлопотами где-то на обочи-
нах витала. Просто как само-собой разумеющееся: корзинку с Со-
кратом в приложении к Трише, как личностям бездокументным.

И только Елена Авдеевна в последний день пребывания на ис-
торической родине, уже отошедши от слез и несвойственных ей при-
читаний и купив в магазине хозтоваров зеленую пластиковую кор-
зинку с крышкой, что-то вспомнила и на всякий случай позвонила
своей давней пациентке,  работавшей по мелкофинансовой части в
областной таможенной службе. ... И, почти сама плача, огорошила
все семейство, исключая внука, который уже размечтался о мульти-
медийных заграничных «компах»; оказывается, на кота документов
требуется больше чем на человека, в том числе всяческие справки о
прививках. На дворе же стоял вечер, а поутру два джипа из охран-
ного предприятия «Пантера» сына Андрея помчат его родителей,
сестру и племянника в сторону Шереметьевского аэропорта.

Поскольку в ожидании западных молочных рек с компьютер-

550



ными берегами Триша несколько охладел к коту, то Елена Авдеев-
на, усадив Сократа на колени и поглаживая его шерстку жалостли-
во подрагивающей рукой, говорила Геннадию:

— Придется вас вдвоем оставлять. А вдруг как тебе в ко-
мандировку нужно будет поехать, к нам опять же? Потом и отды-
хать лето где-то должен... Может, я с соседкой, Валентиной Тихо-
новной, договорюсь, заплачу, конечно, хорошо, чтобы присматри-
вала при твоем отъезде? Впрочем, это уже для Сократа не спокой-
ная жизнь будет...

— Не надо беспокоить Тихоновну. Сам соображу, вы в голо-
ву не берите, и без того забот у вас много. До лета вряд ли куда
поеду, если только на какую-нибудь конференцию в Москву, но
это все одним днем. А на будущее к родителям относить буду; мо-
жет и напостоянно туда. Не волнуйтесь, Сократ не пропадет.

...Так Сократ и оказался в новом жилище Геннадия, о чем,
вообще говоря, не жалел. Лера даже не обсуждала появление но-
вого жильца, только спросила:

— Ты  новорожденных  котят  топить  умеешь? —  Понятно.
Я тоже не умею. Поэтому придется сразу принять меры и позна-
комить Сократа с ветеринаром.

— Нет уж, дорогая, я лучше его к родителям отнесу; они в
принципе не против, а через пару дней и вовсе членом семьи сде-
лают. Зачем зверю жизнь портить: ни страсти, ни желания, пар-
дон, да еще превратится через полгода в пудовую массу малопо-
движную!

— Отстал ты, Гена, от новаций ветеринарии. У Верки-траве-
сти тоже пара усатая дома, и без конца женятся. Просто котику
безболезненно, безо всяких обрезаний и прочей хирургии пережи-
мают какой-то каналец и все; функции те же, любовь та же, ника-
кие  ожирения,  кошка  довольна,  а  котят  нет.  Значит,  я  сейчас
Верке звоню, беру телефон ветеринара — он на дом приходит за
двадцатидолларовую купюру... Просто с вами, с мужиками, когда
необходимо!

— Ну-ну,  ты этот  геноцид  брось.  Второй Индирой Ганди
мечтаешь стать? Так та миллион индусских мужиков подобной
операции подвергла... Хорошо хоть по двадцатке зеленых с них
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не брала.
Итак,  вовсе  не  печальная  судьба  Сократа  была  решена,  а

Машке хотя и не светило счастье многодетного материнства, но —
на безмышье и конфетная обертка мышь.

...И пока на застеленном простынкой столе в гостиной веселый
моложавый ветеринар делал свое дело, а Лера, отведя в сторону
взор, ассистировала — держала спеленатого полотенцем, испуганно
мяукающего Сократа, Геннадий в волнении ходил при закрытых
дверях по кухне, вполголоса декламировал Федора Сологуба:

Свяжу веревкой руки
У жертвы палача.
О, сколько тусклой скуки
В сверкании меча!

Не выдержав,  он взял из  холодильника  непочатую бутылку
«абсолюта», оставшегося от проводов своего семейства и перене-
сенного  в  новое  жилище  вместе  с  Сократом,  откупорил,  налил
стопку и выпил, зажевав маслинкой. Чтобы не слышать жалобного
мяуканья,  все же проникавшего  через дверь,  включил кухонный
динамик, налил вторую... Когда бутылка «ноль-семь» опустела на
треть, а из динамика послышались рассказы диктора о пользе для
россиян лечебного голодания по методике доктора Гайдаренко из
Таганрога, Геннадий совсем затосковал: все навалилось; нехорошее
ощущение от расставания с совсем осатаневшей Светой, почти бо-
левое чувство разрушенности всего ставшего привычного от разлу-
ки на неопределенным срок с сыном... а теперь вот и кота мучают.
Он хлопнул еще стопку, по-мужицки обхватил голову ладонями,
упершись локтями в столешницу, и некрасиво-пьяно, плаксиво на-
чал подвывать нечто жалобное о тяжелой доли голодного револю-
ционера. Совсем в унисон голосу поскучневшего диктора, размыш-
ляющего о методе доктора Гайдаренки. Все это перемешивалось
чем-то  похожим  на  галлюцинации:  вроде  как  хлопнула  входная
дверь, совсем некстати слышался смех Леры, а потом и вовсе чер-
товщина пошла: кто-то яростно и остро скребся в кухонную дверь,
открывающуюся вовне. 

А на  интригующей  фразе  радиодиктора:  «...Таким  образом,
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методика доктора из Таганрога может реально помочь миллионам
и миллионам россиян «убить двух зайцев» в период наших великих
экономических реформ: выжить и войти в светлое капиталистиче-
ское будущее поздоровевшими и оптимистичными»,— дверь рыв-
ком  ушла  вовнутрь  гостиной,  в  проеме  появилось  улыбающееся
лицо Леры, уже успевшей переодеться в свой любимый шелковый
халатик, но — явно с игривым женским смыслом — «не успев-
шей» снять накануне подаренные ей Геннадием только-только по-
явившиеся в продаже в самых приличных магазинах женской оде-
жды итальянские чулки с ажурной резинкой. Зашел же в этот, во-
все не относящийся к его полу магазин по ошибке, задумавшись в
вечерней темноте и имея желание попасть в соседний гастроном.
Захотелось малосольной кеты прикупить.

Но в данный момент не халатик и что соблазнительно-кокет-
ливо едва им прикрываемое, но другое привлекло внимание совсем
захандрившего  главы новой  семьи:  в  кухню с  голодным мявом,
подняв столбами распушенные под лису хвосты, ворвались Сократ
с Машкой и бросились к своим едовым мисочкам. Ели с прихлюп-
кой, жадно хватая большие куски слипшейся каши с порубленной
печенкой, как словно ожидая накарканный доктором Гайдаренкой
голодный реформаторский год, а по спине Сократа волнами ходили
нервные судороги — отголоски пережитого.

— Все, все, милый, операция длилась две минуты, а потом я с
Машкой еще с четверть часа успокаивали тигрово-полосатого. А
ты уже наклюкался? Развернись немного со стулом от стола,— и
Лера села к нему на колени, обхватив его левой рукой, чуть отки-
нувшись, а другой взяла наполненную Геннадием для следующего
броска стопку и с видимым удовольствием, но по-женски медленно
выпила ее.

— Не терзайся по поводу и без него. Я — женщина мудрая,
хотя и многоликая Мельпомена. Пойдем, я утешу как могу; а могу
я все, что нужно тебе в данный момент. Понятно, я не о кошках-
мышках.

...В тот вечер ужинали они поздно и с большим аппетитом.

* * *
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— Это даже хорошо, с одной стороны, что хоть таким об-
разом пути Светки и этой стервы Влады расходятся,— говорил
Геннадию Егор Трофимович в тот вечер, когда зять сходил в дво-
ровый гараж и принес из машины два здоровенных куля с бутыл-
ками и съедобным.

— А может ничего серьезного и не было бы,— возразил Ген-
надий, но скорее чтобы напряженность момента сгладить.

— Не скажи. Я ведь через Андрея справки-то навел; сам по-
нимаешь, его охранная контора тесно контактирует с разными людь-
ми, авторитетами и братками не в последнюю очередь. Современная
специфика этого рода деятельности. Так вот, холдинг этот греба-
ный, где эта сучка подвизается, принадлежит группировке Николы
Карася, в миру уважаемого депутата гордумы Николая Степановича
Карасева, в свою очередь, как-то завязанного с московской даге-
станской мафией. Основное занятие — отмывка через свою мага-
зинную сеть московской налички от наркоты и проституции, а то и
прямого разбоя. А для души — мелкие и средние кидки городских
конкурентов от торговли. А при таком деле нужно делиться с мен-
тами и прокуратурой не только деньгами, но помогать им посильно
улучшать статистику «правопорядка», то есть время от времени сда-
вать им шестерок на отсидку. Как раз Светкиного ранга.

Я бы еще и сомневался, но после информации Андрюхи, почти
сразу же из очень компетентного источника узнал, что Никола Ка-
рась входит в ту шайку, что собирается валить наш банк. Пред-
ставляешь, как хорошо стервецы всю цепочку просчитали: директор
филиала — крупный кидала и вор, а его дочь — мелкая воровка!
То есть почти не сомневаюсь, что операция эта задумана загодя, а
Влада  специально  командирована  в  санаторий  охмурять  Светку.
Она у Карася специализируется по таким делам. Без конкретных
доказательств, но Андрюхе удалось даже словить слушок: вроде
как эта Влада начинала свою трудовую деятельность в  конторе,
местной, конечно, имеет соответствующую подготовку, в том числе
и по технике кодирования, а теперь двум хозяевам служит. Птичка
серьезная.

— А почему же Свету не предупредили?
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— А потому, Гена, что уже знал о скором нашем отбытии из
этих мест. Так и проще, а если правда последнее, то и бесполезно.
Сам ученый и психологию в разных ее применениях должен знать.

Еще в тот затянувшийся вечер, уже после прихода женщин,
их ахов-охов и тихого плача Елены Авдеевны, когда мужчины,
предоставив им спешно собираться, вновь засели на кухне, Егор
Трофимович так и этак рассуждал вслух сам с собой в отношении
Андрея:

— Здесь все проще и сложнее одновременно. На ногах креп-
ко уже стоит, хотя без году неделя как погоны снял, и явился в
наших палестинах. Хватку же в офицерстве приобрел; там это хо-
рошо схватывается, говоря в рифму, или как там правильнее?

— В тавтологию.
— Вот-вот, в нее самую. В прежнее время в армии готовили

отцов-командиров  — «слуга  царю,  отец  солдатам»,— а  сейчас
охранников чужого, наворованного у народа добра. Такие вот чу-
деса, Гена. А в личной жизни вполне хорошо: жена не капризна,
ей бы, конечно, офицершей при нем и дальше быть, в генеральши
выйти? И сынишка на меня внешне похож. Без ложной скромно-
сти — может и характером нашенский будет парень. Как и Три-
ша. Если, паче чаяния, на тебя кто-то наезжать будет... вот, дья-
вольщина, уже на нормальном русском языке говорить разучился,
на феню перешел! Нет, не по моему делу, здесь, как уже говорил,
ты не при делах. Но в любом, непредвиденном случае Андрей тебе
поможет:  и  по-родственному,  и  просто  по-человечески.  Черная
кошка между вами никак не пробегала, со временем и друзьями
может станете.

Жаль, не успею теперь заскочить к твоим родителям попро-
щаться. Так что мой большой привет Марии Антоновне и Борису
Аверьяновичу. Объясни, как считаешь нужным, только не пугай.
И на полном серьезе: жду их летом к себе, туда. Расходы, конеч-
но, как сейчас говорят, за счет приглашающей стороны.

— Так отца не пустят, у него всю жизнь вторая форма допуска.
— Я узнавал, где надо, сейчас можно все это сделать, ибо

никому и ни до чего дела нет. Через пяток лет, конечно, двери за-
хлопнут. Не потому что для дела нужно, а просто для форсу перед
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западниками... скорее для фарсу, но сейчас можно. Оставлю тебе
пару телефончиков — из ОВИР’а и конторы. Когда будешь отцу
с матерью загранпаспорта оформлять, то по части Бориса Аверья-
новича им позвонишь, сославшись на меня. Помогут. Мне и сейчас
не  откажут,  старого  закала  люди.  И я  обоим в  свое  исполко-
мовское время помог: одному по квартирной части, у другого су-
пругу на работу к себе устроил. Эх, были же времена, когда день-
ги над нами власти не имели. Не думал дожить до таких, когда
песни  Пахмутовой  и  Мокроусова  заменят  одной,  но  какой? —
«Сатана там правит бал, люди гибнут за металл».

Главное — убеди родителей, что все это временно, хотя и не
на год-другой. То есть увидят Тришу уже старшим школьником.
А мы с Аверьянычем еще не по одной на родной земле подымем.

Тебе же что пожелать? Вроде себе стезю избрал и движешься
по ней. К деньгам у тебя жадности нет, потому в истории дурац-
кие типа моей тебе не грозит попасть. Но по молодой зрелости
желательно — для оптимизма и бодрости — попробовать в пуб-
личной деятельности, в депутатстве, например. Все это чушь, ко-
нечно, собачья, да и прихлопнут всю эту демагогию-демократию
весьма  скоро,  но  это  как  спортсмен  в  соревнованиях  участво-
вать — себя показать, опять же для служебного роста полезно.
Хотя ты в большие начальники — и что правильно сейчас и для
твоего характера — не стремишься, но определенный статус надо
набирать. Словом — козыряй, коли козыри в колоде удачно рас-
положились. Тем более — опыт уже кой-какой есть; я имею в
виду твою неудавшуюся по причине зимней обуви баллотировку в
чины областной администрации, ха-ха-ха! Но на таких казусах и
учатся жизни практической.

В житейском плане... ну, мы уже говорили. Веди себя разум-
но, но без зацикливания на этом, прислушивайся почаще к самому
себе. Здесь никакие благие советы не помогут, если сам не возь-
мешь судьбы в свои же руки. Открывай следующую; как говорят
врачи, печень при правильном режиме жизни восстанавливается за
сорок дней.

...Посреди ночи убаюканный и успокоенный Лерой Геннадий
внезапно  проснулся.  Ему  почудился  шум  со  стороны  гостиной.
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Стараясь не потревожить ровно дышащую во сне Леру, он вы-
скользнул из-под жаркого одеяла, не надевая тапочек, благо пол в
спальне и в гостиной застлан ковровыми дорожками, в слабом от-
свете уличных фонарей вышел из комнаты, прошел через гостиную
и на ощупь нажал кнопку углового  настенного бра:  по комнате
кругами носились поочередно друг за другом разыгравшиеся Со-
крат и Машка. Причем только что прооперированный кот в пол-
ном восторге не просто бегал, но успевал раз за разом подпрыги-
вать почти на метровую высоту, делать с помощью ветрила-хвоста
разворот на сто восемьдесят градусов и мчаться в обратную сторо-
ну. Вышла на шум и свет Лера, позевывая сказала:

—  Новолуние на них так действует.  Новая луна — новый
цикл жизни.

Глаза  ее,  уже  не  сонные,  смотрели  добро  и  трогательно.
И очень загадочно. И чуть лукаво.
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Работа в ма-
ленькой  мастер-
ской,  а еще луч-
ше  —  владение
ею,  историческая
первооснова  мел-
котоварного хо-
зяйствования.  В
период  феодализ-
ма  этого  было
вполне  доста-
точно,  но  уже
примитивно-ран-
ний  капитализм
расширил  ма-
стерские  до  ма-
нуфактур…  да-
лее  хорошо  все

известно.— Даже нынешним школьникам. И вот случи-
лось вселенское чудо: на исходе ХХ века в мощной инду-
стриальной стране, где завод с количеством работников
менее  пяти тысяч, особенно в областных городах,  счи-
тался небольшим, вдруг в одночасье был сверху провозгла-
шен девиз: только малое предпринимательство, или как
принято — бизнес, решит все и вся и сделает государ-
ство  снова  сверхдержавой!  Ни много,  ни  мало… Выше
уже говорилось  на эту тему.  А здесь  обратимся,  так
сказать, к научно-техническому аспекту мелкотоварного
производства в современном мире. Чтобы стать сверхдер-
жавой,  стране  нужны  авианосцы,  атомные  подводные
лодки,  космическая  техника,  синхрофазотроны  типа
только что пущенного в Церне и много-много чего друго-
го. Кое-что из этого в меньшем масштабе и ассортимен-
те делается на артефакте советской науки и техники.
Говорить об этом уже скучно и неинтересно, да об этом
хорошо знают те, кого это еще как-то беспокоит. Но
самое-то главное,  что и стихийно возникшие  в начале
90-х годов делающие всякую мелочевку артели давно уже
развалились. И все сейчас — от гвоздей до автомобилей
— привозят из-за речки Амура.
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Кузнец своего сча-
стья…  Однако,  если
посмотреть несколько
под другим углом зре-
ния, то именно кузне-
ца  можно  рассматри-
вать  как  представи-
теля абсолютного ин-
дивидуализма.  То
есть  правильнее  сде-
лать акцент: кузнец
именно  свое го
с ч а ст ь я .  Это вид-
но  и  из  фольклора.
Именно кузнец и зна-
харка  в  деревне  поль-
зуются  особым  пие-
тетом  отчужденно-
сти  от всех  осталь-
ных обитателей. Еще
следует  помнить,
что очень часто куз-
нецы выходили из цы-

ган, отбившихся от своего табора. А даже самый отъяв-
ленно-толерантный интернационалист  не  возьмется
утверждать о сугубом духе коллективизма членов этого
славного  племени в среде  инородческого  для  них  населе-
ния… Потому они, кстати, и не ассимилировались за те
полтысячелетия, что они кочуют по европам и амери-
кам, азиям тож после изгнания их из Индии в эпоху ве-
ликих моголов. Ну-у, это их личное дело, только жела-
тельно бы им так не увлекаться торговлей наркотой.

…А вот кузнец кует именно свое счастье. Но кто его
осудит? Ведь полезнее человека на селе не было — по-
нятно, когда село в чем-либо нуждалось из его изделий.
То есть, кузнец — тот редкий человек, личное счастье
которого  полностью гармонирует с общественной поль-
зой. Представители некоторых родов занятий близки к
этому, но, увы, не дотягивают.
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Глава тридцать четвертая.
ВДОХНОВЕНЬЕ АПОЛЛОНА 
МУЗОЙ МЕЛЬПОМЕНОЙ

Ты возбуждаешь у всех к продолжению рода 
желанье.

Ибо одна ты в руках своих держишь кормило 
природы,

И ничего без тебя на божественный свет 
не родится,

Радости нет без тебя никакой и прелести 
в мире. 

De rerum natura, книга I, ст. 20—23

Смысл  тех  загадочных  ночных  слов  Лера  растолковала
несколько месяцев спустя:

— В ту ночь, мой милый, я хотела зачать от тебя сына. Даже
несмотря на то, что ты выпил. Причем замыслила заранее, приуро-
чив к твоему переезду ко мне. Потому и про цикл намекнула, по-
тому что уже две недели эти самые циклические таблетки не глота-
ла, рассчитала оптимальный день... Пользовалась же очень вред-
ным одноразовым «постинором». И когда мы с тобой на резвя-
щихся хвостатых смотрели, истекали почти что последние минуты,
когда еще можно выпить таблетку и все уже сделанное остановить.
И здесь пресловутый внутренний голос, как будто бабушкин, очень
явственно произнес: «Рано, Лера, рано. Удачу спугнешь!» И если
помнишь, я заторопилась на кухню «водички попить».

— Напрасно мне не сказала. Я бы тебя удержал. В смыс-
ле — от таблетки.

— Нет, Геночка, я женщина очень даже самостоятельная, к
тому же, хи-хи, де-юре незамужняя, поэтому такие решения при-
нимаю только одна. Ты не обижайся. Ведь любишь меня, такую
дураковатую?  Значит,  не  обижайся.  Все,  как  говорится,  еще
впереди. К тому же это в женском характере:  сообщать своему
мужчине о беременности постфактум. Опять же бабуля здесь мне
все четко разъяснила, по всей видимости, вспомнив «Женщину и
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социализм» Августа Бебеля, но в общем-то убедительно: это об-
щебиологическое,  кода  самка  вовсе  не  обязана  ставить  в  из-
вестность партнера о своем намерении произвести потомство. Более
того, очень часто она должна скрывать это. А у человека дополни-
тельно вступает мощный социально-экономический фактор: нежела-
ние мужчины или рода в сложных ситуациях выживания иметь
лишнего иждивенца. А инстинкт толкает женщину на очередную
беременность. Вот этот-то первобытный страх в целости и сохран-
ности, но только уже в глубоком подсознании, дошел до наших
дней. Вот тебе, дорогой, и цивилизация, она же культура... Запу-
гали вы нас бедных где-то пятьдесят тысяч лет назад!

— Ты, Лера, все на Августа-то Бебеля не вали понапрасну.
Я его, кстати говоря, читал и даже конспектировал к семинарскому
занятию. Опять же, по предмету твоей бабушки. Что Виктория
Ильинична, самый известный в то время профессор пединститута,
и ты связаны родством, как ты помнишь, узнал... а когда я узнал,
а? Сама-то помнишь?

— Помню,— очень серьезно ответила Лера,— в первое твое
явление в этом доме,— и как-то оценивающе, но и нерешительно
посмотрела на Геннадия, что-то прошептав про себя. А тому даже
послышалось что-то навроде «рано». И тут же спохватилась и уже
весело поинтересовалась:

— Так что ты про Бебеля?
— Ладно. Бог с ним, с Бебелем. Так почему раздумала? Или

нам общий ребенок не нужен?
— Нужен,  нужен,—  скороговоркой  произнесла  Лера  и

рассмеялась,— раздумала, чтобы Машку не огорчать: я вот забе-
ременею, а ей и полдесятка котят нельзя завести!

— Шутки и смех молодят женщину... даже и столь молодую,
как одна моя знакомая. По имени Валерия, металлически звучаще-
му. А все же?

— Сам что ли не понимаешь: я же не такая стерва, чтобы по-
ставить перед фактом мужчину, который только-только пришел в
дом, и судьба-злодейка столько же счетных дней назад разлучила
его с семьей. Словом, плохой я в тот раз оказалась бабой; возоб-
ладало в твоей Лере, милый, высокое, человеческое, цивилизован-
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ное,  перед  чем  и  первородный  инстинкт  отступил.  Вот  так-то.
Ладно, поговорили и забыли... пока забыли, как у нас в театре го-
ворят — в этом сезоне. Тем более что до конца этого сезона у
меня, если не забыл, две премьеры в главных ролях. И тебе со
своим депутатством разобраться нужно...

Но Геннадий что-то задумался.
— Ты что это?
— А знаешь, правильно сделала, что тогда... ну, не стала?
— Ах, вот как! Уже и на попятную,— обиделась Лера.
— Нет, ты, дорогая, не поняла. Просто если бы это случи-

лось, то ты бы родила в тридцать шесть лет.
— Ну и что? В нашем роду до пятидесяти можно.
— Я не в том смысле. Просто тридцать шесть — плохое чис-

ло. Даже хуже чем 666.
— Впервые слышу. Почему?
— Потому что если сложить все числа от единицы до тридца-

ти шести, то оно и получится:  666 — число дьявола, а что еще
хуже — число  36 замаскировано, то есть тайное число дьявола.
А вот теперь, хоть сразу сейчас, если мы это самое сделаем, то
уже в тридцатисемилетнем возрасте родишь, а это число у древних
полагалось счастливым!

— Сегодня не получится,— совсем деловито и поспешно ска-
зала Лера,— день не тот.— Тут же опомнилась, рассмеялась:

—  Но я тебя сейчас вдохновлю: у тебя, как мне помнится,
сегодня особых дел в университете и вообще где-либо нет, а мне
на спектакль идти только через три часа.

* * *

С самого начала совместной жизни, которую они уговорились
именовать семейной, равно как и квартиру в доме с башенкой на-
зывать домом, Лера взяла на себя роль вдохновительницы Генна-
дия. «Я же актерка, Мельпомена, поэтому даже в самом сокровен-
ном и глубоко личном я играю роль,— поясняла она,— доступны-
ми мне средствами и вполне серьезно. Но это и не лицедейство
«на публику», а тот образ жизни, который я вольно или невольно
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избрала и от которого отойти уже не могу. Да и не хочу отходить.
Потом — я слегка умная женщина, что не делает эту роль навяз-
чивой,  прежде всего для тебя,  мой любимый.  Средства же мои
просты и не вычурны: не утомлять болтовней, ибо на сцене выбал-
тываюсь; с советами не лезть по своей инициативе, тем более —
живем уже не в  Стране  Советов;  вставлять  умное  слово,  как
лыко в строку; утомлять в интиме, чтобы постоянно бодр был и на
других баб не глядел; наконец, домашние дела сваливать на тебя
по минимуму. Устраивает? Тогда полный вперед... как писал твой
авторитет Зиновьев: к «Зияющим высотам» и «Светлому буду-
щему»!  Да,  не  вздумай  интеллигентно  лицемерить,  то  есть  сам
стирать свои носки. И в отношении кошек сегрегации не допускай:
мой Сократ, твоя Машка... Из тряпок мне ничего не покупай, у
меня свой стиль. А вот с эротическими чулками у тебя хорошо по-
лучается, так что к советским и новодемократическим праздникам
дари мне «омсу», «филодору» и «малицу».

Геннадий усмехнулся и с расцеховкой согласился. Для тестиро-
вания по женской части Лера зазвала на вечерок Верку-травести,
безошибочно вызывавшую у мужиков всех возрастов нездоровый
интерес, и внимательно смотрела на реакцию Геннадия. После ухо-
да шаловливой подруги тот спросил: «Меня показать или как?»
На что Лера пояснила в том смысле,  что театральный мир —
весьма своеобразный, но скоро успокаивается, если не играть в за-
гадочность и сходу объяснить:  да,  живу с мужчиной на правах
жены, а не содержанки знатного вора, генерала или вице-губерна-
тора. А Верка, при всей ее скоморошности, женщина умная и все
как надо донесет до любознательных. Мне ведь тоже надо свое
реноме в театре поддерживать, тем более, сам прекрасно понима-
ешь: не в темную тебя здесь использовали. Но и ты молодцом
держался, на Веркины провокации не поддавался.  Она мне при
уходе в прихожей шепнула: «Нормальный мужик, то есть умерен-
ный бабник, главное — не извращенец, раз на меня не клюнул!»
Это, Геночка, высшая похвала с ее стороны.

...По принципу «брать быка за рога» Лера, отложив бере-
менность на неопределенное время, тем более запуганная сакраль-
ностью числа 36, воспользовалась мельком упомянутым Геннади-
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ем пожеланием Егора Трофимовича попробовать, «чтобы кровь в
жилах на стыла», себя в публичной, например, депутатской, дея-
тельности.

— Конечно,— помня установку про быка, но все же по-жен-
ски чуть издалека, развивала Лера тему в самом начале декабря
уходящего года больших в ее жизни перемен,— это либо игры
взрослых  мужчин,  или  же  шкурный,  чисто  карьерный  интерес.
Причем последнее четко делится на два рукава: ньюворы и торга-
ши со своей корыстью, то есть по твоему и бабушкиному Марк-
су — срастание  финансово-спекулятивного  капитала  и  власти,  а
вторые — просто люди, которые не нашли себе места в новом
мире и не умеют ничего другого делать кроме как демагогию раз-
водить. И, конечно, пополнять личный бюджет посредством высо-
кой зарплаты и бакшишей за лоббирование.

Что же, и ты поиграй, если это не будет утомлять и мешать
серьезным делам, тем более, все это продлится еще лет пять, от
силы семь-восемь, а потом верхам жупел демократии уже не пона-
добится... Нет, конечно, для антуража институт депутатства оста-
нется, но только для механического «единогласно проголосовали».
Как в советские времена.

— Позволь, мой дорогой политолог, с тобой не согласиться.
Не знаю, как в Верховном Совете, но на областных и нижележа-
щих уровнях депутаты не совсем простыми пешками являлись. Это
достоверно от информированного источника... 

— Егор Трофимович? Ну да, спорить не буду. Значит, и по
сравнению с прошлым статус понизится. Так что поиграй напосле-
док. Только с самого начала отрепетируй свой, как говорят сейчас
не только в театре, имидж. Здесь тоже два варианта; это уже я,
как информированный по части сценического движения источник,
тебе говорю. Первый вариант явно не по тебе сшит: цинковая по-
литкорректность, показная толерантность, лизоблюдство и прочее.
Нет, здесь ты сразу проколешься, не актер и не толстокожий.

Второй же вариант — a la Владимир Вольфович — на про-
винциальной  политсцене  не  проходит.  Поэтому  иди  со  своим
лицом, серьезным, но не нарочитым, не переигрывай. Например, с
программой возрождения науки. Чушь, конечно, когда ее сверху
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уже добивают, но наивных вне  МКАД’а людей еще достаточно
осталось.  Кстати,  сделай безошибочный шаг:  на всю Вселенную
объяви, что идешь в законодательную власть не корысти мелкой
для, а сражаться за идеалы, и ошеломи: мол, заранее отказываюсь
от положенной зарплаты, депутатской. Понятно, что женская часть
электората тотчас сочтет тебя дурдомовцем, зато с криком «даешь
Геннадия Б. Красилина в нардепы» за тебя проголосуют все ба-
бушки, дедушки с партстажем, нищая трудовая интеллигенция и
твои студенты. Да еще часть братков своих шестерок настропалит
это сделать; они так тебя поймут, ибо привыкли не только к дву-
рушничеству всех людей, но даже к четырех- и пятирушничеству.
Мол, наш кадр, хочет на голосах лохов пробиться в депутаты, а
затем в розницу и оптом продаться им в лоббисты.

В целом, наберется солидный процент. Поэтому благословляю
и вдохновляю, тем более самое время — вот-вот начнется кампа-
ния на выборы следующего года. Только с ботинками не начуди,
ха-ха, как этой весной. Ну, да здесь я прослежу.

* * *

Смехотворная  история  первой  «баллотировки»  Геннадия  во
власть была поведана им Лере по время августовского медового
полумесяца,  как они сообща окрестили воссоединение их любви.
Кстати и текущее время тоже получило самоназвание: медовый год
притирки.

Ранней,  несколько  холодноватой  весной  этого  года,  когда
обезумевший  от  полного  безразличия  дорвавшейся  до  кормушки
областной и городской демвласти к их заботам электорат дружно
проголосовал за известного не только в области, но и в стране, а
после ГКЧП и в мире, кандидата-коммуниста, а прежнего губерна-
тора Стерлядкина взяли под стражу за взятку в объеме «диплома-
та» зеленых, город проснулся и потянулся к политической активно-
сти.

Прежде всего воспряли коммунисты, доселе лишенные всех по-
стов, почестей и каких-либо надежд на малосветлое будущее. К ве-
личественному  зданию администрации,  которое  по  возродившейся
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старой привычке иногда стали называть обкомом, потянулись быв-
шие его члены и вторые-третьи секретари, надеясь получить заслу-
женные места, примерно равнозначащие в прежней иерархии. Мно-
гим это и удалось. Правда, по прошествии начального года «красно-
го» губернаторства новый глава области, мужик с большим опытом
хозяйствования и хорошо разбирающийся в людях, почти всех их
вышиб с постов, как потерявших всякий нюх к конкретным делам и
решивших, что их новый взлет — синекура за обиду прозябания
многих годов демвласти. А учитывая, что все эти годы они преиму-
щественно проводили в ближних к их обкомовским квартирам до-
ступных по малым деньгам «стекляшках» — бывшем «Малыше» и
соседних «Хантах-мансях» (кафе «Манты — чебуреки»),— где до
хрипоты и опустевших бутылок-белоголовок спорили на тему: кто
виноват в крушении советской власти, то это явно не пошло им на
пользу. Главное, споры и «кирка» их расслабили и приучили к ров-
ному течению пенсионной жизни.

Но все это проявилось потом. А пока же не только бывшие об-
комовцы, но и наивные низовые коммунисты-патриоты активизиро-
вались. Сами они на высокие должности не претендовали, но стара-
лись в меру возможностей задвинуть туда людей порядочных, буду-
чи сами таковыми. И, конечно, малоопытными в высоких полити-
грах, тем более, что за девяностые годы подзабыли нравы партно-
менклатуры, стали склоняться к ее идеализации... как на Руси ис-
стари жалеют обиженных властью, каторжников и юродивых.

Как-то по хорошей позднемартовской погоде прогуливался  в
воскресный день Геннадий по центральному парку, размышляя во-
все не о философских высоких материях, но о нынешней смене об-
ластных властей и возможных от того последствий. Выходило, что
положительное здесь уравновесится, а скорее и перекроется, крайне
негативным. Первое — от деятельности нового губернатора, рачи-
тельного хозяйственника и человека глубоко порядочного. А при-
родная крестьянская сметливость и хитреца позволяет ему делать
полезные дела, в первую очередь, хоть как-то восстановить хозяй-
ство  города  и  области,  напрочь  разрушенное  губернатором
Стерлядкиным и окружавшей его сворой. Как человек реальный и
трезвый умом,  Новый, вне всякого сомнения, понимает, что пле-
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тью обуха не перешибешь, островок социальной справедливости в
море всеобщей коррупции, расхитительства и безудержной наживы
не создашь, но хоть что-то можно успеть сделать. Это все поло-
жительное от смены власти.

Но тут же попрет сверху негатив, ведь область автоматически
становится звеном «красного пояса»; СМИ уже приговор подписа-
ли и огласили. А это значит, что федеральное финансирование све-
дут до минимума, чем воспользуется местная торгово-воровская и
чиновничья оппозиция и послушно-прикормленные ими местные же
телерадио и пресса. Добрый наш народ в массе своей, если дело
касается его желудка и возможности умеренно отовариваться, ста-
новится полным идиотом, который тем же радиотелевидением легко
управляется. А то во всех недофинансированиях обвинит нового гу-
бернатора: мол, тот стар уже, малоумен по своей совковости, плохо
ориентируется  в  современной  динамичной  обстановке  и  прочая,
прочая. Оттого не умеет деньгу для области зашибать, а средства,
щедро отпускаемые центральной власти, транжирит на маниловские
прожекты. В итоге и получится: минусы уравновесят плюсы, а по-
том и вовсе их переплюнут...

На этом малоутешительном итоге его окликнул жизнерадост-
ный,  крепкий  сложением,  с  окладистой  староверческой  бородой
давний знакомец Кресалов:

— Профессору  бывшей  марксистско-ленинской  философии
наше почтение!

— А-а, Владимир Куприянович, с комприветом!
Собственно и  познакомились  они,  часто  встречаясь  на  пар-

ковых аллеях: как-то оказались за одним столиком в летней пив-
ной. Кресалов недавно вышел на льготную пенсию в пятьдесят лет,
благо к этому времени химический НИИ, один из двух в мире —
второй во Франции,— где создавали мономеры, исходный продукт
для синтеза пластмасс нового типа, и где бородач-старовер чет-
верть века слыл известным изобретателем по фторорганике и еще
чего-то  крайне  секретного,  полностью  ликвидировали.  Как  сам
Владимир  Куприянович  объяснял  Геннадию:  первыми  задачами
агентуры влияния в стране после разрушения СССР, кстати, уже
успешно выполненными, были полное разрушение научной инфра-
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структуры в части электроники, тонкой органической химии и во-
оружения. Впрочем, Геннадий сам это все прекрасно знал.

К пенсии Кресалов прирабатывал редким консультированием
небольших частных артелей, образовавшихся на развалинах НИИ и
КБ города; эти чудаки всерьез решили, что термин «малый биз-
нес»,  который  декларативно  поддерживается  властью,  относится
вовсе не к торгашам, а именно к ним... А появившееся в избытке
свободное время бывший инженер-химик, потомственный старовер
поморского согласия, поделил на двух «зайцев». Во-первых, стал
казначеем Поморской древлеправославной церкви, потому периоди-
чески ездил в Москву по своим церковно-хозяйственным делам. А
в городе с собратьями по конфессии добивался от властей возвра-
щения прежних староверческих храмов; один уже отвоевали. Сюда
же относились его архивные разыскания и публикации в изданиях
Поморской церкви.

Во-вторых, как убежденный и творческий коммунист, он воз-
главил один из райкомов города, был избран в обком. Первое и
второе не мешали ему не менее активно сотрудничать с местным
отделением «Мартиролога», как потомка жертв сталинизма. Впро-
чем, последний термин он не принимал и заменял на «жертв троц-
кизма и скрытого антисоветизма». С Геннадием он обычно беседо-
вал на темы философии современного коммунизма и истории рас-
кола в русской православной церкви. Обычных православных он
именовал никонианами.

* * *

— Слушай, Геннадий Борисович, тебя, наверное, сам ваш ни-
конианский бог мне навстречу послал!

— Я, Владимир Куприянович, научный атеист; потом, со сто-
роны матери я тоже из калужских староверцев белокриницкого,
поповского согласия.

— Извиняюсь, давно не встречались, запамятовал. И не муд-
рено: сейчас весь наш актив по горло занят продвижением комму-
нистов, патриотов и просто умных людей в областную и городскую
власть. Помогаем Новому формировать администрацию, не плюю-
щую на народ. Так вот, в связи с этим мы вчера — с моей пода-
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чи — говорили о тебе на внеочередном пленуме обкома, а сегодня
вечером я собирался тебе звонить домой. Итак, сочли, что твоя
кандидатура  самая что  ни есть  оптимальная на  свободную пока
должность председателя комитета на науке областной администра-
ции. Как ты?

— Но-о, и думать не думал. В КПСС я не состоял, в КПРФ
тоже, да и вообще в этом смысле как кот, что сам по себе ходит.
А потом, по характеру не администратор, пронырливости не имею
нужной...

— Но ты же патриот! Человек не равнодушный к тому, что
происходит со страной, с наукой в конце концов, что вовсе к тебе
самому близко.

...Беседовали  они  часа  полтора,  дважды  обогнув  парк  по
«большому кругу» мимо всех трех каскадов  пруда.  Сошлись на
том, что Геннадий до утра подумает, дело срочное, а то конкурен-
ты мигом набегут, а в десять часов Кресалов позвонит за ответом.
В случае согласия они тотчас пойдут в администрацию:

— Товарищи из обкома, что там уже «прописались», в курсе
относительно  тебя,  так  что  нас  примут  сходу  во  всех  нужных
инстанциях. Давай! Да, с тестем, конечно поговори. У него ума и
практики палата в таких делах. Кстати, такой родственник — весь-
ма серьезный положительный момент в твоем продвижении к цели.

Геннадию стало лихорадочно весело:
— А персональное авто и пистолет положены по должности

такой?
— Пистолет с разрешением сейчас при минимальных расходах

«на представительство» и бомж любой может заиметь.  Машина
вроде как положена, да у тебя и тестева в полном твоем распоря-
жении; сам говорил.

Егор  Трофимович  тренированно  не  удивился  на  сообщение
зятя. С минуту помолчав, улыбнулся:

— А что? Шансы у тебя есть, учитывая ситуацию безвреме-
нья и резкой,  почти что полярной смены ориентиров власти. И
возраст твой как раз для серьезных авантюр. В хорошем смысле,
конечно. Понятно, что для такого рода занятий ты не рожден, но
серую нынешнюю жизнь зато разнообразишь, себя покажешь, за-
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светишься в местном административном, как Светка ерничает, бо-
монде. Конечно, это будет твое разовое пребывание у власти, но
опыт  и  вес  приобретешь.  О  тонкостях  тамошнего  этикета  все
расскажу подробно, если дело выгорит. Главное, ничего не теря-
ешь:  по  закону  преподавателям  вузов  и  только  им разрешается
совмещать администрирование с прежней работой. Даже кафедру
оставят, ибо в некотором смысле будешь для ректора начальством,
хотя университет официально проходит по департаменту образова-
ния.

И еще один существенный момент: комитет этот из самых ни-
щих,  не  мне  тебе  объяснять,  кому  сейчас  ваша  наука  нужна...
И это от губернатора не зависит, здесь есть установка верхов, они
расцеховку устанавливают, которая обязательна для исполнения на
местах. Но это и хорошо: если денег в комитете нет и не предви-
дится, то не будет шантажа, наездов и конкурентов на подсижива-
ние. Наконец, ты пойдешь фигурой умолчания, никто тебя в адми-
нистрации не знает, ни в каких скандалах не замешан, опять же
возраст — сейчас вокруг Нового собрались почти старики, что по
четверти века рулили еще при Иване Харлампиевиче, а ты им ста-
тистику хорошо подправишь! И место это такое, что не жалко мо-
лодому отдать: без денег, без власти и так далее. Закавычка здесь
одна — ваш ректор. Я этого Беркутова хорошо знаю, по мелочи
он даже и обязан мне: помнишь, когда тебе кафедру добывали?
Но хитер и по ветру нос профессионально держит, не зря при всех
режимах, как говорится, уже тридцать лет ректорствует. А мнени-
ем Генриха Семеновича оттуда обязательно поинтересуются. Хотя
он в девяносто первом и даже чуть пораньше слишком резво от
коммунистов отрекся, но вся эта старая гвардия города к партий-
ности относятся по-деловому. Главное — он был и есть, и еще лет
десять будет руководителем вуза всероссийского масштаба.

Ладно,  я  сейчас  кой-кому  позвоню,  ты  пойди  на  кухню,
поешь, женщины все в разгоне, весну, должно быть, почувствова-
ли... А потом доложу обстановку.

Геннадий  же пошел  в  свой  кабинетик,  чтобы деликатно  не
прислушиваться к разговорам Егора Трофимовича.

Через четверть часа тесть заглянул к нему и поманил за собой
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на кухню:
— Пойдем поедим и граммульку выпьем. Обстановка вполне

приемлемая, как я тебе и говорил. Давай, яишенку сваргань с са-
лом, а у меня бутылочка «зубровки» экспортной припрятана.

...К двенадцати часам Геннадий с Кресаловым по заранее за-
казанным последним пропускам вошли в здание администрации и
направились к лифту. Владимир Куприянович пояснял диспозицию:

— Сейчас идем к руководителю аппарата администрации; он
ведает заполнением структуры, в смысле подбором и первичным
благословением руководителей отделов, комитетов и департаментов.
Здесь вопросов, скорее всего, не будет. На пленуме обкома огово-
рено с ним. Затем к заму губернатора, руководящему блоком про-
мышленности, сельского хозяйства и науки. Мужик несколько ко-
рявый, но и не дурак. А уж он направляет к вице-губернатору,
или, официально, первому заместителю главы администрации обла-
сти.  Держись спокойно,  с умеренным достоинством, на вопросы
отвечай кратко и серьезно, в остальном молчи. Я буду говорить.

Руководитель по подборке кадров с молдавской фамилией, лет
семидесяти, принял вошедших радушно. Геннадий живо вспомнил
его по фамилии: при Иване Харлампиевиче он бессменно занимал
пост первого секретаря в крупнейшем промышленном районе обла-
сти. Приятно улыбаясь, тот сразу подвел Геннадия к разложенно-
му на двух сдвинутых столах склеенному полотну ватмана разме-
ром с простыню:

— Вот, Геннадий Борисович, структура нашего будущего пра-
вительства.  Да-да, решили по-московски и ленинградски назвать
администрацию правительством. А за номером пятнадцать клеточ-
ка — это ваша должность. Думаю, если не завтра, так через пару
дней займете свой кабинет. А мой по соседству будет — вот под
номером семнадцать. Заранее поздравляю, а теперь направляйтесь
к Николаю Сергеевичу.

Заместитель  по промышленности  и прочему своей фамилией
ничего Геннадию не говорил. Молча слушал Кресалова, равнодуш-
но иногда  кивал головой,  но  при упоминании тем о сочувствии
профессора философии идеям коммунизма разнервничался:

— Никакого  коммунизма,  сейчас  главное  —  экономика.
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И наука, конечно.
Поняв, что хватил лишку, Владимир Куприянович использовал

заранее запасенный козырь:
— ...Так  Геннадий  Борисович  является  одним  из  наиболее

перспективных,  молодых  ученых  университета.  А  что  касается
практического  опыта  руководства,  то  его  тесть,  известный  вам
Егор Трофимович, всегда поможет советом.

— Ка-а-к, Егор Трофимович ваш родственник? Это хорошо, на
его советы всегда сможете опереться. Привет ему от меня переда-
вайте. Давно хотел с ним встретиться, поговорить — ведь мы раньше
постоянно пересекались по работе, да вот закрутился, понимаешь...

Улыбающийся  Николай  Сергеевич  взял  телефонную  трубку,
набрал короткий внутренний номер, что-то сказал партийной ско-
роговоркой:

— Ну, все в порядке, идите к Григорию Федоровичу, он вас
сразу примет.

По пути в ответственный кабинет возбужденный удачами Кре-
салов наставлял:

— Григорий Федорович при Иване Харлампиевиче несколько
лет в обкоме ведал идеологией, потом его взяли в ЦК по этому же
профилю.  Должность  не  очень  большая,  но  ведь  ЦК!  Потом
остался не у дел, а сейчас его рекомендовали в первые замы тоже
из ЦК, только КПРФ. Я его не знаю, но, думаю, и его обломаем.

В кабинете, но уже с предбанником, с секретаршей, молча про-
пустившей их, ходоков встретил худощавый цекист с бледным, вы-
тянутым лицом, выражавшим одновременно полную апатию и насто-
роженную подозрительность.  Еще Геннадий обратил внимание на
его серый костюм: аккуратно выглаженный, но явно приобретенный
или сшитый на заказ лет двадцать тому назад, по моде тех лет.

Он равнодушно выслушал Кресалова, задал несколько вопро-
сов соискателю должности, тоскливо упирая все на ту же экономи-
ку,  как  стержень  современного  управления  территориями.  Од-
новременно  оценивающе  осматривал  Геннадия  с  ног  до  головы,
особо останавливая взор на его ботинках. Со словами «мы учтем
вашу кандидатуру; дело требует обсуждения по всему кадровому
составу руководства, это не одного дня вопрос» цекист встал из-за
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стола, давая понять, что беседа окончена.
Покидая  здание  администрации,  Кресалов  оставался  опти-

мистичным, но и несколько задумчивым:
— Не могут  понять, в чем дело? Как-то он насторожился,

хотя ни ты, ни я особых поводов ему не давали. Ладно, пару-трой-
ку дней подождем, а потом пустим в ход тяжелую артиллерию, то
есть руководство обкома.

Через  три  дня  Геннадий,  просматривая  свежие  областные
«Известия», выписываемые тестем, в официальной рубрике адми-
нистрации прочитал: председателем комитета по науке назначен хо-
рошо знакомый ему декан технологического факультета их универ-
ситета.  Геннадий весело присвистнул,  легонько щелкнул по носу
Сократа, заинтересовавшегося шелестом газеты, и подумал, что од-
ной докукой меньше. Сожаления никакого не было, только крохот-
ная обида... на Кресалова, втянувшего в эту авантюру. Даже не
жалел о потраченном дне: «Зато хоть на кухню высокой губерн-
ской политики заглянул!»

Вечером Егор Трофимович,  уже и  сам заинтересовавшийся,
сделал пару звонков и весел объявил зятю:

— Эх ты, а еще в госчиновники собрался! Ты зачем в зим-
них, а не в демисезонных башмаках пошел на прием?

— Это вы, Егор Трофимович, серьезно?
— Конечно. Тебя же бывшая шестерка из ЦК щупала-оцени-

вала. Вот он обнаружил, что согласно времени года, с поправкой
на  глобальное потепление,  форма одежды должна содержать не
зимние, но весенне-осенние чеботы. И все. Отсюда он и делает
вывод: в большие чиновники не годится, рассеян в одежде, значит
и по службе можно ожидать промашек. И еще твой Генрих Семе-
нович руку приложил: по всей видимости, этот технологический де-
кан будет полностью под его дудку плясать, а в тебе он сомневает-
ся. Но — все решили зимние ботинки.
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Горнило  вдохно-
вения,  он  же  Ка-
стальский ключ, она
же Болдинская осень,
он же громокипящий
кубок  от  ветреной
Фебы…  Какие  это
заветные  символы
для  людей  творче-
ства? И сопутству-
ющие  им  состояния
творящей души при-
сущи  истинным  ге-
ниям и большим та-
лантам.  Но,  увы,
высокая  трагедия
вырождается в пош-
лый  водевиль,  когда
горнило  вдохновения

начинают штурмовать люди, хотя и добрых намерений,
но обделенные даром самовыражения. Это, конечно, не их
вина,— природа слепо раскидала кувшин этих серебряных
монет,  то  есть  талантов:  кому  досталось,  а
большинству и нет. Но насиловать эту природу — уже
грех; не дано — успокойся и займись ремеслом попроще,
главное, чтобы оно пользу приносило. А провозглашать
себя гением, имея за душой только знание правил стихо-
сложения, кипу писчей бумаги «С о р у » и поддельный, ки-
тайский «паркер» — по меньшей мере безрассудно, вредно
для  окружающих,  убыточно  для  семейного  бюджета,
опасно для здоровья, особенно психического. Тихий графо-
ман вызывает жалость, часто — дружескую. Но буйный
маратель бумаги такие дела творит, что его начинают
всерьез  опасаться.  Их нападкам более  всего  подвержены
самые робкие из редакторов — заводских многотиражек и
нанятые на сроки выборов  второстепенными политиче-
скими партиями. Еще буйные графоманы уважают водоч-
ку под селедочку на презентациях чужих книг, а боятся
только собственных жен.
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Дворник  Кизи-
лов получил из род-
ного  кишлака  пись-
мо, что отписал за
неграмотностью
родни  учитель
местной школы — и
огорчился  вельми:
повысили цены сразу
на  все строймате-
риалы:  кирпич,  ки-
зяк,  половую  доску
и  черепицу.  Какой-
то  дефолт  в  фер-
ганской  долине  слу-
чился.  «Как  же
быть? — задумался
Кизилов,—  рассчи-

тывал  до  ноября  нужную  сумму  собрать  и  ехать
строить дом, а тут…» Но Кизилов — не русский космо-
навт, не запил, а начал искать приработка. Тут-то и
присмотрел огорченного дворника кандидат в депутаты
городской думы (как раз случились выборы), мелкий ку-
пец Принципов Альфред Агамемнонович, владелец бутика
китайской летней обуви. Как близкий к народу человек,
Принципов не погнушался общением с дворником и даже
нанял его в новомодные «ходячие плакаты». Обвешал он
Кизилова праведными лозунгами о прогрессе и реформах,
даже на метлу что-то о гуманности прикрепил, а на го-
лову надел рыцарскую каску-шлем со своей звучной фами-
лией. В полный восторг пришел Альфред Агамемнонович,
увидев  обряженного  Кизилова,  ручками  пухловатыми
всплеснул: «Ай да молодец, ай да Кизилов-ага!» И велел
ему не только по своему двору, но и вообще по центру
города в таком наряде разгуливать. И жалованье поло-
жил: двести рублей в день и премию по положительным
итогам выборов.

…Не нарадуется народ на своих избранников!
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Глава тридцать пятая.
СОЮЗ АПОЛЛОНА И ГЕРМЕСА 
В САДАХ ЛИКЕЯ: ИСКУШЕНИЕ

Много вопросов еще остается и многое надо
Выяснить, ежели мы к очевидности полной 

стремимся.
Первый вопрос: почему, не успело возникнуть 

желанье,
Как уж немедленно ум начинает об этом же 

думать?

De rerum natura, книга IV, ст. 777—780

Лера от души хохотала над рассказом Геннадия о его баллоти-
ровке:

— Их, прежних партайгеноссе, натаскивали не хуже актеров в
театральных училищах. А партийный этикет посложнее придворно-
го времен Людовика XVI.

— Да-да,— соглашался Геннадий,— вот с таким следованием
этикету, с доскональным знанием сезонных форм одежды и обуви
они и сдали кучке американских агентов всю великую страну и
свою четырнадцатимиллионную партию. Без боя сдали и даже без
единой  попытки,  не  считая  им  же  подстроенного  спектакля  с
ГКЧП.

Разговор  происходил  за  поздним  завтраком,  после  которого
Геннадий пошел в свой гараж за машиной, затем подобрал стоя-
щую на углу проспекта и «интеллигентской улицы» Леру, и они
поехали на Оку купаться.

— ...В мае все случается, в мае все влюбляются,— улыбаясь,
напевала  нечто  стародавнее  Лера,  собираясь  идти на  спектакль.
Уже готовая к выходу, заглянула на кухню, где только что убира-
лась: все вроде в порядке и чистоте. Геннадий через час-другой
придет из своего университета, суп сварен, что надо сам из холо-
дильника разогреет, иждивенцы покормлены, а она сама... ура! Бе-
ременна! Сегодняшний визит в консультацию, сразу после утрен-
ней репетиции, все подтвердил. Пожилая гинекологиня Анастасия
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Германовна,  пользовавшая ее  и во  время вынашивания Машки-
младшей, поздравила на правах давней семейной знакомой;

— Все у тебя прекрасно, Лерочка. К Новому году будет при-
бавление в семействе. Я ведь знаю, а кто в городе тебя не зна-
ет? — Замуж вышла, да? И возраст для второродящей самый что
ни есть. И времени для третьего-четвертого предостаточно!

— Ну, Анастасия Германовна, вы совсем уж меня в кошки
записали.

— А что, в стране все рожать перестали, должен же кто-то
вымирание народа предотвратить? Вот и возьмись за это боугод-
ное дело. Нет, Лерочка, я не меньше твоего рада. Жаль, Виктория
Ильинична рано нас покинула, до ста лет не дожила, правнуков по
вашей линии не дождалась. Инне Васильевне кланяться от меня,
давно не виделись, как она переехала в свое поместье. Ты вот что,
если как с Машей дело пойдет, то можешь и начало следующего
сезона на сцене встретить; по твоему росту и фигуре и на восьмом
месяце при хорошо подобранной одежде не будешь останавливать
взглядов, кроме как на самой себе: мужчин и женщин; первых с
восхищением, вторых, понятно, с завистью. Но на летние гастроли
ездить все же воздержись. И ко мне регулярно заходи, хотя чело-
век ты дисциплинированный, знаю.

...Лера, продолжая все так же напевать про месяц май, в кото-
ром все люди женятся, повернулась перед зеркалом в прихожей и
игриво показала язык вышедшей ее проводить Машке:

— Что, курносая, завидуешь? Я с марта уже месяц беремен-
на, а ты нет? — Но тут же укорила себя за бабий эгоизм и, при-
сев, погладила кошку, а заодно и появившегося в сонном недоуме-
нии Сократа:

— Все, я ушла. Ждите хозяина и не притворяйтесь голодаю-
щими Поволжья: уже дважды сегодня ели.

В марте-месяце для Геннадия и Леры, как из рога изобилия,
один за другим расплетались все завязанные в предшествующие
месяцы и годы узлы. Причем рог этот сыпал с такой поспешно-
стью и  щедростью,  что  оба  задумались:  что  за  везенье  такое?
А ведь за светлой полосой вполне может последовать и черная...
Но может и нет. На том и успокоились.
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Под самый женский праздник, к факту существования которо-
го оба относились прохладно, правда, по разным причинам, позво-
нил по резервному мобильнику тесть.  Находившаяся в квартире
Лера дипломатично  ушла на  кухню,  увидев,  что  Геннадий взял
именно тот самый телефон.

Через десять минут Геннадий с несколько отстраненным выра-
жением лица тоже вышел на кухню, попридержал за плечи ладоня-
ми вставшую было со стула Леру, открыл холодильник и поставил
на стол водочную бутылку:

— Посиди, не уходи. Выпьешь со мной?
— Если только чуть-чуть. У меня же сегодня спектакль, я от

занавеса до занавеса на сцене. Что случилось? И почему водка,
там же коньяк остался.

— Нет, повод требует водки, ибо по второй требуется чокать-
ся, а по старорусскому обычаю чокаться положено не коньяком, не
вином, но исключительно ей,  родимой.  Да-а,  «но для женщины
прошлого нет. Разлюбила — и стал ей чужой». Но оно и к луч-
шему. Для всех.

— Объясни же, наконец, что случилось,— Лера не на шутку
разволновалась,— и Бунина опять вспомнил?

— Давай выпьем, скажу, конечно. Не чокаясь.
Через пару минут Геннадий глубоко вздохнул и, не подыски-

вая  слов,  сообщил содержание  телефонного  разговора  с  Егором
Трофимовичем:

— Где-то через пару недель ко мне придут почтой документы
о разводе. Поскольку инициатива не моя, да и тесть постарался,
права на Тришу у нас остаются общими, но до совершеннолетия
все решения принимают только опекуны: Егор Трофимович и Еле-
на Авдеевна. Так что, дорогая, готовь подвенечное платье. В меся-
це мае скрепим наш союз.

— Ты это серьезно? — Лера очень внимательно посмотрела
на Геннадия.

— Серьезнее некуда. Давай по второй, но чокнемся за нас.
Моя предбывшая с примчавшейся туда  же на Лазурный берег
бизнес-девушкой Владой скоренько затеяли гешефт, нашли себе
америкосов восковой спелости, лет под пятьдесят каждому, торга-
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шей из Сент-Луиса, куда и убывают на постоянное место жи-
тельства.

Геннадий теперь уже внимательно смотрел на Леру, которая
чуть побледнела и держала в руках рюмку с водкой на донышке.
«Выпьет или не выпьет?» — Одна мысль держалась у него в го-
лове. Прошла минута, другая, третья... Геннадий вздохнул, долил
свою стопку доверху, до выпуклого мениска, взял в руку и поднес
к губам.

— Стой! — Он даже испугался громкого вскрика Леры,— не
смей один пить! — Она поднесла свою рюмку к его стопке. Звяк-
нуло стекло: ее звонко, наполненное у Геннадия — глухо.

— За нас, милый. Завтра пойду искать подвенечное платье и
тебе свадебный смокинг. Фамилию оставляю свою, даже разговор
не заводи. Мне уже пора в театр. Теперь слушай меня вниматель-
но:  сейчас,  на  пороге  при  выходе,  я  тебе  скажу  одну  новость
многолетней давности. После чего разрешаю тебе выпить все, что
имеется в холодильнике, но потом неделю... нет, нет,— Лера дев-
чоночьим бегом выскочила в гостиную, вернулась со своей сумоч-
кой, вынула календарик,— так, так, десять, для верности одинна-
дцать дней даже к пиву не притронешься, хотя ты его и не пьешь.
Надеюсь, понятно? Да, Енукидзе не зови, разговаривай с кошка-
ми. Они внимательно будут слушать.

...Отворив дверь, но не переступая еще порога, Лера обняла
Геннадия, но вместо его губ прильнула к уху, шепнула: «Маша —
твоя дочь». Тут же выскочила на площадку, захлопнув дверь.

* * *

А спустя неделю, еще до означенного Лерой ее срока, во вто-
ром часу ночи на понедельник после выборного воскресенья, кото-
рое Геннадий провел не выходя из дома, совершенно искренне не
интересуясь  новостями,  не  включая  телевизора  и  радиоточки  на
кухне (Лера под каким-то предлогом с утра ушла к Верке-траве-
сти, а оттуда прямо на вечерний спектакль), в тишине зазвонил
квартирный телефон. Лера, явно не засыпавшая, делала вид, что
во сне не слышит, а Геннадий, спавший, но чутко, встал и прошел
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в  гостиную,  взял трубку,  выслушал,  поблагодарил и вернулся  в
спальню, позевывая.

— Кто это? — нарочито сонным голосом спросила Лера.
— Сбылась мечта идиота,— коротко ответил он,— прошел.
— Ну и хорошо. Через четыре дня обмоешь это дело. Спо-

койной ночи.— И Лера вмиг провалилась в глубокий, спокойный
сон без сновидений.

Тесть, то есть теперь уже не тесть, а просто уважаемый им
Егор Трофимович... нет, конечно же тесть, если он дед его сына?
Словом, Егор Трофимович оказался «на все сто» прав в том про-
щальном перед отъездом разговоре: весь перечисленный им «элек-
торат» и поставил на Геннадия, как фигуру не надоевшую в изби-
рательных игрищах. Конечно же, всех ошарашило растиражирован-
ное в листовках и неизменной газете-однодневке, сварганенной за
умеренную плату сочинителем Омшанниковым и беллетристом Су-
хариковым, заявление молодцеватого профессора философии, зара-
нее отказывающегося от депутатской зарплаты. Разумеется, слово
авторитетов было не последним. На всякий случай, хотя Геннадий
в своих программных заявлениях и заявлял, что если что и намерен
лоббировать,  так  интересы  промышленной  и  вузовской  науки.
Братки сочли это обнадеживающим намеком. Ну, это их лично-
корпоративное дело.

Впрочем, с поддержкой братков помог Женька в очередной
его приезд в родной город. Ему очень понравилось желание друга
войти во власть. «Глядишь — и мне чем поможешь; на паритет-
ных началах, конечно»,— сказал он Геннадию. И сам же предло-
жил привлечь братков через своего приятеля, а теперь и его пред-
ставителя в городе Ивана с погонялом Алтын, державшего в под-
чинении весь рэкет на Центральном рынке. Тот, в свою очередь,
подключил к пиару своих старших шестерок Петьку и Серого, со-
седей Геннадия по родительскому дому, бывших мелких хулиганов,
ныне закодировавшихся и приставленных Алтыном к делу. Актив-
но поработали через своих бойцов, по-родственному бескорыстно,
Андрей и Полковник.

Очень умно он выбрал состав своего избирательного штаба,
учитывая, что шел он независимым кандидатом, слегка кланяясь
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малыми  реверансами  как  коммунистам,  так  и  жириновцам,  де-
монстративно дистанцируясь от всяких правых. Со стороны первых
он привлек в штаб все того же Владимира Куприяновича Кресало-
ва, а от жириновцев ему на правах друга детства чем мог помогал
бывший одноклассник Сашка Ковалев, теперь руководивший го-
родской организацией ЛДПР. Еще удачнее оказалась и руководи-
тельница  штаба,  охотно  согласившаяся  помочь  своему  бывшему
младшему коллеге по школе, сама бывшая директриса ее в период
учительства Геннадия, а ныне заведующая в районной администра-
ции наробразом Римма Васильевна, красавица-полутатарка, так и
не нашедшая в свои сорок семь лет спутника жизни...

Лера, с помощью хлопотуньи Верки-травести сделавшая весь
театр активным филиалом избирательного штаба Геннадия, не при-
ревновала его к Римме только потому, что была с ней хорошо зна-
кома: наробразовская, роскошно красивая в исходе бальзаковского
возраста, начальница от непонятного одиночества жизни сочиняла
для души лирические стихи, а лет десять назад они с Лерой пару-
тройку раз встречались на семинарах литобъединения при област-
ной писательской организации, руководимой Сухариковым. Но тот
начал заигрывать с обеими, и они перестали туда захаживать. По-
женски понимая Леру и чтобы исключить неясности, она все пове-
дала актрисе о давней, патологический приязни ее и Геннадия в
стиле возрастного мезальянса, тем самым разоружившись и окон-
чательно подружившись с актрисой.

Но чем Геннадий больше всего гордился в организации своей
кампании, так это ее логической продуманностью. Вышло все это
случайно. К самому началу избирательной кампании он получил на
кафедральный, университетский адрес бандероль из Германии: обя-
зательная по жизни Наташа выполнила его просьбу и прислала
несколько книг Зиновьева по математической логике, изданных на
Западе, в основном, на немецком языке. Содержание их он вполне
понимал по формульному тексту, имея со времен написания док-
торской диссертации соответствующую подготовку, а текстовые по-
яснения тоже не являлись камнем преткновения, да и словарь под
рукой имелся. В одном из приводимых Зиновьевым примеров он и
встретил логическую конструкцию оптимальной избирательной кам-
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пании. За пару дней он набросал, пользуясь первоисточником, ал-
горитм логической  оптимизации.  Еще пара-тройка  потребовалась
для росписи банка исходных параметров, в основном, подробного,
прикидочного описания электората. Затем созвонился с знакомым
доцентом с факультета кибернетики, встретился с ним, объяснил
постановку задачи. «Берешься, Вадим?» — И для ускорения отве-
та того положил на стол пять стодолларовых бумажек — доцент-
скую зарплату за целый семестр.  «Времени в обрез,  за неделю
успеешь?» Вадим кивнул головой, а через оговоренную неделю вы-
дал распечатку подробнейшего графика проведения кампании.

Геннадий выдал стодолларовую премию,  но поинтересовался:
отчего  на  листах  пухлой  распечатки  присутствуют  какие-то  ко-
лонтитулы на английском. Вадим заухмылялся:

— Алгоритм твой, Борисыч, конечно, хорош. Тем более, что
я в матлогике и твоего Зиновьева комплексной, маракую. Но со-
ставлять и отлаживать программу — месяца не хватит. Поэтому
полазил по интернету,  нашел концы — похожую, уже готовую
программу республиканской партии США на прошлых сенатских
выборах, понятно не саму программу, а указание на нее, с шиф-
рованным доступом. Есть у меня один студент, профи по хакер-
ству, в двух фирмах этим делом подрабатывает, учиться ему не-
когда. Ну и за «пятак» по моему предмету лихо взломал и выдал
эту совсекретную программу. Дальше просто: вставил твои исход-
ники по базе данных — и вот готово! Голь на выдумку хитра,
уважаемый профессор.

Программа сработала блестяще, главное,  Геннадию почти не
пришлось  заниматься  нудными  выступлениями  перед  публикой.
«Я вам не Цыбульник»,— вспоминая веселый рассказ Леры, от-
вечал он по телефону на приглашение выступить перед коллекти-
вом макаронной фабрики.

Оптимизация кампании, кроме всего прочего, позволила ему
свести расходы всего лишь до двух пачек из тех, что оставил на
первый год житья-бытья Егор Трофимович. Памятуя его слова,
Геннадий  их  тратил  экономно  и  к  московскому  банку  не  об-
ращался.
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* * *

В облдуме Геннадий прописался по комитету науки, культуры
и образования. Там в основном собрались из учительского сосло-
вия,  люди  дружные,  поэтому  чужака-профессора  к  должностям
председателя, зама и руководителя подотраслей не подпустили, чем
он и остался доволен. А первый же день «присутствия» он не пре-
минул  любопытства  ради  забрести  в  административное  крыло.
Судя по дверным табличкам, никого из его крестников по эпопее с
комитетом науки в высоких должностях не осталось. Как раз нака-
нуне думских выборов новый губернатор разогнал старую гвардию,
заменив их более деятельными людьми.

Зашел  поздороваться  с  бывшим  деканом  технологического.
Тот, скучавший в пустом кабинете, обрадовался, поздравил с депу-
татством:

— ...И хорошо что в это кресло не попал! Ни денег на коми-
тет не дают, ни серьезных дел нет. Видишь — в приемной ни
души. А кто придет, раз бюджет комитета копеечный? Вот с моим
помощником и  сочиняем всякие  проекты мифических  конкурсов,
нищенских грантов. Вся работа и состоит в бумаготворчестве. И
бесконечные  совещанья-заседанья  с  безудержной  говорильней.
Чтобы совсем здесь не отупеть, зову сюда своих дипломников и
аспирантов из университета; профессорство там, конечно, оставил
за собой — куда же еще через четыре года возвращаться! Ну,
успехов тебе. У вас там повеселее. Вот и мои дипломницы явились.

Председательница думского комитета Тимофеева, тож из учи-
телей,  накрепко засевшая в этой должности еще при основании
думы, на правах бывшей студентки Виктории Ильиничны и ее не-
состоявшейся аспирантки, потому бывавшей в квартире дома с ба-
шенкой, знавшей Леру в юности, а по театру и сейчас, говорила с
Геннадием без административного политеса:

— Отвлекать вас, Геннадий Борисович, особенно от универси-
тетских дел не будем: раз в неделю заходите сюда; на комитетские,
подкомитетские и думские слушания обязательно, но они нечасты.
Потому вас и не назначили на какую-либо руководящую долж-
ность: это не для вас, трата времени большая... воду в ступе то-
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лочь. Пусть этим наши профессионалы занимаются, из учителей.
Они к бумажным делам привыкшие, общаться с людьми умеют, да
и других занятий у них нет.

Здесь беседу перебил телефонный звонок. Коротко поговорив,
Екатерина Федосеевна продолжила:

— Конкретно по работе от вас, как члена подкомитета по нау-
ке,  тем  более  единственного  в  думе  профессора  и  завкафедрой
главного вуза области, требуется следующее: участие в подготовке
повестки дня очередных комитетских слушаний; то же самое в от-
ношении слушаний думских. Все — по своей линии. Исходные ма-
териалы секретариат готовит. Также участие в подготовке вашим
подкомитетом  пары-тройки  законодательных  инициатив  в  год.
Можно и желательно раз в год свое предложение сделать, есте-
ственно, обоснованное. Если есть желание куда-нибудь прокатить-
ся, например, для представительства или по обмену опытом, може-
те примкнуть. На повышение квалификации профессора негоже за-
действовать.

Это все об обязанностях. Теперь о правах. Они расписаны в
соответствующих законоуложениях, ознакомьтесь, может что заин-
тересует. Обычно к нам обращаются от организаций и отдельные
лица по поводу представлений к почетным званиям. Это специфика
нашего комитета, понять можно: опекаемые нами люди науки, об-
разования и культуры на что-то материальное рассчитывать не мо-
гут. Ситуация понятна, не от нас зависит. Поэтому как-то скра-
сить все это мы и стараемся званиями заслуженными. Конечно,
все это в ведении администрации, но право инициативы у нас име-
ется, потом есть и неофициальный «бартер» с родственными коми-
тетами и департаментами администрации. То есть, и вы можете
одну-две кандидатуры в год намечать.

Вас бы самого на заслуженного деятеля науки... защищенные
аспиранты имеются?

— Да маловато пока,  Екатерина  Федосеевна,  двое защити-
лись, еще одного кандидата и одного доктора готовлю.

— Ну-у, это вполне достаточно, но на это звание, как наибо-
лее  престижное  среди  «заслуженных»,  есть  достаточно  строгий
возрастной ценз — не моложе сорока. Но к концу депутатского
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срока постараемся это провернуть, так сказать. Демократия демо-
кратией, но о своих тоже надо думать. Ладно, это дело будущего,
но вот о Валерии Игоревне — я ее хорошо помню школьницей
Лерочкой,  бабушкиной любимицей,  еще раз вам с ней мои по-
здравления — уже сейчас можно говорить; тем более, что фамилии
у вас разные, это для публики, а свои такие вещи не делают пред-
метом обсуждения. Как говорится, не плюй в колодец...

Вот и сделаем Валерии Игоревне, раз уж она примой в театре
стала и замуж вышла, ха-ха, подарок и сделаем заслуженной ар-
тисткой, главное, стаж у нее уже лет пятнадцать? Лауреатства об-
щетеатральные имеются, базовое образование... Словом, я перего-
ворю с директрисой департамента культуры администрации, мы с
ней в хороших отношениях.

— Спасибо большое,  но как в театре-то...  Наверное, как у
нас в университете, там уже железобетонная очередь, да все не-
бось шестидесяти-семидесятилетние корифеи?

— Не думаю, здесь есть тонкость, опять же неписаная: ве-
тераны, в том числе и сцены, по одному списку идут, а активно
работающие — по другому. А потом я уже, имея в виду ваше со-
трудничество  в  нашем  комитете,  провентилировала  этот  вопрос:
главреж будет не против, ибо в том году при моем активном уча-
стии ему дали «заслуженного» по искусству, а директору уже обе-
щан  «заслуженный  работник  культуры».  Они  участие  нашего
комитета в этих награждениях очень ценят, а значит и недоволь-
ных в случае с Валерией утихомирят.

Ладно, Геннадий Борисович, идите и встраивайтесь в рабочий
ритм. Честно и откровенно говоря: не могу понять ваше вхождение
в депутатство? Не скрою, кой-кого из хороших знакомых в вашем
университете ненавязчиво, конечно, что называется «под предло-
гом», расспрашивала, потом и моя стершая внучка у вас учится,
ваши лекции в том году слушала, дети наших сотрудников тож. То
есть мнение о вас у меня сложилось, а сейчас и укрепилось: не ка-
рьерист, не ловец всяких сопутствующих чинов, денежный вопрос
вас, думаю, не особо интересует, имея в виду, извините, вашего те-
стя. Хотя де-юре и бывшего, но Егора Трофимовича я тоже хоро-
шо знаю по облисполкому, очень порядочный и добрый человек.
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Вряд ли вас без средств в наше тревожное время оставил, тем бо-
лее, что вовсе и не ваша вина в происшедшем; я имею в виду быв-
шую супругу. Видите — город наш маленький, все кому надо из-
вестно... Вы к этому привыкайте, здесь почти по должности поло-
жено многое знать, по крайней мере на тот случай, чтобы впросак
не попасть.

— Если честно, Екатерина Федосеевна, то для общего, так
сказать, развития и понимания сегодняшней жизни в эту среду во-
шел. Но наблюдателем не буду, есть желание и пользу принести.

—  Вот  и  договорились.  В  сложных  ситуациях  обращайтесь
запросто. Еще раз мои поздравления Лерочке, а я и сама ей позво-
ню.

* * *

Уже под самый заход марта месяца случилось завершающее в
череде посыпавшихся событий, словно набиравших силу в преды-
дущие годы, а теперь торопящихся выплеснуться на Геннадия и
взмутить его доселе почти спокойную жизнь: чтобы не застаивался!

С вечера позвонил Женька: утром приеду, заскочу за тобой
и — «с разрешения нашей очаровательной новобрачной, конечно
же» — поедем ко мне за город, дело архиважное и тебе хоть и
сулит хлопоты, но в итоге придется по душе. «Сразу успокаиваю:
твоего депутатства не касается, а скорее ученых занятий».

Женька,  по причине дел отсутствовавший на скромном, до-
машнем «отмечании» бракосочетания (в  последний  момент  Лера
рассмеялась на вопрос Геннадия о подвенечном платье: «Сам пони-
маешь, чтобы нести шлейф платья, нужны две инфанты, а пока в
наличии только одна»), явился рано поутру с роскошным букетом
и  обтянутой  бархатом  коробочкой  с  фирменным  тиснением  из-
вестного столичного ювелирного магазина:

— Извини, дорогая прима, но у нас долгий разговор о делах,
а посидеть втроем за столом успеем. Отпускаешь?

— Много не пейте, баб не зовите, тем более, что Генку я за-
колдовала, а тебе Зинаида кудри повыдерет.

На  вилле  под  маленькие  стопки  Женька,  словно  на  поезд
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опаздывал, все выложил кратко и содержательно:
— Что такое дефолт знаешь? А откуда, позволь поинтересо-

ваться?
— Я же сейчас думец. Чтобы не ходить в статистах, прочитал

увесистый том американской «Экономикс».
— Ага, понятно. Так вот, через год, максимум через полтора

таковой случится  в  нашем царстве-государстве.  Это значит,  что
доходы, капиталы и все прочее «полегчают» раза в три-четыре. Ты
и сам видишь, куда наши мудрецы страну ведут. Я на эту тему бе-
седовал с умными людьми: с Бабуриным, Крашенинниковым, Сер-
геем Глазьевым, Кара-Мурзой. Имена их на слуху, знаешь, конеч-
но. А я ведь на всякие посиделки иногда хожу, чтобы нос по ветру
держать. То есть дефолт этот гребаный предрешен; дело только в
сроках: плюс-минус. Поэтому, чтобы не остаться на бобах, люди
поумнее,  а  такие,  как  ни  странно,  имеются  в  нашем  торгово-
воровском кругу, начинают распихивать неправедно нажитое по па-
житям, то есть в недвижимость, в несгораемые активы и, что хотя
дико звучит сейчас, и в интеллектуальную собственность. Ее ведь
тоже  можно  при  соответствующей  конъюнктуре  западникам  за-
гнать, хотя бы за четверть цены.

В самой Москве, распухшей от свободных денег, уже все при-
брано к рукам. Теперь прямо по первому тому «Капитала», а мо-
жет и по второму, не помню, небрежно политэкономию в институ-
те учил, после первоначального накопления начинается вывоз капи-
тала из метрополии, то есть Белокаменной, в колонии, опять же в
провинцию. И у меня, грешного, довольно солидная сумма свобод-
няка образовалась. Вот и примчался в родной город с таким наме-
рением.  Кой-какие места  уже наметил,  с завтрашнего  дня буду
объезжать, но и тебе хочу подкинуть одно дельце: нет желания,
как это сейчас модно, частный вуз организовать? Мои — здание,
инфраструктура, оборудование и, естественно, деньги на это потра-
ченные. Твое — все остальное. В случае чего, то есть дефолта,—
революции, судя по всему, в этом веке не предвидится,— ни я, ни
ты, особенно, ничего не теряем. А завоюем же весь мир, как гово-
рил классик.

Знаю, есть и у тебя небольшой капиталец от уважаемого Его-
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ра Трофимовича, но твоей доли не требую. Если согласен — го-
товь программу действий, смету, здание приискивай. На все про
все — неделя, пока я других окучивать буду. Название и направ-
ленность заведения меня вовсе не интересуют, главное — вложить
деньги, как в надежный банк. А доход пойдет — любая половина
твоя. Итак?

— Согласен,— нахально ответил Геннадий, после избрания в
думу понявший, что сейчас особо обдумывать и задумываться дело
пустое: на зыбком болоте главное стремительный бег, а не застаи-
вание на одном месте.

— Ну  и  прекрасно.  Чтобы  самому  организационной  бес-
толковщиной не утомляться, подыщи толкового мужика, а я его в
Москве направлю куда надо, в тот же минвуз; есть и там знаемые
люди, не отказывающиеся от частных премиальных. Ну а здесь
еще проще — сам теперь в одном здании с городской и областной
администрациями думу думаешь.

Ладно, ты человек конкретный, через неделю встретимся и на-
бело обмозгуем, а сейчас давай выпьем и о жизни человеческой
поговорим. Валерия Игоревна нам позволила. Ты ее еще народной
артисткой не собираешься сделать через свое депутатство? А-а, за-
служенной только можно. Ну и то хорошо. И я Зинке купил — у
нас там все проще — заслуженного экономиста, а себе выправил
спьяну полковника запаса по интендантству. Жаль, Наташка уеха-
ла... впрочем, ты ведь в завязке. А у меня Зинка на сносях ходит,
надумала-таки родить.  Она крепкая,  выдюжит. Знаешь, старею,
наверное, совесть какая-то появилась, дал себе зарок не б... до ис-
хода этого дела. Остается вискарь глушить.
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Философический  до-
цент Енукидзе  в  начале
90-х  годов,  когда  в  уни-
верситете  грошовую  зар-
плату выплачивали неак-
куратно, по наущению су-
пруги  приторговывал  пи-
рожками  вразнос,  отра-
стив для неузнаваемости
знакомыми бороду и ста-
раясь  стоять  в  местах
подальше  от  a l m a
m a t e r . Вкусные пирожки
с  квашеной  капустой  и
картошкой со шкварками
пекла  искусница  Нина-
ханум, а сам доцент имел

мужественный вид горца и зычный голос. Торговля шла хо-
рошо. Поначалу все свое внимание он сосредоточивал на
работе: боялся передать сдачу, внимательно выслушивал
покупателей… Но скоро эту профессию освоил, все делал
машинально. Появилось время для высоких мыслей. Думал
он:  все  философии  досужие  немцы изобрели,  но все  ли?
Вот встретил он как-то на научном симпозиуме профес-
сора  Ореховского  из Новосибирска  — так тот создает
философию  ответственности.  А  вот  он,  Енукидзе,
займется  философией  личной  жизни  человека.  Полгода
торговли разрабатывал ее, а уложилась она в три тезиса:
во-первых, следует довольствоваться малым, но стараться
сделать жизнь комфортнее, однако не ставить это целью
самой жизни; во-вторых, нужно «выбиваться в люди», но
не расталкивая никого плечами; наконец, желательно всегда
любить женщин — конкретно и полигамно, но никогда не
слушать их якобы мудрых советов.

…Стоит коломенской  верстой  Енукидзе  на  площади
между проходными двух заводов, славой бывшего советского
военно-промышленного  комплекса  и  зычно  рокочет:  «Гра-
ждане-товарищи! Кушайте пирожки с капустой и картош-
кой! Ведь на этих овощах тысячу лет Россия стояла и
крепла. И вы выстоите в свалившейся на вас напасти!»
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Выпускник с «крас-
ным» дипломом журфа-
ка  МГУ  Остромыслов
вернулся в родной город
и  сходу  отправился  в
градоначальство.  При-
нял  его  чиновник  по
особым поручениям Чи-
чихин:

— Нуте-с, батень-
ка,  с  чем  пожаловали
из  столичного  рая  в
наш закуток?

— Да  вот,  ска-
зали-с мне Анна Семе-

новна, известная и вам, очевидно, как и всему городу, что
возникла необходимость в главном редакторе «Городских
известий»?

— Да-с, милейший, случилась такая нужда, посколь-
ку прежний редактор пошел на повышение в область. А
имеете ли вы стаж службы в газетах или журналах?

— Никак нет, только что вышел из университета-с.
Имею диплом с отличием и являюсь лауреатом всероссий-
ского конкурса…

— Да-да, это все хорошо вас рекомендует со сторо-
ны,  так  сказать,  образовательной.  Но  для  обретения
практического опыта вам следует годика три послужить
репортером, а потом еще лет пять чиновником потру-
диться.

— А как же Борис Николаевич намедни сказал, что
нужно смелее выдвигать молодых и динамичных?

— Ну-у, это про высших управителей; у них трид-
цать тысяч советников, помогут.

— Но и у меня есть хороший советник — мой дядя,
директор банка Кидалов.

— Ка-ак! Это ваш дядюшка? Что ж вы, молодой че-
ловек, молчите-то! Немедленно приступайте к обязанно-
стям, а дядюшке вашему привет. Скажите просто, что
есть такой чиновник Чичихин.
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Глава тридцать шестая.
ДИОНИСИЙСТВО РАЗОЧАРОВАВШЕГОСЯ
АПОЛЛОНА И ХРАНИТЕЛЬНИЦА ОЧАГА
МЕЛЬПОМЕНА

Сдайся, а если неправ, то восстань и его 
опровергни.

Ведь, коль лежащему вне, за пределами нашего 
мира,

Нету пространству границ, то старается
ум доискаться,

Что же находится там, куда мысль 
устремляется наша

И куда дух наш летит, подымаясь 
в паренье свободном.

De rerum natura, книга II, ст. 1043—1047

— Слушаю тебя, Таня из Косолучья, кого бы ты хотела по-
здравить в этот солнечный день уходящего августа?

— Хи-хи,  этта...  подружка моя Валька, то есть Валентина,
замуж сегодня выходит.

— О-о, это замечательно. И что бы ты ей пожелала?
— Хи-хи, счастья, конечно, а главное — любви и денег во

все дырки!
Геннадий оторопело оторвался от свежего номера «Вопросов

философии», что десять минут назад, поднимаясь на свой этаж,
вынул из  почтового  ящика.  Журнал,  раскрытый на  собственной
статье «Виртуальная доминанта в философской прозе и «Градиве»
Йенсена», он держал в левой руке, а зажатой в другой ложкой с
аппетитом ел суп с шампиньонами. Неужели ослышался? Но когда,
видимо,  тоже на миг остолбеневшая ведущая интерактивной про-
граммы «Поздравления в нашем эфире», явно собезьянниченной с
центрального радио, стала с видимым раздражением выговаривать
непосредственной девице из пригорода, что нужно подумать, соби-
раясь звонить в прямой эфир, Геннадий расхохотался: вот тебе и из-
держки демократии! Вроде бы ко всему за последние десять лет по-
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привыкли, но каждый день все новым и новым радуют...
И уже с горьковатой усмешкой подумал о юношеских дураче-

ствах, веселом мелком диссидентстве. Вот и доссидентствовались!
Умелая же рука уже тогда их всех вела. Как ясным воскресным
днем,  надувшись в парковых забегаловках  пивом и водкой,  при
стечении ухмыляющегося праздного народа поочередно садились на
корточки перед пьедесталом памятника  Ленину,  что тогда стоял
перед спортбазой, а в новейшие времена втихомолку был снесен, и
скандировали: «Я себя под Лениным чищу!» И при этом по-ско-
морошьи  лохматили  обеими  ладонями  волосы на  головах.  Даже
мельком вспоминать неприятно.

— Папа, папа, иди скорее сюда!
Маша кричала из гостиной явно радостным, восхищенным го-

лосом, поэтому Геннадий неторопко положил ложку и журнал, вы-
шел с кухни.

— Папа! Смотри, Игоша сам пошел!
И действительно, смешно выворачивая вовнутрь стопы ножек,

этаким слоненком переставляя их и как бы балансируя согнутыми
колесом ручками, что-то вычмокивая через пустышку, девятимесяч-
ный Игоша, названный в честь отца Леры, делал первые в жизни
шажки. А ступавшая за его спиной и страхующая занесенными над
плечами  малыша  руками  Маша считала:  «Три,  четыре,  пять...»
Игоша занес было ножку для шестого шажка, но потерял устойчи-
вость на мягком ворсе ковра и шлепнулся на попу, изумленно вы-
таращив глазенки. Маша засмеялась голосисто, подхватила брата
подмышки и закружила его.

— Машка, не урони! И у него, и у тебя голова закружится!
— Ты, папа, не разбираешься в воспитании маленьких детей,

— интонацией  матери  ответила  дочь,  перестав  крутить  Игошу,
подхватила его на руки и унесла в детскую комнату.

Геннадий, предвкушая радостное изумление Леры, все отно-
сившей первые шаги сына к одиннадцати месяцам, а то и году, по-
вернулся было в сторону кухни: доесть суп и дочитать свою статью
на предмет неизбежных в редактуре и корректуре нелепостей, но
услышал звук открываемой входной двери и развернулся в прихо-
жую. Взял из рук Леры, с полчаса назад вышедшей в магазин,
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сумку. Лера, загоревшая, как и все семейство, даже и Игоша, ски-
нула  туфли  на  высоченных  каблуках  — артистическая  привыч-
ка — прошла вслед за мужем в гостиную:

— Как тут без меня, не передрались?
— Знаешь, Игоша пошел!
— Да-а? — И Лера скорым шагом пошла в детскую. Оттуда

до Геннадия донеслись ее восторженные ахи и тетешканье.
Лера вошла в кухню разобрать сумку.
— Это на него крымское солнце и барахтанье в море так по-

действовало... вот и еще один ходок, пока не налево, в доме по-
явился.

— Тебе лучше знать, раз заслуженная артистка.
— Не язви. Отчего такой хмурый? Какие-нибудь непорядки в

«конторе»?
Геннадий всю первую половину дня провел в «конторе», как

Лера с подачи юмориста Полковника, который таки сознался, что
все свои звезды заработал в другой «конторе» — в КГБ, правда,
служил по кадрово-хозяйственной части, называла основанный му-
жем на Женькины деньги неправедные частный институт. «...Так
что, голубушки, в джунглях и пустынях этаким Джеймсом Бондом
черномазых королей и президентов не свергал и своих не ставил,
законспирированной правой рукой премьер-министров  в  европах-
америках не состоял, но стрелять-взрывать и подслушивать обучен
хорошо,— благодушно пояснял Семен Ефимович на общих семей-
ных праздниках в своем загородном доме,— а еще, узнав, что я
бывший кагэбешник, которые бывшими не бывают, обычно спра-
шивают, ориентируясь на мое имя-отчество: как это я с моей наци-
ональностью в брежневские времена там оказался? Поясняю для
непонятливых: я чистопородный донской казак, то есть скорее ту-
рок, а не еврей. Как Гришка Мелехов. А имена навроде Семена и
Ефима, кстати, в полном соответствии с православными святцами,
там очень популярны были. Я так думаю, что из казачьего сепара-
тизма: дескать, в вашей немытой России все Иваны да Федоры, а
у нас каждый лампасы на портках носит и зваться жалает Семе-
ном или Ефимом!

— Да так, вроде контора не сгорела пока. И набор студиозу-
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сов на этот первый курс имеется; Енукидзе с Яцышеным за лето
расстарались,— ответил Геннадий, как-то сразу повеселев и уже с
восторгом глядя на загорелую Леру, восхитительно расцветшую по-
сле не столь уж далеких родов. И еще этот контраст ровно заго-
ревшего тела и белого платьица с тонким бретельками, по-девичьи
до середины бедер?

Она  вовремя  заметила  перемену  настроения  мужа  и  шу-
тливо-предостерегающе изобразила отталкивающее движение ла-
донями рук:

— Остынь,  благоверный! Всему,  тем более приятному,  свое
время... время суток. Я сейчас уложу Игошу спать, ему пора, тем
более после пешей прогулки, а сама с Машкой на школьную яр-
марку отправлюсь. ...Нет, нет, в такую погоду чудесную за рулем
сидеть? Троллейбусы пока ходят. А ты занимайся, если есть чем и
заходи каждые полчаса к Игоше.

* * *

Вроде как оснований для хандры не было. Вот и Игоша пошел
по жизни своими ножками. Маша через несколько дней в первый
класс направится. А в Леру он уже в который раз влюбился не
хуже старшего школьника — при всем том, что в последние год-
полтора она еще и раскрылась как истинная хранительница домаш-
него очага: до самозабвения заботливая мать, отменная хозяйка...
Что еще надо? — И никакого намека ни сейчас, ни в будущем на
столь обычное детско-кухонное обабливанье. «А что ты хотел, мой
милый? Знал, кого в жены берешь: во-первых, актрису не из по-
следних; во-вторых, и в основных — перестарку в тридцать пять
лет с семейной, по женской линии традицией. Такой была бабуся,
а мама и посейчас. И кто еще тебе будет суп разогревать, вышаги-
вая  около  плиты  на  шпильках  максимальной  высоты?»  — Это
Лера ему вполне серьезно говорила.

Вот и неделю назад вернулись из Крыма — месяц были в
Евпатории,  по  проторенной  дорожке:  Машка  с  видом  знатока,
бывшая здесь два года назад с бабушкой и Семеном Ефимовичем,
показывала местные достопримечательности. Остановились на пол-
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ном пансионе в частном санатории высокого класса.
А раньше, в конце июня, сдав на лето все дела по «конторе»

Енукидзе и Яцышену, слетал на неделю на Лазурный берег, что
делал раз в полгода. Самое существенное, что Лера даже намека
не давала на обычную бабью ревность к Трише. «Не дождешься,
— ответила она на его острожное «прощупывание» перед первой
поездкой,— я не столь глупа, хотя и актерка, чтобы рубить под
корень столь долго и сложно выращенное дерево. И это не слова,
а мое твердое убеждение. Больше разговоров этих не заводи, а то
лишу доступа к себе на месяц, а Наташки-то, тю-тю, и нет побли-
зости. Вот — единственная, к кому когда-то ревновала, ибо «стер-
ва по бабской части очень даже достойная!»

Триша же, перешедший в пятый класс местной русской гимна-
зии, что открыли пару лет назад для своих отпрысков, не научив-
шихся  парлекать и спикать, как посмеивался Егор Трофимович,
изгнанные или просто опасения ради уехавшие из ограбленной стра-
ны нувориши, густо обившие в своих дворцах-виллах этот участок
Лазурного берега, был столь бережно опекаем дедом и бабушкой,
что понимал отдельное проживание отца и его как необходимость.
С оговоркой для себя: временной. Что он думал о матери — этого
Геннадий избегал касаться, но и тут Елена Авдеевна с Егором Тро-
фимовичем выработали соответствующую установку.  «Ты себя не
терзай, Гена,— говорила ему наедине Елена Авдеевна,— парень
растет  серьезный,  слава  богу,  полностью здоровый.  В отношении
тебя, да и матери, комплексы у него не сформировались. Раз так
получилось... И вспомни русскую классику девятнадцатого — нача-
ла двадцатого веков: все дворянские дети чуть не с восьми-девяти
лет жили вне своих семей, в кадетских корпусах, гимназиях, что
были только в городах, да и то не во всех. А система интернатов в
сельских районах пятидесятых-семидесятых годов? И что — разве
ущербными все они вырастали людьми? А потом мы с дедом ему
полный климат домашней, семейной жизни создали».

К переменам в жизни бывшего зятя оба они отнеслись с пол-
ным пониманием; Егор Трофимович и вовсе одобрил: «Не казнись,
не оправдывайся. На твоем месте я и вовсе бы не задумывался,—
но, уловив укоряющий взгляд жены, добавил уже со смехом,—
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правда, к сожалению, Авдеевна как-то повода не давала; маскиро-
валась небось!»

Здесь Геннадий, все же понимая и щадя материнские чувства
Елены Адеевны,  морально оправданно схитрил,  отнеся  Машу к
удочеренным... На этот грех он имел разрешение Леры: «Это моя
инициатива, поэтому и грешна я, а не ты. Ври смело!»

О Свете сказали коротко: год назад приезжала, правда, вместе
с Владой и совместив с делами: со своими американскими мужьями
явно отмывают деньги из России от все того же торгово-воровского
холдинга. Но тут, возможно, и более серьезный гешефт, как заме-
тил Егор Трофимович. Жизнью архидовольна, а сейчас, судя по на-
мекам из переписки с Еленой Авдеевной, собирается родить амери-
канчонку.  Геннадий на последнее никак не прореагировал, только
Егор Трофимович, уже распивший с зятем (он так и называл его за
глаза) бутылку, усмехнулся: «Вот вы и квиты!»

На вопрос о возвращении тот ответил уклончиво, дескать, еще
пару-тройку лет надо выждать, да если, конечно, наши к власти не
придут; ведь зюгановцы в позапрошлом году как напугали бизнес-
братию! А раз он сам себя перехитрил и примкнул к ней, то и он
должен следовать законам стаи...

Геннадий отчитался перед тестем и в делах: квартира и дача в
полной сохранности, под присмотром; на даче и вовсе семейство
Андрея с мая по сентябрь проживает, жена Андрея любительницей
сада-огорода  оказалась.  Деньги  и  акции  из  московского  банка,
хотя год давно прошел, не тревожил; на жизнь хватает с лихвой из
совместного с Женькой предприятия, в смысле — института.

...Геннадий заглянул в детскую: Игоша ровно и глубоко спал,
чуть-чуть причмокивая. В гостиной на диване также спали Сократ
с Машкой-старшей, которых долго, но успешно отучали от хожде-
ния в комнату к младенцу. Прошел в свой кабинет, устроенный по
образцу того, прежнего... и тоже в бабушкиной — но другой ба-
бушки — комнате, уселся в глубокое, старинное, кожаное кресло,
взял в руки давешний философский журнал, начал его рассеянно
перелистывать, но скорее для проформы. Мысли все же вертелись
вокруг Лериного вопроса о его недовольстве и хандре.

* * *
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Невероятно  раздражало  Геннадия  приевшееся,  набившее
оскомину словосочетание «средний класс». И тем более, что в го-
родском истеблишменте, в популистских СМИ, особенно в право-
либеральном «Юном ленинце» и бульварной «Толоке»,  которую
читало все мещанское сословие — от базарных торговок до уни-
верситетских преподавателей, имя Геннадия как-то вдруг стало по-
лоскаться  в  качестве  этакого  губернского  эталона  этого  самого
среднеклассца. «Это как из Петра Петровича Шмидта либераль-
ное общественное мнение периода революции 1905-го года и на-
чального советского периода сделало величайшего героя,— посмеи-
вался исторический доцент Енукидзе во время дружеской посидел-
ки в экс-«Малыше»,— но тот был неврастеником, а скорее и во-
все сумасшедшим, а вот почему на тебя, Борисыч, такую тогу тор-
жествующей торговой демократии надевают?»

По смыслу-то все понятно: думский депутат, золотой возраст
деятельного человека, директор частного вуза и профессор, доктор
туманных философских наук, отец двух ангелочков, муж красави-
цы — примы главного городского театра, недавно ставшей заслу-
женной артисткой. При этом, как входной билет в средний класс,
молчаливо,  не для печати,  как лицемерно говорится,  прочитыва-
лось: имеет две просторные квартиры в недавно еще самых пре-
стижных домах города, дачу по типу коттеджа, доход от дирек-
торства, а главное — не мог бывший тестюшка не оставить на ис-
торической родине для любимого зятя изрядный капиталец, не тот
он человек.

И совсем уж лавроносным качеством обладал Геннадий для
пиар-облика: не торгаш, но представитель классической науки; не
чиновник-взяточник, и вообще никакой связи с криминалом, как
источника дохода. История с Егором Трофимовичем не в счет: во-
первых, недоказанность субсидирования им зятя, официальная, ко-
нечно.  Во-вторых,  все  прекрасно  понимали:  банкира  подставили
втемную,  но  он,  как  человек  умный,  красиво  вышел  из  этой
подставы. А с институтом и вовсе замечательно: деньги дал, радея
о  научно-образовательном  реноме  города,  крупный  столичный
предприниматель, их земляк, за что последний по праву получил
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звание Почетного гражданина города. На этом месте воспоминаний
Геннадий засмеялся.  Сама эта бредовая идея возникла у него в
разгар устроительства института, но ближе к завершению. По обя-
занности депутата требовалось читать оба официоза: областную и
городскую  газеты.  Ну-у,  не  читать,  конечно,  но  просматривать
передовицы и казенную информацию, чтобы быть в курсе думских
и административных веяний и фактологии. А для души и веселья,
что важно для создания утреннего рабочего состояния, он прочиты-
вал помещаемые иногда в городских «Известиях» очерки сочините-
ля Омшанникова и литератора Сухарикова о героях каптруда.

...А в одно утро в официальной рубрике «Известий» прочитал,
что названы к дню города очередные десять почетных граждан го-
рода. Также сообщалось, что число последних приблизилось вплот-
ную к  цифре  400.  «Ого,— развеселился  Геннадий,— скоро  и
здесь свой юбилей!»

А когда через пару недель в узком кругу новоиспеченных руко-
водителей института — Геннадия, Енукидзе и Яцышена — и от-
ветственного  попечителя  Женьки  отмечали  назавтра  наступающий
новый и первый учебный год, то после седьмого тоста «за здоровье
нашего  учредителя  и  благодетеля,  крупного  бизнесмена  Евгения
С. Бородулина» искра веселья ударила в голову профессору, став-
шему в одночасье директором; от титула ректора он благоразумно
отказался, чтобы не мозолить глаза и не нервировать Генриха Семе-
новича. Кстати, тот уговорил его де-юре оставить за собой кафедру
философии в университете. Из своих, конечно, интересов.

...Словом, Геннадий закончил тост словами: «Вне всякого со-
мнения, и меня поддержат присутствующие здесь мои заместители,
за весомый вклад в развитие образования и науки нашего славного
города уважаемый учредитель достоин почетного звания Почетного
гражданина! Хотя и тавтология».

— Отвечаешь за базар? — Женька рассмеялся, но идея ему
понравилась, опять же для украшения визитки и вообще на светлое
будущее. Для уголовки тож...

К следующему дню города Женька получил искомое звание.
И стоило-то это всего ничего: Геннадию зачли «галочку», вторую
после заслуженной артистки Лере,  в его думских правах, а сам
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именинник дал добро на бесплатное обучение «за счет заведения»
детей и племяшей пяти видных чиновников администраций: двух
областной и трех городской.

Но это все лирика, скрашивающая жизнь. А когда при нем
произносилось что-то о среднем классе, исключая сугубо офици-
альную обстановку, Геннадий разряжался тирадой, смысл которой
сводился к следующему. Сам этот терминологический уродец дву-
смысленный. Сразу вспоминается школьный и вузовский «серед-
няк», то есть ни рыба, ни мясо, почти тупица, во всяком случае
лентяй. И гордиться своей «среднеклассностью», значит заведомо
отождествлять себя с устойчивой серостью во всем: в личной жиз-
ни, в общественном мнении, в степени умственных способностей и
так далее.

— Позвольте, Геннадий Борисович,— обычно перебивал его
кто-то из тугодумных,— но ведь здесь имеются в виду только до-
ходы человека?

— И я о том же; то есть он серый середняк и в святая свя-
тых сегодняшних идеалов жизни: в безудержном накопительстве.
Это-то и ставит точку в приговоре. Как замечательно сказал Фе-
дор Сологуб:

Не опуская взора,
Пойду неспешно прочь.
От скучного позора
В мою дневную ночь.

Геннадий, распаляясь, продолжал монолог-филиппику в отно-
шении среднего класса:

— Другой момент: зачем это власть предержащим так срочно,
причем не декларативно, а в натуре, как говорят на современном
новоязе, понадобилась целая армия среднеклассцев? Понятно за-
чем, ибо это есть действительно серая — а значит и самоназвание
от школьного «середняка» — биомасса. А эта середняковая био-
масса за гарантированную жратву от пуза, доступных для их денег
девок и молодящихся бабенок из числа подчиненных им офисниц и
продавщиц, возможность жить в «евроквартире» в городском бил-
динге средней же руки, невеликий, но все же в миллионах исчисля-
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ющийся — рублей, конечно,— капиталец про черный день, обуче-
ние детишек в вузе за деньги — за все это если не стеной, то уж
с явной поддержкой «за» существующий порядок вещей... то есть
власти. И вот, если в стране, с учетом толерантного семейного до-
полнения, установится социальное соотношение 75:25, где три чет-
верти трудящаяся масса, а четверть состоит из десяти процентов чи-
новничества, а пятнадцать — эти самые середняки, которые не сеют
и не пашут, только... машут, то в этом случае гарантирован мир и
покой. Даже при самых серьезных потрясениях типа дефолта.

...Как  в  воду  Женька  смотрел:  только  что  случился  авгу-
стовский дефолт этого года. Но в тогдашних разглагольствованиях
разошедшегося  Геннадия упор делался  на третью составляющую
среднего класса: 

— Вот  вы  мне,  товарищи  и  начинающие  господа,  которых
наши деды-прадеды уже однажды, в семнадцатом году, одели в
деревянные бушлаты, опять спросите с негодованием: «А что пло-
хого в том, что число среднесостоятельных людей в стране посто-
янно растет? И слава богу торговли Гермесу, он же Меркурий у
латинян, что все больший прóцент самодеятельного населения стра-
ны становится среднесостоятельным! И люди заняты делом, казна
государства от честно выплачиваемых налогов пухнет на опекание
нищенствующего  народа,  наконец,  сами  они,  являя  пример  для
подражания, увеличивают свое благосостояние!»

Что и ответить по скудоумию ведомым телеящиком? Что сред-
ний этот класс спешно создается искусственно, не естественно, как
в долгом процессе капитализации Запада-Востока. Что создается
он государством, которое ни копейки на это дело не дает, а все
бывшее советское достояние уже растащено «высшим классом», то
есть сомкнувшимися — по Карлу Марксу — олигархерами и выс-
шей властью. И с этой стороны среднеклассцам ни копейки, ни
цента... шекеля тем более. А как быть, если эта среднесерая био-
масса государству позарез?

А просто быть-стать: создавать его, родимого, за счет оконча-
тельного  ограбления  и  предельной  эксплуатации  всей  остальной
массы народа, не назначенного в эту актуальную прослойку-геге-
мон.  Технология  изумительно  прямолинейна  и  примитивна:  из

600



пяти-десяти работающих,  в том числе и торгующих,  выбирается
мелкий начальник: прораб маленькой стройартели, начальник отде-
ла любой конторы — от нотариальной до вузовского отдела, хотя
бы и кадров. И так далее по всем формам и сферам занятости.
Конечно, такие «столоначальники» имелись во все времена, совет-
ские тоже. Но их зарплата и вообще доход не превышал аналогич-
ный у подчиненных более чем на треть, совсем редко на половину.

Сейчас делается все по принципу «половина-наполовину», то
есть тот же прораб получает столько же, сколько в сумме вся его
бригада. И так у всех. Вот и штампуется среднеклассец. Необхо-
димое уточнение: жалованье «бугра» бригады — это уменьшенная
в два раза зарплата рядового бригадовца, как следствие...

Если беседа происходила в среде университетских преподава-
телей, то Геннадий и вовсе смеялся:

— А почему с прошлого года отменили прежнюю практику
раздачи зарплаты по кафедрам и отделам по единой ведомости,
приносимой из бухгалтерии вместе с деньгами лаборантками Нел-
лечками и Мариночками? Теперь же каждый получает в кассе или
через сберкассу. А? Правильно, чтобы не знать имен вузовских
кандидатов в среднеклассцы.

...Совсем скучно стало Геннадию. Отложил он философский
журнал, зевнул и прилег  на кабинетную тахту,  почему-то перед
этим послав ей воздушный поцелуй.

* * *

Дневной, хотя и ближе к условному вечеру, августовский сон
чуток, поэтому где-то через полтора часа Геннадий проснулся от
тихого смеха. Открыв глаза, он вовсе не удивился, увидев сидев-
шую в давешнем кресле Леру, читавшую небольшого формата газе-
ту. Не удивился по той причине, что еще в начале лета, когда в
доме стало по-детски многолюдно, а Лера, отдохнув от родов, об-
наружила в себе чудовищную чувственность в отношении своего
супруга, а потому как-то раз с очень серьезным выражением лица
повела следующий разговор:

— Знаешь, милый, летние ночи такие короткие, а ты много
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работаешь...  поэтому  без  всякого  стеснения  можешь  прилечь  и
днем на часок-другой. Вот здесь, в своем кабинете. А чтобы удоб-
нее было — давай поставим сюда кушетку из гостиной, она почти
полутораспальная,  тебе  удобнее  будет.  Опять  же,  поставь  на
дверь щеколду: Машка забежит, Игоша скоро потопает... Могут
потревожить.

И, не выдержав серьезности тона, по-девичьи покраснела и
прыснула.

— Иди ко мне... Дети как?
— Э-э-эх, ты... Мы с Машкой вернулись со школьного базара,

а ты дрыхнешь, Игоша же проснулся и сам с собой играет. Коты на
пороге детской с интересом за ним наблюдают. Короче, Игоша по-
кормлен, снова заснул, теперь часов до восьми, до вечера проспит.
А Машка в Дусином дворе со своими боевыми подругами почти по-
бабьи обсуждают скорое первое сентября; там таких целая бригада
собралась со всего квартала. Та вообще с темнотой явится.

— Так иди скорее ко мне, моя ненасытная!
— Сам такой. Подожди, я вот тебе вслух почитаю...
— А что это у тебя?
— Да наша местная «Правда».
Геннадий прекрасно знал, что эту газет еще со времен бабуш-

ки Виктории Ильиничны приносят и бросают в их почтовый ящик
старушки-активистки. Сам он ее просматривал, но ни разу не ви-
дел газету в руках Леры.

— Вот слушай: «На днях выдающемуся, великому российско-
му и мировому писателю, титану научной и художественной мысли,
нашему земляку Дементию Анатольевичу Омшанникову Одесская
международная академия всех наук и искусств (ОМАВНИ) прису-
дила ученую степень доктора философии с вручением золото-пла-
тиновой медали «Мировой уникум мысли». В прошлом же году
ОМАВНИ  также  отметила  нашего  гения  учеными  степенями
докторов физиологии и экологии.

За эпохальный восьмитомный роман «Я и вселенский разум»,
только что завершенный Дементием Анатольевичем, Международ-
ная академия космической антропологи избрала его своим действи-
тельным членом (академиком). Ранее он был избран действитель-
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ным членом (академиком) двадцати семи международных и рос-
сийских академий, включая такие солидные, как Академия фунда-
ментальных  искусств,  Павловская  академия  исторических  ре-
конструкций, Академия фундаментов и оснований и так далее.

За лучший мировой военный роман ХХ века «Полководец в
квадрате» (в 6-ти томах) Костромское пригородное казачье войско
присвоило Д. А. Омшанникову чин генерал-майора от кавалерии.
Свыше тридцати платиновых, золото-платиновых, золотых и сере-
бряных медалей,  которыми наш литературный гений был награ-
жден за последние два года различными международными...»

— Лерка! Хватит чушь читать, иди ко мне!
— Иду, иду, милый. Только объясни: все знают, что образо-

вание у этого «гения мира» — среднетехническое, что все эти ме-
дали,  звания и чины присылаются по почте наложенным плате-
жом — от ста баксов и выше — из Одессы, Москвы и Нью-
Йорка, то есть Брайтон-Бич... Но зачем же вполне серьезная га-
зета всю эту чушь, судя по малограмотности, самим номинантом и
написанную, печатает?

— А там главный редактор, как истинный коммунист, челове-
колюбив. Вот, жалеючи, и публикует. Енукидзе, как член обкома,
уже дважды ругался с ним из-за Омшанникова. А-а, черт с ними.

Лера бросила газету на стол, вышла проверить в детскую, вер-
нулась уже в своем любимом шелковом халатике, словно невзначай
защелкнула щеколду, прилегла к пододвинувшему Геннадию, пре-
рывисто и страстно дыша. «Страшна в постели баба в расцвете
лет»,— даже подумал Геннадий.

— Что-то ты, мой любимый, невесел в последнее время, хотя
все в жизни нашей с тобой как нельзя лучше: семья, дети, ты вот
директор и депутат... Я не дура.

— Не обращай внимания, милая, когда же и хандрить, как во
времена жизненной стабильности.

— Вот-вот,  и  с  Енукидзе  и  Яцышеным  опять  напился  в
стельку. Я понимаю, что спиться тебе не грозит, но все же береги
себя: для меня, для детей — наших и твоего. А впрочем, извини,
и  он  уже  наш.  Береги  себя,  любимый.  Плюнь  на  свое  дирек-
торство и депутатство — пусть там все по накатанной мчится...
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или во всеобщую пропасть летит. Давно ты философских трактатов
не писал. Вот и займись, отвлечешься. И у меня, скудоумной, за-
думка есть. Ведь роды в такие зрелые годы вдохновляют любящую
женщину не только на постель! Ой, что-то я прямо словами ге-
роинь романов Омшанникова заговорила; только слов «сударыня, я
обожаю вашу «сахарницу» не хватает... Теперь ты иди ко мне... я
тебя утешу и успокою.

Дыханье  замолчавшей  Леры  явственно  участилось.  Сердце
Геннадия на миг заполошилось, мелькнуло в голове: «Господи, что
бы я делал без нее, моей спасительницы во всем, моего света в
окошке этой размахренной жизни...»

Лера, лежавшая на боку, приподнялась на локотке, нагнулась
над мужем, а тот, скрывая выбежавшую слезу острой жалости к
себе и восторга любви к ней, не потянулся к ее раскрытым губам,
а склонил голову, подставив лицо под широкий вырез Лериного
халатика, из которого свободно выпрыгивали ее чуть козьи грудки,
а свободной рукой притянул ее тело к себе, сверху и так, что лицо
его со слезинками плотно охватили эти жаркие, свободно трепещу-
щие холмики. Голова закружилась от счастья.

— Бедный мой, ты плачешь...
Через полчаса, крепко обнявшись и переплетясь ногами, они

заснули спокойным и ровным сном.— До звука открываемой вход-
ной двери: Машка с посиделок пришла. А Игоша все спал и спал
себе.
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Кто сказал, что если долго
копить  денежку,  заработанную
честным  трудом,  то  можно  и
миллионером  стать?  Наверное,
сочинитель Омшанников в заказ-
ном  романе (в  8-ми  томах)  о
жизни и трудах  крупнейшего  в
городе  купца  Костоломова  под
названием  «Светлый  путь».  А
вот  в  реальной  жизни…  Всем
жителям нашего города по 60—
70-м годам очень даже памятны
пять  братьев  Сырниных  и
опять же пять дружков под об-
щим прозвищем «п и в о д и лы ».
Особенно  колоритны  были
потомственные  точильщики
Сырнины: крупные деды с окла-
дистыми  седыми  бородами,  они

ранним утром выходили из своего поместительного дома,
что в Поречье, и расходились, погрузив на себя точиль-
ные  механизмы  с  маховыми  колесами  и  педалями,  по
разным районам города и целый день до темна затачива-
ли кухонные ножи, топоры и ножницы. К середине 70-х
годов они совсем состарились и, будучи староверами и бо-
былями, из дома выходить перестали, затепляли лампаду
и читали по очереди вслух от Св. Писания. Накопленного
честным трудом  им  едва  хватало  на  самую  скромную
жизнь.  А  вот  пиводилы  работали  монопольно  водите-
лями-экспедиторами на пяти имевшихся у пивзавода ма-
шинах-пивовозах.  Каждый  рейс  приносил  им  приличные
суммы за перелив и недолив, соответственно, на фабрике
и пивларьке, да еще настоятельницы последних платили
за первоочередность обслуживания. Так что когда пришли
новые времена, то пятеро пиводил стали в одночасье пер-
выми купцами города, поделив его, как и Сырнины, на экс-
плуатационные зоны. Когда стало им тесно, то раздели-
лись: двое уехали в Ригу, став там первыми авторите-
тами, а оставшиеся трое до сих пор владеют нашим го-
родом: владеют умно, не афишируя себя.
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…Вот  добрались  и
до самой животрепещу-
щей  темы  современной
моды;  она  же  и  образ
жизни.  Приходит  глас-
ный  городской  думы
Своекорыстнов со служ-
бы домой, а супруга его,
почтенная  Изольда
Порфирьевна,  уже  на
звук  открывающейся
тройной двери горделиво
кричит из дальних ком-
нат:

—Венечка!  По-
смотри, какое я себе платье купила в «Торгсити» к балу
у предводителей торгово-промышленной палаты! Ну-ка,
оцени, мой благоверный?

Посмотрел гласный на свою супругу, недавно справив-
шую «бабью пенсию», и обомлел:

— Изольда, мне кажется, что у тебя уж слишком
все открыто?

— А я и не намерена ничего скрывать — теперь вре-
мя гласности, вот и мода под нее подстраивается. Не-
бось, у себя в думе-то все глаза проглядел, пялясь на вся-
ких ваших секретарш, у которых и вовсе груди до сосков
торчат, животы, спина и попы до половины голые!

— Так то, Изольдочка,  молодежь.  Им, девицам-то,
женихов надо выискивать,  вот они голышом-то и ска-
чут, аки козочки стрекопытистые.

— Ах, кобель ты старый, дурак гласный! Так я ста-
ра уже для тебя, козочек ему подавай стрекопытистых!
Да на себя посмотри, а в постели уже и виагра не помо-
гает…

Здесь и Своекорыстов обозлился:
— А кто  тебя  тридцать  лет  назад  из  работниц

швейной  фабрики  «Чайка»  вытащил  и  в  люди  вывел?
Иди, иди со своей порнографией во двор, пусть тебя двор-
ник Кизилов  рассматривает.  Вот ему и про гласность
расскажешь.
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Глава тридцать седьмая.
ПОСЛЕДНИЙ НАРОД И СТОИЦИЗМ 
АПОЛЛОНА И МЕЛЬПОМЕНЫ 

Ты же теперь напряги свой слух и свой 
ум прозорливый

Освободи от забот, достоверному внемля 
ученью,

Дабы дары, приносимые мной 
с беспристрастным усердьем,

Прежде чем их оценить, с презрением прочь
 не отринул.

De rerum natura, книга I, ст. 50—53

За минуту до Машкиной стукотни со входной дверью Лера
чутко проснулась, как она это делала, несмотря на спокойный и
ровный вечерний сон с Геннадием на «кабинетной» кушетке, каж-
дые полчаса. Инстинкт кормящей матери. Да-да,  актриса Лера
все еще кормила девятимесячного толстячка Игошу своими чуть
козьими грудками.  Хотя уже всего  раз  в день,  намереваясь  к
открытию театрального сезона понятие прикорма полностью пере-
вести в разряд основной и единственной еды. Точно также она
делала и в младенчестве Машки. Театральные женщины и тогда
ахали: «С ума, Лерка, сошла! Вздумала грудью кормить, да ты
груди этакими тюфяками сделаешь, да как же затем на сцену вы-
ходить будешь?»

Лера было засомневалась, но мать успокоила: «Не слушай ни-
кого. Это они завидуют. Любой опытный гинеколог тебе разъяс-
нит, что при первых и последующих родах после тридцати ни фи-
гура, ни форма груди не меняются. Была бы жива бабуся, так все
бы по законам биологии и физиологии по полочкам разложила.
Может поэтому в нашем роду и замуж все выходят в тридцать,
чтобы не расползтись, и чтоб мужики всю жизнь любили. Только
вот где они-то, наши мужики...  Богу молюсь, Лера, чтобы хоть
тебе повезло здесь».
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Но  окончательную  точку  в  сомнениях  поставила  тогда  же
Верка-травести: «Корми хоть до года, ничего с твоей фигурой не
случится. Это все одно, что из моей мальчишечьей родами сделать
сугубо бабское обло!»

И сейчас  Геннадий,  любовно  дразнивший Леру  ее  козьими
грудками, не мог бы при всем критическом старании сделать от-
личия сегодняшней, кормящей матери от Леры, какой она была два
года тому назад. Только чуть припухшие и несколько увеличенные
соски говорили о кормлении младенца.

...И совсем за считанные секунды до явления дочери она бе-
режно высвободилась  из  объятия мужа,  встала,  надела  халатик,
кинула взгляд в темнеющей комнате туда-сюда, хихикнув, махнула
рукой на запропастившуюся часть туалета. Выходя из комнаты, за-
мерла на пороге, взглянув на глубоко спящего Геннадия, прошепта-
ла: «Старайся, мой любимый, старайся хоть круглые сутки, но все
равно следующую ляльку рожу только в сорок пять! Я и тогда
буду девочкой выглядеть.  И никакие у меня груди не козьи, а
классический «аэродром» уютного полуторного размера».

...И показала шаловливо в вечернюю полутьму «бабушкиного»
кабинета кончик язычка. И скорым шагом пошла навстречу вос-
торженно кричащей с порога растворенной двери дочери:

— Мама, мама! Из нашего дома и двух боковых целых пять
девочек в первый класс идут! И мы сговорились проситься в один
класс! Вот здорово, мамочка, да?

— Тише, мужики спят! Пойди руки вымой и приходи на кух-
ню, поедим с тобой, хотя нам, девушкам, на ночь это вредно.

— А папа почему уже спит? И без тебя, да?
— Хватит глупости говорить. Спит потому что устал. Мы вот

с тобой по городу гуляли, а он Игошу стерег. А мужчины очень
устают от укарауливания маленьких детей.— ...И взрослых дево-
чек,— улыбнулась проказливо про себя.

— А мы с тобой, мамочка, ведь никогда не устаем, правда?
— Правда, правда. Садись, ешь вот салат, бутерброд с сыром

и эклер. Эклер в последнюю очередь и с чаем. Потом посмотри
немного телевизор — на самую малую громкость, почисти зубы,
умойся и ложись спать. А я хочу на завтра пирожки испечь, тесто
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в холодильнике с позавчера осталось. А пока ты ужинаешь, хотя
это и вредно, и смотришь в «ящик», как говорит папа, я пойду
растолкаю слегка Игошу и покормлю грудью. После этого он всю
ночь будет спать, как сурок. Да и ты рядом. Не вздумай, как по-
завчера, дверь закрыть — я буду допоздна возиться, чтобы из
кухни или гостиной слышала! А вообще-то учись спать вполглаза и
чуть что Игоше подгузники заменить. Проходи женский ликбез.

— А ты с папой где будешь сегодня спать?
— Я же говорю: сегодня вожусь допоздна на кухне, а потом

мне надо в своем уголке в гостиной кое-что написать. Папа у себя
крепко заснул, пусть там и спит. Какое-то у тебя, Маша, излиш-
нее любопытство. Все, я пошла к Игоше. 

Когда через час без малого уже умытая Маша, переодевшаяся
в ванной в ночную рубашку, вошла с свою с Игошей детскую ком-
нату,  освещаемую через  полурастворенную дверь слабым светом
единственно горевшей в гостиной настольной лампы в «мамином
уголке», то увидела мать, откинувшуюся на спинку мягкого глубо-
кого «дежурного» кресла, очень уютно слившуюся с ним, сама —
в улыбчатой полудреме, а уже смотрящий очередную порцию своих
младенческих снов Игоша на ее руках с полуоткрытым ротиком
почти не касался соска левой, открытой груди, явно им опорожнен-
ной...

Маша притворно-смущенно отвела взгляд, тихо вздохнула и
легла в свою постель. Лера мигом отошла от сладостной полудре-
мы, осторожно поднялась и уложила Игошу в его зарешеченную
кроватку, накрыла легким одеяльцем, чмокнула воздушным поце-
луем.  Потом  подошла  к  постели  дочери,  притворяющейся  уже
спящей, присела на свободный краешек, нагнулась и легонько по-
целовала  Машу в  висок,  отодвинув  пальцем  вьющиеся  светло-
русые локоны:

— Спи, дочурочка,— почти беззвучно прошептала она,— и у
тебя когда-то свои детки в клетке будут...

— И грудки как у тебя? — Машка заинтересованно посмот-
рела на мать.

— Фу,  невоспитанная  девчонка,  всю  обедню  испортила,—
тихо засмеялась Лера,— все, спи. Будет, будет, если от капустно-
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го салата нос не будешь воротить. Все. Я пошла пирожками зани-
маться. Считай до ста и заснешь, а то перевозбудилась во дворе
со своими подружками.

Лера легонько потрепала дочь по кудряшкам и, что-то мурлы-
ча про себя сценическое, вышла из детской, но, прежде чем идти
на кухню, подошла к «бабушкиному кабинету» и с любопытством
заглянула в проем полуотворенной, как и все в доме, двери: Генна-
дий беззвучно спал. Даже почудилось, что тихо чмокает во сне.
Как Игоша. «Вот поросенок,— беззлобно подумала она,— наде-
лал деток и спит сном праведным».

В какой-то миг даже решила плюнуть фигурально на пирожки
и все остальное задуманное, скинуть халатик и прилечь к благовер-
ному, но тут же охолонила себя: «Жирно ему будет! Господи, у
меня же тесто на водяной бане уже небось растеклось!»

И, забыв тотчас про грешные утехи, почти побежала в сторону
кухни.

* * *

Вынутое час назад из морозильника и поставленное в глубокой
тарелке на кастрюлю, кипящую на самом тихом огне газовой горел-
ки, тесто уже полностью разморозилось. За окном, выходившим в
Дусин двор, уже царила веселая летняя темень: возбужденные го-
лоса подростков — мирной дворовой шпаны приглушались на пе-
тушиных обертонах листвой густо заполнивших огромный, в пол-
квартала двор тополей и конских каштанов, совсем редких высо-
ченных берез и экзотических кленов. Даже два раскидистых дуба
шелестели поодаль, в глубине двора, где коробились металлические
гаражи жильцов. Окно настежь открыто.

Лера включила «для компании» на тихую громкость стоявший
на кухне маленький радиоприемник, раз и навсегда настроенный на
какую-то чисто музыкальную программу, где ближе к ночи преоб-
ладали блюзовые мелодии и классический джаз. Включив разогре-
ваться духовку, занялась собственно пирожками. Проснувшись для
ночной охоты на виртуальных мышей Машка-старшая и Сократ с
интересом следили за действиями хозяйки, сидя «копилками» на
линии двери и не решаясь продвинуться дальше в кухню, опасаясь

610



угодить своими хвостами под ноги мечущейся между плитой, раз-
делочным столом и холодильником Леры.

Пирожки «ассорти» ее чуть ли ни в раннешкольном детстве
приучила печь бабушка. То есть для начинок бралось из холодиль-
ника  все,  что  осталось  недоеденным за  последние  два-три  дня.
«Это Машке, чтобы, как она пожелала, грудки росли»,— тихонь-
ко посмеивалась Лера, заворачивая в тонко раскатанное тесто об-
наруженную в холодильнике квашеную капусту — почти половину
полулитровой  банки.  Остатки  вчерашнего  риса  и  пара  вареных
яиц — это все любят в разогретом виде. И совсем обрадовала ее
находка в дальнем углу холодильника: с десяток маленьких соси-
сок. «Это благоверному — пирожки с сосисками, как воспомина-
ние о стандартной закуске в «стекляшках» советских времен; тогда
это называлось «сосиска в тесте». Давно просил испечь ностальги-
ческое! Может ночью проснется и еще горячих поест, обжора».

Поставив оба наполненных противня в духовку, убралась на
столе и присела в кухонное кресло передохнуть. Дождавшиеся сво-
его часа Сократ и Машка-старшая смело вошли на кухню и сим-
метрично растянулись в полуметре от плиты, вытянув в линейку
свои лисьи хвосты. «Жаль, жаль,— улыбнулась Лера,— что вы,
зверообразные, брезгуете пирожками. А то бы я вам мигом сварга-
нила что-нибудь с печенкой или рыбой».

— Так, хвостатые, я сейчас курить буду, поэтому дверь за-
творяю. Поэтому либо здесь лежите, или идите вон. Что, остае-
тесь? Ну и хорошо. В случае чего на вас все свалю, дескать, коты
закурили от полного безделья жизни.

В доме, исключая Леру, никто не курил: Геннадий еще в юно-
сти побаловался и отрекся; Маше и Игоше явно рано; котам при-
родой не указано; не курили никогда Инна Васильевна и ее Пол-
ковник. Даже отец, как помнила Лера, не баловался травкой нико-
тианой. И сама она не приохотилась к дьяволову зелью ни в бо-
гемной жизни во время сессий в Москве, ни в своей театральной
среде, где курили все — от уборщиц и кассирш до прим и главре-
жа. Пожарного при сцене тож. И когда бабуся, выкуривавшая по
пачке патриотических пахитосок со времен революционной юности
и до предпоследнего года жизни, как-то «застукала» внучку, на
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двадцать девятом году начавшую баловаться сигаретами, то с вос-
торгом констатировала: «А вот и еще одно, наиболее основательное
подтверждение теории черезпоколенной наследственности! От нее,
Лерочка, никуда не денешься. Кури, кури, милая, но в очень ма-
лую меру и делая перерывы на будущие беременности и кормление
грудью».

...Что  Лера в  точности и исполняла,  ограничивая свой грех
двумя-тремя сигаретами в поздний вечерний час.— В страшной
тайне от дочери, а чтобы Геннадий, естественно, посвященный в
это неблаговидное дело, не морщился в первые минуты супруже-
ской постели, она перед сном кроме чистки зубов полоскала горло
специальным травяным отваром и сбрызгивала свою короткую гри-
ву с челкой спреем с тонкими французскими духами. Рецепт отва-
ра ей сообщила Верка-травести, одно время имевшая роман с со-
лидным мужиком из бизнес-круга, аллергиком на табачный дым.
«Все  хорошо  в  нем,—  делилась  своим,  девичьим  с  подругой
Верка,— про деньги и не говорю, даже не жадина; в постели, если
не сильно пьян,  то любого двадцатилетнего трахальщика забьет.
Самое главное — на меня не извращенчески, «на гимназисточку»,
как другие папики, глаз положил, а вроде я как нормальная баба
ему на душу легла. И я в него втюрилась. Только два недостатка:
женат и крепко зажат супружницей, что-то по бизнесу, а потом
табачного духа не переносит. Вот так, Лерочка, в жизни и бывает:
хорош дядя Миша, да живет не под нашей крышей!» — «Сама
присказку сочинила?» — «Нет, вроде как где-то слышала... а мо-
жет и сама; у меня бабка первой матершинной частушечницей в
деревне была».

Лера встала с кресла, чуток увернула горелку духовки, осторож-
но обходя разомлевших кошек,  подтянувшись на носках,  сняла с
самой верхней полки неказистую, запыленную жестяную банку, из
нее вынула початую пачку Vogue, чуть подумав, оставила себе две
длинные тонкие сигареты, а все остальное вернула на место. Зажгла
сигарету, устроилась на локотках на широком подоконнике, вытянув
голову в растворенное окно, стараясь как можно меньше напустить
дыма в кухню. По привычке осторожности обернулась: Сократ и
Машка-старшая, не меняя позы, с интересом смотрели на нее.
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«Кыш, полосатые»,— тихо укорила их Лера и снова поверну-
лась лицом в сторону Дусиного двора, темного из-за густоты дере-
вьев, размахренные ветви которых напрочь закрывали огни редких
фонарей. Со двора доносились уже не крики подгулявших парней,
а шепотные разговоры уединившихся по лавочкам парочек. Отчет-
ливо слышались и поцелуйные звуки. «Вот допеку пирожки и пой-
ду под бочок к благоверному,— опять было настроилась Лера,—
какая же это заразительная вещь, которой все возрасты покорны?
Впрочем, при чем здесь возраст; это явно не про меня. Мой био-
логический возраст сейчас, как бы сказала бабуся, двадцать один с
половиной год; выводы делайте сами...»

Во тьме родится свет.
Мы — огоньки болот».*

Резковато  подул  полуночный  ветерок.  Замечтавшаяся  Лера
зябко повела плечами под ставшей вдруг холодной шелковой тка-
нью  халатика.  А  шаловливый  ветерок  заскочил  вовнутрь  через
просторный ворот халатика, промчался по спине и совсем уже не-
прилично защекотал гораздо ниже. Неудержимо потянуло в «ба-
бушкин  кабинет».  Но  Лера  пресекла  разыгравшуюся  чувствен-
ность: «Ох, самка ты, Лерка, самка. Почище кошки стала; у них
хоть два-три раза в год желание возникает, а тут...»

С сожалением посмотрена на недокуренную на треть сигарету,
затушила под краном и бросила в мусорное ведро. Посмотрела че-
рез окошко духовки на противни с пирожками: уже доходят. До-
стала из холодильника пару яиц, разбила в чашку, по бабушкиному
рецепту всыпала в нее половину чайной ложки сахарного песка и
совсем на кончике ножа корицы. И пару минут к явному неудо-
вольствию Сократа и Машки, убаюканных было ровной блюзовой
мелодией из приемника, все это взбивала, громко стуча ложной о
стенку чашки. Еще через пяток минут поочередно вынула из ду-
ховки противни и плоской кисточкой обмазала корочки пирожков
«смесью номер три», как говорила Виктория Ильинична, проделы-
вая ту же операцию.

* И. Бунин «Трясина».
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* * *

«Нет, почему он все спит? Это когда его любимые «сосиски в
тесте» жаром пышут,— вдруг весело возмутилась Лера, остудив
духовку, накрыв противни льняными кухонными полотенчиками и
задав кошкам их еды.— По какому праву? И вообще говоря, по-
чему мужики такие самцы: если трезв, то после соития сразу засы-
пает сном младенца,— Лера чуть покраснела и извиняюще попра-
вилась,— хотя бы даже и двух подряд; все одно это его не изви-
няет.  Правильно Верка говорит:  будить их надо каждые полча-
са — и рюмку в рот! Можно без закуски!»

Лера и смеялась сама над собой, понимая, что раззадоривает
себя, и серьезно задумывалась: а что это на нее нашло почти в час
ночи? — Только ли чувственность, обостряющаяся в этот самый
час второй стражи? И вовсе вполголоса рассмеялась, все же доко-
павшись до причины: ей вовсе не хочется идти в свой гостиный уго-
лок и писать очередную главу своего романа о последнем народе и
его стоицизме, но хочется веселья и любви: внешне как в глупой
юности, но с любимым и умным мужем, и самóй умной-преумной.
Словом, пир во время всеобщей чумы, но с надеждой почти что на
вечность этого веселья... Лера совсем запуталась, все же в полуночь
моги работают только на четверть, в лучшем случае наполовину.
А потому вновь тихо посмеялась, сама себе сказала: «Тс-с» — и на
цыпочках вошла в детскую. Все при том же отдаленном свете даль-
ней настольной лампы в своем гостином уголке. С минуту постояла
посреди комнаты, адаптируясь к столь малой освещенности, затем
нагнулась над Игошиной кроваткой, осторожно пощупала его под-
гузники,  прислушалась к ровному дыханию. Она еле сдержалась,
чтобы не растормошить сына, взять на руки, затискать, заговорить
его смешными агу-гугуканьями, а затем, плюнув на режим отвыка-
ния, кормить и кормить без конца грудью. И так всю ночь, то пла-
ча от счастья, то смеясь от еще большего...

И,  смахнув  накатившую-таки  слезинку,  прерывисто  и  долго
вздохнула,  расправила  на  ребенке  одеяльце,  суеверно  и  быстро
перекрестила Игошу. На цыпочках опять же подошла в Машиной
постели,  заулыбалась:  заулыбалась  широко,  по-актерски,  только
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что густой помады на губах не было и вместо сценического наряда
любимый (не только ею!)  шелковый халатик,  пошитый явно на
Верку-травести. Заулыбалась, глядя на свое первое счастье, свое
первое чудо. Машка-младшая, раскидавшись в глубоком сне, тоже
улыбалась, но несколько озабоченно: то ли думала, как ей размер
своих пупырышек-грудок увеличить  до маминых,  а скорее всего
перебирала в ночной памяти свои наряды, готовясь не хуже матери
на сцене явиться первого сентября в школу в бальном или — чего
уж тут мелочиться — свадебном платье на каблуках пятнадцати-
сантиметровой высоты. «Мечтай, мечтай, мое сокровище, до не-
давнего времени незаконнорожденное, все у тебя будет: и груди, и
платье с фатой,— но в свое время».

С дочерью Лера не церемонилась: и тычками не разбудишь —
вспомнила свои наставления о чутком сне в одной комнате с мла-
денцем, поэтому вытащила из-под Машки изжеванное, спеленатое
одеяло, поправила на ней ночную рубашку, подвзбила под ее голо-
вой полушку, накрыла одеяльцем, по краям подоткнув, особенно в
беспокойных ногах, которые даже в провальном сне все продолжа-
ли дневной,  а особенно вечерний бег  с подружками в Дусином
дворе... Смахнула пальчиком со лба и щек белокурые кудряшки.
В который раз уже подумала: «А может и правда, что у Генки в
тридесятой поколенной родне есть потомки то ли Чингисхана, или
царя Соломона? А может и царицы Савской, как у бывшего эфи-
опского императора, большого друга советского народа Хайле Си-
ласие Первого. У Пушкина тоже. Вот и не верь после этого, что
все мы от мальчика Адама и саму себя перехитрившей девушки
Евы, или, как научно доказывала бабуся, все нынешнее человече-
ство ведет свой род от семнадцати первобытных пар мужчин и
женщин. А разве мой дворянский род не от татарских мурз, в од-
ночасье ставших русскими князьями и боярами? Спи, моя эфио-
почка, ты еще покажешь миру свою удаль и прыть... Не хуже сво-
ей непутевой матери,— и тут Лера возмутилась своей мысли,—
как это непутевой? Наоборот, очень даже путевой!» Наклонившись
еще раз, чмокнула Машку в щечку и вполголоса произнесла:

— Спите, мои красавцы, а я пошла будить, ублажать и на-
ставлять на путь истины еще одного эфиопа!
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И, подогревая и без то не на шутку разыгравшуюся чувствен-
ность, сама себя провоцировала: «Небось, поросенок философиче-
ский,  уже четвертый или пятый сон видит, как Наташку-стерву
трахает в двести пятьдесят восьмой позе кама-сутры!» Тут же сме-
нила гнев на милость, еще раз глянула зорко на спящих детей и
вышла, притворив дверь, но оставив щелочку с пол-ладони.

В гостиной, по-прежнему мягко и неназойливо освещаемой на-
стольной лампой из «ее уголка» (кабинет по званию не положен),
Лера, скинув шлепанцы, закружилась в сценическом вальсе, напу-
гав устроившихся на ночь на большом диване кошек, потом тихо
рассмеялась и направилась к двери спальни — подбирать наряд
ночной любовницы, но тут дико и неестественно для разгара ночи
зазвонил телефон, хотя и переведенный ею пару часов назад на са-
мый тихий звук. Она опрометью, босиком бросилась в прихожую,
с замершим сердцем схватила трубку:

— Алло, кто звонит?
— Простите, сударыня, за столь поздний звонок, уже скоро

одиннадцать...
— Дементий Анатольевич,— сразу узнала Лера характерно-

размеренный, явно от долгой службы сексотом в КГБ, голос Ом-
шанникова, одно время воспылавшего к ней и степенно выходивше-
го по окончании спектакля на сцену с букетом для нее,— какого
черта... извиняюсь, но уже час ночи! Какие «скоро одиннадцать»!

— Э-э,  сударыня  Валерия  Игоревна,  умоляю  о  прощении.
Это у меня, оказывается, завод в настольных часах закончился, а
на ручные и не посмотрел...

— Вы что,— никак не могла побороть вспыхнувшую злость
Лера, напуганная ночным звонком,— счет времени потеряли, да? 

— Семижды  семи  извиняюсь,  глубокоуважаемая  Валерия
Игоревна, но, понимаете, увлекся работой, дописываю третий том
своей новой фундаментальной эпопеи двадцатого века «Элеонора
Карменова». Это вроде как осовремененный вариант «Анны Каре-
ниной», кстати, по объему моя эпопея в печатных листах в шесть
раз больше, чем у...

— Дементий Анатольевич! Я понимаю ваше творческое увле-
чение, но, пожалуйста, будьте кратки, раз позвонили в полуночь.
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— Я, сударыня Валерия Игоревна, хотел кратко переговорить
с многоуважаемым Геннадием Борисовичем как философ с филосо-
фом. Вы, конечно, знаете, что мне недавно присудили ученую сте-
пень доктора философии? Все газеты России об этом сообщали. У
меня здесь в эпопее описывается диспут в собрании академиков,
поэтому хотел уточнить у Геннадия Борисовича один специфиче-
ский момент. А позвонил так поздно, конечно, не зная, что уже
час ночи, потому что знаю: ваш супруг тоже допоздна работает
над своим новым трактатом по виртуальной реальности... («Да-да,
трудится вне всякого сомнения,— повеселела Лера,— именно в
этот час, если накануне не выпил с Енукидзе и Яцышеным, уже
второй раз за ночь надо мной трудиться... или я над ним. Господи,
а я ведь не хуже Верки-травести стала: весь театр знает, что если
она утром не трахнулась, то на репетиции от нее никакого толку,
голова болит и вялая как вобла. А у меня и того почище, на трех-
разовом довольствии...»).

Все-таки ночное время своеобразное;  задумавшись о житей-
ском,  Лера  почти  забыла  о  телефоне,  лишь по  инерции  держа
трубку около уха.

— ...Гм-м,  так  я,  сударыня,  извиняюсь  всячески.  Я завтра
перезвоню Геннадию Борисовичу, а вам — спокойнейшей ночи,
сударыня!

— Не дождешься, старый...— грубо выругалась очнувшаяся
от ночного ступора Лера, но успев положить трубку на рычаги.
Тут  же повеселела  и  деловито  направилась  в  сторону  спальни.
«Зло добром лечится»,— вспомнила слова бабушки,— действи-
тельно, мир-то гармонично устроен; все в нем должно быть урав-
новешено, все пополам: сколько плюсов, столько и минусов, дурь
на ум, зло на добро, хамство на вежливость, мужчина на... Тьфу,
словом, баба взбесилась! А ведь скучновато было бы без непуте-
вой, хотя и доброй, Верки-травести, даже без тех же Омшаннико-
ва и Сухарикова. Правда, последний любую пакость может сотво-
рить, но вот на Дементии Анатольевиче порой и глаз отдыхает.
В этом что-то биологическое, как в парке Юрского периода, кото-
рым сейчас является вся страна: столько душевных и умственных
уродов вокруг, что глаза и уши поневоле останавливаются на наи-
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менее зловредном. На такого и обижаться-то грех, даже ночной
звонок в квартиру со спящими детьми допустимо извинить. Скучно
жить на свете без чудаков, особенно безвредных, даже без злобно-
го Сухарикова и профессионального сексота Омшанникова!

Другое дело — нынешние времена новоюрского периода, когда
нарушен,  как  говорит  Гена,  естественный  баланс  между  просто
нормальными  людьми  и  людьми  явно  отклоняющимися  от  этой
нормы. В этом естественном балансе, биологически заданном при-
родой и социально «подправленном», численность чудаков не пре-
вышает десяти процентов, а просто клинических сумасшедших —
не более четырех. Теперь же картина почти противоположная, Как
говорится, прошла зима — настало лето, спасибо партии за это!
Ой, опять я в ночной ступор вхожу — пора супружника будить,
кормить и в меру поить».

Пока дурманная ночная голова сочиняла апологию Омшанни-
кову и даже Сухарикову, руки Леры совершенно автономно выби-
рали в большом ее личном платяном шкафу спальни нужные пред-
меты для ночного визита к мужу и сбрасывали на нерастеленную
сегодня супружескую постель. «Оденусь, конечно, гривуазной да-
мой, то есть куртизанкой, то есть б...» — засмеялась она, а вид
туалетных  принадлежностей сразу рассеял сонный дурман и на-
строил на деловой лад, как всякая женщина становится серьезной,
выбирая себе наряды.

Затем расстегнула метровую молнию халатика и сбросила его,
тут же инстинктивно ойкнув, увидя свое, полностью нагое отра-
жение в зеркале обратной стороны распахнутой дверцы шкафа, и
даже также непроизвольно прикрылась ладошкой. Тут же хихик-
нула и мигом вспомнила над чем ломала голову время от времени
весь вечер и начало ночи: самый сакраментальный предмет туале-
та она оставила под подушкой мирно спящего мужа. Ну не кур-
тизанка ли?

Нет,  размышляла  она,  внимательно  оглядывая  себя,  люби-
мую — и не только саму собой — в зеркале, профессия лицедей-
ки специфическая во многом. Как она ни старается, но полностью
разделить свой сценический образ и реальную, даже домашнюю,
жизнь не получается. И ее это очень заботит. А вот Верку-траве-
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сти, давно перепутавшую ту же сцену и свою постель, а также все
остальное, нимало не тревожит. Но — это, конечно, от ее, бед-
няжки моей маленькой,  личной неустроенности. Но она-то сама,
Лера, женщина трезвая умом и мужественная, почему не может
четко все разграничить? Кто даст ответ... Это как любимый Ген-
кин Сологуб в «Нюрнбергском палаче»:

Сурово хмуря брови,
В окошко постучу,
И дома жажда крови
Приникнет к палачу.

«А-а,— махнула  Лера  рукой,— актерка  так  актерка,  пора
переодеваться ко второму, считая от ранневечернего времени, дей-
ствию вечного спектакля жизни под названием «Любовь», или, как
уточняет умный муж с поправкой на сегодняшнюю жизнь: «Лю-
бовь новоюрского периода». Главное — не переиграть саму себя».

Но все же с минуту покрутилась перед зеркалом, приговаривая:
— Хороша, ох, хороша Лерка: и носик прямой, без крыльев,

личико узковатое — самое сексуальное то есть, головка изящной
тыковкой, значит, как говорила бабуся, от кроманьонцев произо-
шла... Генка вот со своим лбищем и покатым затылком — прямо
от неандертальцев. Ну и хорошо, неандерталец с кроманьоночкой
— чем не пара? Про тело и говорить нечего, особенно про ножки;
правильно, что Генка, сексуалист этакий, запрещает сбривать эти
золотистые волосики на них и вообще... Правда, в стрингах на мо-
рях не позагораешь, но — все ведь для него, поросенка любимого.
А  потом  и  загорать  с  голым  задом  вовсе  не  комильфо  для
потомственной дворянки! Ну-ка, ну-ка, что это у нас? Да-а, пол-
тора  родовых  года  непременно  что-нибудь,  да  подпортят,—  и
Лера  с  огорчением  нащупала-таки  небольшую  складку  в  месте
перехода талии в ягодицу, но ближе к бочку.— Все, завтра у Ген-
ки выцыганю тонну баксов, как сейчас говорят на птичьем, ново-
юрском языке, и оплачу курс в фитнесе. Нельзя себя даже в мело-
чи распускать, а то мужики... мужик,— поправилась Лера,— раз-
любит. А чтобы не начал канючить про летние расходы, хотя и не
жадина, надо сегодня ему такую ночь любви устроить, чтобы по-
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том целый день только глазами хлопал и норовил вместо тысчонки
целых  две  всучить.  Мужики  — они  существа  простые,  просто
примитивные,  женщина всегда их вокруг  пальца обведет...  даже
любя. Как это Верка говорит: для наибольшего эффекта мужика во
время оргазма надо слегка придушить,  ибо асфиксия на тот же
гормональный препарат действует; получается удовольствие в квад-
рате... как в названии романа Омшанникова. И где набралась уче-
ных слов? — Не иначе, как с врачом состыковалась. Нет, душить
не будем, своего мужика жалко. Мы тоже девушки ученые, свои
рецепты имеются!
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«Из  всех
удовольствий
жизни,  исклю-
чая, конечно, об-
щение  с  моло-
денькими  жен-
щинами  и  де-
вушками,  глав-
нейшее — вкусно
поесть…  И  вы-
пить  при
этом»,—  раз-
мышлял  доцент

Енукидзе,  возвращаясь с  лекций в университете домой.
Осень, слякоть, хмурый дворник Кизилов у подъезда что-
нибудь о вреде пьянства скажет, сопроводив цитатой из
Корана… А вот войдет он в уютную свою, светлую квар-
тирку о трех комнатах — и как хорошо-то! Дети еще
не пришли с занятий в бизнес-лицее,  а через кухонную
дверь так и валит душистый, теплый, прямо-таки ощу-
щаемый кожей  пар  готовящегося  ужина.  Нина-ханум в
шелковых  восточных  шароварах  священнодействует  у
плиты, любимая тещинька на разделочном столике свой
фирменный пирог с рыбой формует, готовясь поставить
его томиться в духовку. И никаких неуместных вопросов
о прибавке к жалованью с тещиными язвительностями:
«А еще грузин! Другой на твоем месте уже рынком бы
владел  или  сетью  ресторанов,  либо  автозаправок.  И в
кого  такой  уродился?  Философией  он  занимается…»
Нина же ханум уже доводит до ума настоящий плов из
молодого барашка, приготовила и чихиритму из цыплят,
а теперь вот и до люля-кебаба дело дошло. А теща, заго-
ворщицки  подмигнув  зрячим левым глазом,  достает из
заветного шкафчика початую пузатенькую бутылку ко-
ньяка «Грэми» 10-летней выдержки: «Выкушай, зятек, с
устатку!»

…Гортанный голос Кизилова о необходимости оттап-
тывать свою обувь вне двора, вернул к жизни: «Ах, черт,
забыл купить пельменей на ужин, надо возвращаться в
магазин».
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— Прочтите-ка,
господа! — Эта газета го-
ворит, что не хочет быть
органом нашего сословия; а
вам известно, что орган и
шарманка  одно  и  то  же;
стало быть, газета хочет
сказать,  что  мы шарман-
щики,  что  мы  вертим
шарманку… Уж я, право, не
знаю, до чего нынче дошла
дерзость  газет —  надо
протестовать!

Так  возмущенно  ора-
торствовал  предводитель

городской торгово-промышленной палаты Синичкин Влаиль
Поликарпович,  ознакомившись  со  свежим  номером  «Го-
родской молвы». Члены палаты поддержали его возмуще-
ние; сам же Синичкин продолжил:

— Это как же получается, милостивые государи? По
мнению щелкоперов, наша палата не координирующий центр
всей промышленности и коммерции города, а собрание пу-
стопорожних  болтунов,  бывших  директоров  ныне
упраздненных  за  ненадобностью  советских  заводов  и  фа-
брик,  которые  проводят  время  за  мелкими  интригами,
чаевничают и награждают друг друга ими же учрежденны-
ми  медальками  «За  успехи  в  предпринимательстве»?  —
Так эта паршивая  газетенка  пишет.— И что,  дескать,
промышленности, исключая шведский пивзавод и немецкую
картонажную фабрику, в городе не осталось никакой, про-
цветает лишь торговля и спекуляция. Да и те в руках мо-
сковских воротил и купцов из Франции и Голландии. А ме-
лочевку держат кавказцы и остатки местных бандитов,
что еще не успели друг друга перестрелять. Каково, госпо-
да?

В это время в залу вошел буфетный лакей и пригласил
всех господ к обеду:

—  Вот-вот,— оживились члены палаты,— пойдемте
за стол, где продолжим наше деловое совещание. А «Мол-
ву» отныне читать отказываемся.

…За обедом обстановка  сложилась доверительная  и
успешно-деловая.
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Глава тридцать восьмая.
ТРАПЕЗА И БЕСЕДЫ 
ОЛИМПИЙЦЕВ И ПЕЙЗАН

И, подорвав основное доверие к чувствам, 
низвергнуть

То, на чем зиждется вся наша жизнь
 и ее безмятежность.
Ибо не только падет всякий разум тогда, 

но погибнет
Самая жизнь вместе с ним, коль ты 

ввериться чувству не смеешь...

De rerum natura, книга IV, ст. 505—508

Геннадий, пару раз застав рассматривающую себя в зеркало на-
гую Леру, стал звать ее шутливо нудисткой и эксгибиционисткой.

— А что, не нравлюсь разве,— отвечала Лера, набрасывая на
себя свой знаменитый шелковый халатик,— но ты не забывай, что
я все-таки актерка, а этому званию приличествует постоянная за-
бота о фигуре. Так что это вовсе не самолюбование, как ты им-
портными словами назвал,  а служебная обязанность.  И вообще,
любая следящая за собой женщина должна раз в неделю... ну-у, в
месяц,  внимательно себя рассматривать.  Так меня бабуся еще в
школьном детстве наставляла. А она училась в царской женской
гимназии, где девиц серьезно к жизни готовили...

— К половой и революционной, да?
— Не груби, тебе не идет. Да, к нормальной половой, в том

числе, а про революции помолчим, ибо уже десять лет живем, как
сам говоришь, при махровой контрреволюции. Кстати говоря, при
этом мужикам, включая собственных мужей, вовсе необязательно
врываться, глаза ослепнут. Пошел вон, поросенок!

...Закончив профосмотр, как она именовала это полезное заня-
тие сама, Лера уже совсем деловито, подмурлыкивая что-то опере-
точное,  натянула  новенькие  стринги  («Вот  только  дома  и
можно...»),  очередной  традиционный подарок  мужа  — чулки  с
ажурной резинкой-липучкой,  самый свой роскошный бюстгальтер
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— опять же подарок, но только Верки-травести к полугодовому
юбилею  Игоши  («Заканчивай,  Лерка,  своего  толстячка  грудью
кормить и надевай вот эту штучку»). Завершила же туалет конеч-
но тоже подарком — от матери к рождению Игоши: расписным
японским пеньюаром до пят, но с разрезами по бокам чуть выше
середины бедер. Очень жалела, что нельзя надеть стукотные туфли
на неимоверной высоты каблуках. Пришлось ограничиться золочен-
ными — в тон японской одежде — татарскими ичигами.

Для серьезного макияжа требовалось большое трюмо и полный
косметико-парфюмерный набор, поэтому она скоренько прошмыг-
нула в прихожую. Через десять минут Лера была в полной боевой
раскраске. Хорошо, с ее актерской прической особо колдовать не
надо. Маникюр с утра сохранился, а педикюр — жирно будет.
Завершив туалет двумя сортами высококлассных духов, Лера от-
правилась на кухню, где вытащила из посудного ящика стола жо-
стовский поднос, поставила на него овальную плоскую тарелку, в
которую выгрузила все пирожки с сосисками, еще обжигающе го-
рячие. Из верхнего шкафчика взяла два хрустальных графинчика,
наполнив их французским коньяком из «запасов» и какой-то осо-
бой водкой, которую Геннадий все не решался выпить без особого
к тому повода.  Достала  из  холодильника  стеклянную баночку с
черной икрой, отвинтила жестяную крышку. Прижав пальчик к на-
крашенным по-актерски губам, подумала и добавила на поднос на-
резку слабосоленой семги, выложив ее на десертную тарелку. За-
вершила сервировку подноса посудой из бабушкиного приданого:
хрустальные коньячные рюмки и стопки под водку, серебряные тя-
желые вилки и ложечки для икры — тоже серебряные с потер-
шейся за век позолотой. «А-а, гулять так гулять»,— махнула она
рукой и достала из заветного места давешнюю пачку «Vogue», ко-
торую вместе с зажигалкой положила в карман пеньюара-кимоно.

Выключила свет на кухне, секунд десять привыкала к освеще-
нию-отблеску  гостиной  настольной лампы в  проем  двери,  затем
взяла в обе руки поднос и осторожно пошла в сторону «бабушки-
ного кабинета», шурша шелком кимоно. Сократ и Машка-старшая
заинтересованно проводили ее взглядами, лежа на большом диване.
Отодвинув носком правой ноги дверь и расширив проем для под-
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носа, тихо вошла в комнату и поставила его на стол, скорее ориен-
тируясь по местоположению, чем по слабенькой полоске света от
гостиной  настольной лампы,  проглядывавшей в  растворенную во
всю ширь дверь комнаты.

Все же попривыкнув и к этому свету, Лера осторожно прошла
между кушеткой со спящим мужем («Муж объелся груш»,— на
ходу безлично подумалось с Машкиной интонацией) и столом к
окну, настежь открытому и лишь задернутому кисейной шторкой
от редких в эти теплые августовские ночи комаров. Отодвинув за-
навеску, полуприкрыла обе створки окна, снова его завесила, но
уже кисеей и ночными шторами из шотландки — под цвет обоев.
Затем, стараясь не шуметь, взяла со стола еще бабушкину лампу с
«ленинским» абажуром и поставила ее на пол, у стенки между тор-
цом стола и дверью. Но не включая ее пока. Вновь вышла в го-
стиную, подошла к двери детской, прильнула ухом к оставленной
ранее щелочке, на минуту замерла, чутко прислушиваясь. «Спите,
мои сокровища, спите и не ревнуйте меня к вашему папе. Я ведь
еще очень молодая женщина, а потом нам с ним надо иногда по
душам поговорить... и постоянно репетировать, чтобы вы на свет
являлись. Иначе никак нельзя. Спите крепко до утра!»

И тихо рассмеялась:  вот влюбленная дура! А влюблена она
сейчас во всех и вся в родном доме — от кошек до старинной ме-
бели, не говоря уже о детях и муже.

«Ладно, пошла на репетицию приумножения потомства и зара-
батывать тысячу зеленых на фитнес. Дело женское, ведь говорила
же бабуся-умница,  что женщина — биологически обусловленная
проститутка. В хорошем смысле»,— улыбнулась Лера и, также на
ладошку оставив открытой дверь в детскую, пародируя ламбаду,
пошла в «бабушкин кабинет». Еще попутно вернулась к стародав-
ней уже мысли: надо что-то изменять в спальне; там нет такого
уюта, как в кабинете с ее старинчатой кушеткой, тесной для двоих,
но так там хорошо! А в спальне...  какой-то холод от стильной,
комплектной мебели, а широченная, квадратная постель словно ста-
нок. Во-во, верное слово нашла, как на лабуховском сленге и на-
зывали спальню — сексуальное место в семидесятых годах. Нет,
надо кардинально все там менять!
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Зайдя в комнату со сладко спящим мужем, Лера также при-
крыла дверь «на ладошку», чуть подумала, мысленно поблагодарила
архитекторов сталинских времен, додумавшихся ставить внутренние
двери открывающимися вовнутрь комнаты, и тихо-тихо, почти бес-
шумно подкатила к двери «стопор» — отдельно от письменного
стола стоящую тумбу с ящиками, где Геннадий держал все свои
цацки и причиндалы — от подаренных защитившимися аспирантами
«паркеров», к которым он питал коллекционную страсть, до Лери-
ных таблеток, которые она не решалась держать в других местах
квартиры, поскольку Машка любила везде рыться и уже год, как
хорошо знала грамоте... Начнутся любознательные расспросы.

— Береженого бог бережет...— пробормотала Лера, продол-
жив про себя обычную скабрезную присказку Верки-травести про
монашку.  Хотя  не  в  характере  Машки  разгуливать  по  ночной
квартире, но зачем ей видеть пьянствующих по ночам родителей?

Закончив диспозиционные приготовления,  Лера остановилась
посреди комнаты и призадумалась.  Ей вдруг захотелось снять с
себя все дареное и недареное, лечь рядом с мужем, поделив по-
братски плед, которым несколько часов назад сама его укрыла, об-
нять его, уткнувшись прямым, чуть остреньким носиком в его пле-
чо,  и  заснуть  сладким  сном...  до  утреннего  выяснения  обстоя-
тельств. Желание было настолько явным и довлеющим, что пальцы
сами расстегнули две верхние пуговки кимоно-пеньюара. Шелк его
мягко разошелся на плечах, полуобнажив их и открыв груди, под-
держиваемые  снизу  полоской  символического  бюстгальтера,  едва
прикрывающего соски.

Но тут залетевший в окно и запузыривший штору-шотландку
полуночный  ветерок  заодно  сдул  с  подноса  дразнящий  аппетит
запах еще горячих пирожков с сосисками.  «Как,— возмутилась
Лера,— как это спать? А для кого я возилась с пирожками? Их
что — коту под хвост? То есть не Сократу, конечно, извиняюсь.
Нет, будь добра выполнить программу-максимум!»

— Девушка к разврату готова! — И Лера, забыв о расстег-
нутых пуговках,  весело цокнула  язычком и,  нагнувшись,  нажала
кнопку поставленной на пол лампы с «ленинским» абажуром.
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* * *

Еще  в  бытностью  своей  учебы  в  пединституте  Геннадий  с
большим удовольствием, даже отказывая себе в удовольствии со
своими приятелями «заколоть» пару лекций и до темноты протор-
чать в знаменитой пивной — избе «Крокодил» в Комсомольском
парке (рядом располагалась детская  площадка с десятиметровым
чучелом крокодила), посещал все занятия по психологии. Вел их
местная знаменитость, профессор Цинкерман. И много запомнил, в
частности, что дневной сон, беспробудно переходящий в ночной,
очень вреден для организмов, а именно: в отличии от нормального,
ночного сна, где работает только подсознание, в таком смешанном
сне это самое подсознание постоянно переаукивается с сознанием
активным, дневным. А от этого и сон невероятно сумбурный, а по
пробуждении голова чугунная. «Это что, Аркадий Борисович, про-
снувшись, нужно таблетку цитрамона выпить?» — поинтересова-
лась круглая отличница и полная дура Валька Мещеринова. Народ
в  аудитории  зашушукался,  а  профессор  Цинкерман,  по-свойски
подмигнув всем сразу, слегка откашлялся и сказал скороговоркой:
«Аспирин не всегда под рукой может оказаться, а рюмка-другая
народного средства пользительнее, хм-м».

Впрочем, дневная часть сегодняшнего сна — до наступления
темноты — протекала классически и вообще без сновидений, как
бывает после чувственного, неторопливого соития с любимой жен-
щиной. Но зато как началось потом? Для начала привиделась слад-
кая парочка гениальных мистиков-геополитиков: генерал Карл Хаус-
хофер об руку с Георгием Ивановичем Гуджиевым, причем послед-
ний все выкликал и выкликал свое заветно-таинственное слово лен-
трохансанин, смысл которого так хотел узнать Иосиф Виссарионо-
вич... Они в одной семинарии в Гори учились. Затем на первом
плане явилась, сияя голубыми грешными глазами, Наташа и увела
Гурджиева  в  отдельный  кабинет  какого-то  шикарного  ресторана,
причем Георгий Иванович что-то весело рассказывал прелестнице,
поминутно упоминая про некие «затеи барских садоводств».

А место этих персонажей заняли пляшущие в кадрильных ше-
ренгах безликие  офисные креветки и торговые  манагеры. Число
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их росло на глазах и скоро они заполонили всю бывшую 1/6, а
ныне где-то 1/8 земной суши.

Далее следовала перебивка, и вот уже Геннадий с эфиопским
обликом  Александра  Сергеевича  пишет  продолжение  «Евгения
Онегина», а именно ту задуманную, но не написанную подлинным
Пушкиным главу, где Евгения вербуют в масоны-декабристы:

И вот Евгений наш мятежный
В союз масонский, тайный вхож
И произносит клятвы грешной
Слова, на демона похож.
На государеву особу
Его стремясь направить злобу...

Но дальше его зациклило на рифме двух последующих строк.
Снова перебивка в сновидении, и вот Геннадий в облике Ка-

рамзина сначала переписывает всю русскую историю по злобным,
русофобским писулькам предателя князя Курбского, а затем, ра-
достно потирая руки, вводит в алфавит букву «ё», чем на века
портит фонетику русского языка. За эти «подвиги» Карамзина вы-
зывают в  ЦРУ, Лэнгли, штат Вирджиния, и награждают «Пур-
пурной звездой».

А дальше пошли совсем невероятные фантазии: 11-го сентября
две тысячи какого-то года, в канун еврейского Нового года и нача-
ла священного мусульманского месяца рамадан, единственно и упо-
мянутого  в  Коране,  на  острове  Манхэттен  по  заданию тайного
Мирового  правительства  взрывают  ритуально  обе  башни  WТC.
А в небе над пепелищем высветилась цифра 157. Откуда она взя-
лась? Ба-а! Да эта та же самая страница его, ныне давно уже на-
писанного и дважды изданного трактата, на которой он застрял на-
кануне начала его великой любви к Лере и Леры к нему.

Отныне для него невзрачное это число стало сакральным, он
даже выгравировал — не сам, конечно, а в мастерской — его на
внутренней стороне обручального кольца, которое, кстати, надевал
только раз в год, в дату их с Лерой бракосочетания, поскольку ор-
ганически не выносил каких-либо посторонних предметов на руках.
Даже часы всегда имел только карманные, которые часто терял.
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Внезапно его охватило неуемное чувство голода, пошли запахо-
вые  галлюцинации:  привиделись  и  принюхались  ностальгические
сосиски в тесте, горячие, прямо-таки обжигающие пальцы рук. А к
ним — рюмка водки «со слезой». И ударило светом по глазам, и
кто-то мягко, но уверенно наступил ногой ему на грудь, и хорошо
поставленный,  артистический  голос  с  почему-то  давно знакомым
ему специфическим тембром громко произнес: «Ваше время сна,
сэр, истекло. Просыпайтесь и обрящете искомое!»

* * *

«Вот и следующая серия дурацкого сна, как бы собраться с
силами и проснуться, надоело»,— на миг активное сознание в го-
лове Геннадия перебороло калейдоскоп фантазий ночного подсозна-
ния. Однако легкая, явно женская, ножка на груди требовательно
вибрировала, а затем и вовсе, откинув плед, через тонкую ткань
майки начала щекотать собранными в гузку пальцами. Медленно-
медленно,  с  большим  усилием  он  приоткрыл  щелочки  глаз  и
несколько секунд не мог сообразить: где он? Все вокруг в полуто-
нах и странных изломах слабых лучиков света, как будто снизу, с
полу освещающего комнату. Он развернул голову вверх лицом и
вовсе  испугался:  «Все,  пора  заканчивать  вечерние  посиделки  с
Енукидзе и Яцыщеным в экс-«Малыше». Эротические глюки по-
шли.  Скоро  и  поллюции  начнутся  — даже  при  сверхактивной
Лере...»

И было от чего так запаниковать: на его груди, обтянутой до-
машней майкой карминного цвета с короткими рукавами, нетерпе-
ливо приплясывала женская ступня в чем-то шелковистом, продер-
нутом узорчатым люрексом. Поднимая тяжелые с сумбурного сна
веки глаз, Геннадий все выше поднимал свой взор: от нетерпеливо
притоптывающей ступни — все в том же люрексе по муаровому
шелковистому фону — по идеальной формы лодыжкам, икрам...
вот и ловкие округлые коленки, и выше в полностью обнажившем
ножку едва не до талии разрезе спавшего обок кимоно, вот и чу-
лок окончился ажурной окантовкой, а далее загорелая матовость
вершины бедра... Еще выше наклонившийся в нему торс, закрытый
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тканью странной одежды, но выше пуговички расстегнуты: прямо
на еще не вышедшего окончательно из сна, несколько очумелого от
смены  картин  Геннадия  смотрели  чуть  придерживаемые  гри-
вуазным кружевным минибюстгальтером, выкатывающиеся из него
столь знакомые аккуратные грудки, чуть козьи, со слегка припух-
лыми  коричневыми  сосками.  А  еще  выше  — смеющееся  лицо
Леры в полном сценическом макияже:

— Вставай, лежебока, хочу с тобой выпить и поспать!
— Лера, ты? — Геннадий окончательно выскочил из сна и

облегченно, шумно выдохнул,— ты что, новую роль репетируешь?
— Вредно со светового дня засыпать, совсем головой заблу-

дился. Вставай.
Лера  наконец  убрала  с  его  груди  притоптывающую ножку,

обув ее в свою золоченную ичигу, взяла Геннадия за руку и под-
няла; силой ее бог не обидел. Усадила на стул, сама же вальяжно
расположилась  в  кресле  обок  стола,  вписав  в  него  очень  даже
компактно свои немалые метр семьдесят пять, целомудренно при-
крыв коленки и бедра полой кимоно, но опять забыв застегнуть
две верхние пуговицы.

— Ну что, благоверный, снилось как Наташку-стерву Гуджи-
ев или Сталин от тебя увели?

— От-от-куда знаешь? — Геннадию показалось, что он и не
просыпался: Лера в эротическом наряде, мысли его читает? Конеч-
но, он все еще в том суматошном сне находится, из которого, судя
по всему, не так-то просто вырваться.

— Расслабься, милый,— звонко, даже приглушая ладошкой и
озабоченно оглянувшись на дверную щелку, рассмеялась Лера,— не
во сне ты, а знать все о тебе, даже о снах — это моя профессия,
даже две: актерки и жены. Именно не дурочки двадцатилетней, вы-
скочившей абы за кого или за деньги, а жены взрослой, хоть и с
ветерком в голове. Потом я — потомственная колдунья. Ты все
смеешься,  а это так и есть,  даже сугубые материалисты, хотя и
осторожно, но признают такие факты. С оговорками и всякими ва-
шими философскими обоснованиями. А за Наташку не обижайся,
она мне дорогу не переходила. Попробовала бы! Это я так. Мо-
жешь считать, что сама себя возбуждаю. Вот ты — молодец, ни
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разу не попрекнул меня ранее бывшими невинными увлечениями...
— Хватит  соловья  баснями  кормить...  раз  разбудила.  Это

что? Неужели пирожки с сосисками? Ну, удружила, моя распре-
красная. Дай я тебя поцелую.

— Нет, нет, я сегодня гордая и красивая. Впрочем, как все-
гда. Просто я еще хочу в помаде остаться некоторое время. Стой!
Ты что делаешь?

— Как что, пирожок взял, пока горячий съесть.
— Н-да,  ну и воспитание у вас в татаро-монгольской орде

было. Пирожок положи, налей себе полную стопку водки, а мне в
рюмку на мизинчик коньяка. Почти полтора года этого зелья не
пробовала...

— А не рано сейчас? Еще Игошу через молоко пьяницей сде-
лаешь.

— Игошу кормить грудью заканчиваю. Уже не раз тебе гово-
рила. Надо к сезону форму восстанавливать. Тебе же больше до-
станется. А в следующий раз козой Амалфеей поработаю, как мы
с тобой и договорились, через восемь лет. Налил — хорошо, я за-
кусываю икрой, а ты своими тестососисками. Позволь мне первой
тост поднять: выпьем, мой любимый, за нас с тобой, наших всех
детей и даже зверей. Я тебя люблю ровно и страстно, все у нас
будет хорошо и даже замечательно, хотя время на дворе волчье.
Бог с ней, с помадой, давай поцелуемся. Вот так. Будь здоров,
милый! А теперь ешь пирожки.

Лера медленно выпила коньяк, зябко повела полуобнаженными
плечами с узкими черными полосками бретелек. Геннадий жадно
съел подряд три пирожка, сделал замечание:

— Сосиски маленькие, так их надо по две штуки в тесто за-
ворачивать. А что ты имела в виду, дескать, мне больше достанет-
ся — это фигурально, да?

— И фигурально, конечно, а первое время, как Игошу отниму
от груди, можешь и натурально...

— Ты, Лерка, не заговаривайся! Неужели коньяк так подей-
ствовал? И вырядилась так, и к извращению меня толкаешь...

— Между любящими и живущими вместе людьми извращений
не бывает. Понятно, в рамках естественной физиологии, без при-
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знаков шизофрении. Дело обычно. Не знаю, как у вас там в орде,
а у дворян в порядке вещей было. Младенца передавали кормили-
це,  а  дворянка-мать,  блюдя  форму  грудей,  постепенно  снижала
лактацию, сдаивая молоко. Я с Машкой так делала: сдаивала в
кружечку, а потом на нем кашу ей готовила. А вообще надо уметь
приятное  с  полезным  сочетать.  Любовь,  если  разобраться,
единственная  непреходящая ценность,  а  дети,  физиология  и ма-
ленькие неожиданные радости — ее украшение и залог крепости.
Наливай по второй, мне на два пальца. Не опасайся, не сопьюсь.

* * *

В окне с раздернутыми шторами — чтобы полностью вывет-
рился дым от Лериных сигарет — уже виднелась розовая полоска
утренней зари, цвет неба медленно переходил от темной сини к ла-
зури, тоже темной, но уже лазури. Они лежали, не раздеваясь, на
тесноватой для двоих, но такой для двоих уютной кушетке поверх
пледа, на боку, лицом к лицу, обнявшись и прижавшись, стиснув-
шись друг с другом, тихо разговаривая. А на кресле спали Сократ
с Машкой-старшей, совсем недавно согнанные с кушетки: пришли
еще в разгар ночи на огонек и тихие голоса хозяев. Пейзане при-
шли к олимпийцам.

— ...Никогда в жизни не пьянела, а вот смотри-ка, подейство-
вало: и перерыв сказался, и время ночное расслабляет. Да-а, милый
Геночка, ордынец мой хороший, а может и хазарин — шучу, шучу!
Знаю, конечно, что оба мы русаки коренные, из последнего народа
на земле, уже превращенной в новоюрский обезьянник. Как дальше
жить-то будем, к чему детей устремлять, как в отчаяние не впасть,
а? Ты же умный, филозоф, просвети меня, глупую взрослую девоч-
ку. Я-то тебя могу утешать только по женской части: телом своим,
теплом душевным, уютом домашним... детей дарить сколько захо-
чешь. Но на тебя все мы равняемся общим тонусом и уверенностью,
хоть какой, в дальнейшем течении жизни. Хмур ты — и мы, вклю-
чая кошек, невеселы; тревожно тебе — и нам неуютно в родных
стенах, даже Игоша мается, хнычет. А вот весел когда, так и дома
словно праздник... Не хочешь говорить, да? Ну ладно, тогда хоть
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меня похвали: скажи, какая я красивая и ладная. Я красивая? Ты,
мой любимый, тоже пьяненький. А я вот с Игошей себе складочку
нажила, вот, потрогай, на бочку, чуть пониже талии. Мне на фитнес
надо походить обязательно. Дашь мне тысячу долларов?

— Да хоть две.
— Нет, две не надо. Деньги пригодятся на переоборудование

спальни; только что об этом говорили. И детскую тоже надо как-то
переоформить, ведь скоро Игоша выберется из своей колыбели, а
разделять его с Машкой пока не следует. И вообще год-два она по-
будет активной нянькой, воспитательницей. Это для нее бесценный
опыт на будущее. Ой, не приставай пока, и так хорошо лежать.

— Извини,  что  беспредметно  говорю:  разболталась  слегка
пьяненькая девушка молочной спелости. Ну-у, не спи, пожалуйста,
ты и так со вчерашнего  дня все спал и спал.  Послушай меня.
Я ведь два часа слушала только что твою лекцию о Мировом пра-
вительстве и ожидающей всех нас виртуальной реальности. Может
хочешь еще выпить? Или поесть? Скажи, я принесу. Ну ладно,
лежи. И я полежу. Хочешь меня?

— Всегда хочу.
— Наконец-то оживился, но пока подожди; все основное удо-

вольствие в ожидании... впрочем, к любовному апофеозу это не от-
носится. Одно из немногих исключений. Этот сезон, или учебный
год по вашему, а попросту говоря осень-зима-весна, будет у нас у
всех сложным, учитывая переходный статус Игоши: из младенче-
ства в детство. Будем все вместе воспитывать по гибкому графику,
маму подключим. Я уже с ней все обсудила.  Будет Полковник
привозить на пересменок; ему все равно в свое охранное агентство
ездить мимо нас. И на гастроли я два года ездить не буду. Вооб-
ще никогда не буду, не хочу никуда без тебя ездить. Вот Машку
первого  сентября  в  школу  отведу  и  сразу  пойду  с  главрежем
горшки бить по поводу гастролей.

Я тебе не надоела? В смысле совместной жизни, нет? Какая
помада на моих губах тебе больше нравится — я цвет, конечно,
имею в виду? Не спи же! Ладно, давай целоваться и так далее...
только не раздевай меня всю.

Разговор-монолог возобновился через полчаса, когда небо уже
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перешло в почти светлую синеву:
— Хи-хи,  вот  и  заработала  тысчонку  зеленых!  Дорого  мы

вам, лопоухим, обходимся.
— Не ерничай, Лерка, тебе не идет. Опять бабушкину тео-

рию  от  Августа  Бебеля  о  всеобщей  проституитизации  женщин
вспомнила?

— Утю-утю-утю, мой милый, мой единственный в жизни лю-
бимый,  мой повелитель,  мой самый сильный и мужественный в
мире. Поцелуй меня. Только поцелуй, отдохни. Про заработок это
я из спектакля вспомнила.

— Из какого?
— А-а, не помню. В прошлом сезоне шел, я в нем не участ-

вовала. Какая-то самопальная халтура.
— Да? Интересно, а как вообще к вам в театр эти современ-

ные поделки попадают? Что-то ты ни разу мне не говорила, хотя с
твоих  слов  я  полные  биографии  всех  ваших  сотрудников  знаю,
включая билетерш и дворников.

— Очень даже просто, как раньше, так и сейчас. Помнишь, в
конце семидесятых — начале восьмидесятых у нас, а впрочем и по
всей провинции страны, одна за другой шли пьесы Константинова
и Рацера? Вроде как из Ленинграда.  Да помнишь,  конечно.  Я
тебя даже пару раз в зале видела; мы уже знакомы были, и я
запретила тебе ходить и меня высматривать. А ты, мой любимый,
все ходил и ходил... Так вот, эти компаньоны по драмбизнесу при-
езжают, например, в наш театр, дают на лапу главрежу, может и
еще кому по мелочи, а актерскому составу закатывают банкет: пей
и ешь от пуза! Я в таких самоделках сейчас, когда звание позволя-
ет, не участвую. Вот в том сезоне главреж примотался: играй в
«Чокнутом Чонкине» и все тут! А я ему про принципы и прочее,
что в голове вертится. Понял он, рассмеялся, даже пробовал по-
луобнять:  «Так бы, Лера,  и говорила,  что не хочешь в дерьме
изваливаться!»

Что-то я совсем разболталась на сон грядущий. Скоро уже и
Игоша проснется, надо будет им заниматься. А Машка перевозбу-
дилась вчера, часов до одиннадцати ее не разбудишь. Да и зачем
будить-то? Последние вольные деньки, по крайней мере до бли-
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жайших каникул.
Я тебе сегодня понравилась, да? Скажи мне что-нибудь на

ушко... Ага, ага. Я тоже. А ты бесстыдник... и я бесстыдница. Но
между  нами  никакого  стыда  быть  не  должно,  когда  мы  одни.
Кошки ни в счет. Теперь мне сказку про принцессу расскажи. Не
умеешь? Так я тебя научу. Жила-была принцесса, не было у нее
принца. И детки поэтому не заводились. Тридцать лет уже испол-
нилось ей, а принц все не идет:

Весна пролетела и лето прошло...
Надоело ей жить в тоске и сама она принца к себе позвала.

Побыла она с ним и снова рассталась; так расположение звезд ве-
лело. Страшно ей стало, что не вернется больше принц. А потом
она родила девочку. И принц пришел, и остался с ней жить-пожи-
вать, добра наживать. Вот сегодня принцесса расслабилась, даже
со стола не убрала, но сил нет, почти сутки не спала. Тумбу надо
бы от двери откатить. Вдруг Машка меня искать будет, придет
сюда  и  испугается.  Словом,  занавес  не  опускается,  программа
спектакля продолжается, хотя уже в минорных тонах.

— Ну и какая у нас дальше программа? Чем еще удивишь
своего любящего мужа? Ты же актриса, на выдумки должна быть
ох как хитра.

— Вся программа на сегодня, милый, выполнена.  Или нет?
Сам решай. А лучше — спи. Еще немного и побьешь рекорд: по-
чти сутки перманентно поспишь.  Но это полезно.  Я так прямо
проваливаюсь в сон. Тем более, что мне на него Игоша отпускает
всего два часа. Раздень меня, мой любимый. Все у нас будет хоро-
шо. И помни: через восемь лет мы повторим такую ночь — с но-
вой лялькой. А с начала нашей большой любви это через десять
лет. Итак — десять лет спустя.
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Каждой эпохе  соответ-
ствуют и свои лица.  Если
следовать  учению  Чезаре
Ломброзо,  то  каждое  про-
фессиональное  сословие  вы-
деляется  некой  общностью
строения  черепа,  а  отсюда
— и типажом лица. Вывод:
лицо  эпохи  —  это  лицо
класса-гегемона.  Действи-
тельно, в царевой России в
управляющем классе домини-
ровало  холеное  лицо  дворя-
нина  и  подделывающегося
под него чиновника не ниже

двенадцатого класса табели о рангах. А в купеческо-про-
мышленном мире сложился тип могучего, бородатого дви-
жителя  экономики  империи  с  острым  умным взглядом,
чуть хищным выражением волевого лица, по-своему краси-
вого — от исконных русаков староверческих северных гу-
берний, поэтому без азиатской примеси крови.

В советское время — до начала сталинских пятиле-
ток — в президиумах и наркоматах заседали тоже ум-
ные,  востроглазые  «комиссары  в  кожаных шлемах»,  по-
том их сменили широкоскулые,  волевые лица выдвижен-
цев:  новая  красная  интеллигенция,  управленцы  —  же-
лезные наркомы. В брежневскую эпоху черты класса-геге-
мона как-то расплылись,  подобрели с начатками тихой
вороватости.

И вот наступили  новейшие  времена,  гегемонствую-
щим  классом  стал  торгаш с  задатками  бандита,  или
прямой бандит, к концу 90-х годов легализовавший свой
«бизнес». Появились новодельные дворяне, купцы, не вы-
лезающие  из  Куршавеля,  ловко  скользящие  по  паркету
чиновники… Но науку генетику не обманешь. Как ни по-
мадь  голову,  ни примеряй  фрак  из Лондона,  ни  заводи
штат горничных и садовников, все одно ясно просматри-
вается в персонах V I P мурло бандита, вора-домушника,
фарцовщика и цеховика, удачливого комсомольского функ-
ционера. Впрочем, не место человека красит…
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За окнами холодный в
этом году сентябрь. Вви-
ду  тож  похолодание  на-
ших братских отношений
с  империей  доллара,  от-
ветственные  СМИ  как-
то скупо отметили WTC
9/11,  как  на  рациональ-
ном Западе  уже зааббре-
виатурили  теракт  11
сентября.  Причем  на
этот раз теле- и радио-
дикторы  отмечали,  соб-

ственно, не сам факт события, но все больше высказыва-
ли  «догадки»  относительно  самолетного  камуфляжа  и
иного способа подрыва этих башен. Правда, до упомина-
ния, что 11 сентября — это ветхозаветный Новый год и
одновременно  начало  священного  месяца  рамадан
(единственного упомянутого в Коране) — дело пока не
дошло. Но дойдет со временем и эта ритуальная подроб-
ность.

На фоне  такого  вот политпохолодания  живо  вспо-
мнили тот самый сентябрь, когда на российском (не аме-
риканском, заметьте!) ТВ дикторы, хитрющие донельзя
и безэмоциональные  от профессии мужчины,  сообщая о
теракте, не скрывали слез, текущих по щекам… А наив-
ные  телезрители  представляли  себе  страшного  злодея
Усаму  Бен  Ладена,  держащего  в  руке  нож  типа  того
«сербосека», которым хорватские усташи в 40-х и 90-х
годов вырезали сербов (за что последних потом волокли
на суд в Гаагу). И упорно не хотели верить, что Уса-
ма — платный агент ЦРУ.

Да, страшная это штука политтерроризм, где раз-
менной монетой становятся безвинные сотни и тысячи
людей. Грядущий глобализм создается средствами, перед
которыми меркнут орудия всех предыдущих революций и
переворотов  типа  французской  гильотины,  красноар-
мейской тачанки и белогвардейской петли и маузера. И
откуда это все в человеке, если он по Дарвину произошел
от обезьяны, очень мирного существа?
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Глава тридцать девятая.
ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ: ОПРАВДАНИЕ
ОЛИМПИЙСКИХ ПРЕДЧУВСТВИЙ

Если бы даже совсем оставалися мне 
неизвестны

Первоначала вещей, и тогда по небесным 
явленьям,

Как и по многим другим, я дерзнул бы считать 
достоверным

Что не для нас и отнюдь не божественной 
создана волей

Эта природа вещей: столь много в ней 
всяких пороков.

De rerum natura, книга V, ст. 195—199

Не с любовницей, и не с женою —
Я лежу, воплощенной виною,
Пред тобой, нестерпимо земною!
И вся кровь твоя, плоскость земная
Жаждет не занебесного рая!
А бессовестных рук моих нежных
На изгибах твоих, на безбрежных,
На округлых, литых колыханьях...
Растворяюсь в твоих я желаньях!
Как мы вечны сейчас, как мгновенны!
Наши души вплелись в наши вены...
Весь, до пят — в твоем женственном, спелом...
Трепещу, истекаю всем телом...*

Лера открыла глаза, мигом выйдя из сна, и захлопала ресни-
цами, глядя на мужа, что, наклонившись, почти на ушко звучным
лекторским голосом читал ей стихотворение.

* Олег Кочетков. Из книги «Последний народ». М., 2005.

638



— Что это тебя, Геночка, спозаранку на высокую поэзию по-
двинуло?

— Сама  же  наколдовала:  будем  заново  влюбляться  друг  в
друга каждые десять лет; вот первые десять и прошли, седьмой с
прибавкой «две тысячи» год позавчера наступил. Новомодные ро-
ждественские  каникулы,  чтобы  народ  от  души  попьянствовал.
Я все прекрасно помню: бабе сорок пять, баба... впрочем, ты все-
гда ягодка. Не раздумала? Знаешь, о чем я.

— Нет, конечно. Значит так, милый, в декабре ты не пил —
это я заколдовала; одноразовое новогоднее не в счет. Еще неделю
держи себя в строгости, но это уже по части моей физиологии, а
там и сотворим. Как раз в конце сентября рожу, и в первые меся-
цы младенчества будет ни холодно, ни жарко. Это самое важное.
А зимы и вовсе не будет, как сейчас в природе принято. Понял?
Ну и хорошо. А мне пора на утренник в театр. Игошу беру с со-
бой, а днем верну домой. Машка проснется и пойдет в парк; там у
них девичник девятого класса «а», вернется к темноте. Ты чем со-
бираешься заниматься?

— Так, печки-лавочки, раз пить нельзя.
— Ну, не понимай так буквально уж. Когда все разойдутся,

сходи и ты прогуляйся,  пару стопок текилы или какого другого
самогона где-нибудь прими. Новый год все же. Только не звони
Енукидзе с Яцышеным. Нет, а серьезно?

— Не приставай,  Лерка,  вот стихи из этой книжки читать
буду. Может и до парка дойду.

— Только Машку там не спугни. Сам понимаешь, в четырна-
дцать лет самая ломка характера, родителей на людях стесняются.
Впрочем нет, меня не стесняется по причине театрального реноме.
Иногда  — сама случайно слышала — выдает  меня заглаза  за
старшую сестру. А ты говоришь, что мне сорок пять!

— Во-первых, я этого никогда не говорил и даже не задумы-
вался; во-вторых, мы с ней по парку в различных измерениях пу-
тешествуем. Да, мне только что Яцышен звонил, по делам инсти-
тута, не напрягайся, он сейчас верстает на компьютере дома распи-
сание зимней сессии, так он интересовался каким-то предновогод-
ним скандалом в вашем малобогоугодном заведении. Твоя фамилия
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там вроде фигурирует. У него кто-то по родне жены в департамен-
те культуры состоит клерком. Ты чего мне не сказала?

— Милый мой, по определению театр — это сплошной скан-
дал. А что это тебя на бабье любопытство потянуло? Я же этому
и значения не придала. Но если хочешь... Хотя все это скучно.
Заехала на банкете предновогоднем селедочницей со всем ее содер-
жимым.

— Ого! И чего же о таких подвигах молчишь?
Лера сладко потянулась, сбросила одеяло, спустила ноги на

пол, зябко поежилась, покинув нагретую за ночь постель, попра-
вила сползшую бретельку коротенькой, даже до середины бедер
не  доходящей  распашонки.  Уловив  взгляд  заблестевших  глаз
мужа, энергично помахала перед его лицом пальчиком, сказала,
подавляя зевок:

— И не думай. Хватит с тебя. А то опоздаю на утренник,
еще один скандал будет. Дело же простое и обычное. На банкет,
как водится, главреж позвал наших меценатов. А эти кобели по-
чему-то  уверены,  что  их  копеечные  подачки  подразумевают  не
только контрамарки для их толстых жен и длинноногих б..., но и
соответствующие услуги актерок.  Конечно, есть у нас несколько
девочек, в основном из массовки и «кушать подано», что иногда
подрабатывают на этом, когда шубку купить надо, или на отпуск
подкопить... Но эти морды похотливые, как нажрутся, так всякое
понятие о субординации теряют. Вот и этот купчик, явно из брат-
ков, теперь владелец пары кабаков со стриптизом и еще чего-то,
Лавров, кажется, погоняло его, литровку — не меньше — выпил
и начал к Верке приматываться; она же, как теперь девушка за-
мужняя и серьезная, отшила его матерком. Так он не успокоился и
по контрасту — от самой маленькой к самой высокой — на меня
переключился. Наши мужики в это время где-то поодаль столпи-
лись, курили с анекдотами, то есть никто его не остановил. А я к
десерту торт большой, заказной разрезала. Дело серьезное и тон-
кое. Наклонилась, а он тут как тут и сразу лапать за ягодицу.

Нет, я бы, конечно, в лучшем случае лягнула бы его каблуком
промеж ног, даже не обернулась, но из-за этого сукина сына рука
с ножом дрогнула — всю тонкую нарезку испортила. Разозлилась
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из-за торта, схватила селедочницу, а в ней весу пара кило, да гор-
буши малосольной еще столько же, да оливковым маслом для пи-
кантности Верка полила,— развернулась и по роже. Жалко рыбки,
мужикам нашим такая закуска не досталась! Вот и все.

— Да-а,—  заинтересовался  Геннадий,—  а  оргвыводы,  так
сказать, какие?

— Никакие. Главреж подскочил к благодетелю, отвел умыть-
ся, пиджак с рубашкой из реквизита на смену испачканного мас-
лом выдал. Попутно и объяснил: что к чему и смотреть надо, к
кому  сзади  подходишь.  В этом отношении  женщины и  лошади
очень опасны. Попутно выяснили, что его дочурка у тебя учится.
Ты не вздумай ей чем-то вредить, тем более, что купчик сразу
протрезвел, перевел все в шутку и публично просил прощения.

— И что, соизволила?
— А как же, даже потом танцевала с ним.
— Нд-а-а, ну и нравы у вас!
— Какие  есть;  надо даже в явном сукином сыне выделять

что-то от человека.  Ладно, пусти меня, не заводись.  Убери по-
стель, а я скоренько умоюсь-накрашусь и что-нибудь на завтрак
сгоношу.  Да,  уберешься  здесь,  так  Игошу  поднимай.  Он  сам
напросился на «Белоснежку».

За завтраком на кухне, исключая еще спящую Машку, пре-
дельно деловитая Лера уловила взгляд мужа, смотревшего на Со-
крата  и  Машку-старшую,  старательно  евших  из  своих  мисочек
кашу с печенкой, резко мотнула челкой:

— Слушай, не заводи ты себя на жалость слезливую. Я тебе
сколько раз говорила: ну и что, Сократу десять с половиной, а
курносой - семнадцать. Что из этого? Домашние кошки, если их
не кормить консервированной вискасной дрянью, живут до двадца-
ти двух — двадцати четырех лет. Это их естественный, биологиче-
ский возраст. И старости, как таковой, у них не бывает.

Лера покосилась на Игошу, но тот не прислушивался, увлечен-
ный куском вчерашнего торта. Все же воспитательно понизила го-
лос и скороговоркой:

— Не видишь разве, как они по три-четыре раза в год женят-
ся не хуже нас с тобой?
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— Да-а, конечно, конечно. Это я так просто.
— Из просто вырастет короста! Ладно, не сердись на меня. Я

добрая и ласковая, просто в роль вхожу с утра. Игоша, ты доедай-
допивай, а я краситься пошла. Проводи-ка меня до прихожей!

Перед трюмо Лера обняла мужа, шепнула:
— Давай поцелуемся, пока я губы не напомадила. Веди себя

хорошо и проследи, чтобы Машка не один только торт хрумкала.
Я тебя люблю крепко, нежно и деятельно. И не только раз в де-
сять лет, как ты вообразил, но все эти десять лет, плюс предыду-
щее десятилетие — тайно. Все, иди и не мешай мне. Гони сюда
Игошу, только смой ему крем на щеках.

* * *

Выпив после ухода Леры с Игошей пару стаканов чая, им же
и свежезаваренного — Лера по утрам обходилась кофе, а Иго-
ша — персиковым соком,— он заглянул в разделенную еще шесть
лет назад детскую на Машкину половину. Понятно, еще час-дру-
гой проспит. Снова вернулся на кухню, убрал со стола, помыл по-
суду и, захватив стакан чая в подстаканнике из мельхиора, пошел
в кабинет.  Посмотрел по Интернету прогноз погоды на неделю
вперед, не удержался от детского тщеславия, открыл сайт изда-
тельства «УРСС» и с удовольствием убедился, что и в наступив-
шем году его изданный в начале осени трехтомник по виртуальной
реальности по-прежнему идет под логотипом «бестселлер». Затем
переключился на сайт литературной премии «Новый русский ро-
ман» и также убедился, что новая книга Леры также значится в
шорт-списке претендентов. Выключил компьютер и занялся теку-
щими делами по институту. Надо готовиться к минвузовской атте-
стации, что предстояла ранней весной... Руководствуясь извечным,
еще с советских времен принципом: на работе говорить о бабах, а
в рюмочной и пивной о работе. Время пошло быстрее; он даже
удивился, когда в незатворяющуюся, исключая посиделки в Лерой,
дверь вошла заспанная, как-то прямо на глазах за последний год
потянувшаяся  ввысь — под  мать  и  отца  — Машка,  нарочито
капризно спросившая:
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— Так, а где остальное народонаселение?
— На дискотеку в танцпол побежали.
— А-а, вспомнила. «Белоснежка» сегодня: мамулька на сцене,

Игоша в аристократическом третьем ряду.
— Ты чего не пошла?
— Папа, у тебя возрастной масштаб нарушен, все забываешь,

сколько мне лет.
— Ишь ты, набралась умных слов от матери. Кстати, зачем

надела любимый мамин халатик?
— Она мне его дала на неделю поносить. Сама на это время

в кимоно облачилась. Не знаю, что на нее нашло. Странная какая-
то, похоже влюбилась. У них в театре новый актер на амплуа пер-
вого  любовника  появился;  из  новосибирского  драмтеатра.  Не  в
него ли?

Геннадий ухмыльнулся: «Смотри-ка, не только в рост вытяну-
лась, а уже зубки женские на мне пробует оттачивать». Чтобы не
позволять ей эту роскошь, перевел разговор на сходную тематику:

— У вас-то в классе еще никто не женился на Новый год?
— У нас нет, хотя две устойчивые пары уже целуются. А вот

в десятом «б» Нелька Смирнова вроде как аборт сделала и в сем-
надцатую школу перевелась срочно. Совсем дура без ума и сообра-
жения, все аптеки пилюлями завалены...

— Слушай! Ты говори, но не заговаривайся, не с подружками
все же треплешься.

— Не педагогично,  папочка,  воспитывая  детей,  употреблять
грубые и жаргонные слова. Тебе разве мама не говорила? А про
пилюли и прочее это нам в школе на факультативе по планирова-
нию семьи и валеологии рассказывают. Что мне, не слушать, да?

— В парк сегодня намы... собралась?
— Ага, вот вопрос по делу. Кстати, дай сто рублей.
— Тебе еще рано пиво пить.
— Фи, какая пошлость. Кроме пива есть мороженое в кафе и

пирожные. Фаст-фуда я тоже не употребляю.
— А кто первого сентября пришел с пивным ароматом?
— Это бес попутал, все одноразово; к тому же в тот раз ма-

муля меня заколдовала в порядке исключения. А ты, папочка, от-
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лыниваешь от исполнения родительских обязанностей — в то пер-
вое сентября злосчастное меня мама ремнем непедагогично лупила
по попе, а ведь это обязанность отцов!

— Ладно, замнем для ясности.  Вот тебе сто рублей и еще
пятьдесят за благонравное поведение. Пошли на кухню, мне велено
тебя покормить.

— Спасибо, папочка. Дай я тебя поцелую.
Смеющаяся  Маша,  целомудренно  стянув  пальцами  широкий

вырез шелкового халата, нагнулась и, щекоча его лицо кончиками
распущенных, слегка волнистых волос, чмокнула отца в щеку.

«Господи,— на миг оторопел Геннадий,— истинно яблоко в
яблоню растет: тот же все халат, те же кошачьи манеры наигран-
ные...»

— Вообще-то, как ты мог заметить, я и сама уже года три
умею не только себе, но и Игоше, и тебе поесть приготовить, но
что с вами, с мужчинами поделаешь, вечно вы со своими ухажива-
ниями вперед паровоза бежите! Пошли. Ну-у, веди себя прилично,
— вскрикнула Маша, когда пришедший в полный восторг отец
шлепнул ее пониже талии. Тут же сменила тон на деловой:

— Раз сам вызвался, то иди и готовь, а я оденусь, время под-
жимает.

Ухмыляющийся Геннадий сполоснул в ванной лицо, как-то за
суетой в семействе забыв поутру умыться, почистил зубы и напра-
вился было из прихожей в сторону кухни, но на глаза попалась на
вешалке зимняя меховая куртка Маши. Как-то пару месяцев назад
Лера, взяв ее почистить в ванной, продемонстрировала ему тюбик
губной помады: «Вот поганка! И тон мой. Все, конфискую и оргвы-
воды сделаю». Он сунул руку в правый, потом в левый карман —
и вынул помадный тюбик. Хотел было положить его в ящичек Ле-
риной косметики в столике трюмо, чуть подумал и положил обратно
в карман: все равно перед выходом проверит и возьмет этот или
другой из того же Лериного ящичка. А еще хуже, если не проверит
и воспользуется помадой подружки, еще герпес подцепит!

«Да, трудное это дело воспитывать дочь в переходном перио-
де,— озаботился Геннадий, готовя завтрак-скороспелку,— а Лера
и вовсе в отчаянии: каждый месяц вырастает Машка из своей оде-
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жды!» Хорошо было гомеровским грекам: купил на афинском ве-
щевом оптовом рынке тунику на вырост, на, дочка, носи до заму-
жества, а там тебе супруг из греческих купцов новую купит!

Геннадий выложил в тарелку пару сваренных сосисок, туда же
положил тройку ложек утренней гречневой каши и немного зеленого
горошка. Яйцо всмятку вставил в деревянную рюмку-подставку, на-
лил в кружку какао. Для компании себе вновь заварил чай. К этому
моменту завершения сервировки вошла Маша, одетая в джинсы и в
тон им свитер с воротом-воланом. Волосы причесаны и рассыпаны
по спине и плечам. С горделиво-независимым видом она демонстра-
тивно разжала кулачок правой руки, в котором оказался тот самый
помадный тюбик.  С легкой гримаской выбросила его в мусорное
ведро. «Нет, определенно дежавю у меня, либо они сговорились»,—
захолодел Геннадий. Ибо пару часов назад, встав с постели и выхо-
дя из спальни, Лера достала из ящика своего туалетного столика
полупустую упаковку своих таблеток, демонстративно смяла ее, за-
жав в кулачке. Выходя из комнаты, безлично пояснила:

— В ближайшие десять месяцев не понадобятся; отдохну от
отравы.

— Почему десять?
— Ты глуп, мой милый; вроде как должен знать женскую фи-

зиологию, имея трех детей. На досуге посчитай на калькуляторе.
Мы же все с тобой только что обсудили...

* * *

— А я и не знал, что ты красишься. Не рано ли?
— Вот и я так подумала... с помощью мамы. Не надо идти на

поводу толпы. Потом дворянские женщины до восемнадцати лет
не красились.

 — Что это ты загордилась своим дворянством, да еще по ма-
теринской,  не  отцовской  линии?  Это  в  век-то  классового
господства торговцев бананами и обслуживающих их чиновников!
И много в вашем классе дворян объявилось?

— Кроме меня еще двое: Лина Ципперинг и Сашка Айзумян;
она — баронесса, а Сашка — князь.
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— Н-да,  низковата  по  нынешним  временам  процентовка.
В столицах уже половина в титулах. Ты, Машка, не отставай, сме-
ло объявляй себя татаро-монгольской ханшей Красиулиной,  пря-
мым потомком Чингисхана, а по матери графиней Ченстоховской,
боковой ветви короля Стефана Батория.

— Угу, обязательно оповещу, ты только мне на бумажке это
разборчиво напиши, нет, лучше на компе набери и распечатай. В
трех экземплярах.

— Почему в трех?
— А чтобы не забыть: один, контрольный, дома хранить; вто-

рой на груди в ладанке буду носить, а третий на дверях школы на-
крепко приклею.

— Ну, Машка, и монстр из тебя язвительный вырастет!
— Уже вырос, а ты и не заметил за своими философскими

упражнениями. А вот мама все замечает, при этом успевая по сце-
не полдня ходить, романы и стихи сочинять. Смотри, хоть Игошу
не проворонь. Пап, а Триша когда в этом году собирался приехать
к нам?

— На  день  Парижской  коммуны.  И  летом  на  месяц,  как
обычно.

— Нет, я серьезно, а ты о Парижской коммуне!
— Я  и  говорю  вполне  серьезно,  правда,  решилось  все  на

днях, матери сказал, а тебе еще не успел. Вот и говорю. Целе-
направленно, имея в виду Тришу, заключил между нашим институ-
том и университетом в Марселе соглашение об обмене студентами,
пока в течение одного месяца в году, получился как раз март. Вот
и Парижская коммуна. А в начале лета с тобой к Трише поедем, с
ним и сюда вернемся. А может, пусть он приедет, а в августе мы
с ним во Францию, а? В августе-то лучше. Да нет, в августе маму
не надо одну, в смысле с Игошей, здесь оставлять, а-а, черт! —
Последнее слово он с досадой произнес про себя: как ребенок про-
говорился... Маша мигом заинтересовалась:

— Что такое, почему нельзя одну оставлять? А-а, конспира-
тор ты никудышный, все понятно: решили прибавление семейству
сделать?
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— Да ты что несешь, просто август — школа ваша с Игошей
на носу, опять же сезон театральный...

— Нет, папочка, тебе не дано фантастические романы сочи-
нять. Могли бы мне-то сказать, не маленькая. И не дура вовсе.
Ладно, не выкручивайся, не напрягайся. Маме ничего не скажу; в
мае  и  само  все  проявится.  Ну,  родители,  ну,  млекопитающие!
С вами не соскучишься; опять мне нянькой работать до окончания
школы. Хорошо хоть я воспитанная и не ревную тебя к маме по
Эдипову комплексу.

— Что, и про Эдипов комплекс на уроках этой... как ее, ва-
леологии рассказывают?

— Нет, просто я все мамины книги, в отличие от тебя, читаю
вдумчиво.

— Ага, понятно.
— Ладно, мне пора,— сказала Маша, но как-то неуверенно,

явно что-то задумав, но все же встала и сама принялась убирать со
стола, явно затягивая время.

— Па, а мне джинсы сейчас идут?
Здесь даже тугодум в женских хитростях Геннадий мигом все

сообразил:
— Знаешь, я не мастак в части женской одежды, но, как мне

кажется, сейчас, когда ты вытянулась в росте, тебе больше более
свойственная женскому полу одежда подойдет.

— Во-во, мне уже Ленка с Галкой то же самое говорят. Но
под юбку и колготки у меня нет приличных зимних сапог по моде
этого сезона.

— У меня заначка имеется, может, купишь? И маме сюрприз
будет; она ненавидит все эти брючки-штучки.

— Ага, хорош сюрприз будет, знаешь ее принцип: не выде-
ляйся, не на панель идешь! Да ты, пап, не суетись, я же сказала:
матери ни полслова. Только девок больше в доме не надо; пусть
мальчишка лучше будет.

Еще покрутившись, Маша со вздохом вышла с кухни. Генна-
дий налил себе еще чаю, коря себя нещадно и одновременно вос-
хищаясь: «Надо же, как четырнадцатилетняя девчонка взрослого
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мужика раскусила! Я-то хорош, ничего не скажешь. И откуда это
у них? Может и Машка — наследственная ведьма?»

Хлопка квартирной двери все не слышалось. Он заинтересо-
вался и встал было со стула, пойти посмотреть, но в этот миг на
кухню вошла Маша, уже в куртке, с убранными под воротник во-
лосами — под капюшон.

— Знаешь, пап, Ленка уже в юбке и сапогах с середины дека-
бря ходит. Может и мне все же купить, а? Ты знаешь, как я ценю
твои советы, как к ним прислушиваюсь. А я бы после парка зашла
в наш, на первом этаже дома, новый обувной салон и примерила.
Может сразу бы и купила. Вот только как с мамой уладить? Хотя
она мне сама говорила: ступни у меня больше расти не будут. И
щиколотки тоже. Я же на всякий случай на размер или полтора
больше выберу, так что на два-три сезона хватит. Как ты думаешь?

— Идет. С мамой я сам разберусь. Сколько нужно?
— Три — семьсот  пятьдесят,— не задумываясь,  выпалила

вмиг просиявшая Маша.
— Ты прямо как Шура Балаганов.  Откуда  такая  конкрет-

ность?
— Так мы с девчонками перед Новым годом целый час по

магазину болтались, каждая себе по вкусу и фигуре подобрала.
— Возьми четыре на всякий случай.
— Нет, у мамы за четыре с полтиной. Если такие же куплю,

так она со мной целую неделю будет сквозь зубы разговаривать,
еще начинающей проституткой назовет.

Геннадий махнул рукой и пошел в кабинет за деньгами.

* * *

После ухода осчастливленной дочери Геннадий продолжил за-
ниматься с институтскими бумагами, но мысли его витали несколь-
ко вдалеке от них, вспомнился ночной разговор с Лерой в новогод-
нюю ночь, вернее, в те часы, что остались от нее, после того как
Инна Васильевна с Полковником уехали в начале четвертого часа
продолжать веселье в Андреево семейство — по принципу «каж-
дой сестре по серьгам» (к своим родителям он со всем семейством
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ездил вчера). Чуть пораньше позвонили с Лазурного берега Егор
Трофимович с Еленой Авдеевной; Новый год дошел до гринвич-
ского меридиана. А спустя четверть часа и Триша, только-только
примчавшийся домой из Марселя, где провожал старый год в кам-
пусе с однокашниками. Он и сообщил, что соглашение университет-
ским начальством подписано, то есть ждать его в начале марта. О
чем он, пока не афишируя, сказал только Лера, тем более, что Пол-
ковник завелся и безостановочно повествовал о своих кагэбэшных
подвигах, выдавая одну гостайну за другой, благо Игошу отправили
спать, а Маша уже целый час в своей комнате обзванивала по мо-
бильнику подружек, дублируя все это по Интернету.

После ухода гостей и Маша мигом заснула, а Лера переобла-
чилась в кимоно, так что остаток ночи они провели в кабинете на
кушетке.

— Знаешь, милый, надо Машке мозги слегка вправить. Хотя
ей скоро и пятнадцать, но невеститься рано. Тем более в отноше-
нии брата.

— Это ты о Трише?
— Умен ты не по годам. Понятно, что не об Игоше. Ты что,

летом не заметил ничего?
— Ты преувеличиваешь. Это обычная игра девочки-подростка.

Вроде как она на дуру не похожа.
— Да вроде как не похожа. Понятно, что все это в фантазиях

пройдет, но рано ей еще, хотя ведь все не так просто — детская
влюбчивость. И она порой след на всю жизнь оставляет. Ладно,
не задумывайся, все равно это не по части мужской толстокоже-
сти. Вы и взрослых-то девочек навроде меня понимаете исключи-
тельно с их подачи, что уж тут говорить о переходном возрасте.
Самом опасном, самом непредсказуемом. Сама займусь, вспомнив
уроки  бабуси,  что  она  мне  в  свое  время  преподносила.  Здесь,
правда, случай посложнее: разница в четыре года, росли порознь,
почти француз диковинный и так далее. Ладно, еще два месяца
впереди. Не мытьем, так катаньем верну ее к реальности. Не по-
ленись, милый, встань и с подноса налей мне мартини, а себе чего
хочешь, покрепче. Выпьем за все сразу. И завтра у твоих роди-
телей тоже выпьем, а потом...
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— Что потом?
— А это тебе послезавтра скажу, если такой недогадливый...

Вот хорошо-то. Поставь рюмки на стол и ложись.  Заснуть все
равно не удастся,  мне по крайней мере,  поэтому будем любить
друг друга до рассвета. Как восемь лет назад, помнишь?

Как гоночный грузовиков между,
Мой любовник мужчин среди.
Мной и полночью восславленный трижды,
Он упрямый любовью сердит.

— Это откуда? Не твой размер стиха.
— «Песнь песней» Вадима Шершеневича.  Из имажинистов

двадцатых годов. На литературных посиделках в  МГИК'е запо-
мнила. Иди ко мне, мой любимый; у нас начинается вторая моло-
дость; соответственно, и вторая любовь. А она-то слаще всех пре-
дыдущих. И серьезней, конечно. Возьми меня, возьми меня всю:
нежно и бесстыдно. Если обратил внимание — я к нашему десяти-
летию грудки до второго номера увеличила. И все остальное в гар-
монию привела. Я такой еще десять лет буду. А потом... потом
чуть меньше красивой, но ты этого замечать не будешь в постели,
а для дневного света  есть  масса женских уловок,  прежде всего
массаж, косметика умелая и изысканный прикид, как Машка гово-
рит на  новоязе  нынешнем.  Слушай,  закрой-ка  дверь  поплотнее.
Я сегодня очень страстной буду...

Все же под утро они заснули, да так крепко, что их разбудила
Маша деликатным стуком в затворенную дверь.

Через час всем семейством поехали догуливать Новый год к
родителям Геннадия.
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Сейчас, на закате
второй  пятилетки
нового  века,  только
начинаешь понимать:
а  ведь  какое  веселое
это  было  время  —
90-е годы «без руля и
без  ветрил»!  Плохо,
конечно,  жили,  но
ведь с голода не поми-
рали?  Обувались-оде-
вались  в  китайскую
картонажно-пласт-
массовую  дрянь,  но
ведь  у  большинства
для  холодных  дней
еще  сохранялись  от

советских  времен  добротные,  неизносимые  габардиновые
пальто «гроб с каракулем» и столь же прочные «скорохо-
довские» ботинки. А на что еще малые деньги тратить
тогда было? Ведь идиотизма приобретательства,  тусо-
вочной круговой поруки мобильников и иномарок еще не су-
ществовало. Выжили — и слава богу! Зато какой энергией
все вокруг кипело? В понедельник утром включишь радио
— Борис Николаевич снова правительство все сменил. На
улицу выйдешь за хлебом или бутылочкой «очищенной» —
там везде митингуют: налево — под красными знаменами,
направо — с трехцветными стягами, а посредине — ли-
тераторы Омшанников с Сухариковым гуляючи ходят, ин-
тересуются впечатлениями для будущих поэм, стансов и
эпопей. Красота! А сколько газет тогда выходило — чи-
тай не хочу. А народ еще грамоте не забыл и читал: по
строкам и между строк, по диагонали и сзади наперед —
это как на арабском и иврите пишут-читают. Читает и
все правду ищет человек 90-х годов. А вот она и пришла,
правда-то.  Правда  реальной  жизни;  тоже  недурно  жи-
вется-можется, но уже скучновато, как в эпоху позднего
Брежнева. Что же, нефть течет, газ струится, китайцы
одежонку шьют. Лет на двадцать хватит, а там может
и рукава засучить придется.
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Снится  дворни-
ку  Кизилову  сла-
достный сон в душ-
ном общежитии для
гастарбайтеров  при
коммунхозе  города.
Будто он заработал
чемодан денег и вер-
нулся  на  историче-
скую родину. А там
в  это  время  амери-
канцы  устроили
оранжевую  револю-
цию и провозгласили
все города, оазисы и
кишлаки  само-
стийно-незалежны-
ми  ханствами,  эми-
ратами  и  султана-
тами.  Земляки  же

Кизилова выбрали его своим ханом, как долгое время жив-
шего за границей и знающего иностранный язык — для
приема  послов.  Вот  обходит  Кизил-хан  свой  новопо-
строенный дворец в сопровождении великого визиря, быв-
шего председателя сельсовета, и зашел на женскую поло-
вину. Там встречает его главная жена — выписанная из
России  Нина-ханум,  ханским  рескриптом  разведенная  с
доцентом философии Енукидзе.

— Ну, как дела в гареме? Нет ли пьяных из четвер-
того подъезда? Проводятся ли занятия по толерантно-
сти и женскому равноправию?

— Конечно, мой сладостный повелитель. Только вот
чужеземный евнух Енукидзе опять где-то ханки достал и
громко потом пел песню о победителе басмачества Буден-
ном. Еле утихомирили сковородками.

— Да-да,  надо  принимать  меры,  оргвыводы  уже не
действуют. Чего бы еще ему отрезать?

…Проснулся Кизилов и вспомнил огорчительное: вчера
кто-то украл во дворе его метлу, и Енукидзе опять пья-
ный явился домой.
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Глава сороковая.
ВОСПИТАНИЕ ЮНЫХ ОЛИМПИЙЦЕВ

Доблесть, однако, твоя и надежда с тобой 
насладиться

Милою дружбой меня побуждает к тому, 
чтобы всякий

Труд одолеть и без сна проводить за ним 
ясные ночи

В поисках слов и стихов, которыми мне 
удалось бы

Ум твой таким озарить блистающим светом, 
который

Взорам твоим бы открыл глубоко 
сокровенные вещи.

De rerum natura, книга I, ст. 140—145

Однако бумаг по институту накопилось порядочно. Вроде как
взял на новомодные каникулы домой малую часть, большую пере-
поручив Енукидзе и Яцышену, решил побаловаться, ибо в празд-
ники,  даже  навязанные,  серьезными  делами  заниматься  грешно.
А вышло и вполне серьезно. Что ж, взялся за гуж... Однако по-
степенно увлекся, ибо и в бюрократии есть гармония, а она дисци-
плинирует ум.

С кухни через гостиную и две растворенные двери еле-еле до-
носились мелодии музыкальной программы. Слова же не долетали,
поэтому Геннадий тихонько подпевал, где знал: 

Красота актрисы так обманчива...

Заулыбался: врут, шельмы. И вдруг зазвучало прямо за спи-
ной, чуть сбоку, как будто кухонный динамик перенесли к дверям
его кабинета; зазвучало сильным, характерным контральто:

Она была актрисою,
Играла за кулисами,
А зрителем был я.
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Геннадий скосил глаза влево и увидел улыбающуюся Леру, не-
раздетую, в шубе,  в сапожках на высоченных каблуках,  с есте-
ственным румянцем на щеках — то ли от легкого сегодняшнего
морозца, а может и от ходьбы: от театра до дома десять неспеш-
ных минут. Из гостиной слышался голос Игоши, рассказывающего
кошкам об увиденном спектакле.

— Не верь таким песням, милый. Дело не в профессии, а в
индивидуальном  характере.  Все,  сегодня  я  свободна,  вечерний
спектакль заменили: наш новый «главный любовник» из Новоси-
бирска сказался больным. По Веркиной достоверной информации
нашел себе богатую купчиху-содержанку, на пятнадцать лет стар-
ше. Увезла его вчера после спектакля в свой загородный коттедж,
кстати, рядом с нашим, я ее немного помню. Видно, сил не рас-
считал наш Боренька, или самка не отпускает. Оттуда и звонил:
дескать, простыл и хрипит.

— Я знаю про этого Борьку, Машка говорила.
— Что-о? Машка? Она-то каким боком...
— Сказала, что у тебя с ним роман.
— Ну,  поганка  длинноногая,  впрочем,  как  и  я.  В  смысле

длинноногая. Явится — устрою ей головомойку, совсем распусти-
лась. Как бы там ни было, я бесконечно рада. Хоть отдохну в
тепле и уюте. А то трое суток подряд как в скором поезде: днями
гости и спектакли, укороченными ночами — ты, мой милый. При
всем удовольствии вновь вспыхнувшая любовь матерого мужика —
страшная вещь. В физическом смысле. Ладно, это наше, девичье.
Уже два часа, пойду обед готовить. Сходи, прогуляйся. Погоды
великолепные. Ты же собирался в парк или еще куда сходить?
А часа через полтора возвращайся, все будет готово. Да и поганка
Машка придет. Пообедаем хоть все вместе, а тебе графинчик бу-
дет выдан. Иди, пожалуйста, не мешай мне священнодействовать.
Да, на обратном пути зайди в «Семейную копилку» напротив и
купи килограммовый пакет королевских креветок без голов. Мне
Верка сегодня зашибательский рецепт тайского пирога с креветка-
ми и семгой сообщила. Семги кусок в морозильнике имеется, зав-
тра утром, нет, сегодня вечером испеку. Слюнки потекут!
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— Понятно, почему на улицу гонишь. Почему сама не купи-
ла? Мне, может, тоже хочется дома побыть, на тебя посмотреть.

— У-у, хитрюга. Не зашла, потому что Игоша под впечатле-
нием заболтал. Вспомнила только перед квартирной дверью.

— Хорошо,  схожу,  только  в  обмен  на  твою  любезность:
Машку не ругать, я ей денег на зимние сапожки дал.

— Так-так, чем она тебя шантажировала? 
— Да ничем, я сам ей предложил, сказал, что по ее нынешней

фигуре джинсы ей не идут.
— Не ври. А-а-а, понятно, проболтался насчет наших планов

на ближайшие девять месяцев, да?
— Понимаешь, Лера, она как-то по-иезуитски меня подста-

вила...
— А ты забыл, с кем дело имеешь? Впрочем, откуда тебе

знать. Ну да ладно, дело семейное. По поводу сапог ничего не
скажу, сама собиралась ей купить. Если, конечно, она не купит с
каблуками типа моих. А вот по поводу любовника Борьки всыплю
по полной.

— А что, разве в Таиланде семга водится? — явно невпопад
спросил Геннадий.

— Нет, в оригинале какая-то местная красная рыбка исполь-
зуется, но с семгой вкуснее.

Слушай, дорогой, практически воспитывать детей ты не мо-
жешь,  так  хоть  напиши популярно  теоретическое  обоснование  с
учетом реалий нашего времени. По мере подрастания я их буду за-
ставлять читать и сдавать мне экзамен. Машке уже сейчас нужно
читать, поэтому вначале пиши для девичьего восприятия. У тебя
хорошо получится. Заодно и новый бестселлер издашь.

— В каком ключе писать?
— А по типу «Писем к сыну» лорда Честерфильда, читал?
— Нет, только слышал.
— Так прочитай, книга у нас имеется. Я точно помню, меня

бабушка заставила прочитать. Посмотри в серии «Литературные
памятники», где-то конца семидесятых годов издание. Бабуся эту
серию почти всю собрала, книга-почтой выписывала, я сама часто
на почту за ними ходила выкупать.
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— Да я все книги этой серии, что в доме есть, не раз про-
сматривал, читал. Нет там Честерфильда!

— Ну, значит книголюб Кириллов украл. Да и неважно, пиши
как знаешь, ты мастер в этом деле. Смысл же писаний Честер-
фильда, как помнится, в следующем. Сам лорд имел важную госу-
дарственную должность и жил в Лондоне, понятно. А сын Фи-
липп проживал со своей матерью, разбежавшейся с лордом, где-то
вдали. Честерфильд же заочно полюбил сына и писал ему воспита-
тельные письма, которые вошли в сокровищницу мировой литера-
туры,  но  на  самого  адресата,  то  есть  сына Филиппа,  никакого
влияния не оказали. Ничего толкового из него не вышло.

Но ты пиши так, чтобы толк вышел из всех...
— А бестолочь осталась, да?
— Ладно, юморист. Пошли на кухню, мне Игоше надо пару

бутербродов  срочно  сделать,  червячка  заморить  до  обеда.  Тебе
тоже плюс рюмка водки; праздник все же. А потом марш на улицу
и за креветками.

* * *

Геннадий замечательно прогулялся по парку, что был в пяти
минутах ходьбы от дома. Машку не встретил, зато не успевал от-
вечать на приветствия своих студентов — по институту и универ-
ситету. Еще встретил Ломакина, который при новом губернаторе,
уже не избранном, но назначенном, за свои передовые демократи-
чески-плехановские убеждения впал в немилость у администрации,
был лишен достаточно высокой должности и вообще внесен в чер-
ный список «запрета на профессию». Теперь же, будучи по дипло-
му юристом, а, главное, зная всех чертей в городе, зарабатывал на
хлеб насущный консультацией мелких фирмочек и частных лиц. На
предложение зайти в кафе «Лабиринт» и выпить по стопке теки-
лы, малопьющий Вячеслав Гаврилович утвердительно кивнул,  но
«только на пять-десять минут, ибо торопится к клиенту».

Через оговоренные полтора часа вернулся домой с килограммо-
вым пакетом замороженных и обезглавленных королевских креве-
ток датского производства. «Никогда не знал, что в датском коро-
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левстве они водятся,— пробормотал он, выходя из «Семейной ко-
пилки»,— у Шекспира Гамлет ими не закусывает».

Дочь уж была дома и вышагивала по центру гостиной в коро-
тенькой джинсовой юбке, темных колготках и отменных на вид са-
погах почти до колен и на средней высоты каблуках. Лера и Иго-
ша сидели на диване и комментировали. В общем-то благожела-
тельно.

— А тебе, пап, как кажется? — И Маша, повернувшись к
отцу,  явственно  подмигнула,  как  соучастнику  возникшей  между
ними тайны.

— Хоть сейчас под венец.
— Да-а, хорошо бы, но за кого? За дебилов нынешних? Нет,

я бы замуж вышла только за тебя, папочка, но, увы, должность
эта занята. А отбивать — совесть не позволяет, все-таки мать...

— Ты, Машка, говори, но не заговаривайся,— встала с дива-
на Лера,— шла бы в драмкружок в бывшем Доме пионеров. Все,
снимай свои ботфорты и пошли обедать.

За замечательно приготовленным обедом сапоги были обмыты
главой семьи графинчиком «старки». После чего Геннадий отпра-
вился к себе обдумывать полученное задание, прилег на кушетку и
некрепко  задремал.  Проснулся,  видно  организму  спать  надоело.
В отсвете гостиного света через отворенную дверь на настольных
часах отметил время: начало девятого. Встал с кушетки, в полутьме
комнаты подошел к окну, еще незашторенному: на ярко освещен-
ной улице достаточно многолюдно, со стороны двора, огибая дом
по крыше, доносился треск петард — пацаны изводят родитель-
ские деньги, помогая китайским кустарям-пиротехникам. От стекла
окна холодило разыгравшимся под ночь морозом. А в комнате, в
квартире приятное, духмяное тепло. И на душе тепло и покойно.
Настоящий семейный день. И особенно вечер. И Лера сегодня и
всю неделю в кимоно — тайный для непосвященных знак апофео-
за их давно устоявшейся, но вечно молодой и страстной любви.

Вышел в гостиную, также скупо освещаемую лампой на Лери-
ном столе  и экраном телевизора,  единственные зрители  которо-
го — Сократ и Машка-старшая — чинно лежали рядком на дива-
не, вытянув хвосты и немигающими, заинтересованными глазами с
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расширенными по малому свету зрачками смотрели на жесткоусого
Станислава Бэлзу,  рассказывающего  на малую же громкость по
«Культуре» о перипетиях любовного треугольника Шуман — Кла-
ра Шуман, его супруга — Иоханнес Брамс. И Геннадий со сна
заинтересовался, остановившись посредине комнаты. Вот не знал,
что оба великих немецких композитора, почитателем которых, как
меломан, он являлся, оказались в такой межличностной связи? А
Бэлза своим бархатным голосом все продолжал: как Шуман сошел
с ума, бросился с моста в Рейн, а друг его Брамс устроил его в
лучшую психлечебницу, где бедолага и пробыл до своей кончины.
Но и Брамс подкачал: так и не решился жениться на вдове, на
Кларе — при всей их взаимной приязни, а вместо этого за десять
лет одну за другой написал четыре великолепные симфонии, завер-
шив ими грандиозную эпоху венско-германской музыки.

«Чудны дела твои, господи,— пробормотал Геннадий,— а где
же все  остальные?  Неужели на дискотеку  ушли?»  — И здесь
Бэлза сделал паузу, а со стороны кухни донесся не менее харак-
терный голос Леры, что-то весело рассказывающей. Двинулся в
сторону кухни, где его ждала словно гравюрная картина, сошедшая
со страниц дореволюционной «Нивы», под названием «Семейное
счастье». Заняв почти всю площадь разделочного стола, Лера, уже
в кимоно, раскатывала пласт теста для большого, во весь проти-
вень, пирога. А за маленьким, скорообеденным, как его называли,
столиком сидели дети: Маша в Лерином шелковом халатике в кре-
сле и Игоша на табуретке. Они отковыривали панцири от уже сва-
ренных креветок, лежавших горкой в блюде, а очищенные клали в
тарелку поменьше. Самое занимательное состояло в том, что Маша
так и не сняла сапоги и колготки, а рядом с креветками на столике
лежала ополовиненная плитка шоколада, от которой они оба время
от времени отламывали измазанными креветочной икрой пальцами
квадратики и отправляли в рот. Лера же, раскатывая тесто, увле-
ченно  рассказывала  содержание  «Синей  птицы»  Метерлинка,  с
массовки в которой она начинала свою актерскую деятельность. На
вошедшего Геннадия внимания никто не обратил, что его обидело:

— Это что за порнография?
— Пусть,  пусть,—  вступилась  Лера,—  обувь  надо  дома
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разнашивать, чтобы в первый же выход мозоли не набить. Не ме-
шай нам, дорогой, иди, выполняй задание, а как пирог будет готов
— позовем.

Геннадий ухмыльнулся, еще раз взглянул на дочь, которая, ис-
ключая распущенные волосы, уже являла копию Леры, и, обречен-
но махнув рукой, пошел к себе, попутно взяв подмышки обоих зве-
рей, которых и усадил на кушетку — для компании. Присел к
столу,  раскрыл  свежую  тетрадь  писчего  формата,  взял  в  руку
«паркер» и начал письмо первое.

* * *

ПИСЬМО К ВЗРОСЛЕЮЩЕЙ ДОЧЕРИ

Дорогая мне и всем, кто тебя любит, Маша! Впрочем, не лю-
бить тебя невозможно. И по определению дочери,  и по твоему
подобию  твоей  матери,  идеальной  женщине  применительно  не
только к нынешним, но всем предшествующим и будущим време-
нам.  Такой ее  воспитали бабушка  Виктория Ильинична  и мать
Инна Васильевна. И наша сверхзадача, прежде всего твоей мамы,
сделать из тебя ее подобие по чертам характера, достоинствам ума,
красоты. Кстати, длинные распущенные волосы тебе пока идут, но
уже через год-другой тебе будет нужно в этой части найти свой
имидж. Думаю, что мама тебе поможет; возможно, нелишним бу-
дет и мой взгляд — не «со стороны», но по доброжелательству.

Сейчас  у тебя  сложный,  переходный период,  и  как  ты его
переступишь,—  так  во  многом  определится  твой  последующий
жизненный путь.  Особенно учитывая  твою начинающуюся  жен-
ственность. С мальчиками в этот период и проще, и сложнее, но
для них достаточно выдерживать логику воспитания. А для дево-
чек первостепенен личный пример матери и мудрая позиция отца.
Причем этот пример и эта позиция объединяются в достижении
цели полной гармонией, объектом притяжения и приложения кото-
рой являешься ты, моя дочурка.  И эта гармония «работает» на
благую цель только в том случае, если ты поостережешься выказы-
вать свой подростково-юношеский максимализм. Проще говоря: не
ревнуй мать к отцу, а то там, в вашей школе, вас активно зомби-
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руют  всякие  «валеологи»  и  «планировщики  семьи»,  подзуживая
придуманным сумасшедшим Фрейдом Эдиповым комплексом.  Во-
обще  говоря,  современную  школу  надо  разогнать,  отправить  на
швейную фабрику учительш-соросовок, детям устроить внеплановые
каникулы, а потом заново открыть, но с учителями в мундирах, как
в царской гимназии, и с советскими программами обучения.

Не ревнуй! Впрочем, за идиотскую эту ревность мама может и
ремешком пройтись по твоей попе, за, так сказать, формами кото-
рой ты следи и меньше мучного и сладкого ешь. Не ссылайся при
этом на введенную повсеместно извращенцами и транснациональ-
ными компаниями по производству джинсов, к сожалению, устой-
чивую моду на объемные зады женщин в возрасте от несовершен-
нолетнего до сорока. Слава богу, после сорока нормальная женщи-
на сама спохватывается, садится на диету... но уже поздно. Здесь
я подхожу к животрепещущей и зловреднейшей теме «тусовки».

Тусовка — великое в своей пакости изобретение западного об-
щества потребления, куда сейчас насильно встраивают, не без успе-
ха, нашу страну, наш народ, который мой московский друг, поэт
Олег Кочетков образно и метко назвал «последним народом».—
В смысле: это последний на земле народ, который еще не до конца
превратился в биомассу, лишенную всякой индивидуальности, пред-
назначенную только  для  жратвы химически  произведенных  фаст-
фудов, бесконечной покупки ненужных им предметов, безудержного
накопления денег, которые им самим лично и не нужны вовсе... и
еще кое для чего, о чем умолчу, щадя твой малый возраст.

Принцип тусовки ты сама наблюдаешь на каждом шагу, ис-
ключая, быть может, только наш дом и дома мало-мальски мысля-
щих людей. Например, Енукидзе и Яцышена, которых ты знаешь
по гостеванию у нас. Не смотри, что каждый из них выпивает за
вечер по 0,75 литра водки; это они расслабляются на фоне всеоб-
щего  идиотизма;  это  про  них  народная  мудрость:  «Пьян  да
умен — два угодия в нем».

...Я несколько отвлекся. Вот простейший вариант действия ту-
совки. Допустим, пришел в школу твой одноклассник, князь Саш-
ка Айзумян с новым мобильником — другим дьявольским изобре-
тением общества потребления — ценой 14999 рублей. И баронесса

660



Лина Ципперинг тоже накануне получила от своего дяди-барона,
что приехал погостить из Брайтон-Бича, новый мобильник, но за
14899 рублей. И что теперь произошло в классе 9 «а»? Правиль-
но, с этого дня Сашка-князь у вас авторитетом. Пока Лине другой
дядя, из Одессы, не подарит мобилу на сто рублей дороже Саш-
киных. Вот тогда и Лину коронуют в классные авторитеты.

То  же  самое  и  в  отношении  джинсов,  сапожек  и  прочего
«прикида».  Компьютеров,  конечно,  тож.  И  личных  банковских
счетов родителей, степени престижности их квартир, домов, котте-
джей и вилл, должностей и прочего.

Но самое страшное не в этом. В школе тусовка, в разумных
пределах, конечно, допустима и социально-биологически, так ска-
зать, оправдана. Во всяком случае, неизлечима. И мы в свое время
в школе похваливались редкостными тогда джинсами: «левисами» и
«монтанами», что покупали у фарцовщиков. Кстати, очень каче-
ственными, в Европе пошитыми из настоящего хлопка, а не пласт-
массовым дерьмом нынешним, изготовленным на Суаньчжоуском
комбинате фенолформальдегидных смол, Китайская Народная Рес-
публика... Но все было именно в меру. А в сталинские и ранне-
хрущевские годы вообще полагалось носить школьную форму —
полную копию царских гимназистов. Это мне родители рассказыва-
ли. Так что и вовсе никакой тусовки не было. Один только ее ва-
риант, правда, самый полезный, был: соревновательность в учебе и
общественной жизни школы.

...Опять, дочурка, отвлекся. Так вот, самая подлость тусовоч-
ного  принципа  —  ее  распространение  на  все  сферы  жизни,
причем, в самых нелепых, уродливых и прямо вредных здоровью
проявлениях; вредные и с позиций нравственности: эти огромные,
нарочито отращиваемые зады, демонстративно обтянутые джинса-
ми, еще кое-что так же демонстрирующе обтянутое; эти же зады,
до половины сверху обнаженные, голые талии и тазы, торс почти
до грудей... Даже в первые морозы девицы и дуры постарше по
улицам так разгуливают. Все началось с обезьяннического подра-
жания эстрадным безголосым певичкам — голоса нет, так хоть те-
лом полуголым публику удержать,— но те в тепле приплясывают
и задами вертят, а эти-то чуть ли не в мороз! И очень быстро ста-
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ло тусовкой: «Ах, ты, Катька, юбку всего лишь до середины бедер
носишь, пупок и все что вокруг и пониже не открываешь, значит
там уродство у тебя какое-то!» Глядь, назавтра проплакавшая всю
ночь от обиды, строго воспитанная Катерина приходит в школу
или в университет всего с двумя полосками ткани на теле: набед-
ренная повязка шириной пятнадцать сантиметров и на неокрепших
грудках чуть поменьше... Сработала тусовка!

Распространено среди таких голопопопузых мнение, что таким
видом мужики конкретные, при деньгах «заводятся». Увы, от по-
стоянного  мельтешения  перед глазами этих голых частей тела  у
мужчин... впрочем, это тебе тоже рано.

Дальше — больше. Принцип тусовочный победно шагает по
стране, по всему миру, исключая пока мусульманский традициона-
лизм. Машины, вовсе не нужные 90 % их владельцев, миллион
или миллиард на личном счету — все это тусовка, организуемая по
принципу уголовной шайки.

Чем взрослее ты будешь, Маша, тем сильнее окружающая по-
требительская среда станет затягивать во всеохватывающую тусов-
ку. Но ты не поддавайся, ибо при всех ее соблазнах и угрозе того,
что вне тусовки ты изгой, помни: в тусовке человек винтик, ли-
шенный личной свободы и права голоса, а вне ее — ты личность.
А быть личностью — это самооправдание жизни человека.

С тусовкой очень тесно связана жажда накопительства. Запад
поражен ею со времен реформации католической церкви: с Лютера
и особенно Кальвина, а для нас это опять диковинка, на которую
клюнули прежде всего женщины, как слабый пол — слабый, ты
не обижайся не меня, в смысле логики мышления и биологически
обусловленной жадности. Исключений здесь мало и образец таких
исключений — твоя мама и весь ее по восходящей и, надеюсь, по
нисходящей — через тебя — род. Таких женщин, равно как и
мужчин, не более семи-восьми человек на сотню.

Итак, с приходом изначально криминального капитала в Рос-
сию, а сейчас сросшегося с предельно бюрократизированной вла-
стью  чиновников-взяточников,  возрожденный  искусственно
инстинкт накопительства ради самого процесса накопительства стал
основой, императивом — говоря по-научному, стиля жизни совре-
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менных людей в России. Повторюсь: наиболее сильно этот возро-
жденный инстинкт  ударил  по  женщинам,  как  наиболее  слабому
звену. Они не виноваты в этой слабости, тем сильнее этот удар
сейчас корежит их судьбы и делает жизнь мучительной.

Маша,  остерегайся  быть  пораженной  этим  недугом,  ибо  это
прямой путь к безмужеству, поскольку миллионеров на всех явно не
хватает. А если нет возможности для подавляющего большинства
женщин этим путем удовлетворить инстинкт накопительства, то на
сцену  жизненного  действия  выступают  явная  и  замаскированная
проституция, угодливость и подлость, и так деле вплоть до прими-
тивного воровства. Самое главное — деньги-то женщине, как та-
ковые, вовсе не нужны, исключая, так сказать, прожиточно-косме-
тический минимум. Женщине нужна семья, семья с мужем, но ни-
как не карьера и, особенно, деньги. Ибо за деньги, коль они появи-
лись тем или иным путем, детей и мужа не купишь... если только
альфонса (если сама нечетко представляешь значение этого слова, то
спроси у мамы: в театре альфонс — одна их харáктерных ролей).

Подходим к самому главному для взрослеющей девочки-под-
ростка. Это о тебе, Маша. Как вести, как держать себя с предста-
вителями противоположного пола? Понятно, о взрослых мужчинах
рано  задумываться;  речь  пойдет  о  мальчиках,  юношах,  словом,
сверстниках. Как знакомых, так и не знакомых в различных ситуа-
циях общения.

Как современные подростки, девушки и относительно молодые
(до 35 лет) женщины смотрят на встречных мальчиков, юношей и
мужчин вообще — без ограничения возраста? Смотрят свысока,
изображая полное равнодушие и даже презрение. Очень часто де-
монстративно  фыркают.  Как  и  все  остальные,  этот  массовый
стереотип пришел с телевидения,  из идиотских телесериалов для
массового дебила, то есть почти для всего населения страны побе-
дившего эрзац-капитализма. И как всегда, этот имидж взят с про-
ституток, главных героинь нашего времени, заменивших комсомо-
лок, учительниц и врачих советского кино.

Типовой образ и профессиональные навыки этой древнейшей
профессии сложились еще в Древнем Риме. С тех пор неизменны.
Основной  рабочий  их  метод  подчиняется  принципу  «холодно —

663



жарко». То есть до того момента, как она, так сказать, начнет ра-
ботать с клиентом, жрица любви изображает на своем лице и в ма-
нерах этакую холодность, полное пренебрежение к мужчинам. Это
его  несколько  обескураживает,  но он-то  знает,  что наедине,  при
условии предоплаты, конечно, ни в чем отказа ему не будет. В рам-
ках  оговоренного  прейскуранта,  конечно.  Это  и  есть  названный
принцип.

Поэтому-то уже более десяти лет, как на улицах городов и сел
страны  исчезли  улыбающиеся  девушки  и  женщины.  Остались
только  смотрящие  с  вызовом  и  фыркающие.  Маша!  Улыбайся
чаще, хотя, конечно, сейчас улыбающуюся девушку могут принять
за пьяную, а женщину и вовсе за дуру.  Уточни этот момент у
мамы. Насчет улыбок.

Уже сейчас, дочка, задумывайся о выборе будущей профессии.
Здесь важно, чтобы в ней сочетались востребованность, опреде-
ленная  финансовая  независимость,  самодостаточность,  женская
адаптация. А главное — желательно, чтобы она имела творческий
характер и реализовывала природные задатки. Модные ныне тор-
гово-воровские  и  бандитско-милицейские  экономисты-юристы  —
полная чушь и принцип тусовки. Во-первых, никакой экономики в
стране нет и не будет в обозримом будущем. В лучшем случае эти
«экономисты» будут составлять всякие ведомости и отчеты для на-
логовиков в крохотных фирмочках, торгующих гнилыми бананами.
Во-вторых, женщины-юристы даром никому не нужны. Опять же
в лучшем случае они будут перекладывать со стола на стол бумаж-
ки в прокуратуре или суде, а чаще всего при ментовках, пока мо-
лоды и  смазливы,  служить  подстилками  милицейским  чинам  от
старлеев до похотливых полкашей.

Избави  тебя,  Машенька,  бог  ориентироваться  на  работу
«офисной креветкой» или «манагером», это не жизнь, а биологиче-
ские  существование,  ибо  пресловутая  корпоративность  офисни-
ков — это не человеческий коллектив, а замкнутый муравейник,
точнее, паутинник, паучник.

Если проявится талант, то ни на минуту не сомневайся, дерзай
по указанному природой пути. Только посоветуйся с мамой и со
мной. Если, увы, не проявится, во что я не верю, то становись
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врачом. Только не зубным или фармацевтом; там круговая порука
по выбиванию из людей денег. Школьной учительницей не реко-
мендую. Контингент не тот, опять же женский коллектив... Здесь
другой характер надо иметь — и все одно большая вероятность
остервозиться.  Потом у учительниц (не у мужчин-учителей!)  со
временем  происходит  сдвиг  мотива  на  цель,  а  попросту  говоря,
школа начинает им заменять собственную семью. Избави бог идти
в вузовские «преподы», как сейчас говорят. Ни денег (хотя из них
и не следует делать культа), ни уважения со стороны стуозусов-
лентяев,  хамов  и  прохиндеев.  В социальном  плане  современный
профессор и доцент — самые презираемые в общественном мнении
масс-медиа люди. Значит, это кому-то надо. Надо искоренить нау-
ку и образование в стране, поэтому удар верен: по высшей школе,
по «преподам»! Здесь, Маша, маму спрашивать не надо — я сам
на этой кухне верчусь.

 И под конец первого письма поговорим о внешнем виде под-
ростка-девушки. Никакой косметики; это вредно для молодой кожи
лица, а главное — обезличивает ее: все становятся похожими друг
на друга, как креветки в пироге, что сейчас печет мама. В одежде,
чтобы опять же не стать креветкой, должны сочетаться индивиду-
альность и умеренная... гм-м, об этом тебе мама расскажет более
педагогично. Старайся все же с голым пупком не ходить.

В последующих письмах будут подробно разбираться все те
тезисы,  что  сформулированы выше.  А пока,  моя  дорогая  дочь,
прочти написанное со вниманием, а по всем возникшим вопросам
обращайся ко мне, но лучше к маме.
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Провинциальный сочинитель Кулачный, не умея ниче-
го делать, кроме как писать книги о любви и трудовых
буднях, в новейшие времена потерял источник дохода и
бедствовал на мизерную пенсию. Хорошо, дети выросли и
определились, а супруга мужественно переносила тяготы
быта. Махнув рукой на моральные предрассудки, решил он
продать бессмертную душу дьяволу. Сказано — сделано,
тотчас прибыл Мефистофель, подписали они кровью до-
говор об уступке авторских прав, сделал обитатель пре-
исподней  магический  жест над  головой  Кулачного  и  —
был таков. На другое утро сочинитель позвонил по ука-
занному в договоре номеру телефона, узнал адрес и вышел
из дома. Денег на транспорт не имелось, потому дорога
оказалась дальней, располагающей к тягостным размыш-
лениям. «Да-а, вот и ты, Брут, продался дьяволу, бу-
дешь, наверное, писарем у сатаны, когда он прилетает в
командировку в наш город… А может, заставят доносы
на честнейших и милейших людей сочинять? Нет, лучше
уж  предвыборные  листовки  и  газетки-однодневки  для
партии темных сил тискать. Интересно все же — поче-
му в договоре конкретная работа не прописана? Эх, дал я
маху! Вот и нужная улица, ба, да это в самом центре.
И номер дома что-то слишком знакомый…» И остолбе-
нел, подойдя к нему, вывеска гласила: «Редакция газеты
«Ганимед» (орган союза сексуальных меньшинств).
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Мирно  бесе-
дуют  два  про-
фессора  филосо-
фии  о  смысле
жизни,  цита-
тами из класси-
ков  друг  друга
угощают.
Любо-дорого  со
стороны  по-
смотреть:  ни
водки им с вис-
ками, ни баб на-
литых  не  нуж-
но,  только  дай
чужими  мысля-

ми из пыльных книг пощеголять.
Можно и по-другому повернуть: увлечение философи-

ей отринает в человеке все мелкое, суетное, корыстолю-
бивое и вообще богопротивное, а все мысли и слова сосре-
дотачиваются  исключительно  на  высших  материях.  И
все же вкупе оправдывает само существование человека
разумного.

Но в любом из этих вариантов всегда недовольны до-
родные супруги философских профессоров: в доме мало ме-
бели и денег, а главное — нет уважения соседок-сплет-
ниц. И дети в жизни кое-как пристроены, ибо не дал им
папаша стартового капитала.  Без этого же даже тор-
говлей бананами не займешься.

Однако здесь  коса  на камень  нашла.  Женское  недо-
вольство мужьями питается исключительно реакцией по-
следних на это дело. А с философа здесь как с гуся вода:
ко  всему  философски  же  относится.  Здесь  они  берут
пример с Сократа, у которого жена была злющей-презлю-
щей. А он мимо ушей все пропускал и стал главным фи-
лософом всех времен и народов.

Махнут жены на них руками, а те и рады продол-
жить бесконечный разговор,  ибо  у  каждого  в  квартире
под две тысячи томов философских сочинений.
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Глава сорок первая.
ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ 
АПОЛЛОНА — ДИОНИСА И МЕЛЬПОМЕНЫ 

И, наконец, когда страсть, накопившися 
в жилах, прорвется,

То небольшой перерыв наступает в неистовом 
пыле.

Но возвращается вновь и безумье и ярость 
все та же,

Лишь начинают опять устремляться 
к предмету желаний,

Средств не умея найти, чтобы справиться 
с этой напастью.

De rerum natura, книга IV, ст. 1115—1119

С удовлетворением поставив точку в письме № 1, Геннадий
вдруг опомнился: «Господи! Для кого же это я писал? Нет, не
быть мне Честерфильдом». Решив упрятать тетрадь подальше от
глаз всех, он нагнулся и выдвинул самый нижний, «долгий» ящик
стола, но что-то заело, а ящик застопорился... В этот момент теп-
лая, слегка пахнущая креветками ладонь легка на его плечо. Генна-
дий поднял лицо на бесшумно вошедшую Леру. Ее же лицо выра-
жало некоторую задумчивость и рассеянность.

— Ого, уже первое письмо написал! Молодец. Знаешь, с пи-
рогом  задержка получается. Я в самый последний момент, перед
посадкой в духовку позвонила Верке, уточнить чем горячий посы-
пать,  а она мне:  ой,  дескать,  забыла,  Лерочка,  главное сказала
днем: выпекать надо при самой малой температуре часа полтора.
В этом весь смысл. Так что сейчас без двадцати одиннадцать, а в
одиннадцать ровно приходи к готовому.

— А ребята как?
— Игоше  компенсировала  конфетами  и  отправила  спать,  а

Машка смотрит какой-то сериал,  вроде о любви милиционера и
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проститутки, но пирог есть не будет на ночь, боится потолстеть...
верста коломенская. Да и наследственности здесь у нее нет ника-
кой. Ну, господь с ней.

— В сапогах смотрит?
— Нет, сняла. Ты пока чем-нибудь займись, а я пошла за пи-

рогом досматривать и заодно тетрадку твою почитаю.
— Но там...
— Не суетись, сама разберусь. А к пирогу тебе графинчик.

Спать будем здесь.
— Постой, постой, какой графинчик? Ты что — раздумала?

Сама велела неделю воздерживаться. И что это ты какая-то недо-
уменная?

— Потом все объясню. Я пошла.
Теперь недоумевал он. Прилег на кушетку, взял в руки недав-

но купленную книгу Гурджиева «Беседы Вельзевула с внуком»,
увлекся, даже на какое-то время забыв о странностях Леры.

— Гена-а, иди на кухню,— вернул его к реальности отдален-
ный голос Леры.

Проходя через гостиную, мельком посмотрел на сидящую на
диване с поджатыми ногами дочь и на экран телевизора. На него
никто не посмотрел. «Сеанс зомбирования»,— пробормотал он. А
на кухне под тихую мелодию из приемничка Лера, сама подмурлы-
кивая, любовалась большим пирогом, выложенным уже с противня
на поднос; другой посуды под него не подобралось. Сложный, чуть
резковатый, но очень аппетитный запах заполнял всю кухню.

— Хорош, да? Маш, может съешь кусочек горячего,— вы-
глянула в дверь Лера.

— Нет, мам, не мешай смотреть.
— Ну, была бы честь предложена. Садись хоть ты и возьми

графинчик из холодильника.
Лера нарезала с одного края треть пирога тонкими длинными

полосами, разложила по двум тарелкам. Налила мужу рюмку ко-
ньяка, чуть подумав, себе наперсток капнула.

— Давай чокнемся. Вот так. И поцелуемся, а то потом кре-
ветками буду пахнуть.

Лера съела полоску пирога, сама себя похвалила, кивнула на
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положенную на крышку холодильника тетрадь:
— А знаешь, ничего. Пиши и дальше, особо слов не выбирая.

Как первую тетрадку допишешь, дашь ее мне. Я переведу на нор-
мальный,  разговорный язык и буду давать читать Машке — с
приемом от нее зачета. Потом издашь отдельной книжкой.

— Нд-а, а что это ты вроде как мыслями далеко от пирога и
нравоучительных писем? И пить мне разрешила.

Лера потянулась рукой к маленькому карманчику кимоно, до-
стала обычный календарик, протянула мужу:

— Посмотри-ка  внимательно  этот  календарик  за  прошлый
год. Надеюсь,  назначение его с отмеченными мною крестиками-
ноликами понятно. Кстати, помнишь, что и Машка недавно такой
же завела?

— Как, Машка? Ей-то зачем?
— Да не за тем, конечно; просто наша семейная гинекология

рекомендует  первый год  отслеживать  циклы.  Надеюсь,  конечно,
что у нее по моей наследственности не только дни, но и часы мож-
но будет проверять. Ладно, не отвлекайся, смотри на даты ноября-
декабря. Ничего странного не замечаешь?

Геннадий посмотрел и захохотал:
— Ну и искусники, ну и кустари-одиночки с мотором! Ведь

даты и дни недели полностью совпадают и вообще, как мне по-
мнится, никакого отношения ни к ноябрю, ни к декабрю прошлого
года не имеют.

— Вот-вот, именно что не имеют, а я по ним отмечала свои
девичьи дела...

— И что, моя дорогая девочка, не могла подвох усмотреть?
— Знаешь, когда это делаешь четверть века, извиняюсь, но

будем считать — со дня нашей первой встречи; дай я тебе поце-
лую... Так вот, появляется автоматизм, ориентация только на чис-
ла. Вот и попалась.

— Это в каком смысле?
— В том самом. Я тебе потому неделю отводила, что вчера

вечером мой часовой механизм должен был сработать, а через эту
самую неделю задуманное осуществить... Время пойдет. А суточ-
ной задержки у меня никогда не было. Вот я и посмотрела на ка-
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лендарик; все стало понятно. Понятно, что на днях покажусь на-
шей гинекологине,  но на сто процентов по состоянию организма
уверена. Так что, мой милый, я тебя поздравляю с внеплановым,
так сказать, а сентябрь на август переносится, что тоже неплохо.
Не  забудь  поблагодарить  хозяина  ООО «Бобрус-Инвест»,  как
значится на календарике. Кажется, ты у них что-то печатаешь для
института?

— А-а, вот шельмец,  Витька Боборыкин! Ну, я ему прямо
сейчас,  небось не спит еще,  водку пьянствует  по-праздничному,
позвоню и все выскажу.

— Все не надо. Говори и возмущайся по факту, например, из-
за его полиграфбрака бухгалтерия «твоей» конторы заново переде-
лывает годовой отчет.

— Не учи ученого.
— А меня поздравить и поцеловать? Вот так-то. Считай сего-

дняшний день началом нашей с тобой второй молодости.
Геннадий вышел в прихожую, затворив за собой дверь, чтобы

не  мешать  Машке  досматривать  слезливую  историю  про  мили-
цейско-куртизанскую любовь-морковь.

Когда через пять минут Геннадий вернулся на кухню, то Лера
уже тихо смеялась, повторно листая злосчастную тетрадь:

— Слушай, а вообще-то складно получилось. Я всего самую
малость поправлю. Только твои намеки на толстую попу у Машки
уберу.  Все у нее в норме,  а эта видимость; во-первых, остатки
обычной детской пухловатости; во-вторых, она сейчас очень быстро
вытянулась, что нарушило пропорции. Ну что твой Боборыкин?

— И смех, и грех. Он уже уволил двоих: дизайнера-макет-
чика и печатника. Из городской администрации звонили еще в де-
кабре, грозились похлопотать насчет лишения лицензии. А какой-
то фирмач исковое заявление в суд подал, ссылаясь на убытки,
проистекшие из-за неправильно проставленной на контракте даты.
Самое  интересное:  две  женщины,  как и ты жертвы,  звонили и
угрожали его алиментщиком сделать. Тоже по суду.

— Надеюсь,  ты,  как  враг  частной  собственности,  тоже  с
Витьки гешефт поимел?

— А как же. Отпечатает задарма, в разумных стоимостных
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пределах, конечно, учебное пособие для института. Как раз тебе,
если не на шубу новую, но на что-нибудь укороченное из норки
хватит.

— Чем же его запугал?
— А я и не запугивал. Сочувствовал даже. Сын его в универ-

ситете учится и мне экзамен в эту сессию сдает.
— Да-а, мой любимый и заботливый ты наш, а еще корруп-

цию изустно, письменно и печатно не устаешь обличать.
— Чего не сделаешь ради такой же любимой и заботливой!

Опять же государство наше живет не по законам, а по понятиям.
Братковский же принцип: если барыга, то делись с малоимущими.
Ладно, посмеялись и... слушай, я возьму графинчик и пойдем спать
на кушетку.

— Нет, я развеселилась и другую диспозицию предлагаю.

* * *

— Значит так. Надо нам новогоднее празднество продолжить
и отметить все скопом: следствие календарной ошибки, гипотетиче-
скую норковую шубейку, глядишь, и до шубы дорастет... А также
начало второй молодости, начало опять же твоей «Педагогической
поэмы», Машкины сапоги, креветочный пирог. А главное — ты
давно не водил меня в ресторан, тем более в ночной. Возражения
не принимаются, ибо это уже демократия, а ты сторонник тотали-
таризма. Далеко не пойдем — через дорогу в «Барсучью нору».
Бывал там?

— Да как-то забрели с...
— Понятно. С Енукизде и Яцышеным. Что там за публика?

Твой любимый средний класс, очевидно?
— Знаешь, раньше, если внимание обращала мимо проходя,

там располагалась пивная «Толстяк Мюллер», где обреталась на
ночь глядя братва. Это лет десять назад было. Ну, а им по роду
избранной  любимой  профессии  особо  нажираться,  извиняюсь,
напиваться, нельзя, вот они и баловались там пивком, чтобы утром
как штык на трудовые будни быть-стать. Девок своих и чужих
туда захватывали; не платных, а именно своих. Словом, корпора-
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тивные вечеринки-ночнинки.
К началу этого самого «миллениума», как сама прекрасно зна-

ешь, авторитеты перешли в класс легальных хозяев жизни,  а их
братки-приказчики в предприниматели, депутаты народных хуралов.
Один из них к тому времени захватил «Мюллера» и, учитывая, что
теперь коллегам пить можно, а бывшие братки люди простые и сен-
тиментальные ностальгически, перепрофилировал в ночной ресторан
с русской кухней. И состав публики расширился, учитывая...

— Все, достаточно, сфотографировала.
— В смысле,— Геннадий поднял уголком правую бровь.
— Я для того и поинтересовалась, чтобы выбрать свой и твой

имидж. В одежде, конечно. Та-ак,— Лера поднесла указательный
палец к губам,— значит, ты наденешь кожаный пиджак, кремовые
брюки и такой же тонкий свитер «под горло». А я сама соображу
что. На сборы десять минут, включая мой макияж.

Увидев  засновавших  по  квартире  родителей,  как-то  быстро
принарядившихся,  Маша,  уже выключившая телевизор,  отчаянно
зевающая на пути в свою полукомнату, поинтересовалась:

— Куда это вы на ночь глядя намы... собрались?
— В ресторан напротив. Ты за старшую с тремя подопечными

остаешься. Иди и спи, но — чутко! Хотя Игошу до дести утра и
пушкой не разбудишь. Как и тебя. Если только царь-пушкой, но
она не стреляет. Иди, не мешай мне краситься.

— Ладно, мам, много не пейте.
— Брысь!
Уже выходя из квартиры, Геннадий искоса взглянул на Леру в

мутоновой шубе:
— Там уже, судя по градуснику за окном, под десять мороза.

Одень что-нибудь на голову.
— Кость не мерзнет. По крайнее мере на таком пути. Пошли

к заматеревшим браткам.
Выйдя из подъезда во двор и направившись к дальней арке —

прямо  через  дорогу  напротив  «Барсучьей  норы»  — под  редко
посыпавшимся снегом, Геннадий, заприметив в беседке их дворни-
ка, гастарбайтера узбека Назимова, судя по прислоненной метле
убиравшего вечерний снег, привычно поздоровался. Тот, веселясь
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бодрой погодой, улыбнулся под фонарным светом:
— Здрасьте, здрасьте Генаборисыч!
Геннадию почудилось,  что  говорят двое в унисон.  Он чуть

приостановил Леру и всмотрелся в беседку, очень удивился: ряд-
ком с Назимовым сидел хорошо ему знакомый дворник, работав-
ший уже пару лет во дворе дома Енукидзе:

— Селим! Ты что, в наш ЖЭК перешел?
— Нет, Генаборисыч. Я свой участок уже расчистил и зашел

к земляку с новыми годами поздравить. Мы с Назимом из одной
кишлака ведь.

— Ну-ну, а мы вот погулять вышли.
— Селим, привет Нине-ханум от ханум Леры завтра переда-

вай,— и Лера, засмеявшись, помахала тоже ей знакомому дворни-
ку Кизилову рукой в перчатке.

Встреча со знакомым Лере и Геннадию дворником Кизило-
вым, у которого имелись сложные отношения с доцентом Енуки-
дзе,  на  пьяное появление которого  непьющий узбекский  гастар-
байтер  нередко  жаловался  Нине-ханум,  особенно  развеселила
Леру. Тем более, что с позапрошлого года Нина-ханум работает в
бывшей спецполиклинике медсестрой в гинекологическом кабинете.

— Вот ты, мой дорогой,— дурашливо щебетала Лера, по-деви-
чьи прижимаясь к мужу, повисая на его руке,— в житейскую мисти-
ку не веришь, только в свою виртуальную реальность, а вот сегодня
как раз начались совпадения, и все имеющие отношение к моей... нет,
конечно, к нашей «нечаянной радости», как говорят в плохоньких
пьесках. Во-первых, собственно беременность выявилась. Во-вторых,
Кизилов на нашем дворе объявился, чего раньше не было, а через
него связь по цепочке: дворник — Енукидзе — Нина-ханум — ги-
некологический кабинет, куда мне на днях визит предстоит. Посколь-
ку же бог, или как вы с Яцышеным называете его фундаментальным
кодом Вселенной, троицу любит, то не удивлюсь, если в «Норе» еще
какого-либо причастного сбоку персонажа встретим.

Геннадий  хмыкнул,  а  тепло  тела  Леры,  прижимающейся  к
нему, проникающее даже через ее шубу и его пальто, вызвало со-
жаление:  куда тащиться? Сейчас бы на кушетку нашу знамени-
тую... как это у поэта: «Для возлюбленных каждая ночь новобрач-
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ная». Вроде так, хотя рифма у меня получается сомнительная.
Уже перейдя не по правилам улицу и на подходе к «Барсучьей

норе», Лера спохватилась:
— Слушай! Надо же было из дома позвонить и узнать: есть

ли свободный столик на двоих? Тем более праздник в разгаре!
— Не бери в голову. Тебя и братки знают, у них сейчас вто-

рой этап периода первоначального накопления, то есть легализовав-
шиеся воры и бандюганы к высокой культуре приобщаются. И у
меня безотказно срабатывает принцип: не имей сто долларов или
евро, а имей сто опекаемых студентов. А их у меня за десять ты-
сяч в университете, что все через философию проходят, и полторы
тысчонки вообще полностью зависимых в институте им. Женьки.
Это я к тому, что у Жорки Самопалова, владельца «Норы», сын и
племянница учатся. Поэтому и звонить не стал. Все, спускаемся,
осторожно — здесь ступеньки нестандартные, а лестница крутая...

— Ох, как я люблю эту мужскую заботу, когда она совер-
шенно излишня! Тем более, что я и на девятом месяце на шпиль-
ках за троллейбусом пробежаться могу.

* * *

Лера никогда не ошибается. Эту домашнюю истину Геннадий
уже давно полагал непреложной и обсуждениям не подлежащей.
Поэтому почти и не удивился, когда ее предсказание о любви Все-
вышнего к троице сбылось даже не в «Норе», а едва только Лера,
произнеся язвительную фразу о лицемерии мужской заботы, про-
тянула правую ногу в ботфорте на высоченном каблуке, готовясь
поставить ее на первую сверху лестницы ступеньку.

— Эй, ребята, нас-то подождите,— звонко в тишине полу-
ночного города, разреженной уже ощутимым морозцем, со стороны
улицы, отделенной от дома тротуаром и нешироким палисадником,
прозвучал... голос Женьки.

Оба разом посмотрели влево, на дорогу: на ближней обочине,
подрулив впритык к оградке палисадника, только-только и резко
затормозила  знакомая  Женькина  машина  — его  любимый  «го-
родской трактор» с двумя рядами фар на крыше, наследие полу-
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бандитских времен его хозяина, который тот ни за какие коврижки
— от Зинки — не хотел менять на нынешние фишки навроде
«бентли» и самых крутых «меринов» и «феррарей»!..  И вообще
Женька любил вполне искренне повторять: не случись такого бар-
дака в стране, он бы, как герой старозаветного анекдота, на работу
ездил в трамвае, к любовнице ходил в соседний подъезд пешком, а
за границу выезжал только на танке Т-90... «С активной защитой
брони, конечно»,— добавлял он рассудительно.

— Стойте где стоите, ни шагу вперед без нас! Уволю без вы-
ходного пособия,— орал дурашливо Женька, сам уже выбравший-
ся из распахнутой двери лакированного джипа и за руку вытаски-
вая кутающуюся в длинной шубе и за что-то внутри цепляясь та-
кими же, как у Леры, но только белого цвета ботфортами-лосина-
ми на высоком каблуке Зинаиду.

Геннадий, попридержав инстинктивно было шагнувшую на сту-
пеньку правой ногой Леру, сделал рукой отмашку. Дескать, слы-
шим и видим.  Женька-таки вынул Зинку из машины, невнима-
тельно сделал рукой круговой жест водиле, показывая, что припар-
коваться можно за домом, во дворе, прямиком, через палисадник,
ведя  за  собой все  путающуюся  в  шубе  супругу,  скорым шагом
двинулся в сторону Геннадия и Леры. Джип неспешно тронулся и
начал делать разворот в проулок со стороны торца дома с «Но-
рой». Менее броская, но явно намного более дорогая машина с
дармоедами, как Женька называл своих охранников, впритык сле-
довала за хозяйской.

Лера расцеловалась с Зинкой, а достаточно пьяный Женька,
обняв приятеля,  потерся своей щетиной о его.  Эту,  пришедшую
еще с начала девяностых годов в новый век «трехдневную щетину»
a la Абрамович, Женька имел на лице по причине принадлежности
к классу-гегемону, а Геннадий — потому что Лере так нравилось.

Женщины, отойдя на шаг о входа, тотчас затеяли разговор по
интересам, а Женька, достав из кармана широкополого пальто по-
чатую пол-литровую бутылку «Наполеона»,  протянул ее  Генна-
дию...

— Уф-ф, минутку постоим на свежем воздухе. Глотни. И я
вослед. Мы ведь даже не от бывшей Белокаменной, а из Сергиева
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Посада мчимся...
— Что, грехи ездил замаливать?
— Да нет, грехов наших на этом свете не замолишь уже, а

иного для атеистов и нет. Зинка на богомолье к Троице велела
свозить.

— Это к чему такое рвение души?
— Скорее, тела. Сейчас зайдем в кабак, сама расскажет; вот

Лерке, наверное, уже шепчет. И, как обещал по телефону в Но-
вый год, видишь — прикатили: вас навестить, с тобой попьянство-
вать, маман с теткой проведать. Заодно прихвачу их с собой и от-
везу в санаторий под Звенигородом. Специально для них на паях с
деловым партнером приобрел недавно. Пусть старушки побарству-
ют. Давай для разминки еще по паре глотков... а лучше допьем;
ведь в кабак со своим пойлом входить нельзя, да? Ха-ха-ха!

— Это все понятно, но почему не позвонил и как вычислил?
— А-а, это все просто. Хотел сюрпризом нагрянуть, уже на

проспект выкатились, да Зинка заталдычила, дескать, совсем про
время забыл, уже за полночь, а в доме дети... Кстати, наш Сашка
в том же звенигородском заведении вместе со всем своим классом
на каникулы помещен. Возрождаю, так сказать, добрую советскую
традицию зимних пионерских лагерей. Ну да, позвонил тебе на до-
машний,  а  трубку  Марья  свет  Геннадьевна  взяла  и  доложила:
предки, мол, похиляли в «Барсучью нору»...

— Голос сонный?
— У кого? А-а, у Марьи. Да нет, очень даже бодрый. Видно

телик смотрит, в трубу слышны какие-то вопли; наверное, Дом-2
или какое похожее уродство.

— Вот зас... Ладно, Лере про Машку бодрствующую не гово-
ри. Ну что, коньяк допили, разбираем дам и вниз, в логово это.

— Двинули. Девки! Пошли.

* * *

— Итак,  господа-товарищи и их дамы, позвольте первый в
этом году совместный тост опрокинуть за нашу общую наступив-
шую вторую молодость, символом которой являются твоя, Гена, и
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моя жены. Я имею в виду то, что уже является секретом полиши-
неля — их наступившую бе...

— Тс-с,— змеей зашипела Лера,— Женька! Постарайся об
этом факте говорить как-нибудь эвфемизмами. Тут ползаведения
друзьяки нашего главрежа. И уже завтра меня в театре хорошо
поздравлять будут. А я же хочу сезон в непризнанке доиграть.

— Миль пардон, дорогая и бесценная ты наша. А раз необхо-
дима маскировка, то придется тост, надеюсь, друг Гена позволит,
закончить по-гусарски: каждый расцелует и шепнет на ухо нужное
пожелание. Возражений нет? Ну и славненько, приступаем. Пусть
нам все здесь завидуют.

После взаимных поцелуев проголодавшийся с дороги Женька
жадно ел пельмени — «коронку» этого заведения. Глядя на него
и Геннадий, съевший дома почти треть креветочного пирога, да
еще и подбодрившийся коньяком на улице и текилой здесь, по-
чувствовал прилив аппетита  и отвалил из  большой посудины с
крышкой себе на тарелку изрядную горку пельменей.  Действи-
тельно, пельмени были «от шеф-повара»: тесто замечательное, а
начинка по правилам: баранина — свинина — говядина в равных
пропорциях. Лера в публичных местах никогда не ела («Я играю
роль на сцене,— объясняла она новым знакомыми или случайным
интересующимся,— даже здесь, в кабаке»), а Зинка, как сама со
смехом призналась, проголодавшись в машине, наелась какого-то
фаст-фуда в придорожной харчевне перед Серпуховом. Теперь же
она изображала заботливую хозяйку и подкладывала большой де-
ревянной,  аляповато  расписанной  ложкой  пельмени  мужчинам.
Женька не забывал наливать в стопки водку себе и Геннадию.
Текилу он приказал халдею «отнести на помойку и вылить, а сто-
имость внести в счет».

Как и говорил Геннадий, Жорка Самопалов, околачивавшийся
у стойки в дальнем конце ресторана, зорко заприметив вошедшего
Геннадия Борисовича с роскошными дамами и солидным господи-
ном, явно бизнесменом высокого полета, да еще узнав в высокой
спутнице приму драмтеатра, мигом отрядил метрдотеля переселить
из зальной ниши типа полуотдельного кабинета каких-то купчиков
второго разряда с девицами, убрать вместе с ними оба небольших
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столика, а из резерва принести дубовый овальный стол и мягкие
полукресла.

Пока  метр  с  официантами делал  пересценку  ниши,  Жорка
выскочил к гардеробу, поздоровался и, услышав от Женьки про
«жрать хочу, давай пельмени», умчался на кухню. Сняв шубы с
Леры и Зинки, отошедших к зеркалу поправить прически, муж-
чины сами скинули пальто, невнимательно бросив их в руки гар-
деробщика.

— Ты думаешь, это он из-за меня, из-за препода, хотя бы
и директора института, которых их братия и за людей не счита-
ют, суетится? Нет, он Лерку узнал, благо ее фото, принимаю-
щей на сцене цветы от первых лиц губернии, часто в местной
«Толоке» появляются. Но главное — он тебя мигом оценил не в
одну сотню «лимонов» в валюте. У них, сукиных детей, это про-
фессиональное — тот знаменитый третий глаз на лбу, о котором
уже под сотню лет лепят лапшу на уши идиотам. Ладно, девицы
наши уже готовы к бою, мы тем более. И подиум, как бы ска-
зала Лерка, готов: вон халдеи скатерку с люрексом и кистью,
как на гробу, постелили, подсвечник поставили и приборы рас-
кладывают. Нет, Женька, как я ненавижу эту власть фиктивных
«зеленых» над душами человечкиными, но порой вот хочется ба-
рином побыть — и чтобы тридцать тысяч лакеев с тебя ворсин-
ки снимали!

— Сам  ненавижу,  но  единожды  вступив...  Ладно,  пойдем
пельмени лопать, не все один коньяк жрать, пора и о душе, то
есть желудке, подумать.

Лере очень понравилась  ниша,  к  тому же полузакрытая  от
зала и других таких же уголков и отдельных комнаток с арками
новогодней елкой.

— Действительно, подиум наоборот: мы всех видим, а нас по-
чти никто. Та-ак,— Лера чуть призадумалась,— мы с Зиной спи-
нами к стене и рядком, а по бокам, на овалах вот эти небритые
личности. В случае драки вам так удобнее будет в бой бросаться, а
нас  и  стол  защитит.  Тем более,  настоящий дубовый,  тяжелый.
Жаль, что здесь мужики обслуживают, а то бы вам еще удобнее
было официанток по заду хлопать. Ну — слишком хорошо тоже
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не хорошо. Когда заказывать будете — мне только бокал «асти»
итальянского, не французского. И еще заливной язык; он у меня
дома почему-то не получается. Хочу на вкус секрет приготовления
определить.

Женька, выпив с приятелем по разгонной рюмахе текилы, по-
морщился,  что-то  вспомнив,  вынул  из  бокового  кармана  что-то
типа мобильника и положил на стол перед супругой. Геннадий по-
интересовался назначением прибора. Зинка засмеялась:

— Это тревожник. Как только мой суверен напьется, или на
него более трех человек полезут драться, я нажимаю на кнопку, и
через минуту дармоеды прибегут. Собственно, для этого он и тас-
кает их за собой.

Женька хмыкнул и поднял было руку — щелкнуть пальцами.
Но к столу уже мчался сам шеф-повар с дымящейся пельменной
посудиной и два официанта: один — с переплетенным меню, дру-
гой — с картой вин.
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«Ах,  заграни-
ца,  ах,  Европа!»
—  восхищенно  и
завистливо
всплескивал  рука-
ми рядовой совет-
ский  обыватель,
лениво  маскирую-
щийся под актив-
ного  строителя
светлого коммуни-
стического далека,
—  там  молочные
реки Сена, Темза и
Рейн текут в ки-
сельных  берегах,
улицы  там  им-
портным медом на-
вощены,  в  магази-

нах двести сортов колбасы и сто сыра. А виски с содо-
вой, пива баварского и бургундского с мозельским — за-
лейся. Вытрезвителей там и в помине нет, как и очере-
дей за чем-либо. Там не генсеки правят, а президенты и
королевы английская, датская и голландская. И еще коро-
ли бельгийский, норвежский, шведский и испанский. Поли-
цейские там как ангелы во плоти, а для плотских утех
масса гостиниц и дешевых женщин. В Европе не дают
статью УК за валюту,  мужеложество,  а  кое-где  и за
наркоту. Там…там-там-та-ра-рам! Хорошо там, где нас
нет!

Сейчас у нас все как в Европе, исключая грубых мили-
ционеров,  но отчего же не весел  заметно постаревший
обыватель? Почему активно не строишь светлое капи-
талистическое будущее? А оттого, что славны бубны за
горами, а когда они над ухом гремят день и ночь, то при-
едается любая мелодия, даже ранее недоступные битлы,
роллингстоуны,  квины и прочие,  ныне тоже сильно по-
старевшие, назареты…

681



Вот  и  под-
ходит  к  логиче-
скому  заверше-
нию  основной
сюжет  нашего
романа. Пора и в
параллелях-
иллюстрациях
прощаться с по-
стоянными  пер-
сонажами,  тож
с дворником Ки-
зиловым.  Задул
холодный средне-
русский октябрь,
пора  ему  в  ки-
шлак по Туркси-
бу  возвращать-
ся,  дом  свой
строить,  а  то
загостился-зара-

ботался  у  добрых  душой  гяуров.  Получил  Кизилов  в
ЖЭК’овской бухгалтерии полный расчет с премиальными,
обменял в ближнем банке рубли на доллары, упаковал не-
хитрые пожитки в кованый сундучок, с которым и прие-
хал сюда. Еще справил себе отменные сапоги — какой же
узбек без сапог? И в России их стало трудно найти, а в
родных местах и вовсе только китайские из пластмассы
на картонных подошвах. Вышел на прощанье во двор, дер-
жа по инерции метлу подмышкой, даже по привычке со-
брал и запихал в карман обрывки газет, валявшихся на
газоне. Стоит, задумавшись, смотрит на юго-восток, где
его  родной  кишлак.  Сложные  чувства  в  нем:  и  домой
страсть как хочется поскорее добраться, и жалко остав-
лять беспризорным двор, не видеть больше Нину-ханум,
сдружившегося с ним доцента философии Енукидзе, даже
пьющую семью из четвертого подъезда… Вовсе надвигаю-
щаяся зима не пугает: холодно в России зимой, а… теп-
ло.  Сам того  не  зная,  повторил  Кизилов  слова  одного
трогательного русского писателя.
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Глава сорок вторая.
ДИОНИСИЙСТВО АПОЛЛОНА,
ПООЩРЯЕМОЕ МЕЛЬПОМЕНОЙ

Ибо сомнения нет, что душой возбуждается 
чувство

В теле у нас, а когда усыпленье его пресекает,
То безусловно душа пребывает в смятении 

наша,
Выгнанной вон из него, но не вся, ибо иначе 

тело
Вечно б осталось лежать, объятое холодом 

смерти.

De rerum natura, книга IV, ст. 920—924

— Вот пора пришла и для второго тоста. Ген! Давай на пра-
вах принимающей стороны.

Перед этими словами Женька доел все пельмени, что имелись
в посудине, а официант закончил сервировку стола по заказу Зин-
ки, все продолжавшей играть роль заботливой хозяйки.

— И зачем столько жратвы заказала? — Женька сытно ик-
нул, извинился перед дамами, но продолжал огорченно качать го-
ловой,  глядя  на  тарелки,  селедочницы,  соусницы,  одобрительно
только кивая на батарею бутылок разнообразной формы, уставив-
шей середину стола, рядком с цветочной вазой и подсвечником с
кадящими свечами.

Геннадий, разливая по стопкам и рюмкам для ответного тоста,
ухмыльнулся на слова приятеля. Со студенческих лет он прекрасно
знал эту черту его характера, явно унаследованную — Женька сам
об этом в подпитии говорил не раз — от скуповатых малочерно-
земных предков-крестьян.

Фарцой импортными грампластинками, дисками на тогдашнем
лабуховском сленге, Женька занимался с первого курса пединсти-
тута, поэтому умеренные деньги у него водились, что и старались
использовать в своих интересах однокашники обоего пола. Правда,
девушки тогда прямо «за любовь» не брали, но не отказывались от
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маленьких презентов по поводу и посиделок vis-a-vis в самом мод-
ном кафе-ресторане «Юность», что через проспект напротив самой
тогда престижной в городе средней школы № 20, выпускники ко-
торой — по тогдашней присказке — днем ходили на лекции в по-
литехнический  институт,  где  учились  на  ракетном факультете,  а
«вторую смену»  проводили  в  «Юности».  Более  того,  именно  в
этом заведении некоторое время функционировал первый в городе
публичный дом. Дело в том, что в первые два года после открытия
молодежного кафе-ресторана его курировал горком комсомола. По
поручению  КПСС для организации культурного досуга студенче-
ской и рабочей молодежи. Видно, добрейший Иван Харлампиевич
на досуге сходил с супругой-медсестрой на новый фильм модного
режиссера, где действие с комсомольским диспутом происходит в
специально открытом для той цели молодежном кафе.

Обком — горком — комсомол под козырек. Геннадий в но-
вейшие времена торжествующе говорил, что ему еще в студенче-
ские времена золотой советской эпохи было ясно... далее он транс-
формировал фразу из «Собачьего сердца»: комсомольские функци-
онеры на зарплате из всех партийных — самая гнусная мразь. Так
оно и получилось: все публичные дома в городе в девяностые годы
были открыты этими самыми комсомольскими начальниками; они
же стали основными авторитетами и рейнджировали все предприя-
тия города и области. А опыт заранее нарабатывали еще в шести-
десятые годы.

Во вновь открытой «Юности» под комсомольской штаб, где
по вечерам дежурили затейники-кураторы от горкома, отвели ма-
ленькую комнатку, имевшую двери в ресторанный зал и во двор
дома, весь первый этаж которого и занимала «Юность» с двумя
большими залами, двумя же буфетами, кухней и большим обилием
подсобных помещений. В комнатке имелся письменный стол, за ко-
торым дежурные горкомовцы составляли отчеты о проводимых ме-
роприятиях, а также топчан медицинского типа, обтянутый черным
дерматином.  На  нем  комсомольским  работникам  разрешалось
отдохнуть полчасика, завершив написание отчета.

Дальше — яснее ясного. Парочка, разгоряченная танцами и
напитками — от интеллигентской «Южной ночи» до профессио-
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нальной  «столичной»  и  «экстры»  — подходила  в  оркестровом
перерыве к Юрке-барабанщику. Кавалер что-то ему шептал на ухо
и незаметно передавал червонец с портретом вождя. Юрка заходил
в штабную комнатку и тотчас выходил. За ним следовал дежурный
комсомолист, делавший неопределенный жест. Парочка заходила в
штаб, а дежурный, заперши дверь на ключ снаружи, подсаживался
за служебный столик к отдыхающим официанткам и проводил сре-
ди них комсомольскую учебу. Иногда по итогам учебы заходил в
штабную со смазливой Любочкой или Верочкой. Через полчаса он
подходил к двери, троекратно стучал, выпускал разрумянившуюся
парочку и казенной салфеткой, хранившейся в ящике стола, гигие-
нично протирал дерматин топчана.

Жадность фраера губит. Так говорят не только в Одессе. Не
зря тогда еще моложавый Леонид Ильич на комсомольских съез-
дах  хвалил  молодую,  подрастающую  смену  за  инициативность.
Чтобы штабная не простаивала во время ресторанных «дней обслу-
живания» официальных мероприятий, особенно ветеранских и пар-
тийно-профсоюзных, комсомольцы начали пускать парочки с ули-
цы. Вот здесь и вышел конфуз, после которого первый в городе
публичный дом ликвидировали с оргвыводами для горкома. Как-то
во время чествования в зале заглянувшего в город «на огонек» оче-
редного  героя-космонавта,  причем среди  банкетирующих  присут-
ствовал сам второй секретарь обкома, дежурный комсомолец впу-
стил через черный вход подгулявшего гражданина с подругой. Что-
то там у них не склеилось, но едва герой-космонавт поднялся для
очередного ответного тоста, в наступившей почтительной тишине
через тонкую дверь штабной комнаты громко зазвучал отборный
мат, перемеживаемый глухими ударами и диким женским воплем...

Вот в это самое кафе-ресторан и захаживал Женька с одно-
курсницами. А ребятам-однокашникам требовалось просто в меж-
стипендиальное безденежье выпить на дармовщину.

Но и те,  и другие  знали хорошо Женькин характер;  в его
душе отчаянно боролись два наследственных начала: скупость по
крестьянской  линии,  а по другой  — купеческая  разухабистость.
И здесь  главное  — перевести  Женьку  с  крестьянской  наслед-
ственности в купеческую. А этот переход достигался с помощью
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обычной стопки водки.
Допустим, заманила мужелюбивая однокурсница Надька славя-

щегося  своей  постельной  неутомимостью  Женьку-фарцовщика  в
«Юность». Тот тщательно изучает меню, морщится. А Надька под-
певает: «Зачем салат «Столичный» брать? Вот винегрету лучше за
двенадцать копеек. Горячего и вовсе не надо, я сыта. Себе возьми
грамм  сто  «старорусской»,  она  подешевле,  а  я  вовсе  не  пью».
И хотя Женьке прекрасно известно, как и всему факультету, что
грудастая, крепкая телом Надька выпьет бутылку водяры и не по-
морщится, он согласно кивает. Тож если Женька с тем же Геннади-
ем зайдет в парковую «стекляшку»: один винегретик на двоих и по
сто пятьдесят самой дешевой плодовоягодной бормотухи.

Но вот выпил Женька стопку «старорусской» или неполный
стакан плодововыгодной и... «Эй, официант! Тащи немедля бутыл-
ку «Греми», шампанского, оливье и котлеты по-киевски!» И стол
ломится  от еды и бутылок до закрытия кабака комсомольского;
жалко, что давно уже не работает штабная комната, а то бы не-
пременно два-три раза туда за вечер Надьку завел... А потом на
такси везет ее «на хату», где бабуся Нюра сдает на ночь комнату
в частном доме, по пути просит шефа притормозить у дежурного
гастронома, взять закуски. Пару же бутылок взял в буфете, поки-
дая «Юность». Примерно такой же расклад и на мальчишниках.

...Добро улыбнулся Геннадий, вставая для ответного тоста: нет,
характер человека не меняет ни время, ни деньги. Вообще никто и
ничто. Только вот теперь Женька заматерел, одной стопкой не за-
ведешь, где-то ближе к литровке купец-ухарь проявляется.

* * *

— Дорогие мои! — Геннадий встал, держа по этикету фужер
с шампанским на уровне плеча,— всецело присоединяюсь к лейт-
мотиву предыдущего тоста, особенно в отношении наших прекрас-
ных, красивых и обаятельных подруг и спутниц жизни, тем не ме-
нее предлагаю чокнуться и выпить, мужчины по-гусарски до дна,
дамы по потребности, за истинную дружбу,— вещь почти немыс-
лимую в наше волчье время. Но мы, собравшиеся за этим столом,
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люди  старинного  закала,  наследники  другой,  нежели  нынешняя,
эпохи. И самое существенное здесь то, что все мы познакомились
в скромной квартире на улице Серебрянской почти в одно время,
исключая  наше более  давнее  студенческое  братство  с  Евгением.
Нас с Лерой — ну, люди мы здесь все свои, без обиняков и эв-
фемизмов обойдемся — жизнь то сводила, то на годы порознь
держала, видно испытывала на прочность, потом все же смилости-
вилась и соединила насовсем. Но вот, мои дорогие, перед вами Ев-
гений и Зинаида, которые со дня знакомства не разлучались ни на
минуту («Кроме как на недельные запои и кобеляж»,— вроде как
адресуясь  к  Лере,  но  вполне  разборчиво,  впрочем,  благодушно,
произнесла Зинка; Женька хмыкнул, но мысли его явно текли по
другому руслу — дозревал)... Не разлучались ни на минутку. Ис-
ключая, конечно, деловые командировки нашего дорогого строителя
светлого  империалистического  будущего  («И  тебя,  мой  милый,
тоже в разнос понесло»,— столь же добродушно подумала Лера).
Эт-то  замечательно,  это  прекрасно  и  в  традициях  классической
русской семьи: от венца до... хм-м, до маститой зрелости рука об
руку идти по перипетиям и самым крутым виражам нашей непро-
стой жизни. Ибо жизнь в России, исключая «золотые» брежнев-
ские годы, никогда не была медом, но чаще прогорклой патокой.
Мой ответный, в то же время и приветный, тост: за моих и Лери-
ных лучших друзей! Пью твое здоровье, Зиночка! Дважды — в
силу мужского компатриотства — пью твое здоровье,  друг мой
Евгений! Честь и хвала вам, вашей семье, сыну Александру и —
продолжения рода! Гип-гип, ура!

— Ур-р-ра! — Трансформировавшийся в бас обычный «гор-
ловой» баритон Женьки давал знак: дозрел в нем купчина!

Лера меж тем с внимательностью примадонны, проверяющей
свою игру на сцене по самым мимолетным оттенкам реакции зала,
оценивала публику в пределах видимости справа и слева от елки,
по фигурам движущихся пар на танцполе в центре главного зала
ресторана, по мимоходящим между залом, буфетом, гардеробом и
«служебными помещениями». Узнала с десяток персон обоего пола,
так или иначе ей знакомых, в основном, не лично, а что называет-
ся «на слуху».  Несмотря на маскирующую елку двое-трое и ее
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узнали,  кивали головой, не решаясь подходить, видя стерегущих
женщин двух мужчин явно неробкой наружности. Особенно бок-
серского вида Женьку.

Танцевали под какую-то электронику, в несколько минорных
тональностях.  Чувствовалось,  что это разминка:  мужики еще не
напились, женщины и приглашенные девицы не разошлись. Чуть
более веселые интонации долетали из стенных ниш навроде их, но
находящихся там она не видела. И вообще-то здешняя публика се-
рьезно  косила  на  какой-то  стереотип,  что  называется,  на  одно
лицо. Вспомнились рассуждения бабуси о том, что каждая пара че-
рез тридцать поколений потомков дает уже миллион родственников
по определяющим генам...  Из своих,  театральных узрела только
Пашку Мурьина, актера второго разряда, но он уже лет пять как
ушел на вольные хлеба: где-то подвизался диджеем, а об основном
источнике  его  доходов  красноречиво  говорила  его  подчеркнуто
смазливая наружность. И сейчас он сидел в глубине зала за столи-
ком с жилистым мужиком, похожим одновременно на полковника и
удачливого банкира.

Более всего ее огорчило отсутствие живой музыки. Без нее
Лера кабаки не воспринимала.  Увидев, что Женька дозрел,  она
усмехнулась,  вспомнив  как  в  годы  московской  учебы  со  своей
подружкой-однокашницей развлечения ради «выставляла из денег»
солидных мужиков, клеящихся к ним, зашедшим на часок посидеть
за мороженым в «Метелицу» на Новом Арбате, тогда самом мод-
ной московском кафе. «Ну, Женька свой человек, так что за обиду
не сочтется»,— усмехнулась лукаво она, наклонилась к ушку Зин-
ки, шепнула: «Зинуль, не надоело киснуть?» Та обрадовалась — и
тоже на ушко: «Лерочка, заведи мужиков, а? Надо ведь нам с то-
бой как следует повеселиться, чтобы потом на полтора года в ро-
дильно-воспитательные дела уйти. Давай, у тебя это ловко получа-
ется». Лера несколько секунд подбирала нужную маску лица, затем
долго  и  протяжно  вздохнула,  и  так  вздохнула,  что  Геннадий  и
Женька, занявшиеся было паровой осетриной после подряд схлопну-
тых рюмок, подняли головы и с интересом посмотрели на нее.

— Вы  что,  Валерия  Игоревна?  —  «Дошедший»  Женька
изобразил светскую учтивость,— вас что-то не устраивает в этом
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кабаке? Скажите, исправим мигом!
— Музыки, пения живого хочется. И вы с Генкой какие-то

квелые. Ну, повеселите же ваших дам!
— Действительно,  скучновато  как-то.  И  музыки  настоящей

нет, зеркала какие-то аляповатые на стенах и потолке, будто на
китайской толкучке купили.  Рожи однотипные.  Да-а, и водка в
горло не идет. Вот что... Эй, человек,— подозвал Женька прохо-
дившего мимо елки официанта,— кликни сюда хозяина.

Мигом подскочил Жорка Самопалов:
— Что-нибудь желаете?
— Вот что, Жора, у вас в городе цыгане имеются? Не нар-

котники, конечно, те везде имеются...
— Понял, понял, господин Бородулин. А как же, уже с сере-

дины декабря полноформатный хор с плясунами, с запевалами, с
гитаристами. Заведение высокого класса обслуживают.

— Настоящие ли? Не подмосковные халтурщики с армянками
и нашими крашеными клоунами?

— Никак  нет,  самые  натуральные  от  барона  Федора-там-
бовского. Он раньше их в аренду тамошней филармонии сдавал, а
сейчас, с возрождением купечества, на оброк посадил по городам
гастролировать. Груня запевает, кстати, заслуженная артистка, как
вот супруга Геннадия Борисовича, уважаемая Валерия Игоревна.
На подпевках у нее смешанный хор из десяти человек. Три гита-
риста, солирует румынский Никола Дулеску; две пары плясунов. У
нас они не были, но все знаю, так как разок их видел и слушал у
дядьки своего в «Русской тройке». К сожалению, они третий день
в «Папе Бендере» заняты и поэ...

— Слушай, Жорж! Я тебя про факт наличия в городе цыган
спросил, а не где они сейчас выступают. Вот тебе,— Женька до-
стал  из  внутреннего  кармана  пиджака  несколько  «золотых»
банковских карточек, выбрал по номерам одну, явно похилее, про-
тянул Жорке,— здесь на все хватит: отступное «Бендеру», наше
обслуживание, цыганам, ментам, если у нас с публикой конфликт
возникнет... За зеркала тоже.

— А что зеркала?
— Да не нравятся они мне. Пора новые, поприличнее поста-
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вить. Не дешевку.
— Слушаюсь, пойду звонить в «Бендер».
Лера восторженно мотнула челкой и подмигнула Зинке: «Ура,

заработало!»

* * *

Федоровские цыгане пели и плясали уже целый час. Появле-
ние  их  ошеломило  и  растормошило  заскучавшую в начале  ночи
публику. Лера высоко оценила добротную филармоническую подго-
товку хора. После двух первых, разгонных песен с пританцовыва-
ющими плясунами Геннадий с Женькой представили запевающей
хора Груне Леру. Обе заслуженные артистки обнялись, расцелова-
лись, тут же сговорившись спеть дуэтом под подголоски «Выйду
ль на улицу», что и исполнили под бешенные аплодисменты зала.
Чтобы не диссонировать с хором своими полуобнаженными бедра-
ми в колготках любимого ею люрекса,  Лера обвязалась пестрой
шалью, переданной кем-то из хористок. В ней же она и сплясала
вместе с хором.

— Ох, спасибо ромалы родные, потешили вы мою душу. Но
пора и честь знать: я отдыхаю, а вам еще всю ночь трудиться.

Лера протянула шаль цыганке-владелице и вернулась за стол.
В этот момент со стороны гардероба со счастливым визгом на нее
налетела разряженная, впрочем с отменным вкусом, Верка-траве-
сти, час назад вытребованная Лерой по предложению Геннадия:
«До кучи!» Чуть выпившая своего «асти» Лера несколько ревниво
посмотрена на мужа: он иногда дразнил ее, раззадоривая, патоло-
гической  тягой к  маленьким,  мальчишковатым девушкам-женщи-
нам.  Тут  же  опомнилась,  рассмеялась  и  принялась  названивать
Верке.

За спиной маленькой артистки,  усмехаясь,  топтался ее муж,
хорошо знакомый Лере и Геннадию, явно с «военной косточкой»,
как намекала Верка. Пока взаимно представлялись, официанты ми-
гом подтащили два полукресла и досервировали стол. Верку усади-
ли у стенки между двумя другими женщинами.

Через час цыганского пения и плясок Женьку понесло с выпи-
того и лихорадящего оттого веселья. Не отставал от него и Генна-
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дий. Веркин муж трудолюбиво закусывал, а три девицы под окном
что-то оживленно обсуждали на непонятном для мужиков птичьем
языке, а затем все дружно захохотали:

— Еще одна,— с восторгом выкрикнула Зинка.
— Что? Что одна? — В голос удивились Женька с Геннади-

ем.
— Еще  одна  новобеременная,— взяла  инициативу  на  себя

Верка. Муж ее, смущенно улыбаясь, потупился.
— Господи! Эк вас прорвало за сорок лет! Наверное к войне,

— рассмеялся Женька.
— За «за сорок» по носу получишь,— обиделась Зинка,—

кстати, Верочке еще и сорока нет. Так что самая обычная второ-
родящая. Ишь, разговорился. За сорок! Напился — иди, пляши с
цыганами.

Как раз в это время, решив, что публика достаточно разогре-
та, Никола Дулеску взял несколько задумчивых аккордов, пере-
мигнулся с Груней, кивнул плясунам, сделал жест рукой хористам
и завел с остальными гитаристами плясовую.

— Охраняй  девок,—  приказал  Женька  Веркиному  мужу,
вставая с видимым усилием,— засиделись мы, Генок, с тобой. По-
шли разомнемся. Помнишь, как в общаге педовской на Новый год,
когда Надька Глухарева... впрочем, бог с ней. А мы с тобой и цы-
ганом-уникумом, в смысле цыганом-студентом, Гришкой Пантелее-
вым всю ночь плясали, а? Пошли, тряхнем стариной! Только давай
для разгона по полной хлопнем,— и Женька наполнил, плеща че-
рез края, водкой три пузатых коньячных рюмки,— и ты, Валер,
давай с нами.

Женька с Геннадием выпили, уже не чувствуя вкуса, как воду,
до дна, а Веркин муж, вежливо улыбаясь, пригубил на треть.

— Во, дают,— восхитилась Зинка,  а Лера заинтересованно
наблюдала за выделывающими уже с полчаса лихие коленца мужем
и Женькой:

— И откуда это у них? Действительно, что-то родовое, заме-
тила Лера, - это прямо как у Толстого...

— Графинюшка в «Войне и мире»?
— И графинюшка, но я, Верунчик, имею в виду «Двух гу-
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сар», графа Турбина, что с цыганами плясал. Я сколько раз гово-
рила  Нашему: давай поставим «Гусар», будем первыми, вам же
слава обломится. А пьесу я сама с удовольствием переделаю... Во-
обще-то говоря, еще пару лет назад переделала. Представляешь,
какие сцены и массовки можно поставить? Нашумим из своей про-
винции на всю театральную страну.

— А он что?
— И соглашается  вроде бы,  и  жмется.  Дескать,  аудитория

сейчас не та пошла, к классике прохладно относится, надо внима-
тельно за столичными репертуарами приглядывать, новые веяния,
то да се.

— Дело понятное, время экономное. В «Гусарах» размах ну-
жен, массовки по всему действию, хор и плясуны под цыган, вроде
этих, выдрессированный. А это все, Лерок, расходы и немалые.
Главному и его окружению о своем кармане нелишне позаботиться.
Сестер и братьев наших сценических тоже слегка подкармливать;
ведь не все, как мы с тобой, с надежным тылом! Вот и суют вся-
кую чушь: говорящие головы на сцене, три персонажа на три дей-
ствия, вместо декораций какой-нибудь «квадрат» Малевича. А ре-
портеры в газетках для лопоухой интеллигенции распишут новое
слово в драматургии, отказ от надоевших схем архаичного Стани-
славского с Данченкой и прочее.

— Все правильно,  Верунчик.  Ничего,  сейчас  вживую таких
гусар  насмотримся!  Настоящий  эксклюзивный  спектакль.  И  за
большие деньги. Ой, Зинуля, извини, мы тут о своем, театральном
вспомнили. Ты что это ищешь?

— Да тревожник скоро понадобится. Где же он? А-а, вот за
тарелкой.  Кажется,  начинается.  Ты,  Валер,  этак  вполоборота  к
залу  развернись,  чтобы обстановку  оперативно  оценивать  и  нас
прикрывать.

* * *

Через полчаса непрерывной пляски Геннадий почувствовал, что
выдыхается, чего нельзя было сказать о Женьке: тот порхал соко-
лом вокруг пляшущей же Груни. Цыгане-плясуны заученно отошли
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на второй план и резали экономную для сил румынскую чечетку с
полуприсядкой. Весь подвальный зал содрогался от грузного топо-
та Женьки и чуть менее тяжелого Геннадия. Потянувшиеся из глу-
бин зала, из ниш-кабинетиков зеваки полукольцом окружали цыган
и пляшущих. Женька при всей увлеченности пляской с Груней —
Геннадию в пару Никола Дулеску кивком головы поставил моло-
дую,  прогонистую на вид хористку — зорко отметил состояние
приятеля и крикнул в никуда: «Официант! Водки нам по фужеру!»
Тотчас подскочил халдей с подносом. Оба плясуна влили в себя
грамм по двести. И... Геннадий почувствовал, что тело его стало
невесомым, а голова ясная и абсолютно свободна от необходимости
что-то думать, размышлять, оценивать, сопоставлять. И потолок с
полом стали меняться местами. Но все же четко увидел, как между
его и Женькиной парой попытался встроиться тоже изрядно пья-
ный, здоровенный мужик с наглой рожей. И как Женька с криком
«не замай, мелкобуржуазная сволочь» наотмашь врезал по потной
роже. Мужик налетел на ближайший столик и не менее громко за-
орал, выбираясь из груды раздавленных им тарелок, весь перема-
занный: «Предпринимателей бьют! Вали их, ребята».

Уже через пяток секунд все в зале перемешалось: Женька бил
всех подряд, выкрикивая революционные лозунги. На Геннадия на-
сели было двое офисников, но он ловко саданул их лбами друг о
друга и, развернувшись, схватил со стола бутылку с длинным, узким
горлышком и запустил ее в ближайшее зеркало от пола до потолка.
Кто-то  лягнул  ногой  Геннадия  в  правый  бок,  а  кулак  другого
врезался в левую скулу. Невероятная обида обуяла Геннадия, он ри-
нулся в самую гущу скопившегося в центре зала народа и начал
метелить всех подряд без разбора. Но и их ответные кулаки порой
больно касались его лица и ребер. Зеркала били уже все. И с по-
толка посыпались сверкающие осколки. Только цыганский хор, ко
всему привыкший в новоюрские времена, невозмутимо пел и плясал.

Женька уже бросался столиками поменьше, а Валера, встав в
заученную некогда боевую позицию перед столом, обороняя жен-
щин, ловким хуком левши отправлял в нокаут всякого, что прибли-
жался менее чем на два метра.

Что-то хрястнуло под кулаком Геннадия, до него дошел восхи-
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щенный женский голос: «Во профессор дает!» Дальше все замель-
кало как в детском, старинчатом картонном калейдоскопе: вопли,
крики, звон добиваемых зеркал и опрокидывающихся с сервиров-
кой столов. Появились милицейские чины, но вскоре ретировались.
В какой-то момент он уяснил, что в одной стенке с Женькой, Ва-
лерой-мужем и двумя вызванными Зинкой «дармоедами» держит
оборону своего стола со спокойно сидящими у стены женщинами
на первом месяце беременности — против всех остальных. Пока-
залось, что по потолку, головами вниз, пробежали сочинители Су-
хариков и Омшанников. С восторгом смотрела на него постарев-
шая, но все еще видная собой Римма Васильевна, бывший дирек-
тор школы, где он начинал свою трудовую деятельность. А невесть
откуда взявшаяся Наташа посылает ему воздушные поцелуи.

Последнее, что он услышал перед провалом в темноту, были
слова Леры: «Спасибо,  мужики,  такое нам, девушкам,  удоволь-
ствие доставили!»

* * *

Геннадий проснулся внезапно, как и должен пробуждаться хо-
рошо подгулявший, да еще ночью человек. И крепко выпивший.
Секунд десять он боролся со спазмами головной боли. Тело нечув-
ствительное, невесомое; левая скула саднила тоже болью, но тупой.
И в правом подреберье не все в порядке. И полная ясность, осо-
знание тех веселых и диких картин дионисийского веселья-шабаша
от момента первого Женькиного тоста. Что было явью? Что до-
красил мертвецкий сон с разбушевавшимся подсознанием?

Но вот спазмы сгинули, он раскрыл глаза и, несмотря на оне-
мелость скулы, повернул голову влево: да, все та же заветная ку-
шетка, а в низких, но безоблачно-ярких лучах солнца через неза-
шторенное окно увидел смеющееся беззвучным смехом лицо Леры,
лежащей вполоборота к нему на правом боку так, что не стесняемые
откинутым жарким одеялом соски ее грудей касались его плеча.

— С  добрым  утром,  почти  днем,  мой  рыцарь  и  победи-
тель! — Лера приподнялась на локте  и упругим,  шелковистым
теплом накрыла его торс, словно пригвоздив двумя твердостями
сосков к кушетке любви, приблизила лицо, щекоча его лоб челкой
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жестковатых волос, и впилась в его нечувствительные губы. За-
тем  вновь  отодвинулась,  легла  и  сладко-пресладко  потянулась,
даже как-то по-звериному,  по-добро-звериному,  вздрогнув  всем
телом. Геннадию показалось, что даже чувственно прорычала. И
в этот момент тело Геннадия вмиг обрело чувствительность...  и
чувственность.

— Слушай, Лера,— выбрался он из хрипоты первых слов,—
что правда, а что сон? — Он давно понял, что Лера все знает о
нем, поэтому счет излишним уточнять: о чем он собственно говоря,
спрашивает?

— Слушаю, милый, слушаю. Я уже котов покормила и зав-
трак приготовила. Машка с Игошей еще спят, но щеколду на две-
ри все же задвинула. О чем это я? А-а, да. Наверное, половина-
на-половину наша явь и твой сон. Впрочем, сегодня с Женькой
встретитесь и все вспомните.  Ну и разошлись вы с ним вчера!
Мнительным не будь; за все, как говорится, заплачено. Подума-
ешь, что придется тебе племянницу Жорки Самопалова бесплатно
доучивать, да Женька ей именную стипендию учредит.

А остальные утрутся, да и только. Не будут же побитыми ро-
жами  похваляться!  Да-а,  хорошо  погуляли  — это  про  тебя  с
Женькой. Прямо как в «Чертогоне» твоего обожаемого Лескова.
Вот теперь верю, что кто-то у тебя в роду из староверских купцов
был. И мы с Зинкой не меньшее удовольствие получили, а я осо-
бенно: ведь всегда на сцене сама лицедействую, самой-то спектак-
ли из зала смотреть не доводится. Вот и довелось. Я тебя, милый,
искренне благодарю за доставленное удовольствие.

Это тебе понадобилась встряска. Да и мне. Ведь мы с тобой,
любимый, как правильно тостировал Женька, вступили только что
во вторую молодость. Это прекрасно, ответственно, но и сложно.
Но мы с тобой уже накрепко слюбились, и никакой черт виртуаль-
ный нам уже не страшен. И детей таких же воспитаем. Я же кра-
сивой и желанной буду долго — в породу. И ты мужик жили-
стый, страстный. А главное — кушетка эта старинной работы, еще
лет сто прослужит.

Лера вновь приподнялась на локте:
— Ген, а Ген! Ты ничего не забыл?
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— Так я же говорю, что границы между явью...
— Ох, глупыш, совсем забыл, как ты меня приветствуешь по

утрам уже десять лет... исключая мои табельные дни,— и Лера
откинулась на спину, ногой резко сбросив на пол одеяло, мягко
раскрыла губы, сдела шумный, прерывистый вздох, принимая тя-
жесть тела своего любимого. Земное — грешное — святое.

Конец третьей части
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И с  литерато-
рами  провинциаль-
ными  простимся…
до  следующей  кни-
ги,  может  быть:
очень  уж  они  по-
своему  колоритны.
Вот  ведь  русский
характер!  Казалось
бы,  лавролюбив  не
по чину, вздорен со-
чинитель  Омшан-
ников; неуживчив и
несколько  пакост-
лив по мелочам ли-
тератор  Сухариков
— но  как  без  них
представить  себе
губернскую  писа-
тельскую  братию?

Совсем хорошо — уже не хорошо. А без Сухариковых и
Омшанниковых  совсем  замрет  внешняя  писательская
жизнь города, и без того еще тлеющая в маленьких ком-
натках Дома творческой интеллигенции, из которого в
послереволюционные годы правил городом присланный из
столицы комиссар в кожаной куртке, а до этого владел
маленьким домиком-дворцом первогильдийский купец.

Добрые и хорошие люди эти провинциальные служи-
тели писательской музы, особенно если общаться с ними
поодиночке и за пивком с вяленым лещом. А еще лучше за
водочкой в запотевшем от холода графинчике под рыбное
же ассорти и бутерброды с красной икоркой. Думали ли
вы, горемычные, что на старости лет никто не будет
читать, тем более печатать задарма ваши книги, что
лишитесь вы заслуженного летнего и зимнего отдыха в
бывших санаториях и домах отдыха Литфонда? Переучи-
ваться же на другую профессию и поздно, и менталитет
не  позволяет.  Мира  вам  и  душевного  спокойствия… и
продолжайте творить, ибо рукописи не горят.
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К сожалению,
и  веселое  время
межсезонья  подо-
шло  к  логическо-
му завершению —
речь идет о 90-х
годах:  время  ми-
тингов и поваль-
ного  воровства,
фантастических
проектов  типа
«500 дней» и ре-
ального  развала
экономики,  пол-
ной потери влия-
ния в мире и не-
виданного  роста
долларовых  мил-
лиардеров и
прочая,  прочая,

прочая… Простой же народ — по-советски, или обыва-
тель — по-нынешнему, на все это светопреставление ре-
агировал двояко: оптимисты радовались, хоть воду взму-
тили! А пессимисты угрюмо ждали конца света. Симво-
лом тех славных годов оптимизма и полной неустроенно-
сти стала газета. Их выходило великое множество,  их
раздавали на улице  бесплатно,  а  нанятые партиями и
движениями подростки по утрам и вечерам набивали ими
почтовые  ящики.  Иные  из  газет существовали  сутки,
другие — набирали за короткое время многомиллионные
тиражи. Впервые в России в таких масштабах сложился
институт желтой прессы: несколько похожее в межрево-
люционные 1905—1917-е годы было детским лепетом…

Сейчас же тишь да благодать. Вертикаль власти вы-
строена; чиновники хотя и туповаты, вороваты, но ис-
полняют все досконально,  особенно в провинции и там,
где надо пресечь и отказать.  Словом,  все вернулось на
круги своя, но какой ценой? А мы — народ-оптимист, все
одно — за ценой не постоим!
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У людей с вяло-
текущей шизофрени-
ей  и  стойкими  не-
вротическими  от-
клонениями  поздней
осенью и ранней вес-
ной случаются регу-
лярные  осложнения,
поэтому лечащие их
врачи  относятся  к
этим  явлениям  без
паники,  прописывая
усиленные  дозы пре-
паратов. Схожие яв-

ления наблюдаются и в некоторых научных дисциплинах,
в основном — благодушно-разговорного характера, напри-
мер, в древней истории. Только здесь обострения возни-
кают не столько  у отдельных доцентов и академиков,
сколько у ведущих научных школ. На Руси типичнейший
пример такого осложнения — это спор о том, откуда
она самая пошла: от варягов, константинопольских гре-
ков, финно-угорцев или сама от себя (в биологии послед-
нее называется партеногенезом, то есть самооплодотво-
рением). Историки-модернисты Фоменко и Носовский и
вовсе  утверждают,  что  никакой  Руси  в  древности  не
было, а в непролазных лесах обитали только медведи.

Темное и лукавое это дело — сочинять историю тех
лет, очевидцев которых уже рядом не оказывается. Тут
и набегают переписчики. Немец на русской службе Миллер
с Ко переписал все в пользу варяжских братков Рюрика,
Синеуса и Трувора, а пролеткультовец Покровский создал
советский вариант русской истории,  которым,  в основ-
ном, и сейчас мы пользуемся. Но ни с кем и ни с чем не
сравнится вред, нанесенный Карамзиным. Он не только
по  заказу  Романовых-царей  переписал  в  угоду  их  дина-
стии всю русскую историю, пользуясь фальшивками на-
ших врагов, да еще заодно испортил всю фонетику рус-
ского языка, введя совершенно ему чуждую букву «ё».
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Эпилог.
НЕИЗБЫВНЫЙ ОПТИМИЗМ 
БОГОВ И МУЗ ОЛИМПА 

Семени мы, наконец, небесного все 
порожденья:

Общий родитель наш тот, от которого, мать 
всеблагая,

Все зачинает земля, дождевой орошенная
влагой,

И порождает хлеба наливные и рощи густые,
И человеческий род, и всяких зверей 

производит,
Всем доставляя им корм, которым они 

насыщаясь,
Все беззаботно живут и свое производят 

потомство.

De rerum natura, книга II, ст. 991—997

Директор Института социальной и биологической информатики
Геннадий Борисович Красилин в первый учебный день весеннего
семестра, пропустив своих заместителей Енукидзе и Яцышена, сам
вышел из кабинета, защелкнув замок двери. Енукидзе подмигнул
неравнодушной к нему (к шефу нельзя, у него и так жена краси-
вая!) секретарше Нелли, почему-то незамужней в самые женствен-
ные тридцать лет.  Та незаметно от директора тоже понимающе
кивнула: дескать, понимаю, зачем Геннадий Борисович своих замов
в первый день семестра спозаранку вызывает в кабинет: традиция,
по рюмке налить Енукидзе и Яцышену за успех дела, но себя в
этот день обносит.

— Нелли Владимировна! У меня сейчас вводная лекция для
третьего курса, а потом сразу, не заходя к себе, поеду представ-
ляться официально новому ректору университета.  Часам к двум-
трем вернусь. Так что командуйте здесь.— И вышел из приемной,
отсалютовав рукой замам, повернувшим в сторону своих кабинетов.

— Как бы ребята не загуляли,— думалось ему, поскольку по-
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сле традиционных рюмок текилы, почему-то полюбившейся замам,
он вручил им по тысяче евро — доллары давно возненавидел —
«за хлопоты», а проще говоря за то, что свалил на бедолаг всю зим-
нюю сессию. Даже угрызения совести появились. Впрочем, теперь
status quo  восстановлено, все остались довольными. Особенно он.
Все дело в том, что после его гомерического веселья в «Барсучьей
норе», так восхитившей Леру, они с Женькой до конца «рожде-
ственских каникул» так и пропьянствовали, правда, опекаемые жена-
ми,  в благопристойных размерах.  Захватив для компании — вне
дома — Енукидзе и Яцышена. Зинка, переведшая по компатриот-
сву новобеременных доселе обычное знакомство с Лерой в нежную
дружбу, целые дни проводила в ее квартире, очень понравившись
Машке с Игошей и даже кошкам. Ходила на все спектакли с ее
участием. Мужчины в доме весь день отсутствовали.

— Совсем  разгулялся  мой Аполлон  Дионисович,— играла,
как  то  она  всегда  делала  с  недомашним  народом,  какую-то  из
своих ролей Лера.

— Пусть погуляют, а то у  моего Евгения от занятий объ...
бизнесом скоро совсем на полшестого упадет,— весело смеялась
Зинка в бесстыдном женском разговоре.

Очевидно,  по  Зинкиной  наводке,  а может самому в голову
пришло, но, прощаясь с приятелем и Лерой в последний день ка-
никулярного загула, уже трезвый Женька, готовясь наутро отъез-
жать, захватив мать и тетку в санаторий, протянул Лере, как хо-
зяйке семьи, небольшую связку ключей:

— Все,  баста.  Дела бизнеса,  раз в это, извиняюсь,  дерьмо
влез, зовут. Это ключи от моего «директорского» коттеджа в зве-
нигородском санатории. Поезжайте, отдохните на зимней природе.
Зиц-директор уже предупрежден. Обслужат по высшему разряду.
Отказа не принимаю.

— Спасибо, Женечка,— вовсе не удивилась Лера,— а как
же мать с теткой... это я про коттедж?

— Им, как дама общительным, в особняке скучно будет; люкс
в корпусе самое то. Все, ребята, до скорого свидания; мы вас с
Зинкой там и навестим.

...Через  пару  дней  Геннадий  с  Лерой  двинулись  в  сторону
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Звенигорода. «Медовый месяц второй молодости своего требует»,
— вовсе не мучалась угрызениями совести Лера, из-за отсутствия
которой главрежу, получившему из рук в руки от Геннадия «на ор-
гхлопоты» пачечку сиреневых евро, пришлось заменить несколько
спектаклей январского репертуара. Дети и коты остались под на-
дежной опекой Инны Васильевны с Полковником, на три недели
переселившихся в «дом с башенкой».

Подходя  к  двери  большой,  курсовой  аудитории,  Геннадий,
вспомнив о звенигородском медовом месяце, что-то вдруг расчув-
ствовался и даже замурлыкал бунинское: «У меня от нежности и
боли  разрывалась  грудь...»  И  даже  смахнул  покатившуюся  по
щеке слезинку. «Что-то сентиментальным становлюсь; рано это в
сорок пять лет»,— одернул он себя, на пару секунд остановился и
применил испытанный прием, пять раз подряд про себя произнес
самое ему ненавистное слово «бизнес», после чего лицо его автома-
тически  приобрело  явное  сходство  с  выражением  такового  на
скульптуре Шадра «Булыжник — оружие пролетариата». И отво-
рил дверь в аудиторию.

* * *

Уже отчитав половину вводной лекции и намереваясь далее по-
дробно и обстоятельно развить ранее сформулированные тезисы,
Геннадий,  случайно  остановившись  на  лице  лучшего  математика
третьего курса Коли Дарчия, по ассоциации с ужасом вдруг поду-
мал: «Точно! Но зря — думают, не замечу! — Енукидзе давеча
подмигивал Нелли. Как пить дать с устатку зимней сессии и пре-
миальных тотчас замы загуляют!»... А потому решительно подсо-
кратил содержание лекции, сразу перейдя к выводам:

— ...Итак, надеюсь, что вам понятно содержание дисциплины
«Информационная  виртуальная  реальность»,  которую  вы  будете
изучать в течение двух семестров. Согласно учебным планам, этот
курс является базовым теоретическим для всех специальностей на-
шего института.

Главный, центральный момент в этой молодой науке, так ска-
зать, крестным отцом которой является ваш покорный слуга,— Ген-
надий притворно смущенно чуть опустил глаза и сделал секундную
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паузу; так требует педагогическая дидактика,— так вот, в центре
здесь стоит диалектически обусловленная взаимосвязь виртуальной
реальности и того явления, что сейчас не совсем адекватно принято
называть глобализмом. Правильное название этому явлению дал еще
свыше ста лет  назад великий русский философ-космист Николай
Федорович Федоров:  всеединство.  Более того,  учитывая множе-
ственность  жизней  во  Вселенной,  Федоров  полагал  всеединство
фактором космическим. Как и другой великий русский ученый-кос-
мист Константин Эдуардович Циолковский называл это животным
космосом. Поэтому не будем сугубыми «западниками». И без того
современный наш новояз с подачи масс-медиа СМИ и малограмот-
ных  политиков  есть  невероятное  обезьянничество  с  американской
терминологии, да еще с явным нижегородско-французским акцентом.
Будем использовать термин «всеединство». И мой вам совет: как
только слышите или читаете слово «глобализм», так мысленно пере-
водите его на русский язык. Равно как и в отношении всего множе-
ства расплодившихся американизмов. Договорились?

Итак, диалектическая взаимосвязь, более того — зацикленная
связь всеединства и виртуальной реальности. Вопрос вопросов на-
шего времени. И мало кто на него даже в абрис, в нулевом при-
ближении может ответить. Но мы попытаемся.

Всеединство земного человечества неизбежно и прямо следует
из философии диалектического материализма, как бы ее сейчас не
облаивали в  СМИ  и в псевдоученых трактатах наемные писаки.
Мы говорим именно о диалектическом материализме, который зи-
ждется на диалектике гегелевской школы, а собственно материа-
лизм в современном, не догматическом понимании, что в СССР
также  малоумные  люди  свели  к  суконному  цитатнику  «Марк-
сизм — ленинизм», оскорбив этим двух гениальных мыслителей,
есть учение о мироздании: от структуры Вселенной до сокровенных
тонкостей психики человека.

И с точки зрения такого творческого диалектического материа-
лизма, в который, конечно, органически вошел и исторический ма-
териализм Людвига Фейербаха, вся эволюция ноогенеза, то есть
развития человека разумного, есть перебор всех возможных вари-
антов всеединства человечества. Понятно, что с учетом историче-
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ской степени готовности человечества к этому, своего рода финалу
ноогенеза. Проще говоря, разум планеты Земли должен созреть до
осознания неизбежности всеединства — и ее спасительности для
человечества в целом.

А вот это-то созревание и есть долгий, часто мучительный и
кровавый процесс социально-экономической, политической истории.
Опять же эволюция ноогенеза здесь использовала последовательную
смену общественно-экономических формаций, а сами эти смены под-
чинялись  и  подчиняются  сейчас,  конечно,  трем базовым законам
диалектики. Надеюсь, вы их не забыли с прошлогоднего курса фи-
лософских систем и учений. Очень надеюсь. Хотя бы потому, что
наш институт — специфический; здесь даже «блатные дети» не от-
носятся к преобладающему сейчас в вашей возрастной среде классу-
гегемону дебилов. Хотя их надо только жалеть: не их вина.

Последовательность смены формаций — опять же отсылаю к
курсу философии прошлого года — жестко априорна, а некоторое
временное  сосуществование  предшествующей  и  нарождающейся
также диалектически запрограммировано и не всегда идет гладко,
хотя  новая  формация  обязательно  нивелирует  предшествующую.
И вот эта «негладкость» создает для участников этого, конкретно-
го процесса эффект, а скорее иллюзию, что старое может и побе-
дить новое. И только для последующей истории эта иллюзия ясна
предельно. Вам в определенной степени повезло, хотя и горько «по-
везло»: вы живете вот в такой иллюзорный период якобы гибели
передовой формации социальной гармонии и справедливости и воз-
обновления в мировом масштабе формации предыдущей. Это и есть
негладкость эволюции и временный откат. Это прекрасно знал Ге-
гель,  но  в  русской,  советской  истории  его  мнение  на  этот  счет
больше знают по формуле Иосифа Виссарионовича: «По мере при-
ближения  к  социализму  классовая  борьба  обостряется».  Так  что
пусть новые господа не очень-то радуются и постоянно оглядывают-
ся на семнадцатый год и вспоминают про «деревянные бушлаты» от
революционных братишков, перепоясанных пулеметными лентами...

История в своем поиске оптимума методом проб и ошибок в
двадцатом веке  испробовала  несколько  вариантов  социальных,  то
есть социалистических моделей новонарождающейся формации, при-
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ходящей  на  смену  уходящему  капитализму:  национал-социализм
Третьего  Рейха,  интернациональный социализм СССР,  коммуно-
фашизм Италии, который прямо провозглашал целью построение со-
циальной  республики.  Все  испортил  здесь  социалист  Муссолини,
укравший эту идею у коммуниста Антонио Грамши. И как показала
та же история, оптимальным оказался интер-социализм СССР —
великое творение гениального Сталина. Но одряхлевшие наши во-
жди эпохи «позднего Брежнева» не учли, что мировой империа-
лизм перед своим окончательным издыханием еще может нанести
последний удар. Так и случилось. Но, как говорится, в истории
повторением трагедии  может быть только фарс.  («Что-то вчера
чуть не до полуночи Лера с прибежавшей Веркой-травести, тоже
«до кучи» новобеременной, шептались, уединившись на кухне. На-
верное, опять в театре какая-то интрига назревает?») ...Да-да, ре-
бята, фарс. Это вы и сами вокруг себя сейчас видите. Ну какой у
нас сейчас капитализм? — Курам на смех!

Итак,  отступление  социальной  идеи  всеединства,  к  счастью,
временное. Но матушка-история и в этот поганый период времени
даром не теряет, а отрабатывает даже на гнилом материале буду-
щие модели всеединства в варианте — вот теперь уже можно без
обиняков говорить — империалистического глобализма.  И будет
отрабатывать на самых сложных ситуациях. В частности, как пола-
гают серьезные — не телевизионные,  не думско-говорливые —
экономисты,  а  я  имею  их  достаточное  количество  знакомых  в
Москве, где-то через полтора-два года рухнет, как карточный до-
мик, вся система современного, уже глобализованного, финансово-
спекулятивного империализма. И кризис этот превзойдет великую
депрессию двадцатых-тридцатых годов прошлого века. Прав стари-
на Маркс: империализм — это стадия окончательного загнивания
капиталистической формации. Вполне допустимо, что этот кризис
окончательно разрушит основание империализма, а в так называе-
мом  «третьем  мире»  приведет,  говоря  словами  величайшего  ис-
панского философа Ортеги-и-Гассета, к восстанию масс. Против
империализма. И добьет его. К сожалению, по биологическим за-
конам свыше девяноста процентов людей суть идиоты — в смысле
отсутствия самодостаточного мышления — и сильны только зад-
ним умом, то есть до них доходит все пост-фактум.
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А теперь — к виртуальной реальности. Увы, всеединство, но
особенно в пробной его форме современного глобализма, давая чело-
вечеству гарантию выжить как разумный вид во всевозможных ка-
таклизмах локального, планетарного и космического характера, по-
требует — и уже требует! — существенных жертв. Прежде всего
это коснется  снижения статуса автономии личности человека:  эта
личность будет принесена на алтарь жертв коллективного разума.
Иначе всеединству не быть.  Но истинное,  социально выверенное
всеединство, оставит определенную часть гармонии биологического и
разумного в индивидуальном человеке.  Но вот глобализация,  как
предтеча всеединства, здесь предельно жестока. Вот здесь и возни-
кает феномен виртуальной реальности, когда человек, говоря слова-
ми древних китайцев, теряет свое лицо, становится частичкой, вин-
тиком некоторой бездушной глобальной машины. Причем все эти
винтики друг от друга отъединены и дружно маршируют к непонят-
ной им цели, руководимые электронными СМИ. Но — об этом мы
будем говорить целых два семестра. Не буду забегать вперед.

И  еще  одна  пакость  глобализации:  исчезают  исторические,
племенные корни народов. Как говорит герой «Поднятой целины»
нашего великого Шолохова: все будут одинаковыми и смугленьки-
ми... Не дай бог, но к этому нас сейчас устремляют; фактически из
белой расы — о других отдельный разговор — дольше всех этой
чудовищной  униформизации  будем  сопротивляться  мы,  русские,
понимаемые не в смысле узконациональном, а расширенно. Мы и
есть последний народ, как сказал мой друг, замечательный русский
поэт Олег Кочетков, который также прекрасно все это понимает.
Но — сопротивляется. И как замечательно сказал Олег:

Призываю, молю на твоей горемычной равнине,
Вою волком в овраге, курлычу с небес журавлем — 
Чтоб святое твое, незабвенное, светлое имя
Устояло всегда перед всяким мечом и огнем!

Студенты  несколько  ошалело  глядели  на  препода,  которого
явно заносило, хотя они еще на втором курсе попривыкли к свое-
образной, образной манере его лекционных выступлений.

— ...Сопротивляйтесь и вы, племя молодое, хотя уже и знако-
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мое. Помните: дольше всего люди будут сопротивляться переходу в
виртуальную реальность в части биологической своей первоосновы
— в любви мужчины и женщины. Только в этой элементарной,
так сказать, ячейке человечество еще долгое время будет сохранять
свою остаточную индивидуальность. Поэтому мой совет: бросайте
этот  уродский  Интернет  с  бессмысленной  перепиской,  сдружи-
вайтесь, любите друг друга, а к окончанию института обязательно
женитесь, ибо...

На этой фразе Геннадий, имевший обычай во время лекции
расхаживать перед аудиторией от стены до окна и обратно, как раз
подошел к окну, выходившему на парадный вход в институт, и с
ужасом увидел, как только что вышедшие из здания Енукидзе с
Яцышеным уверенно направляются по дорожке в скверике к инсти-
тутским узорчатым воротам. При этом Енукидзе, бурно размахи-
вая руками, все более указывал влево («Ага,— смекнул Геннадий,
— к Муртазе на кавказскую кухню зовет»), а Яцышен, как чело-
век военно-морской семейной традиции, по-капитански рубил рукой
направо.  «Никак  решил  шикануть  в  «Русской  тройке»  и  пола-
комиться блинами с икрой и семгой. Хрен вам! Честно заработан-
ные деньги надо в семью нести, а не халдеям. Пойдем в «Папу
Бендера»; только что его хозяин отмолил в универе тройку по фи-
лософии своему оболтусу».

— Вот что, ребята, мне надо срочно ехать в облдуму, поэтому
я вас покидаю. Основное вы успели услышать; кто слушал, конеч-
но. Главное — будьте оптимистами в жизни. И это воздастся вам!
До свидания.

Геннадий спешно покинул аудиторию, прошагал по коридору и
завернул в небольшой, безлюдный холл,  высветил на табло мо-
бильника номер Енукидзе:

— Отставить! Стоять на месте и ждать меня.

И ты, уважаемый читатель, следуя богам и музам Олимпа,
оставайся неизбывным оптимистом в нашей современной жиз-
ни, заложившей крутейший вираж.

22 июля 2008, Краинка — 22 декабря 2008, Тула
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Доцент  Енукидзе
после отъезда дворника
Кизилова  в  родной ки-
шлак  заметно  заску-
чал, а с кем теперь еще
поговорить  на  отвле-
ченные  философские
темы? Действительно,
в  университете  это
даже  в  диком  сне  не
приснится: ибо по рус-
ской традиции на рабо-
те говорят о бабах, а в
пивных — о работе. Но
простонародные пивные
позакрывали,  а  в  пив-
ной  ресторан  «Пар-

тайгеноссе Мюллер», что на Серебрянской в здании быв-
шего приборостроительного НИИ, не позволяет загляды-
вать  жалованье  доцента.  Дома  Нина-ханум  при  слове
«философия» сковороду в руку берет… Поэтому Енуки-
дзе разговаривать, кроме как лекции идиотам-студентам
автоматически барабанить, вообще перестал и за год с
небольшим сочинил 500-страничный трактат «Филосо-
фия  индивидуальной  жизни»,  он  же  —  проект  док-
торской диссертации. Как говорится, написать — чет-
верть дела сделать, надо теперь труд «двигать». А куда
двигать? — В провинции докторских советов по филосо-
фии нет, значит — в Москву. Приехал в самый главный
философский институт, принял его весьма прохладно зам.
главного философа по диссертациям, долго листал руко-
пись, морщился, почему-то пространно говорил о плохом
финансировании философской науки,  учитывая колорит-
ную  внешность  доцента  —  о  кавказском  гостеприим-
стве… Но коренной обрусевший Енукидзе намеков не по-
нимал и вернулся домой несолоно похлебавши. Погоревал с
недельку и отложил труд до лучших времен.  А Нина-
ханум утешает: ничего, мол, идеи — не деньги, не улету-
чатся со временем.
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«Мужики,  мужики,
принимайте  «импазу».
Ну все, девчонки — дер-
жись!» — Напевает по-
пулярный в этом сезоне
рекламный  шлягер  глав-
ный  редактор  «Го-
родской  молвы»,  в мыс-
лях своих готовя передо-
вицу  для  завтрашнего
номера газеты, а попут-
но варя супчик,  ибо су-
пруга с  детишками от-
правились в соседний го-
род  погостить  по  лет-
нему  времени  у

родственников. Вот и домашнее хозяйство на нем! В са-
мый ответственный момент соления и перчения похлебки
вошли в квартиру сотрудники его редакции с экстренной
новостью:  из  городской  управы  позвонили  и  сообщили,
что только что вернулся с охоты градоначальник и всем
похваляется: кабана завалил с первого выстрела! Надо бы
это  знаменательное  событие  в  завтрашней  передовице
отметить. Нахмурился редактор, ибо к концу суповарки
уже продумал  передовую  статью об  отдыхе  директора
департамента Сукичева на островах Зеленого мыса под
предлогом  и  финансированием  обмена  опытом с  зелено-
мысцами в части ремонта городской канализации. Теперь
все  заново сочинять! А не хочется снова мозги напря-
гать,  к  тому  же  время  принять  рюмку-другую  и  за
супец-молодец браться. Но выход, чтобы не терять лица
перед  подчиненными,  нашел:  «Та-а-к,  кабана,  значит,
застрелил. Ну-у, тиснем мы поздравление и идеологиче-
ское обоснование… а вы забыли, что сейчас не сезон охо-
ты, партия «зеленых» имеет в гордуме шесть мандатов,
а вице-губернаторша и вовсе вегетарианка? Так что по-
ставьте в разделе губернских новостей, что-де градона-
чальник  лично  участвовал  в  кампании  по  истреблению
кротов, заселивших все поля области, которые находятся
под парами уже пятнадцать лет…».
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