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ВЫСТУПЛЕНИЕ СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА 
КИРИЛЛА НА ВСТРЕЧЕ С МОЛОДЕЖЬЮ 

В ЛЕДОВОМ ДВОРЦЕ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ 
 
... Дорогие друзья! Для меня большая радость встретиться сегодня 

с вами. ... Я понимаю, что встреча с Патриархом для многих людей 
сегодня происходит в первый раз. Я сознаю ответственность, которая 
лежит на мне сегодня,— сказать нечто, что реально помогло бы вам в 
жизни. 

... Что является самым главным для человека? К чему устремляют-
ся наши помыслы? К чему устремляется и на чем фокусируется наша 
жизненная энергия? Ответ на эти вопросы чрезвычайно важен. Ко-
нечно, существует много разных ответов на вопрос о том, что есть 
главное в жизни. Но, наверное, если свести к некоему общему знаме-
нателю все частные выборы в пользу того или иного «главного в жиз-
ни», то это понятие можно описать одним простым человеческим 
словом: счастье. Если вы спросите человека: «Что вы хотите в жиз-
ни?» ... Ответов может быть множество, но если привести их к обще-
му знаменателю, то ответ один: «Я хочу быть счастливым». 

Мне приходится часто встречаться с пожилыми людьми. Бывало 
так, что я как священник напутствовал умирающих. Я имел возмож-
ность говорить с людьми, которые прожили уже всю свою жизнь, и 
должен вам сказать, что очень часто человек, приближаясь к концу 
жизни, не чувствует себя счастливым — жизнь прошла, а самая глав-
ная цель не достигнута.  

...  Я думаю, что счастье, о котором мы с вами рассуждаем сего-
дня, есть то, что возникает в сознании человека, как, может быть, 
некая иллюзия, как мечта. Но одни эту мечту осуществляют, а другие 
— нет. Более того, считая, что возникшая мечта есть реальный образ 
человеческого счастья, люди, достигнув того, о чем мечтали, вдруг к 
удивлению своему сознают, что они очень далеки от подлинного сча-
стья.  

А теперь давайте подумаем о том, как мы себе представляем чело-
веческое счастье. Ну конечно, счастье — это благополучие, это здо-
ровье, это хорошая семья, это материальный достаток, это хорошая 
работа, это образование. Из всех этих параметров и складывается не-

                                                             
 Русская Православная Церковь. Отдел внешних церковных связей 
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кий образ счастливой жизни. И это правильное представление о сча-
стье — счастье действительно определяется многими факторами. 

Но вот что происходит в реальной жизни: человек начинает свой 
жизненный путь, в молодости у него ... есть мечта — своя собствен-
ная мечта, связанная с профессиональной, общественной деятельно-
стью, с семейной жизнью, с личным успехом. А потом вдруг в какой-
то момент оказывается, что эту мечту невозможно реализовать, и 
происходит изменение вектора жизни, мечта распадается, идеалы 
разрушаются, и человек становится совсем другим — в нем развива-
ется цинизм и недоверие к жизни, он подвергает самой разрушитель-
ной внутренней критике свою мечту, называя ее чем-то наивным, не-
реалистичным. Высокие идеалы, которые чаще всего связываются с 
юношеской мечтой и вплетаются в понимание молодым человеком 
счастья, с течением лет подвергаются осмеянию и забвению, и можно 
слышать: «Ну, какими же мы были дураками! Во что мы верили!» 

Вы помните, конечно, замечательный роман французского писате-
ля-фантаста Жюля Верна, в котором речь идет о том, как люди путе-
шествуют из одной части света в другую; вы помните, как сильно их 
путешествие зависит от такого технического приспособления, как 
компас. Если на компас ничто не воздействует, то движение осу-
ществляется в правильном направлении, но если на компас оказать 
воздействие со стороны, то стрелка его отклоняется, и происходит 
нечто очень опасное: корабль сбивается с курса. 

Каждый человек устремляется к своему счастью, но как много 
сторонних сил, которые воздействуют на человеческое сознание и 
меняют направление движения! Подобно компасу, этот чувствитель-
ный инструмент начинает терять верную ориентацию, и стрелка вдруг 
показывает совсем в другую сторону. И человек, у которого была 
мечта, который в детстве и юношестве эту мечту формировал, лелеял 
и желал ее достичь, вдруг сворачивает с пути, потому что компас по-
казывает в другую сторону и нужно следовать туда, куда не хотелось 
идти. И ведь не разглядеть сразу, что явилось причиной этой подме-
ны, и почему изменился курс! А курс меняется потому, что на чело-
веческую личность оказывается колоссальное воздействие внешних 
сил, и оно часто выбивает человека из колеи. 

Сегодня мы живем в условиях, когда на нас особенно сильно воз-
действует среда: через средства массовой информации, через стерео-
типы жизни, через моду ... и происходит это так, что мы просто не 
замечаем этих решающих для своей жизни воздействий со стороны 
внешней среды. 
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... Как же сохранить мечту, как сохранить идеалы, которые в мо-
лодости особенно ярки? Очень важно понимать, что является тем 
компасом, который указывает правильный путь. Имеет ли вообще 
человечество такой компас, который указывает направление к сча-
стью? Позвольте мне сказать: человечество имеет такой компас, и он 
не является результатом приобретенных знаний или воздействия сре-
ды. Он является онтологической частью нашей человеческой приро-
ды — Бог, сотворив человека, пожелал этот компас вложить в его 
природу. 

Этим компасом является врожденное нравственное чувство. ... 
Удивительно, но где бы ни жил человек, как бы он ни воспитывал-
ся,— всегда грех отражается в сердце человека болью. Эта боль есть 
голос нашей совести. ... Конечно, это ощущение можно снять, и для 
этого есть средства: можно выпить лишнего и забыться со стаканом в 
руках, можно употребить наркотики, а можно просто убедить себя, 
что все это предрассудки, что никакой совести не существует. 

... Одним из самых сильных аргументов, помогающих нам заглу-
шать голос совести, является попытка сравнивать себя с другими. 
Совершив что-то плохое, мы чаще всего говорим: а что же я особен-
ного сделал? Вот сосед или товарищ по учебе, ведь он такой и сякой, 
и что мои небольшие проступки по сравнению с тем, что он делает? ... 
Это очень опасная и вредная методология, которая разрушает нрав-
ственное чувство; она направлена на то, чтобы заглушить голос сове-
сти. Вот так работает этот голос, и хотя его можно разрушить, его 
можно ослабить, но при этом он все равно действует, и мы чувствуем 
дискомфорт от зла и неправды, которые совершаем мы и которые 
совершаются в мире. 

... Нет иного критерия, кроме критерия нравственного. ... Мы не 
соглашаемся с условиями жизни, если они несправедливы; люди не 
соглашаются с законами, если видят несправедливость этих законов. 
А мерилом является нравственное чувство, тот самый компас, кото-
рый точно указывает человеку, куда нужно идти. Поэтому для того, 
чтобы не потерять ориентира в жизни, чтобы не потерять возмож-
ность достичь счастья, реализовать мечту, достичь высоких идеалов, 
нужно самое главное — защитить и сохранить свое нравственное 
чувство. 

Почему мне представляется важным сказать вам об этом здесь, в 
молодежной аудитории? Потому что молодость есть период возрас-
тания человека, возрастания и духовного, и физического. Природа 
молодого человека сама по себе такова, что он впитывает окружаю-
щую информацию и поступающие из окружающей среды сигналы 
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гораздо сильнее, чем человек зрелый. Так Бог устроил. На этом осно-
вывается весь процесс обучения — пожилым людям тяжелее учиться, 
потому что их сознание уже сформировано, они в самих себе уже 
имеют некое мерило для оценки того, что происходит. Молодой че-
ловек часто еще не имеет такого интеллектуального критерия, поэто-
му он открыт для восприятия. Мы посещаем лекции, слушаем препо-
давателей и доверяем им, и через усвоение знаний мы включаемся в 
поток человеческой мудрости. Но в то же время жизненно важно, 
чтобы вместе с этим потоком мудрости мы не усвоили вредные и 
отравляющие сознание и душу идеи. 

... Мы с вами живем в такое время, когда нет никаких властных 
критериев, никакой идеологии, никакой государственной политики, 
направленной на их формирование. Есть только ваши сердца и ваши 
умы, и то, что вы сами в себе формируете,— это и есть критерий, ис-
пользуя который можно отсеять добрую информацию от злой, можно 
попытаться оградить себя от ложных и опасных для человека влия-
ний, сохранить и реализовать свою мечту, достичь счастья. 

Мне хотелось бы в связи с этим сказать еще вот о чем: действи-
тельно, сегодня особое время, когда человек сам определяет в полной 
мере свою судьбу. Но, с другой стороны, сегодня и очень опасное 
время, потому что информационное пространство наполняется раз-
личными идеями, философскими концепциями и просто жизненными 
взглядами и убеждениями; и для того, чтобы не потеряться в этом 
информационном потоке, мы должны сохранять и воспитывать в себе 
единственный объективный критерий, который существует вне вре-
мени и вне пространства, который один и тот же в России и в Папуа-
Новой Гвинее — нравственный критерий. Конечно, каждый из вас 
знает, что существуют культурные различия между людьми — разли-
чия в обычаях, в обрядах, но фундаментальные нравственные ценно-
сти человечества едины для всех. 

Как же эти ценности сохранить? Мы только что говорили о том, 
что нравственное чувство и совесть могут быть деформированы пьян-
ством, наркотиками, неправильными жизненными установками. Как 
сохранить в чистоте эти нравственные силы? Для этого очень важно 
воспитывать свой ум. Образование есть образование ума, воли и 
чувств. На первом месте — ум, потому что сознание, если оно непра-
вильно сформировано и воспитано, может разрушать нравственное 
чувство. Поэтому жизненно важно иметь подлинное образование. 
Когда я говорю об этом, я имею в виду не только образование, кото-
рое завершается получением диплома и обеспечивает доступ человека 
к той или иной профессии,— я говорю о формировании человеческо-
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го образа. А в основу этого человеческого образа положен образ Бо-
жий. Бог возжелал, чтобы мы, люди, несли в себе, в своей природе, 
Его образ, Его качества. Таков Его замысел. И если образование, ко-
торое получает человек, раскрывает этот Божественный образ, эти 
силы разума, воли и чувств, то человек становится очень сильным, он 
становится непобедимым. Когда человек способен отбирать инфор-
мацию, критически оценивать все, что происходит вокруг него, тогда 
он сам формирует свое сознание, свою жизнь; тогда он идет к своей 
мечте и реализует то, что называется человеческим счастьем. 

Очень большую роль в формировании образа играет вера. Некото-
рые говорят, что можно быть человеком добрым и нравственным и 
при этом не быть верующим. Это действительно так: есть люди и 
добрые, и нравственные, и при этом не религиозные. И ответ на во-
прос, почему так происходит,— в том, что Бог в наше сердце, в нашу 
природу заложил нравственный закон, и если мы не повреждаем этой 
природы, то живем в соответствии с Его законом, даже если и не 
очень много знаем о Боге. Но нередко — и чаще всего — бывает так, 
что под влиянием внешних обстоятельств, под влиянием факторов, 
которые сбивают «стрелку компаса», человек не способен удержать, 
сохранить в порядке свое нравственное чувство, и религия, вера в 
первую очередь предназначена для того, чтобы помогать человеку его 
сохранять.  

... Когда человек вступает в контакт с Богом, тогда действия, 
направленные против Божия закона, становятся для него невозмож-
ными. Человек понимает, что этими действиями он разрушает эту 
дорогую для него связь; понимает, что Бог от него отступит и предаст 
своей собственной свободе — живи как хочешь, поступай как хо-
чешь, делай как хочешь,— и в конце концов в самый тяжелый момент 
жизни без воли и помощи Божией мы вдруг проседаем и провалива-
емся. Как важно, чтобы страх Божий — высочайшая духовная, нрав-
ственная категория,— присутствовал в нашей жизни! Тогда мы много 
раз подумаем: а следует ли нам нарушать Божий нравственный закон, 
жить против совести? Следует ли нам предавать любовь, дружбу? 
Следует ли нам искать человеческого счастья не в тех великих и свет-
лых идеалах, которые чаще всего присутствуют в детском и моло-
дежном сознании? Следует ли нам подвергаться соблазну тех, 
кто хитроумно передвинул стрелку нашего жизненного компаса? Я 
глубоко убежден в том, что вера является силой, способной защитить 
наше нравственное чувство. 

А теперь о самом главном. Почему жизнь в соответствии с нрав-
ственным законом должна непременно приводить нас к счастью? 
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Может быть, это очередная выдумка или исторический анахронизм? 
Вот сосед живет напротив — дом трехэтажный, машина дорогая — и 
подлец подлецом! А жена-то у него — ужас! Как говорят, пробу ста-
вить негде, а какая благополучная и счастливая, какая одежда на ней 
красивая, и я так хочу! Или другой пример, когда не просто созерца-
ние благополучия мерзавца, а реальное приглашение к жизни иным 
путем начинает доминировать в нашем сознании. Нередко случается, 
что подходит к молодому человеку кто-то во время перемены и про-
сто так, запросто говорит: «Покурить травки не желаешь?» А через 
какое-то время: «Кольнуться не желаешь, кольнуться и забыться?» И 
ведь огромный соблазн — а почему нет, ведь мир иллюзий — такой 
прекрасный мир, он уводит от реальности, такой тяжелой и скверной! 
И человек делает в своей жизни непоправимый шаг. Или еще пример: 
человек живет в браке или желает вступить в брак с любимым чело-
веком. И вдруг появляется некое искушение — знаете, как иногда 
человек желает приобрести какую-то вещь в магазине, а денег с собой 
не оказалось; пошел домой за деньгами, проходит мимо витрины дру-
гого магазина, а там — вещь не менее привлекательная: почему бы 
эту не купить? Иногда мы так поступаем со своими близкими — ко-
гда, допустим, обещаем вступить или уже вступаем в брак, когда свя-
зываем себя величайшими по своему значению обязательствами, и 
вдруг появляется другой человек, внешне не менее привлекатель-
ный,— почему бы не изменить курс, хотя бы на короткое время? Как 
часто мы делаем это и разрушаем свое счастье и свою жизнь! 

Нужно помнить, и я думаю, с этой мыслью нужно жить: мы не 
знаем почему, это непостижимо для нашего разума, но Бог пожелал, 
чтобы человек был счастлив только в нравственной системе ценно-
стей. И как бы нас ни учили, что нравственность относительна, как 
бы ни разрушались наши идеалы, как бы ни помрачалась наша мечта 
от цинизма жизни, какие бы учителя и искусители ни говорили нам, 
что все это не так, все это чушь и старорежимность,— это вечная и 
неизменная истина: человек может быть счастливым, живя в той 
нравственной системе ценностей, которая была создана Богом и вло-
жена в его природу, и другого для нас не дано. 

А как же внешние факторы, ведь для некоторых внешнее благопо-
лучие является непременным условием счастья? Зарплата, машина, 
квартира — деньги, деньги, деньги… Да, материальный фактор имеет 
отношение к полноте человеческой жизни, и было бы большим иску-
шением, соблазном и неправдой утверждать иное. Некоторые, к со-
жалению, очень ригористически и негативно оценивают роль матери-
ального фактора. Однако не следует его так оценивать: материальный 
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фактор — важная составляющая человеческого благополучия. Но что 
происходит, когда он становится основной составляющей? А проис-
ходит вот что: стал человек хорошо жить, купил одно, другое, третье; 
обзавелся машиной, домом, а потом осмотрелся — и оказывается, что 
коллеги живут лучше — и дом лучше, и машина лучше, а у руководи-
теля — собственный самолет, да еще не один дом за границей! И 
вдруг тот самый дом, который был таким желанным, первая машина, 
которая казалась пределом счастья, становятся вовсе не такими же-
ланными… И если нет внутреннего нравственного регулятора этого 
процесса, он бесконечен. Потребление может быть бесконечным, и 
тогда оно перестает приносить удовлетворение. ... Нет радости — все 
человек имеет, а радости от этого внешнего фактора уже не испыты-
вает. 

Приведу другой пример из жизни своей семьи. Мой дед, который 
на излете лет своих стал священником, был до этого мирянином, за-
щищал Православную Церковь в трудные 20-е—30-е годы, имел 
большую семью — семь своих детей и приемная дочь. Вот этот чело-
век оказался в заключении — время было тяжкое, и заключение это с 
небольшими перерывами продлилось почти тридцать лет. Множество 
тюрем, лагерей, ссылок, жизнь бомжа… С внешней точки зрения — 
абсолютно неудавшаяся жизнь. Умер мой дед в возрасте 91 года, он 
тогда уже стал священником, служил в Уфимской епархии, в Башки-
рии, потом стал слепнуть и ушел на покой. Перед самой его смертью 
я встречался с дедом, это была очень интересная беседа, многое из 
того, что он сказал, я в своей памяти храню всю жизнь. Я его спросил: 
«Дедушка, а ты был счастлив?» Странный вопрос к человеку, кото-
рый тридцать лет в тюрьме просидел за веру, потому что боролся за 
единство Церкви против обновленческого раскола, а в страшные 
тридцатые годы защищал храмы от закрытия. Он прошел огонь и во-
ду за эти годы заключения. Представьте себе: он не понял моего во-
проса. Не понял потому, что он был действительно счастливым чело-
веком, несмотря на все страдания, лишения и скорби. Он меня научил 
тому, что есть человеческое счастье. 

И еще пример. Не буду называть имя этого всемирно известного 
человека, я тоже с ним был знаком. Это один из самых богатых людей 
на нашей планете, он жил в одной из европейских стран, состояние 
его измерялось десятками миллиардов долларов — этот человек мог 
позволить себе все. У него был сын — молодой, красивый, наследник 
всей этой колоссальной империи, у которого было все, о чем мечтают 
простые люди. Этот молодой человек, будучи психически здоровым, 
покончил жизнь самоубийством, не дожив до тридцати лет. Я спра-
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шиваю самого себя: дед, просидевший значительную часть жизни в 
тюрьмах и лагерях, не желая предать Господа, и этот наследник вели-
кой финансовой империи — кто из них был более счастлив? А ведь 
эти примеры можно продолжать — в жизни каждого человека есть 
нечто, что поможет ему понять, что означает быть счастливым. 

Еще раз повторю, потому что считаю это архиважным: если мы от-
рываем нравственную составляющую от нашего целеполагания, от 
нашей мечты, то мы обрекаем себя на несчастье. И каким бы ни было 
видимое благополучие безнравственного человека, он не может быть 
счастливым по определению, как теперь говорят. Но не по человеческо-
му определению, а по определению Божию. Это особенно важно пони-
мать, мои дорогие молодые друзья, в вашем возрасте, когда с легкостью 
могут подставить магнитик под стрелку вашего компаса,— так аккурат-
но, так деликатно, что даже не заметите. Старайтесь не допускать такой 
подмены курса, потому что сразу разобраться в том, что произошло, бу-
дет очень трудно — пройдет какое-то время, и только тогда, может быть, 
уже на завершающем этапе жизни кто-то скажет: а жизнь-то не удалась! 
Не давайте переформатировать свое сознание так, чтобы произошла сме-
на курса. Вот именно поэтому нужно хранить в сердце веру — потому 
что вера помогает сохранить нравственное начало.  

... Моя мечта о том, чтобы вы и вся молодежь нашей страны, и 
весь народ наш никогда не дали никому возможности изменить тот 
курс, следуя которым мы можем обрести счастье. ...Дай Бог, чтобы 
Отечество наше, народ наш на основании своего исторического опыта 
сумел сохранить и укрепить свою верность тому единственно пра-
вильному курсу на человеческое счастье, который коренится в нашей 
человеческой природе, ибо сам Бог вложил в нас это... 

Я хотел бы всем вам пожелать мудрости, силы духа, способности 
защищать свое сознание от тех влияний, которые могут изменить пра-
вильное течение жизни. И одновременно желаю вам осуществить меч-
ту — каждому свою. И дай Бог, чтобы эти мечты были светлыми и чи-
стыми, чтобы они соответствовали тем высоким нравственным идеа-
лам, которые только и способны дать человеку подлинное счастье. 

Будьте счастливы и Богом хранимы! 
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ОДЕССА 

Глава из повести "Русский Жребий" 
 
На черной от копоти стене явственно различался от-

печаток чьей-то ладони. Ладонь какое-то время держа-
лась, а затем поползла, поползла вниз, и след оборвался 
вместе с чьей-то задохнувшейся в ядовитом дыму жизнью… 

Когда осенью на майдане начали «скакать», Роберт не обратил на 
это ровным счетом никакого внимания. Начинающий юрист, только 
что закончивший институт, он был занят совсем другими проблемами. 
Да нешто всякий раз оборачиваться, когда на этом дебильном киевском 
танцполе очередная дискотека развернется? Сколько их уже за послед-
ние годы было! «Геть» да «геть»! Да не быдло мы, да не козлы. Насчет 
быдла и козлов можно, конечно, дебатировать, а вот, что бездельники 
стопудовые — факт. Ибо только бездельник может позволить себе рос-
кошь месяцами скакать в центре любимой столицы, питаясь халявными 
печенюшками. Впрочем, самые большие мастера по части скакания — 
это именно козлы, так что зря открестились от родства. 

В феврале месяце казавшиеся ритуальными «скачки» вдруг обер-
нулись кровью и беспределом. Будучи человеком дотошным и натас-
канным на поиск фактов, Роберт внимательно разбирал, что же все-
таки происходило в сатанеющей столице. А происходило нечто по-
хабное и жуткое. 

Сперва сукин сын Янок не изволил дать оружия парням из «Бер-
кута». У Роберта в «Беркуте» приятель хороший был, Пашка, приез-
жал потом, уже уволившись, рассказывал, трясясь от негодования, как 
кинули их с дубинками — считай безоружных — против молодчиков 
с «коктейлями Молотова», битами и прочим добром, как те заживо 
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жгли их, а им и ответить было нечем. Даже водометов не дали — как 
же! Це ж дети, помэрзнут на февральской холодрыге! 

Оружие лишь в последний день применять дозволили — да поздно! 
Уже и те оружием бряцали! И, презрев договоренности с властью, по-
шли толпой бить небольшой митинг «регионалов» (старичков и старух 
так отходили битами, что добро б всем выжить), а затем — палить офис 
правящей партии. Нет, само собой, большей части этой партии, начи-
ная с Янока, место на нарах — в этом правовед Роберт был убежден. 
Но прийти, забить до смерти вышедшего из офиса клерка, а затем спа-
лить здание с еще двумя сотрудниками, находящимися внутри… Даже 
и не верилось. Но Пашка настаивал, что было именно так. 

С этого-то и покатило колесо по человечьему насту, позвонками по-
хрустывая… Стычка, другая… И, вот, снайперы заработали — чьи, 
откуда? Леший знает! Пашка божился, что не их. Да и как могли быть 
их, коли и по ним же стреляли, как и по той стороне? Из одной точки 
по обеим сторонам, провоцируя! И ведь ни одна пуля не попала в како-
го-нибудь бешеного молодчика из «ПСов» или «Свободовцев». Так, в 
массовку, ни шиша не понимающую… В девчонку-медсестру, прибе-
жавшую на помощь раненому, которой горло пробило насквозь… 

Раненые… Это, вообще, отдельная страшная страница. Если ране-
ный «беркутовец» оставался «на территории противника», был ута-
щен туда, «взят в плен» — пиши «пропало». Врагам поборники демо-
кратических ценностей помощи не оказывают. А иные еще и истяза-
ют беспомощную жертву. Одному пленнику выкололи глаз прямо 
перед камерой, и никто, ничто не дрогнуло в опьяневшей от крови и 
вседозволенности стае. 

В конце концов, раненых затащили в Дом Профсоюзов, а затем 
этот дом… загорелся… Случайно или нет, вряд ли узнать когда. И 
сколько людей там погибло — не узнать также. Пашка знал точно, 
что именно в этом «крематории» нашел свою смерть его сослуживец. 

Кстати, о крематориях. Это раньше захватывали телефоны и телегра-
фы. Новые революционеры захватили крематорий. И тот работал сутка-
ми на фоне бушующего безудержного грабежа, насилия, беспредела. 

Янока, конечно, в тот момент в Киеве уже не было. Этот похити-
тель меховых шапок в общественных сортирах, избранный украин-
ским народом своим президентом, благополучно бежал, пока истека-
ющий кровью «Беркут» еще защищал легитимность его презираемой 
без исключения всеми власти… 
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После победы Майдана Пашка не раздумывал — прихватил та-
бельное оружие и пока суть да дело рванул в Крым, зная наперед, что 
этот анклав не позволит прийти восторжествовавшей в Киеве мега-
мрази на свою землю. 

Пашка оказался прав. В Крыму и прежде-то не давали «баловать», 
даже флот НАТО-вский на свою территорию не пустили, а уж «поез-
да дружбы» от товарищей Яроша, Фарион, Тягнибока и прочих, 
звавших омыть русской кровью украинскую незалежность, и подавно. 

Народ в Крыму поднялся быстро и массово. Заполнилась площадь 
Севастополя русскими флагами, и раздалось забытое, столько времени 
к забвению принуждаемое, а с той поры рефреном звучавшее, в единый 
глас народный слившееся: «Мы — Русские!» И, кажется, замерло все в 
ожидании — чья переважит, да какой кровью станет, да в какой срок?.. 

А прошло все неожиданно быстро, без сучка и задоринки. Рефе-
рендум, возвращение в Россию, торжественная встреча в Кремле и 
ставшая знаменитой речь российского президента… Пашка звонил из 
Севастополя счастливый — он теперь российский гражданин! 

Ветер крымской весны весь Юго-Восток овеял надеждой, разбу-
дил, взбудоражил. Если Крым смог, то почему бы и нам не сделать то 
же? Не с этим же бандеровским отребьем жить! Хватит, нажились в 
чужой стране, пора и «до дому, до хаты» — в Россию! И хотя не ска-
зать, чтобы прежде всем виделась современная Россия с ее властите-
лями такой уж прекрасной страной, но сейчас ничего не хотелось 
вспоминать, что бы марало светлый лик замаячившей совсем рядом 
Родины, которая, кажется, сама протянула руки, позвала: бегите, де-
ти, а я помогу, укрою… 

Роберт, не без основания ругаемый друзьями и домочадцами «суха-
рем», хотя и разделял общее желание, но не выходя из своей колеи. 
Несколько раз он был, конечно, на Куликовом поле, но… Душа его еще 
не созрела для борьбы, и борьба эта казалась ему какой-то ненастоя-
щей. В сущности, какие у нее перспективы? Одно дело, когда в Сева-
стополе на площади весь город собрался, а в Одессе на Куликовом — 
сколько? Большинство горожан продолжало жить своей повседневной
жизнью и тоже не было готово к борьбе. Сходить на референдум, про-
голосовать и вступить в состав России — пожалуй. Но бороться? 

Осознавая это, Роберт смотрел на активистов Куликова, как на 
прекрасных чудаков, упорство и вера которых восхищают, но кото-
рые ничего не смогут добиться. Потому и не стоял с ними Роберт в 
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одном строю, а сидел в своей конторе, исправно оформляя юридиче-
ские документы… 

Как же он жалел об этом сейчас! Как же жалел! Вечером второго 
мая он, как обычно, завершил рабочий день, краем глаза успел уви-
деть в новостях, что футбольные фанаты подрались с кем-то из «ку-
ликовцев», но не придал этому значения (фанаты всегда дерутся), 
потому что спешил на свидание с Яной. Их отношения тянулись уже 
несколько месяцев и, хотя давно уже стали близкими, не налагали 
никаких обязательств на обоих. Роберта это вполне устраивало, так 
как он еще не чувствовал себя готовым к созданию семьи, не питал ни 
к кому серьезных чувств, а с веселой и беспечной Яной ему просто 
нравилось проводить время. 

Ту проклятую ночь он провел именно с ней. Вино, легкий ужин, 
жаркие янины ласки… Он даже телефон отключил, чтобы никто не 
испортил приятного вечера и ночи. А едва включил утром, как раздался 
звонок, и обрывающийся голос матери сообщил, что «бандеровцы» 
разгромили лагерь на Куликовом Поле и сожгли Дом Профсоюзов вме-
сте с пытавшимися укрыться в нем от расправы активистами. И что 
тетя Сима с дядей Лешей до сих пор не могут найти Юру и Иру… 

Юра Лоскутов, музыкант и поэт, был лучшим другом Роберта со 
школы. Юрка, один из последних романтиков, веривших, что мир 
можно изменить Словом, стихами, конечно, был одним из самых го-
рячих активистов Куликова с первых дней. Он почти безотлучно 
находился там, рисовал плакаты, сочинял песни, горел, как факел, 
освещая все и вся вокруг себя. Его нельзя было не любить, им нельзя 
было не восхищаться. Он не жил, он парил над землей, витал в одно-
му ему ведомых горних высотах. А еще он по-детски трогательно 
любил Россию, и своих родителей, и друзей, и Иру… Ира была, 
наверное, самой прекрасной девушкой, какую когда-либо видел Ро-
берт. Чистый ангел двадцати двух лет с сияющими звездами-глазами 
и чудной улыбкой. Они с Юркой, казалось, были рождены друг для 
друга. Две половинки, два лебедя высокого полета… 

Ну и забава у людей — 
Убить двух белых лебедей! 

                                                             
 Здесь и далее: В. Высоцкий. «Баллада о коротком счастье». Песня написана для кино-
фильма "Стрелы Робин Гуда". 
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Эта строчка Высоцкого пребольно резанула сердце уже в первый 
миг, но Роберт еще надеялся на лучшее, еще не верил в возможность 
такого ужаса. Мать успела сказать, что погибло не меньше полусотни 
человек, а дальше он уже не слушал, а мчался к Куликову — искать, 
спасать, помогать… 

Но спасать было уже некого… Обугленный остов Дома Профсою-
зов выглядел жутко, но еще жутче были глаза людей, чьих родных 
поглотила эта гигантская печь… Им еще предстояло тяжкое испыта-
ние — опознать в изуродованных телах тех, с кем еще вчера они 
прощались, не подозревая, что это — в последний раз. 

Одна за другой всплывали из рассказов страшные подробности. 
Как футбольные «ультрас» из Днепропетровска, вотчины выродка 
Бени, были спровоцированы на драку молодчиками, нацепившими 
георгиевские ленточки, но не снявшими красных шевронов «ПСов», 
как последние завели их в лагерь, как начался погром, в который, уже 
не скрываясь, влились фашисты. Как забивали битами тех, кто не 
успевал убежать, как жгли палаточный городок, как спасающиеся от 
избиения закрылись в Доме Профсоюзов. Как убийцы ворвались и 
туда, крушили топорами двери, за которыми искали спасения жертвы, 
а потом убивали их, экономя патроны. Как распылили какой-то ядо-
витый газ, а затем закидали Дом бутылками с зажигательной смесью, 
подожгли и несколько часов не давали подъехать пожарным, а 
несчастных, бросающихся из окон, добивали на земле… 

Так, на земле, был до смерти забит семнадцатилетний студент. Его 
мать прибежала к горящему дому и умоляла убийц позволить ее сыну 
выйти. В ответ нелюди посмеялись: пусть попробует — получишь 
калеку. Она получила лишь растерзанное тело… 

Когда же пожар окончился, убийцы вошли внутрь, чтобы заснять на 
камеры мобильных тела своих жертв и еще поглумиться над ними… 

Казалось бы, это — предел кошмару. Но нет, зло не имеет предела. 
Волна ликования пронеслась от сетевых отморозков до высокопостав-
ленных киевских узурпаторов. Они восхваляли «подвиг патриотов» и 
потешались над «жареными колорадами», «майским шашлыком». 

И милиция арестовывала не убийц, а их уцелевших жертв, которые 
якобы подожгли себя сами… 

Юру и Иру нашли лишь на следующий день. Они, как рассказыва-
ли, сидели на полу, обнявшись. Их тела почти не обгорели. Они про-
сто задохнулись в пылающей газовой камере… Какие слова говорил 
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он ей в последние мгновения? Что отвечала она? Только Господь Бог 
слышал их, принимая чистые лебединые души в свои чертоги. 

 
Они упали вниз вдвоем, 
Так и оставшись на седьмом, 
На высшем небе счастья. 

 
Однако и это не было последней каплей кошмара, в который обра-

тилась в те дни жизнь Роберта. Просматривая со всей въедливостью 
юриста многочисленные видеозаписи, выложенные в Сети, он на-
ткнулся на сюжет о девушках, готовивших «коктейли Молотова» для 
убийц. Вот они — веселые, бодрые. Проворно и со знанием дела го-
товят мучительную смерть для людей, которых никогда не видели, 
которые ни им, ни кому бы то ни было не сделали ничего дурного. И 
вдруг среди этих смеющихся лиц промелькнуло… Роберт не поверил 
своим глазам, отмотал назад, еще раз, еще… Но видео упрямо пока-
зывало одно и то же лицо — лицо его родной младшей сестры Лили, 
которая все эти дни была молчалива и угнетена, что приписывалось 
естественному потрясению от трагедии… 

Не помня себя, Роберт бросился в комнату Лили: 
— Ты!.. Ты!..— заревел с порога, захлебываясь от ярости. 
Сестра смотрела на него испуганными, затравленными глазами, 

вжимаясь в угол кровати. 
— Я не хотела… Я не хотела…— залепетала она.— Я же не знала, 

что так получится… Что Юра с Ирой… 
— Заткнись!— завопил Роберт.— Не смей произносить их имен! 

Юра с Ирой?! А остальные семьдесят человек, которых ты убила?! 
— Я не… я не… убивала…— глаза Лили наполнились слезами.— 

Я только… 
— Нет! Это ты! И твои подружки! Вы убили семьдесят человек! 

Вы… вы… Твари! Нежить! 
— Не надо! Перестань!— вскрикнула сестра, заслоняя ладонями уши. 
— Сука! Убийца!— докончил свою тираду Роберт.— Будь ты проклята! 
При этих словах Лиля сникла всем телом, сползла с кровати и, как тень, 

скользнула мимо него, вжав голову в плечи, точно боясь, что он ударит ее. 
Он не ударил, он словно окаменел и не двинулся с места, пока ее 

торопливые шаги и всхлипы не стихли на лестнице, а затем тяжело 
опустился на ее кровать, стиснув руками голову. 
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Лилька была младше его на восемь лет. Роберт любил ее, конечно, 
но никогда не принимал всерьез — маленькая сестра, ребенок и только. 
А надо было принимать, еще как надо! Особенно, когда стала она во-
дить дружбу с этим «небыдлом-некозлом» в нацистских татушках. 
Только сейчас запоздало понялось, что это не дружба никакая была, а 
втрескалась девчонка по уши в урода. Может, уже и спала с ним… Ей, 
конечно, только шестнадцать, но в наши дни — дело обычное. Стало 
быть, все из-за этого ублюдка. Как там его? Стасик, что ли? Неважно. 
Окрутил малолетнюю дуреху, попросил пособить — бутылки зажига-
тельные сделать. Понятно, не говорил, что людей жарить собираются 
— так, оружие самообороны. Разве ж могла дуреха любимому отка-
зать? Разве думала, что делает, и к чему это может привести? Конечно, 
нет… Млеющая от каждого его слова, просто выполнила просимое. 

А ведь он, Роберт, видел и Стасика этого, и как сестра на него смот-
рит, и не обращал внимания. Считал, что не следует мешаться в чужую 
личную жизнь, не будучи тем паче сам в ней образчиком. Донемешал-
ся… Юрист хренов! Судил-рядил о происходящем с приятелями за кру-
жечкой пивка, да вон в Фейсбуке, а собственной сестре положение дел 
пояснить не судьба была. Мала еще — зачем ей? Ни разу не поговорил с 
ней серьезно, ни разу не поинтересовался, что у нее на душе и в мозгах 
делается. Все работа да приятели, да Янка-шалава (почему-то сейчас 
воспоминание о Яне было особенно неприятным) — нормальный совре-
менный деловой человек без «загонов» и «крайностей»: таким видел себя 
Роберт, таким нравился себе. А сейчас внезапно испытал к этому «нор-
мальному человеку» жгучую ненависть. 

Не он ли должен был заботиться о сестре, защищать ее, помогать ей? 
Не он ли должен был стоять плечом к плечу вместе с Юрой и Ирой и, 
если надо, погибнуть с ними? А он валялся в постели Яны, ни о чем не 
заботясь. «Нормальный человек», значит? Просто эгоистичная скотина… 

И вот, какое право он имел так говорить с Лилей, будучи сам ви-
новен в том, что с ней случилось, допустив это своим равнодушием? 
Никакого не имел… Скорей бы уж возвращалась она. Надо будет из-
виниться и, наконец, поговорить по-человечески. Матери обо всем 
этом знать, конечно, не надо. Незачем, чтобы еще и она страдала. И 
без того намучилась двоих детей поднимать после смерти отца, кото-
рого не стало через год после рождения Лильки. 

Куда, кстати, убежала она? Уж не к этому ли своему?.. Или к по-
дружкам? Отчего-то на душе стало неспокойно, и Роберт, отступив от 
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собственного правила «не вмешиваться в жизнь сестры», стал обзва-
нивать всех Лилькиных подруг… 

Увы, ни одна из них ничего о ней не знала. Вечером с работы вер-
нулась мать и, глубоко встревоженная исчезновением дочери, начала 
второй виток звонков с прибавкой больниц и моргов. 

Уже чувствуя, что случилось что-то непоправимое, Роберт отпра-
вился на поиски сестры. Сжимая в кармане нож (времена-то какие), 
он обходил двор за двором, улицу за улицей, побывал на вокзале и 
набережной, но Лильки не было нигде. 

Ее нашли утром. Повесившейся… В кармане у нее была короткая 
записка: «Я виновата. Я убийца. Я не могу с этим жить. Простите». 
Прочитав эти строки, Роберт почувствовал убийцей себя. Безмятеж-
ный мир «нормального человека» рухнул окончательно, рассыпался в 
прах. Он ненавидел себя и не находил себе места. Все, решительно 
все, отторгало его, гнало прочь. 

Он не мог находиться дома, где зияла пустотой Лилькина комната, 
а в ней — ее фотографии, плакаты с импортными артистами, мягкие 
игрушки… В том углу кровати, где сидела она в тот проклятый день, 
теперь сиротливо жался большой белый медведь, ее любимец, кото-
рого Роберт выиграл для нее меткой стрельбой в тире. Когда Лильке 
бывало грустно, она сидела, обхватив его руками, уткнувшись носом 
в его голову. Роберту казалось, что и теперь она сидит так и смотрит 
на него затравленными глазами — как в последний раз… 

Он сглатывал подкатывавший к горлу ком и спешил уйти. Он не в 
силах был видеть и убитую горем мать. На счастье из Херсона приеха-
ла тетя Клава, ее любимая младшая сестра, и взяла на себя заботу о ней.

Роберт не ходил на работу, избегал встреч с приятелями. Эти 
«нормальные» и «адекватные» люди теперь страшно раздражали его. 
Им все нипочем. Лишь бы работа, заработок — лишь бы их не трога-
ли. Тронут! Непременно тронут! Всех… Когда-нибудь… 

Случайно завидев на улице Янку (ее плещущее через край жизнелю-
бие и яркий наряд виделись оскорбительными в такие дни), поспешил 
перейти на другую сторону. Она — спасибо ей — все поняла правильно, 
не полезла с утешениями-соболезнованиями. Или, может, просто сторо-
нилась чужого горя, боясь, что оно и ее заденет, оберегая свою бессты-
жую радость жизни?.. Не так ли, бывало, поступал и он сам?.. 

Все гнало его прочь из родного дома, с родных улиц, из родного 
города… Да и город-то точно иным стал. Прежде шумливый и весе-
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лый, он затих теперь, в испуге ожидая, что же будет дальше. Этим 
страхом пропитались, кажется, сами стены… Перешепот: выживших 
ищут и добивают… Слухи ползут один другого страшнее. А те, что 
убивали, и сами вот не отваги полны. Слиняли из города тайком. Ста-
сик тот же… Страх, тишина, пустота… С темнотой уже редко кто 
отваживается выйти из дому, а ведь на дворе май — самая лучшая 
пора для прогулок, свиданий и прочей прекрасной ерунды, оставшей-
ся в другой жизни. Пуста Потемкинская лестница, пуста набережная, 
одиноко взирает на свое детище Дюк, подле которого впервые не рез-
вятся влюбленные парочки. Город в трауре, город пытается понять, 
как это именно в нем, славящемся своей веселостью и беспечностью, 
в 21-м веке, в мирное (казалось бы) время могла случиться новая Ха-
тынь? И как с этим жить? И что делать? 

Делать, конечно, ничего не будут… Кроме некоторых единиц, 
«подполья», которое ничего не изменит. Судьбе Юго-Востока не 
здесь решаться. Здесь обыватель слишком разнежен, расслаблен. А 
теперь еще и запуган до конца своих дней. 

Люди, впрочем, каждый день шли и шли к Дому Профсоюзов, несли 
цветы, фотографии. Выродки по ночам норовили убрать их, даже сожгли 
крест на могиле одного из убитых: «Спокойно спать будете в России!»… 
Пришел на 9-й день после смерти Лильки и Роберт. Долго-долго ходил, 
узнавая места, виденные на фотографиях и видео. Вот, в этом кабинете 
отморозок сломал хребет женщине. Ее крики слышны были снаружи. 
Над ними смеялись, записывая на камеры. Одной «самкой колорада» 
меньше… Роберт уже знал поименно всех погибших, знал, кем они были 
и какую смерть приняли. Лица, лица, лица… Он долго стоял на месте, 
где нашли Юру с Ирой, зажег большую свечу, положил цветы. Он уже 
точно знал, что делать дальше. Если прошлая жизнь не позволяет тебе 
вернуться в нее, а на твоей душе лежит невыносимый груз вины, то 
единственный способ освободиться — бросить эту самую жизнь на ал-
тарь чего-то, за что не стыдно умереть. Лишь теперь стало осознаваться, 
что и жить надо только тем, ради чего умереть не стыдно. Все, что не 
стоит смерти, и жизни не стоит. Это понимал своей чистой душой Юра. 
Это понимала Ира. И все, кто погиб здесь, понимали. И пошли до кон-
ца… 

Матери о своем решении Роберт ничего не сказал, соврав, что, не 
имея возможности найти новую работу в Одессе, хочет попытать сча-
стье в России. Мать не возражала. Тетя Клава уговорила ее погостить 
у нее в Херсоне, и это было к лучшему. Однако, выговориться все-
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таки хотелось. Долго ища, кому бы излить душу, Роберт отправился к 
Михалычу. Михалыч — старый рыбак, человек простой и грубый, но 
притом цельный и отличавшийся природным здравомыслием — был 
другом отца Роберта. Но после его смерти Роберт почти не встречался 
с ним. А вот теперь вдруг вспомнил о нем. Вспомнил, как часто в дет-
стве «ходил» с Михалычем и его ребятишками в море, рыбачил. А 
потом занесся… Образованный человек, успешный молодой юрист, 
которому прочили хорошую карьеру. О чем ему было говорить со 
старым рыбаком? И вот появилось о чем… 

Михалыч жил в крохотной комнатушке старого дома. Кроме же-
лезной, похожей на больничную, койки, стула, стола, сбитой соб-
ственноручно полки и старого, рассохшегося сундука, в ней ничего не 
было. Но даже здесь все как будто пропахло рыбой, от духа которой 
Роберт поморщился. 

Старик гостю не удивился: 
— Седай,— кивнул на койку,— помянем. 
Водку Роберт не любил, но помянуть — дело святое. Впрочем, это и 

не водка была, а что-то сильно худшее, от чего зарябило в глазах. 
— Слабак,— махнул рукой Михалыч.— Отец твой крепше был. О 

горе вашем знаю. Прости, что не зашел. Я, сам видишь, как бомж теперь, 
хоть и с крышей над головой. Сомневался, что тебе и твоей матери будет 
отрадно мою морду видеть. Рад, что сам пришел, вспомнил старика. 

— Я попрощаться пришел,— сказал Роберт, уже оправившись от 
выпитого «зелья». 

— Уезжаешь? 
— Уезжаю. 
— На войну? 
— Как вы угадали? 
— А я не угадывал. Я отца твоего знал. Мужик был. Хотелось бы, 

чтобы и ты в него пошел. А мужику сейчас место на войне. Я бы и 
сам… кабы не мои годы. А так — разве что Бовочку своего порешить 
тут,— старик нахмурился.— Знаешь ли, что Бовочка-то, падлюка, в 
фашисты записался? То-то! У Дома Профсоюзов был, да. С другой сто-
роны! Я как узнал, сказал: «Я тебя, сучонка, породил, я тебя и приши-
бу, чтобы имя мое не позорил. Пусть оно и не славное, но честное!» 

Роберт только рот открыл, не веря своим ушам. Бовочку, старшего 
сына Михалыча, он помнил хорошим, бойким парнем. Именно он, Бо-
вочка, учил когда-то Роберта и другую «малышню» плавать. А теперь?.. 
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— Правосек…— аттестовал рыбак сына непечатным словом, ка-
чая заросшей седым волосом головой.— Перед людьми стыдно, ве-
ришь? Что от моего семени этакая гадина выросла. 

— Что же с нами случилось, Иван Михалыч?— тихо спросил Ро-
берт.— Моя сестра готовила для них «зажигалки», ваш сын бросал их в 
здания… Мой лучший друг с невестой погибли там. А ведь мы же росли 
вместе, мы все были — одно! Мы учились в одних школах, говорили на 
одном языке, в наших жилах течет одна кровь, а теперь они убивают нас?! 

— А нам ничего не остается, как убивать их, чтобы не быть уби-
тыми, чтобы не позволить им убивать безнаказанно… 

— Почему? 
— Почему-почему… Потому что в одних дьявол вселился и гонит 

их бить, жечь, уничтожать… Тех, кому он еще не указчик. Нас. 
— Вы разве верите в Бога? 
— Да не то, чтобы… Сам понимаешь, нас воспитывали без всяких 

там… религий. Но вот в дьявола я, глядя на все теперешнее, начинаю 
верить. Не обошлось здесь без козлобородого, точно не обошлось. А 
раз он есть, так, значит, и Бог должен быть… Я-то уж вряд ли эту за-
ковыку пойму, а ты поймешь!— Михалыч округлил красноватые гла-
за и пристукнул кулаком по столу. 

— Почему вы думаете? 
— Ты на войну идешь. Война тебе и ответит. А ты мне расска- 

жешь, ежели живой вернешься, и ежели я прежде того не помру. 
Обещаешь?— старик лукаво прищурился. 

— Обещаю, Иван Михалыч. 
— Ну и добре. Поезжай с Богом. Предложил бы я тебе на посошок 

накатить, да вижу мой самогончик тебе кишки шибко жгет. Ступай, Ро-
бочка. Воюй честно и вертайся с победой. А я постараюсь тебя дождаться. 

С этим напутствием и покинул Роберт родной город, захватив с собой 
лишь деньги и смену белья. «Тебе бы снайпером быть!» — сказал когда-
то хозяин тира, где он выиграл медведя для Лили. Снайпером или не 
снайпером, но за всех погибших, за Юру, за Иру, за сестру он этим гадам 
отплатить сумеет. А попутно, может, и самого себя на войне отыщет, и 
поймет что-то, что не дается пониманию «нормальных людей»… 
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ПОЕДЕМ В ПРАГУ, ДОРОГОЙ! 
Рассказ 

 
Великое дело — поездки в другие страны. Когда-то русские их бо-

ялись и не признавали. Давно это было — в начале восемнадцатого 
века царь Петр самолично выгнал детей боярских за границу: чтобы 
мир посмотрели и разные ремесла-науки освоили. С середины того же 
века поездки в дальние земли стали условием образованности русских 
дворян. Княгиня Дашкова повезла сына в Европу на обучение. Так, на-
верное, и написала в прошении: пусти, мол, меня, матушка-царица,  за 
границу, чтобы сын мой там уму-разуму набрался. 

С тех пор и до известного семнадцатого года ездила российская 
знать в далекие края: мир посмотреть, себя показать, здоровье подле-
чить. В советские времена заграница для многих оказалась закрытой. 
Разве что члены государственных семей да дипломаты, иногда жур-
налисты и актеры могли там побывать. А простому народу это не 
нужно. Учиться у иноземцев нам негоже, поскольку мы, как поется в 
одной известной песне, «впереди планеты всей».  

Шпионов всяких и вербовщиков там завались. Ехал русский Вася в 
загранку по случаю и всего боялся: в бордель не заманили бы, в мага-
зинах ихних, опять же, обманут. В ресторан пойти — так у них любая 
забегаловка называется — денег не хватит. Только война, будь она не-
ладна, помогла советскому человеку мир увидать и себя показать. 

В девяностые годы наметился перелом. На каждой улице и в каж-
дом доме турфирмы сидят — в мир зазывают. Денег немного подсо-
брал — в Турцию поплывешь. Скопил побольше — самолетом в Ев-
ропу полетишь. Много денег набрал — дорога твоя пролегает на Ка-
нарские или Гавайские острова. 

Муж мой  накопил  на поездку в  Прагу. 
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Сидим в аэропорту, ждем отлетного часа, и не верится. Неужели это я 
в Европу еду? Царя Петра упрашивать  бы не пришлось. Уж я бы скоро 
навострилась: маменька, папенька, вы тут щи хлебайте, а я в дальние 
страны, как царь-батюшка  велел, спешу. Да  не про то сейчас речь. 

Народ в нашей туркомпании попался разный: от заядлых интелли-
гентов до квадратных мужиков. Квадратные — коротко стриженые, в 
мозгу две извилины, где-то кого-то пообманули в перестроечные 
времена, капитал сколотили, хозяевами стали. Давай, Маруся, в мире 
богатство приобретенное покажем, песни блатные попоем, текилой 
ихней кактусовой обопьемся. Интеллигенты — те в очках, себя ува-
жают. Сто рублей в кармане, но за границей — «белые люди», требу-
ют, чтобы их обслуживали по высшему классу.  

Мы с мужем из интеллигентов. Гол как сокол, только виду не по-
казывай: фирмачи, в теннис играем, о кортах мечтаем. 

— Слушай, а не пойти ли нам по пиву?— перебивает муж мои раз-
мышления.— Самолет еще не скоро, а здесь без буфетной наценки. 

Он пиво обожает, иногда думаю, сильнее, чем меня. Когда домой 
поздно приползает, еле двигаясь, не от водки, от усталости,  обязатель-
но приносит с собой пиво. Молча в бокалы разливает, в кресло садится, 
ноги вытягивает, пивко попивает, в себя приходит. Я рядом сижу, на 
него гляжу и тоже наслаждаюсь пивом. С молодых лет помню приго-
ворку: пейте пиво пенное, морда будет офигенная. Морда, по-нашему 
лицо, у мужа — нормальная. Зато живот, как шутят — трудовой мо-
золь, уже значителен. То ли от пива, то ли от многосидячей работы. 

— По пиву, говоришь? Пойдем, мне все равно, где ждать. 
В буфете покупаем бутылочное пиво. Муж долго и терпеливо раз-

ливает его в кружки: желто-коричневое, с пряным запахом, чуть с 
горчинкой, пены немного. Приступаем к ритуалу пития золотистого 
напитка. Я пью маленькими глотками: пиво холодное, а у меня после 
холодного всегда горло болит. 

— В Праге обязательно будем пиво пить. Чешское на весь мир 
славится, а в нем более ста марок,— радостно сообщает муж. 

— Например, какие?— спрашиваю, чуть сомневаясь в его познаниях. 
— Старопрамен, Будвар, Праздрой, Бернард. У каждого свой вкус. 

Тебе, наверное, понравится Будвар — с нежным вкусом и легкой гор-
чинкой, или Бернард. У него густая пена и мягкий вкус.  

— Слушай, давай заведем ритуал: будем фотографировать тебя в 
каждом городе с кружкой пива. Получится интересная коллекция: ты 
и пиво разных народов. 

Конечно, можно было предложить фотографировать меня. Я вы-
гляжу гораздо интереснее, но мужу приятно — о нем думают, его 
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хотят запечатлеть  на фотопленке, которая, между прочим,  лет через 
пять пожелтеет и потеряет  ценность. Мы все не лишены мании вели-
чия. Величие моего мужа безгранично, впрочем, во вполне реальных 
масштабах. И что мне стоит чуточку поддержать это величие, чтобы 
насладиться великолепием поездки? 

Объявляется посадка. Как хорошо, что летим, а не трясемся  в по-
езде! Часа через два будем в Праге — в «красавице Праге». Ее «золо-
тою недаром зовут»,— звучит во мне радостно строка песни, слы-
шанной с детства.  

Пиво-пиво, далось оно мне. Раздумываю о нем в самолете. Между 
прочим, есть и русское пиво. В старые времена оно олуем называлось 
или олониной. «Плесни-ка мне, братец, олуя»,— сказала бы я домо-
витому хозяину средневековой Москвы. Нет, не сказала бы: сидела 
бы взаперти на женской половине, сама бы себе пива наливала, по-
скольку тогда мужья за женщинами не ухаживали и за границу жен 
не возили. В те далекие времена олуй варился в пивоварнях при каба-
ках и в домах зажиточных горожан, имевших на то разрешение. Яч-
мень, овес, рожь или пшеница становились основой для пива. Храни-
ли его, чтобы не испортилось, в ледниках, вроде современных погре-
бов, под снегом и льдом. Было оно вкусным, как утверждали заезжие 
иностранцы, но мутным. 

И что меня в историю понесло? В Прагу лечу. Вот уже видны из само-
лета красные крыши Чехии. Скоро-скоро вступлю в мир другой жизни.    

Впечатления от Праги разные и все с восхищением и удивлением! 
Вот мы на Национальном проспекте, бегущем куда-то вдаль, в не-

известность. Я уже люблю эту неизвестность и знаю, мне здесь будет 
уютно. Шумный и яркий проспект, по которому торопливо спешат по 
делам пражане и медленно прогуливаются туристы.  

Вечером течет по проспекту городской оркестр, веселит народ бравы-
ми маршами. За музыкантами следом торопятся, стараясь не отстать, про-
хожие. Целеустремленно преследует оркестр женщина, одетая в цветочно-
молодежном стиле. Кто она и почему так направленно стремится за бравой 
музыкой? По возрасту ей уже о-го-го сколько лет. Галантные французы 
говорят: нет на земле женщин, примиренных со старостью. И убеждают 
весь мир:  женщине столько лет, на сколько она выглядит. Эта женщина 
выглядит на многие годы жизни. А душа ее бьется в молодежной моде, в 
громкости и праздничности марша! Завороженная звуками марша,  я ду-
маю:  умеют же пражане превратить будни в праздник! 

Храм святого Вита. О нем я рассказывала  ученикам  на уроках  ис-
тории. Говорила о красоте витражей и скульптур, но и представить не 
могла, насколько они великолепны. Так бывает: с убежденностью рас-
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сказываешь детям о том, чего доподлинно не знаешь. Теперь я знаю. И 
буду рассказывать: «Матье из Арраса,  французский архитектор, зало-
жил кафедральный собор святого Вита. Строили собор очень долго: на-
чали в четырнадцатом столетии,  а закончили  лишь в начале двадцато-
го. И какой великолепный храм построили! Один из самых красивей-
ших в Европе! Яркие, солнцем залитые витражи, обилие золото лью-
щих скульптур, ажурные решетки окон, дверей и стен создают впечат-
ление необычного, сказочного видения. А башни собора, летящие 
ввысь, увлекают за собой. Так бы и полетела в небесное безбрежие!».    

Выходим на Староместную площадь. Огромная! На знакомство с 
ней можно потратить целый день,  у нас же лишь пара часов. Окружа-
ют площадь дома разных стилей и величин. Возвышается башня Ста-
роместной ратуши, напротив которой крепко стоит храм святого Нико-
лая, по-чешски — Микулаша. Перед храмом с высокого пьедестала 
смотрит на горожан величественный Ян Гус, знаменитый проповедник 
и ректор Пражского университета начала пятнадцатого века.  

Разместились на площади художники и ремесленники. Постой не-
много и понаблюдай за их славной работой: как крендельки выпека-
ются, салфетки вышиваются, платки разрисовываются, ножи затачи-
ваются. Не хочешь стоять? Можно прокатиться в экипаже по площа-
ди и близлежащим улочкам. 

— Давай прокатимся,— с мальчишеским задором предлагает муж. 
Его начальственность исчезла, со мной рядом идет веселый и откры-
тый миру человек. 

— Это, наверное, дорого стоит?—  отвечаю, по привычке считая 
семейную копейку. 

— Ну и что? Зато увидим Прагу не только из окон автобуса. По-
ехали,— скомандовал он, и я, разумеется, не сопротивляюсь, по-
скольку появилась возможность немного пофантазировать.  

Возница в чешском костюме погоняет свою приятельницу-лошадь. 
Я — знатная жительница Праги — проезжаю мимо Яна Гуса. Строг, 
больно непримирим к моим женским прелестям, как и непримирим к 
ненавистным ему католикам.  

—  Ах, магистр искусств,—  шепчу я в запале,—  создатель народных 
песен и литературного чешского языка, не сердись, не католики мы.  

—  Да,— отвечает мне великий проповедник,— христианин дол-
жен искать правду, даже рискуя жизнью. 

О чем это Ян Гус? О чем это я?.. Да размышлять некогда, спешу 
впитать магию города. 

Веселый художник махнул мне рукой, будто старый знакомый.  
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Дома высокие и низкие, и каждый особенный — со своим не-
обыкновенным украшением: скульптурами, строением готических 
окон, узорами, надписями, росписями.  

Улочки узкие и широкие. На широких нас обгоняют машины.  
Старина и современность — «в одном флаконе». В стилизованной 

средневековой повозке город лучше виден: не высоко — не низко, не 
быстро — не медленно, сидишь — наблюдаешь. Успеваешь  рассмот-
реть  в деталях. Жаль: поездка окончена, дальше идем пешком.  

Почти кукольная Золотая улочка. Когда-то здесь жили стрельцы 
Града и золотых дел мастера. Интересно, как они умещались в ма-
леньких домиках, выстроенных, будто для сказки?  

На романтически-живописных улочках Градчан все дышит любо-
вью и интимностью. Так и кажется: сейчас пробежит молодая пра-
жанка по улочке, бегущей резко вниз, торопливо перебирая ножками 
по высоким ступенькам к таинственному дому, чтобы укрыться там в 
любовной неге. 

На Масариковской набережной в кафе мы присели перекусить и, ко-
нечно, насладиться пивом. К заказанному салату официант принес ложку 
и вилку. Надо же, до сих пор я знала: салат едят с помощью ножа и вил-
ки. Оказывается, этот салат из капустной феерии едят ложкой. Большие 
бокалы с пенящимся пивом Старопрамен поставлены на стол.  

— Подожди, дорогой, сейчас наведу фотоаппарат. Не крути голо-
вой. Замри. Снимок  готов, назовем его «Пиво на Масариковской». 

Мы пьем сочный пенистый напиток и прокладываем по карте Пра-
ги дальнейший маршрут. Вдруг краем глаза  ухватываю невольного 
свидетеля нашей радости. Говорю мужу: 

— Смотри на крышу дома напротив. Ангел сидит и на нас глядит.  
Ангел кажется реальным, и я не выдерживаю, обращаюсь к нему: 
— Друг, спускайся, угостим тебя пивом. 
— Не богохульствуй,— смеется муж. Он на секунду задумался, 

ухмыльнулся.— А помнишь наш студенческий закон? В хорошем 
теле хороший дух, не пей на трех, а пей на двух. 

Ох, этот закон. Мы, действительно, никого не пускали в нашу ма-
ленькую компанию. Реализовывались  друг в друге настолько, что не 
нужны были ни друзья, ни родственники. С годами единство укреп-
лялось, хотя по своей противоречивости мне всегда хочется куда-то 
выскочить.  

Ангел необыкновенно выразителен. Кажется, сейчас спрыгнет, под-
сядет к нам и скажет: 

— Наливайте, вздрогнем вместе. 
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Хотя нет, он, наверное, скажет по-чешски, что-нибудь вроде: «С 
вэлким помешеним, едно малз пиво» (так звучит в разговорнике: «С 
большим удовольствием, один маленький бокал пива»). 

 Проходя мимо одного из прилавков пражского рынка, остановила 
взгляд на кукле, ведомой продавцом с помощью ниток. Веселый ры-
жий клоун в голубом берете, с широким галстуком, в широченных 
штанах, замечательно отплясывал, протягивая между подскоками 
свои руки ко мне. Я сразу поняла: это Франтишек, и он должен быть с 
нами. Так появился у меня пражский приятель. 

Он и сейчас рядом, по всей видимости, радуется, что вспоминаю 
его родину.  Франтишек — первая кукла моей коллекции. У мужа — 
фотографии с пивом, у меня — национальные куклы. 

Долго-долго едем в автобусе. Мария, Зденек и Войтех стали наши-
ми друзьями. Мария — чешка, высококлассный гид, провезла нас от 
Праги по всему маршруту. Много рассказывала, умудряясь не утомлять 
обилием сведений, организовывала экскурсии и терпеливо  ждала нас с 
прогулок. Зденек и Войтех — отличные водители. Мы восхищались их 
умением и спокойствием. Терпеливо они приучали  нас к  чешской му-
зыке, которая заполняла в поездках сердца неугомонных экскурсантов.  
Ах, эти «Праздничные чешские пляски»! Под них неустанно плясалось 
на автобусном сиденье. «Йожин з Бажин» проник в самое сердце. Ме-
лодичная «Ночко» звала к нежности. А уж когда услышались знакомые 
с детства слова «Сладко спишь ты, Марианна», мне стало окончательно 
ясно: вся моя жизнь связана с Чехией. 

 И вот наступил последний день в прекрасном городе Праге, зав-
тра самолет поднимется ввысь и унесет из сказки в реальность. Мария 
позвала нас в милый ресторанчик на окраине города: 

—  Будет музыка, вино и пиво по желанию, вкусная еда. Поедем? 
Конечно, кто же откажется от приглашения?   
— Dobry  vecer,— слышали мы пожелания доброго вечера и так 

же отвечали. 
— Prosim, pritel,— по-дружески обращались к нам хозяева. 
«Decuji vam»,  «Decuji vam mnohokrat»,— всюду слышались слова 

благодарности. 
Звучала музыка, и мы танцевали, особенно увлекаясь чешской 

полькой, с детства знакомой и сейчас захватившей в плен! Вспомни-
лись Вольдемар Матушка, Хелена Вондрачкова и Карел Готт — пев-
цы, часто звучавшие когда-то по советскому радио, мне казавшиеся 
представителями загадочного мира. Произносились тосты за чудных 
и добрых жителей Праги. Поднимались бокалы и осушались до дна. 
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Музыканты в национальных костюмах с народными инструмента-
ми пели веселые чешские песни. Мы дружно аплодировали. Они за-
тянули грустную песню, и, хотя настроение было веселым, эта песня 
пришлась кстати: она успокаивала и напоминала о доме.  

В какой-то момент два «квадратных» парня  нашей компании, из-
рядно поддав, стянули с себя рубашки, засверкав толстыми голыми 
животами. Так и вспомнилось из детства: «...Хлоп по пузу кулаком». 
Один из них подошел к певцам: 

— Не-а, то не наши песни,— пьяно объявил он, отодвигая музы-
кантов.— Я щас сам для вас сбацаю. 

 Квадратный взял гитару, повернул ее струнами вниз, заколошма-
тил по деке ладонями и заорал: 

 
Мы вместе грабили одну и ту же хату, 
В одну и ту же мы проникли щель,— 
Мы с ними встретились, как три молочных брата, 
Друг друга не видавшие вообще... 

 
Одна из трагичных песен Владимира Высоцкого звучала, словно  

блатная пустышка. Никто не подхватил, парень орал один, однако 
что-то до него дошло, и он вдруг умолк.  

Могли мы дальше веселиться? Вечер был испорчен. Конечно, мы 
еще сидели, не уходили. Конечно, мы попросили Марию, чтобы она 
извинилась за нас перед хозяевами ресторанчика и музыкантами, и 
они нас, разумеется, извинили. Но до сих пор я вспоминаю тяжелое 
чувство стыда и досады, охватившее меня в тот вечер. 

И все же красавица Прага осталась доброй памятью в сердце. Мы 
долго бродили по ее ночным волшебным улицам. Улетать не хоте-
лось. А надо было возвращаться домой, к делам и проблемам. 

— Ты знаешь,— грустно сказал муж,— я устал от беготни, хочу 
домой. 

«Тоска по Родине! Давно разоблаченная морока!» — произнесла я 
строки Марины Цветаевой, которая когда-то мечтала вернуться отсю-
да домой, и потом, когда вернулась, неистово желала оказаться снова 
в Праге. 

Так и я. Рвалась в Москву, к шумным ярмарочным улицам, к рус-
ской речи, бьющейся через край весельем и радостью, к важным де-
лам, ожидавшим моего возвращения. И знала, что скоро буду рваться 
сюда, в мир удивительной красоты и свободы. 

Каждый раз, рассматривая фотографии нашего первого выезда за 
границу, мне так и хочется сказать: «Поедем в Прагу, дорогой!». 
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ЧИППИ-ЧИППИ, ЧИП-ЧИП 

Рассказ 
 
Однажды, по космическим меркам недавно, а по меркам обычной 

человеческой жизни — в другой, давно забытой реальности, в одном, 
очень отдаленном военном гарнизоне жила-была ватага веселых 
мальчишек. Гарнизон был настолько далек от родных осин, что маль-
чишки просто жили ожиданием (в оставшееся от других забот время) 
счастливого времени отпусков своих отцов, чтобы напиться березо-
вого сока или броситься в объятья родной речки, в обществе неисчис-
лимого множества старых друзей своих дворов. Там, на Большой 
земле, ласково называемой «Союзом». 

Но это счастье выпадало лишь раз в году, поскольку отцы наши 
трудную службу несли вдали от России, а мамы гордились тем, что 
тоже в деле. 

Ну, так что же мальчишки в далеком гарнизоне? Да как все маль-
чишки во всем остальном мире: дружили, дрались, с любовью и стес-
нением поглядывали на сверстниц, собирали гильзы... ну, положим, 
гильзы собирали не все. Еще был дворовой футбол, редкие, но не шу-
тейные «зарубы» в настольный теннис и бильярд в комнате отдыха, 
когда офицеры и сверхсрочники были на службе. Драки, к слову ска-
зать, были в чести: почти каждый желал отстоять свое «я», а «я»
товарища сделать немного поменьше, чем свое собственное. Разборки 
возникали по поводу и без, по случаю и просто так. Симпатии и 
антипатии наметились почти сразу, после того, как все оказались на
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этой «подводной лодке», состоящей из трех домов офицерского состава 
на окраине небольшого городка в Северной Моравии. А борьба за 
влияние или старшинство в ватаге, началась минут через двадцать... 

Небезынтересно и то, что многие заводили дружбу или что-то 
вроде приятельских отношений в соответствии с воинскими званиями 
и/или должностями своих родителей. Это было странно и глупо, но 
именно так. Ведь и родители тоже придерживались установок и 
традиций, ориентированных на строгую армейскую иерархию. 
Словом, через некоторое время ребята разделились на группировки, 
которые то враждовали между собой, то мирились, то просто забы-
вали о существовании друг друга. 

Мне выпала не очень-то и завидная, учитывая возраст юный, 
участь «свободного», а значит, не примкнувшего ни к одной из 
компаний члена мальчишеского сообщества. Я прибивался то к од-
ной, то к другой группе, но в основном был сам по себе. Конечно же, 
были и те, кто постоянно от меня чего-нибудь хотел, например, как-то 
унизить или показать свое превосходство. Зачем? А кто знает, может 
быть, во мне видели потенциального аутсайдера, с которым можно 
себя таким образом «реализовать». В результате,  ссоры-драки, драки-
сплетни (да-да! сплетни среди детей), науськивание и снова драки. Но 
я как-то держался.  

Ну и... было много увлечений. Книги, в основном книги. Именно 
тогда я впервые прочитал, а потом семь раз перечитал «Приключения 
Тома Сойера». А однажды в пустом классе, на последней парте 
случайно приметил кем-то забытый томик избранных произведений 
Николая Васильевича Гоголя и, несмотря на то что до знакомства с 
великим классиком я еще, мягко говоря, не дорос, прочитал его. Были и 
разные пацанячьи «ценности», вроде заграничных безделушек, знач-
ков, моделей гоночных автомобилей и, конечно, почтовых марок.  

Вообще-то, взрослые в наши дела не очень-то и вникали, но мне 
казалось, что некоторые из родителей (в основном мамы, которым 
особенно заняться было нечем) в какой-то мере пытались формиро-
вать отношение кое-каких ребят ко мне. Чем-то я им не нравился, 
возможно, тем, что не был похож на остальных, то есть был не таким, 
как все: то ли слишком «задумчивым», то ли не в меру любозна-
тельным… Впоследствии я часто ощущал подобное отчуждение, уже 
будучи сначала юношей, а после и взрослым мужчиной. Что-то в
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личности? В потоках, которые излучает большинство людей, и не 
всем эти потоки подходят? Не знаю... впрочем, может быть, тогда мне  
просто это все казалось. 

Однажды маме моего дружка Юрки, Людмиле Сергеевне, необ-
ходимо  было лечь в больницу «на обследование» (это я услышал из 
разговора мамы с отцом), потому что она ждала ребенка, а его отец 
должен был ехать на очередные учения (как и мой, и все остальные). 
Людмила Сергеевна попросила мою маму, чтобы Юрка пожил у нас с 
недельку. Мама согласилась, ну а моей радости не было предела. 
Надо же! Такое счастье выпадало нечасто (никогда), мы же ведь бу-
дем вместе сутками (мама приготовила вторую кровать в моей ком-
нате) и в школе, и после уроков во дворе, а по вечерам, перед сном 
будем объедаться жареным арахисом,  болтать, сколько влезет, и все 
будет здоровски. 

Поначалу все так и было. Что до меня, то я старался изо всех сил, 
чтобы угодить другу. Примерно два дня все, по моему мнению, было 
хорошо, а потом стали происходить какие-то странности-нелепости. 
Юрка, казалось,  ни с того, ни с сего вдруг стал каким-то равнодушным 
и отстраненным. Я не мог понять, в чем дело. Вообще-то, если честно, 
долгие периоды его молчания и странный взгляд куда-то в сторону я 
воспринимал, как обыкновенную тупость. Умом он, что называется, не 
блистал, хотя и был популярен в «наших кругах» и даже среди 
немногих очень занятых и  важных старшеклассников, поскольку для 
своего возраста был крупный и спортивный. 

И вот как-то я, Юрка и еще несколько ребят и девчонок собрались на 
«посиделках» дома у одной девочки. «Посиделки» были одним из наших 
многих и почти самых интересных увлечений, поскольку девчонки…  
Мы болтали, выкаблучивались друг перед другом, жевали жвачку и пили 
«кафолу» (аналог американской кока-колы). На крутом советском тран-
зисторе (кажется «VEF-СПИДОЛА») шла потоком, чего никогда не 
случалось на Родине, популярная западная музыка, которую мы в общем 
еще не очень понимали, но слушали с удовольствием. Вот тут-то  я и 
услышал (я слышал и раньше, но не вслушивался) мега-супер вещицу 
еще тогда только набиравшей популярность британской группы «Middle
of the road». Разумеется, тогда я не знал ни кто играет, ни что играет 
(песенка называлась незамысловато, что в русской транскрипции звучало 
как «Чиппи-чиппи, Чип-чип»), но меня эта штука увлекала, уносила за 
собой в «жаркие» страны — неведомые края. Я был почти уверен, что 
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поют китайцы, хоть и по-английски. В тембре голоса солистки что-то 
такое было. Позже, когда я уже всерьез стал заниматься музыкой, эту 
вещь я так и не смог отыскать в бескрайнем море поп-музыки семиде-
сятых, а потом и восьмидесятых, ну и так далее.  

Вот здесь, прямо посреди праздника жизни, мы с Юркой вдруг 
поссорились. Даже не поссорились, а так, сказали друг другу (совер-
шенно, по-моему, без причины) по паре резких слов. Полная чепуха, 
даже по нашим детским меркам, ведь мы тогда ссорились и мирились 
по десять раз на дню. Но тут вдруг все оказалось слишком серьезно. 
Настолько, что Юрка оттопырил нижнюю губу и заявил, что больше 
со мной не дружит (никогда), и вообще уходит от нас. В смысле, до 
выхода из больницы его мамы, он у нас больше жить не будет.    

Я открыл рот от удивления и так и не смог закрыть его. Потому 
что, честно говоря, был не просто сбит с толку, а испугался. Я же ведь 
понимал, что Юру оставили у нас, а точнее, поручили присмотр за 
ним моей маме не просто так, а взрослые договорились между собой, 
а это уже не шуточки. И получалось, что в том, что Юра уходит, ви-
новат не кто-нибудь, а я. Виноват без вины, ничего ведь не про-
изошло! Но Юра в этот же вечер (очень решительно, молча, сопя) за-
брал свои вещи и ушел... к Толику. 

Толик был сыном командира полка, и у него была старшая сестра 
(ученица десятого класса), которая вела себя так, чтобы все (и взрослые в 
том числе) понимали, какое высокое положение в нашем местном об-
ществе она занимает среди ребят и девчонок всех возрастов и всех 
компаний. Уже будучи взрослым и вспоминая те времена, я понял, что 
она, в общем-то, брала пример со своей мамы, которая, по мнению 
многих взрослых (в том числе и моих родителей), частенько вела себя не 
лучшим образом  в отношениях с окружающими. 

Юрка ушел. Я же поведал обо всем маме. Сказать, что мама 
расстроилась, значит, не сказать ничего. Она была подавлена, хотя я 
честно рассказал, как было дело. И я понимал, что ей будет очень 
неудобно (очень-очень неудобно) перед мамой Юры. И вообще вся 
история выглядела как-то неправдоподобно, глупо и натянуто. Что-то 
во всем этом было не так — никчемушная ссора, переход не к кому-
нибудь, а к Толику...  

Мама быстро накинула пальто и пошла узнавать, в чем дело, в 
квартиру сына и дочери Командира. Поход вышел неудачным, хотя 
его  надо было совершить, чтобы внести ясность и обозначить свое
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отношение, можно сказать, позицию. Неудача состояла в том, что 
Старшая сестра, которая встретила маму на пороге, в довольно 
хамской форме (начинающиеся и закрепляющиеся ухватки Хозяйки 
жизни) сказала маме, что Юрию делать у нас нечего и что Юрий 
останется у них. Это было унизительно, весьма унизительно, но мама 
была сильным человеком (она всегда была такой) и стойко перенесла 
это, в общем-то, «сопливое» дело. 

Время пролетело быстро, и Людмила Сергеевна вернулась из 
больницы. На следующий день она  просто и по-человечески поблаго-
дарила маму, и я оказался еще перед одной загадкой. За что же 
благодарность, ведь Юрка же ушел от нас, да еще из-за меня! 

На том история и закончилась. Она бы и ушла в информационное 
поле Земли навсегда, подобно многим миллиардам, не очень ясным 
«нескладухам-недоразумениям», происходящим в мире ежедневно и 
растворяющимся во времени и пространстве. Но что-то во всем этом 
было до неестественности загадочным, и эта загадка сидела где-то в 
глубинах моего подсознания, притаившись и ожидая, когда дойдет 
очередь до ее решения.   

И, представьте, относительно недавно (где-то на прошлой неделе), 
более чем через сорок лет, я ее решил, причем всю и сразу. Решение 
задачки детства  просто вырвалось из подсознания в анналы активной 
памяти, когда я, ковыряясь в своей фонотеке на «компе»,  включил ту 
самую песенку «Чиппи-чиппи, Чип-чип». Я все же отыскал ее в 
прошлом году в Сети, слава Интернету! Поскольку вместе с воспо-
минаниями обо всем деле в целом, обрисовались еще кое-какие 
детали, которые мое сознание в те далекие времена отметило, но не 
проанализировало. Картина предстала целиком как небольшой детек-
тивный рассказ. Пришло время, как говорят, приподнять завесу тай-
ны... 

Значит так. 
Как только Юрка стал жить у нас, его стал «обхаживать» еще один 

наш общий  приятель — Толик, которому тоже очень хотелось круг-
лосуточно находиться вместе с другом. Я же с Толиком никогда 
не ладил, а сказать прямо, мы открыто ненавидели друг друга и враж-
довали. Толик, конечно же, привлек к делу старшую сестру. Я  с по-
разительной ясностью вспомнил, что один или даже два раза, ста-
новился невольным свидетелем разговоров то ли Толика, то ли  Стар-
шей (вот как ее зовут, я так и не вспомнил) с Юркой. Общий



 
 
                      ПРОЗА           -38-           ПРОЗА                       . 
 

     
 

смысл этих «бесед» сводился к такому: мол, чего ты у них там, давай 
к нам, мы же ведь друзья получше будем, чем «этот» (то есть я). И 
вообще у нас, дескать, круче и веселей, а места — хоть на велике 
катайся! А он, он кто такой? Да и не друг он тебе вовсе, а так... и все в 
таком духе. Тогда я не придал значения этим коллизиям, но теперь 
понятно, что в итоге они все же сумели обработать Юрку. 

Далее перед Юрой встал вопрос: а как бы поудачнее провернуть 
операцию с кодовым названием «Переход в другую семью»? Просто 
так сказать: «Знаешь, меня пригласил к себе пожить Толик, и я буду 
жить у них, пока мама не приедет» — у него не хватило духа. Это 
никак не подходило. Надо было повернуть ситуацию так, что он вы-
нужден был переселиться из-за ссоры со мной, например. В этом 
случае он — жертва, он в белом, и вообще, несчастный ребенок, у 
которого мама в больнице, а те, на кого его оставили, не оправдали... В 
общем,  ушел из «недостойной» семьи и зажил привольно и счастливо 
у «друзей». Возможно, такой вариант подсказал ему Толик (он был 
очень умный мальчик), и еще, очень возможно — его Старшая сестра, 
ее интеллект был вообще вне обсуждения. Кстати, ее не очень-то и 
любили старшие дети ее «круга», возможно, подобные проделки уже 
имели место быть. 

В общем, Юра так и сделал. Он выждал удачный момент, спро-
воцировал ссору и изобразил «ужасную» обиду на «посиделках» под 
«Чиппи-чиппи, Чип-чип». А потом с «чистой» совестью собрал манатки 
и свалил к Толику. Я уже говорил, с какой легкостью он это проделал. 

Конец истории?  
Нет. Людмила Сергеевна... Она же ведь не зря от души бла-

годарила мою маму, когда вернулась из больницы. Юра прожил у нас 
два дня, и нам разрешалось все, что позволительно мальчикам в 
возрасте Тома Сойера и Гекльберри Финна. Мы не спали до поздней 
ночи, болтали, хохотали, мечтали, рассказывали «страшные истории» 
и грызли жареный арахис, благо, у меня была отдельная комната.  

Когда Юрка ушел, в его жизни кое-что  изменилось, а вернее, 
изменилось все. Он сразу же попал в подчиненное положение чело-
века, которому сделали великое одолжение, а именно, приютили, «спас-
ли» от «страшно неприятных» людей. Посему и вести себя он должен 
соответственно. Жесткий, настоящий армейский распорядок впере-
мешку с в общем-то понятными (но не совсем) требованиями и ко-
мандами Старшей сестры, которая уже тогда (как мне кажется) нуж-
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далась в помощи опытного психолога. Никакой болтовни по ночам, 
никакой ржачки и жареного арахиса. Иди туда, делай это, с утра физ-
зарядка, сядь здесь и сиди тихо, или что-то примерно так. И вообще, 
ты находишься в доме Командира, и одно это обстоятельство обя-
зывает тебя держаться по команде «смирно» и только иногда «воль-
но». Но только иногда... 

Может быть, Юрка и хотел бы вернуться, но дороги назад уже не 
было. А вскоре мама вернулась из больницы, и все закончилось. На 
вопрос мамы: «Почему так вышло? Только не смей мне врать! (Люд-
мила Сергеевна, насколько я помню, любила предельную ясность во 
всех делах) — Юра просто, по-детски все рассказал. Поэтому сле-
дующим вечером Людмила Сергеевна пришла к нам домой и лично 
поблагодарила маму за все хорошее… По-моему, там даже была ко-  
робка конфет, но точно не помню. 

Вот как все, примерно, было. Потом «по жизни» у меня тут и там 
происходили всякие разные по форме, но очень похожие по содер-
жанию несуразицы и глупые ситуации. Многие, очень многие люди, 
поступающие, как тогда поступил Юра (остаться «в белом» в неод-
нозначной ситуации, ни в коем случае ни-ког-да не брать на себя 
ответственность!), повстречались мне по дороге. Они приходили и 
уходили всегда «в белом», а если дело требовало испачкаться (жизнь 
так устроена, что иногда люди пачкаются, сами того не желая), то для 
этого поблизости у них всегда был человек, вроде меня. Они исполь-
зовали случай и исчезали, чтобы уже больше никогда не появиться на 
моем горизонте. Некоторые из них даже успевали мне понравиться, 
некоторые называли себя друзьями, но разбираться с проблемами сов-
местными усилиями не хотел почти никто. Хотя, по правде сказать, я 
справлялся всегда в одиночку, и за себя, и за тех, кто был в тот момент 
рядом, а потом исчез. 

К сожалению, наша жизнь наполовину состоит из плохого, и если 
вовремя от него не очищаться, а сваливать  на других, то выбраться на 
свет Божий просто нереально. 

Идея в том и состоит, правда ведь? В очищении, в общем. 
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Игорь КАРЛОВ 
(г. Подольск Московской области)  

Лауреат всероссийской литературной премии «Левша» им. 
Н.С. Лескова, член редколлегии журнала «Приокские зори».  
 АЭРОПОРТ. УТРО  

Как все-таки однобоко людское представление об ус-
тройстве Божьего мира! Раз Африка, значит, обязательно должно быть 
жарко. А вот, не угодно ли, африканский предрассветный холод. Юноша 
с бледным порочным лицом, служащий аэропорта Йоханнесбурга, оди-
ноко скучает за стойкой своей авиакомпании, кутается в форменное 
пальто, поглаживает себя по плечам. Он бесстрастным взором оглядыва-
ет надоевшую, вечно куда-то движущуюся космополитичную толпу. На 
долю секунды, лишь на долю секунды его внимание привлекает попры-
гивающий, как воробей, странный субъект в легкомысленно-московской 
футболочке («Как раз для августа и Африки!»). Равнодушно-электричес-
кая исполинская кубатура зала вылетов постепенно блекнет, а небо, на-
против, начинает сереть, сравнившись по цвету с глазами человека у 
стойки. Почему-то хочется узнать, что за мысли бродят в его светловоло-
сой кудрявой голове, какая музыка звучит в его украшенных серьгами 
ушах. Но догадаться об этом невозможно, ибо его отсутствующее лицо 
выражает единственное желание: поскорее сдать смену и забыться сном. 
Небо над Йоханнесбургом гораздо понятнее и ближе: оно румянится, ро-
зовеет, просыпается к жизни. Становятся видны очертания расположен-
ных неподалеку от летного поля деревьев. Что за деревья — разобрать 
невозможно, понятно лишь, что среди клубящихся лиственных крон за-
зубренной пилой выделяется вершина какого-то хвойного растения. 
«Вот… Оказывается, в Африке есть и хвойные»,— отмечаешь ты про 
себя, заранее догадываясь, что эта информация никогда не пригодится 
тебе в жизни. Но сейчас измученному бессонницей, озябшему мозгу сде-
ланное открытие кажется чрезвычайно важным. Так всегда: чужому для 
всех, никому не интересному транзитному пассажиру значительным 
представляется то, что никого больше не занимает.  

 
ДОЖДЬ НАД МАПУТУ  

Теплый африканский дождь накрыл Мапуту. Стоявшую в воздухе 
влагу даже дождинками нельзя было назвать, настолько незаметны, 
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почти невоспринимаемы они были. Чудилось, что на город наложили 
дымчато-позрачную, волгую, глянцевую кальку, дабы скопировать 
силуэты многоэтажек, пальм и вилл, а затем перенести контур заэква-
торного города куда-то, где его беззаботный вид кого-то утешит или 
порадует. Перенести в какое-то неведомое место. Может быть, на 
другую планету, где люди могут быть счастливы? 

 
ПАЛЬМЫ  

Какое, однако же, это увлекательное занятие — наблюдать за тем, 
как колышутся на ветру пальмовые ветви! К концу дня, когда жидкое 
золото настоится в прозрачной лазури неба и превратится в тягучий 
солнечный напиток, нижние ветки пальм пьяно качаются, словно бес-
сильные зелено-желтые крылья обреченных птиц. Зато верхние моло-
денькие веточки поворачивают полоски листьев перпендикулярно 
земле, чтобы не дать немилосердному светилу сжечь их сочную 
юность. В знойный предзакатный час лишь пожилые нижние ветви 
проявляют желание дать земле немного тени: они готовятся оставить 
наш мир, и им хочется задержаться в нем подольше, пусть даже блед-
ной сенью воспоминаний, пусть даже мимолетной благодарностью в 
душе невольника-прохожего, принужденного тащиться по делам в та-
кую жару. Верхние же ветки озабочены лишь самосохранением. Они 
своим шелестом и движениями приветствуют приход ветерка: «Да, 
да! Мы заждались тебя! Освежи хотя бы единым порывом застой на-
шего существования!»  

Сначала  следишь за смятением пальмовой листвы, доверчиво раз-
вернувшейся к тебе всей плоскостью, рассеянно, как за живым флюге-
ром, показывающим направление и силу нерешительного ветра. Но по-
степенно изумрудные штрихи верхних веток складываются в узоры, а 
узоры — в ожившие рисунки. Оказывается, в кронах пальм поселились 
стада лошадей! Их продолговатые морды тянутся в разные стороны, ища 
небесного корма. Их шеи украшены ниспадающими гривами, а лбы — с 
вызовом вскинутыми чубчиками. Нет, это не хаотично колышущиеся 
при движении атмосферного воздуха отростки деревьев! Это наделенные 
инстинктом (а может быть и разумом!) существа. Они плавно поводят 
выями вслед налетевшему дуновению, они неторопливо кивают зефиру, 
как старому знакомому, они грациозно потряхивают гривами, отгоняя не-
видимых насекомых, они даже пытаются стронуться с места... А вот 
встревожено закинули головы, слышно их настороженное шуршащее 
ржание. Табун беспокойных зеленых зебр в десятке метров над землей. 
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Яков ШАФРАН 
(г. Тула) 

 
Член Академии российской литературы, Союза писателей 

и переводчиков при МГО СПР. Лауреат Всероссийских лите-
ратурных премий «Левша» им. Н.С. Лескова (2013 г.) и «Белу-
ха» им. Г.Д. Гребенщикова, заместитель главного редактора 
— ответственный секретарь литературно-художественного 

и публицистического журнала «Приокские зори», главный редактор и соста-
витель альманаха журнала «Приокские зори» «Ковчег». 

 
СТРОЙКА 

 
Живет, дышит стройка — растет объект, наращивает остов свой, а 

далее и стены, и облицовка появятся. И засверкает он на солнце окна-
ми, улыбаясь хорошей погоде и хмурясь в ответ на пасмурную, дожд-
ливую. Но всегда зоркими будут глаза-видеокамеры, наблюдая окрест 
— не идет ли кто со злым умыслом. Да разве разглядишь умысел-то. 
Разве что потом облик восстановить можно по памяти-записи… 

А пока что, как эмбрион в утробе матери, растет себе, через пупо-
вину — трассу рабочую — втягивая в себя все необходимое для роста 
и развития, выпуская только порожнее и ненужное. 

Требовательно взвывает мотор остановившегося у проходной гру-
зовика, самосвала или бетоновоза. Потом машина замирает на пару 
минут, водитель вежливо ждет, куда сметливый прораб, держащий в 
уме весь текущий план стройки и все ее сиюминутные потребности, 
направит груз. А когда направление получено, машина спокойно, не 
торопясь, потрясывая формами, пыхтя и отдуваясь, нагруженная цен-
ными материалами для роста эмбриона-здания, проезжает далее.  

На входе-проходной, чертыхаясь то на жару, то на ветер, дождь и 
холод сидят охранники и зорко следят — не пройдет ли возможно 
вредный чужеродный элемент для растущего организма, способный 
навредить или унести что-либо ценное. Они-то и получают распоря-
жения из прорабского мозга стройки, направляют необходимое по 
назначению. Вот и Виталий сейчас держит у уха рацию, слушает, что 
говорит прораб.  
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А рядом, как прокуренный насквозь курильщик, пыхтит бульдо-
зер: долгий хриплый с клекотом и скрежетом вдох — набирает в свою 
«руку» крупный дорожный щебень — и сиплый короткий выдох — 
рассыпает на нужном месте и ровняет его.  

Вереница угрюмо-сосредоточенных рабочих, еще в «гражданке» 
движется вначале в городок, где стоят бытовки-вагончики, затем уже 
в спецовках — на стройку. Потом в обратном порядке — на обед и 
уже веселее с обеда, а в конце смены, вечером, уставшие — домой. 
Разноцветье касок, желтые и оранжевые полосы на серых, зеленых и 
синих спецовках — словно по реке плывут сорванные где-то и бро-
шенные в воду лепестки цветов. 

Рабочие из Юго-Восточной, Центральной и Западной Украины, 
прекрасно уживающиеся друг с другом, Белоруссии, Молдавии, Та-
джикистана, Узбекистана и Киргизии, мало туляков. Есть даже люди 
с экзотическим сочетанием немецкой и киргизской крови — целая 
бригада. Далеко родной дом строителей, здесь живут в пригороде, в 
общежитиях, возят их на маршрутках. Тяжело вдали от родины, в 
чужой среде, особенно среднеазиатам. Потому так чувствительны на 
добро и улыбку. Отзываются ответной добротой и откровением.  

— Сегодня в обед привезли бетон,— рассказывает высокий моло-
дой белозубый парень-таджик,— пришлось работать без обеда. 

— А что, позже нельзя было пообедать?— спрашивает Виталий. 
— Не-не,— тянет он с обычной среднеазиатской интонацией.— 

Мы ходили… потом… обед уже вонал,— говорит. 
«Какая чувствительность у них к свежести пищи,— думает Вита-

лий. 
 
Недавно встретил он земляка с Гомельщины, из Светлогорска, не-

далеко от Брагина, где родился. Когда тот узнал, что дом Виталия в 
Туле, даже виден из строительного городка, сказал с тоской: «Хоро-
шо, когда дом близко…» 

Вечером все разошлись, разъехались, пусто стало, один ветер про-
хладный, приятный после испепеляющей дневной жары, завывает сре-
ди строительных конструкций, бытовок-вагончиков, кустов и веток 
дубовой посадки вдоль дороги и несет пыль дальше на восток, к по-
селку новых многоэтажных домов. Ветер неиссякаем, видимо, там, на 
юго-западе, откуда он дует, большой запас его сил. 



 
 
                      ПРОЗА           -44-           ПРОЗА                       . 
 

     
 

Солнце садилось в перистые облака, и те переливались оттенками 
красного. Огромное небо нависло над опустевшей стройкой. И после 
дневного размеренного звучания разумно-целесообразно работающих, 
снующих по песку желтых машин, той же расцветки поднимающих 
грузы кранов и пеканисок, подобно гармошкам раскладывающихся и 
складывающихся для перемещения по вертикали производящих рабо-
ты строителей, наступила полная тишина, изредка прерываемая шу-
мом проезжающих по шоссе авто, пением редких, еще сохранивших-
ся птиц и лаем собак. Стая их прижилась, прикормилась на стройке, 
благодаря стараниям сердобольных рабочих. Среди них выделялась 
худющая, с впалыми боками и вечной тоской в глазах сука с уже под-
росшими щенками. Все же хорошо чувствовать рядом живое, когда 
вас всего четверо на огромном, еще недавно кишевшем людьми про-
странстве под куполом начинающего темнеть вечернего неба. 

То тут, то там в городе, что замер в отдалении, стали зажигаться 
огни, и вскоре он засиял их разноцветьем. А в небе также постепенно 
стали появляться звезды.  

Привезли генератор. Он долго не хотел заводиться от  шнура, но, в 
конце концов, загрохотал, распугав собак и всех птиц по кустам, так 
что на верхней проходной никого рядом на ночь не осталось. Ничего 
уже не было и слышно от его шума. Зажегся фонарь и свет в вагончи-
ке, и сразу темнота вокруг усилилась и окутала все, кроме яркого 
большого пятна света от фонаря и блестевшего огнями вдали города. 
Небо стало совсем черным, и обильные звезды повисли над землей, 
словно протяни руку и возьмешь. И то ли ветер сменился на север-
ный, то ли что, но сразу похолодало.  

Казалось, дневная жара была давным-давно, в другое время года. 
На ум Виталию пришли строчки, сочиненные днем:  

 
Как стара дева от скорбей — 
Давно без женихов,— 
Земля иссякла без дождей. 
Но дул пустынный суховей 
И песню нес песков.  
 

Ночь прошла спокойно, без происшествий. Как будто утекла незаметно  

                                                             
 Стихи автора рассказа. 
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куда-то. Небо на северо-востоке засветилось рассветом. И уже в семь 
утра вереница рабочих людей, уставших за предыдущий двенадца-
тичасовой трудовой день на солнце и ветру, поев и поспав, но не 
отдохнув как следует, вновь с притухшими сердцами и тоскливыми 
взглядами, молча, шли на такой же изо дня в день труд. Еще стояла 
тишина, не было слышно гудения машин и механизмов, только ше-
лест шин проезжающего на машинах начальства и стук башмаков молча-
ливых строителей нарушали ее. 

Прошло минут тридцать, и, шепча что-то и покряхтывая, самосвал 
начал высыпать щебень, а затем, довольно похлопывая себя навесной 
крышкой по корме, отъехал. Щебенка переливается в косых лучах солн-
ца золотистым и серебристым оттенками, в зависимости  от породы. 
Бульдозер тут же усердно и проворно растаскивает ее по площадке.  

Люди идут и идут. Кто-то кивает, кто-то говорит слова привет-
ствия, но большинство идет молча. Только один человек, Володя-
энергетик — добрый, он и есть добрый — всегда подойдет с улыбкой 
и хорошим словом и поздоровается с каждым охранником за руку. 

Глядит Виталий поверх голов, и взору открывается огромная 
стройка, за пять лет самая крупная в городе. Стоят вздыбленные над 
землей крупные сваи и башенные краны. Кое-где даже видны пере-
крытия. Энергией и рабочими руками строителей, умом и сметливой 
хваткой инженеров и прорабов, усилиями приводимой в ход и разум-
ное действие техники возводится величайшее во всей истории города 
здание. И здание это — будущий торгово-развлекательный комплекс 
— ни много, ни мало — «Гипергалактика». 

А вокруг как ни в чем не бывало цветет желтый репешок, голубой 
цикорий и лиловый иван-чай (кипрей). Только вот все кустарники и 
растения под толстым слоем пыли — от работ, проезжающих машин, 
щебня и песка — и выглядят блеклыми.  

Но совсем недалеко, в километре, рядом с поселком новых домов, 
в овраге — зона как бы не от мира сего: свежий воздух, свежая зеле-
ная растительность, благоухание цветущих трав… и родник. А рядом 
два креста в честь двух святых. Родник ухожен заботливыми руками, 
и дает людям чистую вкусную и целебную воду. 
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Сергей  КРЕСТЬЯНКИН 
(г. Тула) 

                         
Член Союза писателей России и Академии российской ли-

тературы. Имеет около двух тысяч различных публикаций в 
газетах, журналах, альманахах и сборниках. Является зав. 
отделом прозы альманаха «Ковчег». Автор пятнадцати книг. 

 
БИБЛИОТЕКА ОТЦА 

 
В память об отце 
Олеге Александровиче Крестьянкине. 
К 85-летию со дня его рождения 
 
Детство мое пришлось на то время, 

когда отголоски войны, спустя полтора 
десятилетия, уже не были слышны. Со-
ветский Союз, благодаря совместным уси-
лиям граждан, довольно быстро восстал из 
руин. Наше государство открыло космиче-
скую эпоху — став первым в освоении 
космоса. 

Поэтому ничего удивительного не было в том, что 7—9-летние 
пацаны и девчонки мечтали стать космонавтами. Всем казалось, раз 
дверь открыли, то в течение десяти лет мы начнем осваивать Луну и 
ближайшие планеты: Марс, Венеру… 

Многие хотели быть врачами, учителями, строителями, крановщи-
ками и водителями. А дети военных видели себя, конечно же, летчи-
ками, танкистами, подводниками, разведчиками. 

Я, в отличие от других, мечтал стать журналистом. Почему?— за-
гадка для самого себя. Ни в роду, ни в близком окружении у меня не 
было ни одного знакомого, владеющего пером. С корреспондентами 
общаться не доводилось, так как мы — дети военнослужащих жили в 
основном в военных городках, которые располагались в лесистой 

                                                             
 Иллюстрация к рассказу художницы Е. Рамсдорф  (Германия)     
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местности, и порой до цивилизации приходилось добираться на авто-
бусах. 

Конечно, все выписывали газеты и журналы, а вот телевизоры 
черно-белые были не у многих. 

Но почему-то мечтал я о журналистике. 
Мне нравилось участвовать в создании стенгазеты — писать за-

метки о школьной жизни, рассказывать интересные случаи, делиться 
наблюдениями за животными. Но все это уже выходило за рамки 
журналистики и называлось писательским творчеством. Кроме того, я 
познавал азы стихосложения и из под моего пера выходили рифмо-
ванные строчки. Мне нравилось сочинять сказки и добрые, светлые 
истории с хорошим окончанием. 

В глубине души мечтал стать писателем, после того как наберусь 
опыта в журналистике, но это было очень глубоко и никому про такое 
не рассказывал. 

Такие мечты, наверное, появились благодаря книгам, которые 
окружали меня с детства. 

Книг у нас было великое множество: исторические романы, все 
произведения классиков, приключения, фантастика и научная фанта-
стика, всевозможные словари, справочники и энциклопедии, сказки, 
стихи… Вместе с ними здесь находились журналы: «Юность», «Ро-
ман-газета», «Новый мир», «Уральский следопыт», «Юный натура-
лист», Юный техник», «Пионер». 

Мой отец — Олег Александрович являлся истинным целителем 
хорошей книги. 

Надо сказать, что отец был кадровым военным — после школы, в 
конце 40-х годов, поступил в военное училище и, окончив его, стал 
офицером Советской армии. Всю жизнь посвятил служению Родине и 
защите ее от врагов. 

Он не был коллекционером, в том смысле, который вкладывался в 
это слово — не искал старинные, дорогие, редкие книги, хотя в нашей 
библиотеке встречались издания XIX века, и была одна книга, очень 
потрепанная — ровесница Пушкина,— изданная в год его рождения в 
XVIII веке и называлась «Брынский лес». О чем она — не знаю, так 
как читать написанное по-старому, с «ятями» сложно и муторно, осо-
бенно в юношеском возрасте, когда душа рвется к поискам приклю-
чений.

Мы играли в индейцев, лазили по деревьям, строили смотровые на- 
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блюдательные пункты в ветвях, изучали близлежащие леса — состав-
ляли подробные карты, забредали на старые водокачки и котельные и 
чувствовали себя первооткрывателями новых земель. Забрасывали в 
пруды Германии и затопленные подвалы разрушенных домов ве-
ревку с крюками и магнитами и частенько выуживали трех- и четырех-
гранные штыки от ружей и каски немецкого образца. Штыки были по-
крыты ржавчиной, в некоторых местах проеденные насквозь, но иногда 
удавалось освободить их от ржавчины и даже частично отполировать. 

Дух приключений  и романтики вселялся в нас конечно же из книг 
Фенимора Купера про индейцев, из «Всадника без головы»,  «Трех 
мушкетеров», «Графа Монте Кристо», произведений Стругацких, 
Ивана Ефремова, Конан Дойля, Рэя Брэдбери — все эти книги и мно-
гие другие находились у отца в библиотеке. 

Любовь к печатным изданиям отцу передалась по наследству. Он с 
детства видел, как его отец и дед приобретали журналы и книги и, 
прочитав, не выбрасывали, не передавали кому-либо, а ставили на 
полку в шкаф. Периодически доставали их оттуда, перечитывали са-
ми, давали читать детям, друзьям. В то время это и библиотекой 
назвать нельзя было — всего-то несколько десятков книг и журналов 
XIX — начала XX  века. Но за то время, пока маленький Олег подрас-
тал, количество печатной продукции увеличилось в несколько раз, и 
теперь она занимала большой книжный шкаф до потолка с десятью 
полками. 

Спустя некоторое время сначала дед, а затем и отец ушли в невоз-
вратные дали. Особых капиталов они не нажили, да и когда? Сначала 
— революция, затем войны: Первая мировая, Гражданская, Вторая 
мировая…  А богатством они считали книги. Внуку и сыну завещали 
любить, ценить и беречь книги, журналы, альманахи, не за дорогой 
переплет или красивую обложку, а за содержание, считая их кладезью 
мудрости и знаний. С детства они приучили отца и двух его сестер к 
бережному отношению к книгам. Был даже составлен целый свод 
правил, как обращаться с литературой, написанный чернилами краси-
вым почерком, который затерялся во времени. Спустя пару десятиле-
тий отец по памяти восстановил основные пункты этих правил и сде-
лал памятку уже для нас — своих детей и друзей. Правила были про-
сты. «Перед тем, как взять книгу,— помой руки — они могут быть не 
грязными, но — жирными. Обложку обязательно оберни бумагой,
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дабы она не затиралась, и случайно на нее не капнуть. Перелистывая 
страницы, не слюнявь пальцы. Если перестал читать, то для запоми-
нания страницы не загибай ее угол — используй закладку. Не читай 
книгу во время еды — это и на здоровье пагубно отражается, и книгу 
заляпаешь. Не клади на подоконник под солнце печатное издание — 
выцветают страницы. Не читай лежа — и листы мнутся, и зрение 
портишь». Вот часть тех правил, которые сейчас пришли мне на ум. 
Помню, у отца памятка висела на шкафу и состояла более чем из два-
дцати пунктов. 

После школы поступил в летное военное училище и успешно его 
окончил. Женился. И началась кочевая жизнь — каждые несколько 
лет переезды на новое место службы — военные городки в лесу, 
аэродромы. До школы, порой, приходилось добираться на автобусе. 
Нас — детей военнослужащих возили специальным рейсом. В каж-
дом новом месте жительства появлялись друзья, школьные товарищи 
и просто приятели. Они очень удивлялись, когда заходили в гости и 
видели такое изобилие типографской продукции. Конечно, они ста-
новились читателями нашей семейной библиотеки. Ведь в обычной 
библиотеке надо записываться в очередь и ждать, когда она до тебя 
дойдет, чтобы получить заветную книгу — всю потрепанную и с рва-
ными листами. А здесь, пожалуйста, тебе и Дюма, и Конан Дойль, 
Дрюон, Ефремов, Казанцев и кое-что из Стругацких, исторические 
романы, воспоминания, приключения, фантастика, все произведения 
классиков, которые изучают в школе. 

Тут надо пояснить, что в 60-х—70-х годах прошлого столетия ку-
пить в магазине хорошую книгу было проблематично. В лучшем слу-
чае они там появлялись, но тут же, мелькнув, исчезали с прилавков, и 
их можно было купить уже из-под полы. Некоторых авторов власть 
опасалась — вроде бы пишут фантастику, но уж очень она реальной 
получается и ложится на сегодняшний день, а значит, будоражит умы 
людей. Нет, этих именитых авторов, конечно же, печатали, но стара-
лись издавать их в журналах «Наука и жизнь», «Уральский следо-
пыт», растягивая роман или повесть на несколько номеров и в сокра-
щенном варианте. Такое практиковалось с братьями Стругацкими. 
Или выпускали книги в других республиках: Молдавии, Ка-захстане, 
Литве, либо — за Уральскими горами и малыми тиражами — по-
дальше от Москвы и центральной России. Этому подвергался 
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Иван Ефремов. Но в целом книги все равно доходили до читателей, и 
кто хотел — мог найти, достать и прочитать. 

Жизнь военных — постоянное движение. Только обустроишься, 
привыкнешь к городу, познакомишься с людьми, обретешь друзей, а 
тебя уже направляют в другую часть. И ты собираешь чемоданы, упа-
ковываешь коробки, перевязываешь книги, прокладываешь тряпками 
и бумагами каждую тарелку и чашку, чтоб не разбились, заказываешь 
трех- и пятитонные контейнеры и укладываешь в них вещи. Отправ-
ляешь тихой скоростью по железной дороге на твое место службы, а  
с собой берешь лишь самое необходимое. 

Часть зарплаты отец тратил на приобретение книг. Договаривался 
с продавцами книжных магазинов; ходил по рынкам; рылся в букини-
стических магазинах; ездил в Москву на знаменитый Кузнецкий мост, 
где торговля печатными изданиями была поставлена на широкую но-
гу, соблюдая конспирацию, как у разведчиков, иначе угодишь в ми-
лицию за спекуляцию; покупал у друзей и знакомых, иногда за бу-
тылку водки, иной раз ему дарили, а бывало просто отдавали — рва-
ную и без обложки. 

В 80-х годах появились специальные приемные пункты макулату-
ры «Стимул», куда можно было принести 15-20 килограмм бумаги 
или картона и на обмен получить талон с названием дефицитной кни-
ги, которую выкупали в книжном магазине. Этим, как нам говорили, 
мы сохраняем деревья от вырубки. Отец, конечно же, подключился к 
процессу, и я ему в этом помогал. Уж не знаю, сколько нам с отцом 
удалось спасти деревьев, но книг мы выкупили более двадцати. 

И вновь контейнеры. Упаковываем вещи. Переезжаем. 
Отслужив 26 календарных лет, отец демобилизовался и вышел на 

пенсию. Но какой из него пенсионер — ему не было и пятидесяти лет 
— конечно, пошел работать. Уже будучи пенсионером, трудился еще 
в течение пятнадцати лет. 

Ставшему гражданским отцу пришлось привыкать к новой жизни. 
Нужно было учиться ложиться спать, не думая о том, что ночью могут 
объявить тревогу, придется спешно собираться, хватать тревожный 
чемоданчик, с самым необходимым, который у офицеров всегда нахо-
дился рядом, и бежать в расположение части, так как это может ока-
заться не учебная тревога. Такое уже было в 1968 году в Чехословакии. 

Постепенно жизнь вошла в стабильный режим, и отец стал попол-
нять свою библиотеку новыми типографскими изданиями. Он подпи-
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сался на 200 томов Большой Всемирной литературы, двухтомники 
Пушкина и Маяковского и на некоторых других авторов. Превратился 
в постоянного клиента букинистического магазина. Какой радостью 
светились его глаза, когда он приходил домой и показывал цветной 
шеститомник стихов Сергея Есенина или четырехтомник Альфонса 
Доде, басни Сергея Михалкова или прозу Юрия Бондарева, Василия 
Белого, Михаила Булгакова… 

Вскоре я заметил на столе у отца, где он обычно подклеивал стра-
ницы ветхих книжек не только клей ПВА и папиросную бумагу, но и 
шило, молоток, нитки, кусочки картона, цветную бумагу, рулоны 
кожзаменителя и, как говорил отец, «ледерина» или «лейдерина». Я 
даже не знал, как пишется это слово. Мало того, что отец в домашних 
условиях научился профессионально делать обложки для книг, не 
имеющих их совсем, прошивал тома суровой ниткой, чтобы ветхие 
листы не рассыпались, но он еще приобрел аппарат для выжигания, 
золотистую и серебряную специальную бумагу, словно копироваль-
ную и делал оттиски — подписывая книги, которые уже восстановил. И 
каждое отремонтированное издание у него получалось все лучше и 
аккуратнее. Он словно вдыхал в них новую жизнь. Для восстановлен-
ных томов отец купил еще одну полку и ставил их отдельно, любуясь 
проделанной работой, и с гордостью показывал свое детище родствен-
никам и друзьям. Более пятидесяти книгам отец восстановил обложки, 
и это не считая тех изданий, которым требовался мелкий ремонт — 
подклеить рваный листик или отпечатать на пишущей машинке и вкле-
ить недостающий текст. 

Книги с трудом помещались в трех шкафах до потолка и семи 
полках, и это не считая журналов, альманахов и всевозможных аль-
бомов, которые располагались в платяных шкафах и антресолях. 

Все издания отец расставлял, как в настоящей библиотеке, по жан-
рам. В одном шкафу — фантастика и приключения, в другом — пару 
полок занимали стихи, чуть ниже — современные прозаики, на отдель-
ных полках — книги для детей, словари и справочная литература. 

Отец мечтал, что его труд по подбору литературы для домашней 
библиотеки не пропадет даром и прививал нам любовь к книгам. И мы 
с детства читали их взахлеб. Мало того, ко мне приходили друзья, 
школьные товарищи, институтские знакомые и тоже с удовольствием 
пользовались коллекцией отца. Я даже в библиотеках: школьных, рай-
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онных, городских был очень редким посетителем, так как почти любую 
книгу, любые произведения классиков, изучаемых в учебных заведени-
ях, отыскивал в собранной библиотеке у отца. Так что мечта моего отца 
сбылась — его труд не пропал даром, а оказался востребованным: и 
дети читали и до сих пор читают, и, самое главное, внуки, когда под-
росли, тоже продолжили эту славную традицию — читать настоящие 
книги. Хоть наступил век компьютеров и интернета и любое произве-
дение можно скачать и ознакомиться, но внуки все равно покупают 
бумажные книги и радуются, когда им дарят друзья типографские из-
дания. 

За свою жизнь отцу удалось собрать около десяти тысяч книг, жур-
налов, альманахов. Будучи военным, переезжая с места на место, при-
ходилось оставлять старые стулья, мятые тазы, кастрюли с отбитой 
эмалью, поломанные игрушки, но ни одной книги или журнала отец не 
оставил и не выбросил. Отец считал это настоящим богатством, но не в 
денежном эквиваленте — за сколько можно продать дефицитную кни-
гу,— а богатством, из которого состоит внутренний мир человека. 

В конце 70-х годов прошлого века отцу предлагали продать его 
коллекцию за хорошие деньги или поменять на автомобиль «Волга» 
ГАЗ -2410 (а в то время это была престижная машина). Да, соблазн был 
велик, но отец не раздумывал ни минуты — отказался. Он сказал, что 
это труд всей его жизни и его мечта, чтобы эти тома прочитали дети и 
затем передали внукам и правнукам. 

Отца уже давно нет с нами, а мечта его исполнилась, и память о нем 
живет. С удовольствием наблюдаю, как жена перечитывает рассказы 
Чехова, сын вникает в «Мастера и Маргариту», дочь восторгается «Ма-
леньким принцем». И сам открываю томик Достоевского и растворя-
юсь в его времени. 

Я представляю, как бы радовался отец, когда бы увидел, что меня 
печатают в журналах, альманахах, сборниках, как бы бережно он пере-
листывал мои собственные книги, изданные в типографии, и как бы он 
жал мне руку, поздравляя со вступлением в Союз писателей России. Он 
бы с гордостью пополнил свою библиотеку книгами сына. 

Жаль, что он не дожил до этого времени, но я уверен — отец был 
бы счастлив. 
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Геннадий МАРКИН 
(г. Щекино Тульской области) 

 
            НЕБЛАГОНАДЕЖНЫЙ   
     Член Союза писателей России, лауреат Всероссийской ли-
тературной премии имени Н.С. Лескова «Левша» (2009 г.). 
Зам. главного редактора — зав. отделом прозы литературно-
художественного и публицистического журнала «Приокские 

зори».  
Стоял жаркий июль 1907 года. В полицейском участке было душ-

но, и урядник Сидоров Николай Иванович открыл настежь окно, но 
прохладнее от этого не стало. Чертыхаясь вполголоса, он расстегнул 
пуговицу на тесном вороте мундира и, вернувшись за рабочий стол, 
собрался разбирать очередную жалобу местной крестьянки. В это 
время и вошел к нему сельский староста деревни Городна Яков Семе-
нович Марьюшкин. Растворив с шумом дверь, он снял с головы кар-
туз и начал им отряхивать с себя пыль. 

— А ну-ка, баба, выйди отсель, нам поговорить надоть,— тоном, не 
терпящим возражения, проговорил он, обращаясь к сидевшей на стуле 
напротив Сидорова крестьянке. Та поежилась нехотя, но осталась си-
деть на своем месте, лишь сжав губами конец платка.— Сказано тебе, 
выйди отсель!— вновь проговорил Марьюшкин, повысив голос. 

— Иди, Анна, в коридор, побудь там, я тебя позже кликну,— рас-
порядился Сидоров, обращаясь к посетительнице, а когда та вышла, 
повернулся к Марьюшкину.— Ты что это, Яков, здесь раскомандо-
вался? Что себе позволяешь?— беззлобно спросил он, но Марьюшкин 
замахал руками. 

— Беда, Николай Иваныч!— произнес он и, не спрашивая разреше-
ния, взял стоявший на сейфе графин с водой и припал к нему сухими 
потрескавшимися губами. Пил он жадно, проливая воду себе на грудь. 
Затем поставил графин на место и, тяжело дыша, вытер тыльной сто-
роной ладони мокрые усы и бороду.— Беда!— вновь повторил он. 

— Да что ты заладил: беда-беда! Ты можешь толком все объяс-
нить?!— повысил голос урядник, но вместо объяснения староста, ози-
раясь по сторонам, достал из-за пазухи небольшой лист бумаги. 

— Читайте, Николай Иваныч,— произнес он и передал лист урядни-
ку.
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Николай Иванович надел очки, и начал вчитываться в написанный 
на листе текст. И с каждой прочитанной строчкой все сильнее и силь-
нее хмурились его брови. Закончив читать, он достал из кармана фор-
менных брюк носовой платок и стал вытирать им еще более прежнего 
вспотевшее лицо. 

— Ты где это взял?!— строго спросил он, потрясая в воздухе листом. 
— Нынче утром, как только выгнали скотину, я шел по деревне и 

заметил сидящим на выгоне около своего дома односельчанина Саф-
ронова Петра. Он держал вот этот самый лист, что я вам отдал, и чи-
тал написанное в нем стоявшим перед ним женщинам. Я прислушал-
ся, а когда услышал содержание, тотчас же вырвал у него эту бумагу. 
Спрашиваю у него: где взял эту дрянь? А он мне отвечает, что ему и 
Василию Якущеву эти листовки дал Лукашин Алексей. 

— А где же сейчас этот Лукашин? Ты был у него?— спросил уряд-
ник, складывая принесенный ему бумажный листок и убирая его в 
портфель. 

— Не могу знать, как только я эту листовку отобрал, так сразу к 
вам поехал, ни к Лукашину, ни к Якущеву не заходил,— ответил 
Яков, но увидев строгий взгляд урядника съежился.— Ну, чтобы их 
не спугнуть раньше времени,— пояснил он. 

— Правильно, Яков, ты поступил, что не пошел к ним,— кивнул 
головой Николай Иванович.— Поехали в Городну!— распорядился 
он после недолгого молчания. 

Возможно, именно так начинались те события, о которых речь 
пойдет ниже. Возможно иначе, теперь мы об этом уже не узнаем. Из-
вестно лишь, что события те явились поводом для дознания, прово-
димого при Тульском губернском жандармском управлении по обви-
нению крестьянина деревни Городна Ясенковской волости Алексея 
Тихоновича Лукашина в преступлении, предусмотренном 3 п. 199 ст. 
Уголовных уложений, начатого 13 июля 1907 года. 

Как видно из документов дела, полицейский урядник Сидоров, прибыв 
в Городну 4 июля, приступил, как сейчас сказали бы, к проведению след-
ственных действий. Вот как он отразил их в рапорте, поданном на имя 
Крапивенского уездного исправника, цитирую: «1907 года, июля, 4 дня, 
полицейский урядник по Ясенковской волости Сидоров вследствие полу-
ченных сведений от сельского старосты  д. Городна Якова Семенова Ма-
рьюшкина, который показал, что он шел по деревне и заметил сидящим на 
выгоне у своего дома односельчанина Петра Степанова Сафронова, кото-
рый держал в руках прокламацию, содержание которой он высказывал 
женщинам. Сафронов пояснил, что прокламацию эту ему дал Алексей 
Лукашин. Также Василий Иванов Якущев объяснил, что недели две тому
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назад к нему в избу пришел односельчанин Алексей Лукашин и дал две 
прокламации, но узнав неодобрительное их содержание, он одну про-
кламацию сжег в печке, а другую у него кто-то взял. Он слышал, что 
Лукашин раздавал такие прокламации и другим людям. Алексей Тихо-
нов Лукашин объяснил, что две прокламации он поднял на дороге, ве-
дущей в Ягодное на Троицын день, когда ходил в лес. Листовки эти он 
принес домой и прочитал их некоторым крестьянам в своей избе, но ко-
му именно, не помнит. Проведенным обыском в доме крестьянина Лу-
кашина ничего противозаконного не обнаружено. При сем прилагаю 
прокламацию». К рапорту была приложена та злосчастная прокламация, 
которую мне хочется процитировать полностью с сохранением стили-
стики речи и орфографии. «Российская социал-демократическая рабочая 
партия. К крестьянам. Земли крестьян представляют разрозненные жал-
кие участки, вокруг которых кольцом стиснули земли помещиков и дво-
рян. Крестьяне не имеют возможности благодаря этому держать скот. 
Ведь собака на дворе великого князя Николая Николаевича (Видимо здесь 
речь идет о Н.Н. Романове — авт.) и та каждый день мясо получает. А 
крестьяне нешто они видали когда его, кроме как в большие праздники, да 
и то в урожайные годы. А теперь вот и праздник встречали — так зубы с 
голодухи стучат. Корки хлеба, поди, во рту не было. Пишите своим депу-
татам в госдуму, чтобы ни копейки они помещичьему правительству не 
давали и не доверяли им. Долой безответственное правительство помещи-
ков. Да здравствует полновластное народное представительство!»  

Спустя несколько дней, а именно 10 июля, крапивенский уездный 
исправник переправил данное дело по подследственности — в Тульское 
губернское жандармское управление, сопроводив его письмом следую-
щего содержания: «МВД Крапивенского уездного исправника, июля 10 
дня 1907 года. В конце июня сего года крестьянин д. Городна Алексей 
Лукашин позволил себе распространить прокламации, так по показанию 
крестьянина того же селения Василия Иванова Якущева ему Лукашиным 
были переданы две прокламации. По объяснению сельского старосты 
Якова Марьюшкина им отобрана прокламация под заглавием «К кресть-
янам» у Петра Сафронова. Так как по негласным сведениям Лукашин 
заподозривается в политической неблагонадежности, то он мною, на 
основании 21 ст. Положения об усиленной охране, арестован при поли-
ции, о чем имею честь сообщить вашему высокоблагородию с приложе-
нием дознания и моего постановления по обвинению Лукашина». В тот 
же день дело, которое в виду особой важности было доставлено не поч-
той, а нарочным, было рассмотрено лично начальником Тульского гу-
бернского жандармского управления полковником Шафаловичем. Он 
вынес следующее постановление: «1907 года июля 10 дня, я отдельного 
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корпуса жандармов полковник Шафалович, принимая во внимание име-
ющиеся в Тульском губернском жандармском управлении сведения о 
личности крестьянина Алексея Тихонова Лукашина, на основании ст. 21
 Положения о Государственной охране, высочайше утвержденного 14 
августа 1881 года, постановил: названного Лукашина впредь до разъяс-
нения обстоятельств настоящего дела содержать под стражею в крапи-
венской уездной тюрьме, о чем ему и объявить. Копию с сего постанов-
ления препроводить в места заключения и господину прокурору тульско-
го окружного суда». Спустя трое суток по результатам проверки было 
возбуждено дознание, и состоялся первый официальный допрос Лука-
шина. Цитирую: «13 дня в г. Туле я, отдельного корпуса жандармов 
штабс-ротмистр Корсаков, на основании ст. 1035 Устава уголовного су-
допроизводства в присутствии прокурора Тульского окружного суда Ва-
сильева допрашивал в качестве обвиняемого крестьянина Алексея Тихо-
нова Лукашина в преступлении, предусмотренном 125 ст. Уголовных 
уложений. Крестьянин д. Городна Ясенковской волости Крапивенского 
уезда А.Т. Лукашин родился 9 дня марта месяца 1873 года (34 лет от ро-
ду) в д. Городна, православного вероисповедания. Имеет избу со двором 
и задворок, кирпичный амбар, на гумне рига. Две лошади, две коровы и 
телку на двудеситинадельной земле. Род занятий — хлебопашество. По 
воинским делам зачислен в ратники ополчения 1-го разряда. Под судом и 
следствием никогда не состоял. Имеет мать Варвару Васильевну — 60 
лет, жену Авдотью Петровну — 30 лет. Четырех детей: Дмитрия — 10 
лет, Михаила — 8 лет, Александру — 5 лет, Ивана — 3 года. Лукашин 
показал: родители его д. Городны временно обязанный крестьянин Ти-
хон Алексеев и его жена Варвара Васильева православного вероиспове-
дания. Имена восприемников (крестных — авт.) той же деревни Игна-
тьев и д. Колпны временно обязанного крестьянина господина Кулешова 
Степана Васильева жена Мария Николаева. В конце июня месяца, на 
Троицын день он, Лукашин, пошел в лес и по дороге, ведущей в д. Ягод-
ное, нашел две листовки с прокламацией. Эти листовки он читал в своей 
избе некоторым крестьянам, но кому именно не помнит». 

А тем временем, когда на крестьянина Лукашина всей своей мощью 
обрушилась жандармско-полицейская лавина, его родные не сидели сид-
нем, а искали всевозможные пути и выходы на людей, способных повли-
ять на ход событий. Одним из таких людей был секретарь Льва Николае-
вича Толстого Владимир Григорьевич Чертков. Он 17 июля направил 
письменное обращение. Данное обращение мне хотелось бы процитиро-
вать полностью. «Милостивый государь Виктор Александрович. (Види-
мо здесь речь идет о тульском вице-губернаторе В.А. Лопухине — авт.) 
Хотя я имел удовольствие видеться с вами только раз у Льва Николаеви-
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ча Толстого, надеюсь, вы не посетуете на меня за то, что решаюсь побес-
покоить вас этим письмом. В находящейся в моем соседстве деревне 
Городна был на этих днях арестован крестьянин Алексей Тихонов Лу-
кашин, который в настоящее время находится в заключении в г. Кра-
пивне. Мать его, которая приходила ко мне за советом, как помочь ее 
горю, и местные крестьяне утверждают, что обвиняется он по наговору 
городненского старосты из мести за то, что он принимал наиболее дея-
тельное участие в состоявшемся недавно смещении этого старосты 
начальством за неправильные действия по службе. Обвинение Лукашина 
заключается, как мне говорят, в том, что у него нашли две брошюры, 
неизвестного мне содержания, но очевидно нелегального характера. По-
добные брошюры в настоящее время имеют самое широкое распростра-
нение среди крестьянского населения, как и вообще по всей России, а 
потому арест и тюремное заключение, направленные против одного кре-
стьянина, не совершившего ничего более преступного с правительствен-
ной точки зрения, нежели большинство окружающего его местного 
населения и миллионы и миллионы других крестьян — представляется 
крайне несправедливым. А содержание его в тюрьме до суда во время 
теперешней страдной поры, сверх того в высшей степени жестоко по 
отношению как к нему, так и к его семье, состоящей из восьми душ, в 
том числе пяти детей, полагающихся на него одного, как на единствен-
ного взрослого работника в семье. Вместе с тем и с правительственной 
точки зрения, казалось бы, разрешение Лукашину вернуться домой для 
полевых работ до производства над ним суда,— было бы мерою благора-
зумною, так как крестьянин этот пользуется всеобщим уважением среди 
окрестного населения, которое естественно возмущено его арестом. А в 
настоящее и без того неспокойное время подливать масло в огонь народ-
ной тревоги и без надобности раздражать население вряд ли может соот-
ветствовать государственным целям. Надеюсь, что вы поверите, что
настоящее мое обращение к вам было вызвано единственным требовани-
ем моей совести. Прошу вас, милостивый государь, принять уверения в 
моем к вам глубоком уважении и совершенной преданности. В. Чертков, 
Ясенки, Тульская губерния». И в то же самое время на имя тульского 
губернатора было направлено прошение матери Лукашина — Варвары 
Васильевны. Она писала: «Сего 8 июля мой сын Алексей Лукашин аре-
стован и препровожден в крапивенскую тюрьму, будто бы как замешан-
ный в политическом преступлении. Но за сыном моим никогда ничего 
преступного не было. Полагаю, что все это произошло по злобе и идет от 
бывшего сельского старосты Якова Марьюшкина за то, что сын, как 
ближайший сосед не мог уклониться от подписи сельского приговора с 
просьбой об увольнении старосты от должности за упущения возложен-
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ных на него обязанностей, работал у земского начальника 3-го участка, 
который и постановил Марьюшкина уволить. Вслед за этим на другой же 
день и постигла нас это несчастье. Я, старая его мать, жена его и дети 
остались без кормильца». 

Трудно предугадать, что же в конечном итоге повлияло на результат 
этого дела, на людей, от которых зависела не только дальнейшая судьба 
крестьянина Лукашина, но, возможно, и его жизнь то ли объективность 
жандармского штабс-ротмистра, то ли влиятельные толстовские силы, то 
ли материнский крик о помощи? Но что-то, видимо, повлияло, и 6 авгу-
ста штабс-ротмистр Корсаков выносит следующее постановление, цити-
рую заключительную часть: «В виду того, что свидетели не подтвердили 
того обстоятельства, чтобы Лукашин передавал когда-либо кому-либо 
для прочтения брошюры противоправительственного характера, направ-
ляю дознание по делу крестьянина А.Т. Лукашина для внесения в гу-
бернское совещание». И только 1-го сентября, наверное, после оконча-
ния летних отпусков, состоялось это долгожданное для Лукашина засе-
дание, из которого мне так же хотелось бы процитировать его заключи-
тельную часть. «1907 года, сего сентября 1 дня Тульское губернское со-
вещание на основании 1035 ст. Устава уголовного судопроизводства под 
председательством исполняющего делами тульского губернатора Кобе-
ко, при участии прокурора тульского окружного суда Кегель и начальни-
ка тульского губернского жандармского управления Шафаловича, рас-
смотрев произведенное дознание, постановило: дознание по обвинению 
крестьянина А.Т. Лукашина производством прекратить. Принятую про-
тив Лукашина меру пресечения отменить, о чем ему и объявить». 

Так была поставлена точка в этом деле. Алексей Тихонович Лука-
шин вскоре был освобожден из тюрьмы и вернулся к себе домой. А 
через десять лет в России произойдет революция, вихри которой сме-
тут и царскую полицию, и жандармерию, и  тульское губернское прав-
ление вместе с губернатором и различными совещательными комисси-
ями. Революция, которую всем сердцем примет сын Алексея Тихоно-
вича Лукашина Дмитрий, вставший во главе первой в крапивенском 
уезде городненской комсомольской ячейки. Вспоминая, как он босоно-
гим мальчишкой бежал по пыльной дороге, пытаясь со слезами на гла-
зах догнать повозку, на которой полиция увозила в тюрьму его отца, он 
будет разрушать старое и строить новое. Будет гореть этой работой и 
сгорит в прямом и переносном смысле этого слова. И возродится име-
нем своим на одной из многих щекинских улиц. Впрочем, это уже со-
вершенно другая история. 
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            Людмила АЛТУНИНА 
(г. Тула) 

 
     Родилась и выросла в Горном Алтае, окончила факультет 
журналистики Казанского ГУ. Более 30-ти лет работала в 
печатных СМИ и на радио, много лет была редактором вузов-
ской многотиражной газеты ТулГУ. Член Союза журналистов 
РФ и Академии российской литературы. Автор и соавтор бо-
лее 10 книг. Печатается в журналах и альманахах. Дважды 

финалист Всероссийского кинофестиваля короткометражных фильмов 
«Семья России» (2007, 2013 гг.); победитель 1-го епархиального литконкурса 
«Преображение» (Тула, 2014) и др. Награждена многими почетными грамо-
тами и благодарностями, в т.ч. Министерства образования и науки РФ, 
дважды — Министерства культуры РФ; нагрудным знаком «За заслуги пе-
ред университетом». Имя внесено в энциклопедию ТулГУ.  
 

МАТЬ 
Рассказ из цикла «Жизнь — дар Божий» 

 
«Живите каждый день с Богом, и Он проведет нас сквозь бури жизни в 

покой и со спокойным сердцем. Все Им, все от Него и все к Нему ... Жизнь 
человеческая идет в потоке промысла Божия, и дивное попечение имеет 
Творец о создании Своем  ...  Да будет благословен Господь всеблагой и пре-
милосердный!  О, сколь дивно снисхождение Божие к человеку! Сколь дивна
Его благость и любовь к нему …  Ничто не должно обладать нами. А сейчас 
вещи начинают обладать душами людей. Вот на какую мишуру улавливает 
души враг рода человеческого».   Старец (архимандрит) Иоанн (Крестьянкин). 

«…Скажи мне, Господи, путь, воньже пойду, яко к Тебе, взях душу мою» 
(Пс. 142, 8) 

 
Начало июля, жаркого, перемежающегося ливнями с грозами. 

«Июль — макушка лета»,— говорят в народе, а дожди и грозы — 
только благо: освежают землю, наполняя озоном, что так необходимо 
в огромном мегаполисе, в этих каменных джунглях с высотными до-
мами-термитниками, задыхающихся от зноя, раскаленного асфальта, 
камня и бетона, от многолюдья и избытка машин. В южных районах 
Центральной России липа уже отцветает, а здесь, на северо-западе 
Московской области, в местах заболоченных, более прохладных, она 
благоухает во всей своей красе и силе и даже еще в бутонах. Могучие 
вековые липы, кои созерцали еще, наверное, русские цари и дворяне, 
бывавшие в этих местах и оставившие после себя чудесные храмы, 
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строения и парки, сохранившиеся до сего времени, сплошь покрыты 
гроздьями пахучих нежных соцветий, источающих тонкий медовый 
аромат, так привлекающих пчел и разных прочих насекомых, соби-
рающих нектар. Но вот только на современных этих, благоухающих 
во всей красе своего цветения липах, нет ни одной пчелы, ни шмелей, 
ни букашек.  

…В приоткрытое окно нежным бесконечным потоком льется этот 
дивный липовый аромат, как было это и сто, и двести лет назад на 
русской земле. В полуночном свете уличного фонаря, струящемся че-
рез легкие голубые капроновые шторы, в напоенной липовым арома-
том квартире, на втором этаже обычной «хрущевки» постройки 60-х 
годов, сидит на нижнем ярусе широкой двухъярусной деревянной 
кровати молодая хорошенькая женщина с короткой стрижкой русых 
волос, с крохотным ребеночком на руках, которого, расстегнув на 
себе белую льняную мужскую рубашку, она кормит грудью. Елена, 
— так зовут маму новорожденной девочки Маши, шестой по счету в 
этой семье, появившейся на свет всего-то три недели назад,— встала 
не только покормить малышку, но и от того, что ей уж третий день 
нездоровится. В народе ведь считается, что женщина после родов 
сорок дней «сырая», то есть слабая, подверженная всякой напасти, и
ей не следует ни в холодной воде возиться, ни у плиты стоять, ни тем 
более лезть в холодную проточную воду. Но Елене надеяться не на 
кого. Муж с раннего утра и до позднего вечера на работе, к тому же с 
целью профилактического ремонта отключили горячую воду, вот ей и 
приходится и в холодной воде возиться, и у плиты то и дело стоять, 
для детей готовить. Летние каникулы, а потому старшие трое детей 
целый день дома, а не в школе. Только двух младших по утрам отво-
дят в садик, да и то она их кормит завтраками и ужинами — так уж 
повелось у них: завтракать и ужинать всем вместе, дома. Жалея си-
дящих дома детей (прогулки с мамой во дворе — не в счет), посколь-
ку из-за родов никуда этим летом не выехали на отдых, ни в деревню 
к дедушке с бабушкой, ни к морю, она решила сводить их к реке Ист-
ре, покупаться. Да и сама там посидела на земле, подбросив под себя 
только тент от детской коляски, побродила у бережка. Вот и просты-
ла, ломает всю: то морозит, то в жар бросает, насморк, горло болит. 
Кормящей матери никаких лекарств принимать нельзя, потому Елена 
только усиленно молится, вставая и по ночам, прося Господа, Богоро-
дицу, святых об исцелении; натирает виски и переносицу святым 
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маслицем и маслицем из постоянно горящей над иконами, в углу 
квартиры, лампадки. 

«Ангел Божий, хранитель мой! Твоему попечению вверила меня 
благость Всевышнего, прости и вразуми меня, храни меня на пути 
жизни, руководи и управляй мною»,—  шепчет, заканчивая молитву, 
Елена.  

Она осторожно положила на кровать, рядом со своей подушкой, 
заснувшую малышку, обошла спящих детей, крестя их и любовно 
поправляя  разметавшиеся по подушкам волосы, свесившиеся ножки 
и ручки, подтыкая одеяла. На верхнем ярусе кровати посапывала кур-
носенькая, светловолосая, голубоглазая и верткая, как мальчишка, восьми-
летняя Анютка. Рядом с ней вольготно растянулся дымчатый кот Блюша, 
которого котенком, из жалости, они подобрали на улице. У окна, на 
широком раскидном диване спят два мальчика-погодка, шести и пяти 
лет, Дима и Вадим. Старшие, двенадцатилетняя Елена и десятилетняя 
Верочка спят в другой комнате. Мать бесшумно вошла к дочкам, сня-
ла огарок с фитиля теплившейся лампадки, поправила одеяла у дево-
чек и, встав перед иконами, стала молиться. Главная ее молитва была, 
конечно же, за детей. Не зря ведь говорится, что материнская мо-
литва даже из ада выводит и на краю гибели спасает. В силу материн-
ской молитвы Елена верила свято, а потому из ее уст текла она 
неустанно, полная любви, заботы и терпения. 

Среди многочисленных икон, стоящих в шкафах и висящих на сте-
нах, почти половина были созданы руками Елены. Она еще девочкой-
подростком ходила заниматься в иконописную мастерскую, существо-
вавшую при храме Всех Святых, который посещала. Став старше, здесь 
же обучилась золотошвейному мастерству, беря уроки у опытной ма-
стерицы-золотошвейки из Софрино, специально приезжавшей давать 
такие уроки. И за периоды своих беременностей к каждым очередным 
родам Елена вышивала по иконе. И так получалось, что, даже еще не 
сделав УЗИ и не зная пол будущего ребенка, она начинала вышивать 
тот или иной святой лик — Иисуса Христа, Богородицы, Серафима 
Саровского или Матронушки. И так совпадало, видно в том сказывал-
ся Божий промысел, что когда она вышивала икону с мужским ликом, 
рождался мальчик, когда с женским — девочка. Вот и растут в семье 
четыре девочки и два мальчика, которых она подолгу выкармливала 
грудью. Некоторые свои иконы Елена раздарила знакомым священ-
никам, в храмы, да близким родным. Была у нее однажды, еще в де-
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вичестве, и выставка ее работ в краеведческом музее. Один из посети-
телей тогда удивленно сказал: 

— Думал, автор работ — пожилая женщина, а это — юная, симпа-
тичная девушка — поразительно! Елене тогда всего лишь восемна-
дцать стукнуло. 

А вскоре она вышла замуж и очень хотела детей, но муж, имея 
сына от первого брака, пережив тяготы развода и запреты бывшей 
жены встречаться с сыном, не спешил обзаводиться детьми, хотя у 
них и была своя двухкомнатная «хрущевка», в которой они своими 
руками сделали хороший ремонт. «Что нищету-то плодить,— резонно 
замечал он,— вот встанем на ноги, тогда и подумаем о детях». Он 
тогда писал, затем успешно защитил в столице кандидатскую диссер-
тацию и параллельно осваивал новое свое ремесло — компьютерный 
дизайн, в котором впоследствии весьма преуспел и устроился на вы-
сокооплачиваемую работу в солидную московскую фирму. А Елена, 
работая в газете после окончания филфака, тосковала по ребенку, и 
потому в двадцать с хвостиком своих взрослых лет кукла, для кото-
рой она шила-вышивала, была ее игрушкой, заменяя ей дитя. Муж 
охотно поддерживал это ее увлечение. Вместе они даже поздрави-
тельные нежные открытки писали этой кукле, наряжали ее. Муж раз-
работал и дизайн одежды для их игрушечного ребенка, но настоящего 
все же не желал заводить. 

 —  А чего тебе ждать, когда он сам решится на такой шаг, возьми 
да и роди ему; никуда не денется, полюбит собственное дитя и будет 
его холить, лелеять и воспитывать. Они, в большинстве своем, все 
такие мужчины: не очень-то спешат обзаводиться детьми, но потом 
их любят без памяти,— советовали ей умудренные жизненным опы-
том родственницы, в том числе и весьма образованные ее свекровь и 
мать. 

 — Но я не хочу «ворованного» ребенка! Хочу, чтобы он был же-
ланным для родителей, с трепетом ожидаемым и еще до рождения 
очень ими любимым, а не так, чтобы его папа искоса недружелюбно 
поглядывал на округляющийся мамин животик.  

В своих молитвах тогда Елена просила Бога только об одном: по-
мочь ей стать матерью: 

— Господи, Всемогущий, дай мне детей. Сколько бы ты их ни по-
слал, ни от одного не избавлюсь в утробе своей, всем дам жизнь. По-
шли мне всех тех детей, которых ты посылал на землю, но которые не 
появились на свет из-за абортов или выкидышей; всех приму, выно-
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шу, рожу и укажу им путь к Тебе. Всех воспитаю с Твоим именем на 
устах и во славу Твою... 

И Господь услышал: послал ей много детей, но уже с другим му-
жем. От первого она ушла именно потому, что он и не помышлял о 
детях, всецело отдаваясь работе, своему становлению, конца-края ко-
торому не было видно. Как потом, после ухода Лены, ни убивался 
бывший муж, почернев и похудев от переживаний, потеряв любимую 
жену, как ни убеждал ее в своей готовности обзавестись детьми, было 
уже слишком поздно. Она уже не видела будущего с ним. В ее отно-
шении к нему что-то навсегда сломалось, умерло в душе от долгих 
ожиданий этого, пришедшего, наконец, но с таким  опозданием, ре-
шения иметь детей. Его слова и мольба вернуться к нему шелестели
для нее, как сухие листья, ничего не пробуждая в сердце, кроме сожа-
ления о потерянном времени в пустом ожидании. «Нашему первенцу 
могло бы быть уже четыре года и, возможно, у нас уже было бы двое 
детей»,— думала она, слушая его. В ней сильно и яростно говорил 
материнский инстинкт, настойчиво требующий реализоваться, види-
мо, берущий начало от ее сибирских корней: гены — вещь великая, от 
них никуда не уйдешь, живи ты хоть в глухой тайге, хоть в много-
миллионной Москве или за границей. По материнской линии, у ее 
прабабушки — сибирячки, отданной замуж в шестнадцать лет, было 
четырнадцать детей, из которых семеро умерло во младенчестве от 
скарлатины и дифтерии, а четверо сыновей из семи выживших взрос-
лых детей погибли на фронтах Великой Отечественной войны. Стар-
шему из них было тридцать пять, а младшему, сержанту-артиллери-
сту, командиру орудия, павшему в сорок третьем на Курской дуге, на-
гражденному медалью «За Отвагу»; за отвагу, проявленную в жесто-
ких битвах за город Воронеж летом сорок первого,— всего двадцать 
лет. В общей сложности у них осталось десять детей, которых стари-
ки помогали воспитывать, поскольку их снохи так и остались солдат-
скими вдовами: не выходили второй раз замуж. У павшего старшего 
сына было шестеро ребятишек, мал мала меньше. Да и те братья Еле-
ниной матери, которые в годы войны были несовершеннолетними и 
не попали на фронт, потом тоже имели многодетные семьи, да и сама 
Елена выросла, хотя и в большом городе, но в многодетной семье, где 
из четверых детей она была старшей, а потому с раннего возраста 
помогала по хозяйству матери, вечно занятой на ответственной рабо-
те, и возилась с младшими: забирала их из детсада, готовила, корми-
ла, гуляла с ними. Порой, забываясь, они ее называли мамой, что в 
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детстве Леночке очень не нравилось, поскольку другие дети во дворе 
смеялись над ней: «Ой, мамочкой в одиннадцать лет стала! Ха-ха-ха!»  

 — Мама,— просила Лена свою молодую мать,— скажи младшим, 
чтобы они меня не называли мамой. 

Но как ей потом, когда она стала взрослой, хотелось, чтобы к ней 
тянулись бы детские ручонки со словами: «Мама, мама»! В конце кон-
цов, она обрела свое материнское счастье со вторым мужем, с которым 
свела ее судьба по работе. Один за одним стали появляться у них дети.
Молодые супруги как бы договорились негласно — ни от одной бере-
менности не избавляться: сколько Бог пошлет детей, столько и будет. И 
ни разу не засомневались в этом своем решении, хотя пришлось пере-
жить и немалые материальные трудности, особенно когда муж получал 
в престижном московском вузе второе высшее, платное, конечно, обра-
зование. Порой, случалось, хлеба-молока не на что было купить, но 
Елена верила, что Господь и Пресвятая Богородица не оставят ее с 
детьми, ведь она знала, что каждому дается Всевышним по силам его. 
И если Господь посылает трудности, то это Он испытывает их на проч-
ность, в том числе и на верность тому слову, которое дала она Ему, 
прося послать ей детей и обещая, что всем даст жизнь, всем укажет 
путь к Нему. Елена молилась, прося у Всевышнего дать ей силы, тер-
пения и смирения, веря, что все, что Им дается — к лучшему и надо 
уповать только на Бога без жалоб, слез и отчаяния. Была ревностной 
прихожанкой, приобщавшей своих детей к православию с первых ме-
сяцев их жизни, воцерковляя их, регулярно причащая, уча тех, кто ста-
новился постарше, молитвам и тому, как правильно надо молиться, а с 
семи лет и исповедоваться перед принятием Святого Причастия. Вста-
вая утром с постели и ложась спать, дети вместе с матерью возносили 
свои молитвы к Богу, крестились, просили родительского благослове-
ния на ночь и на последующий день. Росли спокойными, послушными, 
воспитанными, добрыми и доверчивыми.  

В то трудное для их семьи время и приходской храм помогал мно-
годетной семье одеждой, продуктами, а то и деньгами к великим пра-
вославным праздникам, пусть и небольшими. Настоятель их старинно-
го прекрасного храма в честь Рождества Христова, который еще рус-
ские цари посещали, отец Александр, сам многодетный, имеющий ше-
стерых детей, прекрасно понимал эти проблемы, а потому всячески ста-
рался поддерживать своих многодетных прихожан, хотя его приход и 
не был богатым. 

Елену не напрягало ничто, что напрямую не касалось ее собствен-
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ной души и душ ее детей: ни убогость их съемной квартиры за два-
дцать пять тысяч рублей в месяц, с проржавевшей, отживающей свое 
сантехникой, дешевенькими обоями, ни случающаяся нередко не-
хватка денег, ни отсутствие дорогих предметов быта, потому что у
нее  было самое дорогое — ее семья, дети, которых им предстояло 
вывести в жизнь с чистой и светлой душой, ибо бессмертна душа — 
она от Бога. К Нему и вернется, завершив свой земной путь. А вот 
какой и с чем она вернется в вечное свое пристанище во многом зави-
сит, понимала Елена, от нее — матери, от того, что она заложит в ду-
ши своих детей, чему научит, на какую стезю выведет и какой духов-
но-нравственный ориентир даст на всю их последующую жизнь, даже 
тогда, когда ее уже не будет с ними. Ведь не зря в Святом Писании 
говорится, что каждый судим будет по делам его земным («И судим 
был каждый по делам своим». Откровение, гл. 20, ст. 12-13) Об этом 
Елена помнила всегда, как и о том, что любовь есть большее в мире и 
во вселенной, и детям терпеливо это передавала, наполняя дом свой 
любовью, заботой, долготерпением без криков, нервов, ненужной ме-
лочной суеты и суетливости, во всечасном уповании на милость Бо-
жью; благодарностью за все, что Он посылает, даже за те или иные 
испытания, которые только воспитывают душу и учат ее Божьей 
правде; способностью и умением ценить все те блага, даже малые, 
которые Он дает. Верила она и в то, что если Господь одаривает 
детьми, то Он не оставит Его создания без милости и промыслитель-
ности Своей. А посланными испытаниями Он многому учит, на мно-
гое открывает глаза, побуждая привычное видеть и ценить по-новому.  

Вот испытала семья Елены материальные трудности, нехватку еды 
и вынесла хороший из того урок — ценить хлеб насущный, благода-
рить Господа за каждый его кусочек.  

…Елена подкатила коляску с новорожденной к подъезду, достала 
из нее малышку и, прижав к себе, с нею в одной руке и с тяжелой 
сумкой с продуктами в другой стала подниматься по лестнице на 
свой, второй, этаж. 

 — Ой, бедненькая! Как же это ты!— тяжело ведь с такой сумкой-
то да с ребенком, дай хоть подмогну,— посочувствовала встретивша-
яся соседка. 

— Спасибо, мне не тяжело, управлюсь,— вежливо ответила Елена, 
обходя женщину, и подумала о том, что ей действительно — не про-
блема тащить сумку и ребенка. Ребенок — великая радость. И полная 
сумка с продуктами — радость: будет чем кормить детей; сообща



 
 
                      ПРОЗА           -66-           ПРОЗА                       . 
 

     
 

накроют хороший стол, за которым с радостным возбуждением собе-
рется все ее многочисленное семейство. И она, в который раз за день, 
мысленно поблагодарила Господа и за новорожденную, и за всех сво-
их детей, и за тяжелую сумку с едой.    

Каждый день, хотя вроде бы и похож один на другой, приносит 
что-то новое, неповторимое, особенно когда подрастают малые дети. 
Вот и крохотная Машенька, всего-то трех недель от роду, уже пыта-
ется самостоятельно держать головку. Ей это удается ненадолго, а 
потом она клюет своим носиком-кнопочкой, роняя головку на грудь, 
но, чуть отдохнув, пытается снова и снова поднять ее и держать — 
столько в этом усердия, жизнестойкости, что и взрослому впору тому 
поучиться. И Елена, уча уму-разуму своих детей, многому учится у 
них и сама, вот хотя бы у своей крохи ее мужеству и упорству жить-
выживать в этой непростой нашей многоликой и вместе с тем одно-
образной и суетной повседневности, божественные цвета и краски в 
которую вносит каждый человек сам, в соответствии со своей верой, 
миропониманием, морально-нравственными ориентирами и ценностя-
ми. Елене жизнь преподнесла главное — бесценные уроки любви, 
неземной, божественной любви, данной ей Господом через ее детей; 
терпения и смирения через посланные Им испытания, научив уповать 
не на себя, немощную, а на всемогущего Всевышнего во всякий день 
и час своего существования — то главное, на чем держится весь ее 
мир, весь семейный уклад и что, собственно, и составляет суть всей 
нашей земной жизни, если мы относим себя к православным людям и 
готовим душу к жизни вечной.  

…Ранний рассвет вместе с липовым ароматом уже во всю льется в 
открытые окна. Июльские ночи коротки, хотя после 22 июня — лет-
него равноденствия — день начинает убывать, особенно после петро-
павловского поста: «Петр и Павел день убавил»,— говорят в народе. 
Елена подошла к окну, глянула на липу в цвету, растущую у балкона: 
«Странно,— подумала она,— почему на цветущих липах нет ни од-
ной пчелы? Ученые утверждают, если переведутся пчелы, жизнь на 
земле вообще прекратится: некому будет опылять растения. Вон в 
Америке электронных жучков изобрели для опыления. Неестественно 
и даже грустно это все как-то. Не должно так быть. Не так задумывал
все Создатель на земле, сделав ее такой прекрасной, с таким великим 
разнообразием цветов и красок, разных растений, животных и насе-
комых, но люди все переиначили — а зачем!?..»  

Вспомнила она, что такое же чувство испытала в прошлом году в 
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московском Сиреневом саду. Она там с детьми сидела майским днем на 
скамейке: смотрели на благоухающую цветущую сирень всех сортов и 
оттенков, говорили о том, кому какой сорт и цвет нравится больше: го-
лубой — «Галина Уланова» или темно-насыщенный — «Поль Робсон». 

— Мама, смотри, какие чудесные маленькие колясочки для детей! 
С кружавчиками и такие низенькие!— воскликнула Анютка, кивая в 
сторону двух молодых женщин, действительно катящих перед собой 
такие милые необычные колясочки. «Должно быть, в них новорож-
денные малыши»,— предположила Аня, и мама с ней согласилась. 

— Ах, ты моя ненаглядная девочка, прогуляться захотела? Но иди, 
иди скорее к своей мамочке,— наклонившись к зашторенной кружев-
ной накидкой коляске, ласково пропела нежным голосом одна из 
женщин и вынула из коляски… маленькую симпатичную собачку — 
йоркширского терьера — с розовым бантиком между ушей, в розовом 
комбинезончике с коротенькой юбочкой и чмокнула ее в носик.— 
Пробегись здесь по травке, разомни ножки,— и поставила собачку на 
зеленую шелковистую травку газона. 

Дети изумленно переглянулись между собой и посмотрели на ма-
му: какова ее реакция на такое? Елена, которую неприятно поразила 
эта картина, спокойно и коротко, без осуждающих ноток сказала: 

—  Лучше бы детей рожали и воспитывали. А, если своих Бог не 
дал, то детдомовским бы помогали или усыновили ребенка, больше 
бы пользы было. Нельзя же любить животное больше, чем человече-
ское дитя.  

Дети согласно закивали головами и больше не смотрели  с восхи-
щением на собачек, как оказалось, не заслуживающих столь при-
стального  внимания… 

— Да ты с ума сошла — пятеро детей!— воскликнула как-то 
встретившаяся Елене на улице бывшая одноклассница.— У меня одна 
дочка, и то не знаю, куда бежать: замотала напрочь. Больше мне де-
тей, ни за какие коврижки, не надо — нищету-то плодить!— знакомое 
выражение неприятно царапнуло слух Елены. 

И это говорила молодая женщина, имеющая, как и ее родители, 
свой прибыльный бизнес: магазины дорогой итальянской женской 
одежды, рестораны; огромную квартиру в элитном доме, большой за-
городный дом, няню, домработницу; заграничный отдых и прочая, и 
прочая. 

Елена ее не осуждала: каждый живет согласно своим понятиям об
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этой жизни и о духовных ценностях, и никто, кроме Бога, никому не су-
дья. Елена свои ценности давно определила: вон они сопят по кроватям, 
разметав ручки и ножки. Со стен на нее спокойно и строго смотрят лики 
святых, в углу теплится лампадка. Мирно. Покойно. С Богом. С детьми. 
С мужем. Что еще большего для счастья нужно!? Ничего! 

Завозилась и подала слабый голосок Машенька. Елена с ласковы-
ми словами наклонилась над малышкой, взяла ее на руки и, снова 
усевшись на первом ярусе кровати, в полумраке квартиры напомина-
ющей нары, дала ей грудь, вполголоса напевая: 

 
Спи, малютка, засыпай, 
Свои глазки закрывай. 
Душа к Боженьке слетает, 
Все увидит, 
Все узнает. 
А потом назад вернется, 
Ангелочком обернется, 
Чтобы рядышком летать 
Мою Машу охранять… 

 
Эту колыбельную Елена слышала от своей мамы, которая говори-

ла, что ей пела ее мама, переняв от своей мамы, то есть от Елениной 
прабабушки, той самой, набожной сибирячки, у которой было четыр-
надцать детей… 

…Так и крутится колесо жизни и передает из поколения в поколе-
ние традиции, обычаи, сам дух уклада, а главное — православную 
веру, призывающую бессмертную, ищущую Бога душу не дремать, а 
совершенствоваться, преобразуясь через единение с Ним, неустанно 
трудясь в земной сей краткосрочной жизни для жизни вечной. И пока 
жива эта генная память у русского человека, не важно, где живущего,
в деревне или в огромном мегаполисе, будет жить и сама Россия, ибо 
она испокон веков черпала силы от своего простого народа, от своих 
корней, укрепившихся в провинции — хранительнице истинного 
народного духа, неисчерпаемой самобытности и ничем не уничтожи-
мых основ православной веры.  

…В предрассветном белесом полумраке обычной столичной 
«хрущевки» сидит молодая мать с младенцем на руках, как Вечный 
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символ Мадонны, как миллионы женщин сидели и сидят с младенца-
ми на руках по всей православной России, и качают, и баюкают с ве-
ликой любовью Великий дар Божий — дитя человеческое. На том и 
стоим! Тем и держится, и возрождается, и крепнет Русь! Тем и живо 
все человечество.  

На обычном тетрадном листке, прикрепленном Еленой к обоям на 
стене, из полумрака прояснялись слова стиха «Не отрезай пуповину 
от Бога» неизвестного ей автора: 

 
Не отрезай пуповину от Бога 
Ради томления жалкого «Я». 
Что ты найдешь за отцовским порогом?— 
Только огромную гору вранья, 
Ржавые цепи безумного страха, 
Вопли отчаянья и немоту… 
Станешь обычною пригоршней праха, 
В жизни изведав одну маяту. 
Не умирай же в сомненьях жестоких! 
Вечной надежде с любовью внемли, 
В Духе Святом, как в одном кровотоке, 
Радость свою неизбывно продли. 
Не отвергай в самомненье спесивом 
Вечный поток, что зовут «благодать», 
Чтобы текла бесконечная сила, 
Чтобы и ты мог хоть что-то отдать. 

 
…Возносят свои искренние, от сердца идущие молитвы право-

славные матери во всем мире не только за своих детей, сливаясь ти-
хими голосами с молитвами Афонских и Оптинских старцев, моля-
щихся за весь род людской, берущий начало с извечного дара Божье-
го — новорожденного младенца, вот с такого, какова сегодня крохот-
ная Машенька, звучно причмокивающая у маминой груди. И эти зву-
ки, и слова материнской молитвы и колыбельной улетают в раскры-
тые окна, разносятся вместе с липовым ароматом по всей округе, по 
всему многомиллионному мегаполису, по всей вселенной, чтобы 
быть кем-то услышанными, воспринятыми и обретенными, как вера, 
как любовь, как азимут для вечной души к Отцу своему — Богу…
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О ГИБЕЛИ РОССИЙСКОГО ЛЕТЧИКА В СИРИИ 
Из дневниковых записей (в ночь с 24-го на 25-е ноября 2015 г.) 

 
      За окном — предрассветная, глухая, тоскливая мгла, какая бывает 
только поздней осенью, в ноябре. Она удваивает тяжесть и боль на душе. 
Несколько часов назад, 24 ноября 2015 года, в истории России и всего 
человечества произошло еще одно трагическое событие: турецкими ВВС 
подло, в спину, сбит наш бомбардировщик СУ-24, возвращавшийся на 
авиабазу без боекомплекта с боевого задания, выполняемого в Сирии по 
уничтожению боевиков ИГИЛ, террористической организации, запре-
щенной в России. А ведь считалось, что Турция — дружественная нам 
страна — широкий товарообмен, россияне безвылазно «паслись» на ту-
рецких курортах. Все мои знакомые и друзья ежегодно там отдыхают и в 
одиночку, и семьями и очень довольны: сервис, питание — на высшем 
уровне; турки гостеприимны, доброжелательны, услужливы, особенно в 
отношении к молодым женщинам — просто верх любезности, россиянок 
зовут Наташами. Прав, видно, русский император Александр III, кото-
рый говорил, что у России нет иных друзей, кроме армии и флота. Так 
оно и есть. Не начало ли это третьей мировой войны, по сути, уже иду-
щей на политико-информационном и экономическом уровне? Все стра-
ны ополчились против России, опять навалились на нее, как прежде 
«Антанта»; пока, Слава Богу, без объявленной войны, но подковерно-то 
она идет, так и не прекращаясь. Россию ненавидят за ее богатство и при-
родную мощь, которыми многим бы хотелось завладеть. 
       Россия опять в одиночестве и опять надежда только на свои силы, 
свою военную мощь, на свой народ. Многострадальная Россия! Сколько 
войн во все времена было на ее территории! А на территории США — 
главного мирового агрессора — ни одной. Только их, гражданская, война 
между Севером и Югом полтора столетия назад, в которой в общей 
сложности погибло более 600 тысяч солдат. А потери россиян исчисля-
ются миллионами. Весь мир устлан костями русского солдата. И вот — 
новые жертвы. Гибнут лучшие сыны нашей страны, образованные, вы-
сокопрофессиональные, преданные ей. Как горько это сознавать. Не за-
быть бы нам, всем россиянам, не растерять это острое, горькое ощуще-
ние невосполнимой  утраты уже через месяц…  

…Оба члена экипажа СУ-24 катапультировались, но один из них был 
расстрелян шквальным огнем боевиков, открытым по спускающимся на 
парашютах летчикам. Как мы всей семьей радовались, когда видели по 
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ТВ, что наши летчики уцелели и катапультировались, наблюдая на те-
леэкране их оранжевые спускающиеся парашюты. Как надеялись они 
выжить! Как болели мы за них! Уверена, что многие и многие россияне 
— и не только россияне — напряженно следили за теленовостями и так-
же всей душой болели за наших летчиков, как за родных, близких людей. 
Гибель нашего российского летчика в сирийском небе я восприняла как 
личную утрату. Перед глазами все время стоят картины, показанные по 
ТВ: стремительно падающий горящий самолет, столб огненного пламе-
ни, взвившегося в небо после его удара о землю, купола раскрывшихся 
парашютов в небе; издали, с телеэкрана, как парашютики облетевших 
одуванчиков. Смотрели, затаив дыхание, всей семьей и первая моя реак-
ция при виде парашютов: 
      — Слава Богу, экипажу удалось спастись! 
      Еще не знала, что один из катапультирующихся был расстрелян с 
земли. 
      Заснуть не дает картина глумления боевиков ИГИЛа над бездыхан-
ным телом нашего летчика. Какими нелюдями нужно быть, чтобы так 
глумиться и радоваться над беззащитно лежащим перед ними телом рос-
сийского летчика! А он, чей-то любимый сыночек, муж, отец, брат, в 
своем боевом снаряжении лежит перед этой сворой и ничего уже не ве-
дает. Сердце разрывается видеть это. А, может, его душа летает где-то 
рядом и наблюдает за всей этой картиной и плачет? Тогда я плачу вместе 
с ней над участью неизвестного мне летчика. Каково сейчас родным тех, 
кто проводил своих любимых мужчин в командировку и знает, что они 
воюют в сирийском небе. Наверное, каждый, прильнув к экрану телеви-
зора, задается только одним вопросом: «Не мой ли это муж?» Или сын? 
Или папа? Ужас берет от одной этой мысли и еще оттого, что родные 
даже не увидят тело своего любимого человека, скорее всего, бандиты 
его просто растерзают или сожгут, как прозвучало с телеэкрана из уст 
одного из них.  И даже могилки не будет, и родным некуда будет прийти 
и поклониться праху. 
      Всю ночь не сплю, оплакиваю погибшего, сочувствую его родным и 
молюсь о том, чтобы душа его упокоилась в раю. Говорят, что души
павших на поле брани за свое Отечество попадают именно туда. Да бу-
дет так! Молюсь о том, чтобы изверги не растерзали тело летчика, и оно 
было найдено и передано России и его родным для христианского погре-
бения. 
      Молюсь и за другого летчика: где он? Что с ним? Жив ли? Хочется 
верить, что хоть он-то жив. Господи, спаси его и помоги добраться до 
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своих, или чтобы поисковики нашли его поскорее, чтобы не попал он в 
плен к нехристям. И представить невозможно, что они сделают с ним, 
как станут  над ним издеваться и глумиться. Боже! Боже, Всемилостивый 
Боже! Спаси его, неизвестного мне летчика, но Тебе-то все известно, все 
ведомо. Я не знаю имен тех, за кого молюсь, но Ты-то знаешь, о ком мо-
лю, за кого прошу!  Помоги ему! Спаси его!    
      …Выхожу из свой комнаты и вижу, что ни муж, ни брат не спят. В 
комнате мужа горит лампадка. Он тоже молится, я не спрашиваю, но, 
думаю, и его молитвы — за летчиков. В зале, где спит брат, всю ночь 
работает телевизор на новостном канале. 
      — Что-нибудь известно нового?— спрашиваю у него. 
      —  Пока — все то же… 
      Присаживаюсь в кресло рядом и подробно расспрашиваю брата о 
том, как может катапультирующийся летчик подать о себе сигнал? Мо-
жет ли он продержаться какое-то время? Есть ли у него все необходимое 
для этого? 
      Брат Володя — тоже военный летчик, полковник ВВС в запасе. Со-
всем недавно он служил в дальней бомбардировочной авиации, летал на 
таких же самолетах штурманом. И он мне рассказывает, что все необхо-
димое, в том числе питьевой и продуктовый запас на несколько дней, 
есть. Это немного меня успокоило. Наблюдаю, с каким вниманием брат 
смотрит ночные, вернее, уже предутренние новости — он весь там, в 
сирийском небе. 
      — Тебе, наверное, тоже хочется там бомбить?— спрашиваю. 
      — Так точно!— кратко, по-военному отвечает он, как бы стараясь  
перевести разговор в шутку, но я-то хорошо знаю его натуру. Знаю, он 
всегда старается скрыть за шуткой то, что доставляет ему боль, что тре-
вожит. Знаю, как хотелось ему в небо, как провожал взглядом каждый 
летящий самолет, подолгу следя за его полетом, когда уже по возрасту 
отстранен был от полетов и перешел на научно-преподавательскую ра-
боту в Военно-Воздушную Академию им. Ю.А. Гагарина, которую ранее 
и оканчивал и где успешно защитил кандидатскую диссертацию как раз 
по точности бомбометания; как каждый год упорно писал рапорты 
начальству, чтобы его допустили к полетам, и проходил медкомиссии, и 
радовался, когда получал такие допуски к полетам; как бредил одними 
полетами и штурманскими командами, когда находился в беспамятстве 
после тяжелейшей травмы и операции в военном госпитале. Он с ранне-
го детства хотел быть военным летчиком и никем больше; запоем читал 
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библиотечные книги про военных летчиков и про войну. Осуществил 
свою мечту и все помыслы отдавал ей, своей реализовавшейся мечте —
потом и в науке, в академии, и когда, уйдя в запас, был приглашен в 
«ОКБ Сухого», где, уверена, работал бы и по сей день, не случись с ним 
такое несчастье, ведь так быстро он там пошел в гору на научно-
исследовательском поприще, считаясь одним из перспективных сотруд-
ников, и все потому, что всем сердцем любит свою нелегкую профессию 
и предан ей. Благодаря брату и я всю жизнь очень трепетно и неравно-
душно отношусь к военным летчикам. Мне хорошо известна их нелегкая 
жизнь в военных городках, их частые ночные полеты, подъемы по трево-
ге, их великая профессиональная дисциплина и ответственность, их 
братство и взаимопомощь, наверное, еще и поэтому столь остро и сильно 
сопереживаю семье погибшего летчика и жалею, оплакиваю его самого. 
      Мы, вместе с Володей, молча, подавленно смотрим предутренние 
теленовости, ошарашенные случившимся. Не спится никому из взрослых 
в доме. Зашел в зал Слава, встревожено-вопросительным взглядом гля-
нул на нас, на экран телевизора: 
      — Ну что там? Какие новости? Не нашли второго летчика? 
      — Пока нет. 
      — Понятно,— тихо и удрученно отвечает он и, уходя, просит: 
      — Если что-то новое сообщат, скажите мне. Я не сплю. Из его комна-
ты до нас доносится тихая, проникновенная молитва… 
      …Светает. Полнолуние. Пасмурно и грустно. Хоть бы спасли второго 
летчика! Надо лечь и попробовать заснуть. Уже шестой час утра...                                                                                   
      Проспала почти четыре часа, проснулась в десять утра, умылась, при-
чесалась и сразу же побежала узнать у Володи: что там, с нашим летчи-
ком? Ура! Штурман жив и спасен! Вот радость-то его родным и нам всем!  
      — Не ранен ли? Как его состояние?— спрашиваю у брата. 
      — Пока об этом не говорили,— отвечает. 
      Опять, забыв про завтрак, всей семьей следим за теленовостями… 
      Что-то редко стала обращаться я к дневниковым записям, только ко-
гда случается что-то экстраординарное и переполняет болью настолько, 
что срочно хочется избыток этой боли, тревоги и смятения выплеснуть 
на бумагу. Легче становится…    
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КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ 
 

Когда доктора Трушечкина перевели в отделение для сирот, он 
обрадовался. Это была его «стезя». Почувствовал это сразу. 
 «Дети такой забавный и славный народец,— говорил он,— но их 
мамы... Попадаются такие экземпляры, что упаси Бог». 
 А здесь, в этом отделении, дети находились без мам. Это были 
сироты, брошенные дети, поступавшие в отделение с вокзалов, най-
денные в подвалах, дети пьющих или бомжующих родителей. Неко-
торые из них не знали о существовании слов: «мама», «папа». 
  
 Через месяц работы в этом отделении Роберт Петрович уже чув-
ствовал себя папой всей этой несчастной ребятни. 
 Работалось ему хорошо. Но тяжело. Роберт Петрович был сенти-
ментален от природы. Ничего не стоило слезам выступить у него на 
глазах, если он видел по телевизору фильмы про войну, катастрофы, 
где страдают или гибнут дети. Или передачу о беспризорниках, ша-
рящих в помойках в поисках пропитания или одежды. Тогда глаза его 
увлажнялись, и он отворачивался или начинал тщательно протирать 
очки, близоруко щурясь, чтобы жена и сын не увидели его слез. 
 Иногда такой конфуз случался с ним и при осмотре очередного 
беспризорника или при чтении сопроводительных документов на не-
го, где за сухими фразами чиновничьего опуса ему картинно виделись 
страдания, выпавшие на долю маленького человечка. 
 — Будет вам, Роберт Петрович,— говорила старшая сестра отде-
ления Варвара Николаевна.— сердце себе надрывать. Выплывут на-
ши гавроши. В обиду не дадим. А этих сучек я бы ... 
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 И тогда в сердце добрейшего Роберта Петровича закипала жгучая 
ненависть ко всем этим... Но человек он был деликатный и даже мыс-
ленно не употреблял бранных слов. Оттого жгучее чувство, перепол-
нявшее его в такой момент, было еще нестерпимее. 
 А итогом было то, что во всей больнице не было более самоот-
верженного и душой болеющего за своих пациентов врача, чем Ро-
берт Петрович. И закрепилось за ним не насмешливое, а уважитель-
ное прозвище — «папа Трушечкин». 
 Над отделением шефствовал православный храм, расположенный 
по соседству с больницей. Раз в полгода приходил батюшка, отец Па-
исий, и крестил детей в православную веру. Крестной матерью всегда 
была Варвара Николаевна. А крестного отца не было, потому что в 
отделении тогда не было мужчин. 
 Когда в очередной раз пришел отец Паисий, Варвара Николаевна 
решила, что Роберт Петрович должен быть крестным отцом. 
 — Сам Бог велел,— сказала она. 
 Раз Бог велел, Роберт Петрович согласился. Сам он крестился уже 
взрослым и был наречен Петром в память о своем отце. 
 В этот раз не крещенным оказался лишь Петя Курский. Фамилию 
дали по названию вокзала, где его нашли. Четырехлетний мальчонка 
утверждал, что у него есть «мамка», да только имени ее вспомнить не 
мог. Вид у него, когда он поступил в отделение, был такой, словно он 
год прожил в лесу или в подвале. 
 Его отмыли, отчистили, постригли, причесали. Оказался симпа-
тичный белобрысый человечек с синими глазами, ласковый, но пуг-
ливый. 
 — Во имя Отца и Сына и Святаго Духа,— начал отец Паисий, 
предварительно выяснив, крещен ли Роберт Петрович в православ-
ную веру. Доктор Трушечкин факт подтвердил. 
 По окончании таинства отец Паисий наставительно сказал докто-
ру: «Теперь вы — крестный отец этого чада и будете держать ответ 
перед Богом за своего крестника. Пекитесь о его душе и теле».  
 Роберт Петрович не смог сдержаться. Глаза его увлажнились, и он 
стал тщательно протирать очки, близоруко щурясь. 
  
 Прошло месяца два. Роберт Петрович как мог «пекся» о душе и 
теле Пети Курского. На другой день после крестин он принес из дома 
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штаны, курточку и еще кое-что из одежды, которая была уже не в 
пору его сынишке. 
 — Вот это да!— только и сказал Петя Курский, увидев себя в зер-
кале в обновке. 
 Вот таким образом гардероб крестника доктора Трушечкина по- 
стоянно пополнялся, потому что всегда находилось то, из чего его 
сын уже вырос. 
 Потом Роберт Петрович стал брать Петю Курского к себе домой  
на выходные, и они ходили одной семьей в кино или цирк.  
 Прикипел Роберт Петрович к Пете Курскому сердцем, и Петя к 
нему тоже. Да и ко всей его семье — жене, сыну и спаниелю Тимке. 
Уже стала появляться в голове доктора сначала несмелая, а потом все 
более уверенная мысль — а не усыновить ли Петю Курского. Жена 
догадывалась об этих мыслях, но виду не показывала.  
 Однако этому не суждено было случиться. 
 Роберт Петрович сидел за столом в ординаторской и делал записи 
в историях болезни, когда его позвала Варвара Николаевна. 
 — Вас тут одна мамаша спрашивает,— сказал она. 
 «Какая еще мамаша?» — подумал Роберт Петрович, и сердце его в 
груди неприятно шевельнулось от недобрых предчувствий. 
 Когда Роберт Петрович вошел в игровую комнату, первым, кого 
он увидел, был Петя Курский. Мальчик стоял и обнимал сидевшую 
перед ним женщину. 
 — Это моя мамка,— сказал он Роберту Петровичу. 
 Доктор Трушечкин вгляделся и разглядел молодую женщину, гу-
сто накрашенную, от которой пахло табаком. В остальном же это бы-
ла вполне обычная женщина, из тех, кого он часто привык видеть за 
пять лет работы детским врачом.  
 — Я за ним. Можно?— робко сказала она.— Я больше не буду. 
Честное слово... Кум. 
 Поcледнее слово сразило доктора. Роберт Петрович поспешно 
снял очки и стал тщательно их протирать. 
 Затем отвернулся и поспешно вышел из игровой комнаты.  
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УЛИЧНЫЙ ФОНАРЬ 
 
     Он появился на аллейке весной, в ту волшебную пору, когда наши 
власти, будто ужаленные трудолюбивой ранней пчелой, начинали уси-
ленно бороться за чистоту собственного города. Отряды рыже кафтан-
ных и приобщаемое к труду вольное студенчество метут с утра до ве-
чера прошлогодние листья и мусор, сдают ящиками посуду, заботливо 
обрезают деревья, придавая кронам ухоженный вид, привозят жирный 
чернозем и старательно разравнивают его граблями, в заветных местах 
снимают с клумб лапник, высаживают новые цветы и красят повсюду 
низенькие заборчики в зеленый цвет, навевающий летние мысли. 
     Фонарь водрузили у аллейки в парке, в тридцати метрах от своего 
собрата, так что не перемигнешься и кабель для общения не дернешь, 
порвать можно: надежно закопан под землей. Днем свет не горел, и 
Фонарь спал, не обращая внимания на все, что творилось  внизу и толь-
ко ближе к вечеру, когда прозрачный воздух начинал заволакиваться 
зыбкой сероватой  дымкой сумерек, его сон  смахивал прохладный ве-
терок. Четко срабатывала автоматика, и вся аллейка озарялась светом 
одновременно зажигаемых ламп. 
     В этот сумеречный час, после трудового дня,  на прогулку вприпрыж-
ку выбегали собачники со своими четвероногими питомцами. Тузики, 
полканы, альмы, атосы, крапчатые, дымчатые, трехцветные, черные, бе-
лые, лысые, кудлато-лохматые  вертлявые, пронырливые и, наоборот, 
степенные, осанистые разнообразных пород, носом или лбом помогаю-
щие хозяевам быстрее открыть тяжелые двери подъездов, торопясь раз-
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мять занемевшее в бездействии и духоте целого дня тело. Они то по оче-
реди, то в унисон оглашали восторженно заливистым лаем этот необы-
чайный манящий мир запахов и звуков. Новенький, еще пахнущий ме-
таллом и свежей краской Фонарь успел возненавидеть это лающее, слю-
няво-сикающее племя, с редкой щепетильностью, достойной иного при-
менения, метившее границы своих владений. 
     Слева от Светильника, на недавно поставленной деревянной скамееч-
ке, часто сидела парочка аккуратно одетых старичков, чей говор доно-
сился до плафона тихим шепотком. Неделю спустя старушка при-
шла  посидеть сюда одна. Ей не с кем  было поделиться, и она заговорила 
с Фонарем, как с давним приятелем, поверяя ему свои семейные тайны: 
      — Вот видишь, дружок, я сегодня одна,— с мягкой грустью произ-
несла она. Веня мой в больнице. Сердечный приступ у него. Скорая 
приезжала. Два доктора — здоровых бугая, словно со скотобойни, де-
нег просили, чтобы в ближнюю больницу мужа определить, а  не  в 
дальнюю, к черту на рога. Никакого уважения к возрасту! А  где они у 
меня, деньги-то? Хорошо сосед участковый во время подключился, он 
ко мне за советом приходил. Правильный, честный человек, дай Бог 
ему и всей семье его здоровья, вмешался, поспособствовал, не оплатила 
я им ни копеечки. Бугаи, озлясь, с кривыми физиономиями так в ма-
шине и ехали молчком до больницы. 
      Уличный фонарь, качнув плафоном, одобрительно скрипнул. Ста-
рушка, переведя дыхание, продолжила: 
      — Почти месяц ему лежать там придется, пока  курс лечения не 
закончится. Насмотрится на чужое горе-беду, наслушается людских 
историй. Он у меня чувствительный, поэтому сердцем и болеет. Ве-
ришь ли, стихи со слезами на глазах читает. Вчера навещала его. Чи-
стота, ничего не скажешь, медперсонал старается. Поесть ему принес-
ла. Ведь больничная еда-то на копейки в день, взрослому мужику го-
лодно, ноги протянешь. И дальше, как бы отвечая на предполагаемый 
вопрос молчаливого собеседника, что это она одна  крутится, есть ли 
дети, старушка сказала: 
       — Старшенькая наша, Настасьюшка, иностранца обаять сумела и 
замуж за него вышла, а ведь по-ихнему ничего, только «здрасте» да «до 
свиданья». Она на фирме у него работала, так — «прими, подай». Теперь 
в своей Америке третьего ребеночка рожают. Сынок мой, младшенький, 
поздний, Николенька, сутками работает. Устает очень, но за место дер- 
жится. Да и, к слову сказать, кому теперь не шибко образованные нужны. 
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Университетов он не кончал, с детства слаб здоровьем, да и с ленцой, 
малый не любознательный, вот хлебает пролетарскую долю полной ме-
рой. Денег платят не густо, семью заводить не на что. Так гуляет, в гости 
ходит, может, когда и заночует в чужом доме, потом-то все равно домой 
к матери приходит. Барышни теперь, сам знаешь, расфуфыренные, им 
чего импортного подавай. А душа, его душа-то, на что им она, коли до-
статочного материального содержания не имеется… 
      Фонарь звякнул плафоном от внезапного порыва ветра. Старушка 
спохватилась: 
     — Заболталась я тут с тобой, свет мой ясный, а мне ведь морсик 
делать, да котлеты крутить благоверному к завтрему надо. Душу отвела 
и спасибо. Может, когда свидимся.— С этими словами она встала и, 
кряхтя, поплелась до дому. 
     На плафон фонаря деловито села ворона в надежде согреться в этот 
промозглый весенний вечер, но, не выдержав и минуты, как ошпаренная 
с криком полным негодования, с взъерошенными перьями улетела прочь. 
Какая-то тетка, из породы неутомимых, попыталась налепить на фонар-
ный столб объявление, да и не смогла, клей забастовал, не захотел кле-
ить. Вот еще, взяли моду всякую всячину на улицу выносить, на суд об-
щественности, понимаешь. И не стыдно: «Продается дорого…» В наше 
время дорого!? Да кто купит дорого-то? У народа денег нет, а когда бы-
ли, тогда и сплыли. Умыкнули их денежные реформы дорогого государ-
ства, сгинули они в раздутых Чаровыхчакрах, подхватили их нефтяные 
реки Гермеса да Ренако, попали они в бурный поток проезжающих мимо, 
в сторону горизонта, блестящих новой краской, властелиновых «лад». 
Растворились денежки в плотных телесах братцев Мавродцев, в сиюми-
нутных банках и фирмочках, коим несть числа по всей России, рожден-
ных для околпачивания легковерных людей. Сейчас некоторые управ-
ляющие этих банков и горе-компаний либо в розыске, либо на государ-
ственной жилплощади коммунальных квартир ютятся под надзором, по 
специальной диете питаются, а дензнаки тю-тю, исчезли, как корова язы-
ком слизала. В нашей стране отчего-то деньги не имеют привычку долго 
задерживаться у людей: то не дремлющая власть-затейница девальвации 
устраивает — обрезание нулей, то инфляцию в виде удорожания всего 
мыслимого съедобного и несъедобного, а также услуг-заслуг комму-
нального сектора, или просто разовый черненький вторничек для под-
держания формы кошелька «особо страждущих». 
    Нетвердой походкой подошел к скамье еще не старый, интеллигент-
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ного вида мужчина, с расстегнутым воротом рубахи. В руке он держал 
открытую флягу, к которой периодически прикладывался. Видно было, 
как трудно ему удержать обиженную душу, желающую поделиться 
своим горем со всем миром. Но, не найдя по близости собеседника, 
прохожий, зацепившись за столб фонаря, начал изливать ему  боль: 
      — Ушла, стерва!— сказал он про жену.— К Сашке ушла. И чего ей 
не хватало: квартира есть, машина есть, на курорт каждый год ее возят, 
одета как королева. А что детей нет, так сама виновата. Для себя хотела 
пожить, поэтому и на аборты бегала. И правильно маманя, покойница, 
мне говорила, да  я  дурак молодой — не слушал ее, что не доведет до 
добра эта любовь. Не пара тебе эта свистушка и стрикулистка. В голове у 
нее ветер и никакой основательности в жизни.  Ах, маманя, прости, дав-
но не навещал. Оградку надо бы поправить, покрасить, участок почи-
стить, да глазки анютины посадить. Жена бы все сама сделала…  
      Фонарь с удивлением и недоверием мигнул. А мужчина продолжил 
бубнить:        
      — Да, встречался я с одной, ну и что? Так если каждое утро до са-
мой серебряной свадьбы спрашивать: «Кофею будешь?» и упрекать, 
что я безрукий, а хозяйство наше в разоре, что все на ней висит: и дом с 
сантехникой и светом, и дача с копкой, прополкой.  Не из угла же в 
угол ей слоняться, безработной.  
      Слегка успокоив себя общением с безмолвным Светильником и 
запив горький осадок от своих переживаний оставшимся спиртным, 
запинаясь, нога за ногу, интеллигент сиротливо побрел домой. 
     Боязливо озираясь по сторонам, чтобы не столкнуться нос к носу 
с  какой-либо знакомой личностью, на скамью присела влюбленная па-
рочка средних лет. Он долго клялся ей в любви театрально-прочув-
ствованным голосом, с блестящими от слез глазами, целовал ее в нос, 
щеки и, наконец, губы. Она обиженно смотрела вдаль и гордо молчала, 
потом зябко передернула плечами, подула на руки и встала с намерением 
уйти. В довершение к тому, как бы подгоняя джентльмена с окончатель-
ным  решением, на другом конце аллейки начался нарочито громкий 
разговор  с употреблением не нормативной лексики. Парочка, решив не 
испытывать судьбу, упорхнула. Плафон качнулся и осветил стайку юн-
цов «под парами», с остатками «горючего» в руках. Увидев скамейку, 
компания бросилась занимать места. Шустрая, долговязая, угрястая деваха 
с распущенными волосами цвета свежей морковки, точь-в-точь как в ре-
кламе заграничного шампуня, встала у фонарного столба, изображая из 
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себя порнозвезду. Компания одобрительно загыкала и дружно зааплоди-
ровала. Закурили, смачно плюясь и матерясь  не к месту, а так, для связи 
слов в предложении. От скуки попытались подраться, но раж куда-то уле-
тучился, дополнительный алкоголь, расслабил всех и объединил,  отчего-
то стало лень  метелить руками попусту. Чья-то «сметливая» голова при-
думала соревнование на меткость — кто сумеет бутылкой разбить лампу 
фонаря. Вскоре округа огласилась жалобным звоном обреченной. Так с 
третьей попытки не очень меткого стрелка Фонарь надолго ослеп, и ему 
стало совершенно безразлично происходящее внизу.  
     Веселая компания, воя что-то реповое, удалилась за новыми при-
ключениями. А бедный островок весеннего парка, изгаженный оскол-
ками битых бутылок, докуренными до фильтра сигаретами, плевками и 
невесть откуда взявшимися скомканными серебряными шариками фан-
тиков, остался без такого уютного, словно домашнего торшера,  мягко-
го света уличного Фонаря…  
 
        

РАКУШКА 
  
 Благодатное тепло еще щедро струилось в атмосферу, но лето уже 
уходило. Это было заметно лишь наметанному взгляду старожила. 
Жухлые листья пальм и поникшая придорожная зелень, прохлада, сме-
нившая удушливый ночной зной, случайные проливные дожди. Насту-
пил сезон муссонов, и целая эскадра парусников вольготно чувствовала 
себя в открытом море. Чайки, похожие на кур, чинно бродили по бере-
гу, разминая конечности, но вдруг, как по команде, услыхав гудок па-
рохода, «снялись с якоря». 
 Девушка двигалась медленно, будто плыла. Изредка она останавли-
валась и глубоко вдыхала морской, пьянящий свежестью, воздух. Ма-
ленькие ступни продавливали мокрый песок, оставляя четкие ровные 
следы. Неугомонный ветер нервно перебирал русые волосы, то закру-
чивая, то раскручивая, то беспомощно роняя пушистые легкие пряди на 
загорелые плечи. 
 Отлив. Море горестно вздыхало, словно огромное потревоженное 
животное. Время от времени, слегка пенясь, волна швыряла на берег 
гальку и мелкие домики-ракушки без обитателей. Спустя секунду, оно, 
спохватясь, «жадничая», вырывало из рук и тащило обратно свои «по-
дарки».
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 Девушка собирала небольшие, обточенные кусочки раковин, напо-
минавшие костяные пуговки без дырочек. Ей непременно хотелось 
смастерить что-нибудь своими руками на память о море. Набрав мор-
ских даров, она еле сомкнула пальцы в кулак. 
 Вдруг гуляющая увидела странную ракушку. Величиной со среднее 
яблоко, круглая, нежно розовая изнутри, покрытая снаружи красным 
крапом, окруженная светящимся ореолом, она производила впечатле-
ние диковинной лампы, и потому была видна издалека.  
 Девушка, как завороженная, бережно взяла в руки ракушку, отошла 
от воды и приложила находку к уху, ожидая услышать шум прибоя. Но 
владелицу необычайной находки буквально окутала неземная, незна-
комая музыка. Девушка оглянулась узнать, чья это изысканная шутка. 
Но пустынный берег не помог разгадать загадку.  
 Она снова приложила ракушку к уху, и музыка заставила ее затре-
петать от восторга. Потом показалось, что мелодичное звучание неве-
домых инструментов, убаюкивает. 

«Мистика какая-то! В наш век прогресса таких чудес не бывает! 
Может, ракушка-мутантка?»— подумала девушка и направилась в го-
род. «Отчего же не бывает»,— кто-то чужой будто журчал в ее голове. 
«Наверно, перегрелась и тихо схожу с ума»,— обеспокоено подумала 
девушка. «Нет,— продолжала неведомая ей собеседница,— это говорю 
с тобой я, твое хорошее несбывшееся желание, загаданное на падав-
шую звезду. Меня приютило море и, превратив в музыкальную целеб-
ную ракушку, долго хранило в своих прохладных объятьях, чтобы 
мудрость и доброта настаивались во мне, как вино». 

«Скажи, а что происходит со звездами, на которые люди загадыва-
ют злые, неправедные желания?» 
      «Незавидна их судьба,— снова зажурчала раковина.— Звезды те 
падают на землю, в море, создавая ураганы, смерчи, тайфуны, земле-
трясения по принципу цепной реакции. Помни, дитя, даже маленькое 
зло, многократно отражаясь, дробясь в каждой капле воды, способно 
принести миру неисчислимые беды!» 
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зори», альманахе «Ковчег».  

 
ОБМОРОК В ЭЛЕКТРИЧКЕ  

Накануне прошел дождь проливной, и Рожков решил, как обычно, 
не рисковать, поберечь автомобиль и ехать на свою любимую заок-
скую дачу на электричке. Время было полуденное, свободных мест 
предостаточно — не то что утром, когда припозднившиеся дачники 
стоят в проходе.  

В душноватом разогретом июльским солнцем вагоне пассажиры 
нетерпеливо ожидали, когда уже электричка тронется и освежит вете-
рок, захваченный приоткрытыми окнами. Рожков листал газету-
толстушку, помахивая ею время от времени перед лицом, как веером. 
Всего час и он окунется в дивный хвойно-березовый аромат, смяг-
ченный протекающей недалеко рекой. Благодать! Вокруг усажива-
лись новые вошедшие. Окидывая их любопытствующим взглядом, за-
метил восточную женщину лет сорока, одиноко сидевшую в соседнем 
ряду у окна. Не мог не обратить на нее внимания — ведь родился, 
вырос, долгие годы жил и работал в Средней Азии и лишь пять лет 
назад переехал в Россию в числе многих тысяч русских, вереницей 
потянувшихся на земли дедов и отцов после того, как Советского   
Союза не стало. Все восточное непроизвольно привлекало.     

Присмотревшись к ее лицу, предположил — скорее всего, это узбечка 
с северо-запада Узбекистана: глаза у нее слегка раскосые. Обитатели тех 
мест издавна соседствовали с каракалпаками и казахами, роднились, пе-
реселялись на сопредельные земли, возвращались обратно. Скрытно 
вглядываясь, продолжал изучать женщину, анализировать и размышлять: 
«Одета строго, но современно, едет одна — значит, вряд ли из домохозя-
ек — у них наряды попроще и не поедут в одиночку в общественном 
транспорте: язык неважно знают, побаиваются — пристанет кто, обидит. 
Нет, эта, видимо, сама зарабатывает... Может, на рынке вещевом торгу-
ет? Хотя не исключено, что по служебной надобности здесь или в гос-
тях… Неуютно и ей, похоже, одной пускаться в дорогу, черноволосой и
черноокой — вон уставилась в окно, не отворачивается. А что там гля-
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деть — люди по платформе снуют да поезд на противоположном пути 
стоит проходящий. Эх, времечко — столько опасений и недоверия посе-
яно между людьми, недавно еще жившими в одном большом доме, уют-
ном и дружелюбном, чтоб не врали про него». 

Электричка отправилась. После второй остановки в салоне вагона 
появился машинист и быстрым шагом, с видимым беспокойством на 
лице, прошел в следующий, хвостовой вагон. На очередной станции, 
во время остановки, пассажиры увидели того же машиниста, бегуще-
го по платформе назад, в голову электрички. Стало понятно — что-то 
случилось. Это подтвердило объявление, раздавшееся почти тут же из 
салонного динамика и затем еще раз повторенное: «Граждане, в по-
следнем вагоне мужчина потерял сознание. Если есть среди вас меди-
цинские работники, просьба — пройдите туда». 

Электричка двинулась дальше. Рожков и другие пассажиры стали 
переглядываться: «Может среди нас есть медики?» В первые мгнове-
ния выходило, что нет. Неожиданно поднялась та самая узбечка (по 
догадке Рожкова) и направилась в тревожный вагон. 

«Вот те на!» — изумился Рожков и в напряжении стал ожидать 
развязки.  

Через минуту туда же торопливо прошли два сосредоточенных 
возрастных парня. «Тоже наверняка на помощь; пробирались, види-
мо, из дальних вагонов,— подумал Рожков». 

Вскоре они прошагали по салону обратно, а вслед за ними верну-
лась и узбечка. Она заняла свое место так же тихо, как и удалилась.  

— Как там? Вы ж к нему, к мужчине тому ходили, что сознание  
потерял?— поинтересовалась пожилая дачница — соседка, ерзавшая 
на сиденье от неведения. 

— Судя по пульсу, похоже на сердечный обморок, аритмиче-
ский,— живо откликнулась узбечка, выговаривая слова со слабым 
акцентом.— Под голову ему куртку подложила — иначе язык в глот-
ку западет. Шею и грудь протерла влажным платком, холодным — 
присердечную область взбодрить. Хорошо бутылка минералки ледя-
ной оказалась у соседей. 

— И что он?  
— Очнулся. Правда, слабость еще не прошла. Но в Терехово — 

там, машинист сказал, больница есть — ни в какую не хочет сходить. 
И раньше, говорит, случалось такое, на природе пройдет… Зря упи-
рается. Кардиограмму нужно обязательно. Давление померят, уколят. 
Тем более, позвонили уже в больницу, скорую вызвали.      

— Вы, наверное, кардиолог?  
— Нет, я терапевт. Муж у меня кардиолог. 
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— Проездом или проживаете тут?— не отставала дачница. 
— Мы вместе с сыном приехали. Он в здешний университет по-

ступает. 
— А сами откуда? 
— Из города Ургенча. Это — север Узбекистана. 
 Дачница продолжила свои расспросы. К ней присоединились еще 

две женщины, сидящие рядом. Теперь разговор пошел больше про свои 
болячки, недомогания. Довольная таким вниманием, соединенным с ис-
кренней симпатией, узбечка бойко и с удовольствием стрекотала. 

Глаза у Рожкова, наблюдавшего эту картину, увлажнились от гор-
дости и умиления: «Ай молодца, ай умница, еш аел! А то можно по-
думать, что у нас из Средней Азии одни только уборщики, торговцы 
да чернорабочие строительные обретаются… Как же легко исчезает 
настороженность, недоверие! Как естественно это взаимное притяже-
ние! Не истребили его годы насаждаемого отчуждения. Все пакости 
шли в ход, чтобы разделить. И преуспели, вражины…  Но вот лучик 
малый добра, участия блеснул — и не было будто этой черноты. Боже 
мой! Сколько же общего у нас выросло за недолгую сравнительно 
историю совместной жизни — вопреки очевидным разностям! Сколь-
ко невзгод пережито сообща, а сколько радостей было!».    

Рожков отлетел в свое прошлое, безотчетно извлекая из памяти от-
дельные виды, фрагменты: школа в Бухаре, рыбалка в верховьях Волги 
у дедушки с бабушкой, институтский стройотряд в Тобольске, соору-
жение высокогорной гидроэлектростанции на Вахше, ташкентский 
НИИ, смерть и могила отца в Ташкенте, мучительный отъезд с семьей 
в Россию, поиски работы, унизительная процедура получения граждан-
ства и, наконец, обретение новых смыслов. Вспомнились опять слова 
одного почтенного узбека, произнесенные на поминках отца: «Витя, не 
забудь, что я тебе скажу. Не потому, что поминки, нет… Многие рус-
ские теперь уезжают из Узбекистана. И это будет продолжаться. Так 
повернулось против желания простых людей… Ты, наверное, тоже 
уедешь. Я хочу, чтобы русские оставались. Знай, узбеки уважают рус-
ских потому, что живут рядом с такими русскими, как твой отец».  

Встрепенулся, когда электричка уже остановилась на его станции, 
и прозвучало ее наименование. Мигом схватил сумку, рванулся к вы-
ходу и успел проскочить через закрывающиеся двери. 

Идя по лесной тропинке к даче, Рожков благодарил Бога, что дал 
познать счастье и на пустынной, жаркой родине, и в бескрайнем оте-
честве, разлаженном, в который раз жутко ослабленном, но чудным 
образом несокрушимом и своем, непередаваемо своем. 

                                                             
 Ёш аёл — молодая женщина (узб.) 



 
 
                      ПРОЗА           -86-           ПРОЗА                       . 
 

     
 

Сергей  ЛЕБЕДЕВ 
(г. Тольятти Самарской области)  

Родился в 1949 г. в Рязанской обл. Окончил в 1972 г. Куйбы-
шевский политехнический институт по специальности химик-
технолог. Дипломант и лауреат Межрегионального поэтиче-
ского конкурса, посвященного 190-летию со д. р. Н.А. Некрасо-
ва, лауреат всероссийской премии «Левша» им. Н.С. Лескова, 

лауреат-победитель 4-го, 5-го и 6-го Международного поэтического конкур-
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ДВА ПАТРОНА 
Рассказ 

 
 Солнце еще не поднялось над деревьями, но легкий ветерок уже 
пробежался по листве. Затренькали в прибрежных кустах проснувши-
еся птицы. Вот проплыла, крякая во все горло, не стесняясь, утка. За 
ней, вытянувшись в шеренгу, спешил в тихую заводь выводок корич-
невых комочков. Заметив меня, утка что-то недовольно сказала на 
своем резком наречии, утята торопливо заработали лапками, стараясь 
быть поближе к ней.  
 Но вот солнце уверенно осветило деревья на противоположном 
берегу озера, птицы закричали громче, им подпевали своим нудным 
фальцетом надоедливые комары. Позади меня, в кустах, что-то за-
шуршало, завозилось, и на тропу выкатился небольшой детеныш вы-
дры. Не ожидая встретить незнакомца на тропе, он на какое-то мгно-
вение замер, а потом опрометью побежал по кустам вдоль озера. При 
этом продолжал недовольно ворчать, фыркать и, наконец, затих где-
то в чаще прибрежных зарослей.  
 Лишь только утреннее солнце коснулось вершин деревьев, росших 
на берегу, поплавок моей удочки вздрогнул, медленно поплыл в сто-
рону и лег на бок. Я резко подсек и почувствовал в глубине воды 
приятную тяжесть, медленно подвел карася к берегу и вытащил на 
прибрежную траву. В зелени осоки золотилось его толстое, почти 
круглое неповоротливое тело.  
 И тут же из-за кустов раздался плеск воды и повеяло табачным ды-
мом. Не один я, оказывается, поднялся в предрассветную рань, чтобы 
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испытать рыбацкое счастье. 
 Поймав еще несколько мелких карасей, я заскучал. Поплавок моей  
удочки, как завороженный, стоял неподвижно. Солнце вышло из-за 
деревьев, повисло над озером. Легкий ветер погнал ряску, обрывки 
водяных елочек. Раннее утро подарило мне еще двух более-менее 
крупных карасей. 
 И вот солнце заиграло яркими бликами на глади озера, там, где не 
было ряски, и вода пошла мелкой рябью от легкого ветерка. Начина-
лась дневная июньская жара. А за кустами нет-нет да и заплещется на 
поверхности воды пойманная рыба. Часа через полтора этот завора-
живающий, да и чего греха таить, раздражающий плеск прекратился, 
и я услышал, что по тропинке, идущей по берегу озера, кто-то при-
ближается. 
 Из-за высоких кустов тальника вышел крепкий, высокий мужчина 
и, улыбаясь, поздоровался со мной. В садке у него трепыхалось де-
сятка два довольно увесистых карасей. Присев рядом на траву, он 
закурил, мы начали разговор. Конечно же, о рыбалке. И как это часто 
бывает, разговор задушевный сразу перешел на дружеское «ты». 
 — Вижу, ты — городской, не знаешь всех наших рыбацких хитро-
стей, а я тут в округе все озера облазил, знаю их как свои пять паль-
цев и по части карася нет мне равных в деревне. Нет, не хвалюсь, а 
говорю так, как есть на самом деле. Да ты и мужиков наших спроси, 
всякий скажет, мол, Николай Коротков — первый рыбак в округе. 
 Сам не знаю, то ли способности у меня к рыбалке какие-то осо-
бенные, то ли помогает мне Господь, но, в самом деле, в деревне я — 
самый уловистый. Хоть на реке, хоть на озере. Не было случая в моей 
жизни, чтобы домой возвращался без улова. Иногда сижу и думаю, 
уж не Божий ли это промысел? Не он ли меня избрал своим рыбаком. 
Ты не смейся, а ведь дело серьезное было когда-то, я и зарок дал по-
сле того случая. Хочешь, расскажу? 
 — А почему не послушать доброго человека? День разыгрался, 
клев закончился.  
 Слушая Николая, я заметил одну особенность в его манере разго-
варивать. Он все время улыбался. И надо сказать, его приветливая 
улыбка на красивом русском лице завораживала своей незамыслова-
той простотой, своей деревенской открытостью. Приятно было смот-
реть на его лицо, открытые для собеседника глаза, которые он не пря-
тал, а при разговоре смотрел прямо, доверчиво. Человек не хитрил, не
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пытался прихвастнуть, а просто рассказывал мне, только что встре-
ченному, как старому знакомому. 
  
 — Служил я в начале восьмидесятых в Чехословакии. Служба как 
служба. Стрелок Советской армии. Остались, конечно, приятные воспо-
минания от заграницы — матрацы и подушки солдатских коек наполне-
ны поролоном, деньги назывались кронами. Тратили мы их шикарно. В 
гарнизонном магазине были и яблоки, и виноград, и груши. А уж конфе-
ты, которые там продавались, я увидел впервые в жизни. 
 Разные картины солдатской службы вспоминаются мне порой. Это и 
первый наряд вне очереди за распущенный ремень в строю. Пришлось 
мне полночи после отбоя драить полы и раковины в умывальнике. Это и 
дикие радости дембелей, когда они за полчаса до подъема гоняли по ка-
зарме пустое ведро с криками: «Мы сегодня едем домой!» 
 Но не о том хочу тебе рассказать. Через полгода службы попал я 
«молодым» в командировку. Охраняли мы какие-то склады в лесу. 
Через двое суток на третьи в карауле. «Молодым» самые «лучшие» 
часы — только ночью. Да и в дни отдыха не давали нам, «сапогам», 
спокойной жизни. Иди туда, принеси то, сделай это. Никто и не думал 
пикнуть, что полностью нарушается устав караульной службы. По-
этому и ждали мы с нетерпением следующего призыва. Чтобы стать 
полноправными «черпаками» и уже не быть на побегушках у «дедов». 
 Так вот, однажды так замотали, что перед караулом почти не спал 
две ночи, а в карауле опять — часы «молодых» или «салабонов». 
Сменили меня под утро, я и упал в караулке, как убитый, на топчан. 
Какие уж тут сны, они в армии, кстати, мне вообще не снились. Ночи 
короткие — не успел раздеться, упасть в койку и мгновенно уснуть, 
как тут же душераздирающий крик дневального: «Подъем!» 
 Так и после караула — только вроде уснул, но чувствую, что уже 
просыпаюсь от того, что трясут меня за плечи, и кричат: «Вставай, 
салага!» Раздирая глаза, я вскочил с топчана, совершенно не понимая, 
что происходит. Увидел перед собой начкара — старшего лейтенанта 
— и вытянулся по струнке.  
 — Где оружие, боец? 
 Я непонимающе таращил на него глаза, не соображая, о чем это он? 
 — Где оружие твое, говорю,— автомат и штык-нож? 
 Оружия не было, это я сразу понял, лишь бросив взгляд на топчан, 
на котором спал, не раздеваясь, в сапогах. Когда ложился, снял с рем-
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ня штык-нож и положил рядом с автоматом около себя, магазин в подсум-
ке тоже пристроил рядом. 
 — Ну, ты у меня теперь загремишь по полной, салага!» — стар-
ший лейтенант кричал и брызгал слюной. 
 Рук, конечно, не распускал. Тогда офицеры еще не трогали солдат, 
отдавали на откуп сержантам да прапорщикам. Началось это позже, 
лет через десять после того, как я отслужил. 
 — Пошел с глаз моих. Если до вечера не найдешь, суши сухари! 
 Куда идти? Вышел я из комнаты отдыха в караулку и чувствую — 
здесь меня уже ждали. 
 — Ну, что, Коля,— спрашивают,— проспал оружие, не оправдал 
звание советского солдата? 
 Молчу. Потому что не знаю, что ответить, о чем попросить? Но 
сам нутром чувствую — неспроста это все! И рожи у них такие до-
вольные, как будто ждут от меня чего-то. 
 — Ну, что, деньги есть? 
 И ты знаешь, после этого вопроса у меня в голове, как будто про-
светлело. «Вот, думаю, мое спасение! Выпить им, козлам, захотелось. 
Подловили они меня, как мальчишку». Подумав об этом, я даже 
улыбнулся непроизвольно. 
 — Ты особенно не щерься,— говорит прапорщик,— так легко не 
отделаешься. У меня тут два патрона калибра 5,45 завалялись, сходим 
мы с тобой на охоту. 
 А надо тебе признаться, что лучше меня в роте никто не стрелял. 
Сам даже не пойму, откуда у меня такие способности в армии откры-
лись. До службы я в руках ружья, а уж тем более винтовки, никогда 
не держал. А когда началась огневая подготовка, стал стрелять до-
вольно прилично. Без хвастовства скажу — меньше «восьмерки» в 
моих мишенях не было. 
 Вот прапор и решил этим воспользоваться. Вокруг складов, кото-
рые мы охраняли,— сплошные леса, а дичь в них была совершенно 
непуганая. Сам видел, когда стоял в карауле — то косуля проскочит, 
а то и олень благородный мимо пробежит, они там живут, как в воль-
ере зоопарка, никто их не трогает. 
 В общем, взял прапорщик автомат АК-74, и пошли мы с ним в сторону 
большой поляны, которая, словно поле, раскинулась примерно в километ-
ре от наших складов. Зарядил он одним патроном автомат и подает
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мне. Залегли мы в зарослях орешника на краю поляны. Утро уже было, 
часов семь. Поляна освещена солнцем, просматривается на всю ширину, 
птицы вовсю поют, кричат и щебечут. И вот видим — выходят! Ты пони-
маешь, эту картину не забуду до конца своей жизни. До того красиво и 
величественно они шли. Мне даже трудно словами описать это шествие. 
Впереди шел благородный олень с высоко поднятой головой, на которой 
он нес свое величие — ветвистые рога. А за ним шагали три самки. На 
поляне трава высокая, но очень хорошо они были видны. Стройные, изящ-
ные животные с широкой грудью, с живыми глазами. Спокойно идут, не 
подозревая ничего. Расстояние до них — метров семьдесят. 
 — Стреляй,— шепчет прапорщик. 
 — Не могу,— отвечаю,— руки дрожат. 
 — Стреляй, салага, куда мне теперь патроны? В небо палить? 
Стреляй, гад! Целься в самца! Бей в голову. 
 А солнце уже над деревьями поднялось, и хоть расстояние до-
вольно приличное, но я вижу, как блестят глаза оленя. И смотрит он в 
мою сторону. И мне даже показалось прямо в мои глаза. Видно, что 
олень молодой, рога, хоть и ветвистые, но еще небольшие, да и ро-
стом чуть побольше самок. Шерсть красновато-бурая, но немного с 
сероватым оттенком. В общем, залюбовался этой утренней восхити-
тельной красотой. 
 — Стреляй! Чего засмотрелся, уйдут ведь!— шепчет со злобой и 
толкает меня в бок прапорщик. 
 Прицеливаюсь спокойно, как на стрельбище. Но не в лоб, а чуть 
пониже, в шею. Олень, ничего не подозревая, продолжает смотреть в 
нашу сторону. Выстрел! Только и заметил, как олень, откинув голову 
назад, взмахнул рогами и повалился. По спинам самок дрожь пробежа-
ла, они резко прыгнули в сторону леса и скрылись между деревьями.  
 Мы вскочили и бегом к оленю через поляну. Когда подбежали, и я 
взглянул на него, не поверишь, мне показалось, что он по-прежнему 
глядит в мои глаза. А в них немой вопрос «За что же ты меня?» Но 
какой там вопрос? Убит был наповал, просто глаза были открыты. 
Пуля вошла оленю в шею, а вышла через заднее бедро. 
 У меня слезы навернулись, дрожь пробила, в голове замутилось… 
Не поверишь, но я даже заплакал. И сам где-то в глубине души, будто  
оправдываясь, шепчу: «Ну, не мог не стрелять, не мог…» 
 — Кончай сопли пускать, боец. Давай, бери за ноги и в кусты! 
Ладно, успокойся, это — наше мясо и больше ничего. Килограммов
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сто пятьдесят будет живого, теперь уже мертвого, веса. На весь кара-
ул хватит на три дня. 
  Оттащили мы оленя в кусты, он, действительно, был не очень круп-
ным. Прапорщик говорит: 
 — У нас есть время до караула, надо бы еще одного завалить. Подождем. 
  Те полчаса, которые мы с ним ждали в засаде, для меня показа-
лись такими тягучими и тяжелыми, как будто присутствовал я на по-
хоронах родного человека. Но как ни просил в душе, чтобы не было 
больше оленей, видим, как выходят на поляну три молодых самца. 
Автомат у меня в руках. 
 — Стреляй!— чуть ли не кричит прапорщик и, как и в первый раз, 
толкает меня в бок с нетерпением.— Бей! 
 — Не буду, сам стреляй!— и отталкиваю от себя автомат.— Не хочу я! 
 Он ничего не сказал, выхватил у меня из рук автомат. Прицелился. 
Выстрелил. Вижу, что олень, который стоял ближе всех к нам, отско-
чил в сторону, прыгнул, но не упал, а бросился в лес. Остальные, не 
раздумывая, вдогонку за ним. 
 Ты не поверишь, но с тех пор не могу забыть открытые глаза того, 
убитого мною оленя. Они не отпускают меня. С этим и живу. Но имен-
но после этого случая я сказал себе: «Никогда не буду охотиться и 
стрелять в живого зверя! Только рыбу буду ловить! Ведь в воде не ви-
дишь ее, да и она сама ведь на крючок идет». Сказал, как обет принял. 
  А вернувшись после армии в деревню, вдруг почувствовал — 
будто кто одарил меня способностями к рыбалке. Ведь когда я забра-
сываю удочку, то не могу заставить рыбу брать наживку, все проис-
ходит без моего участия. Хочет — берет, а не хочет — не берет. Но не 
было еще случая, чтобы я без рыбы домой возвращался. Даже в такие 
дни, когда ни у кого не клюет, обязательно, хоть немного, но поймаю. 
Мужики в деревне смеются: «Ты у нас, Николай, заговор знаешь, вот 
и ловится рыба только на твою удочку». А и то — правда, хоть на 
реку пойду, хоть на озеро, всегда с уловом домой возвращаюсь. 
 Мой собеседник улыбнулся, вытащил из своего садка пять самых 
крупных карасей, бросил их на траву. 
 — Возьми, с добрым сердцем отдаю, твой улов-то нынче не очень богат. 
 Когда он уходил, я, глядя вслед, подумал, что случающиеся порой 
обстоятельства ставят нас в такие условия, что мы принимаем реше-
ния, изменяющие не только наши взгляды, но и сам образ жизни.   
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МАЛЬЧИК И СТАРИК 
Новелла 

 
Их двое в полупустой квартире: старик и мальчик. Вечер. Горо-

дишко маленький, поэтому вместе с сумерками приходит и тишина. 
От фонаря за окном кажется лакированно-блестящей бутылка деше-
вого портвейна, неровные блики, просеянные сквозь листву растуще-
го у дома тополя, неслышно шевелятся на клеенке, которой покрыт 
стол. 

Мальчик боится зажигать свет: полупустые комнаты станут еще 
чище, еще страшнее. Он жмется к старику, но ничего не говорит. Ко-
гда старик разливает вино по стаканам, мальчику чудится, что кто-то 
рядом лопочет бессвязно, и он вздрагивает в испуге, но быстро успо-
каивается — это бормочет старик. 

Старик берет свой стакан и долго-долго молчит, глядя куда-то в 
угол. 

— Ну, давай помянем маму твою, Андрюша... Чтоб душе ее там 
легко было. И уже подносит стакан к губам, как вдруг замечает, что 
мальчик тянется к нему своим стаканчиком. 

—  Нет, брат, чокаться нельзя,— говорит старик и разом выпивает. 
Пьет и мальчик. Неумело, захлебываясь, задыхаясь от резкого не-

приятного запаха, он глотает вино. Внутри все начинает гореть, на 
глаза наворачиваются слезы. Старик сует ему кусок хлеба с салом:  

—  На-ко, закуси, легше станет. 
И впрямь, жжение проходит, оставляя приятную теплоту. Мальчик 

стирает выступившие слезы. Голова слегка кружится; страхи куда-то 
подевались и мальчику хочется сказать старику что-то хорошее. Он 
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смешно вытягивает тонкую шейку, на которой, как и на щеках, про-
ступили красные пятна, и говорит: 

— А знаешь, деда, я совсем не плакал, когда маму хоронил (он так 
и говорит «хоронил» а не хоронили).— Даже когда поцеловал ее!..—  
и он ждет что старик похвалит его. 

Старик треплет мальчика по плечу:  
—  Ты молодец. Крепкий. Стерпел.  
Мальчику похвала приятна, но ему хочется чего-то большего:  
— Деда,—  спрашивает он,—  а ты плакал, когда твоя мама умер-

ла? Тебе страшно было?— и eще какие-то вопросы задает он запле-
тающимся от усталости и выпитого вина языком... 

Старик что-то отвечает, но мальчик уже не слышит. Привалив-
шись к плечу деда, он спит, и головка его клонится все ниже и ниже, 
пока, наконец, он весь не падает к старику на колени. Старик, допи-
вавший остатки вина, было поперхнулся, но быстро унимает кашель; 
сует в рот кусочек хлеба, бережно берет мальчика на руки и относит в 
кровать. Потом, не спеша, раздевается и ложится сам. 

Ночью мальчику снятся брат, дедушка с бабушкой. Вот они в ком-
нате. 

Оживленно говорят, потом вдруг все разом исчезают, и неизвестно 
откуда появляется мама. Она обводит комнату невидящим взглядом, 
пересекает ее, едва не задев мальчика, и направляется к выходу. Две-
ри распахиваются сами, за ними снова комната, в конце ее еще одни 
двери, потом еще комната и еще двери... Мальчик видит, как мама 
медленно уходит, но не может сдвинуться с места: рук не поднять, 
ноги точно приросли к полу... 

Он кричит...—  и просыпается. Несколько минут мальчик лежит, 
боясь даже пошевелиться; но понемногу глаза начинают различать 
знакомые вещи: книжную полку, коврик на стене, будильник. Близкое 
похрапывание старика успокаивает мальчика окончательно, и он сно-
ва засыпает. 

...А люди все идут и идут. Еще бы — станут ли торговаться, про-
давая вещи умершей? Но старик, несмотря на кажущуюся простоту, 
настойчив, в меру хитер. Мальчику эта процедура интересна и непри-
ятна одновременно. Интересна потому, что — суета, разные лица, 
разговоры. Неприятна — многие вещи напоминают мать. Вот ковер, 
он висел над ее кроватью. Его купила знакомая мальчику женщина. 
Не то подруга, не то сослуживица. Вздыхая и глядя на мальчика ув-
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лажнившимися глазами, она торговалась со стариком. Рука ее гладила 
голову мальчика:  

— Бедный сиротка, несчастненький!..— и всякий раз, когда старик 
называл большую, чем ей хотелось цену, больно дергала мальчика за 
волосы. 

Быстро продаются большие и дорогие вещи: сервант, спальный гар-
нитур, трюмо, книжный шкаф, шуба... Медленнее и неохотнее покупа-
ются те, что поменьше. Снова и снова бесцеремонно трогают, щупают, 
мнут; бесцеремонно входят и выходят знакомые и незнакомые люди. 

«Для памяти…», «в память о…», «на память...» — только и слы-
шится на разные голоса. А главное — подешевле. К концу дня у 
мальчика начинает болеть голова, у старика прихватывает сердце. Он 
то и дело морщится, иногда хватается левой рукой за грудь. В один из 
моментов, когда никого нет, мальчик пишет что-то неровными бук-
вами на листе бумаги и прикалывает его кнопкой на дверь с наружной 
стороны. Потом, довольный своей выдумкой, запирает дверь на ключ. 
Он написал: «Закрыто на учет»  

Старик сидит на одном из двух оставшихся стульев и тяжело ды-
шит. Мальчик обнимает его: 

— Устал, деда? Ничего, я дверь закрыл, больше не придут. Старик 
улыбается и треплет мальчишку по худенькому плечику. 

...Снова вечер. Мальчик сосредоточенно копается в немногих ос-
тавшихся вещах. Среди них —  ящик с безделушками, фотографиями, 
бумагами. Старик на кухне считает деньги. Он уже немного хватил из 
стоящей перед ним бутылки, и поэтому его крупный пористый нос 
покраснел, глаза под клочковатыми, тронутыми сединой, бровями ве-
село блестят. 

— Слышь, Андрюшка!— чересчур громко кричит он,— за две ты-
щи перевалило!.. Эдак ты у меня миллионером станешь!— он под-
маргивает самому себе и наливает в стопку ровно столько, сколько 
необходимо, чтобы взять ее трясущейся рукой и донести до рта, не 
расплескав. Крякнув и закусив, он продолжает: 

— Вот положим их на книжку, и они начнут расти! Ты растешь — 
они растут. О-ох, Андрюшка, много денег будет, когда вырастешь!.. 
И на свадьбу и на обзаведенье хватит!.. 

Но мальчик не слышит. Он выкопал из вороха бумаг общую тет-
радь в коричневом переплете. Страницы ее тесно исписаны знакомым 
маминым почерком. Мальчик раскрывает наугад и пробегает глазами 
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страницу. Даты, даты… Дневник? Похоже. Мальчик, почти бездумно 
скользя взглядом по строчкам, вдруг мгновенно бледнеет, лоб его по-
крывается холодным потом, большие и ясные глаза останавливаются, 
омертвев, будто залитые стеклом. Мальчик читает: 

 — «Господи, какое это странно-сладкое ощущение — смерть! 
Сначала страшно, больно, веревка сжимает горло, душит; боль разди-
рает грудь — хочется воздуха, воздуха!— но потом сразу, вдруг 
наступает блаженство, тело становится легким-легким, исчезает про-
тивный шум в ушах и ты летишь, летишь куда-то; ощущение такое, 
как будто кто-то большой и нежный взял в ладонь твою истерзанную 
душу и баюкает ее ласково и осторожно... Но вдруг все пропало!.. Как 
жаль, что этот гвоздь не выдержал...» 

Дальше мальчик читать не может. Он внезапно теряет сознание и 
падает головой вперед, ударяясь о ящик, но боли не чувствует. В себя 
он приходит уже в кровати, с мокрым полотенцем на лбу. Старик си-
дит напротив. Он смотрит на мальчика, не мигая, по щекам его мед-
ленно текут слезы. 

— Деда, не плачь,— тихо шепчет мальчик,— видишь, все в поряд-
ке, я сейчас встану!.. 

Он делает попытку подняться, но комната поворачивается набок, 
потом пол и потолок меняются местами, и мальчик, снова теряя со-
знание, вместе с кроватью летит неизвестно куда... 

Он не знает, что нервная горячка надолго уложит его в постель, 
что болезнь оставит ему столько сил, сколько хватает, чтобы улы-
баться одними губами приходящему его навестить старику. Но это не 
беда, мальчик поправится, вернется к жизни и будет знать о том, что 
произошло: ему расскажут. А потом он вспомнит все сам. 

Лишь одного никогда так и не узнает мальчик —  что в тот день, в 
тот час ушло куда-то его детство. 

Вот почему с тех пор он никогда не плачет. Его считают странным, 
и мало кто дружит с ним. А старик, поздно вечером, когда все уже спят, 
садится у кровати мальчика, смотрит в упор на его даже во сне не по 
возрасту серьезное лицо и что-то бормочет бессвязно и глухо. 
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Людмила ПЕНЬКОВА 
(г. Тула)                        

      Автор двух поэтических книг. Публикуется в коллективных 
сборниках Регионального Общественного Фонда содействия и 
развития современной поэзии "Светоч" (Москва) и в альманахе 
«Ковчег». 
 
                    НЕЖНОСТЬ  

 Моя мамочка самая лучшая на свете. Я ее очень сильно люблю. Не 
секрет, что так же скажут о своих мамах все любящие дочери и сыновья. 
 Моя мамочка — ласковое солнышко, аленький цветочек, заботли-
вый доктор, умный советчик, безоблачное небо и прекрасная музыка. 
Мелодия  маминого сердца — божественные волшебные звуки любви. 
Это и самая первая колыбельная песенка, которую я слышала, будучи, 
совершенно крошечным существом, находящимся на планете Земля в 
мамином организме. В нежности звучания родного сердца я радостно и 
быстро росла, пока не пришло время оставить необычайно уютное ма-
теринское гнездышко и выпорхнуть в самостоятельную жизнь. Сначала 
вся моя самостоятельность сводилась к умению напитать себя грудным 
молочком. Не всегда это получалось без слез. Мамочка ласково гладила 
меня по головке, и от маминых рук тоже текла музыка ее сердца: теп-
лая сладкая лечебная мелодия  маминой любви. Мамины руки нежнее 
шелка, несмотря на то, что годы изрядно иссушили  кожу на них, маме 
уже восемьдесят лет. Для меня она остается прежней, любимой и мо-
лодой! Молодость — это не пляска мини юбок и высокие каблуки!  
Молодость — внутреннее сияние  души, горячее желание жить, отдавая 
и получая радость каждое мгновение жизни. Остальное все суета. Я 
всегда считала свою маму мудрым человеком, а с годами убедилась в 
том, что ее видение той или иной жизненной ситуации оказывается 
самым ясным, правильным и безопасным для меня. Материнское серд-
це обладает особенной силой предчувствия, защитными свойствами 
оберега. Ни расстояние между нами (я вышла замуж за офицера), ни 
годы не смогли ослабить наши с мамой доверительные, теплые взаимо-
отношения, мою привязанность к ней. Потребность в общении с мамой, 
в ее ласке я испытываю постоянно. «Быть дочкой, мама, несравненно, 
твоею нежностью лечусь, и с благодарным откровеньем я о тебе всегда 
молюсь…»,— писала я в свое время маме. 
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Елена ГАДЕНОВА 
(г. Тула) 

 
Член Союза российских писателей, заместитель предсе-

дателя Тульского отделения СРП. 
 

            КРАПИВНЫЙ БОРЩ 
 

Свое ранее детство в Сибири всегда вспоминаю с улыбкой на ли-
це. Разве можно забыть город Анжеро-Судженск, дом на Пасечной 
рядом с тайгой, шахты, дорогих мне людей, многочисленную сибир-
скую родню. Я родилась первой внучкой у моих дедушки и бабушки, 
родителей моей мамы. Дед Василий Петрович Бондарев прошел всю 
войну, участвовал в боях под Гжатском, на Курской дуге, дошел до 
Берлина, был ранен, вернулся без руки, и любовь его ко мне была 
сверхдоброй. Он долго переживал, когда родители решили уехать 
жить ближе к Москве. Его жена, в детстве Речкина Мария Фастовна, 
любила дедушку так сильно, что пример их любви и отношений явил-
ся для меня ярким, светлым воспоминанием и маяком на всю жизнь. 

Народ России всегда жил и живет очень скромно. Моя удивитель-
ная бабушка Мария, родила пятерых детей, один умер из-за болезни в 
1943 году, а остальные три дочери и сын были воспитаны в духе тер-
пения, добра и трудолюбия. Мне хочется плакать, вспоминая, как она 
подходила к дедушке, обнимала его теплой шалью со своих плеч, 
прижимала к себе и, целуя, тихо плакала. Они всегда были вместе, 
вместе делали заготовки на зиму, рубили дрова, складывая их в по-
ленницы, ходили в колодец за водой и в магазин, топили печь в доме 
и в бане, вечерами долго, часами, засиживались на кухне за чаем и 
негромко разговаривали. 

Бабушка была женщиной удивительно талантливой во всем: она 
умела шить, вязать, варить потрясающие варенья, экономить копейку 
с пенсии, чтобы помочь хоть немного детям. А еще бабушка Мария 
великолепно готовила и пекла пироги, которые всегда были у нее в 
неограниченном количестве, теплые и душистые они лежали в ведер-
ке у печки, накрытые красиво вышитым полотенцем. Ее мудрость 
удивляла многих жителей Анжерки. Владея знаниями от природы, 
она травами лечила людей. Растения в засушенном виде хранились в 
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летнем домике на чердаке. Сухие букетики из ромашек, зверобоя, 
крапивы и множества других целебных и полезных разнотравий име-
ли божественный запах, и чувство чего-то необычного и таинственно-
го переполняло меня при вдыхании этих сказочных ароматов. А еще 
бабушка любила готовить щи из квашеной капусты и борщи, но гото-
вила она их не в кастрюле, а в чугуне литров на десять. Когда она 
брала меня с собой за молодой крапивкой накануне лета, это было 
незабываемое путешествие. Светило яркое солнце, необычно пели и 
щебетали птицы, которых появлялось вдруг очень много. Казалось, 
все происходящее вокруг было сказочным и волшебным. Многое я 
запомнила из того, чему учила меня бабушка, целебную крапиву она 
бережно и аккуратно собирала в ровные пучки, рассказывая о дедуш-
ке, как он ушел на войну молодым и здоровым, а вернулся больным и 
почти слепым, но она была готова все ему прощать, главное, что жив 
и рядом. Она гладила меня по голове, брала на руки и хотела нести по 
длинному деревянному настилу, но я решительно упорхала обратно, 
и, крепко держась за ее руку, мы возвращались домой. «Крапивный 
борщ — особенный, он дает силу и здоровье» — приговаривала ба-
бушка Мария, рассказывая удивительную историю приготовления 
борща, потом ставила тяжелый чугун томиться в печь, в самый по-
следний момент забрасывая в него нарезанную крапиву. Красный из-
за тонких ломтиков свеклы и молодой крапивы, борщ был самым 
вкусным борщом на свете. Дедушка, уже сытый и довольный, просил 
еще добавку, а ел он только из своей фронтовой миски и только фрон-
товой ложкой, кряхтя и причмокивая, он говорил только одно: 

— Марусь, ядреный, сильный борщ…  
Далее чугун ставился в самое прохладное место, и вся семья неде-

лю или больше со сметаной, перцем, чесноком за обе щеки уплетали 
борщ, нахваливая бабушку и протягивая тарелки за еще одним пол-
ным половником. 

Мир души этих удивительных и простых людей, как библейские 
заветы, которые невозможно изменить, являются величайшим храни-
лищем любви, добра и мудрости, и каждый раз, думая о них, о самом 
главном и вечном понятии — жизнь, хочется выразить в искреннем 
восхищении благодарность дедушке Василию Бондареву за Победу! 
Бабушке Марии — за любовь и терпение! И огромнейшая благодар-
ность русскому борщу из крапивы, который варят и едят на нашей 
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огромной русской, богатой талантами земле, чтобы быть здоровыми и 
счастливыми! 

 
ПОРОГИ 

 
Украина понравилась сразу. «Русь святая»,— подумала я, подъез-

жая к Киеву. И в ответ на мои мысли открылась величественная па-
норама: охраняя небо и землю, над городом возвышался памятник 
князю Владимиру Великому, что в X столетии крестил киевлян, золо-
тые купола Киево-Печерской лавры и зеленый массив парка, на месте 
которого до середины XIX столетия росли виноградники. Защемило 
сердце, и восторженная, особенная нежность пронзила сознание. Русь 
едина. Как живет ее душа на Украине, чем дышит ее народ? Поезд 
спокойно тронулся дальше, в сторону города Ямполя, что в Винниц-
кой области, где ждали ответы на вопросы и друзья в небольшом по-
селке Пороги на берегу Днестра. Жизнь удивительна везде. Удиви-
тельна красотой новых открытий, новых впечатлений, а порой дает 
возможность вернуться в прошлое. И действительно, я оказалась в 80-
х годах прошлого века. Спокойствие жителей, чистота на улицах,— 
на что я обратила внимание сразу. Народ — он везде народ: работает, 
растит детей, верит в лучшее. 

Свое хозяйство — основной источник дохода, которым живет 
население. В каждом доме есть мясо, сало, хлеб и вино, а главное — 
огороды, на которых бережно выращивают столь необходимую куку-
рузу, которая растет везде, и, прежде всего, как корм для скота. А 
если в доме есть корова, уже не пропадешь. Цивилизация из крупных 
городов еще не проникла своей коммерческой хваткой, и в Порогах 
при населении чуть больше двух тысяч человек несколько маленьких 
магазинчиков, детский сад и школа. Давно не встречает гостей мест-
ный дворец культуры, молодежь уезжает жить за границу или в горо-
да ближе к Киеву или Москве. Крохотные зарплаты и пенсии сбли-
жают с землей, об остальном лучше не мечтать. Нет средств. Украин-
цы живут скромно, но во дворах чисто, дома выкрашены, и чаще все-
го, не закрыты на замок двери, а каждая встреча ознаменована самым 
добрым приветствием, соседи живут дружно. Много было услышано 
от людей самых разных мнений о политике, о трудностях, о низком 
социальном уровне и дорогой медицине, но огромная тяга к жизни 
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делает всех равными, и невероятно добрые воспоминания о советской 
эпохе: от того, наверное, нет бомжей, и богатеи живут скромнее. Еще 
было уникальное событие — случилось увидеть Днестр. Река, которая 
приводит в трепет своей мощью. Движимая ветрами и течениями, она 
словно от дома к дому несет весть: мы едины в этом мире!.. Но из-за 
урановых рудников на побережье реки пусто. С утра до вечера жите-
ли Порогов слышат гул, по ту сторону реки Молдавия, где круглосу-
точно работает карьер по дроблению гранита и камня. Но все тер-
пимы по отношению друг к другу. И подтверждение тому долгий 
смех на свадьбе, когда от всей души украинская сторона — родители 
и родня жениха — громко и искренне предлагала за большим и бога-
тым столом родне невесты, молдаванам: «Иштэ, иштэ!» Молдаване, 
только присев за стол, в недоумении вставали, ибо по-молдавски 
«иштэ» означало «уходите». В итоге смешной казус стал дружеским 
звеном, объединяющим два народа, две семьи. По-прежнему народ-
ные традиции на Украине сохраняются, а главное, подрастающие по-
коления относятся к старшим с пониманием и уважением. 

Неделя пролетела быстро, закрепив желание приехать сюда вновь. 
Лето было как никогда жарким, но перед самым отъездом молнии 
ослепили небо, и сплошной дождь лил, не переставая, долго удивляя 
пассажиров в маршрутке. Громко разговаривали цыгане, смеялись де-
ти, до железнодорожной станции было два часа езды, но всю дорогу 
сопровождали до боли знакомые песни, исполняемые и на украин-
ском, и на русском языках, вызывая у многих желание подпевать. А 
традиционная застольная, всеми любимая песня: 

 
«Ой, мороз, мороз,  
Не морозь меня, моего коня...» 
 

Пели все вместе, дружно, и на душе было легко, жизнь продолжа-
ется...  
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НЕ ЦЫГАНОЧКА — АЗА 
 

     Она появилась у нас в доме совсем неожиданно… Бывшая ученица 
привезла в подарок, поскольку некуда было девать. И предложила ее 
мне. Причем так стремительно и — решительно. Я увидела карлико-
вого черного пинчера. Маленький, непушистый. Лапки аккуратные 
кожаные, будто перчаточки. Длинные, похожие на кроличьи, стоячие 
ушки. Одно из них не выдерживало долгого вертикального положе-
ния и падало, что делало фигурку щенка уморительно забавной. На 
грудке — узкая белая манишка. Все в этой элегантной фигурке при-
влекало неудержимо. Я погладила шелковистый бочок, взглянула в 
чего-то ждущие, внимательно взирающие на меня глазки — и дрог-
нула душа… Вздохнула: «Ну что ж, Лена, пусть остается». 

Малышка быстро освоилась в наших пенатах. Порой казалось — 
это кошечка. Очень тянулась к живому человеческому теплу. Запрыги-
вала на колени, прижимаясь  нежно всем тельцем и умиленно поднимая 
вверх мордочку… В холодное время года она жила  в квартире. А ле-
том — в специальном домике — конуре. Не любила оставаться одна. С 
прирожденным веселым характером — ей очень нравилось играть. 
Всегда — в благодушном настроении. Любопытная и каждую минуту 
готовая к новым проделкам. Требуя общения, громко лаяла. Голосок же  
звонкий, как колокольчик. Со стороны могло показаться, что лает стая 
собак. Дочь и сын ее просто обожали. Сколько в ней было энергии! 

Я привыкла к тому, что она сопровождает меня всюду — бежит 
рядом по дорожке. И все же, соотнося себя с образом чеховской дамы 
с собачкой, смущалась и чувствовала некоторую неловкость. 
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Однажды во время урока я увидела: из-под парты выглядывает лю-
бопытная знакомая мордочка. Выяснять, кто завел ее в класс, было 
бесполезно. Ученики ее любили. Угощали сладостями. И любовь эта 
была взаимной. Аза оказалась умным, хитрым и предприимчивым со-
зданием. В классе тепло, сытно и увлекательно. Поэтому присутствие 
ее здесь случалось неоднократно. Только наступил момент, когда все 
это закончилось. Возомнив себя хозяйкой в моем предметном кабинете, 
однажды Аза, как на чужого, залаяла на вошедшего случайно в класс 
директора школы. Пришлось закрывать ее дома. Но она с этим не со-
глашалась и протест высказывала по-своему… Вернувшись с работы, я 
обнаруживала обгрызенную мебель и радостно, с невинным видом 
устремленные навстречу улыбающиеся глаза. Материальные потери я 
прощала, поскольку любила свое четвероногое сокровище и баловала. 

Вот так мы жили — вполне благополучно и счастливо… До того 
рокового дня, когда случилась трагедия. Как-то очень ранним осен-
ним утром я вышла на крылечко. И — растерялась от неожиданной 
картины. Совсем рядом, вдоль сетчатого забора, на границе с соседя-
ми, мечется моя маленькая Аза и с отчаянным лаем бросается на лису. 
Между ними шла ожесточенная схватка. Я не знала, что делать. И тут, 
следом за мной, подоспел на помощь муж… 

Незваным агрессивным степным гостем был красивый, молодой 
степной хищник.  Вскоре собачка стала прятаться под лавочку, ниче-
го не пила и не ела. И так миниатюрная, она буквально таяла на гла-
зах. Я встревожилась… По симптомам стало понятно, что это — бе-
шенство. Лис был болен. Нередки случаи в нашей местности, когда 
«залетные» лисы кусают собаку, заражая ее смертельным недугом. 
Мы пытались спасти нашу любимицу. Но она умерла… 
 Горе потери не описать… Плакали все. Тяжело было жить дальше 
без дорогого члена семьи, неизменно ласкового, верного друга, кото-
рый всегда находился рядом.  

Прошло много лет, но часто вспоминаю Азочку. Ведь она, по сути, 
спасла и мне жизнь, когда самоотверженно защищала своего крошеч-
ного щенка, лежащего тогда в конуре. Если бы не она, я бы встрети-
лась с бешеным лисом один на один. 

Нет у меня фотографий Азы, но и без них — в памяти навсегда про-
писан маленький питомец, в груди которого билось большое преданное 
собачье сердце. Глаза ее, наполненные болью, все понимающие,— до 
самой последней минуты,— так и стоят передо мной… живые. 
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ках. Дипломант и победитель ряда фестивалей и конкурсов. 
 

ВУЛКАН  
Ищу глаза, которые посмотрят на меня с пониманием. Они не су-

дят, не гневаются, а сопереживают. Ищу в толпе среди прохожих, 
среди попутчиков в электричке. Любопытство, скука, равнодушие в 
ответ на мой немой вопрос: «Где вы?!» Может быть, это следствие 
влияния на человечество века компьютерных технологий? Может, в 
музее я встречу эти глаза? Хожу по гулким залам Художественного 
музея. С портретов взгляды надменные, насмешливые или равнодуш-
ные. Пусто везде. Пус-то-та! И словно в ответ на мое отчаяние, жизнь 
посылает долгожданную встречу, которая многое изменит. 

Однажды иду из близлежащего продовольственного магазина до-
мой с покупками. Вдруг из-под забора воинской части вылезает ще-
нок и направляется в мою сторону. Какой он смешной, посмотрите! 
Взъерошенный, цвет шерсти от серого до черного, на передних лапах 
белые носочки. Одно ухо озорно торчит вверх, второе кокетливо 
опущено. А глаза! В них и любопытство, и опасение, и желание по-
дружиться. Щенок деловито обнюхивает пакет с продуктами. 

— Молоко и хлеб,— говорю ему. 
— Да… Колбасы нет,— подтверждают его глаза. 
— Я же не знала, что встречу тебя. Хочешь, завтра принесу сосис-

ки? Потерпишь? Ты ведь уже большой, не вчера родился. 
 — Не вчера. Мне уже 3 месяца,— во взгляде его разочарование 

сменилось надеждой, и он поспешил обратно к забору. 
На следующий день с обещанными сосисками спешу к заветному 

месту. А вот и ямка под бетонной плитой, откуда появлялся щенок. 
Решаюсь его позвать: 

— Вулкан! Вулкан!— мне пришла на ум эта кличка, так когда-то звали 
в деревне нашего пса. Щенок не появлялся, и немного подождав, иду по 
направлению к дому. Звонкое тявканье заставляет оглянуться. Вот он, мой 
новый знакомый! Радостно виляет хвостом и спрашивает глазами: 

— Не обманула? Правда, принесла? 
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— На, держи. Да не торопись ты! 
Щенок в один миг проглотил принесенное угощение. 
— Вкусно. Жаль, что маловато!— говорят его озорные глаза.— А 

завтра придешь? 
В ответ улыбаюсь и киваю головой. 
— Я назвала тебя Вулканом. 
— Ладно. Мне нравится. 
За неделю нашего знакомства я рассказала своему другу Вулкану 

о себе, о том, что заботит и тревожит меня. Несмотря на свой юный 
возраст, он умел слушать и, казалось, понимал каждое слово. Иногда 
в его глазах читалось: «Не переживай! Потерпи и все наладится. Вот 
увидишь!» А иногда: «Не парься! Что ты себя накручиваешь?» 

Приближались заморозки, и меня волновала дальнейшая судьба Вулкана. 
— Я бы взяла тебя в свою квартиру, ведь живу одна. Только нуж-

но ложиться в больницу, уже и направление дали в поликлинике. 
— А что с тобой? Это серьезно?— встревожился Вулкан. 
Рассказываю ему, что после травмы образовались в сосудах тром-

бы и, как следствие, открылась трофическая язва на левой голени. 
— Ай-яй! Наверное, очень болит?— посочувствовал щенок. 
Я молча кивнула в ответ, и почему-то к горлу подкатил щемящий комок. 
— Поправляйся поскорее! Я буду тебя ждать,— и Вулкан мордоч-

кой уткнулся в мои колени. 
Две недели тянулись долго и нудно. Анализы, капельницы, уколы, 

перевязки, обходы лечащего врача-хирурга. За окном — серое небо и 
дождь, переходящий в снег. Когда в палате выключался свет, стано-
вилось тихо и соседки засыпали, просыпалась моя язва, чтобы остри-
ем гвоздя вонзаться в ногу и терзать ее. Усилием воли заставляла себя 
думать о чем-то хорошем и приятном. И сразу вспоминались добрые 
и понимающие глаза Вулкана, на душе становилось тепло и радостно.   
«Только дождись меня, только дождись!» — мысленно, как заклина-
ние, умоляла я его. Боль понемногу отступала и в полусне я чувство-
вала, как щенок прохладным носом прикасался к моей горячей ноге.

Лечение в стационаре закончилось. Выгрузив из такси сумки с 
больничными вещами, спешу в магазин, так как в холодильнике пу-
сто, не считая бутылки подсолнечного масла и банки с клюквой. 
Правда, несчастного грызуна, решившегося лишить себя жизни из-за 
скудного содержимого, я не обнаружила. 

Первым делом, покупаю любимые Вулканом сосиски и миску для 
кормления собаки. «Я буду о нем заботиться, сделаю все необходимые 
прививки, сошью мягкую подстилку. Утром и вечером мы будем гу-
лять, мне это тоже пойдет на пользу»,— так мечтая, подхожу к серому 
забору воинской части. Надеюсь, что Вулкан меня дождался, он же мне 
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обещал! Зову его, но щенок не появляется. Отношу домой тяжелую 
сумку и снова возвращаюсь и зову, зову своего друга. Безрезультатно! 

Несколько дней проходит в поисках, слезах, надежде снова уви-
деть Вулкана, обнять его, подарить разбуженные в глубине души за-
боту, тепло и любовь. Может, его забрал к себе добрый человек или 
кто-то увез сторожить дачи? 

Грустно и одиноко. Но долго не буду грустить! 
Буду искать глаза, которым, как и мне когда-то, требуется понимание!  

Татьяна РОГОЖИНА 
(г. Тула) 

 
Окончила экономический институт. Работала инженером,  

экономистом. В настоящее время — предприниматель. 
 
 

              ОТ ИМЕНИ МЕНЯ 
                 
                                     Комментарии к портрету 

 
1.  ЛЮБИТЕЛЬ ОЛИВОК 

                                                 
Как я вам? Правда, красавец?!  
Это меня подружка нашего Мальчика нарисовала. Мне кажется, 

что я ей нравлюсь. Как зверь, то есть кот. 
Кстати, я сначала думал, что слово «кот» это такое человеческое 

ругательство. Кот, не смей драть обои! Кот, опять воду разлил! Кот, 
кот, кот! Только потом понял, что это мое родовое название. Короче, 
я гордый, независимый и жутко умный кот. Но, как говорит моя Хо-
зяйка, немного с брачком.  

Сами такого купили. 
Ну, да, да, я левша. Но кому это мешает? Левой лапой кушать куда 

удобней. Подцепишь на коготок хороший кусочек мяса и в пасть. 
Очень интеллигентно получается.   

Чуть не забыл, меня Тигром зовут. Так себе имечко, но и не самое 
плохое. Соседскую кошку вообще «Чучкой» назвали. Вот где горе 
горькое! А тут все-таки Тигр. Хотя по натуре я совсем не тигр. Обыч-
но мне лень показывать свой зверский характер. Только когда не по-
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нимают. К примеру, я специально выучил несколько человеческих 
слов. Кричу Хозяйке: «Мама, мало! Мама, мало!» Это я про еду. А 
она смеется. Пришлось цапнуть за ногу, потому что неприятно. Я 
старался, слова учил, а она… 

Еще обидно, что фамилия досталась мне совсем никудышная. 
Травкин я. Тигр Травкин.  

Забавнее не придумаешь.  
Фамилию свою подслушал совсем недавно, в лечебнице, куда мы 

ездили с Хозяйкой по очень деликатной проблеме. Не скажу по какой. 
Стесняюсь. Ну, если только шепотом, … короче, пописать я не мог, 
из-за песка. Не понимаю, как он в меня попал? Точно знаю, что ника-
кой такой гадости не ел. Одно мясо. А оно у нас с рынка. Из-за него, 
мяса, я с каждым годом все дорожаю, чем страшно горжусь. 

Но не об этом речь. 
Напоминаю. Лечебница. Песок. Кошачий доктор у нас спрашива-

ет, как зовут, фамилия, адрес. Тут я чуть усы не растерял от ужаса, 
когда фамилию свою услышал. Так расстроился, что даже адрес не 
запомнил и не обратил внимания, как медсестра ко мне подобралась и 
укол влепила, очень неожиданный для моего организма. Хотя уколы 
по всем правилам надо ставить (от нашей приходящей Бабушки слы-
шал), а эта, безрукая — влепила. Вся задняя лапа отнялась. 

Ладно, не буду о грустном. Лучше расскажу что-нибудь хорошее.  
Сегодня утром завтракал шесть раз. Сначала в четыре, на рассвете. 

По тревоге поднял Хозяйку и объяснил, как мог, чего хочется. Она, 
хоть и сонная, но поняла все правильно и положила в миску мяса. В 
пять утра захотел добавки, но встал Хозяин и дал по мягкому ... ой, 
прошу прощения, короче, по моим мягким штанам прошелся. Поло-
тенцем. Пришлось стиснуть зубы и ждать, когда кто-нибудь оконча-
тельно проснется. Но тут приехал со своей ночной работы наш Маль-
чик и щедро насыпал мне сухой корм. Специальные такие кошачьи 
печеньки. Это был второй завтрак, полноценный. Потом дали тво-
рожка, а в восемь — супчик, еще на десерт попил с Хозяином молока. 
Из одной чашки. Только он не заметил. В полдевятого выпросил еще 
немного покушать — про запас, день впереди длинный. 

Что-то я все про еду… 
Кстати, я бесстрашный. И никакого пылесоса вовсе не боюсь. А 

под покрывало забираюсь, чтобы поспать в спокойной обстановке. 
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Рефлекс у меня такой, как только пылесос из кладовки достают, так 
меня сразу в сон кидает. И что здесь смешного?! 

Может, лучше про ум? Да нет, говорил уже. Ну, что два слова вы-
учил… 

Остается одна тема — любовь.  
Если честно, то мне нравится одна кошечка. Китти зовут. Вся бе-

ленькая, а над левым ушком розовый бантик. Сначала я ее по телеви-
зору увидел, а потом наклейку нашел, а там — Она! Отнес под диван, 
чтобы никто не мешал любоваться. Такой мечтательный сделался… 

А Чучка, она иногда в гости заглядывает, надо мной смеется, драз-
нится «женихом и невестой». Она, конечно, тоже красивая, но вредная, 
как ...  не знаю даже, с чем сравнить. А, вот: как человеческие блондин-
ки. На них Хозяин часто ругается. Стоит ему выехать из двора, так эти 
вредины сразу начинают ему козни строить. Забывают включать какие-
то поворотники.  

Скучно все это. И Чучка скучная, поговорить с ней не о чем. Несет 
обычно всякий бред: про какого-то крутого Ваську на даче, сосиски 
по сто тридцать рублей и новый ошейник от блох. Со стразами. 

Мне это надо?! 
Я рассуждать люблю. Особенно когда сидишь на окошке и смот-

ришь в мир. Правда, круг обзора не велик. Зато мыслей много. Фило-
софских и так, простеньких. 

Вчера вот решил, что я — смешной кот, потому что в полоску, а 
это весело, и ничего обидного в этом не нашел. Просто глупо изобра-
жать из себя потомственного призера всех кошачьих выставок. За-
чем? Для чего? Это был бы уже не я.  

Сегодня волнует мысль другая, а зачем вообще коты на свете жи-
вут? Особенно те, кто из дома не выходит. Неужели только чтобы лю-
дям уют создавать? Долго думал о своем предназначении, но ответа так 
и не нашел. Зато, когда поспал, сходу вывел формулу своей жизни: с 
возрастом, а мне в этом году будет шесть лет, что для кота означает тот 
самый средний возраст с какими-то там кризисами, их у меня пока еще 
не было… Стоп. Сбился. Вторая попытка. Итак, моя формула: с возрас-
том количество совместно прожитых с моей человеческой семьей лет 
плавно переходит в качество характера, разумеется, моего. 

Правда, умно?! 
Ой, все, закругляюсь, наш Мальчик, кажется, банку оливок открыва-

ет. Люблю их страшно, особенно с анчоусами. Все, все, побежал.
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Оливки оказались с лимоном, что тоже неплохо. Но я не об этом. 
Тут некоторые ко мне пристали, мол, нельзя так говорить — от имени 
меня, правильно будет: от моего имени. А я хочу от имени меня. И 
все тут. Потому что автор. 

 
 

2. ОБМОРОК 
 
Это я в обмороке лежу. 
Бывают такие дни, а иногда и ночи, что никаких сил нету их пере-

жить. Но лучше расскажу все по порядку. Под утро часа в четыре по-
чувствовал я, что пора бы и позавтракать. Первый раз. Но вставать не 
хотелось. Лень. А полежу я, пожалуй, еще минуты две. Дольше не 
выдержу.  

Растянулся во весь свой кошачий рост, зевнул, послушал внима-
тельно организм, может все-таки на три минуты хватит, и вдруг 
странные звуки донеслись из комнаты нашего Мальчика. Непонятно. 
Мальчика самого нет, уехал отдыхать на пару дней, а звуки есть.  

Настроив усы и расправив уши, пошел в разведку. Шарахнулся в 
коридоре от чего-то огромного, присмотрелся, да это же моя коробка, 
я вчера из нее домик делал.   

Подкрался к комнате, откуда доносился шум, осторожно заглянул 
в щелочку под дверь, а там кто-то огромный беснуется.  

Бум! Бам-ц! Опять бум! Бам-ц! 
Надо что-то делать, пока ЭТО, судя по звукам, огромное и злое, не 

извело все наше имущество. Поставил шерсть дыбом, спину согнул и 
рыкнул. А ОНО на меня в ответ рычит. В щелочку. 

Тут я не выдержал и врубил сигнализацию на полную мощность.  
Мя-я-у-у-у!!! 
Первым примчался Хозяин с полотенцем в руках. Как мог, объяс-

нил ему, что дело не во мне, а полотенцем надо ТОГО, кто в комнате 
безобразничает.  

Распахнул он дверь… 
Предстала страшная картина. Штора разорвана, горшки с цветами 

на полу валяются. Везде осколки и земля. Даже на моем любимом 
диване. Посреди всего этого безобразия сидит серый кот, даже еще не 
кот, а так, пацан подросткового возраста, и нагло на меня смотрит. 
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Тут я вообще из берегов вышел и пошел на него войной. Но вме-
шался Хозяин. Взял на руки это никчемное существо и говорит: 

— Надо же, как сердце колотится! Ну, и чего вы забыли у нас дома? 
А он молчит, морду в сторону отворачивает. 
Отнес Хозяин этого партизана на улицу, и через пару минут, я в 

окошко видел, за ним спустилась соседка. Вот чудик! Оказывается, 
это он шел к себе домой. На второй этаж. Только непонятно, почему 
через нашу квартиру? Экстремал какой-то! 

Пошел осматривать разрушения. 
Ужас, ужас! 
Ну, ладно, разбомбил горшок с золотым усом, переживу как-нибудь. 

Тем более, у нас еще отросток есть, в баночке на кухне. Не жалко и дере-
во с толстыми листьями. Они все равно горькие и от них тошнит. Но, 
зачем этот негодяй извел свадебный букет, который Девочка нашего 
Мальчика с риском для жизни ловила на подружкиной свадьбе?! 

Вредитель малолетний! 
Там были такие вкусные цветочки, мелкие, словно горошинки. 

Сначала, когда в рот их берешь, делается так шершаво, шершаво, а 
потом… словно оливка во рту тает... Прошу прощения, отвлекся. 

«А где обещанный обморок?» — спросите вы.  
Отвечаю. Позже. Все началось примерно в девять утра, когда Хо-

зяин вышел из дома.  
Гм, Хозяин, Хозяйка. Что-то мне разонравилось так называть моих 

человеческих родителей. Все-таки я гордый и независимый кот, а не 
раб согбенный. Стоп, что-то я такого слова не знаю — согбенный. 
Наверное, случайно вылезло из глубин подсознания. Ну и фиг с ним, 
пусть ползет обратно.  

Короче, с сегодняшнего дня буду называть своих хозяев «Па» и 
«Ма». Краткость — сестра таланта. О! Сколько во мне мудрости!  

Но продолжаю: Па вышел из дома, сел в машину и немного отъе-
хал, потом вернулся, чтобы оградительный тросик пристегнуть, и 
вдруг склоняется над щебенкой, где только что его машина стояла, 
берет в руки какую-то кучку и несет в дом.  

Хозяйственный он у нас. 
Сунул эту кучку Ма в руки, и она тут же запричитала: «И что я буду 

с этим делать?! Нет, нет и еще раз нет», а сама быстро стелет в обув-
ную коробку тряпочку и аккуратно складывает туда то, что Па принес.
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Смотрю, а кучка распалась на три серые колбаски с ушами и за-
пищала. Па мне объяснил: 

— Смотри, так выглядят новорожденные котята. И ты такой же 
был когда-то. 

Ну, это он, конечно, загнул. Не мог я таким уродцем быть. Я — 
красивый, меховой. Усы шикарные. 

Пока я себя и мелочь эту разглядывал, Па пришла в голову бредо-
вая мысль и он, не подумав о последствиях, ее озвучил: 

— Может, котят себе оставим? Спасем, так сказать, три кошачьих души. 
Тут я не выдержал и упал в обморок. Для профилактики. Мне кон-

куренты на кухне не нужны. 
Лежу себе в обмороке, слушаю дальше. 
— Хорошо,— не стала возражать Ма,— тогда кто из нас возьмет 

отпуск на месяц? Котят надо кормить каждый час из пипетки специ-
ально приготовленным молоком, массировать им животики и облизы-
вать языком, чтоб чистые были. Ну, а Тигра отдадим в хорошие руки. 
Сам посмотри, у него реакция какая-то неадекватная... 

Па сразу сказал, что он не может, особенно облизывать, и с котом 
родным ему жалко расставаться, тогда Ма коробку с сиротами пред-
ложила отвезти к нему на работу, где имелась запасная кошка-мама, 
за три дня до этого потерявшая своих котят (несчастный случай). 
Может, примет. 

Я из своего обморока вылез радостный и побежал на кухню стресс 
снимать. Три раза снимал, пока не полегчало. 

А котят та кошка приняла. Кормит, воспитывает, как своих соб-
ственных. 

Я даже гордость какую-то почувствовал за то, что участвовал в 
спасательной операции.  

И не надо делать удивленные глаза. Участвовал, а как же, что тут 
непонятного?! А если бы я в обморок не лег, то неизвестно, как собы-
тия бы развивались. Вдруг Ма согласилась бы оставить дома эту ме-
лочь, а кормить некому — все на работе? 

А?!  
Значение котов для жизни огромно!  
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                         ГРОЗА 

 
Ночь темна была, небо тучами заволокло. Ни звездочки не видно, 

ни луны, ни деревьев — все темнота собой накрыла, все в черниль-
ный мрак окунула. Изредка только молния небо напополам рассечет, 
на секунды ослепительным светом озарит, и снова тьма поглотит все 
вокруг. Дождь тарабанил, беспрестанно стуча по окнам, благо, были 
они затворены. Но Мирче так и не спалось — свечку зажжет, чтоб не 
во тьме шагать, подойдет к окну, да все выглядывает — любопыт-
ство-то оно верней страха. Но потом гром прогремел небесный, и 
мальчишка присел, прижавшись к стене, прислушиваясь, пока снова 
осторожно не выглянул — как тут уснуть. Когда же уже молнии стали 
реже, и только дождь полил стеной, да громыхал гром, он вернулся к 
себе в постель, удобно устроившись на подушке, вытянувшись во 
весь рост, немного поерзав — длинная ночная рубашка порой меша-
ла. А потом заслышал, как в дверь постучали, и она отворилась, а в 
щели появился брат его. 

— Ты чего не спишь, Влад?— приподнявшись на кровати, спросил 
Мирча.  

— Я-то ничего,— делая вид, что ему не страшно, уверенно отве-
тил мальчишка. А самому-то и десяти не было, и хоть частенько 
храбрился и порой в драки вступал, да авантюры придумывал, видел 
старший — грозы боится. Сила-то неведомая.— Вот он мне спать не 
дает, испугался… 

Влад вошел в комнату, за руку ведя младшего — только теперь в 
темноте разглядел его Мирча. Маленький кудрявый братишка жался к 
Владу, вцепившись в края его рубашки, тихо плача и шмыгая носом, 
пугливо осматриваясь и топая босыми ножками. Старший только по-



 
 
                       ПРОЗА         -112-          ПРОЗА                       . 
 

    
  

качал головой — оба брата пришли. Очередной раскат грома заставил 
и смелого Влада встрепенуться — уж больно не нравилось ему это 
явление, страху наводило. 

— Ну, раз так, идите все сюда, вместе не страшно будет,— подвел 
итог старший, снова зажег свечу и встал с постели, передав ее Владу, 
а маленького Раду на руки взял. Кроха же совсем, четверо годков 
только недавно набралось, а ему-то, старшему, поди, скоро четырна-
дцать исполнится, не страшно уж ничего.  

— А ты грозы не боишься, братик?— хлопая глазами, держась за 
плечи, спросил малыш. Усадив его на постель, Мирча и сам залез под 
одеяло, и к нему же присел и Влад. 

— Не боюсь, Раду. Гроза ведь попугает только немного, да отсту-
пит. Верно, Влад? 

— Верно. Не грозы надо бояться — людей опасаться. От них 
охраняться верней. А с природой всегда в согласии быть нужно,— 
поучительно произнес он, но прищурился, отвернувшись, когда снова 
молния исказила небо. 

— Иди сюда, смельчак,— рассмеялся Мирча, и средний брат тоже 
скользнул под одеяло, что-то про себя еще пробурчав. Так они и ле-
жали от него по обе стороны, втроем все пережидать было легче. 

— Влад меня историями пугает. Расскажи лучше ты что-нибудь, 
Мирча,— попросил кроха, зевая, и потер кулачками глаза, встряхивая 
головкой — кудри вились да норовили все на лицо попасть.  

— Не я пугаю, а ты еще мал, Раду,— добавил Влад с видом знато-
ка,— вот подрастешь, станешь славным воином, нипочем тебе станут 
любые байки… 

Мирча только легонько ткнул локтем в бок среднему братцу, взъе-
рошив волосы ему, и без того от сна слегка лохматые, с чернотой но-
чи — как у отца — сливающиеся. 

— Вот как подрастет, тогда и станешь сказывать. А до тех пор дру-
гие легенды вспоминать будем…— пообещал он.  

Приобняв младшего, начал тогда старший истории рассказывать 
про славного Фет-Фрумоса. С ними и ночь коротать было веселей, и 
гроза не так уже страшна была. Голос-то у брата был мелодичный, 
ладный — не зря же он на лютне играл, стройные мелодии извлекая.    

Послушать его оба брата любили. Не прошло много времени, глянь — а
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Раду уже уснул, сопит себе размеренно, ручкой ночную рубашку 
Мирчи стиснув. Видать, видит свои сны сказочные. Старший только 
на Влада взглянул, мотнув головой — мол, задувай свечу. А Влад что, 
ему-то сна ни в одном глазу — все бы верхом поскакать, тучи разго-
нять. Вздохнул он только, когда Мирча палец к губам прижал, расска-
зы его на полуслове останавливая — все нетерпелось. 

— Утро вечера мудренее, братец. Позже скажешь,— прошептал 
он. Задул Влад свечу, да снова молния осветила силуэт его в темноте. 
Гроза уж закончилась почти, изредка лишь были слышны ее отголос-
ки, видны последние вспышки света. Устроились все братья втроем, 
да так тепло и спокойно вместе стало, что и другие два старших вско-
ре уснули, в объятия сна угодив.  

 
В СНЕГУ 

 
Я потерял счет времени и давно уже если и не сдался, то просто не 

предпринимал попыток все исправить — это было бы ненужной тратой 
сил, а их у меня и так не хватало. Неба над головой — совершенно не 
разобрать, как и все, оно было бледновато-серым, и только летел снег 
своими хлопьями в глаза, что я немного щурил глаза, тем не менее, не 
закрывая их совсем — закрытые веки означали бы мою погибель. Я, 
пропитанный холодом, уже не чувствовал его, и моя кожа, под стать 
этой бледной серости, покрылась слоем холода и, казалось, заледенела. 
Я весь был как глыба льда. А снег продолжал порошить на меня свер-
ху, словно помогая мне, раз я сам не в силах вырыть себе могилу. Я не 
мог пошевелить ни окоченевшими пальцами, ни едва приоткрытыми 
обмерзшими синюшными губами — это стало бы для меня непомерной 
пыткой. Складки моей одежды тоже застыли, приморозившись к телу, 
у которого и так не было тепла. Но, раз я все еще жив, значит, сердце 
находит крохи той крови, которую еще может высосать из меня. Я 
надеялся на жизнь. И только это оставалось моей борьбой. Поначалу 
гревшая спину и плечо горячая кровь, теперь уже тоже примерзла и 
напоминала о себе только красным пятном на снегу и небольшими 
брызгами. Человек умирал, и никому до этого не было дела. Да, все 
верно, так и есть, смерти все равно, кто ты: воин, правитель, хозяин, 
отец, скиталец, шут, книжник или ремесленник — она всех одинаково 
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приберет к своим рукам. Я надеялся на жизнь. И чувствовал дыхание 
смерти. Если это случится, я не почувствую боли, я не почувствую ни-
чего. Снег заранее позаботился об этом. Снег кружил надо мной и воз-
давал мне почести, но он был и моим палачом. До уха медленно доно-
сились какие-то звуки, что-то бессвязное и мешающее моему покою. 
Словно кто-то пытался вскрыть крышку гробницы. Секунды шли, я не 
считал их, но, возможно, борьба шла именно за эти секунды. Сначала 
раздался голос. Приглушенный и родной. Затем надо мной возник си-
луэт, зовущий меня, кричащий мне, отряхивающий с меня напорхав-
ший снег, отдирающий меня от моего пристанища. Он старался изо 
всех сил, отколупывал со лба моего приморозившуюся челку, отдирал 
одежду от снега, на котором я лежал, изламывал свои пальцы и грел 
своим дыханием мои ладони, но я не чувствовал тепла, я ничего не 
чувствовал. Спасение пришло. Я не был забыт. И это произошло имен-
но тогда, когда еще не поздно. Его слезы капали мне на руки и лицо, а я 
не мог их высушить и не чувствовал их. Ответить я ему мог, лишь 
слегка моргая глазами, на ресницы которых тяжким грузом прилип 
иней. Я все еще не понимал, что он говорит. Но уже слышать его голос 
было для меня приятно. Он обхватил меня руками, приподнимая, тяже-
ло дыша и неся этот груз до коня, на котором прискакал. Он всхлипы-
вал, но не от тяжести ноши, а от того, что застал меня таким. Еще мо-
жет, вероятно, от того, что не смог появиться раньше. Нести меня было 
не очень-то легко: мы — примерно одинакового сложения и веса, а тут 
еще весь этот слой холода и мерзлоты, который усугублял положение. 
И все же с каждым его шагом я чувствовал, что удаляюсь от смерти, 
что она сидит у моего места и с грустью смотрит на пятно крови на 
снегу. Меня вырвали, выдрали из этого сумасшедшего ада. Тогда, когда 
я уже сам был не в силах себе помочь, спасение явилось ко мне. Он 
взвалил меня на своего коня и сам сел в седло, удерживая меня, при-
жимая к себе, надеясь, что я почувствую тепло. Но я не чувствовал его. 
Ни его, ни того холодного порывистого ветра, когда мы скакали домой. 
Меня словно вытащили из ледяной воды и отскребли от корочек льда. 
Я был жив и благодарен. Теперь мне предстояла боль, когда мое тело 
вновь начнет согреваться, когда его укутают и пригреют. Но это уже 
будет боль жизни. И ради этого стоило хотеть жить. 
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Станислав ВОРОНЦОВ 
(г. Серпухов Московской области) 

 
  Родился в 1986 г. В 2005 г. окончил Серпуховский техниче-

ский колледж по специальности «Программное обеспечение 
вычислительной техники и автоматизированных систем», в 2010 
г. окончил Московский авиационный институт по специальности 
«Комплексная защита объектов информатизации». Член ЛитО 

«КЛИО» и Московского Совета ЛитО. Публикуется в газете «Серпуховские 
вести» и коллективных сборниках. 

 
ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ 

 
  — Загадай желание. 
  — Хочу жить вечно! 
  Это было десять лет назад. Но Капитану казалось, что спустя всего 

мгновение он все-таки задумался о вечной жизни без любви и решил 
пристать к берегу. Там, как он считал, ждала его женщина — первая 
женщина с большой земли, которая полюбит его за один день. Капи-
тан захотел взять женщину на свой корабль — чтобы хоть как-то из-
менить положение своего бессмертия.  

  Отвернувшись от иллюминатора, моряк склонился к столу с ше-
стью зажженными свечами и разложил в центре светящегося круга 
навигационные карты. Свечные огоньки кивали не в такт на его дви-
жения, за каждым плясали на стенах неровные порубленные тени, по-
хожие одна на другую.  

  — Какова стратегия по картам, Штурман?— спросил моряк у стола.  
  Один из огоньков качнулся вне очереди, и из-за него донесся го-

лос, похожий на первый. 
  — Без валета — стрит-флеш, Капитан. 
 
 Моряк поднял глаза на тень, ломающуюся напротив него. Подумал, 

что за годы пьянства штурманская башка превратилась в аквариум с 
морской водой.   
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  — Какого, к дьяволу, валета?— Капитан раздраженно дернулся, 
свечной огонек еще раз поклонился — да и погас.— Кок, скотина, он 
опять таскает у тебя ром? Как у нас, кстати, с остальной провизией? 

  — Крысы бегут с корабля,— был ответ.  
  — Куда?!— Капитан покосился через плечо на открытое море.— 

Так убеди их остаться. Я должен чем-то кормить команду. 
  В каюте стало еще чуть темнее. Дымок от двух погасших свечей 

кружил в сквозняке из приоткрытого иллюминатора.  
  — Мне же нужны матросы,— ворчал Капитан,— команда, чтобы 

добраться до берега… Боцман! Сколько людей осталось на судне? 
Пятнадцать? Десять? 

  — Какое там…— вздохнул Боцман.— На корабле некому даже 
поднять бунт. 

  — Бунт?! На моем корабле? И это за все, что я пытался для вас 
сделать? Мерзавцы! Дураки! Крысоеды!— Капитан смотрел, как тря-
сет руками в гневе его тень, похожая на боцманскую. Уже через се-
кунду до уха донесся знакомый плеск воды — их корабль нагоняло 
другое судно. Тень угомонилась, прислушиваясь.— Пираты! Боцман, 
поднимай людей! Квартирмейстер, срочно выдай Канониру снаря… 

  Раздался выстрел, и четвертая свеча погасла. 
  — Кто стрелял?!  
  — Канонир, сэр,— подал голос Квартирмейстер.— Последняя пу-

ля… 
  Судно слегка качнуло на один бок. На верхней палубе раздались 

первые шаги. 
  — Как — последняя… что же у нас осталось?— Капитан смотрел 

на собственные руки и видел сквозь них старый деревянный стол.  
  — А что могло остаться, сэр?— ответил прежний голос — видимо, 

Квартирмейстера.— Десять лет плавания без захода в порт... Вы не-
решительны в любви, сэр.    

  И они все замолчали. В голове Капитана шумело море, а тело было 
словно не своим. Так бывает, когда смутно помнишь выпитое, но еще 
есть чего добавить. Шаги наверху стали громче, приблизились и за-
тихли по другую сторону двери.  
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  — Голландец последним покидает свой корабль,— произнес Капи-
тан, задувая шестую свечу. 

  Когда матрос торгового судна, обнаружившего корабль-призрак, 
спустился в каюту капитана, там пахло давнишней соленой сыростью 
и — едва заметно — только что растопленным воском. Сквозь не 
просмоленные щели просачивалась морская вода. Матрос подошел к 
приоткрытому иллюминатору и вслушался в шелест черно-серого 
моря. Волны лизали корму, мелкие брызги попадали в лицо, горизонт 
был черен и оттого близок. Было спокойно и уютно — как в доме, где 
тебя всегда ждут. Говорят, в море живы все, кто когда-либо любил 
нас. Вот бы остаться с ними — подольше.  

  — Загадай желание,— услышал моряк шепот моря. 
  Он развернулся и зажег по очереди шесть свечей на капитанском столе.  

   
 

Елена БОГДАНОВИЧ 
(г. Алексин Тульской области) 

 
Родилась в 1968 году в г. Алексин. По специальности 

экономист. Является членом Лито «АЛЛО». Печаталась в 
коллективных сборниках «АЛЛО» и тульских альманахах. 

 
                      БАБОЧКА 

 
Мы с Наташкой, как и договаривались, встретились на Ленинском 

проспекте, спустились в метро и сели в вагон. Нам нужно было ехать 
до бульвара Дмитрия Донского. Там была стоянка автобусов, идущих 
в Алексин, где мы  собирались провести выходные в моем, теперь уже 
точно моем, доме. 

Настроение было отличное и у меня, и у Наташки. Да что там, я 
была просто счастлива. Мой муж пять лет метался между мной и 
любовницей, а месяц назад наконец-то определился. Он ушел из моей 
жизни и оставил мне все: квартиру, машину и дом в Егнышевке (как 
раз туда мы и ехали). А у Натахи полгода назад начался бурный роман 
(у нее все романы были бурными), и несколько дней назад ее бой-
френд сделал официальное предложение. Ну, на «френда» он еще как-
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то тянет, а вот на «боя» уже никак. Все равно предложение было с 
радостью принято. Пик счастья достигнут. 

И вот в таком приподнятом настроении мы катили в немного по-
тертом вагоне метро. Народа в этот утренний час было мало: две ста-
рушки и молодая мамочка с малолетним капризным сынулей, который 
требовал «кляку». Мамаша по очереди предлагала ему булку, сок, 
машинку, свой кошелек, но это все не было «клякой». Похоже, все 
стали перебирать в уме вещи, которые хоть как-то походили на 
«кляку». Никто ничего не мог придумать, а малыш занудно продол-
жал требовать. 

На следующей остановке в вагон вошла пара и уселась почти на-
против нас. По виду они были нашими ровесниками — лет сорока 
пяти. Они смотрели в окно вагона за нашими спинами, как в зеркало, 
и улыбались отражению друг друга. Мы им не мешали, нас просто не 
существовало. 

Я почувствовала, как червячок зависти зашевелился в Наташкиной 
душе. Мой тоже проснулся и начал ворочаться. 

Естественно, мы сразу стали искать недостатки. На миловидном 
лице женщины уже проглядывали морщинки, мужчина имел неболь-
шой животик. Мы с Наташкой придирчиво сканировали их дальше: 
полуботинки женщины явно были не новыми — второго или третьего 
сезона носки, курточка на мужчине тоже  выглядела потертой. И нос у 
него казался кривоватым. 

Мужчина и женщина одновременно посмотрели друг другу в глаза 
и улыбнулись. Только друг другу. Но волна дошла даже до нас. 

Червяки уже вылезли из наших душ, разрослись до неприличных 
размеров и сплелись в единый клубок. 

А еще эта парочка имела рюкзачки, небольшие аккуратненькие, у 
него — черный, у нее — белый. Ходить с такими рюкзачками в их 
возрасте просто неприлично! 

Мужчина положил руку на свое колено  и медленно раскрыл кулак, 
как бабочка распахивает свои крылья, садясь на цветок. Ладонь каза-
лась мягкой и теплой. Женщина почти тут же положила свою руку 
сверху. Ладонь к ладони. Столько нежности, доверия  и душевности 
было в этом жесте, что мы с Наташкой даже замерли на секунду и 
перестали завидовать. Мы просто любовались любовью.  
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Надежда МИРОНОВА 
(г. Алексин Тульской области) 

 
 Миронова Надежда Александровна родилась в Калужской 
области в 1938 году. Член ЛитО «АЛЛО». Печаталась в Алексин-
ских периодических изданиях и альманахе «АЛЛО» 
 
               ХЛЕБ ДЛЯ НАШИХ 

 
 Деревня наша была маленькая — всего 23 дома, окруженных со 
всех сторон лесом и глубокими оврагами. Наш дом был крайний от 
леса. 
 Осенью 1941 года в нашей деревне и соседних населенных пун-
ктах хозяйничали немцы. Днем они ходили по домам и разыскивали 
коммунистов, партийных руководителей и партизан. Грабили мест-
ных жителей, забирая у них хлеб, кур, свиней и теплые вещи. Не же-
лающих расставаться со своим имуществом, били прикладами вин-
товок, закрывали в холодных сараях и погребах. С раннего утра и до 
позднего вечера с разных концов деревни доносились крики, стоны, 
плач людей, визг и рев забиваемых домашних животных. И только ве-
чером, когда опускались ранние сумерки и плотная кромешная тьма 
окутывала землю, в деревне воцарялась полная тишина. Настрадав-
шиеся за день люди, не зажигая света в жилищах, тихо ложились 
спать. Мы, продрогшие за день, испуганные дети, жуя скудный ужин, 
залезали на ночь на полати теплой русской печки. 
 В один из таких промозглых ноябрьских вечеров к нам в окошко 
дома, со стороны леса, осторожно постучали. Мы, омертвевшие от 
страха, притихли. Мама велела всем молчать и не подавать призна-
ков жизни. Но стук настойчиво повторился во второй, а потом и в 
третий раз. Мама вышла в сени и дрожащими руками отперла дверь. 
Несколько минут за дверью слышался приглушенный мужской го-
лос. Затем мама вернулась в горницу, быстро собрала в узелок все, 
что попалось под руку съестного в доме, и вынесла за дверь. Вернув-
шись в дом, тихо сказала: «Не бойтесь — это НАШИ». 
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   Не ложась спать, мама замесила муку и стала готовить тесто. Мы 
дружно удивились — ведь у нас еще оставался заготовленный с прош-
лой выпечки хлеб, и спросили ее: «Зачем печь новый хлеб, когда он у 
нас еще есть?» Мама строгим тоном ответила нам: «Спите, так надо!» 
 Утром мы проснулись поздно, за окнами уже было светло. Мама 
доставала из печи круглые с румяной коричневой корочкой душистые 
караваи хлеба и прятала их в сундук, прикрывая нашей одеждой. На 
столе оставила только две маленькие буханки для запаха, чтобы он 
нас не выдал. Затем мама строго сказала нам, что мы заболели корью 
и нам нельзя выходить на улицу и общаться с другими детьми. А еще 
велела нам весь день по очереди лежать на сундуке и «болеть». 
 Весь день мама очень волновалась и не находила себе места. Всем, 
кто подходил к нашему дому, говорила, что мы заболели корью. Ког-
да стемнело, в окно со стороны леса снова постучали. Мама пошла и 
открыла дверь. Вошли несколько взрослых небритых мужчин в совет-
ской военной форме. Они сложили еще не успевший остыть хлеб в 
армейские вещевые мешки и бесшумно растворились в темноте за 
дверью. Так повторялось еще несколько раз с небольшими переры-
вами. И мы уже знали для кого по ночам печет хлеб наша мама — 
«ДЛЯ НАШИХ». Это была наша самая большая военная тайна. 
 

МАРУСЬКА 
 
 Незадолго до изгнания немцев из нашей деревни, зимой 1941 года, 
помимо всего прочего — хлеба, птицы, овец, свиней, теплых вещей и 
т.п., оккупанты стали забирать у местных жителей и коров — сель-
ских кормилец. Нашу коровушку-трехлетку звали Маруська. Мы бы-
ли с ней ровесники. Ее купили в 1938 году, в этом же году родители 
построили новый дом и родили меня. Наша Маруська была краса-
вицей черно-белой масти. Голова у нее была целиком белая, а по бо-
кам, животу и хребту растекались черные пятна. 
 Два здоровенных немца вывели Маруську со двора и погнали к 
речке, чтобы забить ее на мясо. Мы, детвора мал мала меньше, полу-
раздетые на морозе, с громким плачем, спотыкаясь и падая в снег, 
бежали за ними, цепляясь за Маруську. Немцы угрожающе кричали, 
отталкивали, пинали нас сапогами, но мы поднимались и снова нас-
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тойчиво, словно слепни, липли к нашей корове. Маруська громко мы-
чала, бодалась, пыталась вырваться, но цепкие руки фашиста крепко 
держали ее. Мама тоже громко кричала, но не столько от потери кор-
милицы, сколько из-за страха за нас. Она бежала за нами, звала домой 
и пыталась оттащить нас от коровы, опасаясь за наши жизни, боялась 
что немцы нас расстреляют. На наши крики сбежались почти все жи-
тели деревни, плотным кольцом окружили эту громко голосившую  
процессию. Всеобщий плач и вой огласил окрестности. Немцы, с 
трудом удерживая корову и размахивая автоматами, пытались разог-
нать толпу, грозили расстрелять всех жителей, а деревню сжечь. Уже 
темнело. Но люди не расходились. Тогда немец, державший вырывав-
шуюся, что есть мочи Маруську, настороженно поглядывая на бли-
жайший лес, отдал повод моему старшему брату Алексею и приказал 
всем быстро расходиться по домам. Так общими усилиями мы отстоя-
ли нашу Марусеньку. А немцев в скором времени прогнали НАШИ. 
 Маруська прожила с нами еще девять лет. Мы все ее любили и бе-
регли как зеницу ока. Мама с гордостью всем говорила: «Наша Ма-
руська мне детей выкормила!» 
 Некоторые, когда рассказываю этот случай, мне не верят, что я пом-
ню войну и события, случившиеся со мной и моими близкими тогда. 
Но цепкая детская память, как на сайте, запечатлела потрясшие детс-
кую душу образы далекого прошлого и хранит их вот уже долгие семь 
с лишним десятилетий. 
 Давно нет с нами нашей дорогой незабвенной мамы — хрупкой 
нежной трудолюбивой русской женщины, овдовевшей в тридцать лет 
и отдавшей нам, ее четверым детям, всю себя без остатка. Нет уже в 
живых и моих старших братьев Алексея и Владимира. Прекратила свое 
существование и наша маленькая прекрасная деревенька по имени Чу-
дненки (от слова чудная). Она, как и мы, пережила фашистское на-
шествие, но погибла, как и тысячи подобных ей российских деревень 
от рук отечественных реформаторов. 
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Валерий  
САВОСТЬЯНОВ 

(г. Тула)  
     Савостьянов Валерий 
Николаевич (род. 02. 09. 
1949, в д. Сергиевское Бо-
лоховского, ныне Киреев-
ского, р-на Тульской обла-

сти). Поэт, эссеист, публицист, член 
Союза писателей России (1997), член 
Международного Литфонда (2007), 
член Международной Гильдии писа-
телей (2014). Ветеран труда (2011). 
Автор 10 книг. Лауреат множества 
международных и всероссийских пре-
мий, конкурсов и форумов. Награжден 
Почетными грамотами: Министерс-
тва культуры Российской Федерации 
(2010), Союза писателей России (2010), 
многими другими грамотами, дипло-
мами, благодарственными письмами, 
юбилейными памятными медалями. 
 
ТРИДЦАТЬ ВОСЕМЬ ТЫСЯЧ  
С ПОЛОВИНОЙ   

В боях за честь, свободу и незави-
симость нашей Родины на Тульской 
земле погибло 38,5 тысячи воинов 
Советской Армии и партизан 
 
Над землей родною,  
Над равнинной, 
Тридцать восемь тысяч  
с половиной 
Душ солдатских — белых облаков. 
Тихо — можно к матери, к невесте, 

Ветрено — и вновь они на месте 
Павших командиров и стрелков. 
Над землей родною,  
Соловьиной, 
Тридцать восемь тысяч  
с половиной 
Гнезд не свито — плачут соловьи. 
Песням их теперь слезами вытечь: 
Тридцать восемь с половиной 
тысяч 
В рощах их не скажут о любви. 
Над землей родною, 
Тополиной, 
Тридцать восемь тысяч с половиной 
Новых рощ не встанет средь полей: 
Не сажать —  
Откуда же им взяться?— 
В честь детей своих,  
что не родятся,  
Здесь отцам убитым 
Тополей. 
Над землей родною, 
Над невинной 
В тридцати восьми да с половиной 
Тысячах оборванных «Люблю!» — 
Тридцать восемь с половиной тысяч 
Звезд зажечь 
И обелисков высечь! 
Не успею — сыновьям велю… 
Над землей родною,  
Над былинной, 
Тридцать восемь тысяч с половиной 
Муромцев, Поповичей, Добрынь — 
Вместе с нами   
Русское раздолье 
Сторожат от горя  
И раздора. 
И попробуй нас располовинь!..
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СУЖЕНЫЙ  
 
Он постился в пост. 
Он верит в Бога. 
Все всерьез! 
Встревоженный звонком, 
Крестится у твоего порога, 
Сетует, что в доме нет икон. 
Старое пальтишко — словно ряса. 
Но зато,— девичье торжество!—   
Розы он, единственный из класса, 
Подарить спешит на Рождество. 
Кто ж твоя он —  
прихоть или шалость? 
Ведь неясно слоникам одним, 
Что ему звонишь ты, потешаясь, 
Что смеешься, дурочка, над ним... 
Вот он опускает очи долу, 
В уголок садится на скамью,— 
Но тебя он выбрал — словно долю, 
Долю непреклонную свою! 
И мерцает взгляд его железный  
Над самовлюбленной суетой 
И страстей наметившейся бездной—  
Всей несокрушимой высотой! 

 
ОРИЕНТИР 

 
На озере Дубовом волна такая злая, 
По берегам болота — не пристать. 
Разрушенная церковь Святого 
Николая, 
Спаси ты нас: не дай нам заплутать! 
Байдарку залило, промок  
путеводитель, 
Давно в работе кружки и казан. 
Но есть ориентир!  
И Ангел — мой Хранитель — 

Его на горизонте указал!.. 
Мы еле догребли, мы чуть  
не потонули, 
Мы вышли на единственный мысок, 
Где твердь и где дрова. 
И вот не потому ли 
Я вижу крест, что ярок и высок, 
Я вижу: 
Крест горит над новой колокольней, 
Сияет Вифлеемскою звездой! 
Я не могу идти дорогою окольной: 
Глаза в глаза я встретился с бедой. 
И есть Ориентир: 
Не мстя, не укоряя, 
Взять мастерки — и всем до одного  
К разрушенным церквам Святого 
Николая, 
И всех Святых, 
И Спаса самого! 

  
ВСЕ  ПРЕКРАСНО! 

 
Все прекрасно! 
Не хватает воздуха — 
Мой топор без устали, без роздыха 
Бьет и бьет, 
И кровь моя горит! 
Все прекрасно! 
В парках снега месиво, 
И уже в свои четыре месяца 
Сын меня улыбкою дарит. 
Пусть покамест не с его силенками, 
Руки, укрощенные пеленками, 
Вынуть, сжав, ликуя, в кулаки,— 
Все прекрасно! 
Сын мой улыбается: 
Скоро-скоро силушки  
прибавится —
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Как-никак, мы все же мужики! 
Ох ты, лет стремительная  
мельница! 
Знаю: все однажды переменится,— 
Но топор мой, выпавший из рук, 
Сын возьмет — поднимет,  
не поленится, 
Застучит! 
И сложится поленница. 
И, счастливый, улыбнется внук!.. 
 
ЗА  ЧАЕМ 

 
Однажды узнаем,  
Однажды замечаем, 
Что, может быть, отцам  
И видеть ни к чему: 
Ах, как она смела, 
Ах, как она за чаем 
Подкладывает мед  
Сынишке моему! 
Где загорели так  
Отчаянные плечи? 
Откуда чайных глаз  
Мятежные огни? 
И просит сын ее —  
Из чайника покрепче! 
А я наоборот: 
Мне крепкого — ни-ни! 
Едва я отвернусь — 
Ах, как они украдкой 
Целуются,  
И как она трепещет вся!.. 
Им кажется любовь,  
Как чай,— горячей, сладкой! 
А мне — вода-водой: 
Мне сладкого нельзя… 
 

НАПОСЛЕДОК 
(маме) 

 
Снова тучи  
Небо все обложили,  
Но их дождь  
Моим слезам не мешает. 
Если б можно долго жить —  
все бы жили, 
Только вот Господь  
не всем разрешает. 
Да и правда, сколь не дай —  
нам все мало: 
Снова просим для себя  
и любимых… 
Каждый день теперь —  
небесная манна, 
Если только он без мук  
нестерпимых. 
Каждый день теперь — желаннее 
года: 
Даже если ни единого шанса, 
Надышаться перед смертью охота. 
Дайте мамочке моей надышаться! 
Дайте мамочке моей наглядеться 
На тропинки, что цветами расшиты: 
Сбегать в детство —  
у военного детства 
Попросить себе 
Последней защиты! 
День счастливый был в судьбе ее 
редок: 
Пусть поищет его в юности зыбкой. 
Дайте мамочке моей напоследок — 
Улыбнуться  
Ее горькой улыбкой… 
 
НАШИ МАМЫ 
 
Памяти Николая Дмитриева 
 
Знаю: со стены из черной рамочки 
Не дают поэты интервью. 
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Но ведь правда, Коля:  
наши мамочки 
Сразу познакомились в раю? 
И сидят под яблонькой, и — 
правда ли?— 
(Видел я не раз такое в снах!) 
Обе — в строгих платьях,  
обе — Клавдии, 
Говорят о нас, о сыновьях. 
Говорят о нас — и мне икается: 
Ведь любил я маму впопыхах. 
Ах, как тяжело мне, Коля, каяться! 
Но и ты ведь — каялся в стихах! 
Да, вина в них —  
неподъемной гирею, 
Да, не сдвинуть крышки  
гробовой,— 
Но я вновь над маминой могилою 
Вспомнил их, ни мертвый ни живой. 
Так мне легче попросить прощения 
За мои, что в двойках, дневники, 
Юности дурные увлечения, 
Зрелости короткие звонки. 
Эти бедки — маленькие козоньки: 
Просто рожки пробуют свои. 
А как вспомнишь беды —  
мамы слезыньки,— 
Как с цепи сорвутся бугаи! 
До сих пор от гнева их ревущего 
К маминым коленям припадать! 
До сих пор душе, Колумбу сущего, 
Не дается Божья Благодать! 
Пусть же, Коля, райская околица, 
Где ты ныне в славе и любви, 
Слышит, как за нас обоих молятся 
Все твои «Ночные соловьи»… 

                                                             
 «Ночные соловьи» — Москва: «Молодая 
гвардия», 2004.— последняя прижизнен-
ная книга стихов Николая Дмитриева. 
 

Так — прогулки ради, дружбы 
ради ли — 
Ты найди, отмоленный вполне, 
Яблоньку, где мамы наши Клавдии 
Грезят о тебе и обо мне. 
Расскажи про позднее прозрение, 
Повинись за общие грехи — 
И прочти мое стихотворение 
И свои великие стихи… 
 
КОЛОКОЛЕНКА 

 
Восемь дней мы гребли без устали,  
И рубеж загаданный взят. 
С колокольни Ниловой Пустыни 
Мы оглядываемся назад. 
Вспоминаются дали дальние, 
Песни долгие у костра, 
Вспоминаются Богом данные 
Селигерские вечера… 
Дым струится, стирая лица, 
Но отчетливо вижу ту — 
На какую перекреститься 
Захотелось мне — красоту. 
И мне кажется: не случайно я 
Ждал и нежность приберегал 
Для очей твоих 
Цвета чайного, 
Цвета сосен по берегам. 
Все — родное, и все — в диковинку, 
И я знаю: навек уже, 
Будто звонкую колоколенку, 
Унесу я тебя в душе!  
Унесу я тебя, высокую, 
С песней щедрою и простой, 
Камышом и речной осокою 
Выводящую на простор. 
Чтоб в моей Одинокой Пустыни 
Свет сосновых очей светил, 
Чтоб идти мне всегда без устали 
На надежный ориентир. 
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Олег 
СЕВРЮКОВ 

(г. Москва) 
 

   «Ничтожнейше прошу 
правителя очищать свое 
сердце, умерять свои же-
лания, сдерживать себя 
и любить простых лю-

дей, сохранять почтительность к пре-
жнему правителю, распространять гу-
манность в государстве, выдвигать 
честных людей, дабы мудрые и справед-
ливые могли занимать государственные 
должности, и избавляться от предате-
лей и клеветников, дабы нравы людей 
улучшались». 

Чжугэ Лян. «Завещание юному прави-
телю царства Шу». 
 

ВОЛЬНЫЙ ПЕРЕСКАЗ  
ПОУЧЕНИЯ НЕИЗВЕСТНОГО  

АВТОРА ЭПОХИ  
«СРАЖАЮЩИХСЯ ЦАРСТВ» 

 
Случилось как-то 

мне идти на службу 
старинным парком. 
Месяц был январь. 

Я шел дорогой ровной 
по аллее 

и про себя негромко 
бормотал 

какие-то затейливые строфы. 
Возможно, 

это было и не так, 
но я отчетливо припоминаю, 

что шел я 
и чего-то бормотал. 

Мне кажется, 
я думал о высоком, 

рассеянно охватывая 
взглядом 

деревья вдоль дороги, 
павильоны, 

скамьи для отдыха, 
искусные беседки, 

увитые безлиственным плющом. 
Но постепенно 

что-то беспокоить 
меня вдруг стало, 
душу охватило 

какое-то неясное 
волненье… 

Прислушавшись к себе 
и поразмыслив, 

я понял, наконец, 
что возникает 

оно тогда, 
когда смотрю я только 

на полотно дороги. 
И будто взор цепляют мой 

и держат 
неведомые силы! 

Как всем известно, 
снег с дороги нынче 
не убирают вовсе, 

его лишь присыпают 
щебенкой мелкою. 
И вот — узрел я: 

каждый мелкий камень 
отбрасывал собой 

такую тень, 
что полоса ее тянулась 

на сотни чи. 
И в темноте полос 

не различались выбоины, грязь, 
что означало — эта чернота 

собою покрывала все! 
И я подумал:
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— Вот Солнце, 
лучезарное светило, 

которое 
с неистовою страстью 

пытается все земли осветить,— 
оно подобно доблестному вану, 

что, высшим даром Неба 
облеченный, 

старается нас всех, 
ему подвластных, 

усердно обогреть и обласкать. 
Но если солнце — это свет, 

то тени 
есть порожденье солнца? 

Или нет? 
Коль да, 

То вот отсюда вытекает 
прямое следствие: 

когда свет этот низок, 
тень от любого 

мелкого пупырка 
становится черней 

и протяженней. 
И в этом самом 

темном протяженье 
пупырышку-чиновнику легко 

и хорошо 
вершить свои делишки 

(Да-да, делишки только,  
не деянья!), 

поскольку тень 
надежно прикрывает 

любые недостатки и просчеты 
на службе государевой его! 

Чем гуще тень, 
чем ниже наше Солнце,  

тем удивительней и пакостней 
дела 

существ мельчайших, 
наделенных власти 

хотя бы каплей! 
А в каждых перекрестках этих 

тéней, 
я думаю, 

вдвойне размещены 
неслыханный позор  

и безобразья! 
Но почему, скажите, 

в Поднебесной 
найти — увы!— 

так трудно нам того, 
кто оказал бы добрую услугу 

Светилу нашему? 
Хотя бы тем одним, 

что взгляд Его, 
на низших устремленный, 

над горизонтом 
выше приподнял! 

И потому я, 
меньший из ничтожных, 

умишком пораскинувши своим, 
и понимая, 

сколь мой голос слаб, 
но опираясь  

на великих прошлых, 
которые без страха и упрека 

порою очень гневно порицали 
порок и слабость 
Неба Сыновей, 

хочу привлечь и обратить  
вниманье 

на то, 
что происходит в наше время, 
на круговую мерзость и беду! 

Да-да, беду! 
Поскольку безобразье, 



 
 
                    ПОЭЗИЯ         -130-         ПОЭЗИЯ                    . 
 

    
  

творимое во мраке беззаконья, 
рождает 

столь же скверные поступки 
простого люда, 
видящего то, 

чего бы не хотелось вовсе видеть! 
Иначе — как? 

На гибель государство, 
врученное Ему для исправленья 

великих дел 
и высших начертаний, 

чиновничья расползшаяся вошь, 
сосущая его без перерыва, 

столь быстро же 
к паденью приведет, 

смуту и горе 
принеся народу! 

А это — грех, 
Да-да, великий грех, 

которому не будет оправданья 
ни в нынешнее, 

ни в другое время, 
поскольку умаление других 

в сравнении с собой 
есть отрицанье 

природы Человека на Земле! 
 

Эпоха «Сражающихся царств» — 
примерно 5-й—3-й века до н.э. 

Чи — древнекитайская мера дли-
ны, изменялась с течением времени 
от 17 до 30 см. 

Ван — правитель в древнем Ки-
тае.  

 

 

Вячеслав   
АЛТУНИН 

(г. Тула) 
 

     Родился в д. Песко-
ватое Белевского района 
Тульской области в се-
мье сельских учителей. 
Окончил историко-фи-
лологический факультет 

Казанского ГУ. Более 30-ти лет ра-
ботал в газетах. Стихи пишет и пе-
чатается с 14-ти лет. Автор 3-х 
сборников стихов, соавтор несколь-
ких книг, публикуется в тульских аль-
манахах. Лауреат литературной пре-
мии СПР «Бежин луг» им. И.С. Турге-
нева. Дипломант конкурса ЦФО «По-
тенциал России». Член Союза писа-
телей России, член Союза журнали-
стов РФ. 

 
Я ЗАЖИГАЮ СВЕЧУ… 

Из сборника стихов 
«Перед  небом» 

 
   ПОСВЯЩЕНИЕ  

Еще несмело, только пробуя 
Палитру неба и зари, 
Своею кистью осень тронула 
Леса, поля и пустыри. 
И воды стылые и тихие 
Огнем таинственным зажгла. 
И, как певучий белый стих ее, 
Струится облачная мгла. 
Здесь нет пустого и случайного. 
Все смысла высшего полно. 
Повито, как туманом, тайною 
И Божеству посвящено. 
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КОЛОКОЛА         
 
Гуси кричат на пруду. 
Сыплется лиственный прах. 
Ветер полощет звезду 
В синих и стылых водах. 
Дым с огородов ползет. 
Лето сжигают дотла. 
А с потемневших высот —  
Колокола! 
Колокола журавлей. 
Колокола над былым. 
Над запустеньем полей — 
Благословением им! 
Колокола над рекой 
И над деревней родной, 
И над безвестной судьбой, 
И над осеннею мглой. 
И над святою землей, 
И над угодьями зла. 
И над погибшей душой — 
Колокола… 
Колокола!.. 

 
САМ ЗАХОТЕЛ            

 
Жил-был грешник великий,  
но понял однажды, 
Что не может так жить,  
что грехам есть предел. 
И пошел в монастырь,  
покаянья возжаждав, 
Потому что он этого сам захотел. 
А другой и пожил-то на свете  
не много. 
Но в гоненьях обрел  
свой высокий удел: 
Был расстрелян, а все ж  

не отрекся от Бога, 
Потому что он этого сам захотел. 
Третий жил во грехах и сластях 
лицемерно, 
Прожигал свою жизнь  
среди денег и тел. 
И пошел к сатане,  
и служил ему верно, 
Потому что он этого сам захотел. 
А четвертый не вынес  
обыденной слизи 
И, душою устав  
от бесчисленных дел, 
Счеты свел со своей  
беспорядочной жизнью, 
Потому что он этого сам захотел! 

 
ПОРА ЛИСТОПАДА           
 
Вот и все: отлетает листва… 
Отлетают друзья. Среди тьмы 
Или света я знаю одно: 
На земле уж не встретимся мы 
И на небе едва ли дано. 
В коловерти осенней листвы 
И с любимой прощаюсь.  
Ну что ж, 
Все проходит. Остались лишь вы — 
Холод осени поздней и дождь. 
Отлетают стихи и дела, 
Вещи быта, родительский дом. 
И душа одинока, светла 
Не жалеет уже ни о чем. 
И лампады, и свечи горят. 
Перед небом со мной заодно 
Плачет, молится вымокший сад, 
Чтоб прощенье нам было дано! 
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Виктория ТКАЧ 
(г. Тула) 

 
     Заведующая Домом-
музеем В.В. Вересаева. 
Член Союза российских 
писателей. Автор 7 поэ-
тических сборников. Пуб-
ликуется в журналах и 

альманахах Тульской области, Тулы, 
Санкт-Петербурга, Москвы, Люблина 
(Польша). Дипломант литературной 
премии «Золотое перо Тулы», дипло-
мант Международного конкурса поэзии 
«Цветаевская осень». Руководитель об-
ластного музейно-литературного объ-
единения «Муза» при Доме-музее В.В. 
Вересаева.   
***                   
Писать и жить — чудесное родство, 
Подобное Божественному Свету. 
Прекрасен вдох!  
И что, мой друг, с того, 
Что мир не назовет тебя поэтом? 
Ты просто знаешь — где-то высоко, 
Подвластное незыблемым законам, 
В небесной чаше дышит молоко, 
Вскормившее младенца на иконах. 
Ты знаешь день и то, что до него, 
С полночной круговертью зрячих 
строчек, 
И явь, и сон — о, сколько же всего 
В твоей душе незримо кровоточит! 
Пиши! Живи! И чувствуй лишь одно 
Родство, не замутненное  
гордыней! 
Тебе в словах родиться суждено. 
Пусть не поэт, но ты — живой  
отныне!  
***           
Мне снилось — была вода, 
Холодная и густая. 

И слезы тонули в ней — 
Тяжелые, как слова. 
Я шел, и темнел рассвет, 
И зыбкое под ногами 
Казалось на тысячу лет 
Единственно правильным сном.— 
Так шел по воде Господь, 
В одеждах, светлее чуда, 
Забыв, что земная твердь 
Кончается в берегах, 
И в тесных своих мирах 
Почти поверили люди, 
И эти «почти», как слезы, 
Тонули в холодной воде…. 
 
***                   
Связав созвездья в желтые снопы,  
Уходит ночь по полю мирозданья. 
Душа молчит. Она покорно спит, 
Забыты и молитвы, и страданья… 
Душа — дитя. Она покорно спит. 
Невнятна речь незримых лунных 
снов, 
И явны только страх и боль  
в ключицах, 
И лишены своих первооснов 
Желания проснуться и родиться. 
Жизнь лишена своих первооснов. 
Лишь тени от изломанных минут 
Почти реальны и почти весомы. 
Волхвы молчат.  
Они покорно ждут 
Того, Кто примет на пороге дома. 
Волхвы — слова. Они покорно ждут. 
Как чудо, вздох! 
И первое тепло — 
Благословеньем истинным  
и светлым. 
Уходит ночь… Что было — истекло. 
Сереет небо серебристым пеплом. 
Бездонной боли время истекло. 
Уходит ночь… 
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***                     
В куполах голубых  
свет Небесного Храма. 
Белоснежные крылья,  
высокие стены. 
По дороге домой  
он распахнутый самый. 
По дороге из дома  
он истинно верный.  
Захожу.  
Тишина.  
Горек привкус прощенья,   
Но тепло и спокойно,  
как в мягкой постели.  
И болезнь уступает опять  
исцеленью. 
А иначе в пути как бы мы  
повзрослели?.. 
 
***                
«Цвет сирени все ярче и гуще»  
(О. Маматкулова) 
 
Учусь, 
Учусь — свободно и легко, 
Подобно мир наполнившей сирени, 
Рождаться в мае белым лепестком, 
Не знающим сокрытий и сомнений. 
Все — на глазах. 
И нет полутонов.  
И высшее пророчество —  
в молчанье. 
Закон так прост!—  
соцветие основ 
Всегда прекрасно, мудро,  
не случайно. 
Вдыхаю свет. 
Предчувствия смешав, 
Ищу пять линий — 
тайну исключений, 
Чтобы по-детски хрупкая душа 
Увидела свое предназначенье!— 
Дарить себя! 

И верить — будет срок 
Уйти и возвратиться в одночасье. 
Рождаюсь вновь.  
Я — белый лепесток! 
Весенний символ солнечного 
счастья. 
 

Галина ЛЯЛИНА 
(г. Донской 

Тульской области) 
 

     Родилась в г. Донской 
Тульской обл. Член Ака-
демии российской лите-
ратуры (староста туль-
ской группы). Внештат-
ный корреспондент «Дон-

ской газеты». Член Новомосковского 
ЛИТО и Тульского православного клуба 
«Ковчег». Печатается в коллективных 
сборниках и альманахах. Автор 6-ти 
книг стихов. Дипломант и лауреат 
многих конкурсов. Лауреат Тульской 
литпремии им. Я. Смелякова (2013 г.). 
 
КОРОНОВАНА НОЧЬ                      
  
Коронована ночь серебристой 
луной — 
Так ночной подобает царице. 
И сливалась душа в этот миг  
с тишиной, 
Превращаясь в небесную птицу. 
Эта звездная ночь… как она  
хороша! 
И по-царски шикарно одета. 
И в восторге легко заскользила 
душа 
По шелкам темно-синего цвета. 
Оказалась она в самой бездне 
небес,
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Где блистает луна ореолом. 
Ей владел неподдельно живой 
интерес — 
Струн волшебных коснуться Эола. 
Попытаться чудесные звуки  
извлечь — 
Пусть их слышит родная планета. 
Предстоит сотни тысяч орбит 
пересечь 
И вернуться назад до рассвета. 
  
И НЕ НУЖНЫ СЛОВА                   
  
Я в умолчанье. Мне не надо слов. 
Душа под Небесами молится. 
Над ней простерт невидимый 
Покров 
Пречистой Девы, Богородицы. 
О, как он свят! И как  
Небесно чист! 
И распростерт с заботой нежною. 
Красив не по-земному и лучист, 
В нем мощь и сила обережная. 
Душа легко коснулась Покрова, 
Коснулась только  
на мгновение… 
О, этот миг прикосновения!.. 
В нем гамма чувств, и не нужны 
слова. 
  
***             
Я взгрустну непреднамеренно, 
Ненадолго и чуть-чуть. 
Предстоит, судьбой отмеренный, 
Прошагать мне жизни путь. 
До вершины от подножия 
Подниматься не спеша, 
И увидит царство Божие 
Истомленная душа. 

Велико то расстояние 
В километрах и годах. 
Там все слезы покаяния 
Скоро высохнут в глазах. 
Я в себе для очищения 
Выжгу всю полынь-траву 
И, войдя в Огонь Крещения, 
Имя Божье призову. 
Он наполнит сердце благостью 
И покоем тишины. 
Как же хочется жить в радости!— 
Без пороков и вины. 
  
***                 

В преддверии Дня матери хочется 
сказать самые теплые сердечные 
слова Самой Главной Матери — Ма-
тери Мира, Матери всех матерей: 
 
Есть одна несравненная Мать. 
На земле мы Ее не встречали. 
Все готова Она нам отдать, 
Утолить нашу боль и печали. 
В постоянной тревоге за нас, 
Сострадая душевною болью, 
До зари не сомкнет Она глаз, 
Мир спасая своею любовью. 
Свой молитвенный подвиг верша, 
Подает Она Сыну прошение. 
Материнская плачет душа, 
Просит Бога о нашем прощении. 
В келье светлой Небесной своей, 
Осененная крестным знаменьем, 
Молит Бога за наших детей 
И встает перед Ним на колени. 
Нам не ведома тайна сия — 
Сколько судеб людских исцелила, 
Сколько душ Ты спасла, отмолила, 
Богородица, радость моя!
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Сергей 
НИКУЛОВ 

(г. Тула) 
 

    Родился в с. Морозовы 
Борки Сапожковского р-
на Рязанской области. С 
1979 г., после службы в 
армии, проживает в г. 

Туле, работает токарем на заводе. 
Член православных клубов «Ковчег» и 
«Родник», литобъединения «Пегас». Пе-
чатается в журнале «Приокские зори» 
и альманахах Тулы. Автор сборника 
стихов «Радуясь жизни» (2012 г.). 
 
ЗВЕЗДОЧЕТ                        
 
Едва лишь отгорал закат, 
Прозрачней становился воздух, 
Он выходил тихонько в сад, 
Задумчиво смотрел на звезды. 
Пусть уставал к исходу дня 
(В деревне летом дел хватает), 
Пусть зубоскалила родня: 
Де, звезды  по ночам считает. 
Лишь сад его секреты знал, 
Скрывал их под вуалью тени: 
Вчера здесь Робин Гуд стоял, 
Сегодня — Байрон... Иль Есенин? 
Да месяц, сгорбившись чуть-чуть, 
Просунув острый  рог сквозь  
сучья, 
Внимал, стараясь не спугнуть 
Еще несмелые созвучья. 
Не раз бывало, из ветвей, 
С прощальным отблеском заката, 
Мальчишке вторил соловей, 
Наитьем чувствуя собрата.  

Когда-то всем поведал Грин 
Как истово Ассоль мечтала, 
И — ярче утренней зари — 
Над миром вспыхнул парус алый. 
Воистину,— кто хочет жить, 
Презрев соблазнов  изобилье, 
Стараясь к звездам воспарить,— 
Тот часто обретает крылья. 
 
НАПУТСТВИЕ 
 
Не оставляйте дела на «потом», 
Ведь дважды не пройти одну дорогу. 
Пока ты полон сил —  
построишь дом, 
Возможностей у молодости много. 
Растраченное  время не собрать… 
Упустишь сроки —  
и не будет дома: 
Какой же неподъемной станет кладь, 
Что ранее казалась невесомой. 
Не оставляйте счастья на «потом», 
Откройте дверь, когда оно стучится. 
За призрачным гоняясь журавлем, 
Не упустите вы из рук синицу.  
Вновь эту птицу трудно изловить — 
Вспорхнет, умчится, словно  
не бывала. 
Хоть близок локоток — не укусить: 
И шея не гибка, да и зубов не стало. 
Мечту не оставляйте на «потом». 
Промедлите, навстречу шаг  
не сделав, 
И то, что душу грело угольком, 
Как саваном покроет пепел белый. 
Незримо, незаметно, к мигу миг, 
За годом год, а там, как вехи,— 
даты… 
Вы к зеркалу, а в нем — старик, 
Седой старик, беззубый  
и горбатый… 
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Я посвящаю эти строки людям,  
Входящим в жизнь,  
неопытным пока. 
Чтоб не был путь тернист  
и многотруден, 
Прислушайтесь к советам старика. 
 
СТОРОННИКАМ  
ОДНОПОЛЫХ БРАКОВ              
 
Я воли не даю словам 
И вам не связываю руки. 
Мне жаль, что не изведать вам 
Какое это чудо — внуки! 
Жена и муж — едина плоть! 
А вы твердите нам упрямо, 
Что все не так! Или ж Господь 
Не Еву создал,— двух Адамов? 
Задумались ли вы хоть раз 
О том, куда ведет дорога? 
О тех, кто будет после вас? 
Так что же, вы — мудрее Бога? 
Увы, подобный опыт был, 
Все человечеству знакомо. 
И ничему не научил 
Пример Гоморры и Содома. 
Иль вновь Творцом обречены? 
Однажды не зажгутся свечи… 
И на планете, без войны, 
Замолкнет голос человечий?! 
 
«ТИХАЯ ОХОТА»                  
Осень. «Тихая охота». 
Восхитительный сезон!  
Осыпает позолоту 
С веток лес. Как чуден он! 
Утром по корням, корягам 
Стелется туманов дым. 
Пропитался склон оврага 
Духом сказочным, грибным. 
Как ладошку, лес свой знаю 

И попутчиков не жду. 
Сапогами загребая, 
Краем просеки иду. 
В колее, как в темной раме, 
Стынет зеркало воды. 
Примечаю под ногами 
Жителей лесных следы… 
Тонконогие опята, 
Слыша поступь грибника, 
Врассыпную, как ребята, 
Разбежались от пенька. 
«Кто таится в листьях палых? 
Выходи по одному! 
Да не бойся! Самых малых 
Я в лукошко не возьму». 
Ворошу листву руками, 
Мысли благостны, светлы… 
Высоко, за облаками 
Журавлиное: «Курлы-ы»… 
 
РОДИТЕЛЬСКАЯ СУББОТА  
Старики мои далече — 
За незримым перевалом… 
Память мне сутулит плечи, 
Сиротливей в мире стало. 
Что ж осталось? Только «ахать»? 
И,— неся печать страданья,— 
Вновь и вновь всходить на плаху 
Запоздалым покаяньем? 
Невозможно докричаться 
Сквозь мембрану телефона. 
Как до Неба достучаться? 
В храм иду, кладу поклоны. 
В приглушенном свете — блики, 
Как от солнца — золотые. 
С Царских Врат взирают лики: 
Богородица… Святые… 
На Канун — конфет и хлеба… 
И — на крыльях литургии — 
Воспарит молитва в небо. 
Говорят, там все — живые! 
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Ольга             
ВАСИЛЕНКО 

(КРАСНИЦКАЯ) 
(г. Санкт-Петербург) 

 
Родилась в г. Ленин-

граде, проживает в С.-
Петербурге. Член ЛИТО 
«ОГНИ ГАВАНИ», Лит-
клуба «Лит-Раж», МСП 
«Новый Современник», 

Новомосковского литературного объ-
единения. Автор 22-х сборников стихов 
и сказок. Печатается в коллективных 
сборниках. Постоянный автор, член ор-
ганизационного совета, дизайнер-офор-
митель ТС «Серебряная Нить». 
 
УСТАВ ОТ ВЕЗДЕСУЩИХ  
ПОДЛЕЦОВ 
Поэтическая миниатюра 
       
     Устав от вездесущих подлецов, 
мытарящих чужие ожиданья, я на-
деваю маску на лицо и ухожу к 
наитью на свиданье. Неузнанный 
запуганной толпой, свободен для 
любых желаний видеть… и, слава 
Богу, сердцем не слепой, не за-
хожусь истерикой в обиде. 

Копаюсь иногда в себе самом, 
особенно в период межсезоний, при 
этом вовсе не кичусь умом — есть в 
человеке качества достойней. Дру-
зей ценю, когда они друзья, а не 
желающие зваться ими. Совсем 
не рвусь к имущим власть в зятья 
и уважаю данное мне имя. 
 Когда бываю в обществе стихов, 

я чувствую себя желанным гос-
тем. Среди гостинцев, милых пу-
стяков, я приношу с собою мыс-
лей грозди. И мы подолгу вдохно-
венье пьем с приправами из терп-
ких междустрочий. И я могу ска-
зать им обо всем, что прячу в за-
куточках дня и ночи.  
 В оболганности  жизни не ищу 
правдивых откровений на потребу…  
Приплачивать обману-палачу за без-
болезненность — плеваться в небо. 
По-разному хожу, живу, дышу. Ищу 
вопросы к правильным ответам. И 
доверяю мысль карандашу, а душу 
доверяю силам света.  

На чистый белый непорочный 
лист узоры фраз ложатся, как при-
манки. И опасения мне не указ: 
коль захочу, возьму узор с изнанки. 
Колдуют чувства над потоком слов, 
сбивая спесь с упрямых сочетаний. 
А если будет от злодейства прок — 
его притянет опыт на аркане.  

За мыслью увлекаю строк иг-
ру. Без сожаления излишки режу. 
Блажа у воплощенья на пиру, в 
промысливанье иногда небрежен. 
Загадки пробираются тишком в 
излитые потоки откровений. И 
поит душу тайны молоком рас-
щедрившийся вдруг наитий гений. 
     Небрежностью царапая строку, 
потом читаю, удивляясь слову... По- 
хоже разобраться не могу, когда и с 
кем был смысл согласован… Бес-
сонницей плачу за этот шанс при- 
тронуться к искусству лицедей-
ства. Порой уводят душу в дека-
данс наитий гений и мое злодей-
ство. 
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СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ 
Поэтическая миниатюра 
 

В какое лето из прошедших 
лет я осенью болел... припомнить 
сложно. Я так давно с душою 
осторожен, что все воспоминанья 
не у дел. Отрывочными кадрами в 
глазах свербят прохожих радостные 
взгляды. На маскараде судеб... 
жизнь назад, я тоже счастьем преж-
де был угадан. 

Была мне роком калена стре-
ла... не пролетела мимо... больно 
было. Из раны кровь по жизни 
потекла, в конце концов совсем 
лишившись пыла. Оборвалась 
желания тропа на самом неожи-
данном обмане. Душа моя как 
будто не слепа, но прижилась в 
удушливом тумане. 

Теперь давно не пробовал на 
вкус слезы... как прежде, говорят, 
солена. Не знаю в минус чувст-
вам или в плюс обида сединой 
побелена... Лицом упав в ромаш-
ковую прыть, невольно забываюсь 
и хмелею. И нет вопроса "быть 
или не быть", я есть... но, правда, 
мира чуть левее. 

И вдоль, и поперек, и вглубь, 
и вширь измерен... кем-то при-
знан и отринут. К стихам сбегаю, 
словно в монастырь, оставив блу-
да мягкую перину. Но возвраща-
ясь всякий раз назад, очищенный 
и будто просветленный, я снова 
прохожу соблазнов сад, разыскивая 
путь стрелы каленой. 

Серебряной струной звучит 
во мне строка от посвящений во 
вдохновенья. И будто наяву, а не 
во сне, я вольной птицей станов-

люсь на время... Я зло трактую так 
же, как добро, возможностью про-
честь событий руны. Вновь нако-
пив святое серебро, потрачу на се-
ребряные струны.  
 
КРЕСТАМИ ВЫСТЕЛЕНЫ 
ПАЖИТИ               

 
Крестами выстелены пажити: 
Роняют их в дороге люди, 
С собою волоча груз нажитый... 
А души недоверье студит... 
И слезы прячутся в молчании  
под маской скомканных улыбок... 
И  прославленья величального 
извилист странный путь и зыбок. 
Монеты ноликами катятся 
Дорогой жадною людскою...  
И время старой каракатицей 
Под ручку тянется с тоскою. 
Года уносят в недоверие  
накопленных богатств ненужность... 
И процветает лицемерие в  
попытках оправдать "хапужность". 
Не изменяют жизни промахи... 
Земля посыпана грехами... 
Но дивный аромат черемухи 
Благословляется стихами. 
Мир упражняется в риторике  
на почве вечных разногласий... 
Воюют с крестиками нолики...  
и мир теряют из-за власти... 
 
А РОССИЯ — ОДНА    
              
Каждый волен вершить 
Жизнь свою, привнося перемены, 
Продавать за гроши все,  
чему подберется цена. 
Но... 
В заповедной глуши 
Только здесь родники — 
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несравненны. 
Много тайн у души, 
А Россия — одна. 
Как поет соловей — 
Знают в разных концах поднебесья, 
И всемирность ветвей  
песней дивною покорена! 
Но... На просторах полей 
Только здесь пелись мамины песни. 
Много боли больней, 
А Россия — одна. 
Новый век на порог 
И на цыпочки время привстало. 
Всемогущий Господь  
подзапутался — где чья вина? 
Но... Здешних пыльных дорог  
Бесконечно любое начало. 
Много разных эпох, 
А Россия — одна.  
 
ДОСТАЮТСЯ ТРУДНОСТИ 
УМУ...        
 
Достаются трудности уму. 
Боль стучится в ворота иные — 
В добрые, а в тощую суму 
Глупость собирает чаевые. 
Ум способен достигать вершин, 
Боль всегда нуждалась в верной 
длани, 
Глупость же немедля поспешит  
Для любой суму подставить дани. 
Ум порою с болью плотно слит, 
Ведь и мудрая душа болеет. 
Если ж при уме да сердце спит, 
Значит, он дурное семя сеет. 
Глупость, та всегда находит лад. 
С кем угодно точит глупость лясы. 
Для нее любое знанье — клад, 
Хвать, и запихнет в свои запасы.  
Ум с душой бывает не в ладу, 
Если холоден он, как ледышка,— 
Боль в душевном гнездится саду, 
Боль всегда добра, порою слишком. 
Глупости и боль, и хлад души,— 

Все подходит ей, была бы пища. 
Молча, подсчитает барыши, 
А потом шумливо тратит тысячи. 

 

Светлана  
ЛЮКШИНА 

(г. Тула) 
 

     Люкшина Светлана 
Федоровна родилась в г. 
Туле. Окончила Москов-
ский институт (ныне 
университет) культу-

ры. Работает в Центральной город-
ской библиотеке им. Л.Н. Толстого. 
Печаталась в альманахе «Ковчег», в 
ежегоднике «День Тульской поэзии 
2011» и в «Антологии русской народ-
ной поэзии XXI века».   
 
МОЛИТВА                  
Спаси нас, Господи! Наш разум  
просвети! 
Мы знаем: беспредельна Твоя 
милость. 
Помолимся!  
И, чтобы ни случилось,— 
Свет истины Твоей согреет нас  
в пути. 
Помолимся, мой брат! Покаемся, 
мой друг! 
О, как мы далеки от совершенства, 
Мы недостойны вечного  
блаженства. 
Спаси нас, Господи! Преобрази 
наш дух! 
Помолимся, мой брат!  
Мир утонул в крови… 
Так много их, безвинно убиенных, 
Так много зла в сердцах окаменелых. 
Так мало кротости, смирения, 
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любви. 
Помолимся, мой брат, за мертвых 
и живых! 
Помолимся! Наш мир  
на шаг от края. 
Услышится молитва круговая! 
Друзья, молитесь, не жалея сил 
своих! 
 
***                   
Ты ждешь ответа…Что тебе сказать? 
Есть что-то, что в словах  
невыразимо, 
есть тишина, в которой благодать 
вдруг осеняет нас крылом незримо. 
Зачем мы встретились?  
Так Он хотел… 
Он дал нам жизнь. 
Он дал нам это знанье: 
не вечны муки наших душ и тел, 
а вечны лишь любовь и состраданье. 
 
***                      
Февраль.   
Как тоскливо в душе,  
как безрадостно в парке. 
На старых деревьях повсюду  
вороньи огарки. 
Темнеет…  
И, кажется,— жизнь у черты,  
у предела. 
Брожу по аллеям без смысла,  
без цели, без дела… 
Взлетели!..  
И воздух пронзают их черные 
вскрики, 
И чудятся там, в вышине, чьи-то 
черные лики. 
И кто-то смеется над нами,  
попавшими в сети… 
«Помилуй нас, Господи!  
Мы беззащитны, как дети». 
Их целая тьма прилетела сюда  
в полнолунье. 
Наверно, оно даже птицам  

внушает безумье. 
Бегу по аллеям…  
Где выход? 
Становится жутко. 
О, Господи! 
Как бы и мне  
не лишиться рассудка. 
Все это уже позади.  
Только мне плохо спится. 
Врываются в сны мои эти  
проклятые птицы. 
Кричат оголтело… 
И снова мурашки по коже, 
И снова молюсь:  
«Сохрани и спаси меня, Боже!» 
 
***                     
Ты видишь, Господи, скорбит 
моя душа 
о том, как мало в этой жизни я 
успела, 
Твои дары я приумножить  
не сумела. 
Как быстротечны дни… 
Куда они спешат? 
А Ты меня спасал у бездны  
на краю, 
Твой Свет указывал мне путь  
во тьме кромешной, 
и я хотела жить несуетно,  
безгрешно, 
но не смогла, прости… 
Ты знаешь жизнь мою. 
Ты видишь, Господи, все  
до глубин, до дна: 
моя душа скорбит у смертного  
предела; 
и ей, томящейся в земном плену  
у тела, 
порою музыка нездешняя 
слышна.  
И близится уже тот год, тот час, 
тот миг, 
будя предчувствий сонм и слезы 
покаянья…
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Дай стойко претерпеть все муки и 
страданья! 
Дай, Господи, узреть твой  
лучезарный лик! 
 

Елизавета  
БАРАНОВА 

(г. Тула)  
     Баранова (Весина) 
Елизавета Михайловна 
родилась в г. Туле. Кан-
дидат технических на-
ук, доцент. Работает 

в ТулГУ на кафедре «Информацион-
ная безопасность». Автор трех книг 
(2011—2013). Стихи пишет с детства. 
Пишет прозу. Является автором рома-
на «Гармонические колебания» и не-
скольких литературных эссе. Публи-
куется в журналах и альманахах Ту-
лы и др. городов. Победитель различ-
ных конкурсов. Член МГО СПР. На-
граждена литературными медалями. 
 
***                     
Перелетные птицы-кочевники, где 
Та земля, что прекрасней других 
во сто крат? 
Отразились рябины в озерной воде, 
Образуя нечеткий, размытый 
квадрат. 
Расскажите мне, птицы, о море,  
о том,                                                 
Как цветет олеандр у подножья 
секвой. 
…Оседает туман сероватым 
платком 
На ольхе, преждевременно  
ставшей седой… 

Распадается небо пронзающий 
клин 
На две равные рваные полу-дуги, 
И вожак птичьей стаи,  
коснувшись седин, 
Приземляется возле той самой 
ольхи. 
Говори!  
Я по-птичьему точно пойму,— 
Я учила с младенчества  
птичий язык. 
Понимая, что я обращаюсь к нему, 
Говорит мне седой перелетный 
кулик: 
«Жить оседло любой среди нас 
был бы рад, 
Но крылом от себя мы беду  
отвели…  
А красивей всего — там,  
где дом твой и сад,— 
Ничего нет прекрасней родимой 
земли»… 
Я молчу. 
Я смотрю, как кулик облака 
Обогнал, разметал,— его крылья 
сильны. 
Он летит надо мной и кричит 
свысока: 
«Ничего нет прекрасней родимой 
земли!»…  
Ухожу. Водоем до весны  
отрябил, 
Спеленал его льдом мимо  
шедший ведун, 
И натянуты тени теперь от рябин 
На манер золотых балалаечных 
струн. 
Вот и дом. Вот и сад. Обхожу их,  
сама 
Будто плаваю в свете вечерней зари, 
Повторяя запавшие в сердце слова: 
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«Ничего нет прекрасней родимой 
земли»… 
 
***  
Шита белыми нитками зимняя 
ночь 
И трещит от морозного ветра  
по швам. 
Сердце бьется в стенаниях:  
«Боже, отсрочь»,— 
Бог молчит 
и безмолвствует черт-шарлатан. 
А в прозрачном окне,  
жгуче чувствуя боль — 
От того, что ты не был  
(а не был ли?) зван,—  
Плачет воском цветным,  
как дитя, жирандоль 
И тужит, и горюет, и верит слезам. 
Я тебя не спасу —  
не смогу, но… люблю,— 
Признаюсь, как в любви  
признавалась вчера 
Молодая метель старику февралю 
И касалась его голубого чела, 
И касалась губами заснеженных рук, 
И просила: «Люби — не терпи и 
не жди»… 
Только бился о небо серебряный 
круг  
Лунных пялец метели —  
влюбленной швеи. 
Сбереги, убеги —  
Приворожен — не будь.  
Я колдую уже, ждать себе не веля.  
…Белошвейка-метель  
на иссохшую грудь  
Сложит руки крестом  
своего февраля… 
Не губи — пригуби мой настой. 
И прости —  
Привороженным жизни иной   

не иметь. 
Веет — чувствуешь?—  
ранней костлявой весной, 
Февралю предвещающей скорую 
смерть… 
Я не вскрикну — смолчу.  
…Но послышался треск —   
Это ночь парусами небес порвалась, 
Это так сокрушается мачтовый лес 
И моя наболевшая женская 
страсть… 
 
***                            
Слушать песни скрипучих телег  
Выхожу к переспелым колосьям.  
Попросилась ко мне на ночлег  
Перехожая странница — осень,—
Попросилась ко мне на порог,—  
Закручинилась сразу крушина, 
Как меня жить под чертополох  
Осень выгнать из дома решила. 
Ах, беда ты моя — не беда! 
Ах, ты горе мое — не горе! 
…Продырявит собою арба  
Небо сочное и голубое. 
Собирать по оврагам пойду 
Черной ночи березовый деготь. 
Только хочется в небе арбу, 
Дотянувшись, рукою потрогать, 
Только тянется в гору обоз, 
Только в след мне ругается осень, 
И поют крестовины колес,  
И шумят межколесные оси.  
Мне себя согревать — горевать                         
Под тележные песни и крики.   
…И грустят, опустев, погреба 
В ароматах сухой костяники.  
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Алексей  
ЯШИН 
(г. Тула) 

 
Главный редактор журнала 

«Приокские зори». Член Союза писа-
телей СССР,  СПР и Беллитсоюза 
«Полоцкая ветвь», член Правления 
Академии российской литературы, 
лауреат многих литературных пре-
мий,  кавалер орденов «М.Ю. Лер-
монтов» и «Владимир Маяковский». 
Автор 30-ти художественных книг. 
Известный ученый, профессор. 

 
СОНЕТЫ 

*** 
Смурной и дымный город, пыль  
и скука, 
И кактусы кирпично-грязных труб. 
Его творя, Господь был явно скуп. 
Угрюмых фабрик ноющие звуки... 
 
Сплюнь — всюду пыль тотчас  
в комок свернется. 
Трамвая полный круг —  
под двадцать верст. 
Он летом мертв, а зимами —  
замерз. 
Поэту здесь работы не найдется. 
 
Отравлена зеленая река,— 
«Проклятый город!» — скажут 
без греха: 
Плевать в колодец?  
Грязью не напиться! 
 
Однако здесь живут под тыщу лет, 

В открытках пишут:  
«Из NN — привет!» 
А город будто облетают птицы. 
 
*** 
О, канцелярский стол четвероногий! 
Покрытый лаком, все угодья в нем. 
Он ночью пуст, но перегружен 
днем, 
Как кабинет, ревизией встревожен. 
 
Дела, отчеты, папки, календарь 
И мысль... А голова, охваченная 
тленьем? 
Нет, не унылым  
времяпровождением,— 
Здесь Человек творит, а с ним  
и инвентарь. 
 
О, двуединство — стол и человек! 
Тебе хвала, Петром открытый век — 
Параграфа, порядка вдохновенье! 
 
Преград стремительной природе нет, 
И вот ее сочувственный ответ: 
И человек, и стол слилися  
в единеньи. 
 
*** 
Для всех людей спасительное 
знанье — 
Себя самодостаточным считать 
В пределах конуры иль мирозданья 
И сонм заслуг из мелочей слагать. 
 
А в жизни нашей цикле  
быстротечном 
Седое Время набирает ход
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И нам, гостящим в этом мире 
вечном, 
Безжалостно приписывает год. 
 
Ужель с годами свыкнемся  
с покоем? 
Но, видно, так уж человек устроен: 
Доступны и привычка, и покой. 
 
Философов исканья, стратегемы, 
Метания, вселенские проблемы... 
Да ну их! Все проходит чередой. 
 
*** 
Кумир мой добрый —  
Игорь Северянин. 
Его поэзы в памяти лежат. 
Они скандалят, дразнят  
и… грустят. 
Он — музы господин и полонянин. 
 
Искусство покорив шестью томами 
Напетых небом, улицей поэз, 
Из благ земных не сделал он  
протез,— 
Бродя в стране поэзии ночами. 
 
Здоровый русский дух в век  
катаклизмов 
Под лозунгом эго- и футуризмов 
Он выплеснул, иронии дитя! 
 
Ненужной стала маска Шантеклера. 
«Стареющий поэт» с особым 
флером 
Он написал, совсем уж не шутя. 
 
 

Н.С. ЛЕСКОВ. ОБЛОЖКА 
 
Оттенком красным книжный том 
тисненный. 
Обрез пульверизован крапом 
был, 
Как будто кто с усердием помыл 
Щербатый пол, лениво подме-
тенный. 
 
Могучий бас диакона Ахиллы, 
Жизнь гостомысльских баб — 
тисненья рябь, 
И плотная Елецких улиц хлябь, 
И «Странник», что чарует  
с дивной силой. 
 
Левша творит, и жар пылает горна. 
Жизнь в захолустье тихом  
непроворна. 
В столицах — «Нигилисты» 
«На ножах». 
 
Тебя полсотни лет читали  
в «ятях», 
Но, поумнев, решили все же 
снять их,— 
Без них читаем будешь ты  
в веках! 
 
*** 
До горизонта тянется фиорд 
И ломаная цепь нагих березок, 
Скрученная в бореях и морозах. 
Тяжело дышит стужей синий норд. 
 
Над фьордом, над пучиною седой, 
Вцепившися в березы ствол 
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крученый, 
Куда-то смотрит викинг,  
удрученный: 
Невзятою добычей иль бедой? 
 
Могучий стан, а волосы в косу. 
Бедна одежда, но несет красу 
Узор рубахи ромбом у норманна. 
 
Лихою славой он овеян был; 
Приник к скале и навсегда застыл. 
Он и скала. Два гордых великана. 
 
*** 
Взрыв пустоты  
(сверхразряженный вакуум), 
Забегали спиральные миры. 
Вселенная пролитым в воду лаком 
Вся растеклась на зыбкие шары. 
 
И поле уравнений гравитации 
Переместило линии орбит. 
Спокойной быть иль просто  
ужасаться? 
Планетный комплекс — вдребезги 
разбит! 
 
Шипят в безумье дьявольском 
кометы. 
Апокалипсис. Мы давно отпеты: 
Нет веры в нас ни к Канту, 
ни к Христу. 
 
Но гелий синтезирует Ярило 
И теплым светом дарит,  
как дарило, 
Чтоб каждый май лес надевал 
листву. 
 
 
 

*** 
На сердце будто брякнулся сундук, 
Тяжеловесным грохотом набитый. 
В груди ладонью ощущаю стук, 
Отчаяньем и болью перевитый. 
 
Так чувствуешь всегда себя с утра 
В асфальтовом и дымном  
людосборе. 
В своем природа мщении мудра, 
И населяют город гарь и горе. 
 
В трамвайной давке каждый  
изнемог, 
И только запах зелени помог, 
Что на базаре покупают бабки. 
 
Вздыхает город в душном полусне; 
Пылит кустарник тусклый; в стороне 
Брезгливо кошка отряхает лапки. 
 
*** 
Оставшееся от него наследство — 
Истлевшие пергамента листы, 
Слов арамейских тесное соседство, 
О благе человеческом труды. 
 
Напрасно виноградники садимы: 
Минует все, все суета сует. 
А мысли о богатстве —  
те судимы,— 
За это после, там, прощенья нет. 
 
Израиля унылый пессимист, 
Ты в скорби ясен, честен, прям  
и чист, 
Зари людской высокое мышленье. 
 
И ныне в горьких испытаний час 
Стихами душу жжет Экклезиаст. 
Им нет замен и недоступно тленье.
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Яков 
ШАФРАН 

(г. Тула) 
 

ЦИКЛ 
«ЗВУЧАТ КОЛОКОЛА» 

 
*** 
Борьба со злом священна — 
Какой бы ни был флаг. 
И дружба неразменна. 
Ее хранящий — благ. 
В сражении со скверной, 
За совесть, не за страх, 
Одна Россия верно 
На том стоит в веках. 
Сему примеров много — 
Не Сирия одна, — 
Когда похоже с Богом 
Воюет сатана. 
Террор, насилье, казни, 
Удар из-за угла,— 
Чтоб множить безобразье, 
Чтоб землю сжечь дотла. 
Но за родных, за правду, 
Как в прежние века, 
Стоят не за награду 
Там русские войска. 
Когда война без риска? 
Но ведь не в этом суть. 
Там армии российской 
Смогли престиж вернуть! 
 
*** 

24 ноября 2015 года турецким 
истребителем был сбит россий-

ский бомбардировщик Су-24. Ка-
тапультировавшийся  подпол-
ковник Олег Пешков был рас-
стрелян террористами с земли. 

 
Во вред себе и выгоде во вред. 
России — зло,  
а господам — презент. 
И безразлично, что придет  
вослед. 
Безумный шаг?  
Неумный президент?.. 
Опасен злобу затаивший враг. 
Еще опаснее коварный друг. 
Наш самолет — на острие атак:  
А вдруг сломается Россия, вдруг? 
Турецкий залп — и самолет  
в огне. 
Но катапульта все же шанс  
на жизнь. 
А дальше —  
«на войне, как на войне»: 
Держись, солдат,  
в борьбе с врагом держись! 
Вот там уже виднеется вдали 
Позиция своих, сирийский флаг... 
Но снова залп, на этот раз с земли —  
Коварен злостный и жестокий 
враг. 
Погиб пилот, но в вечности — 
герой. 
Погиб, но в мире стало меньше зла. 
Не потому ли над родной страной 
В помин его звучат колокола. 
 
*** 

31 октября (хелоуин) 2016 года над 
Синаем террористами был взорван
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 российский пассажирский самолет с 
224-мя людьми на борту. Все погибли... 
 
Отпуск на Красном не всем  
по карману. 
Там отдыхает не бедный народ. 
Но в этот день, повторять  
не устану, 
Нет для меня бедняков и господ. 
 
Взрыв в небесах. Потрясенные 
Лики. 
Ангелов крылья опущены. Боль. 
Душ над останками слезы и крики. 
Солнечный мир, превращенный  
в юдоль... 
 
Там на борту был мальчиш-
первоклассник. 
Как он мечтал повести самолет!.. 
Но для кого-то хелоуин —  
праздник, 
Значит, кому-то в прощальный 
полет. 
 
Есть ли у зла оправдания  
малость? 
Точит террор втайне жало  свое. 
Там, над Синайской пустыней 
взорвалось 
Красным по желтому сердце мое. 
 

 
 
 

Валерий 
ДЕМИДОВ 

(г. Тула) 
 

     Родился 17 мая 1948 г. 
в г. Болохово Тульской 
обл. Окончил историко-
филологический факуль-
тет ТГПИ им. Л.Н. Тол-

стого. Трудился рабочим, преподавал. 
Более 10 лет работал в ряде газет 
Тульской области. Член Союза журна-
листов СССР. Печатается в журна-
лах и альманахах. Автор двух книг и 
альбома с песнями на свои стихи. 
 
ДУМЫ О БУДУЩЕМ 
 
Уходят друзья. И меня ждет дорога 
В тот мир, о котором не ведаем мы. 
Все чаще душа ветерком монолога 
Счищает грехи с моей грязной сумы. 
Душе ни к чему груз забот  
и ошибок, 
Она и легка, словно пух тополей, 
И вечно стремится туда,  
где вершины, 
Где море, леса или запах полей. 
А я ее запер в темницу квартиры, 
Уродливым бытом кормил  
и терзал, 
И лишь иногда омывал своей лирой, 
Когда мы смотрели друг другу  
в глаза. 
Каким же предстану пред вами, 
потомки? 
И будет ли имя мое на устах?
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А может, меня смоют жизни потоки, 
Коль против течения плыть  
перестал? 
Теченье несет нас в болото  
забвенья, 
И нет ни границ у него и ни дна. 
Мгновенья. Все жизни, по сути, 
— мгновенья,  
И только забвенье на все времена. 
Сквозь годы почти невозможно 
прорваться 
В неясную сущность грядущего дня, 
Где, знаю, не будет ни лживых 
оваций, 
Ни армий чинуш, ни идейных менял. 
Я верю, что Божье величие вечно, 
Что каждая смерть — это к Господу 
шаг. 
Мы жизнь проживаем легко  
и беспечно, 
Поэтому трудно ее завершать. 
И все же надеюсь на милость 
Господню, 
Хотя я Ему много раз изменял. 
И, может быть, место мое в пре-
исподней, 
Коль вы не найдете на небе меня. 
 
ОБРАЩЕНИЕ К СЕБЕ 
 
Спокойнее, друг мой, спокойней: 
Хоть стар ты, но жив ведь еще, 
И смерть в своей долгой погоне 
Тому не страшна, кто прощен. 
А ты ведь прощен — это знаю: 
Под Ясной Поляной в купели 
Дух Божий кружился над нами 
И ангелы радостно пели… 

Спокойнее, друг мой, спокойней: 
Ты многое сделать успел, 
А значит, не нужно агоний, 
Коль Бога ты в сердце воспел. 
И пусть не пугают болезни, 
Хотя и нелегок их гнет,— 
Ты знаешь: для духа полезней 
Все то, что его всколыхнет. 
Не бойся нахлынувшей скорби 
О жизни, прошедшей, как сон: 
Ведь то, что лежит в твоей «торбе», 
Ценнее, чем «желтый песок». 
Пусть груз этот легкий невидим — 
Ведь он предназначен Тому, 
Кто судьбы людские предвидит 
И свет льет в мирскую тюрьму. 
Спокойнее, друг мой, спокойней: 
Пусть ветер оставшихся лет 
Споет над твоей колокольней 
Прощальный духовный сонет. 
Пусть в сердце, больном и усталом, 
Духовное всходит жнивье… 
Как много любимых не стало! 
Как мало, мой друг, мы живем! 
 
РУСЬ МОЯ 
 
Говорят, что Бог тебя оставил, 
Милая, израненная Русь. 
Ленин тобой правил,  
Правил Сталин — 
Всех вождей назвать я не берусь. 
Били громко в колокол надежды, 
Обращались к душам и умам 
Сытые чиновники-невежды, 
Расселившись в «Белые дома». 
И теперь совсем иной ты стала, 
Полная страданий Русь моя, 
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На тебе воздвигли пьедесталы 
Сонмы политических вояк. 
На тебе разорваны одежды 
И сочится кровь из тысяч ран, 
Не держава ты уже, как прежде, 
Не идут к тебе, как в Божий храм. 
Что случилось с родиной и с нами? 
Неужели Дух покинул нас? 
Деньги поднимают свое знамя 
Даже на святой горе Парнас. 
Мы учтиво преклоняем спины 
Перед теми, кто имеет власть, 
Вроде социально и не спим мы, 
Но не можем в счастья мир попасть. 
Нет, Господь Россию не оставил — 
Это мы оставили Его. 
От грехов мы сникли и устали, 
Мы забыли, кто такой Иов. 
В душных человеческих чертогах 
Не найти спасения душе. 
Мы больны, нам не хватает Бога, 
И расплаты час пришел уже. 
Бог и впредь нас, грешных, не  
покинет,— 
Ты ведь верой, Русь, жила всегда. 
Пусть не гаснет свет душевных 
скиний 
И журчит духовная вода… 
 
СТАНЦИЯ «ТАРУССКАЯ» 
 
На станции выйду «Тарусская» — 
Меж Тулой и древней Москвой. 
Обычная станция — русская, 
С людьми, тишиной и листвой.  
Промчится состав вдоль перрона 
И скроется за поворотом,— 
И вот уже манит природа, 

Зовет к своим русским щедротам. 
Ока здесь раскинула плесы, 
Строптиво Вашана течет, 
Березы, березы, березы — 
Никто и не знает им счет. 
По тропкам лесным Велегожа 
Бродили когда-то и вы. 
И я любовался здесь тоже 
Пареньем осенней листвы. 
А в старой усадьбе Борока 
Поленовский гений сумел 
С евангельской силой пророка 
Картины создать без плевел. 
Он славил Христовы законы 
И красками грешниц прощал, 
А дворик московский знакомым 
В картине своей завещал… 
Здесь Болотов жил и работал. 
Отсюда ушел на «Варяг» 
Сын лучший российского флота, 
Не сдавшийся в трудных боях. 
И Руднева гордое имя, 
Отринув могилу глубин, 
Живет и поныне с живыми 
У нас и на землях чужбин… 
Я снова стою на «Тарусской». 
Вагон. Стук колес. Бег холмов. 
Как много в истории русской 
Великих сердец и умов! 
Мы с жизненных сходим  
дистанций, 
Но каждый виток бытия 
Есть путь мимо маленьких станций, 
В которых Россия моя. 
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Ольга 
СОКОЛОВА 

(г. Москва)  
    Соколова (Красовская) 
Ольга. родилась в 1977 г. 
в Москве. По образова-
нию — экономист, окон-
чила РЭА им. Г.В. Плехано-
ва. Литературным твор-

чеством занимается с 12-ти лет. Публи-
куется в журналах «Современная лите-
ратура России», «Нomo Legens» «Спут-
ник». Член литературного клуба Мос-
ковский Парнас». 
 
***                
Я снова думаю о том, 
Чтоб завести на счастье моду, 
И грустных дум моих концы 
Ведут в небесные дворцы, 
Но обрываются у входа… 
Дождь. Небо по листве течет 
И разжигает обонянье. 
Еще свежо и горячо 
Вчерашних слов очарованье. 
Я чем-то счастлива опять — 
Сиренью или крепким чаем – 
Настолько, чтобы различать 
В холодном ветре крики чаек… 
Я снова думаю о том, 
Что красота и чудо рядом, 
И звезды тихо будут плыть, 
И травы долго будут пить 
Дождя косые водопады. 
 
В ЭЛЕКТРИЧКЕ                
 
Задержит небо тяжкий вздох: 
Электропоезд режет реки, 
И провода — как паутина,  
И в полусомкнутые веки 
Бежит знакомая картина 

Кровослияния эпох: 
Березы. Веер Иван-чая. 
Заборов каменные плиты. 
Коттеджи в дорогой оправе. 
Кустарник щегольски побритый 
Макушкой синий зной буравит. 
Звезда, упавшая случайно 
На руку нищего ребенка, 
Звенит и плачет о далеких, 
Заросших дикой земляникой 
Планетах… Пестрые сороки 
Роняют жалобные крики 
На рельсы и взлетают звонко… 
 

Галина  
УЛЬШИНА 

(г. Батайск  
Ростовской области)  

       Педагог, эссеист, член 
Союза Российских писате-
лей. Автор нескольких сбор-
ников прозы и поэзии, из-
данных в России, Канаде и 
Германии.  

 
БАТАЙЦЫ                 
 
Судьба провинциальных городов — 
иметь лицо и сохранять традиции. 
Нам, азиатам, не указ Ростов, 
нам лучше знать, где надобно 
родиться! 
Есть города и краше, и милей — 
чего скрывать?— Москва,  
Нью-Йорк, Неаполь,— 
но только здесь весенний птичий 
клей 
сызмальства заставлял и петь,  
и плакать. 
И пусть домов соседских вид
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простой, 
и речка Койсуг не одета камнем, 
иду из детства девочкой босой 
советскими и крепкими ногами 
и свой среди других теряю 
след… 
Пусть — даже меж бутылок   
и окурков —  
тут  в каждом доме предка есть 
портрет. 
Мы — местные, и мы здесь —  
не манкурты, 
и веришь свято, что настанет час, 
и поумнеют дети, жизнью битые, 
и  сберегут наш маленький  
Батайск, 
с его провинциальными амбициями. 
 
МОЗАМБИК             
 
Говорят, в последний час,  
как в фильме, 
снова жизнь проносится в глазах,— 
а меня кружили серафимы, 
из углов смотрели образа, 
и рвалось, как ветхая тряпица, 
мое сердце, не перенеся 
боль несоответствия амбиций 
с разведеньем кур и поросят. 
Врач кольнул не дозой анальгина: 
— Сорок пять? Пажи-и-ли!..—  
Пожила... 
И опять сомкнули серафимы  
надо мною черные крыла… 
Не спасло от бед образованье: 
крах стране — Гайдар — дефолт — 
Чечня… 
…А в деревнях русских зори 
ранние, 
и — с рассвета вкалывала я 
в огороде… куры… В это утро,  

с капельницей в обе-две руки, 
я ревела, чуть живая дура, 
что умру, не видя… Мозамбик! 
И зачем учительнице — Африка? 
На черта мне нужен Мозамбик, 
если смерть с косой знакомым 
абрисом 
мне в окошко — адресно  
грозит?.. 
Врач бесплатно раздавал советы, 
чтоб, мол, затаилась я на миг — 
но… вставали в Африке рассветы, 
над землей незнамой Мозамбик… 
И светились маковки кокосов, 
шли слоны под обезьяний крик — 
ни-че-го  я, кроме абрикосов, 
не видала…  Надо — в Мозамбик! 
Никаких я денег не считала — 
где им быть?—  
но на единый миг — 
русская учителка мечтала 
хоть глазком — увидеть  
МОЗАМБИК! 
За окном январь.  
В палате — холод. 
Елку под гирляндами знобит… 
Мне не нужен серп, зачем мне 
молот?— 
до смерти хочу я в Мозамбик! 
Ну уж, нет,—  
закручиваю фигу я,— 
не пришла еще моя пора! 
Я, покамест Африку не видела, 
ни за что не стану умирать! 
Так, с недосягаемой надеждой, 
Зажила-а-ась, не знаю, как и 
быть?— 
поблагодарить хочу я нежно 
недооцененный Мозамбик. 
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РАЗГОВОР С ПАМЯТНИКОМ    
Ты плачешь, солдатик, 
железный и стойкий солдатик, 
в задонских лугах не согнувший   
немые колена? 
Прикован к кровати, однако, 
к последней кровати, 
твой друг, ветеран неимущий,  
избегнувший плена. 
Он ищет медаль «За Отвагу»,  
и гладит, лелея,  
рассказывает про атаку 
как школьникам — к  юбилею: 
«Был орден — да он затерялся, 
герой был — сейчас седой…» — 
Спасибо, что жив остался 
на поле со снежной лузгой, 
где то ли метель, то ли «Мессеры» 
стонали и выли о смерти, 
где выжить в кровавом месиве 
не удавалось и СМЕРШу, 
где падали в поле белое, 
в его заливные луга, 
ребяточки наши смелые, 
шедшие на врага. 
Словно пшеница — падали, 
в небо глаза уставив, 
это — по ним ПАМЯТНИК 
выплавился из стали. 
…Когда разбитные мальчишки 
греются Вечным пламенем — 
ты  подойди поближе: 
может, они услышат — 
и, словно в молитве (амен!), 
стой!— и читай список 
сгинувших — с нами фронт! 
Стой же!— так грают близко 
жадные стаи ворон… 
 
 

УЧИТЕЛЯМ     
1. 
С мешком за плечом,  
в груди горячо — 
Советский учитель на рынке —  
а, ччерт!— 
и в тесной нечестной жестокой 
борьбе 
узнал он нелестную  весть о себе: 
что преподавал он не то, и не так, 
мозги продавал он за медный 
пятак… 
Наташа Ростова —  
в карете на бал — 
учитель Ростова полтинник  
сорвал… 
На кровью залитой  Сенатской 
полки — 
читают «Лолиту» ученики… 
«На сердце печатью ты мя  
положи…» —  
початой  печалью  наполнена 
жизнь… 
 
2. 
Что ж сетовать на низверженье 
нравов 
и  поражаться оскуденью душ? 
Вы сами пили лживую отраву, 
и  нас поили, и теперь по праву 
мы вместе пьем из покрасневших 
луж. 
Не вам благодаря, а вопреки,  
узнали мы живительные строки, 
и Библии воскресные  уроки 
взорвали грудь — листы ее легки, 
да тяжелы потерянные годы. 
И наши души — утлые уроды — 
уже навряд ли будут высоки. 
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Ольга  
БОРИСОВА 

(г. Самара) 
 

      Поэт и переводчик. 
Переводит с 5-ти евро-
пейских языков. Автор  
2-х поэтических сборни-
ков. Победитель и при-

зер ряда международных поэтических 
конкурсов. Победитель, международно-
го фестиваля «Славянские традиции — 
2015 г». Награждена премией «Славян-
ские традиции», медалью  и значком «Пи-
сательское братство». Неоднократно 
побеждала в конкурсах переводов с бол-
гарского и французского языков. Публи-
куется  в российских и зарубежных жур-
налах. Ее стихи переведены на инос-
транные языки. Член  Российского Сою-
за писателей и Российского Союза про-
фессиональных литераторов, руково-
дитель Самарской региональной орга-
низации этого союза. 

ЛЕПЕСТКИ  
                    
Северный ветер встревожил  
деревья. 
Вишня роняет цветков лепестки. 
Кружат они над притихшей  
деревней, 
Вьются у речки, ложась на пески. 
В воды упали, плывут  
по теченью… 
С грустью смотрю я изгнанникам 
вслед. 
Вы отцвели и спешите к забвенью, 
Мне же надежду вселяет рассвет.         

ГОРОД 
 
Этот город печалью объят: 
Неприветливый, мокрый и серый. 
Фонари светлячками горят, 
И окутаны сумраком скверы. 
Почернели дома-близнецы, 
Друг на друга кварталы похожи... 
И живут в них сегодня творцы 
Новой жизни, а я лишь —  
прохожий… 
 
ПЕРЕВОДЫ 
 
Красимир Тенев  
(Болгария) 
 
ПУСТОЕ СЕЛО                  
 

«Мучение, запустение! Глубокая 
горесть…».                       Иван Вазов. 
 
Путь в село. В грязи чернеют 
От коляски два следа. 
Огоньки в избушках тлеют 
Светляками… Нам туда. 
В центре площадь. Ослик ходит. 
Пережил он старика, 
Похудел, без поводка, 
Неприкаянным все бродит.   
Освещенных — два-три дома. 
Фонари еще горят. 
И блестит, набив оскому, 
С прошлых выборов плакат. 
И свистит на флейте вьюга… 
Носит ветер в сизой мгле 
Некрологи* по земле… 
Воет пес. Нема округа… 
Сколько зданий здесь  
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безлюдных! 
Трубы больше не дымят. 
Ослик вот... Других нетрудно 
Сосчитать нам наугад. 
Плачут ветхие ворота… 
Бельма выбитых окон — 
Привидений легион — 
Взором впились, как сироты. 
Нет ни почты, ни аптеки… 
Тишина и пустота… 
Бросив все, ушли навеки 
Молодые в города. 
Мне смешно и грустно так:  
В армии из некрологов, 
Словно генерал убогий, 
Мэра бывшего плакат. 

 
После смерти человека в Болга-

рии, на стенах домов или на цен-
тральной площади, на доске объявле-
ний вешается некролог. Он висит до 
тех пор, пока не сорвет его ветер. 
  
Комедвенска Ники 
(Болгария) 
 
РАЗДЕЛЕНИЕ 
 
Три разных женщины живут  
во мне, 
На йоту не отступит  
никакая.                     
«Склонись!— одна мне шепчет  
в тишине,— 
Покорных любят больше.  
Будь такая!» 
Вторая же настроена на бой, 
В канаты заплетает мои вены, 
И ночью раздается хищный вой: 
«Не покорюсь! Не встану  

на колени!» 
И третья… ах! Умелая вполне. 
Мою броню снимает в одночасье. 
Любовью распускается во мне, 
И наполняет радостью  
и счастьем. 
Люблю я их! И не сержусь  
совсем, 
Душой повелевают на постели. 
Когда ж уйду в небесный  
Вифлеем, 
Как, удивившись, их Господь 
разделит… 

 

Сергей РЕДКОВ 
(г. Тула)  

    Родился в Туле в 1978 г. 
В 2005 г. окончил МГУ 
Культуры и Искусств. Ли-
тературным творчест-
вом увлекается с 2009 г. 
Участник МЛО «Муза» 

при Доме-музее В.В. Вересаева. Печа-
тался в газете «Тульский литератор», 
в журналах и альманахах Тулы и Укра-
ины. Победитель конкурса «Мой Пуш-
кин» (2011 г.).  Автор нескольких сбор-
ников стихов. 
 
ПТИЦЫ                 
Из цикла «Крыло» 
 
Когда, уставший, ты заходишь  
в дом, 
Мечтая лишь «уснуть и видеть сны», 
Когда упал в кровать, а за окном 
Щебечут птицы — вестники весны, 
Тогда, сквозь дрему, понимаешь ты, 
Купаясь в звоне птичьих голосов, 
Что кроме денег, боли и вражды 
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Еще есть жизнь, где песни,  
где любовь, 
Где серебрится радостный ручей 
Под небом и лучами тысяч солнц, 
Где узнаешь себя среди лучей, 
Но не уверен, явь то или сон… 
Вольется в сердце благостная весть,  
Когда вдруг вспомнишь свет  
любимых лиц, 
И станет ясно — в небе кто-то есть 
Еще помимо звезд и певчих 
птиц… 
 
***                   
Малыши играли в «Короля». 
Королем стал самый слабый 
мальчик. 
Плакал, если вдруг прищемит 
пальчик, 
А теперь в его руках — Земля! 
Дифирамбы слышит в свою 
честь. 
Провинился младший —  
Будет взбучка. 
Девочки гуляют с ним за ручку, 
И в кармане леденцов не счесть. 
Как же хорошо быть королем! 
Но проходит срок. Пора меняться. 
Тяжело с короной расставаться. 
Снова стать «без палочки  
нулем»? 
Только зуд величья не украсть 
У того, кто посидел на троне. 
И растут, растут Наполеоны, 
Чьи клеймило души слово 
«Власть».  
 
 

 

Сергей 
РЕЗВЯКОВ 

(г. Тула)  
   Работает токарем. 
Пишет стихи, в том чис-
ле и для детей, и о детях. 
Любит природу, увлека-
ется фотографирова-
нием. Член клуба право-

славных писателей «Ковчег» при Туль-
ской духовной семинарии. 
 
ДУБ И ОРЕХОВЫЙ КУСТ 
Басня  
Дуб разговаривал с ореховым 
кустом. 
Не сомневаяся в величии своем, 
Спокойно и разумно поучал: 
— Я с высоты своей вершины  
замечал, 
Что в низости твоей твои повинны 
корни. 
Ты поскромнее будь, дружок,  
и помни, 
Что я об этом точно знаю 
И все равно тебя от зноя укрываю — 
Листу упасть с тебя не дам. 
— Я все прекрасно вижу сам,— 
Куст низкий дубу отвечал,— 
Пусть пред тобою я и мал, 
И тень твоя повсюду тут, 
Но на тебе одни лишь желуди 
растут 
Так высоко — достать нельзя их 
без помехи. 
На мне же сладкие растут орехи, 
Доступны каждому они — 
Лишь только руку протяни. 
Мораль сей басни, вот беда, 
Для многих будет неприятна: 
Орехи любим мы всегда, 
Кто любит желудь — всем понятно.
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Нина 
ГАВРИКОВА 

(г. Сокол 
Вологодской области)  

         По профессии худож-
ник-оформитель. Сейчас 
на пенсии по инвалиднос-
ти. Пишет стихи и прозу. 
Член литобъединения «Со-
кол» и МСТС «Озарение», 

руководитель детского литературного 
клуба «Озаренок» в Соколе. Имеет 6 пер-
сональных сборников прозы и стихов. 
Номинант международной премии «Фи-
лантроп», одна из победителей конкурса 
прозы журнала «Три желания». Лауре-
ат, победитель, финалист различных 
литературных конкурсов. Член жюри, 
Лауреат и Магистр Международного 
Фонда «Великий Странник Молодым». 
 
АПРЕЛЬСКИЕ 
ТОНКОСТИ  
Весны нехитрые наброски 
Апрель шлифует. На холсте — 
Пейзаж спокойный и неброский — 
Природы прелесть в простоте. 
Небесным дамам без расчески, 
Без фена быстро уложил 
Кудряшки в пышные прически.  
Сердитым тучам услужил. 
Как будто лета отголоски, 
Ударит гром, и значит: жди, 
Что, не заботясь по-отцовски, 
Прольет холодные дожди. 
Листва, как осени обноски, 
Вокруг осин сплошным ковром. 
Дороги тонкие полоски, 
Не ходят нынче босиком. 
Весны нехитрые наброски 

Апрель шлифует. На холсте — 
Пейзаж спокойный и неброский — 
Природы прелесть в наготе. 
 
СТАРЫЙ ДОМ 
 

Заброшенный домик в глухом 
захолустье.  
Углами трещит от мороза изба, 
Да холодом дышит печи русской 
устье.  
Снаружи вдоль окон крошится 
резьба.  
В заснеженной дали для ветра 
раздолье — 
Поземкою легкой скользит  
поутру.  
Две мыши, забравшись тихонько 
в подполье, 
Усердно прогрызли большую дыру. 
Ажурною сетью опутаны вишни.  
Фонарь не горит, сверху смотрит 
луна.  
А в мире большом старый дом 
стал вдруг лишним. 
Деревня теперь никому не нужна.  
Дремотное царство нарушил 
однажды,  
Прибывший из города днем  
паренек,  
В сугробах глубоких протопал 
отважно  
К колодцу тропинку. Зачем? 
Невдомек.  
Наследник с женою примчались 
под вечер. 
Мангал, шашлыки, звон бокалов 
в тиши. 
Ожил старый дом — голоса  
человечьи...  
И дядя наследство отдал  
за гроши.  
С рассветом пахнуло опять  
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запустеньем.  
Молчанье пространства звенит 
вновь струной. 
Спонтанным мгновением было 
вторженье,  
И снова пахнуло со стен стариной.  
— Я скоро приеду!— как флейты 
звучанье.—  
Весною ремонтом займусь,  
а потом 
Невесте на осень назначу  
венчанье.  
Здесь месяц медовый мы с ней 
проведем...  
В заброшенном доме в глухом 
захолустье  
На печке крестьянской сидит  
детвора,  
Шумит самовар, мать достала  
из устья 
Поддон пирогов, знать, обедать 
пора!  
 
ДОЖДЬ             
 
Осенний моросящий нудный 
дождь 
Меланхолично падает на стекла. 
Теплом и светом привлекают окна. 
А куртка тонкая насквозь промокла, 
Пронзает тело внутренняя дрожь. 
В зеркальных лужах — отраженье 
ног 
Прохожих редких, спутников 
случайных. 
Крик журавлей пронзительно- 
прощальный. 
Берез продрогших диалог  
печальный, 
Что в этом мире каждый одинок… 
Наступит скоро зимняя пора, 

Рассыпавшись, как сахарная пудра, 
Прикроет землю — это ей не трудно. 
Природа поступает очень мудро, 
Капель с небес закончит до утра. 
 

Игорь  
МЕЛЬНИКОВ 
(г. Тула) 

 
       Родился в г. Туле. 
Имеет два в/о. Член Со-
юза писателей-перевод-
чиков при Московской 

ГО СПР. Участник библиотечно-ли-
тературного объединения «Лад» при 
ТОУНБ и литературно-музыкальной 
студии «Вега». Лауреат Всероссий-
ской литературной премии «Левша» 
им. Н.С. Лескова в номинации «Поэ-
зия» (2014 г.). Награжден медалью 
«60-лет МГО СПР» (2015). Дипло-
мант городского литературного тур-
нира «Венок Пушкину» (1999 г.). Ав-
тор 3-х поэтических сборников. Сти-
хи опубликованы в литературных жур-
налах и альманахах Тулы, Москвы и С.-
Петербурга. 
 
***                
Воруя время, словно тать, 
У самого себя, 
Я разучался рифмовать. 
Не знаю — почему…      
Был детской ложью увлечен 
И сам себе внушал, 
Что не мечтаю ни о чем, 
Но все равно — мечтал.  
Зимой, в холодном январе, 
Напяливал пальто,
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Пытаясь душу отогреть, 
И говорил — не то.  
Теперь, когда пришла весна 
И тридцать лет уже,—  
Молчу, как старый партизан,   
Чтоб не ломать сюжет! 
 
***    
День промчался, словно катер по Оке, 
И на память нам остался этот след 
Ног босых мудреной строчкой  
на песке,  
Но волна на берег хлынет грудой лет. 
С дебаркадера мальчишка смотрит 
вдаль. 
Там деревья и малиновый закат. 
Может, мальчику неведома печаль, 
Или просто он мудрее во сто крат 
Взрослых нас и, кривотолкам 
вопреки, 
Просто верит, что наступит день 
другой. 
Будут помыслы чисты и высоки 
И большое солнце будет над рекой. 
 
ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ  
КАРТИНКА      
 
Жизни движение плавное.  
Тихое созерцание.  
Провинциальный воздух.  
Пешей прогулки естественность.  
Не устаешь приветствовать,  
Можно кивком и молча,  
Всех, кто идет навстречу,  
Все тебе здесь знакомы:  
Люди, деревья, кошки,  
Крыши домов, скамейки…  
Ты же писатель местный,  
Мыслящий о глобальном.  
 

Натали 
СИЛАЕВА 

(г. Серпухов 
Московской области) 

 
     Силаева Наталия за-
нимается творческой де-
ятельностью с 2005 года. 
Участник многих смот-
ров художественной са-
модеятельности и кон-

курсов. Имеет многочисленные гра-
моты и дипломы. Автор 2-х сборни-
ков стихотворений. Публикуется  в 
коллективных сборниках, альманахах, пе-
риодических изданиях, в том числе и в 
журнале для детей, в региональных 
СМИ. В 2010 г. стала инициатором и 
создателем молодежного литератур-
ного объединения г. Серпухова «Клио», 
руководителем которого и является. 
Стипендиат премии Губернатора Мо-
сковской обл. молодым талантливым 
авторам. На полученную стипендию 
литературное объединение «Клио» 
выпустило свою первую книгу «Когда 
литература искренность отража-
ет...» часть 1, 2015 г., составителем 
которой является Силаева Н.А. 

 
***                        
Я столько раз тебя теряла — 
И в сердце оставалась боль. 
Я к новой жизни привыкала, 
Где существую не с тобой. 
Я столько раз смирялась с правдой, 
Искала новые пути. 
Но между тем в душе украдкой 
Рождались для тебя стихи. 
Я вновь и вновь бежала дальше,
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Где нет ни капельки тебя. 
Но жизнь не терпит глупой фальши, 
Не обмануть мне и себя. 
Я прочь гнала воспоминанья, 
Пыталась просто дальше жить, 
Но только сердце билось тайно 
В надежде искренне любить. 
 
***                
Город перед зимою засыпает. 
Холод любить сердцам не позволяет. 
Голод в душе и венах по теплу. 
Молод мороз, что пишет по стеклу. 
Душит вся эта жизненная серость. 
Дружим 
порой не с теми, с кем хотелось. 
Лужи уже покрыты серебром. 
Души затянуты, как лужи, льдом. 
 
***                   
(Триолет) 

 
Совсем несложно прикоснуться  
к счастью — 
Лишь стоит только захотеть. 
Позволь своей душе гореть! 
Совсем несложно прикоснуться  
к счастью! 
Не наслаждайся малой частью, 
Не соглашайся просто тлеть! 
Совсем несложно прикоснуться  
к счастью, 
Лишь стоит только захотеть! 
 

 

 

Валентина 
ВОЛЧКОВА 

(г.Серпухов 
Московской области) 

 
Родилась в 2003г. 

Ученица 7 класса МОУ 
СОШ №1 г. Серпухова. 
Награждена Дипломом 
III степени на город-
ском конкурсе на лучшее 

знание госсимволики России (стихо-
творение «Российский герб — двугла-
вый орел») в 2014 г. I место в номина-
ции «Поэзия» в открытом конкурсе 
ЛитО «Клио» в 2015г. Ш место  в но-
минации «Лучшая сказка» в Региональ-
ном конкурсе в рамках Года литерату-
ры к Международному дню детской 
книги на лучшую сказку «День рожде-
ния сказки». Награждена благодар-
ственным письмом главы г. Серпухова 
в 2013г. за публикации в детском го-
родском журнале «Вестенок». Член 
молодежного ЛитО «Клио» г. Серпу-
хова. Публикуется в детском город-
ском журнале «Вестенок», в газете 
«Серпуховские вести», в коллектив-
ном сборнике Московского Совета 
ЛитО при Союзе писателей РФ «Со-
звучие» и др. 
 
РОССИЙСКИЙ ТРИКОЛОР               
 
Развевается над нами 
Наш российский триколор: 
Над лесами, городами, 
Над расщелинами гор. 
Облаками небосвода 
Нам сияет белый цвет, 
Отражает он народа 
Благородство с давних лет. 
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Бурной речкой протекает, 
Символ верности храня, 
Синей полосой сияет  
Флаг российский для меня. 
Нашим мужеством, любовью 
Багровеет красный цвет. 
Он пропитан предков кровью, 
Став ценою их побед. 
Простирается над нами  
Наш российский яркий флаг, 
Под родными небесами — 
Не подступит близко враг. 
…Эти строки, столь простые, 
Понимает только тот — 
Тот, чья Родина — Россия, 
Тот, кто с детства — патриот. 
 
ПРАВА ЧЕЛОВЕКА  
ГЛАЗАМИ РЕБЕНКА            
 
Задали вчера нам в школе  
сочинение — 
«Право человека» на его хотение. 
Я и написала, маме показала, 
Мама прочитала —  
в обморок упала! 
Папе показала — папа рассмеялся,  
Было ощущение — он не удивлялся. 
А когда сказал мне:  
«Что ты написала?» — 
Это ощущение сразу же пропало. 
Было интересно, что я написала? 
А вот это мама бабушке читала:  
«Право на мультфильмы,  
право на котенка, 
Право на еще одну куклу  
и сестренку, 
Право на подарки,  
право на планшеты, 
Право на любимые вкусные  
конфеты,  
Право на слониху  
синюю-пресинюю,  
Право президентом быть, ездить  

на машине, 
Право двойки получать, родителей 
не слушаться, 
Право самой главной стать, воду  
пить из лужицы…» 
Как дошли до «лужицы», бабушка 
сказала: 
«Этого достаточно!»  
(чтоб мама не читала). 
Мне сказала мама: «Валя!  
Переписывай! 
Как учили в школе,  
в этот раз записывай». 
Уходя из кухни, маме я сказала: 
«Ты бы в детстве тоже так бы 
написала». 
Многие считают: «Это —  
безобразие». 
Только у ребенка есть право  
на фантазию! 
 
ПИСЬМО С ФРОНТА              
 
Тебе пишу, печальной и далекой, 
Я после схватки злобной  
И жестокой. 
Закончен бой. 
Мои друзья погибли как герои, 
Они сражались бок о бок  
со мною. 
А я живой. 
Пишу письмо, а рядом заряжает  
Свой пулемет неопытный стрелок, 
Другому санитары помогают, 
А я без ран закончить бой свой смог. 
Мы победим, и я домой приеду. 
Я обещаю, только жди меня! 
Не плачь и верь — одержим мы 
победу! 
Тебя люблю я, милая моя! 
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Валентина 
ПИНАЕВСКАЯ 

(г. Тула) 
 
ОСЕНЬ ЖИЗНИ 
                   
 

Еще по-летнему тепло, 
Пестреют августа картины. 
Блестит оконное стекло 
Осенней грустью паутинок. 
Впервые сожалею я, 
Что солнце украдут туманы, 
Оденут рощи и поля 
Добротно сшитые кафтаны. 
Не радует, что зимний день 
Сплетет узор воздушных кружев, 
А чай с травою одолень 
С хандрой пока навряд ли  
сдюжит. 
И чувств бурлит водоворот, 
Хоть знают и душа, и тело, 
Что если лето круглый год — 
Оно бы вскоре надоело! 
Вдруг ветер-круговей затих, 
И, объясняя слог капризный, 
Грустит, как друг со мною, стих, 
Когда приходит осень жизни. 
 
НЕСЯ ПОКОРНО КРЕСТ  
ЗЕМНЫХ НЕСЧАСТИЙ           
 
Неся покорно крест земных  
несчастий, 
Спешу с природой быть наедине, 
Где снег весны, как жемчуг на 

запястье, 
Подвластен первозданной  
белизне. 
Где тихо, словно мира сотворенье 
Лишь полчаса назад произошло, 
И, шепотом слагая песнопенья, 
Течет река под согнутой ветлой. 
Черна вода, как будто бы Создатель 
Налил чернила щедрою рукой, 
Чтоб каждый смог поэт  
или писатель 
Свершить свой вдохновенный 
непокой. 
И стайка темных мыслей торопливо 
В прибрежных исчезает камышах. 
Уста молчат смиренно и стыдливо, 
Когда в груди поет, поет душа! 
И не мирской внутри напев из арий, 
Не новомодный иностранный хит,  
А прославляющий аллилуарий, 
Всех скорби побеждающий,  
звучит! 
Остались только:  
след от прежней боли 
И в списке поминальном имена. 
Передо мной невcпаханное поле, 
И в стойле конь, и плуг, и семена. 
 
БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК                  
 
Бессмертный полк идет по городам 
России, 
И гул по всей Земле от множества 
сапог. 
Идут, чеканя шаг, под майским 
небом синим 
Все те, кто отстоять в боях  
Отчизну смог. 
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Кто выжил, кто домой вернулся  
похоронкой 
И выполнил приказ: «Столицу  
не сдавать!» 
Кто по ночам во сне бывал в родной 
сторонке — 
Проведать отчий край, обнять 
старушку-мать. 
В одном строю войска и Армии,  
и Флота, 
Плечом к плечу и командир,  
и рядовой. 
Идет за взводом взвод,  
идет за ротой рота, 
И каждый — победитель, истинный 
герой. 
Вглядитесь в лица тех, кто завещал 
потомкам, 
Простое счастье: быть, любить  
и созидать, 
Чтоб детский смех звучал  
заливисто и звонко, 
Чтоб в мирный день война  
не вторглась никогда! 
Фронтовики! С годами  
не померкнет слава 
И в памяти людской вовеки будет 
жить! 
А жаждущим теперь историю 
«поправить» — 
Ответим: не дадим ее  
перекроить! 
Бессмертный полк идет, гремят  
салютом грозы, 
И с фотографии глядит на нас 
боец. 
Я плачу, не стыдясь, не вытирая 
слезы, 
Мы рядом — внучка, дочь и мой 
родной отец. 
 

Людмила 
АВДЕЕВА 

(г. Москва) 
 

ПОЛЕ БОЯ — ДУША 
 

     Людмила Евгеньевна Ав-
деева — член Союза писа-
телей России, Междуна-
родной федерации жур-
налистов, Международ-
ного Литфонда, клуба пи-

сателей «Золотое руно», Российского Со-
юза ветеранов Афганистана, редколлегии 
журнала «Приокские зори», руководи-
тель ЛитО. Занимается научной и педа-
гогической деятельностью. Автор бо-
лее 30 книг. Лауреат и победитель Меж-
дународных отечественных и зарубеж-
ных литературных фестивалей и кон-
курсов. Имеет множество наград. 
 
***                  
Душа моя, как поле боя. 
Душа моя, как борозда. 
И ни минуты нет покоя. 
И ни минуты без труда. 
И хоть стихи теперь не кормят — 
Они бездомнее сирот, 
Но в них моей России корни 
И в них бессмертный мой народ.  
 
ЗВОНЯТ КОЛОКОЛА                 
 
Памяти 224-х погибших 31.10.15 г. над 
Синаем пассажиров российского лайнера 
 
Земная жизнь страшней,  
чем Дантов ад. 
Погибель ждет за каждым поворотом. 
Сальери Моцарту когда-то всыпал яд.
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Теперь под реквием летают  
самолеты. 
Все тяжелей, томительней дышать  
Тем воздухом, где аромат 
насилья,  
Когда страна тебе уже — не мать, 
Ведь защитить тебя она бессильна. 
Колокола звонят за упокой. 
Ударов 200, 20 и 4. 
Египет расточает щедро зной 
И вешает на шею смерти гири. 
Санкт-Петербург. Аэропорт — в 
цветах. 
На площади игрушки и портреты. 
И свечи поминальные горят — 
Так кончилось их отпускное лето. 
Так кончилась земная жизнь детей, 
Впервые море увидавших. Счастью 
Их не было предела. А теперь 
Найдут ли души их сияние  
причастья? 
От бед уже чернеет календарь. 
Крушенья, взрывы… Сколько дат 
жестоких. 
И сколько принял жертв людской 
алтарь! 
О, Господи, насилия истоки 
Засыпь землей, чтоб не покрыла 
тьма 
Планету. Не лишила ее света. 
Смягчи сердца. Не дай сойти с ума, 
Как Чаадаеву, российскому поэту, 
Ведь боль Земли и трещины на ней 
Через его всегда проходят душу. 
И все длинней клин белых  
журавлей. 
Кровоточат и небеса, и суша, 
И океана гладь, и гладь реки, 
Лесной массив, охваченный  
пожаром… 
О, Господи, Россию пощади, 

Освободи планету от кошмаров. 
Горит свеча, и бьют колокола. 
Ударов — 200, 20 и 4… 
И остается вечною мечта  
О справедливом, светлом, добром 
мире. 
 
ШЕСТАЯ ЧАСТЬ ЗЕМЛИ                     

«Прощай, великая Держава,  
одна шестая часть земли,  
Которую на переправах  
мы сообща не сберегли.                     
                   Борис Примеров. 

 
Пред Родиной мы нынче  
в должниках. 
Она теперь живет на сквозняках. 
Живет, не слыша собственного эха, 
В Истории своей за вехой веху 
Зачеркивая в памяти потомков. 
О, как же много развелось  
подонков,  
Тех, для кого родимая землица 
Теперь не мать. Расправь же  
крылья птицей, 
Моя страна, великой стань,  
как прежде, 
Верни сердцам ты прежние 
надежды. 
«Одну шестую часть земли,  
Державу, 
Мы не смогли сберечь на пере- 
правах». 
Виновны мы, но подрастают дети. 
И мы теперь за их умы в ответе. 
Они спасут Отчизну от насилья. 
Расправит крылья Родина —   
Россия. 
 



 
 
                    ПОЭЗИЯ         -164-         ПОЭЗИЯ                    . 
 

    
  

Олеся 
МАМАТКУЛОВА 

(г. Алексин, 
Тульской области)  

      Преподаватель био-
логии. Автор 2-х сбор-
ников стихов. Произве-
дения опубликованы в 
журналах, альманахах и 

сборниках Тулы, Орла и Москвы. Лау-
реат районных литконкурсов, награ-
ждена дипломами XI творческого кон-
курса «Мой Пушкин», конкурса Моссо-
вета ЛИТО. Участница областного 
МЛО «Муза» при Доме-музее В.В. Ве-
ресаева (г. Тула, руководитель Викто-
рия Ткач).  

 
***        
Подальше от людей, к природе 
ближе, к лесу. 
Побольше тишины. Не надо 
громких слов. 
Чем дольше я живу, тем меньше  
интереса 
К постылой суете и шуму городов. 
Не гул пустой молвы — зовет  
дыханье ветра, 
Мелодия дождя, шуршание листвы 
В тот светлый, чистый мир, где 
глупых нет запретов, 
Где можно быть собой, о моде 
позабыв. 
Где просто и легко, и дышится 

спокойно, 
Черемух белый снег и кружево берез. 
Объят здесь каждый день  
таинственною новью, 
Он ярок и красив, и не пророчит слез. 
Там голубая даль, прозрачна  
и безбрежна, 
Вся соткана из трав, невычурных 
цветов. 
Там спрятан ценный клад.   
В нем — вера и надежда, 
Врачующая душу, дарящая любовь. 
 
***    
Полночь пропитана мятой, 
Месяц в дозоре стоит, 
Шепчутся липы невнятно, 
Звезды восходят в зенит. 
Лунным укрывшись нарядом, 
Дремлет во мгле тишина. 
Трудно представить, что рядом 
Нет ни покоя, ни сна.  
Земли насыщены кровью, 
Тысячи гибнут сердец, 
И под руинами кровель 
Город шахтеров — Донецк. 
Трудно поверить: с рассветом 
Не воцарится покой, 
Детство запомнится детям  
Страхами, болью, войной… 
Вновь убивают невинных. 
Горек прозрения час. 
Мира тебе, Украина! 
Мира, рабочий Донбасс! 
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Людмила 
ПЕНЬКОВА 

(г. Тула) 
 

ТЫ ДАЛ МНЕ 
ДУШУ — ЧАСТЬ 
СЕБЯ, МОЙ БОГ 

 
Твоя душа во мне: обитель света, 
Успеха и гармонии приют, 
Ваятель чудодейственных минут,  
Где творчеством обыденность 
согрета.                  
Ты дал мне душу — часть Себя, 
мой Бог! 
А вместе с ней —  
Божественности суть: 
Любви бескрайней вековечный путь, 
Мудрейшую из всех земных дорог. 
С Тобой по ней идти мне  
без преград, 
И радостью Твоей в пути лучиться,  
И каждым мигом жизни 
насладиться,   
И созерцать блаженства звездопад. 
Ты дал мне душу — часть Себя, 
мой Бог! 
А вместе с ней — свободу  
созиданья. 
Перечеркнул меж нами расстоянье, 
Дал счастье понимать Твой — 
Высший — слог! 
Дал счастье находить Тебя во всем: 
В теченье звезд, в глазах цветов  
и в птицах, 
В улыбках, что цветут  

на наших лицах 
И в той любви, что для других 
несем.  
 
***                
Заросший пруд пристрастья  
не смакует. 
Он в свой покой давно уже влюблен. 
Случается, что с ветром потолкует 
Иль ночь без сна с луной разделит 
он. 
Но свежесть утра нежностью опала 
Одарит его внутренним почтеньем, 
И вспомнит старец: лебеди, бывало, 
Гляделись в его воду  
с наслажденьем, 
И белых лилий взоры у зари 
Просили для него благословенья,  
И первые от жизни буквари,  
Составленные вечности теченьем… 
 
ХРИЗАНТЕМЕ…           
  
Я, возможно, теряю приличие, 
Отдавая тебе предпочтение. 
Но в твоем, хризантема, обличии — 
Радость жизни, полет,  
вдохновение. 
Взором счастья ласкаешь мне  
душу, 
Всем сомненьям пророчишь  
изгнание. 
Как молитву красу твою слушаю, 
Отвечая любовным признанием. 
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Ирина 
НАЗАРОВА 

(г. Серпухов 
Московской области) 

 
          Родилась в г. Серпу-
хове 3 декабря 2000 г. 
Стихи пишет с 8-ми лет. 
В 2014 г. окончила дет-
скую музыкальную школу 

по классу фортепиано. Член ЛитО 
"Клио" г. Серпухова. 
 
ПЕЙЗАЖ    
           
Одеяло из тумана, 
Мгла висит на проводах... 
Эта тьма полна дурмана, 
Держит ночь в своих руках. 
И плетет клубок дорога, 
Будто нитками судьбы, 
Шепчут клены у порога, 
Спят фонарные столбы. 
Тихой песнью откликаясь, 
Призрак лунного лица 
Смотрит, мило улыбаясь, 
Докатившись до крыльца. 
 
ВЯЗАНИЕ 
           
Петля, петля. Еще петля. 
С накидом столбик, без... 
На середине октября  
Теряет время вес. 
Петля, петля, немой узор 
Сплетает снова ночь. 

Во взгляде осени — укор: 
Зачем погнали прочь? 
Петля, петля и завиток... 
Стой, осень, не спеши! 
Прими мой вязаный платок 
От сердца и души... 
А за окном ковер дорог —  
Ажурные края 
Сплести до неба кто-то смог. 
Жаль, вязка не моя!.. 
 
ПОСВЯЩАЕТСЯ  
ЛЮБИМОМУ ГОРОДУ                
 
Пепельные волосы до плеч —  
Это гулких улиц повороты. 
Шепот переулков старых — речь, 
А глаза — квадратных окон соты. 
Твой портрет я вижу сквозь стекло, 
Но теперь он снегом припорошен. 
Твой портрет наклеен на окно, 
Ветром из тончайших льдинок 
сложен. 
Я любуюсь, сидя за столом, 
На изящных черт переплетенье. 
И все время думаю о том, 
Что, возможно, это не виденье. 
Город мой, хочу тебя обнять, 
Все твои дома и закоулки. 
А еще хочу тебе сказать, 
Что люблю вечерние прогулки. 
Может быть, когда-нибудь с тобой 
Мы пойдем пешком, держась  
за руки, 
Окунемся в вечер с головой, 
Чтоб затихли в сновиденьях звуки. 
Лягу спать я, глядя в потолок, 
Слушая полночные мотивы. 
Милый мой, любимый городок, 
Как же вечера твои красивы!
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Елизавета 
ГРИШИНА 

(г. Серпухов 
Московской области)  

    Родилась 18.05.1999 г. 
в г. Серпухове. Окончила 
художественную школу. 
Учится в 10 классе СОШ 
№6. Член ЛитО «Клио». 
Сотрудничает с моло-

дежной редакцией газеты «Серпухов-
ские вести» и журналом «Вестенок». 
 
***               
Глаголы стали напастью, 
Когда с газетных листов  
Они говорят: 
"Покупайте!  
Платите! 
Приобретайте! 
Попробуйте! 
Просмотрите !" — 
Какое обилие слов… 
Меня не досадует нынче  
Наличие разных услуг, 
Товаров ненужных для жизни, 
Реклам, что зовут  
И влекут; 
Тревожит огромное слово  
Закрывшее многие вдруг — 
«Потребность»… 
И — «Спрос». 
Заклеймили — 
«Маркетинг» — 
Влияет  
На плуг, 
В который, как лошадь, 
Впрягают 
Родных тебе, 
Друг мой, 

Людей, 
А труд  
В оборот превращают 
Финансов  
И ложных идей. 
 

Эльвира 
БОГДАНОВИЧ 

(г. Алексин 
Тульской области) 

 
   Родилась в 1935 г. в с. 
Сухарево Дубенского р-на 
Тульской обл. Окончила 
факультет русского язы-
ка и литературы Калуж-

ского пединститута. 30 с лишним лет 
проработала в школе. Пишет стихи с 
юности. Издала два сборника стихов. 
 
***                  
Похороню на дне души 
причину горьких слез 
и посидеть одна в тиши 
уйду туда, где плес. 
В прозрачной зелени воды 
мелькнут мальки, резвясь, 
и чайки с криком с высоты 
опустятся, сердясь. 
А волны медленно идут, 
чуть щурясь, вдоль реки. 
На берегу упрямо ждут 
удачу рыбаки. 
Пронизан солнцем мир живой, 
в нем места грусти нет. 
И снизойдет ко мне покой 
и вера в добрый свет.
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Татьяна 
ЛЕОНОВА 

(г. Щекино 
Тульской области)  

Поэт, композитор, 
автор и исполнитель 
песен, член СРП, Союза 
журналистов и Союза 
песенников России. Ро-
дилась в г. Ставрополе. 

На ее стихи ею и другими композито-
рами написаны песни, романсы и бал-
лады. Изданы 10 сборников стихов, 
нотный сборник, 5 альбомов песен и 
романсов и музыкальный аудио- и 
видео-альбом. Публикуется во многих 
литжурналах и альманахах. Органи-
затор клуба «Поэтическое братс-
тво», творческого объединения «Ор-
фей», Областного фестиваля поэзии и 
авторской песни им. И. Талькова. 
Организатор и руководитель ежегод-
ного Всероссийского фестиваля поэ-
зии и песни «Яснополянские зори». 
Лауреат и дипломант многих фести-
валей и конкурсов.  
 
ЖИВУ И ВЕРЮ                
 
Пророчат нам апокалипсис, 
Исчезновение пророчат,— 
Мол, тучи серые нависли, 
А солнце уж светить не хочет. 
А я живу, люблю и верю, 
Я вдохновляюсь созиданьем, 
Шагая в будущее время, 
Я верю в мудрость мирозданья! 
Я снегу радуюсь зимой, 
А осенью багряным листьям, 

Я летом обожаю зной, 
Весною звон ручьев речистых. 
С приходом ночи верю в день я, 
А утром в мудрость провиденья! 
 
***               
Для кого-то небо — только небо, 
Голубых ветров непостоянство, 
Там, где облака с дождем и снегом 
Бороздят воздушное пространство. 
Для кого-то — это тайна, небыль. 
Тем, кто наделен особым слухом, 
Открывается иное Небо —  
Обиталище Незримых Духов. 
Ну а мне там музыки раздолье,  
Рифм и смыслов хор многоголосный, 
Творческого плодородья поле —  
Только успевай косить колосья! 
 

Ольга 
ПАВЛОВА 

(г. Алексин 
Тульской области)  

Родилась в апреле 1956 г. в Алексине. 
Член Московского ЛИТО, член «АЛЛО» 
г. Алексина. В 2010—2011 гг. работала в 
газете «Среда» — писала фельетоны о 
городской жизни, рассказы о горожанах,  
была своя рубрика. Издается в различных 
изданиях —  газетах, сборниках и альма-
нахах. В 2015 г. увидела свет первая кни-
га — «Души тончайшая струна».  

 
ОПТИНА ПУСТЫНЬ          
 
Где б русский человек ни побывал — 
Не может этим местом не гордиться. 
Горят, блестят у храмов купола —
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Святой России малые частицы. 
По белу свету славили тебя 
Во все века твои паломники. 
И монастырская стена 
Прошедших лет движенье помнит. 
Здесь тишина, не пустота. 
Здесь высота. Покой и нега. 
Не чувствуется суета, 
И нет у времени разбега. 
Здесь главный храм под своей сенью 
Останки светлые хранит. 
И помнит старцев наставленья 
Могильных плит седой гранит. 
Здесь все другое: скит и сад, 
Иная зелень: свет и святость. 
И над усопшими кресты — 
Ни что иное, только радость. 
Поставлю свечи у иконы 
И тихо-тихо помолюсь. 
С гудящим колокольным звоном 
Отступят боль, тоска и грусть. 
Храни меня и будь со мною, 
Святая, светлая земля! 
Приду не раз к тебе с поклоном 
Я, недостойная тебя. 
 
***                    
У алтаря молодка плакала. 
Сказать конкретнее — рыдала. 
Поверь мне, я видала всякое, 
Но вот такого не встречала. 
Красива. Ладно сложена 
И, как с иголочки, одета. 
Костюмчик тонок дорогой, 
Хоть на дворе совсем не лето. 
Вся в золоте стоит красотка: 
Браслеты, кольца, серьги, цепи… 
Вдруг что-то всуе потеряет — 
Даю вам слово,— не заметит. 
Брильянты весело сверкают 
И, отражаясь в свечном блеске, 

Стократ сиянье умножают 
На всех иконах, занавесках. 
Дымится свечка сизым чадом. 
На туфли теплый воск стекает… 
А слезы… Слезы льются градом, 
Сквозь макияж дорожку пробивая. 
Губами шепчет непонятное, 
Одной лишь ей, до боли близкое. 
Что приключилось с тобой, милая? 
Всего лишь раз в году так искренна? 
Почти сгорела ее свечка. 
Склонилась дама над иконой. 
И поясные, и земные 
Кладет, кладет она поклоны. 
…У алтаря рыдает женщина. 
Никто ее не осуждает… 
 

Ольга 
АНДРЕЕВА 

(Тула) 
 

     Родилась в г. Туле 17. 
11. 1959 г. В 1982 г окон-
чила Механический фа-
культет Тульского По-
литехнического инсти-

тута. С 1987 г. преподает. Обучала 
детей лепке. С 1997 г. — учитель в 
школе изобразительного искусства 
«Морозко»  в г. Москве. Занимается воз-
рождением тульской игрушки. Имеет 
звание народного мастера России. Член 
Союза художников России.    
АНАСТАСОВ МОНАСТЫРЬ                
Над неспешною рекою 
Анастасов монастырь 
Нас к духовному покою 
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Призывает,— поводырь. 
Над полями, над лесами 
Белым ангелом парит, 
Удивляет чудесами, 
Милость Божию хранит. 
За победу над врагами, 
В благодарность небесам 
Воротынскими князьями 
Был воздвигнут первый храм. 
Он на страже пять столетий 
Православия доктрин. 
Были годы лихолетий, 
Но поднялся исполин. 
Восхищает мощью святой, 
Как ковчег земли родной. 
Он молитвами объятый 
Вновь блистает над Упой. 
 
 
ГОЛУБИ                         
 
Птицы поднебесные, 
Ангелы земные,— 
Для отрады созданы 
Голуби ручные. 
В дивных голубятнях 
Жили вы семьей, 
И над Тульским небом, 
Словно страж святой, 
Замирали стаями 
Над родной землей, 
Удивляя жителей 
Небесною красой. 
Турманы и Тульские — 
Сколько было вас? 
Знатных оружейников 
Радовали глаз! 
Вихрем белокрылым  
Поднимались ввысь 
И, кружа над городом,  
В дали вы неслись. 
А теперь над городом  
Только тишина. 
Лишь голубка редкая  
Городу видна! 

Геннадий МИР 
(г. Щекино 

Тульской области) 
 

    Геннадий Мирошничен-
ко (Мир) — поэт, проза-
ик, публицист, философ 
и кибернетик, автор 50 
книг (29 опубликованы за 
рубежом). Автор откры-

тия критериального сознания. Академик 
МАИСУ. Член СРП, член Союза песен-
ников России. Лауреат поэтического 
конкурса ЦТ СССР за поэму «Начало» 
(1978), лауреат многих музыкальных 
фестивалей и конкурсов в области пе-
сенного творчества. Главный редак-
тор и составитель Антологии русской 
народной поэзии XXI века, альманаха 
«Яснополянские зори». Основатель Сою-
за песенников России, Академии русской 
народной поэзии. Все свои произведе-
ния публикует в Интернете.  
 
ПРЕОДОЛЕНИЕ         
          
   Однажды на вечерней улице г. Анапы 
играл на баяне виртуоз Сергей Некрасов, а 
автор стоял в толпе и восхищался  
Играла музыка в Анапе, 
Баян некрасовский стонал, 
И в музыкальной сладкой вате 
Толпой народ ему внимал. 
И вдруг в потоке света желтом 
Увидел я, как инвалид 
В коляске черной и тяжелой 
В себя взволнованно глядит. 
Был погружен в блаженство звука 
Он, так обиженный судьбой. 
Шли мимо те, которым скука 
Закрыла путь любви святой. 
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Я тоже был целован роком… 
Теперь, в анапском вечерке, 
Я оказался вдруг в далеком, 
Слезой пропитанном, мирке. 
И уж потом я марафонцем 
Десятки лет ловил простор — 
Я начал жизнь свою под солнцем 
Калекой, как обычный сор. 
Я осознал себя ненужным 
Тогда, за шесть десятков лет. 
Я понял: мне смертельно чуждо 
Сидеть и ныть — мол, счастья нет. 
И нестерпимое желанье 
Рвануть и просто побежать — 
Бог поддержал. Он пожеланье 
Мне передал — «Не ждать, не 
ждать!» 
Наверно, был я очень жестким, 
К себе — жестоким, даже — злым, 
И через боль, ломая кости, 
Я полз к мечте сквозь транса дым. 
Я истязал себя за болью 
И море крови перегнал, 
И майки, жгучие от соли, 
Не раз в горячке рвал и рвал. 
Не раз в отчаяньи я бился, 
Стонал без сил, когда упал, 
Но только яростней стремился 
И что б ни шло — не отступал. 
И Божья музыка как данность 
Вдыхала в душу благодать. 
Воспринимал как благодарность 
Ее способность силы дать. 
Сегодня снова километры 
Кручу в пробежках и Любви, 
И музыку — подарок Сверху — 
Несу в сознаньи и крови. 
И мнится в жизненном болоте 
Непосвященным, что бегу. 
Я — в нескончаемом полете, 
И чудо выразить — могу. 

Я пожелал бы вам удачи — 
Всем тем, кто Роком обделен, 
Любви и воли. Это значит — 
Преодоленья всех времен, 
Преодоления пространства 
Усилием своих же мышц, 
В служеньи Богу — постоянства, 
Полета мысли — без границ. 
Движенье музыкой наполнив, 
Мне Бог в полете счастье дал. 
Я ощутил бескрайность молний 
И человеческих начал. 
 

Рудольф 
АРТАМОНОВ 

(г. Москва)  
ПЕСНИ 

О БИБЛЕЙСКИХ 
ЖЕНАХ  

«Когда царь Давид со-
старился… то покрывали 

его одеждами, но не мог он согреться... 
пусть поищут для царя нашего молодую 
девицу, чтоб она ходила за ним, и лежала с 
ним, и будет тепло господину нашему… 
Девица ходила за ним и прислуживала ему; но 
царь не познал ее». 
                    

ТРЕТЬЯ КНИГА ЦАРСТВ, 1:2—4. 
 
АВИСАГА     
 
Ависага, Ависага, 
О тебе не сложат сагу. 
 
*** 
Бранных днями утомленный 
Престарелый царь Давид, 
Красотою изумленный, 
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Оценил девицы вид. 
Чтобы старческое тело 
Тело юное согрело,  
Ависагу на кровать 
Положили согревать 
Одряхлевшего Давида, 
Упустив одно из вида: 
Кто бы, что бы ни сказал, 
Царь девицу не познал. 
     
*** 
О тебе не сложат сагу, 
Авсага, Ависага.  
 
      «…Руфь сказала: не принуждай меня ос-
тавить тебя… но куда ты пойдешь, туда и я 
пойду… где ты жить будешь, там и я буду 
жить; народ твой будет моим народом…». 
                                               КНИГА РУФЬ, 1:16.   
 
РУФЬ           
 
О, моя бедная Руфь,  
— кротко рекла Ноеминь,  
— клятву свою нарушь.— 
И ты сказала: «Аминь». 
Нет в моем чреве тебе 
Сына, ему стать женой,  
Ты покорись судьбе,  
Выбери жребий иной. 
Не покидай свой дом.  
Рок на чужбине злой. 
В доме своем родном 
Ты обретешь покой. 
И отвечала ей Руфь:  
«Нет, моя мать Ноеминь. 
Кинуть тебя не берусь». 
И ты сказала: «Аминь». 
Дом твой станет моим, 
Буду с тобой всегда. 
Чтоб ни случилось, двоим — 

Счастье или беда. 
Обе пустились в путь,  
Руфь и ее свекровь. 
В этом была вся суть — 
Верность судьбе и любовь. 
Там, на земле чужой, 
Не обошлось без слез. 
Выбрал ее женой 
Благочестивый Вооз. 
 
     «Однажды под вечер Давид… прогуливал-
ся по кровле царского дома и увидел с кровли 
купающуюся женщину; а женщина та была 
очень красива… И сказали ему: это Вирсавия, 
жена Урия. Давид послал слуг взять ее; и он 
спал с нею… Давид написал письмо к Иоаву 
(военачальнику — Р.А.): поставьте Урию 
там, где будет самое сильное сражение, 
чтобы он был поражен и умер». 
         ВТОРАЯ КНИГА ЦАРСТВ; 11:2—4; 15. 
 
ВИРСАВИЯ         
 
Взошла над пальмами луна — 
В ту ночь явился над дворцами я. 
Купалась Урии жена —  
Вирсавия, Вирсавия. 
Прислуживал ей черный негр, 
И испытал к нему вдруг зависть я. 
Бела ты, словно горний снег,—  
Вирсавия, Вирсавия. 
Вскипела бурно в жилах кровь —  
Я царь, ужель не вправе я! 
Ах, грешная моя любовь — 
Вирсавия, Вирсавия. 
Стал Урий на моем пути,  
Тогда велел ему, слукавя, я 
На аммонитян в бой идти,—  
Вирсавия, Вирсавия… 
Как сладостны твои уста,  
Ах, разве мог представить я, 
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И как волос волна густа,— 
Вирсавия, Вирсавия. 
Горел рубин твоих сосцов,  
Готов за них отдать полцарства я, 
Забыть закон моих отцов,—  
Вирсавия, Вирсавия. 
Был Урий на войне убит. 
Перед толпой его восславил я. 
Ах, я Твой грешный раб Давид,—  
Вирсавия, Вирсавия.  
 
      

Любовь 
САМОЙЛЕНКО 

(г. Донской 
Тульской области)  

        Родилась в г. Дне-
продзержинске. В насто-
ящее время проживает в 
г. Донском Тульской обл. 
Член ЛИТО НЛО (Ново-

московск) и " Пегаса" (Тула), православ-
ного клуба "Ковчег" (Тула), обществен-
ного фонда "СВЕТОЧ" (Москва). Член 
РМСП, член Академии русской словес-
ности и изящных искусств им. Г.Р. Дер-
жавина. Член Чеховского общества при 
СПР. Награждена памятными медаля-
ми. Публикуется в журналах, альмана-
хах и сборниках. Автор 13 книг. 
 
 
БУКЕТ РОДНОГО КРАЯ             
 
Соберу букет родного края… 
Так волнуют все его цветы! 
Тульские просторы открывая, 
Растворяюсь в строках красоты. 

По тропинке узкой выйду к полю, 
Здесь синеет море васильков… 
Теплый ветер, вырвавшись на волю, 
Очарует запахом цветов.   
Ярким всплеском пламенеют маки. 
Как же душу трогает их цвет! 
Разбежались парами по злакам. 
Их нарядность вставлю в свой букет. 
У  межи  склонились  незабудки… 
Полонил  их  розовый  рассвет. 
Романтичны,  красочны  и  чутки, 
Их добавлю с радостью в букет. 
Растворились в белизне ромашки — 
Так приятен солнышка им свет!.. 
В утренних блузонах нараспашку, 
Сами дружно просятся  в  букет. 
И подсолнуху с утра не спится: 
«С добрым утром!»,— 
Тихо шепчет  мне. 
Как же в это счастье не влюбиться, 
Оказавшись в радужной волне! 
Разноцветность яркая шалфея 
Сердцу так приятна, так нежна! 
Синие просторы цвет лелеют… 
Для букета красочность нужна. 
К  лугу тропка летняя вильнула, 
Заискрился лютиковый рай… 
Ветерком на плечи мне подуло… 
До чего ж прекрасен  
Тульский край!  
 
Я ПРОШУ           
 
Осень, осень! Желтые метели 
Закружили вновь твою листву. 
Крик прощальный — 
птицы пролетели, 
Потянулись стаями к теплу. 
Я  машу вослед летящей стае. 
В трудный путь напутствие даю: 
Долететь — 
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и в теплом южном крае 
Не забыть про Родину свою. 
И когда весна с зимой простится, 
Зазвенит капелями вовсю, 
Я прошу… 
в мой город возвратиться, 
Прокурлыкать новую весну. 
 

Валерий 
ВИНОГРАДОВ 

(г. Алексин 
  Тульской 
   области) 
 

Родился в Казахстане в 1948 г. 
Окончил Горный факультет Тульского 
политехнического института. 31 год 
проработал на шахтах Подмосковного 
угольного бассейна, прошел путь от 
горного мастера до директора шахты 
«Никулинская». Издал 3 поэтических 
сборника. Печатается в тульских и мо-
сковских альманахах Член ЛитО «АЛ-
ЛО» (Алексин), «Пегас» (Тула), Москов-
ского Совета ЛитО. Член СПР. 
 
В ХРАМЕ              
 
В. Г.  
Душа находит благодать 
Под золотыми куполами, 
И к небу хочется воззвать 
С поющими колоколами. 
Плывет, переливаясь, звон, 
И отзывается округа, 

Спадают мрак и тяжкий сон, 
И утихает в сердце вьюга. 
Придут смиренье и покой, 
Пусть суета порой безмерна, 
В духовной жизни и в мирской 
Одна Любовь благословенна. 
Под сенью Божьего крыла, 
Святою верою хранимые, 
Сжигаем скорбь свою дотла 
Любовью мы неугасимою… 
Шепчу молитвы в тишине 
И, душу облегчив словами, 
Ловлю ответы в вышине, 
Те, что слетают будто сами… 
И не уходит благодать, 
Навстречу распахнув объятья, 
И больше нечего желать, 
Когда сам Бог — поборник счастья… 
 
ОСЕННИЙ БЛЮЗ              
 
Журавли простились с летом, 
Улетают в теплые края, 
Грустно клин кричит о спетом, 
Вслед за ним летит душа моя. 
Облетают листья с клена, 
Холодок стучится в нашу дверь, 
Осень — рыжая гулена — 
Обрела приют себе теперь. 
Занимает все пространство, 
Никого в пути не пощадит, 
У природы все убранство 
В тлен и прах ненужный превратит. 
Замерзает даль и стынет, 
Наполняет сердце тенью лет, 
Но любовь нас не покинет, 
Для печали просто места нет… 
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Роман 
ГОРОДЮК 

(г. Серпухов 
Московской области)  

Родился 1997 г. Сту-
дент второго курса фа-
культета информатики и 
прикладной математики 
МАИ. Член литобъедине-
ния "КЛИО".  Публикуется 

в сборниках. Организатор неформаль-
ного творческого проекта "Автосто-
пом до Рая", проведена творческая 
встреча в ДК пос. Мирный. 
 
ДВА АЙСБЕРГА          
Мы два холодных айсберга — 
Потресканные льдины. 
Не видно края берега. 
Вдвоем. Но не едины. 
Мы два замерзших айсберга, 
Как снежные вершины, 
Мы будни жалко скрасили, 
И вот… Пришла лавина. 
Мы — треснутые айсберги, 
Мы — серые картины, 
Нам надо всего-навсего 
Тепла… И вновь едины. 
 

Валентина 
ДИНЕСЮК 

(г. Алексин 
Тульской области)  

Родилась и выросла в г. Алексине. 
Пишет стихи с 2003 г.; печатается в 
алексинских и тульских газетах, во мно-
гих сборниках и альманахах. Член Алек-
синского ЛитО «АЛЛО», член Москов- 

кого совета ЛитО с 2012 г. Издала три  
сборника стихов.  
ЛУЧИК                    
Невзрачный дворик среди бора, 
Где сосен вековых орда, 
Смолистый запах, зелень хвои, 
Я не забуду никогда. 
Стою, смотрю я ввысь, стараясь 
Макушек их увидеть ряд. 
Стройны стоят они, равняясь, 
Не можешь оторвать свой взгляд. 
Так высоки — конца не видно. 
Вот лучик солнца к ним прильнул, 
Коснулся нежно хвои, видно, 
И по стволу к земле скользнул. 

Кира 
КРУПСКАЯ 

(г. Серпухов 
Московской области) 

 
Родилась  03.03.1986 г. в г. Серпухо-

ве Московской обл. Окончила Машино-
строительный техникум и Московский 
Государственный Университет Техно-
логии и Управления. Пишет стихи с 7 
лет. Член молодежного ЛитО «Клио» и 
Московского Совета ЛитО при СПР. 
Публикуется в коллективных сборниках 
«Созвучия», в книге ЛитО "Клио" "Ко-
гда литература искренность отража-
ет..." часть 1, 2005 г., в газете «Серпу-
ховские вести».   
***               
Знаешь, мне бы только тебя  
послушать 
Или просто поговорить. 
Ты мог словами прорваться в душу, 
А  без тебя не знаю я, как быть. 
Борюсь с желанием к тебе стремиться 
И ложью прикрываю страсть, 
Зная, что любовь не повторится, 
Замираю, чтобы не упасть. 
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ПУБЛИЦИСТИКА
 

РАГИМ МУСАЕВ 
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Рагим МУСАЕВ 
 

(г. Тула)  
 Писатель, драматург. 

Член Академии российс-
кой литературы, бело-
русского литсоюза «По-
лоцкая ветвь». Родился 

6.11.1977 г. в г. Богородицке Тульской 
обл. Окончил Юридический институт 
МВД РФ, Московский университет им. 
С.Ю. Витте. Нач. отдела анализа и 
контроля СУ УМВД России по Тульской 
обл., подполковник юстиции. В России и 
ряде стран — более 20 постановок в 
театрах и множество публикаций в 
журналах. Лауреат международных и 
российских литконкурсов. Победитель 
Всероссийского конкурса на лучшее про-
изведение о работе следователя в номи-
нации «Журналистика и литпублици-
стика» (2011 г.). Первое место на Меж-
дународном литконкурсе «Славянские 
традиции» в номинации «Драматургия» 
(2013 г.). Международная премия «Сла-
вянские традиции» (2013 г.). Всероссий-
ская премия «Левша» им. Н.С. Лескова 
(2015 г.).    

ВИНО И ЯЙЦА  
ДЛЯ ТОРЖЕСТВА ДУХА 

 
Вы замечали, что иконы све-

тятся изнутри? Этот эффект до-
стигается многослойным нанесе-
нием рисунка, причем каждый 
последующий слой краски нано-
сится после полного высыхания 
предыдущего. Так что работа над 
иконой по всем правилам растяги-

вается на месяцы. Однако именно 
благодаря такой технике достаточ-
но условное плоское изображение 
иконы кажется живым. И это чудо 
совершают простые люди. 

В уездном Богородицке иконы 
писали и раньше, причем писали 
неплохо. В житии святой правед-
ной блаженной Матроны Мос-
ковской, прославившейся даром 
исцеления и предсказаниями, к 
которым, по легенде, прислуши-
вался сам Сталин, есть интерес-
ный факт. 

Около 1915 года Матрона по-
просила написать для ее родного 
храма в селе Себино Епифанского 
уезда Тульской губернии икону 
Божией Матери. У художника из 
Епифани, получившего задаток за 
будущий заказ, ничего не получа-
лось, пока Матрона не указала на 
грехи, не дававшие мастеру рабо-
тать. Художник покаялся и напи-
сал образ бесплатно. 

На оставшиеся невостребо-
ванными деньги по благослове-
нию Матроны мастерам из сосед-
него Богородицка была заказана 
еще одна икона. Ее несли крест-
ным ходом с хоругвями от Бого-
родицка до самой церкви в Себи-
но. Матрона ходила встречать 
икону за четыре километра. Этот 
образ Божией Матери «Взыска-
ние погибших», прославившийся 
многими чудотворениями, сейчас 
находится в Успенском соборе Но-
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вомосковска. 
Современный класс иконопи-

си появился в Художественной 
школе Богородицка стараниями ее 
выпускника Сергея Егоровича Щер-
батых в 1990 году. Тогда он стал 
первым в тульском крае местом, 
где учили древнему искусству ико-
ны. Иконописцев не было даже в 
Туле, поэтому Сергей Егорович не-
сколько лет перенимал каноны дре-
внерусской живописи в иконопис-
ных мастерских Псковско-Печерс-
кого монастыря, Твери и Москвы. 

На Руси к иконописцам предъ-
являлись жесткие требования. По-
мимо смиренного образа жизни, 
постоянных молитв и соблюде-
ния всех постов запрещалось упо-
треблять вино и даже вступать в 
брак. Сегодня в прессе нередко 
мелькают сюжеты о заключен-
ных, пишущих иконы в тюрьмах. 
Раньше преступники не могли стать 
иконописцами даже после отбыва-
ния наказания и полного раскаяния. 

Иконописец отлучался от ра-
боты даже за совершение небла-
говидного поступка, ибо, как ска-
зано в решении знаменитого со-
бора Русской православной Цер-
кви 1551 года, «проклят творя-
щий дело Божие с небрежением». 
Не удивительно, что при таких 
требованиях иконописью занима-
лись преимущественно монахи. Бо-

городицких иконописцев в такой 
строгости не держат. Тем не ме-
нее определенный настрой и пра-
вила поведения в классе суще-
ствуют. 

Искусство иконописи, возник-
шее в античности, существует уже 
почти два тысячелетия. На Руси 
первые иконы появились в Х веке 
после принятия христианства. С 
тех пор техника работы над ико-
ной почти не изменилась. 

Известно, иконы пишут на де-
реве, а дерево под воздействием 
времени может растрескаться или 
деформироваться. Поэтому твор-
ческий процесс начинается с под-
готовки доски. Богородицкие ико-
нописцы, как и положено, исполь-
зуют липу. В доске делается не-
большое углубление — ковчег, 
сверху наклеивают специальную 
ткань, после чего еще горячим на-
носят несколько слоев сваренного 
из клея и мела специального грунта, 
называемого левкасом. 

Высохший левкас шлифуют до 
идеально ровного состояния, по-
сле чего переходят к самому изоб-
ражению, контуры которого схе-
матично наносят черной краской. 

Иконы пишут специальной крас-
кой темперой, приготавливаемой из 
сухого пигмента, смешанного с 
яичной эмульсией. Для эмульсии, 
кстати, берут только желток яйца. 



 
 
           ПУБЛИЦИСТИКА-180-ПУБЛИЦИСТИКА           . 

 

    
  

Туда же добавляют хорошее сухое 
вино в объеме скорлупы от разби-
того яйца. 

Эмульсию в краску превраща- 
ет порошкообразный пигмент, по-
лучаемый при растирании раз-
личных веществ и минералов. К 
примеру, зеленую краску готовят 
из малахита, желтую — из охры, 
а голубую — из лазурита. Краски 
на яичной эмульсии куда прочнее 
и долговечнее масляных. 

Кстати, по одной из легенд на-
звание богородичной травки, дав-
шей имя городу Богородицку, про-
изошло оттого, что ее розово-ли-
ловые цветочки входили в состав 
краски, которой на иконах писали 
одежды Богородицы. 

После полного высыхания ико-
ну покрывают защитным слоем 
олифы. В нашей школе, правда, ча-
ще используют янтарный лак. Это 
одно из немногих отхождений от 
канона, вызванное тем, что кано-
ническая олифа готовится на ос-
нове природных компонентов и, 
спустя 50—80 лет, темнеет. Рань-
ше угасшие иконы записывали 
сверху новыми изображениями, ред-
ко повторяющими уровень оригина-
ла. Снимать потемневшую олифу на-
чали лишь в 1904 году, а до этого счи-
тали, что до Петра I живописи на 
Руси попросту не было. 

Сегодня иконы, написанные Сер-
геем Щербатых и его учениками, 
украшают храмы Московской, Ле-
нинградской, Тульской, Ярослав-
ской, Воронежской и других обла-
стей России и Украины, среди ко-
торых Высоцкий монастырь Серпу-
хова, Успенский Кафедральный со-
бор г.Тулы, Николо-Сольбинский мо-
настырь Ярославля. 

Вы замечали, что глаза ико-
нописных ликов часто превосхо-
дят по размеру рот и нос? Дело 
вовсе не в мастерстве иконопис-
ца, неспособного соблюсти оче-
видные пропорции. Кусок дерева, 
превращенный старанием челове-
ка в икону не столько воспроиз-
водит реальный мир, сколько по-
гружает нас в духовную сущ-
ность вещей. И пишет мастер не 
лицо, а лик — духовную сторону 
человеческой сущности. Не глаз, 
но идею глаза, символ богатства 
души. 

И это чудо с самыми просты-
ми вещами совершают самые 
простые люди. Просто одни с по-
мощью деревянной доски, вина и 
яиц способны накрыть стол, а 
другие — подняться до высот тор-
жества духа. 
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Полынкина Ирина Юрь-
евна (И. Никольская) 
родилась 23 июня 1962 
г. в г. Алексине. Окон-
чила школу с отличием, 

институт с красным дипломом. Ра-
ботает в управлении социальной за-
щиты населения Алексинского райо-
на. Публикуется в газете «Право-
славный Алексин». Член Алексинского 
ЛитО «АЛЛО». Православные ста-
тьи пишет по благословению протои-
ерея Андрея Чекмазова — Благочинн-
ного Алексинского округа.  

В ГОСТИ 
К СВЯТИТЕЛЮ 
СПИРИДОНУ! 

 
Лет пять-шесть 

назад из газеты я 
впервые узнала о прижизненных 
и посмертных чудесах святителя 
Спиридона Тримифунтского, ко-
торый был современником святи-
теля Николая Чудотворца и яв-
лялся одним из величайших свя-
тых Православной церкви, 

Спиридон Тримифунтский без-
ошибочно узнается на любой ико-
не по плетеной пастушьей шапке. 
Он и был пастухом —  пас овец и 
коз. Окружающие люди не могли 

не видеть, сколь праведную жизнь 
ведет пастух Спиридон. И вот, бу-
дучи формально человеком не-
ученым, но ведя жизнь, полнос-
тью подчиненную идеалам веры, 
Спиридон рукополагается во ие-
рея (становится священником). В 
его счастливой праведной семье 
все любили и почитали друг дру-
га. Но Спиридон рано овдовел, 
после чего всего себя посвятил 
исключительно служению Богу и 
заботам о вверенном ему стаде 
Христовом. Позже Спиридон ста-
новится епископом.  

При жизни своей святитель  
Спиридон  стал чудотворцем. По 
молитвам его происходили раз-
нообразные чудеса. Молитвой и 
наложением рук он избавлял не-
счастных от страшных болезней 
и даже оживлял умерших. 

Святителю Спиридону было 
78 лет, когда Господь открыл ему 
предстоящую кончину его. Упо-
коился он с улыбкой на устах.  
Поскольку у мощей происходило 
много исцелений, и весь храм на-
полнен был благоуханием от сар-
кофага с упокоенным епископом, 
люди быстро поняли, что он — 
святой. 

Позднее мощи святого Спири-
дона прибыли на остров Корфу 
(греки называют его Керкира) — 
жемчужину Греции и  Средизем-
ного моря, где по сей день хра-
нятся в храме, построенном и ос-
вященном во имя его... 

Вот такая история! Всем сердцем 
захотела я встретиться со святым на
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его острове, испытать ту дивную 
радость, которая появляется в душе 
всякого верующего человека, когда 
он с верой и любовью прикладыва-
ется к святыне, получая утешение 
и надежду, что он услышан свя-
тым! Я горячо молилась святите-
лю, чтобы он дал мне когда-нибудь 
возможность приехать к нему. 
Позже я купила книгу из серии 
«Помощь святых» о святителе Спи-
ридоне, приобрела его икону, кото-
рую почему-то сразу полюбили все 
члены моей семьи. И успокои-
лась… Возможностей, в том числе 
и финансовых, у меня тогда не 
было, но надежда в сердце жила: 
«Ведь святые все могут!». И была 
благодарна Богу за то, что у меня и 
у моих родных появился еще один 
любимый святой. 

Шли годы… Работа, домаш-
ние обязанности, заботы  отодви-
нули мою мечту… И вот зимой 
этого года моя подруга сообщает 
о том, что она через интернет 
нашла информацию о предлагае-
мой поездке по льготным ценам 
на остров Корфу к святителю 
Спиридону с паломнической фир-
мой «Радонеж» (г. Москва).  Фир-
ма предлагала 10-дневную поезд-
ку на июнь. У меня как раз на 
этот месяц планировался отпуск, 
пришла финансовая возможность. 
Размышляли недолго. 

Визуально Спиридонову цер-
ковь не перепутаешь ни с какой 
другой: у нее самая высокая в го-
роде малиновая колокольня. Рас-
положена церковь в самой гуще 

путаных улочек города. Богато ее 
убранство. Мраморный иконостас, 
свод в иконах-медальонах, заклю-
ченных в золотые рамы, деревян-
ные резные стулья вдоль стен. 
Стоит много скамей для паломни-
ков и прихожан. Рака с мощами 
располагается справа от алтаря. 
Она серебряная, очень тонкой ра-
боты, украшенная двенадцатью ма-
ленькими иконами из эмали. Над 
ракой висит огромное количество 
серебряных лампад, в разное вре-
мя пожертвованных людьми, по-
лучившими чудесную помощь по 
молитвам к святому. 

Рака закрывается на два ключи-
ка. Иногда они «заедают» в замках 
— в таких случаях полагают, что 
святитель «покинул» раку и спешит 
кому-то на помощь. Усыпальница 
вся обвешана золотыми и серебря-
ными украшениями — подарками 
тех, кому помог святой. 

Мощи поражают своей нетлен-
ностью: не будем забывать, что кон-
чина святителя была почти 1700 
лет назад, между тем мощи пред-
ставляют собой не отдельные ко-
сти, а полноценное тело. Удиви-
тельно, что оно имеет температу-
ру около 36,6 градуса; плоть свя-
тителя на ощупь подобна плоти 
живого человека. 

Ноги святителя Спиридона обу-
ты в специально изготовленную 
обувь — расшитые шелком сапож-
ки бордового бархата. Каждые пол-
года «туфли Спиридона» меняют 
— они оказываются сношенными! 
На подошвах находят следы пес-
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ка, глины, иногда — траву, водо-
росли. Считается, что святитель 
неустанно трудится, помогая лю-
дям во славу Господа.  

Голова святителя под стеклом. 
Лик темный. Между прочим, хра-
нители раки говорят, что почер-
нел святой сравнительно недавно 
— в ХVII веке, когда в России 
была проведена реформа патри-
арха Никона, ставшая причиной 
церковного раскола. Наверное, Спи-
ридону она сильно не понравилась. 

К раке с мощами всегда стоит 
небольшая очередь — вне зави-
симости от того, открыта она сей-
час или закрыта. Если закрыта, лю-
ди прикладываются к раке; если 
открыта, рядом стоит священник 
или диакон церкви и указывает 
на сапожок святителя Спиридона 
— можно приложиться прямо к 
нему. Удивительно, что приклады-
ваясь к сапожку святителя, чув-
ствуешь мягкость и тепло его ноги.     

В церкви нет подсвечников: 
они вынесены на улицу. В храме 
можно взять свечи за пожертвова-
ние, также за пожертвование мож-
но подать записки о здравии и упо-
коении, заказать сорокоусты и дру-
гие требы. 

Мы с подругой — верующие 
люди.  Поэтому наше пребывание 
на острове, досуг и возникающие 
нужды невольно были вручены 
нами покровительству святого. 
Все прошло на одном дыхании. 
Святой чудесным образом соеди-
нил и наш отдых на море, в кото-
ром мы очень нуждались, и палом-

ническое служение. Даже придрать-
ся было не к чему: прекрасная гос-
тиница, номер с кондиционером и 
другими удобствами, русскогово-
рящий обслуживающий персонал, 
бассейны с панорамой цветущих 
деревьев и кустарников, друже-
любные гиды, охотно выполня-
ющие любую твою просьбу, тра-
диционная греческая кухня, ча-
рующая красота острова. Даже вид 
из окна и лоджии соответствовали 
нашему желанию. Открывалась 
захватывающая панорама Среди-
земного моря и окружающих нас 
гор. Лучшего мы не могли даже 
представить себе. Каждое утро 
мы встречали восход солнца и с 
удовольствием пили на лоджии 
кофе. Сердце в такие минуты пре-
бывало в благодарной молитве Гос-
поду и святому Спиридону. Умиро-
творение и радость сопровождали 
нас. А еще до поездки на Корфу я 
очень хотела, чтобы рядом с оте-
лем был какой-нибудь православ-
ный монастырь.  

Остров Корфу именуют жем-
чужиной Греции. Изысканно кра-
сивый ландшафт острова с при-
чудливыми берегами заливов и 
маленьких бухточек, утопающий 
в зелени и объятый солнцем, со-
четает горы и равнины, уединен-
ные бухты и протяженные пляжи. 
Живописные рыбацкие деревуш-
ки, гостеприимный народ — все 
это придало неповторимый коло-
рит нашему отдыху на Иониче-
ском море, которое является ча-
стью Средиземного моря. К тому 
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же вода в Ионическом море кри-
стально чистая. 

 От гида мы слышали о том, 
что гора Пантократор является са-
мой высокой точкой острова Кор-
фу. На ее вершине расположен пра-
вославный монастырь, в котором 
служит всего лишь один монах. 
Мы и не подозревали, что она — 
рядом с нашим отелем, и те ме-
лодичные звуки, которые мы при-
нимали за удары кузнечного мо-
лота в соседней деревушке, яв-
ляются ударами колокола храма 
на той самой горе! Вот такое ма-
ленькое чудо явил нам своим гос-
теприимством святитель Спири-
дон, исполнив таким необычным 
способом сокровенное желание 
моего сердца! 

  И вот наступил последний 
день нашего пребывания на ост-
рове. Ближе к вечеру мы пошли 
искупаться в теплом море, чтобы 
насладиться бирюзовым цветом 
воды и попрощаться с изумитель-
ным пляжем. Когда мы купались, 
неожиданно пошел теплый мел-
кий дождь, и над морем появилась 
большая красивая радуга. Это бы-
ло как благословение свыше! Свя-
титель Спиридон, наверное, духом 
увидел, что мы немного загрусти-
ли, и решил  порадовать нас такой 
небесной красотой, оставить в на-
шей памяти неповторимый мор-
ской пейзаж, глубоко проникаю-
щий в душу, и непередаваемые 
ощущения сопричастности к его 
заботе и любви о нас! Это было 

как благословение свыше! Святые 
за нас молятся! 

         
БАБА ДУСЯ И КЛЮЧИ… 

(Из серии «Страна чудес») 
                                 
... Жила-была баба Дуся. Обык-

новенно жила. Тихо… 
Работала она поваром в завод-

ской столовой. Работу свою лю-
била. Но больше всего баба Дуся 
любила молиться Богу. Жизнь ее 
научила молитве да кроткое серд-
це… Искренне она молилась, глу-
боко. Поэтому на душе у нее все-
гда было тихо и ясно. С доверием 
она молилась.  

Далее я поведаю вам одну из 
достоверных историй, которую 
баба Дуся рассказала мне о по-
мощи Божьей в ее жизни. 

Так сложилось, что у бабы Ду-
си не было детей. Жила она одна. 
Были у нее в городе родственни-
ки, но досаждать им с просьбами 
по хозяйству она не хотела. Справ-
лялась сама, Господь ей был по-
мощник. И обращалась она с мо-
литвой к Богу о помощи во всех 
путях ее. И чувствовала баба Дуся, 
что не оставляет ее Господь, обере-
гает Промыслом Своим. Намолен-
ная душа была у бабы Дуси. Часто 
в храм она ходила и рассказывала 
Богу об «одиночестве» своем. Так 
и жила... 

Однажды у бабы Дуси сломал-
ся входной замок в двери. Обмер-
ла баба Дуся. Вечером это было. 
Слава Богу, что хоть изнутри дверь 
на щеколду закрывалась. К сосе-
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дям идти за помощью поздно. 
Вспомнила баба Дуся, что где-то 
у нее был ключ от нижнего замка, 
которым она пользовалась лет пят-
надцать назад. На том и успокои-
лась…«Утро вечера мудренее!» — 
подумала она. 

Рано утром баба Дуся присту-
пила к поиску ключей. Все пере-
рыла. Как в воду канули. Время 
шло. А ей на работу идти надо и 
дверь закрыть нечем. «Или пора 
уже вставить новый замок?» — с 
горечью подумала баба Дуся. Ведь 
в кошельке у нее всего-то одна ты-
сяча рублей была. «Но  и мастеру  
тогда еще надо заплатить за ра-
боту! А денег-то всего одна ты-
ща!..» — с растерянностью рассуж-
дала про себя баба Дуся. Взглянула 
она нечаянно на икону с изображе-
нием Николая Угодника, что в ко-
ридоре всегда висела, прямо на-
против злополучной двери. Взмо-
лилось сердце бабы Дуси: «Нико-
лай Угодничик, миленький! Сде-
лай что-нибудь!» 

…И пошла она покупать в ма-
газин новый замок. Заранее пре-
дупредив соседку, что дверь квар-
тиры ее открыта,— попросила при-
смотреть. 

Не успела баба Дуся выйти из 
подъезда, как вспомнила неожи-
данно, что у нее на брелке для 
ключей висит какой-то малень-
кий ключ, значение которому она 
уже давно не придавала. Ну, ви-
сит и висит! Все в хозяйстве при-
годится! «А вдруг он и есть этот 
самый второй ключ?» — подума-

ла баба Дуся и развернулась на-
зад. Подошла к двери,  вставила ключ 
в нижний замок. Подходит!!! Обра-
довалась баба Дуся! Еще бы! Тыся-
чу рублей сэкономила! А ключ ни 
влево, ни вправо не поворачивает-
ся. А что еще хуже, дверь от вре-
мени покосилась и с дверным про-
емом не совпадает. Соответствен-
но, все насмарку. Загрустила баба 
Дуся… А про себя шепчет: «Ни-
колай Угодничик! Ты мне уже по-
мог, помоги до конца!» Близко был 
Господь! Не успела она это прого-
ворить, как вдруг по лестнице, на 
ее площадку, поднимаются двое 
молодых мужчин. «Хорошо оде-
ты! Красивые!» — подметила Ба-
ба Дуся. Она  к ним: «Ребята, ми-
лые! Помогите! На работу опаз-
дываю! Сделайте что-нибудь!»  

Как ни странно, мужчины сра-
зу отозвались на ее просьбу. И 
дело пошло! Попросили у бабы 
Дуси инструменты, подсолнечное 
масло, смазали замок. Но этого 
оказалось мало! Необходимо бы-
ло разобрать замок для починки. 
А это затянется на длительное вре-
мя! Баба Дуся — за свое: «Род-
ненькие! Я Вам 500 рублей запла-
чу! Только не бросайте!» Мужчи-
ны замок разобрали, собрали. Слу-
шается замок! И влево, и вправо 
поворачивается! Только вот дверь 
покосилась. Здесь уж инструменты 
посерьезней нужны! Баба Дуся — 
опять за свое: «Ребятки! Я Вам 
тыщу рублей заплачу! Не бросай-
те!». Пошел в дело топор! Целый 
час возились ребята с дверью. Ба-
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ба Дуся и чайник поставила, и 
шоколадку положила. И тыщу руб-
лей на тумбочку в коридоре выло-
жила. А сердцем молится: «Нико-
лай Угодничик! Будь со мною!». 

Ребята работу сделали на со-
весть. Дверной проем инструмен-
том скорректировали, дверь под-
тянули. Все ладно. И у бабы Дуси 
денег они не взяли! Хотя работу 
сделали исправно! Как говорит ба-
ба Дуся: «И по-Божьи, и по-че-
ловечески!». Помолилась за них 
она, счастья пожелала им за их хри-
стианский поступок да за доброе 
сердце. 

Вот и все. История, что я Вам 
написала, невымышленная. Со-
бытия в ней реальные. Только 
имя героини я изменила. Так за-
хотела она!  

 Многому эта история учит! И 
вере Правой! И сердцу доброму! 
И любви нелицемерной! «ДИВЕН 
БОГ ВО СВЯТЫХ!». Только ве-
руйте!!! 

 
ПОСПЕШИ! 

 
Наставления Святых Отцов: 

 
«Кто хочет, чтобы Бог скорее ус-

лышал Его молитву, тот пусть пре-
жде всякой другой молитвы помолит-
ся за врагов своих, и ради этого Бог 
примет молитву его» 

                                 (Авва Зенон) 
Бежит время! Бежит и чело-

век… Мчатся годы, проносится и 
жизнь человеческая. Это неизбеж-
но. Так устроено Свыше. Так надо... 

Только больно бывает порой 
человеку, что что-то важное он 
упустил, что-то недоделал, да и 
на душе «кошки скребут». Как-то 
пусто, неуютно, да и обратиться 
часто бывает не к кому, порой и 
не умеет человек делиться свои-
ми проблемами с другими людь-
ми — так уж устроен. Грустно. 
Вздыхает человек, болит у него 
сердце. 

А вокруг все бежит, и все бе-
гут. Череда дней, событий, лиц… 
Круговерть. Суета сует… Кружит-
ся голова. Зацепиться не за что. Что-
бы успокоиться, привести в поря-
док мысли, обозначить что-то 
главное в своей судьбе. Встают но-
вые проблемы, и человека вновь 
понесло… Сжимается у него серд-
це, сжимается и он сам от тяготы 
житейской, не светятся глаза, на 
душе пасмурно. 

На земные блага растратил се-
бя человек. Да и искал ли он точ-
ку опоры? Искал! Только искал в 
земных радостях: в благополучии, 
в достатке, в имидже… И вот не 
выдержала душа, больно ей стало. 
Не знал человек, что неземные свой-
ства имеет душа, не принадлежит 
она по своей природе суете, нако-
пительству, наживе. Прилепилась 
душа к пустому. К суетному. И 
больно ей, и не находит она по-
коя. Нельзя душу растрачивать на 
то, к чему она не предназначена. 
Питать ее надо. Заботиться о ней. 

Ведь душа человеческая по 
сути своей, по замыслу Божьему 
является христианкой. Вот здесь-
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то человеку вспомнить о непости-
жимом и спасительном Промысле 
о каждом. Вот и ждет Господь от 
души покаяния, чтобы Самому ис-
целить ее, привести в чувство и «в 
разум истины прийти». Спасать ду-
шу надо, отдирать ее от страстей, 
чтобы она опять стала Божьей. И 
вспоминает человек о чистоте ду-
ши, и о том, что очиститься ей на-
до от обид, претензий и своево-
лия. 

И оживет человек, и на душе 
станет светло. Доверится человек 
Творцу, покается. Признает свою 
греховность, усмирит свою злую 
гордыню через исполнение запо-
ведей, отвернется от своеволия, 
вернется к  доброжелательности, 
прощению, к кротости. И вернут-
ся душевный покой, целостность. 
Почувствует человек единение с 
Господом, признает Его Творцом 
своей жизни во спасение души. 
Поймет, наконец, что только че-
рез исполнение святых заповедей 
спасается душа. 

Возлюби, человек, Творца всем 
своим сердцем! Успокойся! Бог по-
ругаем не бывает! Вернись к Не-
му, как бы далеко ты ни зашел! 
Он — милосердный! Только сми-
рись! Признай свою немощь! И 
придет отдохновение, придет по-
мощь Свыше! Только поспеши! 

  
ОЛЕСЯ И ГРИБЫ… 

 
Эту не придуманную историю 

рассказала мне  Олеся — коллега 
по работе. С ее разрешения я и 

поведаю интересный рассказ о 
Промыслительной Божьей помо-
щи в судьбах людей. 

А сначала — о самой Олесе. 
Она — девушка быстрая, энергич-
ная и веселая, как и многие ее ро-
весники. Я назвала бы ее даже 
где-то лихой, настолько она име-
ла бурный темперамент, но умела 
решения принимать хоть и мгно-
венно, но с рассуждением. И серд-
це она имела доброе.  

Олеся профессионально езди-
ла на своем «джипе», иногда да-
же ругнуться могла,— так важны 
для нее были профессиональные 
водительские качества ее коллег 
на дороге. Но оставалась всегда 
при этом обаятельной девушкой, 
с искоркой в глазах, которая так 
шла к образу современной, эман-
сипированной девушки. 

А дело было осенью. Грибная 
пора… Шли опята. 

Олеся вместе со своей двою-
родной сестрой решила быстро 
на своем «джипе» сгонять в вы-
ходной день, после обеда, в лес за 
грибами. Заехали в самую глубь 
леса по простой житейской логи-
ке: «чем дальше в лес — тем боль-
ше грибов». Девчонки ничего не 
боялись. Времени до захода солнца  
было много, главное — был энтузи- 
азм. В успехе операции не сомне- 
вались. 

Приехали в лес… Сестры быс-
тро выскочили из машины, забыв 
при этом даже захватить с собой 
мобильные телефоны. Олеся до-
стала ключ, чтобы заблокировать 
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двери автомобиля, и с ужасом по-
няла, нажимая на ключ, что бата-
рейка у ключа разряжается. Двери 
автомобиля заблокированы, телефо-
ны мобильные остались внутри ма-
шины, документы тоже. Олеся и ее 
сестра с корзинами остаются, так 
сказать, вне «джипа». И все… Ре-
шений никаких. Полная изоляция 
от всего и вся. Кругом — лес. Гри-
бы уже не манят. Реальное чув-
ство страха. Что делать?.. К тому 
же сестру дома ждет малыш. Ведь 
поехали в лес на какую-то пару 
часов!? 

Мгновенно оценив трагизм и 
бесперспективность сложившей-
ся ситуации (к тому же уже вече-
рело), Олеся неожиданно для се-
бя обратилась всем сердцем за по-
мощью к святой Матроне Москов-
ской, икона с частичкой мощей 
которой в это время находилась в 
областном центре, в городе Туле: 
была привезена на поклонение 
верующим людям. 

Олеся, как и многие верующие  
люди, любила и почитала святую 
матушку Матрону. Поэтому серд-
це ее неосознанно сразу взмоли-
лось: «Матушка Матрона! Помо-
ги! Дома у сестры ребенок. Скоро 
совсем стемнеет. Из леса самим вы-
рваться невозможно!» И что же??? 
Взгляд Олеси случайно падает на 
ближайший куст. Олеся сразу уви-
дела, что под кустом что-то бле-

стит. Она подошла к кусту, нагну-
лась. Смотрит… А это фонарик 
валяется на земле, кем-то, видно, 
потерянный. Олеся взяла его в ру-
ки. Смотрит…А в фонарике нахо-
дятся те самые батарейки, которые 
нужны для автомобильного клю-
ча. И фонарик-то работает! 

Девчонки быстро вставили ба-
тарейки в ключ от «джипа». Сиг-
нализация сработала! Двери ав-
томобиля были открыты. 

Радость была неописуемая! Ведь 
произошло чудо! Чудо Спасения!!! 

… Утром Олеся, придя на ра-
боту и встретив меня, с сияющи-
ми глазами заявила мне: «Ирина 
Юрьевна! Вы представляете, что 
вчера было?! Матушка Матрона 
нам помогла! Надежды не было 
никакой! Это невероятно! Но это 
факт! Так не бывает! Но это про-
изошло! Ну, надо же!!!» 

Что я могла ответить, являясь 
православной верующей. «Слава 
Богу за Все!», «Святые угодники! 
Молите Бога о нас!» 

Сама история, искренняя радость 
Олеси всколыхнули и мое сердце! 
«Дивен Бог во Святых!!!» А Оле-
ся все изумлялась: «Так не бывает! 
Но это произошло! Представляе-
те?!» 
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Людмила 
АЛТУНИНА 

 
(г. Тула) 

 
СВЕТОЧИ ДУХА: 

XXI ВЕК 
НЕОКОНЧЕННАЯ 

АЛТАЙСКАЯ 
ПОВЕСТЬ 

 
«Свет Христов про-

свещает всех…» 
Святитель Макарий 

Алтайский (Глухарев) 
православный миссио-

нер, святой апостол Алтая. 
 
«Поучительно помнить дни древ-

ние, оглянуться назад, чтобы срав-
нить их с настоящими делами, сооб-
ражать и предполагать о будущем…» 

Святитель Макарий Алтайский 
(Парвицкий-Невский). 

 
ВЫБОР: 

ПО ПРОМЫСЛУ 
ГОСПОДНЮ 

 
Лет девять назад появился до-

кументальный фильм «Алтайская 
повесть» (сценарист, оператор и 
режиссер Сергей Роженцев). Этот 
фильм заочно и познакомил авто-
ра этих строк с удивительным 
человеком, Виктором Николае-
вичем Павловым — талантливым 
фотохудожником, журналистом, 
автором солидных фото-книг: 

«Сталинизм на Колыме», посвя-
щенной миллионам невинно осуж-
денных; «Православие Сибири и 
Дальнего Востока. На рубеже ве-
ков и тысячелетий», «Сибирь и 
Сибиряки».  

Коренной москвич, он оставил 
весьма успешную столичную 
жизнь, все распродал: квартиру в 
престижном районе Москвы и 
даже дорогое фото-видеообору-
дование. Бросил любимую работу 
и уехал в Горный Алтай, в зате-
рянное среди живописных гор и 
дивной природы село Чемал, за-
думав осуществить свою завет-
ную мечту: заново отстроить там 
православный храм, уничтожен-
ный в конце 20-х годов прошлого 
века советскими богоборцами.  

Храм находился в красивей-
шем месте, на крохотном остров-
ке Патмос, получившем свое на-
звание в честь знаменитой святы-
ни —  одноименного греческого 
острова в Эгейском море, где 
много лет подвязался один из 
двенадцати апостолов — еванге-
лист Иоанн Богослов, которого на-
зывали «Апостолом любви». Со-
гласно христианской традиции, 
именно там он написал главы 
Святого Писания («Евангелие от 
Иоанна»), «Апокалипсис» — та-
инственную пророческую «Книгу 
Откровений святого Иоанна Бо-
гослова» — и три послания, во-
шедшие в Новый Завет. 

Алтайский остров Патмос вы-
сокой скалистой глыбой высится 
посередине прекрасной горной ре-
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ки Катуни, у села Чемал, среди 
первозданной чудесной природы. 
Недаром эти места, как, впрочем, 
и весь Горный Алтай, называют 
отблеском потерянного рая. 

Первый православный храм на 
чемальской земле был воздвигнут 
в 1849 году в честь Иоанна Бого-
слова. Позднее, в 1915 го-ду, этот 
храм и был перенесен на катун-
ский остров Патмос, где так лю-
били проводить редкие свобод-
ные часы в уединенной молитве 
первые русские миссионеры, ар-
химандриты Макарии (Глухарев и 
Парвицкий-Невский), сменившие 
на этом поприще один другого. В 
общей сложности они посвятили 
Горному Алтаю (ныне Республи-
ка Алтай, столица — г. Горно-Ал-
тайск) почти полвека и заложили 
здесь в девятнадцатом веке креп-
кие основы православия среди 
язычников-алтайцев, поклонявших-
ся шаманам. Оба святителя канони-
зированы Русской Православной 
Церковью в лике преподобных (про-
славлены в лике святых). Их называ-
ют: «Святые апостолы Алтая». 

Архимандрит Макарий Алтай-
ский (в миру Михаил Яковлевич 
Глухарев; 1792—1847) — ученый, 
переводчик, русский православ-
ный подвижник, один из самых 
выдающихся миссионеров Русс-
кой Православной Церкви за всю 
ее многовековую историю,—  ос-
нователь Алтайской Духовной мис-
сии (1830 г.), ставшей в начале XIХ 
века лучшей в РПЦ, хотя и созда-
валась намного позднее других 

миссий. Он был одним из глав-
ных деятелей по переводу и изда-
нию русской Библии и фактиче-
ски создал концепцию организа-
ции миссионерской деятельности 
РПЦ. 

Вслед за святителем Макари-
ем Глухаревым более тридцати 
пяти лет продолжал миссионер-
ство в Горном Алтае второй Ма-
карий (в миру Михаил Андреевич 
Парвицкий-Невский, 1835—1926), 
юношей возглавивший Чемальс-
кий миссионерский стан, а затем 
—  Алтайскую духовную миссию. 
Впоследствии он стал митропо-
литом Московским и Коломен-
ским. Мощи этого святого нахо-
дятся ныне в главной святыне рус-
ского православия — в Троице-
Сергиевской лавре. Другой Мака-
рий (Глухарев) захоронен в Тро-
ицком Оптин монастыре, в городе 
Болхов Орловской области, где 
он и провел свои последние годы 
жизни. 

Именно по молитвам и хода-
тайствам святителей Макариев, 
«патриархов алтайских миссио-
неров», в Горном Алтае были воз-
ведены первые православные хра-
мы, прихожанами которых ста-
новились и инородцы. Все храмы 
были разрушены в годы совет-
ской власти.  

…За Виктором Николаевичем 
последовала, оставив столичную 
жизнь и двоих, уже взрослых де-
тей, его жена, Галина Степановна 
Павлова — Гаянэ, как ее называ-
ют по имени, данному при рож-
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дении. Посмотрев фильм о Пав-
ловых, была поражена судьбой 
этой необыкновенной супружес-
кой четы, мужеством и решимо-
стью женщины, сделавшей такой 
непростой выбор и смело шаг-
нувшей вслед за мужем в неиз-
вестность, а ныне стойко и упор-
но продолжающей его богоугод-
ное дело. Далеко не многим со-
временным столичным женщи-
нам, выросшим в Москве, такое 
под силу. Я давно хотела познако-
миться с этой удивительной жен-
щиной, но как-то все не получа-
лось, хотя в Чемале и в Иоанно-
Богословском храме на Патмосе 
бываю ежегодно вот уже много 
лет кряду (Горный Алтай — моя 
малая родина). И наконец-то осе-
нью 2014 года я побывала у Га-
лины Степановны в гостях. Она 
рассказала мне и о своем муже, и 
о себе, и о том, как они возрож-
дают храмы на горно-алтайской 
земле. «Настоящие современные 
подвижники православия, про-
должатели дела первых миссио-
неров Русской Православной цер-
кви»,—  слушая ее, думала я.  

…Впервые Виктор Николае-
вич Павлов побывал в Чемале в 
1974 году, собирая материал для 
своей фото-книги «Православные 
храмы Сибири и Дальнего Восто-
ка». Его поразила красота алтай-
ской природы — недаром Гор-
ный Алтай называют жемчужи-
ной Сибири. «Вот это — то ме-
сто, где бы я хотел провести  ос-

таток жизни»,—  сказал он своей 
семье в Москве.  

—  Мы как-то всерьез не от-
неслись к его словам. Ни в семье, 
да и никто из наших столичных 
знакомых не верил, что закорене-
лый москвич может все бросить и 
уехать в такую даль, в неизвест-
ность. Все смотрели на нас, как 
на чудаков; хором отговаривали 
нас от такого шага, говорили, что, 
мол, зря квартиру продали —  все 
равно назад вернетесь,—  расска-
зывает вдова Виктора Николае-
вича Гаянэ, милая, приветливая, 
обаятельная женщина.— Он  про-
сто загорелся идеей отстроить за-
ново церковь на острове Патмос, в 
Чемале. «Раз она там была воз-
двигнута, значит, Богу так было 
угодно и надо, чтобы она возро-
дилась»,—  был убежден супруг.    

И однажды он напрямую спро-
сил меня: «А ты со мной поедешь в 
Чемал?» Что я могла ответить лю-
бимому человеку, с которым мы с 
молодости прожили столько лет 
душа в душу!? Конечно же, со-
гласием. Он же мне сказал: «К 
тому времени, как я побывал в 
Чемале, я уже созрел, чтобы прий-
ти в лоно церкви и потрудиться 
для нее во славу Божию. Я понял, 
что не я этот выбор сделал, а 
Господь выбрал меня, чтобы че-
рез меня возродить храм и нести 
слово Божие людям». Как же я 
могла его в этом не поддержать!? 
Куда иголочка — туда и ниточка. 

Выписались из Москвы, иначе  
разрешение на строительство цер-
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кви не давали, и уехали. Наши 
взрослые дети поняли нас и под-
держали, но остались в Москве. 
Они, кстати, очень помогали нам 
и мне теперь помогают в обу-
стройстве храмов. Вот и в новый 
храм, второй, построенный нами 
на чемальской земле, прислали 
все необходимое. 

Так мы оказались в Горном 
Алтае, богохранимом молитвами 
двух святых Макариев. И ни разу 
о том не пожалели. Теперь и сама 
понимаю: таким путем не мы 
сами шли — так вел нас Господь 
и благодарю Бога за то, что из 
миллионов он выбрал нас. В Мо-
скве мы жили возле Новодеви-
чьего монастыря. Все время зво-
нили колокола. Они нас призыва-
ли послужить Господу. Все, что 
здесь, на чемальской земле, про-
изошло и происходит — все по во-
ле Божьей. Я счастлива, как счаст-
лив был и мой покойный муж, что 
Господний выбор пал на нас…  

К великому сожалению, в 
2011 году В.Н. Павлов умер, но 
он успел возвести на Патмосе — 
по старой фотографии, найден-
ной в архиве,—  новый чудесный 
деревянный храм в честь апостола 
Иоанна Богослова, точь-в-точь, как 
прежний. И еще многое успел он 
сделать для укрепления правосла-
вия в Горном Алтае. После смерти 
мужа Галина Степановна про-
должает в Чемале возводить за-
ново другие уничтоженные хра-
мы: построила новый храм в 
честь Преподобного Макария (Нев-

ского), более трех десятков лет воз-
главлявшего Чемальский миссионер-
ский стан. Сейчас  восстанавливает 
храм в честь Николая Чудотворца. 

— Тот храм, на Патмосе, в 
честь Иоанна Богослова, возродил 
Виктор Николаевич, а этот, в честь 
святителя Макария (Невского), по-
строен уже после его смерти,—  
рассказывает Галина Степановна. 
— Мне пришлось продолжать 
начатое им дело. Теперь вот тре-
тий храм заново возродить надо 
— в честь Николая Чудотворца. 
На него средства собираю. Про-
дать мне уже нечего — все про-
дала. Фундамент-то заложили, но 
дальше строить просто не на что. 
Одна надежда — на пожертвова-
ния. Останавливаться никак нель-
зя…  

Иной раз задумаюсь: «Какая 
же это великая честь и какая ве-
ликая ответственность перед Го-
сподом — быть избранными Им 
для Его дел на земле! И хочется 
неустанно делать еще больше. Это 
придает и силы, и веру, и надежду 
укрепляет, что коль на то Божий 
промысел, то все потихонечку и 
уладится, и получится: новый 
храм построим, и возродится тут, 
в Чемале, все то духовное, что 
заложили здесь святые апостолы 
Алтая, первые христианские мис-
сионеры. И люди все больше и 
больше будут приходить в право-
славие. Так потихонечку, с Божь-
ей помощью, да при поддержке 
наших друзей — дарителей, ко-
торых Он нам посылает, все труд-
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ности и преодолеем. 
 

ПРЕОДОЛЕНИЕ. 
ИСПЫТАНИЕ. 

ВОЗРОЖДЕНИЕ. 
 
Преодолевать приходилось дей-

ствительно трудности немалые. Мес-
тные жители отнеслись к переселе-
нию столичных жителей с большим 
недоверием. Поначалу было пол-
ное неприятие москвичей, но Пав-
ловы не озлобились, не вступали в 
тяжбы с местными, брали терпе-
нием, смирением, пониманием про-
блем местных и любовью, состра-
данием к ним, а главное — делами. 
«Это нас Господь испытывает,— 
утешали они себя,— выстоим ли 
перед трудностями?» 

В 1998 году за месяц и два-
дцать дней трое специалистов, ко-
торых отыскал среди местных 
Павлов, построили канатный под-
весной мост через бурную Катунь 
к  острову Патмос. Чемальцы бы-
ли удивлены, но обрадовались это-
му событию несказанно, стали гор-
диться мостом, как местной досто-
примечательностью. 

И отношения потеплели. Мес-
тные начали «оттаивать», даже 
помогать стали, увидев, что мо-
сквичи и не собираются их поки-
дать, а, наоборот, безвозмездно де-
лают для всех такие добрые дела.   

Нашел В.Н. Павлов и архитек- 
тора, который разработал черте-
жи по найденной Виктором Ни-
колаевичем в архивах фотогра-
фии прежней церкви на Патмосе. 

Договорился со строителями в 
местном лесхозе и в 1999 году,  
на Пасхальную Седьмицу, при-
глашенные им священнослужи-
тели освятили место под храм на 
Патмосе, строители начали его 
строить, да так, чтобы был он, как 
прежний — точь-в-точь. А преж-
ний храм был необычным — из 
тесаных бревен под один калибр. 
Павлов решил купить брус и об-
стругать его. Так и сделали. Вик-
тор Николаевич всю технологию 
деревянного храмового зодчества 
сам досконально изучил, потом 
учил этому и местных строите-
лей, прежде не имевших опыта 
подобного строительства, и лю-
дей, которые помогали возводить 
храм.   

В 2000-м году строительство 
храма во имя св. апостола Иоанна 
Богослова на катунском островке 
Патмос было завершено. 10 янва-
ря 2001-го года храм был освя-
щен епископом Барнаульским и 
Алтайским Антонием (Масенди-
чем) и семнадцатью священно-
служителями, прибывшими вме-
сте с владыкой. По благослове-
нию владыки, все постройки бы-
ли переданы Павловым Барна-
ульско-Алтайской епархии. Иоан-
но-Богословский храм на о. Пат-
мос стал скитом женского Зна-
менского монастыря, что в Бар-
науле. Ныне храм и скит на Пат-
мосе относятся к подворью Гор-
но-Алтайской и Чемальской епар-
хии, недавно образованной. При-
слал тогда владыка и настоятель-
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ницу с двумя первыми монахи-
нями. Впоследствии их стало боль-
ше. Одна из монахинь, в прошлом 
— альпинист и скульптор, обнови-
ла образ Божией Матери с Мла-
денцем на руках, высеченный на 
Плач-скале, что позади храма об-
рывается в Катунь. Ныне в этом 
храме обновляются и мироточат 
старинные иконы Богоматери и 
Спасителя. Потекли к храму пра-
вославные верующие и паломни-
ки со всей России — и не только 
из России,— и даже первые лица 
нашей страны здесь побывали. 

 —  Десять лет мы шли к хра-
му,— тихим голосом поделилась 
сокровенным Галина Степановна, 
— задумали возвести его в 1991-м 
году, а освятили в 2001-м. Виктор 
Николаевич говорил, что храм 
сначала должен быть в душе по-
строен. Он выстроил храм в своей 
душе всей своей жизнью, потом 
воплотил его и реально. Дочь с 
зятем прислали из Москвы всю 
церковную утварь и венцы. И мы 
с ним обвенчались в этом храме, 
— говорит Гаянэ.— Помнится, 
такая благодать легла на душу — 
не передать словами. 

По благословению владыки Ан-
тония, в 1998-м году Павловы от-
крыли и воскресную школу для де-
тей, где азам православия по Еван-
гелию и истории русской право-
славной церкви учил ребятишек сам 
Виктор Николаевич. Педагогичес-
кий опыт у него был: в Москве он 
вел фото-студию. Евангелие для 
детей и духовную литературу взя-

ли в Бийске, в Фонде возрождения 
Алтая. Дарили книги и друзья Пав-
ловых — так собралась хорошая 
библиотека духовной литерату-
ры, пользоваться которой могут 
все чемальцы.  

Устраиваются для детей,— с 
их участием, с приглашением ро-
дителей и родственников,— кос-
тюмированные православные праз-
дники, спектакли на библейские те-
мы. Всех гостей одаривают памят-
ными подарками. «Дети должны с 
раннего детства знать Божие Сло-
во и Его заповеди»,— считал Ви-
ктор Николаевич. 

— Уча детей, мы учились и 
сами. Школа и нам духовно мно-
гое дала. Виктор всегда говорил о 
том, что прежде чем кому-то про-
поведовать Божие Слово, надо са-
мому стать того достойным, то 
есть стремиться возвыситься ду-
ховно. Во всем быть примером и 
прежде всего в основных Господ-
них истинах, главная из которых 
— бескорыстное, искреннее слу-
жение Богу. «Отдай —  все твое, 
спрячешь — потеряешь»,—  жиз-
ненное кредо Виктора, которого он 
и придерживался. Люди в преж-
ние времена бедно жили, а храмы 
строили величественные, богатые. 
Для Бога не жалели ничего, по-
следнее отдавали, потому что осо-
знавали временность земного бы-
тия. Недаром же в Святом Писа-
нии говорится, чтобы люди не со-
бирали себе земных богатств —  
все это временно и тленно, а ис-
кали бы нетленные богатства — 
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духовные. Вот этому и старался 
следовать Виктор, и я — за ним. 

Воистину Павловы — насто-
ящие русские миссионеры уже на-
шего времени, неутомимо продол-
жившие в XXI веке богоугодное 
дело первых алтайских миссионе-
ров. Не случайно в 2001 году Ука-
зом Святейшего Патриарха Мос-
ковского и всея Руси Алексия II 
В.Н. Павлов был награжден од-
ной из высших церковных наград 
Русской Православной Церкви — 
медалью «Святителя Иннокентия, 
митрополита Московского» за 
усердные миссионерские труды. 
Указом Патриарха Московского 
и всея Руси Кирилла от 10. 04. 
2009 г. награжден орденом Рус-
ской Православной церкви Пре-
подобного Серафима Саровско-
го III степени.  

В 1994 году Павловы зареги-
стрировали Духовный Центр, ко-
торый возглавил Виктор Никола-
евич. Им был открыт также Не-
коммерческий Благотворительный 
фонд имени святителя Макария 
Алтайского, возглавляемый ныне 
Г.С. Павловой. 

…Ныне по всей Республике 
Алтай, как и по всей России, воз-
рождаются старые и возводятся 
новые храмы, включая и самые 
отдаленные горные районы — Ула-
ганский и Кош-Агачский, прирав-
ненные к Крайнему Северу, а так-
же — и Усть-Коксинский, свя-
занный с Рерихами, где ныне на-
ходится дом-музей Н.К. Рериха. 

В райцентре Кош-Агач, грани- 

чащем с тремя государствами: 
Китаем, Монголией и Казахста-
ном, действует небольшая, зано-
во отстроенная церковь во имя 
святых апостолов Петра и Павла. 
Рядом, по старой фотографии, 
возводится, в основном на народ-
ные пожертвования, новый боль-
шой прекрасный храм — такой 
же, как прежний, уничтоженный 
богоборцами. В строительстве его 
добровольно участвуют разные по 
национальности люди — русские, 
алтайцы, казахи. И таких приме-
ров по Республике Алтай можно 
привести множество.  

В селе Майма, моем родном 
селе, самом крупном в Республи-
ке Алтай райцентре, где святи-
тель Макарий (Глухарев) открыл 
первый в Горном Алтае миссио-
нерский стан (1832—1834 гг.) и 
где поначалу жил сам, в 1845 го-
ду был выстроен, по его распо-
ряжению, первый белокаменный 
храм в честь Сошествия  Святого 
Духа на апостолов, с колоколь-
ней. Церковь возводилась  бий-
ским купцом М.Е. Щербаковым 
(город Бийск стал центром Ал-
тайской Духовной миссии) и бы-
ла первым каменным строением 
в Горном Алтае. В перестроен-
ном виде она сохранилась по сей 
день. После того, как долгие го-
ды в этом здании размещался клуб, 
ныне это вновь — храм Сошествия 
Святого Духа. Богослужения в 
нем возобновились с 1997 года. 
Настоятель храма отец Георгий 
является и благочинным Респуб-
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лики Алтай.  
В том же Чемале было три 

церкви, две общины, воскресная 
школа, церковно-приходская шко-
ла. Духовная жизнь паствы шла 
активно и плодотворно — и все это 
благодаря проповедникам Христо-
вым — миссионерам. Первый храм 
в Чемале был построен во имя 
святого апостола Иоанна Бого-
слова, как уже говорилось вы-
ше. Сама императрица Мария Алек-
сандровна пожертвовала в 1861 го-
ду в храм иконостас. Святая Пре-
подобномученица Великая княги-
ня Елисавета, родная сестра русской 
императрицы Александры Федо-
ровны, была одной из попечитель-
ниц Чемальского миссионерского 
стана и приюта для сирот-инород-
цев, вокруг которого впоследствии 
организовалась монашеская жен-
ская община. Ныне в Иоанно-Бо-
гословском храме, на катунском 
острове Патмос, находится ико-
на преп. мч. Елисаветы. 

Второй храм, большой краси-
вый, был возведен во имя свято-
го Николая Чудотворца. Третий 
в 1916 году, к приезду св. Мака-
рия (Невского) — уже митропо-
лита Московского,— в Чемальс-
ком женском монастыре был ос-
вящен в честь иконы Богоматери 
«Всех Скорбящих Радость». Это 
был последний приезд святителя 
Макария в Горный Алтай, столь 
любимый и дорогой его сердцу. 
Храмы были построены, в ос-
новном, на средства благодете-
лей,  но все три были уничтоже- 

большевиками. 
 В наше время Чемальской рай-

онной администрацией был заново 
отстроен в центре Чемала храм 
«Всех Скорбящих Радость». Чета 
москвичей Павловых возродила на 
свои средства чудесный храм Иоан-
на Богослова на катунском острове 
Патмос, о чем рассказано выше. 
Благодаря современным продол-
жателям традиций алтайских мис-
сионеров, прежде всего Г.С. Пав-
ловой, построен храм в честь Ма-
кария Алтайского (Невского) над-
пись на котором гласит: «Храм 
святителя Макария, основателя Че-
мальской Духовной миссии. В хра-
ме находится икона с частицей мо-
щей святого Макария». 

 
 

ПО БЛАГОСЛОВЕНИЮ 
СТАРЦА ИЛИИ 

 
Храм этот появился по благо-

словению оптинского старца отца 
Илии, который в июле 2012 года 
две недели провел в доме Галины 
Степановны. Схиархимандрит Илий 
(в миру Алексей Афанасьевич Нозд-
рин), духовник Оптиной Пустыни, 
в народе чтим, как человек свя-
той, прозорливый.  

В Чемале пошел батюшка Илий 
в часовню Святителя Макария, то-
же выстроенную Павловыми, про-
вести  молебен: 

— Это не часовня, а храм, при-
делывайте Алтарь. Отцу Макарию 
надо службы проводить. Он вой-
дет в свой дом, и сам обустроит,
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чтобы здесь был мужской мона-
стырь,— сказал батюшка Илий.  

 — Да где же мы монахов-то 
будем брать?— удивилась Гаянэ. 

 — Вот он и будет первым 
монахом,— ответил отец Илия и 
указал на стоящего рядом право-
славного христианина А.А. Бес-
сонова, старосту Майминской Свя-
то-Духовской церкви. Так и стал 
Бессонов отцом Аверкием (Авер-
кий — изгоняющий дьявола) — 
одним из первых священнослу-
жителей Чемальского Макарьев-
ского храма.  

Когда-то, в 1875 году, силами 
местных православных верую-
щих был в Чемале построен но-
вый просторный храм во имя свя-
тителя Николая Чудотворца, к ко-
торому перенесли и Чемальский 
миссионерский стан, где уже под-
визался Макарий (Невский). Этот 
храм был тоже разрушен. Сейчас, 
как уже было сказано выше, он 
возрождается.  

Батюшка Илий подарил в стро-
ящийся храм Николая Чудотворца 
икону Сошествия Святого Духа с 
собственноручной надписью: «Сия 
священная Божественная икона для 
всечасного почитания приносится 
в святой храм святителя Чудо-
творца Николая. 19. 07. 2012». 

На территории, вплотную при-
мыкающей к дому Павловых, су-
пруги, в свое время, выстроили де-
ревянные  домики. Два домика пу-  

стовали.  
— Мы и сами толком не знали, 

для чего и для кого их строим — 
так, думали, пригодятся. А Бог-то 
знал — пригодились! Теперь в 
этих домиках живут наши свя-
щеннослужители: в одном жил 
отец Аверкий, в другом — насто-
ятель Макарьевского храма отец 
Серафим,— сказала Гаянэ.  

Образовалось одно подворье, 
включающее и дом Павловых. 

— Многое предстоит еще сде-
лать: храм возродить и кельи для 
монахов построить, землю при-
купить и оформить для подворья, 
а средств не хватает. Одна на-
дежда — на пожертвования, на 
добрых людей — дарителей. Во 
все времена православные храмы 
всем миром возводились.  

Сейчас-то мне намного легче. 
Хорошие помощники у меня есть: 
и отец Серафим, и наш владыка 
Каллистрат. Ныне мой советчик 
— и оптинский старец батюшка 
Илий. С Божьей помощью, да при 
поддержке людской все поти-
хоньку сделаем,— сказала Г.С. 
Павлова. 

«Веруй, молись и борись!» — 
эти слова святителя Макария 
(Невского) можно считать деви-
зом всего многотрудного жизнен-
ного пути первых миссионеров 
Горного Алтая — проповедников 
Христовых, заложивших здесь креп-
кие основы православия. Эти слова 
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должны стать путеводными и для   
современного православного че-
ловека, как стали такими для четы 
Павловых.  

...Недалеко от центрального 
входа в храм святителя Макария 
— скромная могилка. На кресте 
надпись: «Павлов Виктор Никола-
евич 7.11.1937—21.08.2011. Осно-
ватель храма и скита Иоанна Бо-
гослова, остров Патмос. Вечная 
память». 

Да. Вечная память необыкно-
венному человеку — настоящему  
русскому миссионеру, неутомимо 
продолжавшему уже в наше время 
богоугодное дело православных мис-
сионеров-первопроходцев в Горном 
Алтае. Сегодня в Чемале возрожде-
нием храмов занимается его вдова 
Г.С. Павлова. О таких людях гово-
рят: «Светочи духа». Светочи, ос-
вещающие путь другим, как осве-
тили и освятили его два столетия 
назад первые алтайские миссионе-
ры, как делают это ныне их про-
должатели. Яркий пример тому — 
Павловы. 

19 сентября 2015 года в ходе 
Первосвятительского визита в Гор-
но-Алтайскую епархию Святейший 
Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл впервые посетил Архиерей-
ское подворье в честь святителя Ма-
кария (Невского) в Чемале. Комп-
лекс подворья включает деревянный 
храм св. Макария, монашескую жен-
скую общину в честь св. апостола 

— евангелиста Иоанна Богослова 
и Иоанно-Богословский скит на ка-
тунском острове Патмос. Предстоя-
тель РПЦ Кирилл посетил возрож-
денные четой Павловых храмы, 
встречался и с Галиной Степанов-
ной. В храме св. Макария (Невс-
кого) епископ Каллистрат привет-
ствовал Святейшего Владыку. В от-
ветном слове Патриарх сказал: 
«Очень рад посетить это место, за-
мечательное своей природной кра-
сотой и отмеченное дивными тру-
дами святителя Макария, который 
значительную часть своей жизни 
положил на то, чтобы семена Пра-
вославия были посеяны в эту пло-
дородную землю. Знаем, что в го-
ды лихолетья все миссионерские 
отделения, школы, с такой любо-
вью построенные еще архиманд-
ритом Макарием (Глухаревым), а 
затем и святителем Макарием и 
другими просветителями, были 
уничтожены, но в последние годы 
все это постепенно возрождается. 
Для того, чтобы у нас была надеж-
да на будущее — у каждого чело-
века и у всех нас как народа,— мы 
должны возрастать в вере, потому 
что Бог есть источник жизни. Если 
мы отсекаем себя от этого источни-
ка, то мы духовно начинаем уми-
рать, оскудевать, какими бы бога-
тыми и внешне благополучными 
мы ни были. Если понимание того, 
что жизнь является в полной мере 
жизнью только в общении с Богом, 
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будет укореняться в сознании на-
шего народа, то тогда нас ждет 
мирное, спокойное и благополуч-
ное будущее и в нашей личной 
жизни, и в жизни всего нашего 
Отечества. Хотел бы всех вас сер-
дечно приветствовать и особо по-
благодарить тех, кто вложил свои 
силы и средства в создание этого 
замечательного храма и обустрой-
ство этого места».  

В дар подворью Святейший 
Патриарх Кирилл передал Казан-
скую икону  Божией Матери. 

Внести и свою посильную леп-
ту в богоугодное дело возрожде-
ния православных храмов в Гор-
ном Алтае, в частности, в Чемале, 
может каждый, пожертвовав не 
только денежные средства, но и  
строительный материал: цемент, 
кирпич, пиломатериал и другое. 

Все благодетели будут поми-
наться на каждой службе, пока 
храм Николая Чудотворца будет 
стоять на чемальской земле.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Некоммерческий Благотво-
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           ПУБЛИЦИСТИКА-200-ПУБЛИЦИСТИКА           . 

 

    
  

Галина 
КЛИНКОВА 

 
(Волгоградская  

область) 
 
«Учитель, перед име-

нем твоим…»         
 Н.А. Некрасов 

 
И СНОВА — 

     ОСЕНЬ… 
 

Первый звонок  трелью рас-
сыпался по ее золотой листве, 
извещая  о начале нового учебно-
го года в школьной стране. Сколь-
ко бы раз ни приходил сентябрь в 
мою жизнь —  будто  опять я стою 
на краешке своей  предначертан-
ной свыше судьбы. Так же волну-
ется сердце… 

Начало учительского пути по-
сле института. Это — 1973-й год. 
Поселок  Верхнепогромное в Сред-
неахтубинском районе Волгоград-
ской области. Всего лишь  одну, 
первую, четверть я  успела порабо-
тать там. Министерство просве-
щения с опозданием, но прислало 
разрешение на свободное распре-
деление. 

Было очень жаль расставать-
ся  со всем, что с первых же дней 
вошло в мою душу  теплым, лас-
ковым  лучиком света. Доброже-
лательный, благородный  человек 
— директор Юрий Петрович, 
преподаватель немецкого языка,  в 

прошлом военный переводчик; 
коллеги, а особенно — ребятиш-
ки. Кроме уроков русского языка 
и литературы, мне дали руковод-
ство в 5-м классе. Они были та-
кие смешные,  открытые,  любо-
знательные и просто очаровыва-
ли своей непосредственностью… 

Я  уехала и приступила к обя-
занностям литературного сотруд-
ника в районной газете «Звезда». 
Дети  вскоре стали писать мне 
письма. Только  жизнь, как часто 
бывает, закрутила, завертела… И об-
щение — остановилось. Но  письма 
до сих пор бережно храню. Умиля-
юсь старательно  выведенным бук-
вам  и строчкам, ровным, аккурат-
ным.  
     Как трогательны  послания этих 
детских сердечек, весточки о собы-
тиях — пусть и местного масшта-
ба, но до боли близких и понятных! 
Пожелтели от времени листочки и 
конверты, а все так же дышат не-
поддельным, искренним чувством. Я 
с нежностью думаю о них, мо-
их самых первых учениках. Где вы 
сейчас? Как вам живется? Хорошо 
ли сложились  ваши судьбы?.. 

Чем длиннее становится це-
почка прожитых лет, тем чаще па-
мять моя высвечивает образы доро-
гих преподавателей, которые  уве-
ренно и бережно вели студентов по 
дороге знаний, щедро отдавая  теп-
ло своих сердец.  Из временной да-
ли они  видятся  так близко, пре-
красные и любимые. Мои боги, 
мои педагоги. Из самых близких 
были и самые-самые. Иван Григо-
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рьевич Долгачев, доцент кафедры 
русского языка Волгоградского 
педагогического института. Обая-
тельнейший человек, которого обо-
жали все студенты. С первого кур-
са и до последнего я была старо-
стой его научного кружка «Диалек-
тология и ономастика». Сколько ин-
тересных исследовательских работ 
оказалось нам по силам под его 
руководством. Порой дух захва-
тывало. Есть, что вспомнить и чем 
гордиться. 
    Он оставался мне другом, Учите-
лем и тогда, когда я, выйдя из стен 
родной альма-матер, уже шла по 
жизни самостоятельно. А в день 
свадьбы  я получила  оригинальное 
поздравление: Иван Григорьевич на-
писал текст на старославянском язы-
ке… 

Евдокия Николаевна Василь-
кова, доцент кафедры философии. 
Прекраснейший, чуткий  педагог. 
Она относилась ко мне особен-
но,  по-матерински трепетно. Как 
же было хорошо, уютно, защи-
щено находиться  моей неопыт-
ной молодости под  надежным 
крылом! 

Одно из ее хобби — фотогра-
фия. Какое количество снимков 
храню! Наши преподаватели, сту-
денты, я в разных ракурсах — 
целый вернисаж… 

Мой взрослый сын перефото-
графировал снимки и создал боль-
шой виртуальный альбом «Зем-
ную жизнь пройдя до середи-
ны…»  Так приятно, что сокурс-
ницы  по историко-филологичес-

кому факультету встретили его на 
моей страничке в «Одноклассни-
ках» с благоговением: ведь там 
запечатлена весна нашей жизни…   

…В напряженную пору, когда 
я писала дипломную работу, за-
менившую два госэкзамена, Евдо-
кия Николаевна вдруг сказала, не 
оставляя надежды на отказ: «Го-
товь доклад на межвузовскую на-
учную конференцию…»  Мало то-
го, что тему предложила очень 
серьезную, еще и предупредила: 
готовой информации в специаль-
ной литературе нет.  Интернета еще 
тоже не было. Предстояло  самос-
тоятельно анализировать реальное 
положение вещей, делать выводы. 
С большой неохотой  приступила 
я к  исследовательской деятельно-
сти философской направленности, 
поскольку и времени не хватало, 
да и не видела в ней для себя 
необходимости. Но, по инерции, 
трудилась  с энтузиазмом. 

Первый вариант работы Евдо-
кия Николаевна без колебаний, хотя 
и с мягкими оптимистичными ком-
ментариями, почти полностью пе-
речеркнула ручкой с красной пас-
той… Я не упала духом, ведь на-
учный руководитель остался рядом 
— помогала, опекала, старалась под-
держать во мне уверенность в моих 
силах, в успех. А как радовалась, 
когда  он — случился! После вы-
ступления на конференции мне 
предложили аспирантуру.  

…Закончилась учеба в выс-
шей школе, разлетелись по свету 
выпускники, получив дипломы. И
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я вместе с ними  отправилась ис-
кать свою жизненную дорогу. Но 
трогательность отношений оста-
лась. Только виделись реже… 

«Я поджидала тебя, каждый 
день носила с собой вот эту фото-
карточку… Поздравляю с новой 
должностью и желаю хорошо в 
нее войти... Не расстраивайся, ес-
ли  сразу не получится: не боги 
горшки обжигают. Постепенно най-
дешь свою линию, свой стиль…  Мы 
тоже, Галочка, поначалу звезд не 
хватали… Твоя Евдокия Никола-
евна». Читаю и, будто наяву, слы-
шу живой  голос. Такой добрый, 
ласковый, теплый, заботливый, с 
прорывающимися нотками тоски в 
разлуке. Нежно глажу, перебирая, 
письма, телеграммы, бумаги, кото-
рых касалась ее рука. Влажнеют гла-
за, и сжимается  горестно сердце из-
за того, что не смогла побыть ря-
дом, когда она в последние го-
ды  болела, но мужественно «держа-
лась на плаву». 

…Перехватываю свой взгляд, с 
ностальгической грустью и улыб-
кой  устремленный на книжную 
полку. Там,  в уголочке, стоит изящ-
ная деревянная фигурка. Это — 
Гулливер: яркого голубого цвета 
пиджак, черная шляпа. Белые голь-
фы до колен. Снисходительно-умуд-
рено, заложив руки за спину,  взи-
рает он на пристроившегося  на 
правой его туфле  лилипута. А тот, 

задрав голову, с почтением  смот-
рит на великана.   

Этот чудесный сувенир с сим-
волическим значением («Учи-
тель, перед именем твоим…») в 
профессиональный наш праздник 
мне подарила методист из волго-
градской школы № 83 Алексан-
дра Фоминична Ягодкина, когда 
я на первом курсе проходила у 
нее практику. Было устное поже-
лание достичь педагогических вы-
сот. И далее — на открытке: «Пусть 
твоя жизнь будет ясная, светлая, 
радостная. Будь здорова и счастли-
ва, милая девочка. Твоя, не пер-
вая, не единственная и не по-
следняя, учительница». 

…Пришла  уже в судьбу осень 
жизни — 66 лет. Но  как  мне, пе-
дагогу со стажем, и  сейчас не 
хватает рядом  этих людей,  анге-
лов-хранителей!  Как скучаю по 
их чистым душам… Ах, если бы 
можно было обратить неумоли-
мое время вспять. Совсем на не-
много, на чуть-чуть золотую сказ-
ку с ними  из прошлого вернуть, ко-
гда о будущем  мечталось как о без-
облачном и  блестящем, чтобы — 
увидеть, обнять,  сокровенным опять 
поделиться… 
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Вера ХАЙКИНА 
(г. Алексин  

Тульской обл.) 
 

Родилась 23. 10. 
1945 г., в с. Искань За-
окского р-на Тульской 
обл. В 1969 г. окончила 
Тульский политехниче-

ский институт (ныне ТулГУ). Участ-
ница многих походов, соревнований и 
экспедиций. Работала инженером-кон-
структором. Ветеран труда, Почет-
ный донор СССР. Имеет золотой зна-
чок ГТО, много грамот, благодарно-
стей и дипломов за спортивные до-
стижения. Продолжает заниматься 
спортом. Активно занимается и ху-
дожественным творчеством. Много-
кратный дипломант и лауреат кон-
курсов чтецов. Лауреат фестиваля пра-
вославной и патриотической авторской 
песни «Алексинской благовест» (2014 
г.). Член Алексинского ЛитО «АЛЛО». 
Печатается в коллективном альма-
нахе «АЛЛО».    

 
ПО СЛЕДАМ ЗЕМЛЯКОВ-

ПЕРВОПРОХОДЦЕВ 
АРКТИКИ 

Воспоминания участницы 
полярной экспедиции 

                                                                
     Ведь если он гореть не будет,                                                           
ведь если ты гореть не будешь, 
ведь если я гореть не буду, 
то кто согреет этот мир?                                                                                          

                             Е. Евтушенко 

За окном весна. Апрель 2014-
го года. Сорок лет назад я, Хай-
кина Вера (в девичестве Комаро-
ва), в составе группы тульских 
туристов совершила путешествие 
на лыжах на побережье Северно-
го Ледовитого океана. Эта была 
первая научно-спортивная поляр-
ная экспедиция тульских спортс-
менов в поисках следов наших 
славных земляков-первопроход-
цев Арктики, участников Вели-
кой северной экспедиции ХVIII 
века. Мне посчастливилось быть 
ее непосредственным участни-
ком. Нахлынувшие воспоминания 
всколыхнули память, подвигли ме-
ня поделиться с алексинцами, чита-
телями и друзьями, своими впе-
чатлениями. Острота восприятия 
с годами не утратилась. Тем бо-
лее что многие алексинцы даже 
не знают, что их землячка участ-
вовала в таком значимом собы-
тии и достойно прошла по исто-
рическим местам. Мои воспоми-
нания являются первой пробой пе-
ра. Друзья убедили меня в том, 
что эти воспоминания принадле-
жат уже не мне одной, а всему 
Алексину, так как я была един-
ственной представительницей про-
винциального Алексина, участни-
цей Первой Тульской научно-спор-
тивной полярной экспедиции по 
следам Великой Северной экспе-
диции 1733—1743 гг.  

В летописи полярных иссле-
дований выдающееся место при-
надлежит Великой Северной экс-
педиции ХVIII века. Ее участни-
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ки первыми нанесли на геогра-
фическую карту почти все рус-
ское побережье Северного Ледо-
витого Океана, Охотского и Бе-
ренгова морей, многие десятки 
островов — от Вайгача до Колы-
мы. Русские колумбы открыли 
Таймыр, Аляску, Алеутские и Ко-
мандорские острова. И карта бе-
режно хранит их имена: море 
Лаптевых, берег Прончищева, мыс 
Челюскина, бухта Прончищевой, 
мыс Скуратова, остров Чирикова... 
Среди участников Великой Север-
ной экспедиции 1733—1743 годов 
находились и уроженцы Тульс-
кой губернии: Алексей Чириков, 
Василий и Татьяна Прончищевы, 
Семен Челюскин, Алексей Скура-
тов, Иван Елагин, Василий Рти-
щев, Иван Сухотин.  

Однако до начала 70-х годов 
прошлого века сведения о перво-
проходцах оставались крайне скуд-
ными. Лишь теперь установлены 
годы их жизни, происхождение, 
жизненные судьбы, уточнены от-
крытия. 

Сорок лет назад тульские ту-
ристы, отдавая дань памяти и в 
знак благодарности потомкам, от-
правились в первую научно-спор-
тивную полярную экспедицию, в 
которой участвовала и я, ваша зем-
лячка. Мы собирались установить 
в местах аварийных стоянок рус-
ских колумбов памятные знаки. 
Но нужны были точно разрабо-
танные маршруты первопроход-
цев и современные крупномас-
штабные карты. За помощью об-

ратились к тульскому историку и 
краеведу-исследователю Дориану 
Михайловичу Романову. 

Сегодня Д.М. Романов  изве-
стен в России как один из начи-
нателей большого поиска мате-
риалов о первопроходцах севера. 
Заслуженный учитель России, быв-
ший директор Яснополянской шко-
лы, он больше полувека препода-
вал историю и географию в шко-
ле, в городе Щекино, краевед-ис-
следователь, путешественник, за-
мечательный писатель, талантли-
вый воспитатель молодежи. Он бо-
лее десяти лет посвятил архивным 
поискам, собрал множество но-
вых материалов о своих земля-
ках-участниках Великой Север-
ной экспедиции 1733—1743 го-
дов. Действительный член Гео-
графического общества Академии 
наук СССР Д.М. Романов стал ав-
тором множества увлекательных 
статей, очерков и брошюр, а впо-
следствии и книг о героях-пер-
вопроходцах Арктики.  

Но тогда, сорок лет назад, уз-
нав о нашей идее пройти на лы-
жах по маршрутам первопроход-
цев и установить памятные знаки 
в местах их аварийных стоянок, 
Дориан Михайлович был весьма 
удивлен. Предупреждал, что мы 
затеяли сверхсложное дело. Но 
ребята убедили его в том, что у 
нас есть опыт зимних лыжных по-
ходов по Полярному Уралу, Коль-
скому полуострову и другим 
сложным маршрутам. И Дориан 
Михайлович сам стал вдохнови-



 
 
           ПУБЛИЦИСТИКА-205-ПУБЛИЦИСТИКА           . 

 

    
  

телем и научным руководителем 
этой первой тульской научно-
спортивной полярной экспеди-
ции.   

Д.М. Романов пересказывал нам 
историю Великой Северной экспе-
диции и помог добыть современ-
ную крупномасштабную карту, 
которую мы сравнили с записями 
в журналах и отчетами первопро-
ходцев в архивах Северного мор-
ского пути. По архивам Северно-
морского пути и старым картам 
был восстановлен маршрут отря-
дов первопроходцев, призванных 
описать для закрепления терри-
тории за Россией все северное 
побережье до Тихого океана и 
далее до самой Японии. 

Представляете, наши предки 
еще не знали о сказочных богат-
ствах Арктики, но уже заботи-
лись о будущем благе своей стра-
ны!  

Организация таких походов, 
действительно, дело сложное и 
трудоемкое. Мысль о создании 
Тульской полярной экспедиции 
поддержали областной и город-
ской советы по туризму, спорт-
клуб «Металл» научно-производ-
ственного объединения «Тулачер-
мет». Необходимые средства бы-
ли выделены. Группу организо-
вал спортклуб «Металл». Возгла-
вил ее начальник лаборатории 
Юрий Петрович Черноротов, ны-
не координатор проектов ассоци-
ации музейных работников, дей-
ствительный член Географичес-
кого общества, Заслуженный пу-

тешественник России, чемпион 
СССР по лыжным путешествиям 
высшей категории сложности. 

Желающих принять участие в 
походе было много. В экспеди-
цию включили двенадцать чело-
век: две группы по шесть чело-
век. Средний возраст спортсме-
нов — тридцать  лет.  В каждой 
группе был свой руководитель и 
свой конкретный маршрут. Чле-
нами нашей группы стали друзья 
Юрия Петровича — спортсмены, 
которых объединял спортклуб 
«Металл». А также инженеры и 
техники тульских предприятий: 
Владимир Фролов, Алексей Са-
менцов, Георгий Цвиг, Геннадий 
Афонин и я, маленькая хрупкая 
женщина, Вера Хайкина. Второй 
группой руководил Станислав За-
гибалов; в нее вошли Игорь Сам-
сонов, Вячеслав Малахов, Алек-
сандр Михайлов, Владимир Сер-
гутин, москвичка Галина Шавы-
рина.    

Группы имели задание от Гео-
графического общества — вести 
дневник путешествия, проводить 
медико-биологические наблюде-
ния за участниками экспедиции в 
экстремальных условиях, изме-
рять глубину снега и его темпе-
ратуру. Вся экспедиция планиро-
валась на 28 дней, 23—24 дня из 
них — ходовые на маршруте. 
Встреча групп назначалась на 30 
апреля 1974 года в заполярном 
поселке Усть-Кара, на побережье 
Байдарацкой губы Карского мо-
ря. 
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Позже я поинтересовалась у 
одного из организаторов данного 
похода: «Почему из стольких 
претендентов на участие в экспе-
диции выбор пал именно на нас с 
Галиной?» Он ответил, что мы 
достойные и опытные спортсмен-
ки, за плечами у нас много похо-
дов — и летних, и зимних по По-
лярному Уралу и Кольскому по-
луострову, очень хорошая физи-
ческая подготовка. Меня пригла-
сили, зная мой выносливый спор-
тивный характер и отчаянную на-
туру. В моей надежности не со-
мневались. Потому что по пре-
дыдущим походам убедились, 
что «девушка веселая, задорная  
и, что немаловажно, мало ест». 
Впрочем, все участники экспеди-
ции уже обладали большим опы-
том походов. Все несли на себе,  
брали с собой сублимированные 
продукты: крупы, вяленое мясо, 
масло, сухари, сало, сухофрукты, 
сухое молоко: 700 граммов на 
человека в день. И, конечно, дей-
ствовал «сухой закон», если не 
считать ежедневно 10 граммов 
спирта в медицинских целях.  

И снаряжение почти все было 
собственной конструкции. Палат-
ки сделаны из технического ка-
прона, с металлическим каркасом 
в форме полушария. Штормовые 
костюмы — ветронепроницае-
мые, без единой пуговицы. Бо-
тинки на  утолщенной подошве с 
высоким верхом. На них надели 
бахилы-чехлы из лавсана. Лыжи 
тоже специальные — горные с 

металлическими кантами, для 
того чтобы удержаться на скло-
нах. Спальные мешки, кухонные 
агрегаты Нансена — усовершен-
ствованные. Бензин брали из рас-
чета 75 граммов на каждого. Каж-
дый участник экспедиции должен 
иметь при себе шерстяную маску 
на лицо и солнцезащитные очки: 
солнце и снег в горах могут вы-
звать временную потерю зрения.  

Итак, позади тренировочные 
походы, подготовка снаряжения, 
закупка продуктов. 3 апреля 1974 
года поезд увозит нас до Ворку-
ты, далее по узкоколейке до стан-
ции Хальмер-Ю к исходной точке 
маршрута. 

В горах Полярного Урала по-
года стояла типично арктическая:  
минус 25—30, морозы при не-
стерпимо ярком солнце сменялись 
пургой, когда все вокруг исчезало 
в снежных вихрях. По количеству 
метелей горная область Полярно-
го Урала занимает одно из пер-
вых мест в нашей стране. Время 
для похода — апрель — был вы-
бран неслучайно. Это период, ко-
гда уже закончилась полярная ночь, 
но еще не началась весна. В это 
время ослабевают морозы, свето-
вой день увеличивается до 15 ча-
сов. Полярный Урал — это гор-
но-тундровая область, где снег 
иногда настолько уплотнен, что 
острие лыжной палки с трудом 
пробивает его. 

Первые два-три дня казались 
самыми трудными. Надо было 
сжиться с рюкзаком. Он сидел на 
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моей спине, как свинцовый груз, 
но приходилось терпеть и еще 
тащить саночки-ледянки, загру-
женные месячным запасом про-
дуктов. После дневного перехода 
было просто здорово сидеть во-
круг примуса в поставленной па-
латке. Я смотрела на ребят и ду-
мала о том, как эти горы, белое 
безмолвие, эти длинные версты 
сплотили нас, превратили в друж-
ную семью. Юрий Черноротов, 
Жора Цвиг, Гена Афонин, Володя 
Фролов — испытанные и муже-
ственные, душевные и стойкие  
мои друзья — спортсмены.  Я до 
сих пор восхищаюсь дружеской 
заботой и горжусь своими друзь-
ями за скрытое внимание ко мне. 
Когда я ложилась отдыхать, под 
моим спальным мешком была 
постелена собачья шкурка. Это 
меня еще больше согревало. Со-
гревала забота и любовь моих 
друзей! Всегда чувствовала ря-
дом крепкое мужское плечо! Но 
загадка, кто подкладывал под мой 
спальный мешок кусочек собачь-
ей шкурки, так и осталась для 
меня загадкой? 

Маршрут нашей группы про- 
ходил по озеру Большое Хадата-
Юган-Лор, на берегу которого 
жили наблюдатели Гидрометео-
службы научно-исследовательс-
кой станции Института геогра-
фии АН СССР. На ее территории 
мы сделали дневку. Поднялись на 
самый крупный ледник Урала — 
ИГАН. Продолжая маршрут, со-
вершили восхождение на север-

ные вершины Полярного Урала 
— Большой и Малый Минисей и 
гору Константинов Камень. Мы 
спустились на приморскую рав-
нину, в заснеженную тундру и 
далее устремились к побережью 
Карского моря. Шли по берегу 
реки Кары от верховья до устья. 
Шли по безжизненной пустыне 
снега и льда, где только один раз 
нам встретился чум оленеводов и 
стадо оленей. 

Стоит отдельно сказать об ук-
ладе жизни кочевых оленеводов. 
Он полностью подчинен Северу, 
горам, тундре, оленям. Единствен-
ным их жилищем является чум, 
очень интересное с точки зрения 
архитектуры строительное соо-
ружение. Чум образован шеста-
ми, связанными вверху и рас-
ставленными концами по кругу 
диаметром около пяти метров. На 
шесты положен брезент, это — 
летний вариант. Зимой брезент 
заменяют шкуры. В  центре чума 
тлеет костер, над которым яруса-
ми висят: закопченный чайник — 
над самыми углями, копченое мя-
со кусками по 10-15 килограмм, 
выше — сохнущие оленьи шку-
ры, потом снова мясо, снова шку-
ры. Весь объем чума выше роста 
человека занят горизонтальными 
шестами со шкурами, одеждой и 
мясом. На некотором расстоянии 
от костра, к краю чума по всей 
окружности помещения навалены 
шкуры, одежда, праздничные ук-
рашения. Это, собственно, и ком-
ната, и прихожая, и гостиная, и
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спальня, и столовая. Лишь кухня 
вынесена в центр. Все садятся на 
корточки вокруг костра. Благода-
ря большому отверстию вверху 
чума дыма в помещении немного, 
так что если сесть на шкуры, гла-
за скоро перестанут слезиться.  

Оленьи упряжки — единст-
венный способ передвижения в 
этих краях. Узкие легкие длин-
ные нарты с седоком не скребут, 
а как бы летят. Стройная конст-
рукция нарт, собранных полно-
стью из дерева, доведена поколе-
ниями до изящного совершенст-
ва. Жесткость и устойчивость им 
обеспечивают широко расставлен-
ные полозья, соединенные с верх-
ней конструкцией брусками, на-
правленными наискосок вперед, 
навстречу ожидаемому лобовому 
удару о препятствие. 

По самой тундре бегают ди-
кие песцы. Их настолько много, 
что северные жители занимаются 
охотой на них. Один песец бежал 
даже за нашими саночками-ле-
дянками, на которых мы везли 
свои продукты, и нам пришлось 
его отгонять лыжной палкой. А в 
основном это край белого безмол-
вия, и нам в нашем долгом путе-
шествии больше никто не встре-
чался до самой последней точки 
маршрута — заполярного поселка 
Усть-Кара. Располагаясь на ноч-
лег, мы использовали палатку, ко-
торая на протяжении всего мар-
шрута была для нас родным до-
мом. А чтобы защитить ее от силь-
ного ветра, нам приходилось стро-

ить стену из снежных кирпичей, 
вырезая их ножовкой из очень 
плотного наста снега.  

Итак, мы добрались до послед-
ней точки маршрута заполярного 
поселка Усть-Кара, где река Кара 
впадает в Байдаратскую губу Кар-
ского моря, где наконец-то мы ощу-
тили тепло человеческого жилья. В 
поселке, как и планировалось, про-
изошла встреча с другой группой, 
которой руководил Станислав За-
гибалов. Наша экспедиция распо-
ложилась на несколько дней в 
здании местного аэропорта.   

1 мая 1974 года, в празднич-
ный день, в поселке был органи-
зован митинг и поднят флаг на 
административном здании. Основ-
ным событием этого дня стало 
торжественное открытие мемори-
альной доски. Ее установили на 
здании исполнительного комите-
та Карского сельского совета де-
путатов трудящихся Ненецкого на-
ционального округа Архангельской 
области в честь отряда Малыгина-
Скуратова, дважды здесь зимовав-
шего. В поселке Усть-Кара находил-
ся аварийный лагерь Первого отряда 
Великой Северной экспедиции 18-го 
века. Боты «Первый» и «Второй» 
попали в трудные ледовые усло-
вия при входе в Карское море, 
поэтому Малыгин и Скуратов 
привели свои обледенелые суда к 
устью реки Кара, где льды и раз-
давили бот нашего земляка А.И. 
Скуратова.  

Мемориальная доска была из- 
готовлена на заводах города Тулы
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из нержавеющей стали, и на ней 
был выгравирован следующий 
текст:  

«Здесь в 1738 г. находился ава-
рийный лагерь 1-ого отряда Вели-
кой Северной Экспедиции /1733—
1742г./ под руководством лейте-
нанта флота С.Г Малыгина и 
уроженцев Тульской губернии 
лейтенантов А.И. Скуратова и 
И.М. Сухотина. 

Доска установлена в 1974 го-
ду туристами г. Тулы» 

Тем временем погодные усло-
вия испортились, разыгралась ме-
тель и пурга. Сильная пурга па-
рализует все движение, выбивая 
из привычной колеи налаженную 
жизнь. Многие сутки томятся в 
аэропортах люди. В стене сплош-
ной белой сыпи не видно ни зги. 
Поэтому и мы несколько дней 
вынуждены были задержаться в 
Усть-Каре. Метель не стихала 
пять дней. Возвратиться домой 
нам помог Артур Чилингаров — 
бывший в то время начальником 
Амдерминского территориально-
го управления по гидрометеоро-
логии и контролю природной сре-
ды. Ныне  А. Чилингаров — Ге-
рой Советского Союза и Герой 
России, Президент Ассоциации по-
лярников России, первый вице-
президент Русского географичес-
кого общества, член Совета Феде-
рации РФ от Тульской области, 
доктор географических наук, член-
корреспондент РАН.  

Спецрейсом на АН-24 нас пе- 

реправили в Амдерму, а оттуда 
на самолете ИЛ-18, который ле-
тел с Камчатки, из бухты Прови-
дения, мы успешно 5 мая 1974 
года долетели до Москвы.   

Так закончилась Первая науч-
но-спортивная полярная  экспе-
диция туляков. Маршрут высшей 
категории сложности был успеш-
но пройден. Все участники вер-
нулись здоровыми и невредимы-
ми, хотя пришлось испытать и 
морозы, и пургу, и ночлег в про-
мерзшей палатке, и тяжесть 45-
килограммовых рюкзаков. Общее 
впечатление: сурово, тяжело, кра-
сиво, необычно, здорово! Путе-
шествие по горам и тундре По-
лярного Урала оставило неизгла-
димый  след  в  моей  памяти.  

Знакомые часто спрашивали 
меня: тебе деньги за походы пла-
тят, награды дают? Я всегда уди-
влялась такому вопросу. Никакие 
деньги не могут заменить челове-
ку роскошь общения и восторг 
познания! Я говорю спасибо даже 
за то, что попав в лавину 7 марта 
1977 года в горах Хибины Коль-
ского полуострова на перевале 
Чивруай, поняла, насколько пре-
красна жизнь. Я благодарна судь-
бе за то, что соприкоснулась с 
замечательными людьми, ощути-
ла, как шли по неизведанным ме-
стам, преодолевая холод и голод, 
великие земляки — путешествен-
ники-первопроходцы Арктики. 

Отправляясь в такие экспеди-
ции и походы — научные, спор-
тивные, туристические — мы за-
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ново открываем для себя наш 
мир, нашу удивительную приро-
ду, мы проверяем себя на вынос-
ливость, активно отдыхаем, зака-
ляясь физически и духовно. 

Мы до сих пор остаемся од-
ной большой дружной спортив-
ной семьей, хотя давно уже не 
ходим в походы, и стали уже де-
душками и бабушками. Но у нас 
до сих пор существует традиция. 
Даже сейчас мы каждый год  про-
должаем встречаться. Наши встре-
чи проходят в Веневском районе, 
на реке Осетр, в полевых условиях. 
Как и прежде, мы разбиваем ла-
герь: ставим палатки, разводим 
костер, готовим шашлыки, вспо-
минаем былые походы и поем 
песни под гитару. 

Я испытываю радость за сво-
их друзей — спортсменов, тури-
стов, с которыми отправлялась в 
столь трудные путешествия. Нас 
объединила и соединила страсть 
к походам, жажда романтики, 
спортивный интерес. А также гор-
дость за то, что мы внесли свой 
скромный вклад в исследования 
Крайнего Севера. Мы участвова-
ли в работах по выявлению и ох-
ране исторических памятников, 
исследуя места, связанные с дея-
тельностью наших прославленных 
земляков — покорителей Арктики: 
Василия и Татьяны Прончищевых, 
Семена Челюскина, Алексея Чири-
кова, Василия Ртищева, Ивана Су-

хотина, Алексея Скуратова и дру-
гих мужественных людей — по-
лярных колумбов,  чьими именами 
названо почти все русское побе-
режье Северного Ледовитого оке-
ана. 

В 2013 году в научно-куль-
турном центре музея-усадьбы «Яс-
ная поляна» состоялась презента-
ция четвертой книги Д.М. Романо-
ва «По следам Великой Северной 
экспедиции», посвященной туля-
кам — первопроходцам Арктики. 
Я была приглашена на эту встре-
чу. Презентация книги преврати-
лась в вечер  встречи ветеранов — 
организаторов Тульского туризма. 

На Алексинской земле Туль-
ской области третий год подряд 
проводится Всероссийский фести-
валь Великих путешественников. 
Его организатором является зна-
менитый профессиональный путе-
шественник, единственный в мире 
человек, достигший Северного по-
люса на лыжах в одиночку, Влади-
мир Семенович Чуков, участвовав-
ший в первом трансарктическом пе-
реходе из России в Канаду через 
Северный полюс. Открытие Фе-
стиваля в августе 2012 года, при 
активной поддержке администра-
ции Алексинского района, было 
приурочено к 300-летию начала 
оружейного производства в Туле и 
к 270-летию открытия нашим зем-
ляком С.В. Челюскиным самой се-
верной точки Евразии — мыса, 
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носящего сегодня имя своего ве-
ликого первооткрывателя. Я лич-
но знакома с организатором фе-
стиваля, на третьем, в 2014 го-
ду,— была участницей празднич-
ного концерта. На фестиваль съез-
жаются все любители путешествий 
разных лет и разных возрастов, 
которые участвовали и участвуют 
в походах по заповедным местам 
родного края, а также в сложных 
походах по необъятным просто-
рам нашей огромной страны, ту-
ристские возможности которой без-
граничны. В том числе и мои дру-
зья: Черноротов Юрий Петрович, 
Миллер Александр Эдмундович и 
Малахов Вячеслав Борисович, с 
которыми я принимала участие в 
первой тульской научно-спортив-
ной полярной экспедиции по сле-
дам наших великих земляков. 

В заключении моего рассказа 
хочется сказать, что я горда тем, 
что в моей жизни было событие, 
связанное с посещением памят-
ных исторических мест, и я при-
частна к продолжению дел вели-
ких первооткрывателей наших арк-
тических побережий. И, конечно 
же, меня переполняет бесконечная 
любовь к своей земле, природе и 
к великому русскому народу, ча-
стицей которого являюсь. 

 
 

Сергей 
ОВЧИННИКОВ 

(г. Щекино 
Тульской области) 

 
Родился возле Ясной 

Поляны в Тульской обл. 
в 1963 г., окончил меди-
цинский институт, жил 
в Калининградской обл., 

Рязани, под Владимиром, в Тольятти, 
с 1991 г. — на родине. Публикуется в 
журналах, альманахах, «Литератур-
ной газете», во всероссийской анто-
логии современной прозы и поэзии 
«Наше время». Автор нескольких книг 
прозы и афоризмов. Лауреат област-
ной премии им. Л.Н. Толстого в кате-
гории проза (2011) и премии «Золотое 
перо Тулы» (2011). С 2001 г. издает и 
редактирует литературный альма-
нах «Тула». 

 
В ПОИСКАХ 

УТРАЧЕННОГО  
В 2004-м начинался обычный 

для меня писательский сентябрь. 
Воздух толстовской усадьбы был 
наполнен грибной сыростью, за-
пахом влажной коры и остываю-
щей воды большого пруда. Жел-
тые и красные листья падали на 
чисто выметенные дорожки музея, 
два десятка писателей витийство-
вали под Веймутовой сосной на 
лужайке возле дома Толстого. Я 
стоял у ствола этого американско-
го дерева, поглаживал его рукой, 
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разглядывая приезжих. На стульях 
и скамьях перед микрофоном си-
дели близкие мне люди — Лев 
Александрович и Александра Ни-
колаевна Аннинские, Тимур Касы-
мович Зульфикаров, Ирина Дмит-
риева-Ванн, Володя Карпов, Ва-
лентин Яковлевич Курбатов…     

Много лет назад я познако-
мился с ними здесь, на писатель-
ских чтениях, с тех пор они стали 
необходимой частью моей жизни. 
Думалось в тот момент — какое 
же счастье, будучи литератором, 
жить рядом с Ясной Поляной, 
видеть здесь лучших мастеров про-
фессии, внимать им, прорываясь 
сквозь них в большой писатель-
ский мир, большую литературу, 
большой стиль, большую жизнь.  

Владимир Ильич Толстой, пе-
реехав сюда из Москвы в 1996 
году, превратил яснополянский 
музей из немного скучного, бю-
рократического «учреждения куль-
туры» в живое, искрящееся, вечно 
переменчивое творческое дело, ед-
ва ли не лучший литературный му-
зей планеты.  

Собственно говоря, Ясная По-
ляна — не музей. Это более слож-
ное и большое явление русской 
жизни, в котором соединились 
уникальная творческая инициати-
ва, традиции древнего аристокра-
тического рода, писательское на-
следие гениального Толстого, по-
разительная аутентичность усадь-
бы и дома (музейные вещи 19 века 
хранятся тут не в запасниках, а 
лежат на своих местах в комна-

тах), своеобразие самой деревни, 
более или менее сохраненные 
ландшафты и люди, люди... Уни-
кальные, поразительные, штуч-
ные. Софья Андреевна и Алексан-
дра Львовна Толстые, Николай Пав-
лович Пузин, Рита Александровна, 
Илья Владимирович, Никита Иль-
ич, Владимир Ильич, Илья Ильич, 
Анна Никитична, Екатерина Алек-
сандровна Толстые, а теперь и Ва-
ня Толстой, после векового пере-
рыва снова родившийся в Ясной 
Поляне, ныне — студент ВГИКа, 
будто перенявший эстафету зеле-
ной палочки от Льва Николаевича, 
Александры Львовны, от навсегда 
оставшегося семилетним ангела 
Ванечки, от Владимира Ильича… 
Выдержит ли ношу ответственно-
сти, которая давит, но и придает 
основательности? Ведь когда идет 
настоящий Толстой (настоящий, ес-
ли с ношей любви, мысли, совести), 
трясется земля от тяжести шагов, 
нужно понимать это.    

Тогда, в 2004-м, у Веймутовой 
сосны думалось еще и о том, что 
странно мало приходит на яснопо-
лянские чтения тульских писателей. 
Боятся, что Толстой их раздавит? 
Нет почета и уважения, к которому 
привыкли в Туле? Но в Ясной По-
ляне «воздавать почести» вообще 
не принято, здесь совершается ду-
ховная работа, мозговой штурм дей-
ствительности, творческое обще-
ние, которые изначально демокра-
тичны и существуют вне рангов, 
бюрократической суеты, чиновных 
расшаркиваний. Почести воздаются 
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после и в другом месте — обычно в 
Москве, где-нибудь в Большом те-
атре, чтобы вручение литературной 
премии было общенациональным 
событием, а не только яснополян-
ским. 

— А, Сережа!— увидел меня 
тогда у сосны Тимур Касымович 
Зульфикаров.— Приезжай сегодня 
вечером к нам! Мы с Ируськой да-
ем концерт в гостинице для своих... 

Тимур Касымович для Ясной 
Поляны начала нынешнего века 
— знаковая фигура. Он стал од-
ним из лауреатов Большой Ясно-
полянской премии, получив ее по 
заслугам. Его уникальный талант, 
совмещающий восточную орна-
ментальность и славянскую широ-
ту, очень своеобычен. Тимур Ка-
сымович — глубокий философ, 
обаятельный, искренний человек, 
один из аксакалов и саксаулов Тол-
стовских писательских чтений, на-
ряду с Курбатовым, Кимом, Ан-
нинским и Кураевым. Тимур Ка-
сымович из того времени, когда 
серьезная литература могла быть 
единственным занятием талант-
ливого человека. Сейчас это по-
чти невозможно. В советское вре-
мя большая литература вполне 
кормила русского писателя и по-
тому в нее шли серьезные люди, 
которые теперь увлечены полити-
кой, бизнесом, гедонизмом. Сейчас 
молодой Зульфикаров был бы вы-
нужден писать сценарии для теле-
сериалов, Аннинский — занимать-
ся преподаванием, а Ким входил 
бы в совет директоров крупного ко- 

рейско-российского предприятия. 
Прошли те времена, когда пи-

сатель в России был главным ду-
ховным авторитетом, пророком, по-
чти святым. Едва ли не последним 
избранным, наверное, был Распу-
тин, а перед ним Шукшин и Аста-
фьев, хотя у Виктора Петровича 
оказалось чересчур много светских 
грехов. И самый главный, проявив-
шийся перед смертью: охаивание 
своего народа. Впрочем, в начале 
века многим казалось, что с Рос-
сией и русскими покончено, стра-
на сдавала одну позицию за дру-
гой, вокруг ширились разброд и 
шатание, трудно было не разоча-
роваться, не пасть духом. Виктор 
Петрович разочаровался, нужно про-
стить ему, ведь он был тогда уже 
совсем старым человеком. 

Тимур Касымович тоже входит 
в когорту великих и любит приме-
рять на себя тогу олимпийца. Как 
говорила, смеясь, Рита Александро-
вна: «для Тимура в литературе есть 
только он, и лишь затем Пушкин». 
С другой стороны, без осознания 
своей величины и значимости писа-
телю не взяться за тяжелейшую но-
шу русской литературы.  

Тимур Касымович на рубеже 
веков был влюблен в Ясную Поля-
ну, подолгу живал в бывшем са-
натории, теперь графской гостини-
це, получая тут уютный номер. Он 
создал здесь многие свои, ставшие 
знаменитыми, тексты и песни. Не-
которые из них удивительны и 
надолго останутся в сокровищни-
це русской литературы и русского
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романса. Теперь, приближаясь к 
своим 80-ти годам, Тимур больше 
времени проводит в Таджикистане, 
родные горы поддерживают и пе-
стуют, тело его может нормально 
жить лишь там, а Москва убивает. 
В последний раз на писательских 
чтениях Тимур был в 2014-м, затем 
только звонил, хотя место его на 
галерке чтений долго было не за-
нято, я чувствовал это.      

Тогда, в 2004-м, в зале для кон-
ференций на четвертом этаже, лю-
дей собралось много, стульев не 
хватало, некоторые рассаживались 
прямо на полу. Тимур и его певица, 
Ирина Ванн, готовились к выступ-
лению в памятной для меня комна-
те 411, превратившейся на время в 
артистическую гримерку. Во время 
концерта в зале возле двери вдруг 
поставили еще один стул для Риты 
Александровны, я тогда впервые 
увидел ее. 

Она вошла, опираясь на палоч-
ку, скромно уселась с краю. Ей уже 
исполнилось 73 года, но выглядела 
она цветущей женщиной лет ше-
стидесяти: милое лицо, розовые 
щеки, светящиеся глаза. Вскоре я 
убедился — еще и хорошая память, 
всеотзывчивый ум, юношеский 
интерес к жизни. Наверное, дело 
тут в особой генетике, но сказыва-
лись, конечно, и ее поразительный 
оптимизм, творческий подход к 
жизни, постоянный контакт с мо-
лодежью, феноменальная стойкость 
и жизнелюбие. Русский человек час-
то падает духом, разочаровывается 
от жизненных трудностей. Рита 

Александровна удары судьбы сно-
сит как стойкий оловянный солда-
тик, да еще поддерживает других, 
интересуется их жизнью, когда са-
ма оказывается на краю пропасти, 
держится за этот край одною ру-
кой. 

До 72 лет Рита Александровна 
работала в МГУ преподавателем 
русского как иностранного, учила 
немцев, англичан, французов, япон-
цев, сирийцев, поляков нашему ве-
ликому и могучему. Да не просто 
учила — на какое-то время олице-
творяла для них Россию. Мне дума-
ется, трудно было найти для них 
лучшего представителя русского на-
рода: обаятельная красавица глубо-
чайшей культуры и доброты, пород-
нившаяся с древней российской 
семьей, в числе многих составляю-
щей гордость и славу нашего про-
шлого и настоящего. По словам 
Риты Александровны, в семьдесят 
лет она «еще бегала как девчонка», 
совершенно не постарела душой, а 
вот здоровье после 70-ти все же 
начало сдавать. 

— Однажды в метро меня так 
ударили локтем в сердце, что я 
чуть не умерла,— рассказывала 
Рита Александровна.— Останав-
ливалось дыхание, слезы текли по 
щекам, в тот момент я дала себе 
слово, что больше не буду рабо-
тать. Когда же ушла из универси-
тета, мне стало еще хуже: ослабе-
ла нога, упало зрение — это на-
стоящая трагедия для меня... 

К тому времени в Ясную Поля-
ну вслед за Владимиром Ильичом 
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из подмосковного Троицкого пере-
брался Илья Ильич, старший сын 
Риты Александровны. И она реши-
лась на переезд вслед за сыновьями.  

— Центр нашей семьи тогда 
окончательно переместился сюда, 
в Ясную Поляну,— констатиро-
вала Рита Александровна. И мне 
кажется, она не жалела об этом. 

…Ирина же и Тимур в тот вечер 
были блистательны. Ирина молода 
и красива, в концертном платье 
темно-синего цвета, с открытыми 
плечами, словно дама в салоне ма-
дам Шерер. Тимур — творчески 
сосредоточен и горяч на излете сво-
ей феноменальной молодости, ко-
торая продлилась до 75 лет. Они в 
тот вечер исполняли свои песни так, 
что Ирине поступило несколько 
серьезных предложений руки и сер-
дца от иностранных писателей, а 
Тимур на-долго, до концертов Олега 
Погудина, превратился в кумира 
тульских любительниц романсов. 
Рита Александровна тоже была 
заинтересована Ириной и Тимуром. 
Объятая музыкой, светящаяся ду-
хом, она была так необычна и тро-
гательна, что я глядел на нее чаще, 
чем на артистов, еще не осознавая, 
насколько важно происходящее для 
меня. После концерта поспешил к 
ней спросить согласия на интервью 
для тульского альманаха. 

На другой день, опасаясь, что 
Рита Александровна может забыть 
обещание, пришел к ней в достопа-
мятный, легендарный те-перь 311-й 
номер яснополянской гостиницы, 
достал блокнот. Рита Александров-

на держалась настороженно, была 
закрытой и даже хмурой с неиз-
вестным ей человеком, говорила о 
своей жизни скудно; на другое утро 
позвонила сказать, что надиктовала 
лишнего и просит ничего не публи-
ковать. Слегка расстроившись, я от-
менил публикацию, и в следующий 
раз мы увиделись в ситуации, когда 
я выступал в качестве доктора. По-
сле уже и не помню, почему прие-
хал — наверное, потому, что Рита 
Александровна не выходила у меня 
из головы, очень уж была не похо-
жа на многих, с кем я привык об-
щаться. 

Во-первых, она никогда не го-
ворит о людях плохо, кроме са-
мых исключительных случаев, но 
даже при этом избегает жестких и 
унижающих выражений. 

Во-вторых, она старается боль-
ше давать человеку, нежели полу-
чать. 

В-третьих, она говорит на пре-
красном, сочном, безупречно пра-
вильном русском языке. 

В-четвертых, она чувствует и 
мыслит изумительно точно, буду-
чи настоящим камертоном душев-
ного изящества. 

В-пятых, у нее имеется порази-
тельный талант неравнодушия, она 
переживает за каждого, кого любит, 
кто ей симпатичен. Не может спать, 
пока сыновья в дороге, каждую 
минуту ждет их звонка. Переживает 
из-за Ливии, Украины, Сирии, до 
глубокой ночи смотрит политиче-
ские передачи, вникая в перипетии 
украинского и турецкого предатель-
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ства. Расстраивается из-за семейных 
сложностей и здоровья своих «при-
емных детей» — яснополянских 
девушек и юношей, которых она 
по-матерински опекает. 

В-шестых, седьмых, восьмых… 
Рита Александровна стала для меня 
настоящим откровением. Я оказался 
вовлечен в бурлящую вокруг нее 
жизнь, и это превратилось для меня 
в один из главных университетов. В 
ее 311-м номере яснополянской 
гостиницы одиннадцать лет дейст-
вовал едва ли не лучший музыкаль-
ный и литературный салон области. 
Здесь можно было встретить бли-
стательную испанскую переводчицу 
Толстого и Цветаевой Сельму Ансь-
ера, барда Лену Фролову, талант-
ливую исполнительницу романсов 
Юлю Зиганшину, Тимура Зульфика-
рова, Ирину Дмитриеву-Ванн, Олега 
Погудина, Виктора Лихоносова, 
Анатолия Кима, Карена Шахназа-
рова и многих, многих других. Рита 
Александровна стала магнитом, ко-
торый манил в Ясную Поляну де-
сятки людей. Воплощение доброты, 
участия, неравнодушия, для меня Ри-
та Александровна стала по настоя-
щему родным человеком. 

Она не хотела моих публикаций 
о ней, не желала публичности, но я 
все же иногда расспрашивал ее о 
прошлом, это казалось мне важным. 
Именно через жизнь талантливой, 
памятливой, большой и радушной 
семьи Толстых я впервые познако-
мился с потомками русской аристо-
кратии. С юности чувствовал род-
ство с теми, кто был изгнан из Рос-

сии в 1918—1921 годах, мне было 
страшно жаль их, всегда думал о 
том русском исходе первой волны, 
как о чудовищной катастрофе. Це-
нил Набокова, Бунина, Цветаеву, 
Шмелева, Ходасевича. Утрата мно-
гих аристократических родов для 
России — чудовищная, страшная, 
непоправимая ошибка революции, 
советской власти. В случае с одной 
из ветвей Толстых эту ошибку по-
лучилось исправить.    

Толстые вообще — особый слу-
чай. Многие из них чрезвычайно 
талантливы и энергичны на про-
тяжении нескольких поколений, 
это случается редко в утонченных 
и порой вырождающихся дина-
стиях. Не оставили детей или вну-
ков Лермонтов, Бунин, Набоков 
(его сын умер бездетным), Гуми-
лев и Ахматова (у Льва Гумилева 
не было детей). Бездетность — 
проклятие творческих личностей. 
Нет потомков у Чехова, Гоголя, 
Волошина, Булгакова, Мандельш-
тама… Толстые в этом плане де-
монстрируют феноменальную жиз-
ненную силу, их генеалогическое 
древо так разрослось, что уследить 
за его ветвлениями можно лишь с 
карандашом в руке. Толстые сей-
час — это целая «малая народ-
ность», по выражению Володи Кар-
пова. Толстые живут в США, Ита-
лии, Франции, России, Англии, 
Швеции, Парагвае, их так много, 
что каждому, кто интересуется 
современными потомками литера-
турного гения, приходится выби-
рать ту или другую ветвь громад-
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ной фамилии, потому что невоз-
можно охватить необъятное. Мне 
интереснее потомки Ильи Льво-
вича, второго сына Толстого, по 
вполне понятным причинам: они 
ближе других к России, растворе-
ны в ней, оказывают на ее жизнь 
большое влияние, вернувшись на 
родину сразу после Второй миро-
вой войны.     

 
Илья Львович был одним из 

старших сыновей Льва Николаеви-
ча, которых он лично воспитывал и 
которые не стали противопостав-
лять себя гениальному отцу в по-
следние годы его жизни. Младши-
ми сыновьями Толстой занимался 
меньше (кроме Ванечки), душев-
ной близости с Михаилом, Львом и 
Андреем у него не возникло. Илья 
— другое дело, показателен па-
мятный разговор. Случился он, 
когда Илья, не окончив универси-
тета, влюбился в красавицу Софью 
Философову, решил жениться. Од-
нажды вечером Толстой зашел к 
Илье в комнату, стоя за ширмой 
спросил: были у Ильи до Софьи 
какие-нибудь отношения с женщи-
нами? Илья ответил отрицательно, 
и Лев Николаевич заплакал от ра-
дости. Плакал и двадцатидвухлет-
ний (!) Илья. Какой из нынешних 
его сверстников может сказать та-
кое отцу? Целомудренность в их 
отношениях была такой, что Лев 
Николаевич постеснялся говорить 
о любви с сыном, написал Илье 
письмо: «Цель ваша в жизни дол-
жна быть не радость женитьбы, а 

та, чтобы своей жизнью внести в 
мир больше любви и правды… 
Самая эгоистическая и гадкая жизнь 
есть жизнь двух людей, соединив-
шихся для того, чтобы наслаждать-
ся жизнью, и самое высокое при-
звание людей, живущих для того, 
чтобы служить Богу, внося добро в 
мир»… Это феноменально, пора-
зительно! Возможен ли сейчас та-
кой разговор между отцом и взрос-
лым сыном? Почти невозможен. 
Именно поэтому Толстой велик, 
уникален и неповторим, его жизнь и 
творчество, при всех его заблужде-
ниях, излучает мощный поток глу-
бочайшего смысла, тепла и света. 
Одним из проводников этого света 
и тепла в последующую жизнь 
человечества стали потомки Ильи 
Львовича.  

Вырастая, дети слегка или 
сильно удаляются от стареющего, 
«отстающего от жизни» отца. Так 
было со Львом и Андреем, кото-
рые принялись резко критиковать 
нравственное учение Льва Нико-
лаевича. Отдалилась Татьяна, ко-
торой Толстой писал в 1885 году, 
что для нее «важнее уметь гото-
вить суп и убирать свою комнату, 
чем удачно выйти замуж». Пона-
чалу Татьяна старалась жить по 
принципам отца: стирала для се-
бя, перешла на вегетарианский 
стол, помогала бедным. Ревнова-
ла отца к Маше, которую считала 
его любимицей, писала в своем 
дневнике, что та «подлизывается» 
к отцу, и «…больше живет его 
жизнью, больше для него делает и
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более слепо верит в него, чем я…» 
К Маше у Толстого было особое 

отношение. Она более других дево-
чек внешне походила на Толстого, 
старалась всегда быть на его сто-
роне, раньше Татьяны обратилась к 
вегетарианству, занималась физиче-
ским трудом и благотворительно-
стью. Хотела стать учительницей и 
посвятить свою жизнь бедным. Тол-
стой говорит в своем дневнике, что 
испытывает к Маше огромную неж-
ность, она искупает всех остальных 
его детей. Когда Маша стала взрос-
лой, от Софьи Андреевны именно к 
ней перешла почетная обязанность 
разбирать корреспонденцию Тол-
стого, он диктовал ей письма и да-
вал переписывать черновики. Преж-
де Софья Андреевна сама делала 
это в течении двадцати пяти лет и 
потому она ревновала: «…Теперь 
он дает все дочерям и от меня тща-
тельно скрывает. Он убивает меня 
очень систематично и выживает из 
своей личной жизни, и это невыно-
симо больно… Мне хочется убить 
себя, бежать куда-нибудь, полю-
бить кого-нибудь…», «…иногда 
мне хочется избавиться от Маши, и 
я думаю: «Что я ее держу, пусть 
идет за Бирюкова, и тогда я займу 
свое место при Левочке, буду ему 
переписывать, приводить в порядок 
его дела»… 

Андрей же и Лев, увы, в период 
кризиса последних месяцев жизни 
Толстого были готовы признать от-
ца умалишенным... В этом, конечно, 
сквозит их обида. В отношениях 
Толстого к сыновьям был какой-то 

психологический комплекс: Лев 
Николаевич был довольно холоден 
с ними, в детстве почти не брал их 
на руки (за исключением Ванечки), 
говорил, что станет больше общать-
ся с сыновьями, когда они вырастут. 
Когда же сыновья вырастали — 
проявлялись духовные противоре-
чия. Одновременно Толстой был 
очень душевно близок с дочерями, 
любил посвящать их в свои фило-
софские взгляды, отчасти этим 
сильно осложнив их жизнь. Мария 
умерла молодой, Татьяна вышла 
замуж поздно за пожилого Сухо-
тина, Александра вообще замуж 
не выходила, получив трагическую 
судьбу — заключение в Гулаге, 
побег из России, скитание по миру. 
Скорее всего, Лев Николаевич хо-
тел от детей полного приятия своего 
мировоззрения, которое было для 
них слишком неординарным. Что-
бы полностью усвоить, перенять 
настолько своеобразные взгляды, 
нужно духовно вырасти до таких же 
размеров, как сам Толстой, а это 
дано не каждому. Сыновья в любой 
семье поначалу противопоставляют 
себя отцу, желая обрести свою 
правду, а девочки более пластичны 
и покладисты. Ближе других к Тол-
стому мог оказаться Ванечка — 
неотмирный, глубокий, абсолютно 
лишенный эгоизма, не по возрасту 
духовный ребенок. Но ему не суж-
дено было прожить долго. По сло-
вам Толстого, Ванечка был похож 
«на весеннюю ласточку, которая 
прилетела слишком рано и потому 
замерзла».
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Глубина и масштабность лич-
ности Толстого так велики, что ему, 
наверное, было скучно с обычными 
людьми. Как большинство худож-
ников, он часто перемещался фи-
зически и духовно. С ранней моло-
дости он переезжает: из Ясной По-
ляны в Казань, затем в Москву, на 
Кавказ, в Бухарест, Севастополь, в 
Европу, Ясную Поляну, Москву, 
Самару… Собственно, Толстой и 
умер в дороге, как странник, после 
Оптиной Пустыни направляясь на 
любимый Кавказ. Он рано развил-
ся в художника — в 23 года напи-
сал «Детство»,— и сохранял пора-
зительную художественную мощь 
до глубокой старости, в 75 лет со-
здав гениального «Хаджи-Мура-
та». Такое творческое долголетие 
под силу лишь избранным. Худо-
жественный талант его был так ве-
лик, что даже религиозные и нрав-
ственные самоограничения не смог-
ли победить творческого инстинк-
та. Благодаря нравственным само-
ограничениям Толстой во второй 
половине жизни вырастил свою 
личность до небывалых масштабов, 
его можно сравнить в этом плане 
лишь с Махатмой Ганди. С ранней 
молодости его обуревает абсолют-
но религиозное стремление усо-
вершенствовать себя и мир, кото-
рое во второй половине жизни раз-
вились в толстовство, в попытки 
создать собственную религию и 
философию. Личности такого масш-

таба, как Толстой, часто приходят к 
этому. Сегодня некоторые пытают-
ся свести творчество и жизнь Тол-
стого к психопатологии, но это 
ложный путь, потому что психопа-
тология всегда приводит к дест-
рукции личности, а у Толстого это-
го нет. Борясь с православием, он 
феноменальным образом сохранял 
главные критерии христианства — 
любовь к Богу и людям. Поэтому 
многие наши обвинения в адрес 
Толстого слишком обывательские, 
мелкие. Мы судим его с позиции 
философии, с женской и семейной 
точки зрения, оскорбляясь за Со-
фью Андреевну и детей («он был 
плохим семьянином, не занимался 
сыновьями, хотел оставить семью 
без средств к существованию»), но 
Толстой слишком велик и много-
гранен для того, чтобы кто-то из 
нас мог судить его.    

 
Все неспроста и недаром. Ясная 

Поляна — одно из важнейших 
мест для России. Здесь чудесным 
образом сохраняется многое из то-
го, что мы бездумно потеряли за 
сто лет революций, войн и безбож-
ных пятилеток. Многое в жизни 
совершается вопреки человеческой 
воле, согласно Божьему промыслу. 
Лев Толстой одно время боролся с 
православием, но перед смертью 
поехал в Оптину Пустынь. Его ны-
нешние потомки бывают на литур-
гии в Никольском храме в Кочаках, 
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возле которого стоят деревянные 
кресты Толстовского некрополя. 
Ясная Поляна по-прежнему осве-
щает нас мощью толстовского духа, 
красотой ландшафтов, историчес-
кой вовлеченностью. Люди снова и 
снова на время оставляют здесь 
суетное, поднимают взгляд к небу. 
Расстояние тут между настоящим 
и прошлым почти уничтожено; ты 
можешь по-прежнему тронуть ди-
ван, на котором родился Лев Ни-
колаевич, открыть книгу из его до-
машней библиотеки с рабочими 
пометками на полях, увидеть дере-
вья, которые застали Толстого... 

Увы, люди менее долговечны. 
Уходят самые дорогие и любимые, 
спасают жизнь семья, любовь, де-
ти, преемственность поколений — 
таинственная и глубокая вещь. 
Живя в Сербии, внук Льва Никола-
евича и дед нынешнего Владимира 
Ильича мечтал, чтобы его дети 
родились в Москве, а внуки — в 
Ясной Поляне. Удивительным об-
разом так и случилось! Этой па-
мятливости поколений у Толстых 
нужно учиться. Многие из нас по-
вергли в запустение, бросили на 
поругание свои родовые гнезда, не 
знают ничего о жизни прадедушек 
и прабабушек, выкинули на свалку 
вещи, мысли, заветы отцов и де-
дов. Толстые хранят память о чле-
нах рода в десяти — двенадцати 
поколениях, вовлекая в свой круг 
все новых и новых людей… В этом  

есть мудрость. 
Без связи с прошлым, без па-

мяти, литературы, семейной и на-
родной истории мы обречены 
снова и снова наступать на одни и 
те же грабли войны, бездумного 
насилия, тирании, сброса культу-
ры, изгнания из страны лучших 
соотечественников... Перед нами 
снова много искушений. Телеви-
зор, Интернет — новая культур-
ная революция. На границах — 
новый железный занавес. Назре-
вает новая волна эмиграции. На-
чинается новая мировая война. 
Такое впечатление, что миром, и 
вправду, подтверждая мысль Тол-
стого, управляют сумасшедшие… 

Как в таких условиях созидать, 
не разрушая, удерживаясь от зла? 
Можно ли сейчас позволить себе 
быть добрым? Что такое добро и 
зло? Зависят ли они от того, кто 
дает им оценку или это нечто не-
изменное? Меняются ли понятия 
о добре и зле в вечности? 

 
Обо всем этом думали самые 

видные представители человече-
ства. Напомнить о главных исти-
нах приходил на Землю Христос. 
Задумаемся об этом и мы, пока не 
поздно.      
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ство»), а также фа-
культета русской фи-

лологии и документоведения ТГПУ 
им. Л.Н. Толстого, аспирант; артист 
Тульской областной филармонии им. 
И.А. Михайловского. Пишет стихо-
творения и рассказы. Публикуется в 
журналах, коллективных сборниках, 
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СПАСИТЕЛЬ 

НАШЕГО ГОРОДА 
 

Посвящается 160-
летию со дня рождения 
выдающегося земляка, 
доктора медицинских на-
ук, санитарного врача и 
истинного патриота г. 

Тулы П.П. Белоусова. 
 
Посреди Тулы раскинул кроны 

своих могучих деревьев Централь-
ный парк культуры и отдыха им. 
П.П. Белоусова. Идешь по его глад-
ким, ухоженным дорожкам, а на-
встречу тебе выбегают неугомон-
ные, шустрые и любопытные белки. 
С деревьев доносится сказочное пе-
ние птиц. Приветливый солнечный 
свет пробивается сквозь листву и 
нежно ласкает тебя своими лучами. 

И воздух вокруг такой свежий, жи-
вительный... Поистине волшебная 
атмосфера! Не зря Центральный 
парк культуры и отдыха — люби-
мое место досуга всех туляков и 
гостей города. По его аллеям про-
гуливались Л.Н. Толстой, В.В. Ве- 
ресаев, а С.А. Есенин, побывав в Ту-
ле в 1918 году, был просто очаро-
ван его красотой. «Полюбил я ваш 
парк!— говорил поэт.— Я каждый 
день с наслаждением гуляю по его 
аллеям. Это самое лучшее, что есть 
в Туле» [3, 5]. 

Центральный парк — гордость 
не только туляков: он по праву 
входит в десятку лучших парков 
Европы. На его территории име-
ются редкие виды растений и жи-
вотных, поэтому он является осо-
бо охраняемой природной терри-
торией и отнесен к объектам об-
щенационального достояния. Ни 
один город России не может по-
хвастаться столь разнообразным 
природным комплексом и пре-
красным местом для досуга. По-
этому сохранить парк и передать 
его будущим поколениям — наша 
почетная обязанность. 

Однако мало кто знает, что на 
месте ныне благоухающего и цве-
тущего парка в конце ХIХ века 
располагалась... свалка! Да и Ту-
ла сама по себе была далеко не 
привлекательным местом: кругом 
— болота и наполненные водой 
зловонные канавы, на улицах — 
непролазная грязь и разбросан-
ный повсюду хлам. И в воздухе 
— духота, пыль и отходы от про-
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мышленных предприятий [2, 
364]. Ни деревьев, ни благоухаю-
щих цветов, ни поющих птиц — 
ничего! Хотя в дворянской части 
города были и деревья, и кустар-
ники, но в кварталах рабочих и 
бедняков — пустота. У многих в 
садах, правда, росли груши, сли-
вы, яблони... Но все это, как пра-
вило, в небольшом количестве и 
только на территории участка. Все, 
что за ней,— «чужая», неухожен-
ная, никому не нужная земля... 

Естественно, что  в такой об-
становке бактериям и микробам бы-
ло полное раздолье. И Тула выми-
рала от повальных болезней: в го-
роде и области постоянно вспы-
хивали очаги инфекционных за-
болеваний. Из-за плохой воды жи-
тели болели брюшным тифом, стра-
дали от желудочно-кишечных рас-
стройств. В деревнях бушевали ве-
нерические болезни. Многие люди 
были совершенно неграмотны в во-
просах личной гигиены. Средняя 
продолжительность жизни туляков 
не превышала даже 22 лет. Городу 
был просто необходим человек, 
который мог бы исправить поло-
жение, просветить жителей, спа-
сти их от вымирания. И таким 
спасителем стал санитарный врач 
П.П. Белоусов. 

Что же нам известно о нем?  
Петр Петрович Белоусов ро-

дился 23 января 1856 года в селе 
Мантырьево Одоевского уезда Туль-
ской губернии. Его отец, Петр Алек-
сандрович, выпускник Тульской ду-
ховной семинарии, служил в мест-

ном приходе священником [4, 55]. 
В семье царил мир, покой и поря-
док. Родители с раннего детства 
приучали детей к трудолюбию, ни-
когда не делали за них то, что они 
могли сделать сами. За каждым ре-
бенком были закреплены свои обя-
занности по дому. Старшие с теп-
лотой и заботой относились к 
младшим, и все дети охотно по-
могали родителям.  

Белоусов поступает сначала в 
Тульское, а затем в Белевское ду-
ховное училище, которое оканчива-
ет с похвальной грамотой. В 1872 
году юноша приезжает в Тулу и 
учится в духовной семинарии. Ка-
залось, что его судьба решена: Петр 
Петрович, как и отец, станет свя-
щенником. Но будущего спасителя 
Тулы тянула другая стезя — наука. 
И в 1876 году, успешно окончив се-
минарию, П.П. Белоусов поступает 
в Московский университет на ме-
дицинское отделение. При этом на 
его плечи навалился огромный ма-
териальный груз: выпускнику семи-
нарии полагалось быть только свя-
щенником, и Петр Петрович, отка-
завшись от церковной службы, дол-
жен был заплатить духовному ве-
домству штраф 180 рублей (сумма 
денег, потраченная на его содержа-
ние). В семье с пониманием отнес-
лись к решению сына посвятить 
свою жизнь медицине, но оказать 
посильную материальную помощь 
не могли: не было средств. Ценой 
огромных усилий молодому челове-
ку удается собрать требуемую сум-
му.
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В 1880 году Петр Петрович окон-
чил Московский университет и 2 
июня был утвержден в степени ле-
каря. С этого момента начинается 
его великий труд на медицинском 
поприще. Два года он проработал 
сельским и городовым врачом в По-
дольской губернии, затем — шесть 
лет в Одоевском уезде и в самом 
Одоеве. В своей работе П.П.  Бело-
усов проявил бескорыстность, чест-
ность, безграничную любовь и за-
боту о пациентах. Самой высшей 
ценностью для него была челове-
ческая жизнь. И санитарный врач 
делал все, чтобы спасти каждого. 
Нуждаясь сам, он не брал деньги за 
лечение и бесплатно снабжал ле-
карствами своих бедных больных. 
Петр Петрович откликался на каж-
дый призыв о помощи, в любое 
время суток отправлялся в самые 
глухие концы уезда и возвращал к 
жизни почти безнадежно больных 
людей.  

И жители окрестных сел и де-
ревень всем сердцем полюбили за-
ботливого доктора. В каждом доме 
его встречали улыбкой, проходя по 
улице, низко-низко кланялись в по-
яс. К нему шли за советом, как к 
родному отцу. И Петр Петрович про-
свещал жителей, учил содержать се-
бя и свой дом в чистоте, заботиться о 
своем здоровье. 

О полной преданности врача 
своему делу свидетельствует один 
случай: жителю деревни О-ва, бо-
левшему сифилисом, было необ-
ходимо ехать лечиться в Тулу. 
Больной поставил Белоусову ус-

ловие: он отправится в город на 
лечение, если оно будет бесплат-
ным, доктор оплатит дорогу до 
Тулы и обратно, будет кормить за 
свой счет и еще даст три рубля. И 
Петр Петрович не только выпол-
нил все эти «непременные» требо-
вания деревенского жителя, но и 
после лечения часто проведывал 
своего бывшего пациента, осве-
домлялся о его самочувствии! 

В апреле 1886 года П.П.  Бело-
усов временно уходит в отставку 
для того, чтобы продолжать учебу. 
Он отправляется в Петербург сда-
вать экзамены на степень доктора. 
Осенью 1889 года Петр Петрович 
едет в Москву к профессору Ф.Ф. 
Эрисману — своему главному на-
ставнику, под чьим руководством 
он позже будет защищать диссер-
тацию. А еще в мае П.П. Белоусову 
предложили в Туле должность са-
нитарного врача. Петр Петрович со-
глашается, но с условием, что ему 
ежегодно будет предоставлен двух-
месячный отпуск для научных заня-
тий в столичных лабораториях. 

И вот Белоусов снова в Туле. 
С.А. Рассаднев, наш тульский педа-
гог, краевед и писатель, так описы-
вает внешность санитарного врача: 
«Удлиненное чистое лицо. Высо-
кий лоб. Густые брови. Треуголь-
ничек усов, бородка, идущая от 
ушей. Шею красиво облегает белый 
воротничок. Под форменный пид-
жак уходит темный галстук, завя-
занный широким узлом. Волосы 
подстрижены коротко, расчесаны 
на косой пробор» [3, 18]. Увидев, в 
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каком состоянии находится город,  
санитарный врач пришел в ужас. 
Необходимо сказать, что антисани-
тария — проблема не только Тулы: 
от этого страдала Россия в целом, а 
также страны Западной Европы и 
США. Для решения проблемы не-
обходимы были серьезные меры. И 
вскоре такие меры были приняты. 

Сначала Белоусов совершил по-
дробный осмотр города. Все под-
меченные им нарушения строго 
заносились в записную книжку. 
Благодаря работе санитарной ко-
миссии, председателем которой 
был В.И. Смидович, удалось вы-
яснить основные причины смерт-
ности населения: плохое водо-
снабжение, неудовлетворительная 
очистка территории и антисани-
тарные условия жизни тульских 
мастеровых. К этому прибавля-
лась полная безграмотность лю-
дей в вопросах гигиены и беспро-
будное пьянство. И Белоусов со 
своими коллегами приступает к 
работе по спасению горожан. 

В Туле было много нищих и без-
домных. По инициативе П. П.  Бело-
усова в городе создается дом трудо-
любия, где все бедные смогли най-
ти себе заработок. Был открыт и го-
родской ночлежный дом для всех 
тех, кто не имел крыши над голо-
вой — не царский дворец, но все 
же с лучшими условиями, чем в 
частных ночлежках.  

Очень беспокоило санитарно-
го врача и состояние городского 

рынка, где присутствовало боль-
шое количество поддельных пи-
щевых продуктов. На рынке мож-
но было запросто купить разбав-
ленное водой молоко, маргарин 
по цене коровьего масла... Поддел-
кам не было конца! И Петр Петро-
вич открывает специальную хими-
ческую лабораторию, следившую 
за качеством товаров, создает са-
нитарно-аналитическую станцию. 
Суррогаты исчезли. 

Огромная проблема была и с от-
хожими местами. П.П. Белоусов для 
ее решения совершает большое пу-
тешествие, изучает состояние очис-
тки отбросов более чем в 60 городах 
России и за границей. В результате 
его плодотворных исканий в 1890 
году в Туле, впервые в мире, по-
явились так называемые ассениза-
ционные поля: все нечистоты вы-
возились на специальные участки, 
которые распахивались и засевались 
зерновыми и огородными культу-
рами. Земля перерабатывала нечи-
стоты и превращала их в необходи-
мые для роста растений вещества. 
Таким образом, решались сразу две 
задачи: санитарная и агрономиче-
ская. Первые поля ассенизации по-
служили образцом создания их в 
других городах России, и скоро в 
Тулу со всех концов страны и даже 
из-за рубежа стали приезжать спе-
циалисты и перенимать опыт рабо-
ты П.П. Белоусова. 

Большие сложности были и с 
водоснабжением. Жители города и 



 
 
           ПУБЛИЦИСТИКА-225-ПУБЛИЦИСТИКА           . 

 

    
  

области брали воду из колодцев и 
реки, либо покупали ее у водовозов, 
которые наполняли свои бочки той 
же речной водой. Строительство 
водопровода было необходимо. И 
П.П.  Белоусов приложил все усилия 
для его создания: читал лекции о 
необходимости строительства водо-
провода, выпустил за свой соб-
ственный счет брошюру «Данные 
для санитарной оценки русских во-
допроводных вод», докладывал о 
тяжелых случаях заболевания насе-
ления брюшным тифом на заседа-
ниях тульской санитарной комис-
сии и, в конце концов, добился ре-
зультатов. В ноябре 1893 года водо-
провод был открыт. Хотя качество 
воды в нем было еще достаточно 
низким, да и пользовались им дале-
ко не все, но это стало огромным 
шагом на пути оздоровления Тулы. 

И, наконец, одной из важней-
ших заслуг П.П. Белоусова было 
создание парка. 

На южной окраине города тор-
чал выжженный солнцем и истоп-
танный коровьими копытами не-
большой клочок земли — выгон для 
скота. А рядом с ним располагалась 
огромная городская свалка. Весной 
1893 года все чаще и чаще стал 
приходить на это место Петр Пет-
рович. «Работают люди, как в аду, 
— думал врач,— а отдыхать им 
негде. Город не имеет ни окрестно-
стей, сколько-нибудь замечатель-
ных, ни воды, ни лесу: камни-голы-
ши да опаленные солнцем холмы» 

[3, 20]. И возникла у него идея со-
здать здесь парк. Его появление по-
зволяло решить сразу две важней-
шие задачи: во-первых, у туляков по-
явится замечательное место для от-
дыха, а во-вторых, почва сама пере-
работает отходы, изолирует их от 
человека, и тогда исчезнет необхо-
димость отодвигать свалку от на-
ступающих городских строений. 

И Петр Петрович вступает в 
спор с городским начальством. Его 
убеждали, что особой надобности в 
парке нет, что главная проблема го-
рода — болота, нужно сначала их 
осушить, а затем, если потребуется, 
то можно и парк разбить. Но сани-
тарный врач был настойчив, и вско-
ре с помощью своих товарищей-еди-
номышленников добился выдачи 
территории свалки и загона под 
парк. Однако никакой помощи при 
его возведении оказано не было. 

Тогда санитарный врач сам 
стал воплощать в реальность свой 
замысел. На его средства были 
закуплены саженцы из государ-
ственных засек. И Петр Петрович 
стал ежедневно выходить на тер-
риторию будущего парка и соб-
ственноручно сажать деревья. 
Посмотреть на эту работу прихо-
дила огромная толпа зевак. Одни 
просто глазели, другие посмеива-
лись, считая, что «барин дурака ва-
ляет», а третьи и вовсе возмуща-
лись: «Какого выгона не стало! 
Куда теперь коровушек гонять бу-
дем? Выдумщик тоже нашелся, 
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лихоманка его возьми!» [3, 30]. 
Но Петр Петрович не обращал 

внимания на толпу и продолжал тру-
диться. Поначалу он работал один. 
Потом к нему присоединились его 
верные друзья и помощники: пред-
седатель санитарной комиссии Ви-
кентий Игнатьевич Смидович и го-
родовой врач Федор Сергеевич Ар-
хангельский. Потом появились учи-
теля гимназий со своими ученика-
ми. Постепенно ротозеев и зевак ста-
новилось все меньше, число помощ-
ников увеличивалось... И вскоре ра-
бота закипела! Создание парка ста-
ло общим благородным делом. Те, 
кто еще вчера думали только о себе 
и равнодушно смотрели на «чу-
жую» неухоженную землю, теперь 
трудились не покладая рук на благо  
родного города. Видя, как населе-
ние неустанно создает зеленый уго-
лок, городские власти, в конце кон-
цов, «расщедрились» и выделили 
средства. И работа пошла с удвоен-
ной силой! Каждую весну труды по 
озеленению города возобновлялись: 
покупались новые саженцы, дела-
лись подсадки. Парк рос в высоту, 
расширялся, и вскоре под сенью его 
деревьев стали мило прогуливаться 
горожане, вдыхая прелестный запах 
молодой листвы и цветов. 

Вот так, благодаря усилиям П.П.  
Белоусова, на южной окраине Тулы 
на месте свалки и выгона появился 
великолепный парк!  

Вскоре, однако, здоровье сани- 
тарного врача стало ухудшаться.  

Петр Петрович тратил все силы на 
благоустройство города, ему дав-
но требовался отдых, но санитар-
ный врач продолжал трудиться: 
без отпусков, без выходных, без 
передышки... Однажды, в ненаст-
ную погоду, собирая пробы почвы 
с ассенизационных полей, П.П. Бе- 
лоусов заболел гриппом, который 
затем осложнился суставным рев-
матизмом и плевритом. Болезнь на 
семь месяцев приковала санитарно-
го врача к постели, но он все рав-
но не переставал работать: ведь 
нужно было защищать диссерта-
цию... 

И 13 апреля 1896 года в Мо-
скве П.П. Белоусов с успехом за-
щитил свою работу. Он не стоял 
за кафедрой, а сидел: очень силь-
но болела нога и беспокоила вы-
сокая (38,5) температура. Колле-
ги высоко оценили вклад тульс-
кого санитарного врача в разви-
тие медицины, и 4 мая 1896 года 
определением университетского Со-
вета Белоусов был утвержден в 
степени доктора. 

Болезнь тем временем прогрес-
сировала. 30 мая Петра Петровича 
отвезли в Москву в больницу про-
фессора А.А. Остроумова. У боль-
ного обнаружили «болотную лихо-
радку» и развивающийся туберку-
лез. По рекомендациям врачей Бе-
лоусов едет на лечение в Ялту. Че-
рез месяц его парализовало. Но и 
тяжело больной, умирающий сани-
тарный врач продолжает думать о 
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родном городе: столько еще пред-
стоит сделать! Из-под пера доктора 
выходит статья «К вопросу об обез-
вреживании нечистот почвою», ко-
торая была опубликована в журнале 
«Общественно-санитарное обозре-
ние» за 1896 год (№№ 14, 15).  

29 июня товарищ-врач приво-
зит умирающего Белоусова до-
мой. И в ночь на 2 августа Петра 
Петровича не стало.  

Заботливый доктор и истин-
ный патриот города был похоро-
нен в Туле на Всехсвятском клад-
бище в воскресенье, 4 августа. Про-
водить великого земляка в послед-
ний путь собрались люди разных 
сословий, чинов и профессий: пред-
ставители администрации, члены су-
дебных ведомств, врачи, педагоги, 
учащиеся, рабочие... Почти весь го-
род. 

Торжественную речь над моги-
лой П.П. Белоусова произнес его 
близкий друг, доктор Н.И. Долго-
полов. «Белоусов был велик для го-
рода Тулы,— говорил он.— Буду-
щее поколение оценит его и глубо-
ко будет благодарно за самоотвер-
женный труд при создании парка... 
Будем верить и надеяться, что меч-
ты и идеалы санитарного врача не 
будут забыты на его родине...» [3, 
35]. Н.И. Долгополов также выра-
зил надежду, что туляки в благо-
дарность своему спасителю назовут 
парк именем его основателя. Спустя 
некоторое время так и произошло. 
И хотя парк неоднократно переиме-

новывался (сначала он назывался 
Петровским: по названию возвы-
шенности, на которой находился; 
затем, с 1906-го по 1934 годы,— Бе-
лоусовским, а во второй половине 
30-х годов носил имя полярника-
исследователя О.Ю. Шмидта), его 
создатель не был забыт: 12 октября 
1960 года ему был установлен брон-
зовый бюст, а спустя столетие со 
дня своего основания парк вновь 
стал носить имя Петра Петровича 
Белоусова. 

Многое испытал на себе этот 
прелестный уголок: видел и рево-
люции, и Великую Отечествен-
ную войну... Но уцелел! И теперь 
встречает всех гостей своими зе-
леными объятьями. И от каждого 
из нас зависит его судьба. Недо-
пустимо, чтобы детище П.П. Бе-
лоусова вновь превратилось в свал-
ку! Необходимо помнить, как само-
отверженно трудился над его со-
зданием наш дорогой земляк. По-
этому нужно беречь парк, сохра-
нить его для наших детей, внуков, 
для будущих поколений. Ведь это 
значит подарить им жизнь, здоро-
вье и долголетие! 

Уже давно нет с нами Петра Пет-
ровича Белоусова. Но память о нем 
жива, как и живы плоды его трудов. 
Вклад доктора в благоустройство 
города трудно переоценить. Он стал 
основателем и во многом новатором 
санитарной работы, которая была с 
успехом продолжена его преемни-
ками: Леонидом Григорьевичем Су-
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хининым, Виктором Петровичем Ба-
лашевым, Маргаритой Дмитриевной 
Львовой, Диодором Ивановичем 
Спасским и многими другими [1, 37 
— 40]. О жизни и работе выдающе-
гося врача написаны книги, статьи; 
сведения о нем встречаются в ме-
дицинских справочниках, энцикло-
педиях, биографических словарях... 

К счастью, сохранился дом, в 

котором жил наш великий земляк: 
это дом № 36 по улице Пирогова. 
На его стене висит табличка, ко-
торая гласит: «В этом доме про-
живал основатель Центрального 
парка культуры и отдыха в г. Туле 
Белоусов Петр Петрович». Когда 
С.А. Рассаднев искал сведения о 
П.П. Белоусове, он заходил и сю-
да. Новые хозяева дома были очень 
удивлены и обрадованы тем, что 
здесь когда-то жил такой замеча-
тельный человек. 

А время проносится очень 
быстро. Еще быстрее пролетает 
человеческая жизнь. И случается, 
что от человека на земле не оста-
ется ничего, кроме двух дат на 
надгробии и тире между ними... 

Печально. Ведь каждый из нас 
наверняка желает остаться в памя-
ти потомков. И не просто остать-
ся, а чтобы о нем вспоминали с 
теплом, добротой, радостью...  

 
Сделаем ли мы что-то стоя-

щее или нет, во многом зависит 
от нас самих. И примером для нас 
служит жизнь и деятельность вы-
дающегося туляка, доктора меди-
цинских наук, санитарного врача 
и истинного патриота Петра Пет-
ровича Белоусова. 
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Татьяна 
ШЕЛЕПИНА 

(г. Алексин  
Тульской области) 

 
Член Союза писа-

телей России и Акаде-
мии российской лите-
ратуры. Руководитель 
литературного объеди-

нения «АЛЛО».  
 

ОТ 1931 ДО 2015 ГОДА. 
ВСЕ ОБ «АЛЛО» 

 
Алексин, один из старейших 

исторических городов Тульской 
области, основан в 1348 году. Он 
гордо раскинулся на обоих бере-
гах красавицы Оки с ее многочис-
ленными притоками, с лесными 
массивами вековых сосен. Алек-
син известен как город-ку-рорт 
благодаря целебному климату. 

С Алексинским краем связа-
ны имена известных писателей: 
А.П. Чехова, В.В. Вересаева, Н.Н. 
Тимковского, И.А. Белоусова, А.А. 
Чумаченко, Ю.К. Балтрушайтиса, В. 
Иванова, Б. Пастернака, литературо-
веда Н.Е. Грузинского. 

Зоя Ивановна Воскресенская-
Рыбкина — лауреат Государствен-
ной премии и премии Ленинского 
комсомола так писала о нашем 
городе в своем письме от 5 декабря 
1973 года: «Алексин дал мне очень 
много и навсегда остался в памяти 
как самый прекрасный уголок на-

шей Родины, населенный добры-
ми, хорошими людьми». В на-
шем прекрасном городе жили и 
живут одаренные люди, которые 
реализуют свои творческие та-
ланты, прославляя родные места, 
посвящая свои произведения тру-
женикам города и своей великой 
Родине. 

Алексинское любительское ли-
тературное объединение «АЛЛО» 
является одним из старейших твор-
ческих коллективов. Оно было со-
здано при газете «Знамя Ильича» 
(ныне «Алексинские вести») Ива-
ном Владимировичем Сотнико-
вым (12.02.1908—22.02.1988 гг.) в 
феврале 1931 года, где он с 1931 
по 1937 годы был редактором ря-
да отделов газеты. Вот как пишет 
о нем В.М. Пономарева в книге 
«Алексин»: «Время пребывания в 
Алексине (1928—1941 гг.) было 
годами напряженной работы пи-
сателя в области культурного 
строительства. О людях культур-
ного фронта им была написана 
книга-репортаж «В атаку» (1933 
г.). Его перу принадлежат такие 
книги, как: «Сильнее огня» (Уфа, 
1959 г.), «Дунай в огне» (Уфа, 
1960 г.), «Время не останавлива-
ется» (Уфа, 1962 г.), «Днепр могу-
чий», где в ряде эпизодов идет 
речь о родном крае, об Алексине.  

Умер Сотников И.В. в Уфе, где 

                                                             
 Архив АХКМ, оп.1, 959. Воспоминания 
З. И. Воскресенской 
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он долгие годы работал консуль-
тантом Союза писателей Башки-
рии. 

Еще хотелось бы отметить Ни-
колая Афанасьевича Козлова (5.12. 
1912—1989 гг.), который приехал в 
Алексин в двадцатые годы. В 1933-
1936 годах он был сотрудником 
заводской газеты «Вагранка». Его 
перу принадлежат романы и пове-
сти: «Огни» (1956 г.), «Солнце над 
Кряжами», «Инженер», «Жаркое ле-
то» и другие. Вот как он вспоминает 
о годах, проведенных в Алексине: 
«Я часто, в старости своей, думаю 
об Алексине, где состоялась моя 
молодость. Вернуться бы на эти ок-
ские милые места, в алексинский 
бор, пройтись еще хоть раз по Со-
ветской улице — и вспоминать, 
вспоминать юность, молодость, все, 
что было потом — радости и трево-
ги, любовь и разлуки…» В Союз 
писателей его приняли в 1957 году. 
Ушел он из жизни в 1989 году. (По-
номарева В.М. «Алексин», 1998 г.) 

Из статьи Н.А. Толкачевой — 
заведующей отделом современно-
сти Алексинского художественно-
краеведческого музея — мы узнаем 
о том, что в нашем городе жил и 
работал с 1963 по 1980 годы А.Н. 
Ванышев — поэт, журналист, про-
заик, заслуженный член Союза пи-
сателей России, член Союза журна-
листов Москвы. Он был редактором 
газеты «Строитель» (Алексинский 
завод тяжелой промышленной ар-
матуры) и активно сотрудничал с 
газетой «Знамя Ильича». Вот как он 
сам писал: «…Приятно вспоминать 

и имена местных писателей, поэтов. 
Одно время я возглавлял литератур-
ное объединение в Алексине. Са-
мые теплые воспоминания обо всех 
сотрудниках многотиражных газет». 

На протяжении существования 
литобъединение несколько раз меня-
ло свое название — «Поэзия», «Ли-
ра», «Окская волна». Многие годы 
его руководителем был Кузьма Га-
врилович Чеботарев. Вот как писал 
в своей статье «Мы работаем и 
учимся» в газету «Коммунар» от 11 
октября 1987 года К.Г. Чеботарев: 
«Окская волна» на этот период су-
ществовала более четверти века, и 
основателем ее был учитель Афа-
насий Николаевич Ефимов. В со-
авторстве с Малевановым в конце 
пятидесятых годов ими была напи-
сана книжка о нашем городе (1960 
г.). Он писал: «Все мы разные, но 
нас объединяет одно — любовь к 
литературному творчеству». … Не-
которые наши авторы публикова-
лись в центральных журналах. Два 
рассказа В.Н. Тарасевич были опуб-
ликованы в журнале «Сельская 
новь». М.В. Стрельникова при-
нимала участие в конкурсе «Неде-
ли» на тему «Плач Ярославны» по 
«Слову о полку Игореве» и заняла 
там третье призовое место. Горный 
инженер А. Камаев подготовил под-
борку стихов для издания сборника 
и уже получил рецензию Тульской 
писательской организации. Плодо-
творно работают члены литобъеди-
нения В.П. Кабанов, И.Б. Бейлин-
сон, С.М. Щучкин, Д.М. Токмачев. 
Особенно хочется отметить твор-



 
 
           ПУБЛИЦИСТИКА-231-ПУБЛИЦИСТИКА           . 

 

    
  

ческий дебют наших молодых ав-
торов А. Кураева и ученицы деся-
того класса Вики Трошиной». 

К.Г. Чеботарев был подпол-
ковником КГБ в отставке. О себе 
он говорил так: «Двадцать пять 
лет я отдал работе в органах, два-
дцать пять лет — работе в газете, 
а оставшиеся двадцать пять лет 
оставил себе». 

После К.Г. Чеботарева руко-
водителем литобъединения стал 
Израиль Борисович Бейлинсон (1.07. 
1920—18.07.1988 гг.), ветеран и 
инвалид Великой Отечественной 
войны. Он многие годы работал 
заведующим ГорОНО, учителем, 
обладал личным обаянием, чем и 
притягивал к себе людей. Траги-
ческая гибель прервала его дея-
тельность. 

Сменил его на посту руково-
дителя ЛитО «АЛЛО» приехав-
ший из Москвы Юрий Кузнецов, 
окончивший литературный инсти-
тут, факультет поэзии, где руко-
водителем курса был поэт Евге-
ний Долматовский. Кузнецов в 
Алексине работал корреспонден-
том промышленного отдела газе-
ты «Алексинские вести». Но пере-
стройка внесла свои коррективы в 
литературную деятельность Ю. Ку-
знецова. В настоящее время о его 
судьбе ничего не известно. 

Недолго руководил «АЛЛО» и 
Виктор Петрович Кабанов (2.06. 
1937—11.2002 гг.), который сме-
нил Ю. Кузнецова. В.П. Кабанов 
преподавал изобразительное ис-
кусство в школе № 9. Он был хо-

рошим художником и ярким сти-
хотворцем, но патологическим ан-
тисемитом, что повлияло на уход 
из руководителей по собственно-
му желанию. 

В 1982 году в литобъединение 
пришел Александр Кураев (род. 
13.06.1960 г.), и соратники по пе-
ру выбрали его своим руководи-
телем. Это было в 1988 году. Его 
руководство было знаменательно 
тем, что он с 1990 по 2003 год 
был ведущим ежемесячной пере-
дачи на алексинском радио «Ли-
тературная гостиная», где пред-
ставлял произведения участников 
ЛитО и брал у них интервью. 
Большой популярностью пользо-
валась игра «Сочиняйка», кото-
рая освещалась на страницах га-
зеты «Алексинские вести», в мно-
готиражной газете Алексинского 
опытно-механического завода «При-
зыв» и одновременно озвучивалась 
по местному радио. При его не-
посредственном участии стали про-
водиться общегородские фестивали 
поэзии (первый — в 2003-м году) и 
конкурсы. 

А. Кураев печатался в периоди-
ческих изданиях Алексина, Тулы, 
Москвы, Санкт-Петербурга, Мин-
ска, Вильнюса. Выпустил три сбор-
ника: «Жизнь опять улыбается 
мне», «Меня любили птицы и цве-
ты», «…И назовите чудом каждый 
час» (этот сборник в 2013 г. был 
выпущен на средства Валерия Гри-
горьевича Виноградова). Сборник с 
его стихами имеется в Королевской 
библиотеке Стокгольма (Швеция). 
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Он дипломант многих конкурсов 
и фестивалей. Удостоен област-
ной литературной премии Фонда 
поддержки творческой интелли-
генции. В сентябре 2007 года от 
имени Союза писателей России и 
Конгресса интеллигенции Туль-
ской области ему вручен диплом 
за поэтическое творчество. В 2009 г. 
в связи с ухудшением здоровья он 
оставил свой пост, но связь с 
«АЛЛО» не теряет и по мере воз-
можности старается быть в цен-
тре всех событий и даже прини-
мает участие в конкурсах и фе-
стивалях, помогает поэтам совер-
шенствоваться в своем творче-
стве. 

На недолгое время А. Кураева 
сменил Анатолий Иванович Ка-
маев (в связи с семейными обсто-
ятельствами он не мог уделять 
«АЛЛО» достаточно времени). 
ЛитО он руководил с 2009 по 
сентябрь 2011 года. Анатолий Ива-
нович родился 25 сентября 1952 г. 
в селе Новопокровское Богоро-
дицкого района Тульской обла-
сти. По специальности он — гор-
ный инженер-строитель. Три года 
работал в редакции районной га-
зеты, десять лет был горным ма-
стером на строительстве шахты 
«Никулинская», пять лет горно-
спасателем. В мае 1986 года при-
нимал участие в ликвидации ава-
рии на Чернобыльской АЭС. На-
гражден орденом «Знак Почета». 
Печатался в районных и област-
ных газетах, а также в газете «Сель-
ская жизнь» (Москва). Он автор 

трех сборников стихов: «Апрель-
ской ночью», «Боль моего серд-
ца» и «Записки из красного блок-
нота». Сейчас он является актив-
ным членом литобъединения «АЛ-
ЛО». 

В сентябре 2011 года руково-
дителем была избрана Наталья 
Николаевна Мельникова (р. 11.01. 
1947 г.), родилась она в Ташкенте, 
окончила педагогический инсти-
тут. Жила на Дальнем Востоке, на 
Крайнем Севере и опять — в Таш-
кенте, затем оказалась в Алексине 
(2004 г.). Она является лауреатом 
третьего (2007 г.) и четвертого 
(2009 г.) Алексинских фестивалей 
поэзии. Выпустила авторский сбор-
ник стихов «Напевы». Свои стихи 
печатает в сборниках и альманахах 
Тулы, Алексина. В связи с семей-
ными обстоятельствами (времен-
ное проживание в Москве) была в 
сентябре 2012 года переизбрана 
из руководителей, но продолжает 
оставаться активным членом Ли-
тО «АЛЛО». 

И в сентябре 2012 года на ме-
сто руководителя «АЛЛО» изби-
рают меня, Татьяну Викторовну 
Шелепину (р. 27.11.1945 г., по 
паспорту Чеголя), автора этой 
статьи. И сейчас я напишу о себе 
и своей работе с сентября 2012 по 
декабрь 2014 года. 

Родилась я в городе Алексине, 
до восьмого класса училась в школе 
№ 3 на Тульской улице, затем в 
школе № 1 на улице Советской, а 
вот аттестат получала в вечерней 
школе, которая располагалась тог-
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да в здании нынешнего музея. 
После того, как по состоянию здо-
ровья мне не удалось закончить 
педагогический институт в городе 
Туле, я работала в БТИ, на заводе 
железобетонных изделий, в лес-
хозе, на Алексинском опытно-
механическом заводе. Последнее 
место работы — ПРП «Тулэнер-
го», откуда я ушла на пенсию. 

Членом литобъединения «АЛ-
ЛО» я стала в марте 2010 года. 
Также являюсь членом ряда твор-
ческих союзов и объединений: 
Союза писателей России (с 2013 
г), Академии Российской литера-
туры (с 2014 г),  ЛитО «Пегас» (г. 
Тула), Московского Совета ЛитО 
(2011 г.), творческого клуба «Мо-
сковский Парнас» (с 2013 г). 
Награждена: дипломом с вруче-
нием медали в честь двухсотле-
тия Лермонтова (2013 г.); на-
грудным знаком «Союз писате-
лей России» (2014 г.), а также 
дипломом «За верное служение 
отечественной литературе» с вру-
чением медали «60 лет Москов-
ской городской организации Со-
юза писателей России 1954-2014 
гг.» 

Мои стихи были опубликова-
ны в газетах городов Алексина и 
Тулы. Также я печаталась в аль-
манахах города Москвы: «Созву-
чие», «Спутник», «Современная ли-
тература России», «Московский Пар-
нас»; в альманахах города Тулы: 
«Ковчег», «На крыльях Пегаса», 
«Пегасик», «День тульской поэ-
зии», а также в коллективных 

сборниках алексинских поэтов: 
«Великая весна» (2010 г.), «И 
мысли, и слова» (2011 г.), «АЛ-
ЛО» (2012—2014 гг.). 

Выпустила в свет четыре сбор-
ника: «Понемногу обо всем» (2010 
г.), «Калейдоскоп» (2011 г.), «Я 
желаю вам счастья» (2011 г.), «Я 
вам пишу» (2013 г.), музыкаль-
ный альбом «Песни» (2014 г.). 

За участие в алексинском го-
родском конкурсе «Поэтической 
строкой» в 2011 г. удостоена тре-
тьего места. Дипломант конкурса 
Московского Совета ЛитО (2013 
г.). Дипломант областного туль-
ского конкурса «Волшебные ме-
ста, где я живу», который прохо-
дил в городе Щекино (2013 г.). 
Второе место на VI фестивале 
«Алексин — город талантов» 
(2013 г). Дипломант II межрегио-
нального фестиваля патриотиче-
ской и православной песни 
«Алексинский благовест» (2014 
г.). 

А теперь — о самой работе в 
литобъединении «АЛЛО». Пер-
вое, что я сделала,— это журнал 
регистрации поэтов, где отмеча-
ется год вступления в «АЛЛО», 
день рождения, номера телефонов, 
домашний адрес. Завела журнал по-
сещения семинаров, журнал архив-
ных документов, куда стали соби-
рать автобиографические и биб-
лиографические данные, каждое 
выступление и каждая публика-
ция в газетах стали регистриро-
ваться. Кроме этого, я просто ста-
ла личным фотографом нашего
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«АЛЛО» и стараюсь все наши пре-
зентации, конкурсы, фестивали, вы-
ступления в разных учреждениях 
запечатлевать, чтоб это было досто-
янием поколений. Конечно, боль-
шую помощь в проведении меро-
приятий нам оказывают сотруд-
ники Алексинской городской биб-
лиотеки, где мы собираемся во 
вторую и четвертую пятницы каж-
дого месяца. Стараемся, чтобы на 
наши мероприятия приходило боль-
ше людей, которые любят и ценят  
поэзию, и чтобы в наши ряды 
вливались молодые силы. 

Тамара Дик, Татьяна Шелепи-
на, Валерий Виноградов являют-
ся членами Тульского «Пегаса», и 
многие наши поэты печатаются в 
альманахах «Ковчег», «На крыль-
ях Пегаса», «Пегасик», «День 
тульской поэзии». 

Впервые в Московский Совет 
ЛитО я попала в 2011 г. на кон-
курс, куда меня пригласил Ефре-
мушкин Николай Кузьмич, при-
шедший в «АЛЛО» в декабре 
2010 г. В 2012 г. на конкурс по-
ехали уже пять человек (Ефре-
мушкин Н.К. был дипломантом 
конкурсов 2011 и 2012 гг.), а вот 
в 2013 г. поехали сразу одинна-
дцать человек, и дипломантами 
стали: Мельникова Н.Н., Тарака-
нов В.В., Шелепина Т.В. Что еще 
немаловажно, дипломантом кон-
курса стало наше литературное 
объединение! А 1 февраля 2014 го-
да на конкурсе Московского Сове-

та ЛитО наше «АЛЛО» также ста-
ло дипломантом, о чем мы с гордо-
стью говорим и пишем. 

На следующий год членами Мо-
сковского Совета ЛитО стали: Еф-
ремушкин Н., Шелепина Т., Алма-
зова О., Виноградов В., Динесюк В., 
Тихомиров В., Кураев А., Тарака-
нов В., Соловьева Т, Тюрина Т., 
Павлова О., Каргинская М., Фро-
лов В., Богданович Э., Нарышки-
на Р. И все печатаются в альма-
нахе «Созвучие». 

Став членом творческого клу-
ба «Московский Парнас» (1 но-
ября 2013 г.), я старалась, чтобы 
и другие были приняты в этот 
клуб, и сегодня там уже Виногра-
дов В., Нарышкина Р., Камаев А., 
чьи стихи были напечатаны в 
альманахе «Московский Парнас». 
И что еще важно — впервые сти-
хи наших поэтов (одиннадцать че-
ловек) увидели свет на страницах 
«Московского Парнаса». Это боль-
шое достижение наших поэтов, и 
мы благодарны главному редак-
тору «Московского Парнаса», Пре-
зиденту Академии Российской ли-
тературы Ханбекову Леониду Ва-
сильевичу за приглашение. Наде-
юсь, что это не последняя публи-
кация в столь известном альмана-
хе. 

И снова в краеведческом му- 
зее мы стали проводить презен-
тации альманаха «АЛЛО» и твор-
ческие вечера. Впервые в музее
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были проведены творческие ве-
чера Т. Дик и В. Виноградова. 
Также конкурсы и фестивали мы 
проводим в районном Доме куль-
туры. 

Хочется отметить творческий 
рост наших поэтов — О. Алмазо-
вой, Т. Шелепиной, Т. Соловьевой, 
В. Виноградова, В. Фролова, А. Ку-
раева, В. Динесюк, Р. Нарышки-
ной, Э. Богданович, Т. Дик, А. Ря-
занцева, Н. Евтеева, у которых в 
2012—2014 гг. вышли сборники 
стихов. 

Повторюсь: наше объедине-
ние было создано в феврале 1931 
года, в первый год рождения га-
зеты «Знамя Ильича», и в 2016 г. 
впервые будет отмечаться юби-
лей «АЛЛО» — 85-летие. К это-
му юбилею готовится в 2015 г. 
выпуск специального альманаха 
«АЛЛО». 

Впервые в этом году были 
выданы удостоверения членам 
«АЛЛО». Удостоверение за № 1 
было вручено Онищенко Любови 
Алексеевне, которая с 1957 года 
не порывает своей связи с «АЛ-
ЛО». Всего было выдано 37 удо-
стоверений. 

Теперь на выпусках альмана- 
хов «АЛЛО» мы можем ставить 
свою фирменную печать, кото-
рую для «АЛЛО» сделал Валерий 
Виноградов (экслибрис). Конеч-
но, в списки членов «АЛЛО» бу- 

дут вноситься изменения, так как 
с 1931 года они не велись, но мы 
постараемся восстановить имена 
тех поэтов, которые имели отно-
шение к литературе в нашем го-
роде. 

Слово «впервые» никак нас не 
покидает. Впервые член ЛитО «АЛ-
ЛО» Татьяна Шелепина, то есть я, 
стала членом Московской город-
ской писательской организации 
Союза писателей России. И вот 
уже второй член нашего объеди-
нения, Валерий Виноградов, 
очень надеюсь, также станет чле-
ном Союза писателей, тем более 
что осталось только утвердить в 
Москве, а Тульская писательская 
организация его уже приняла. И 
надеюсь, что из наших рядов еще 
не один человек станет членом 
СПР, так как достойные кандида-
туры у нас есть! 

Вот такая статья-отчет полу-
чилась о ЛитО «АЛЛО» с 1931 по 
2015 год. Работа продолжается… 
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Рудольф  
АРТАМОНОВ 

(г. Москва) 
 

  О БОЛЕЗНИ     
      КАКОГО  
       ИРОДА 
РАЗМЫШЛЯЛ    
      ЧЕХОВ 

 
Одной из иллюстраций чехов-

ского врачебного профессиона-
лизма может служить  одно ма-
лоизвестное его произведение 
«От какой болезни умер царь 
Ирод».  

В этом произведении Чехов 
подвергает анализу симптомы, 
как они описаны в труде Ф. Фар-
рара «Жизнь Иисуса Христа». Ре-
зультатом этого анализа стал 
вполне обоснованный диагноз бо-
лезни, которой страдал и от кото-
рой в муках умер царь, имя кото-
рого стало нарицательным для 
обозначения человека жесткого и 
коварного. 

При знакомстве со статьей пи-
сателя и сопутствующей теме 
литературой высветился еще один 
аспект творческой личности Анто-
на Павловича, мало привлекав-
ший до сих пор внимание.  

В ХХ веке появился ряд ста-
тей, в которых утверждается и 
доказывается с чисто хронологи-
ческой точки зрения, что не тот 
Ирод, о болезни которого раз-

мышляет Чехов, был тем Иродом, 
по приказу которого были убиты 
младенцы в городе Вифлееме. 

Напомню те давние события, 
как они изложены в Евангелии от 
Матфея. 

«Когда же Иисус родился в 
Вифлееме Иудейском во дни царя 
Ирода, пришли в Иерусалим вол-
хвы с востока и говорят: где ро-
дился Царь иудейский? ибо мы 
видели звезду его на востоке и 
пришли поклониться ему. Услы-
шав это, Ирод царь встревожил-
ся…» (2: 1—3, т.е. глава 2, стихи 
1—3). «И послав их (волхвов — 
Р.А.) в Вифлеем, сказал: пойдите, 
тщательно разведайте о Младен-
це, а когда найдете, известите ме-
ня, чтобы и мне пойти покло-
ниться Ему» (2:8). Волхвы нашли 
Младенца, поклонились ему «и 
открывши сокровища свои при-
несли Ему дары: золото, ладан и 
смирну» (2:11). После чего «по-
лучившие во сне откровение не 
возвращаться к Ироду, иным пу-
тем отошли в страну свою» 
(2:12). «Тогда Ирод, увидев себя 
осмеянным волхвами, весьма раз-
гневался и послал избить всех 
младенцев в Вифлееме и во всех 
пределах его, от двух лет и ниже, 
по времени, которое выведал от 
волхвов (2:16). (Сохранены все 
особенности текста, как он пред-
ставлен в Евангелии). 

Именно с упоминания об этом 
евангельском событии Чехов на-
чинает свою статью об Ироде. «Не-
насытный кровопийца, приказав-
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ший избить четырнадцать тысяч 
младенцев, погиб, как известно, от 
злейшей болезни, при обстоятель-
ствах, возбуждавших в современ-
никах отвращение и ужас».  

Что примечательно в этом «за-
певе» статьи, автор не подвергает 
сомнению евангельский факт из-
биения младенцев. Далее следует 
указание на «злейшую болезнь» 
Ирода и отношение к ней его со-
временников. Об этом в канони-
ческих Евангелиях нет ни слова. 
Эти сведения почерпнуты автором 
из двух упоминаемых им источни-
ков. Сочинение английского свя-
щенника Ф. Фаррара и приведен-
ное в Четьи-Минеях свидетель-
ство византийского писателя XI 
— XII  вв. св. Феофилакта. 

Фаррар отмечает, что «это бы-
ла омерзительная болезнь, кото-
рая в истории встречается только 
с людьми, опозорившими себя кро-
вожадностью и жестокостями». Из 
этой фразы видно, что речь идет 
именно о царе Иудейском Ироде, 
которому евангелист Матфей при-
писывает указанное выше злодея-
ние. 

Феофилакт упоминает, что бо-
лезнь сопровождалась разруши-
тельными процессами на наруж-
ных покровах с глубокими язва-
ми, в которых копошились черви. 
Так написано у Чехова. Стало 
быть, автор был знаком с сочине-
ниями Фаррара и св. Феофилакта. 

Труд первого из них, историка  
христианства ХIХ века, пользовался 
большой популярностью и вскоре  

по выходе в Англии переиздавал-
ся в России десятки раз. Эта книга 
была своеобразным ответом на 
книгу Ж.Э. Ренан «Жизнь Иису-
са», в которой автор отвергает 
евангельскую версию и представ-
ляет жизнь Христа как  жизнь про-
стого человека. Фаррар же поль-
зовался наряду со священным пи-
санием новейшими для его време-
ни данными библейской археоло-
гии, истории и географии. 

Книга Ренана тоже пользова-
лась популярностью в России, и 
Чехов не мог о ней не знать. Тем 
не менее, он отдает предпочтение 
труду, в частности, Фаррара, ко-
торый не подвергал сомнению то-
го, что нашло отражение в Еван-
гелии. 

Сомнения относительно исто-
рической достоверности евангель-
ских текстов о жизни Иисуса Хри-
ста и того исторического фона, на 
котором происходили события то-
го времени, имели место не только 
в XIX, но и в ХХ веке.  

Какие стороны жизни Иисуса 
Христа не выдерживают критики, 
на взгляд историков, современ-
ных и XIX века? 

Избиение вифлеемских мла-
денцев не было во времена царя 
Ирода. И Ирод был не тот, не кро-
вожадный и жестокий царь Иудеи, 
а совсем другой Ирод и, якобы, 
тоже царь. Да и Иисус Христос 
родился совсем при другом Иро-
де, который не причастен к избие- 
нию младенцев. 
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Сколько было Иродов? 
 

В самом деле, их было несколь-
ко. Родоначальником их был Ирод 
Великий, объявленный царем Иу-
деи римским сенатом в 40 г. до 
н.э., и который, как повествует 
Евангелие, так боялся за свой 
трон, что пошел якобы на описан-
ные выше злодеяния. У него было 
семь сыновей, некоторые из кото-
рых тоже назывались Иродами! От 
хасменейской принцессы Мариам 
I (потому что была еще жена под 
таким же именем), было два сына 
Аристубал и Александр. Оба бы-
ли, как и их мать, казнены Иро-
дом Великим по подозрению в 
заговоре против отца и измене 
ему самому жены. Старше Арис-
тубала и Александра был Ани-
патр от первой жены Ирода До-
рис. От Мариам II был сын Ирод. 
От очередной жены Малтке — 
Ирод Антипа и Архелай. Нако-
нец, от Клеопатры (из Иерусали-
ма) последний сын Филипп. (Ци-
тируется по Ф.Ф. Брюс «Ирод 
Антипа, тетрарх Галилеи и Пе-
реи», Ежегодное издание Восточ-
ного общества университета в 
Лидсе 5 (1963/65:6—23). Эта ди-
настия получила название Ироди-
анов. За несколько дней до смер-
ти, которая последовала после 
страшной болезни в 4 г.  до н.э., 
Ирод отдал приказ о казни Анти-
патра, однако успел переменить 
свое намерение. По завещанию 
царство было разделено между 
тремя сыновьями. Антипа должен 

был править Галилеей и Переей в 
качестве тетрарха (четвертовласт-
ника). Архелай получить Иудею, 
включая Самарию и Идумею. Фи-
липп был назначен тетрархом  в 
восточные и северо-восточные пре-
делы Галилейского озера. Однако 
это завещание должен был утвер-
дить Рим. Антипа был переназна-
чен римским сенатом управлять 
Галилеей в качестве тетрарха. Это 
управление было успешным в те-
чение сорока двух лет, но закончи-
лось бесславно — ссылкой за пре-
делы Иудеи. 

 
Кто приказал убивать  

Вифлеемских младенцев? 
 
Есть историки, которые не при-

знают избиение младенцев, как ис-
торический факт. Одно из осно-
ваний — оно описано только в 
одном из четырех Евангелий, а 
именно в Евангелии от Матфея. 
Ни Марк, ни Лука, ни Иоанн — 
авторы остальных трех Еванге-
лий о нем не упоминают.  

Другое основание — Ирод Ве-
ликий умер, как уже говорилось, в 
4 г. до н.э. То есть до рождества 
Христова. Если придерживаться 
версии евангелиста Матфея, то Ии-
сус должен был родиться в 7 году 
до н.э., т.е. в царствование Ирода 
Великого. Тогда получается, по-
чему приказ был об избиении 
младенцев «от двух лет и ниже»? 
В настоящее время есть основа-
ние, как будет показано ниже, при-
нять евангельскую версию.  
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По Матфею, ангел сказал Ио-
сифу, мужу Марии: «Встань, возь-
ми Младенца и Матерь Его и беги 
в Египет, и будь там, доколе не 
скажу тебе; ибо Ирод хочет искать 
Младенца, чтобы погубить Его» 
(2:13). Сколько времени Святое 
семейство пробыло в Египте, мы 
не знаем. Знаем только, что по 
смерти Ирода, ангел говорит Ио-
сифу: «Встань, возьми Младенца 
и Матерь Его и иди в землю Изра-
илеву, ибо умерли искавшие души 
Младенца» (2:20). Можно пола-
гать, что прошло не малое время 
— известие о смерти правителя 
одной страны в другую не могло 
дойти так быстро, как в наше вре-
мя. Возможно, прошло с момента 
бегства в Египет около двух-трех 
лет. 

Из Египта Иосиф отправляет-
ся в землю Израилеву, но «ус-
лышав же, что Архелай царствует 
в Иудее вместо Ирода, отца свое-
го, убоялся туда идти … пошел в 
пределы Галилейские» (2:22). 
Было чего бояться Иосифу. Из-
вестно, что Архелай проявил себя 
чрезвычайно жестоким правите-
лем. Как мы знаем, в то время Га-
лилеей управлял Ирод Антипа.  

Евангелист Марк, в отличие от 
других авторов Евангелий, не сме-
шивал Ирода Великого и четвер-
товластника Ирода Антипу. Так, 
Марк пишет «…царь Ирод, услы-
шав об Иисусе, ибо имя его стало 
гласно, говорил: это Иоанн Кре-
ститель воскрес из мертвых» 
(6:14). И у читателей создается 

впечатление, что речь идет об 
Ироде Великом, который давно 
уже умер, так как, написано «царь 
Ирод». Дело в том, что, как отме-
чает Ф.Ф. Брюс, «хотя Антипа не 
получил титула выше, чем тет-
рарх, непосредственные подчи-
ненные называли его царем». Толь-
ко евангелист Лука точно называет 
того, кто повелел в угоду просьбе 
своей жены Иродиады отсечь го-
лову Иоанну Крестителю: «Пят-
надцатый же год правления Теве-
рия кесаря … Ирод был четвер-
товластником … был глагол Бо-
жий Иоанну (Крестителю — Р.А.), 
сыну Захарии» (3:1). Здесь уместно 
отметить, что «усекновение головы 
Иоанна Крестителя» и распятие Ии-
суса Христа произошло в один год 
с разницей в несколько месяцев, а 
именно в 30 г. н.э., если придержи-
ваться общепринятого летоисчисле-
ния. Из приведенной выше цитаты 
из Луки, к моменту казни Крести-
теля Иисус еще был жив. Когда 
Ироду Антипе доложили об Ии-
сусе Христе, он подумал, что вос-
крес обезглавленный им Иоанн Кре-
ститель. Лука пишет: «Услышал 
Ирод четвертовластник (!) о всем, 
что делал Иисус, и недоу-мевал: 
ибо одни говорили, что это Ио-
анн (Креститель — Р.А.) восстал 
из мертвых» (9:7). Эта да-та (30 г. 
н.э.) также оспаривается совре-
менными историками и отодви-
гается на 36 г. н.э. Вместе с этим, 
соответственно, переносятся да-
ты рождения Иисуса, его возрас-
та к моменту распятия не к 30 го-
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дам, как сказано в Евангелии, а к 
36 и т.д. 

Ирод Антипа отличился не толь-
ко этим страшным преступлением 
— казнью Иоанна Крестителя. Он 
женился на собственной племянни-
це Иродиаде, которая была доче-
рью его брата Аристубала и же-
ной его другого брата Филиппа. 
Причем она стала женой Антипы 
при еще живом первом муже, что 
по законам Моисея было прелю-
бодеянием.  

Надо отдать справедливость 
Антипе. Он не был причастен к 
казни Иисуса Христа. «И, узнав 
(речь идет о Пилате — Р.А.), что 
Он (Иисус) из области Иродовой, 
послал Его к Ироду… Но Ирод со 
своими воинами, уничижив Его и 
насмеявшись над ним, одел Его в 
светлую одежду и отослал обрат-
но к Пилату» (Лука, 23:7,11). Те-
перь мы знаем, что это был не 
царь Ирод, а Ирод Антипа четвер-
товластник.  

У нас нет оснований сомне-
ваться в факте избиения младен-
цев. Евангелия были созданы спу-
стя несколько десятилетий после 
событий, в них описанных. Авто-
ры пользовались разными источ-
никами, в том числе и устными, и 
очевидцы или пересказчики могли 
отразить разные стороны того гран-
диозного события, которое связано 
с именем Иисуса Христа. Надо про-
честь внимательно первые строки 
Евангелия от Луки. «Как уже мно-
гие начали составлять повество-
вания о совершенно известных 

между нами событиях, как пере-
дали нам то бывшие с самого на-
чала очевидцами…» (1:1—2). Да и 
сами Евангелия разные по объему: 
от Матфея содержит 28 глав, от 
Марка всего 16. 

 
Когда же родился 
Иисус Христос? 

 
Чтобы ответить на этот вопрос, 

полезно вспомнить, как и когда 
было установлено летоисчисле-
ние, которым пользуется совре-
менный мир и которое дает осно-
вание историкам сомневаться в 
евангельской хронологии. Оно 
было установлено неким монахом 
Дионисием Малым (есть другая 
приставка к имени — Короткий) 
через 500 (!) лет после рождения 
Иисуса Христа. Как отмечает ис-
торик В. Фролов, исследователи 
до сих пор спорят, на чем основал 
свои соображения сей историче-
ский персонаж. Новая хронология 
долго не признавалась ни светской 
властью, ни церковной. Только в 
1431 г. (по новому календарю!) ука-
зом папы Евгения IV она была офи-
циально утверждена. Надо принять 
во внимание, что дата отсчета ис-
числения лет устанавливалась в 
разное время у разных народов 
по-разному. Иудеи, да и мы до 
Петра I, до сих пор ведут летоис-
числение от сотворения мира. 
Мусульмане — от вознесения про-
рока Мухаммеда на небо. Если до 
сих пор не понятно, каким обра-
зом и на основании чего монах Ди-
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онисий, скиф по происхождению,  
установил дату рождения Христа, 
как можно подвергать сомнению 
время этого судьбоносного собы-
тия, как оно представлено в Еван-
гелии? А ведь эта дата, установлен-
ная монахом, разделила ход време-
ни на до и после рождения Хри-
ста. Вся история Древнего мира с 
ее царствами и правителями от-
мечена датами, ориентиром для 
которых является дата рождения 
Христа. Так что царь Ирод мог 
скончаться от своей «омерзитель-
ной болезни» и в 4 г. до рождения 
Христа, если придерживаться ус-
тановлениям монаха Дионисия, а 
мог и после Его рождения. Время 
правления римских цесарей и да-
ты переписи в Иудее, на которые 
ссылаются скептики, также выве-
дены из летоисчисления, предло-
женного монахом Дионисием.  

Помимо скептически настроен-
ных историков, есть такие, кто счи-
тает фактом, что Иисус Христос ро-
дился в царствование царя Ирода, 
отца других Иродов. 

Небезынтересно отметить, что 
время рождения Христа до сих 
пор волнует многих серьезных ис-
следователей. В их числе и астро-
номы (не астрологи !). 

Недавно по TV прошла инфор- 
мация о том, что некое событие в 
космосе — сближение двух небес-
ных тел Юпитера и Луны, отмеча-
емое один раз в 800 лет, позволи-

ло астрономам заявить, что время 
появления на свет Иисуса можно 
«подвинуть» вперед на 7 лет. Ес-
ли это так, то следует принять, 
что Иисус Христос родился во 
время правления царя Ирода, что 
именно он, а не его сын Ирод 
Антипа приказал убивать вифле-
емских младенцев, что лет жизни 
Спасителя на земле было 30 и т.д. 

Что-то все-таки привлекло вни-
мание Антона Павловича именно к 
евангельской трактовке событий, 
как они изложены в книге Фаррара 
«Жизнь Иисуса Христа». Некото-
рые авторы считают, что «принимая 
в христианской мифологии ее поэ-
тическую сторону, Чехов допускал 
возможность соединения этой «поэ-
тической правды» с естественнона-
учной точкой зрения» (А. Богдано-
ва). Как известно, Чехов в свое вре-
мя (1884—1885) предпринимал на-
учный труд (не завершенный) ис-
торического характера — «Врачеб-
ное дело в России». Собирая мате-
риал для этой работы, Антон Пав-
лович делает следующую запись, из 
которой видно, что он серьезно ин-
тересовался методологией истори-
ческого поиска. «Предания, отчасти 
и ошибочные, могут заключать в 
себе известную долю правды, кото-
рою пренебрегать не должна исто-
рия… Из того, что мы имеем не-
сколько разных изображений одно-
го и того же факта и что легко-
верие примешало ко всем им обсто- 
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ятельства баснословные, еще не 
следует заключать, что самый факт 
ложен». 

Эта точка зрения, которую, не-
сомненно, разделял и Чехов, ста-
вит его в один ряд с художниками 
прошлого — живописцами, ком-
позиторами, поэтами, черпавшими 
сюжеты и вдохновение из библей-
ских событий и преданий.  

Всякая история слагается из 
событий и фактов, обрастает пре-
даниями, фантазиями, поверьями, 
которые ярче, чем сами факты и 
события, характеризуют время, вос-
приятие этих фактов и событий их 
свидетелями.  

Евангелия — священное писа-
ние, а не хроники минувших вре-
мен, и именно так к ним следует 
относиться.   

P.S.  
Царя Иудеи Ирода, родона-

чальника династии Иродианов, 
постигла кара — «омерзительная 
болезнь, которая в истории встре-
чается только с людьми, опозо-
рившими себя кровожадностью и 
жестокостями».  

Ирод Антипа четвертовлас-
тник был сослан в страну галлов и 
закончил свою жизнь в изгнании 
и полной безвестности.  

 
 
 

 

РУБРИКА: 
 

РОССИЙСКОЕ 
РОДОСЛОВИЕ 
«НАЙТИ СВОИ 

КОРНИ» 
 

Под таким названием семь лет 
назад, в 2008 году, как раз в Год Се-
мьи, в городе Дзержинский Мос-
ковской области был создан гене-
алогический клуб. Обосновался он при 
Центральной городской библиотеке и, 
конечно же, не без поддержки и по-
мощи ее сотрудников, в частности, 
О.А. Мальковой, О.В. Барановой, во 
главе с директором Г.А. Устиновой. 
Душой клуба, его организатором и 
руководителем является Е.Д.  Пере-
печенко, член РГО (СПб) и ИРО в 
Москве; человек весьма и весьма не-
простой судьбы. Елизавета Дмит-
риевна, родившаяся в Ленинграде, ре-
бенком пережила блокаду, репрессии 
родителей и исчезновение матери, 
сгинувшей в сталинских лагерях; дет-
дом, где ее после войны и разыскал 
чудом уцелевший отец. Ей, с дворян-
скими корнями, в советское время 
приходилось скрывать свое проис-
хождение, зато, как только  стало 
возможным в стране говорить от-
крыто, кто ты и откуда, она заня-
лась генеалогическими поисками — в 
конце 90-х годов. Дело это непростое, 
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кропотливое и далеко не всегда 
дающее скорые результаты, но 
Елизавета Дмитриевна не сдавалась, 
потому что, как говорит она сама: 
«Долгие годы советским людям 
обещали прекрасное будущее — жизнь 
при коммунизме. Но в то же время у 
большинства из нас было украдено 
прошлое. Порой всеми правдами и 
неправдами уничтожали память о 
предшествующих поколениях. Детям, 
как правило, не рассказывали о дедах и 
прадедах, живших до революции. За 
годы репрессий не одно поколение 
россиян выросло «без корней», 
«иванами, не помнящими родства». 
Вот и я — не исключение: кроме имени-
отчества отца-матери и двух бабушек, 
не имела никаких сведений. Начав 
заниматься своей родословной, 
поразилась, насколько история семьи 
тесно переплетена с Историей страны. 
Набравшись опыта на своих поисках, 
почувствовала необходимость помочь в 
этом и другим».  

Сегодня уже не один десяток 
людей, увлеченных поисками своих 
корней, под ее руководством, в 
тесном контакте с такими же 
людьми-единомышленниками 
распутывают запутанный клубок 
корней своего рода, докапываясь до 
самых глубин. Вроде бы это — 
частное занятие, но на самом же 
деле далеко не частное, ибо в истории 
каждой семьи, о чем говорит и Е.Д. 
Перепеченко, как море в капле воды, 
отражается вся история страны. И 

порой через это частное открываются 
непознанные ее героические и трагиче- 
ские страницы. 

Г.Н. Светлаковой, первой из 
членов этого клуба, много лет за-
нимающейся поиском своих корней и 
вполне преуспевшей на этом нелегком 
поприще, предоставляем слово на 
страницах нашего издания, открывая 
тем самым новую рубрику — «Рос-
сийское родословие». 

      Людмила Алтунина, 
г. Тула      

Галина  
СВЕТЛАКОВА 

 

(г. Дзержинский  
Московской области) 

 
СУДЬБА СЕМЬИ — 
СУДЬБА СТРАНЫ. 
МЫ — ТЕ, КОГО 

НАЗЫВАЮТ НАРОД... 
 

Девять 
поколений семей 

Дударевых и 
Красниковых  

«Существует два вида 
стойкого наследства, которые мы мо-
жем надеяться передать детям: один 
— это корни, второй — крылья». 

Ходдинг Картер. 
 

  РОДОСЛОВНАЯ ДУДАРЕВЫХ 
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Воспитание патриотизма на- чинается с семьи. Изучать исто-
рию своей страны на примере соб-
ственной семьи очень увлекательно, 
не говоря о несомненной пользе 
таких занятий для 
подрастающего поколения. 

Своей родословной я занима-
юсь почти двадцать лет. Больше 
всего сведений собрала по линии 
своих дедов, Дударевых и Крас-
никовых. 

Дударевы — это мои родст-
венники по линии отца. От своей 
бабушки Марии Яковлевны я зна-
ла, что родом они из 
Могилевской губернии, из 
деревни Юрковичи. На мой 
запрос в Минский Национальный 
исторический ар-хив Белоруссии 
я получила сведения, которые 
позволили мне описать уже 
девять поколений рода 
Дударевых.  

В исповедной ведомости Юр-
ковичской Святотроицкой церкви 
Белицкого уезда Могилевской гу-
бернии за 1827 г.,  указано, что в 
деревне Новые Юрковичи 
проживают: Анисим Максимов, 
сын Дударев — 48 лет, жена его 
Ульяния, Леонтьева дочь, 
шестеро их детей, среди которых 
и мой прапрадед Григорий. Он 
родился в 1813 году, его отец 
Анисим в 1779 году, 
соответственно, родоначальник 
рода. Максим Дударев родился 
примерно в середине 18 века. 

Предки мои были кре-постными 
крестьянами графов Завадовских.  

В статистической описи име-
ния Новые Юрковичи уже за 
1847 г. имеются  документы и о 
крестьянах Дударевых. У моего 
прапрадеда Григория и его жены 
Василисы — уже четверо детей. 
У них своя изба, хозяйство. Зем-
ли держат 1 ½ четвертины. Пла-
тят оброка 24 руб. 85 5/7 коп. 
серебром. Григорий Дударев был 
первым крестьянином — собст-
венником земли среди моих пред-
ков после отмены крепостного 
права. Об этом свидетельствует 
«Дело о разрешении крестьянам 
выкупа участков земли в  с. Но-
вые Юрковичи Гомельского уез-
да Могилевской губернии поме-
щицей Татьяной Петровной Ка-
блуковой (Завадовской) за 1865—
1871 гг.», где среди подписав-
шихся есть Григорий Дударь. 

Есть в метрических книгах 
Ново-Юрковичевской Троицкой 
церкви Гомельского уезда 
Могилевской губернии запись о  
бракосочетании моего прадеда. 
«24 января 1883 г. 
бракосочетались села Ново-
Юрковичи крестьянин Малахий 
(Малофей) Григорьев Дударев, 
вероисповедания православного, 
первым браком, 18 лет, и того же 
села крестьянка девица Матрена 
Григорьева Прусова, 19 лет». 
Имеются сведения и о рождении 
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первых детей Малахия. В записях 
о рождении второго ребенка, 

Якова, он значится побилетным 
солдатом (старший ун-

тер-офицер), значит, уже 
повоевал. 

В 1895 году Малахий и Матре- 
на поехали в Сибирь, на новые 
земли. Была эпоха освоения Си-
бири переселенцами. Мария 
Яковлевна, моя бабушка,  
вспоминала рассказы свекрови о 
поездке: «Когда ехали, Василь в 
брюхе трепыхался», а родился 
мой дед 1 января 1896 года уже в 
Сибири, в с. Зеркалы 
Барнаульского уезда. 

В справке, полученной мной 
из Барнаульского архива,  
имеется ссылка на документы об 
отводе земельных наделов 
крестьянам села Зеркальского 
Боровской волости 
Барнаульского уезда. Моему 
прадеду Малахию в 1910 г. — 
уже 47 лет, у него 3 сыновей 
(среди них мой дед Василий).  

Переселенцам давали ссуду. 
Ее с трудом хватало на то, чтобы 
купить коровенку — лошаденку, 
какой-нибудь инвентарь, 
построить для начала землянку. 
И землю, ради которой 
переселенцы шли и ехали в 
Сибирь, иногда годами 
дожидались, не всегда давали 
хорошую. По закону в конце XIX 
века давали по 15 десятин на лиц 
мужского пола. Но землемеры 
отмеряли и заболоченную землю, 
и часть тайги, и овраги. Для 

пашни годилась не вся земля. 
Были даже специальные бригады, 
подсекающие деревья, а когда те 
подсыхали, деревья вырубали 
или выжигали. Потом корчевали 
высохшие деревья, и только 
спустя годы эта земля годилась 
под пашню.  

Перед смертью Малахия у 
семьи было 25 голов крупного 
ро-гатого скота. С ним вместе 
жили два сына, Яков и Василий 
(мой дед), с семьями. К 1917 
году, судя по анкете моего 
расстрелянного в 1937 году деда 
Василия Мало-феевича, семья 
имела и много скота, и пасеку, и 
сенокосилку, и мельницу. Но по-
прежнему жили в одной избе три 
семьи и вели общее хозяйство. 
Мой дед Василий Малофеевич 
был грамотным, учился в 
церковно-приходской школе в с. 
Зеркалы.  В 1899 г. в этом селе 
жило почти 2 тысячи человек. 

Он был женат дважды. Пер-
вый брак был расторгнут в 1923 
г.  Причина банальна — жена не 
дождалась Василия с Первой ми-
ровой войны, с которой он вер-
нулся в чине старшего унтер-
офицера. 

После развода он женился на 
Марии Яковлевне Матвеевой, ко-
торая была младше его на 10 лет. 
(1906—1996 гг.). Это — моя лю-
бимая бабушка. Ее родители — 
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Матвеев Яков Тимофеевич и Пе-
Пелагея Павловна (Тумашева в 
девичестве). Оба православные. 
Мария считала свое замужество 

счастливым. Родился в 1925 году 
их первенец, мой отец Николай. 
В селе началась коллективизация. 

Ее Василий сначала не принял. 
Продал свою долю хозяйства, пы- 
тался в Барнауле торговать мясом, 
но бизнес не пошел. Вновь вер- 
нулся к крестьянскому труду. 

В 1934 году они переехали в с. 
Майму. У Василия уже было трое 
сыновей — Николай, Иван, 
Виталий. В Майме он вступил в 
колхоз, работал счетоводом. 
Получили с женой в первый год 
по 9 кг зерна на трудодень. Это 
было много, после голодовки 30-
х го-дов. Купили пристройку к 
деревенскому дому.  А 28 июля 
1937 г. деда взяли «по линии 
НКВД». Расстреляли в ноябре 
1937 г. Реабилитировали в 1989 г. 

В с. Майма (Республика Ал-
тай) в 2005 году был открыт Парк 
памяти жертв политических 
репрессий, на территории 
которого есть памятник и 
часовня. На памятнике высечена 
и фамилия моего деда, Дударева 
В.М. Мы, его внуки, и наши дети 
посещаем парк, когда бываем в 
родных местах. 

Мария осталась одна с че-
тырьмя детьми в 32 года. 

Она работала на ферме од-
новременно скотницей, дояркой, 
а вечером отвозила молоко на 
маслосырзавод. Нищета была 
страшная. Бабушка вспоминала, 

что юбка на ней была из мешка, 
платок из двух пионерских 
галстуков, до самого снега 
ходила босиком. Дети тоже росли 
с клеймом «врага народа». 

А потом наступила Великая 
Отечественная война… Старшего, 
Николая, моего отца, призвали в 
январе 1943 г.  

Мария Яковлевна Дударева вы-
растила детей, дождалась семерых 
внуков, умерла в 90 лет. 

Мой отец, Николай, с женой, 
Александрой Васильевной Крас-
никовой, вырастили четверых де-
тей. Владимир Красников был у 
матери от первого брака. А я, Га-
лина (1951), Татьяна (1955), 
Евгений (1959) — от Николая. 

Николай, после возвращения 
из армии в 1950 г., работал в 
Алтайской геофизической 
экспеди-ции, несколько лет даже 
началь-ником партии. Потом 
поднимал целину, был в совхозе 
учетчиком.  

Нам, детям, родители помогли 
получить профессию. Мы с сест-
рой получили высшее 
образование в Томске. Я 
закончила биофак Томского 
госуниверситета, зани-маюсь 
экологией; имею научные статьи, 
три изобретения. Сестра, Татьяна 
Недосекина (фамилия по 
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мужу),— ведущий специалист в 
области электроники — работает 
в Академгородке Новосибирска. 
Брат Евгений — буровик; всю 
жизнь работает в Алтайском 
крае, достает людям воду из-под 
земли. Его жена Татьяна — 
геофизик. Молодость свою они 
провели в геологических 
маршрутах по Горному Алтаю. 

Мой муж, Борис Андреевич 
Светлаков (1948 г.р.),— 
баллистик. Он тоже окончил 
Томский госуниверситет; 
работает по специальности в 
«оборонке», в Подмосковье. Мои 
дети: Андрей и Де-нис 
Светлаковы высшее образование 
получили в Москве. Стар-ший 
сын работает в банковской сфере, 
младший, Денис, занимается 
пищевыми ингредиентами. Он 
биотехнолог, к.т.н. 

У всех представителей моего 
поколения есть внуки — девятое 
поколение.  Но фамилию 
Дударевых носят немногие. Это 
— Александра  и Анастасия, 
дочери Олега Евгеньевича, 
внучки моего брата. Но главный 
продолжатель фамилии по 
мужскому роду родился в  2015 
году, в с. Майма, (Республика 
Алтай) — Иван Денисович 
Дударев, внук Геннадия 
Ивановича Дударева, моего 
двоюродного брата. 

Перечисляю главные «вехи» 
— девять известных мне 

поколений по прямой мужской 
линии: Максим, Анисим, 
Григорий, Малахий, Василий, 
Иван, Геннадий, Денис и снова 
— Иван жили и живут с 
фамилией Дударев. Живет 
фамилия, берущая начало из 
глубинных народных недр! Все 
основные вехи в истории страны, 
героические и трагические, так 
или иначе связаны и с ней, как, 
по сути, с каждой российской се-
мьей, какую ни возьми. 

 
КРАСНИКОВЫ 

 
В метрической книге села 

Колыванского, в церкви 
Воскресенской отмечено, что 13 
июня 1888 года был заключен 
брак между Красниковым 
Александром Ефимовичем, 
рожденным в селе Крутые 
Хутора, Липецкого уезда, Ро-
мановской волости, Тамбовской 
губернии, 18 лет от роду, 
православным и девицей 
Федосией, 17 лет, дочерью 
крестьянина Тамбовской 
губернии Липецкого уез-да, 
Романовской волости, села 
Частые Дубравы Николая 
Борисовича Травкова, 
православного.  

Это мои прадеды по матери, 
Красниковой Александре 
Васильевне (1924—2010). Прадед 
Алек-сандр с 1869 года, 
прабабушка Федосья с 1870 года 
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рождения. Александр вспоминал, 
что в Сибирь его привезли 
пацаненком.            

Путешествие длилось три 
года. Маленькому Саше 
запомнилось, что пока  
добирались до Ко-лывани, корова 
два раза телилась. Волостной 

выделил им землю для пахоты и 
для сенокоса.  Подростком 
поступил Александр в работы на 
горный завод. Там была жесткая 
дисциплина, били батогами даже 
за неряшливый вне-шний вид. 

У Александра и Федосьи было

одиннадцать детей, двое умерли в 
детстве, выжило девять детей: 
мой дед Василий (1890—1947), 
Акулина, Марина, Лаврентий, 
Ефим, Иван, Мария, Лука, 
Таисия. 

Валентин Ефимович 
Красников (1924—2006), внук 
Алексан-дра, вспоминал, что его 
дед, Алек-сандр Ефимович, был 
спокойный, рассудительный, 
трудолюбивый кре-стьянин. 
«Помню период 1929—1931 годов. 
Дед жил с семьей в  Колывани. В 
землянке — избушке в два окна и 
в четыре или пять венцов сруба 
под крышей. Зато скотный двор 
был высок и просторен. Лошадей 
было с пяток, корова, овцы. В 
этот период он заготавливал лес, 
делали с сыновьями срубы  и  
продавали их». 

Валентин Ефимович 
рассказывал и о своем отце 
Ефиме и дяде Василии: «В 
период коллективизации весной 
1932 г. организовался колхоз 
«Новый путь». Организатором был 
Василий Алек-сандрович 
Красников. Он уговорил младшего 
брата Ефима вступить в колхоз. 

Работал Ефим на строительстве 
скотных дворов, складов. А 
Василий построил с 
колхозниками мельницу, потом 
организовал бойню. Мужики 
забивали и разделывали скот, 
женщины солили мясо, кожи, 
делали колбасу и даже варили 
мыло. 

В 1937 году братья 
Красниковы узнали, что в пяти 
километрах от Колывани 
открылся рудник по добыче 
вольфрама. Ефим работал там в 
бурозаправке кузнецом, а во 
время войны механиком горного 
цеха». 

Этот рудник интенсивно 
работал во время войны. Там 
добывали вольфрам для нужд 
ВПК, металлургической, 
электротехнической 
промышленности. За время 
действия рудника, с 1935 по 1960 
годы, было разработано 150 
вольфрамовых жил различной 
мощности на глубине до 200 
метров. Поднято на поверхность 
315 тысяч тонн руды. 

Три брата Красниковых — 
Лаврентий, Иван и Ефим — 
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механики-самоучки, без специ-
специального образования. Они 
работали на разных шахтах 
Сибири, Казахстана, 
Узбекистана. 

Мой дед, Василий 
Александрович, в 1909 г. женился 
на Татьяне Анисимовне 
Можаевой (1891—1969). Ее 
родители тоже были 
переселенцами из Оренбургской 

области. Анисим Петрович 
Можаев был ремесленником. Он 
выделывал шкуры животных, 
шил сбруи для лошадей, обувь.  

У Татьяны и Василия было 
восемь детей: Иван, Егор, 
Леонид, Александра (моя мать), 
Григорий, Анна, Алексей, Вера. 

Об Александре Васильевне 
Красниковой, моей матери, и ее 
семье я написала в главе «Дуда-

ревы». У нее четверо детей, 
девять внуков, десять правнуков. 

Анна Васильевна Красникова  
(1928—2005) с мужем Василием 
Волочуговым вырастили пять де-
тей, девять внуков, дождались де-
сятерых правнуков. Их старшая 
дочь Вера вышла замуж за 
майора медицинской службы 
Петра Сончика, с ним вырастили 
двух сыновей, Юрия и Сергея. 
Петр Петрович Сончик 
участвовал в ликвидации 
последствий катаст-рофы в 
Чернобыле. Был облучен, болел, 
рано умер. Семья его живет в 
Минске.  

Трое детей Анны (Татьяна, 
Борис, Нина) с семьями живут в 
Республике Алтай. Младший сын, 
Василий Васильевич Волочугов, ра-
ботал военным врачом в Санкт-Пе-
тербурге, Душанбе. 

Всего у Василия 
Александровича Красникова, 
моего деда, я насчитала сто 
четырнадцать прямых потомков. 

Есть у меня сведения и о детях и 
внуках других детей моего 
прадеда Александра Ефимовича. 
В моих работах описано более 
двухсот его потомков. 

Среди моих родственников не  
было великих и знаменитых, но 
не было больных наследственны-
ми заболеваниями, не было 
преступников. 

Просто мы — те, кого 
называют — народ! 

 
ВОЕННАЯ ИСТОРИЯ 

КРАСНИКОВЫХ И 
ДУДАРЕВЫХ 

 
У моего прадеда по матери 

Александра Ефимовича 
Красникова (1869—1959) и его 
жены Федосьи Николаевны было 
девять детей, родившихся с 1890 
по 1914 годы: Василий (мой дед), 
Иван, Акулина, Марина, 
Лаврентий, Ефим, Мария, 
Таисия, Лука. Все они к началу 
Великой Отечественной войны 
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завели свои семьи, имели детей, и  
всех их задело черным крылом 
военное ли-холетье. 

Самый младший сын 
Александра Ефимовича, Лука, 
1911 года рождения, погиб под 
Тулой 29.11.1941 года. Сержант 
Красни-ков Л.А. похоронен в г. 
Алексин Тульской области, без 
отца ос-тался сын. 

Не вернулся с Великой 
Отечественной войны сын 
Лаврентия Александровича 

Георгий. Погибли в Великую 
Отечественную мужья дочерей 
Александра Ефимовича: муж 
Марии Александ-ровны 
Вишняков Павел Иванович, муж 
Таисии Александровны 
Трофимов Семен Иванович. 

Марина Александровна 
Болтунова (урожденная 
Красникова) не дождалась с 
войны сына. 

Сыну Ефима Александровича 
Валентину повезло: он вернулся

живым, только дважды был 
ранен. 

Вишняков Павел Иванович, 
1904 года рождения, муж Марии 
Александровны Красниковой, по-
гиб за две недели до окончания 
войны на территории Германии. 
Он награжден орденом «Красной 
Звезды». Рассказ о его храбрости 
при форсировании реки Шпрее я 
нашла на сайте «Подвиг народа». 
У Марии на руках осталось 
четверо детей: Зоя, Софья, Борис, 
Юрий…  

Василий Александрович Крас-
ников (1890—1947), мой дед, 
участвовал в Первой мировой 
войне. Пять лет был в 
австрийском плену, дважды 
бежал из плена. Он вспоминал, 
что Альпы переходил  
тринадцать раз. 

Василий Александрович 
потерял на фронтах Второй 

мировой троих сыновей: Ивана 
(1913 г. р.), Леонтия (1917), Егора 
(1922) — это мои родные дяди, 
братья моей матери Александры. 

Самый большой военный 
опыт среди фронтовиков этой 
семьи Красниковых был у Ивана 
Васильевича Красникова. Он 
воевал с Японией на озере Хасан, 
в 1938 году; участвовал в боях на 
реке Халкин-Гол, проходивших 
на территории Монголии. Воевал 
с белофиннами, в 1940 г. Но, к 
сожалению, боевой опыт не 
помог ему выжить в 
Отечественной войне. И.В. 
Красников погиб в боях с 
немцами в 1944 г. уже в звании 
гвардии майора. Награжден 
медалью «За отвагу», двумя 
орденами. 

У него было трое детей: Нина, 
Геннадий, Вячеслав, которых вы-
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растила после его гибели жена 
Антонина. 

Младший политрук 
Красников Леонтий Васильевич 
пропал без вести в сентябре 
1941г. Рос без отца его сын 
Геннадий. 

Егор Васильевич Красников 
(1922—1942), третий сын 
Василия и Татьяны Красниковых, 
так-же пропал без вести на войне. 
Он был самым красивым и 
обаятельным парнем из всей 
семьи.  В Са-ратове Егор 
закончил курсы парашютистов, 
успел 25 раз прыгнуть  с 
парашютом и — пропал.  

У старшей дочери Александра 
Ефимовича, Акулины 
Черемновой, муж погиб еще в 
Гражданс-кую войну. Осталась 
единственная дочь Екатерина, но 
во время Отечественной войны 
она несколько лет работала 
взрывником в шахтах 
«Колыванстроя» и не 
убереглась… Нашли засыпанную 
камнями. Ее сын, Валентин Коз-
лобаев, остался на руках бабушки 
Акулины. 

Мой отец, Дударев Николай 
Васильевич (1925—2010), вошел 
в семью Красниковых, став 
мужем моей матери, Александры 
Ва-

сильевны Красниковой.  
Отец Николая, Василий Мало- 

феевич Дударев (1896—1937) слу-
жил в царской армии с 1915 по 
1917 гг. В своей анкете 
арестованного в 1937 году по 
статье 58—10 УК РСФСР он 
пишет, что в конце службы был в 
чине старшего унтер-офицера. С 
1919 года по 1920 год служил в 
рядах Красной армии, 
партизанил, был комроты, 
комвзвода. С 1920 года по 1922 
год был начальником 
хозяйственного комитета 151 
Московской дивизии.  

Николай Васильевич Дударев  
вернулся с Великой 

Отечественной войны с двумя 
ранениями. Восемнадцатилетним 
начал он свой боевой путь в 1943 
году. Войну закончил под 
Прагой, на-гражден орденами 
Славы III степени, «Красной 
Звезды», Отечественной войны; 
двумя медалями «За Отвагу». 

Самое страшное 
воспоминание о войне у моего 
отца связано со словами «форси-
рование Днепра». В битве за 
Днепр с обеих сторон погибло 
более четырех миллионов чело-
век. 

Потом у старшего сержанта 
Дударева Н.В. был долгий воен-
военный путь через всю Европу. 
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В 1944 г. он был награжден Ор-
Орденом Славы III степени, но 
орден нашел его через 52 года. В 
описании подвига написано: 
«Смелый телефонист, устранил 
23 порыва линии связи». Как 
связиста наградили его и в 1945 г. 
Отец описывает это событие 
такими сло-вами: 

«Привезли нас на берег р. 
Висла, в Польше. Форсировали 
Вислу в марте,  по льду, ночью. 
31 марта подошли к реке Одер. 
На берегу уже был огромный 
плакат: «Вот она — проклятая 
Германия». Солдаты рушили по-
постройки, тащили бревна, плахи 
и переплавлялись на тот берег. 
Очень много потонуло, особенно 
связистов. Нас, связистов, из се-
семи человек осталось двое. Ком-
Комбат говорит: «Сынок, твоя 
очередь». Нашли небольшую 

лодку, и я поплыл. Вода кипела 
от мин и снарядов, а катушка с 
кабелем 400 метров. Кабель 
сносит водой, еле-еле плыву. 
Недалеко от берега лодка 
затонула, но я первым в армии на 
этом участке обеспечил связь. 
Скоро переплыл командир полка, 
и с развернутым знаменем 
солдаты пошли в атаку, а я сле-
следом тянул «нитку». За 
обеспечение связи я был 
награжден орденом «Красной 
Звезды». Вручил награду генерал 
Кропоткин». 

Сын Николая Васильевича Ду-
дарева, Евгений, 1959 г. р. отслу-
отслужил положенный срок в 
Советской Армии. Трое сыновей 
Евгения, Олег, Антон, Алексей 
также отслужили по призыву. 
Антон Ев-

геньевич попал в Чечню, служил 
сержантом с 11.05.2000 г. по 
2.04.2001 г. в Шалинском и Над-
теричном районах. Имеет в своем 
активе 209 боевых дней.  

…Муж Анны Васильевны 
Крас-никовой, Волочугов Васи-
Василий Николаевич, был 
призван на войну в ноябре 1943 
года. Стрелок Василий 
Волочугов немного не дошел до 
Берлина. 8 апреля 1945 года его 
полк попал под бомбежку. 
Тяжелое ранение в бедро. Ногу 
смогли сохранить, но она стала 

короче. Единственный из всех 
фронтовиков нашего рода он жив 
по сей день, принимал участие в 
параде Победы 2015 года в селе 
Майма (Республика Алтай), где и 
живет в настоящее время. 

На сайте объединенной базы 
данных (ОБД) «Мемориал» с фа-
милией Красников — 169 стра-
ниц, по 20 человек на странице. 
Больше трех тысяч погибших и 
пропавших без вести только с 
такой фамилией. 

Война отняла у нашей семьи 
Красниковых девять человек, не-
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сколько человек вернулись с ра-
ранениями. Без отцов осталось 
тринадцать детей. 

 
Мы помним!… 

 
Сергей  

ХАРЛАМОВ 
 (г. Томск) 

 

  ИСТОРИЯ 
    ОДНОЙ 
    СЕМЬИ 

 
Когда-то давно знать свои кор-

ни было едва ли не священной обя-
обязанностью каждого человека. В 
знатных семьях гордились своим про-
исхождением, вывешивая на стенах 

своих дворцов генеалогические де-
деревья с портретами предков. Но и 
в простых семьях о своих корнях 
зна-ли не меньше, и информация 
передавалась часто устно, от 
предков к потомкам.  Все это 
продолжалось вплоть до 1917 года. 
Новой власти нужны были люди с 
новой, незапятнанной биографией. 
Люди отказывались от своих 
родственных связей, изменяли 
документы, имена и фамилии, 
перечеркивая этим свое прошлое, 
но сохраняя свои жизни.  В итоге 
сейчас мы практически ничего не 
знаем о своих предках, 
ограничиваясь обрывочной 
информацией не далее, чем о 
прадедах (в лучшем случае!). Иногда 
человек родословную  любимого 
стаффордширдского терьера знает 
лучше, чем свою собственную. 

 
Генеалогия очень увлекает. 

Маленькое деревцо растет, об-
растает новыми ветвями, корни 
его уходят все глубже; люди, от-
носящиеся к нему, находят свои 
места в хитросплетениях род-
ственных взаимоотношений, по-
являются из полного забвения, 
пусть даже одной единственной 
короткой строчкой. 

Девичья фамилия моей родной 
бабушки — Куткина. Несколько 
лет назад меня заинтересовала ис-
тория этого рода, обратился к ар-

архивам, и вот что из этого 
получилось. 

Заглянем на восемь столетий 
вглубь. 

На берегу реки Мокши в 1209 
г. был образован городок Кадом,  
впервые упоминавшийся в Нико-
Никоновой летописи. Крепость 
Кадом, поставленная на 
мордовской территории, будучи 
младше Москвы всего на 60 лет, 
стала последним рубежом 
продвижения русских князей с 
запада. Проходил он по 
территории современной Рязанс-
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кой области, в приграничье с Мор-
довией.  

По одной из концепций сред-
невековой истории Окско-Ценско-
Сурского междуречья, в начале рас-
пада Золотой Орды в конце XIV — 
начале XVI веков существовало 
независимое чингизидское Тем-
никовское княжество. Население 
Темниковской Мещеры, куда вхо-
дил и Кадом, составляли кипчаки 
(половцы), булгары, буртасы, 
мордва, русские, чуваши, башки-
ры, черкесы и др. 

Царская грамота на владение 
«Кадомской мордвой» была дана 
Иваном IV (Грозным) татарскому 
князю Янглычу Бедишу, родона-
родоначальнику династии князей 
Енгалычевых (позднее 
Енгалычевых и Куткиных 
объединили родствен-ные связи). 
Янглыч-мурза пожалован был 
наместничеством «за многие 
службы» и получал с кадомской 
мордвы ясак семь рублей с 

полтиною в год. Но этого ему 
показалось мало, и он стал безза-
беззастенчиво злоупотреблять 
своей властью, грабя местное 
население. Кадомская мордва 
вынуждена бы-ла жаловаться на 
него самому царю. Челобитчики 
писали, что «от Янглыча и от 
братин eгa идут бои, грабежи и 
насильства великие, и емлют с 
кадомской мордвы ясак семь 
рублей с полтиною на год. 
Янглычевы пристава с мордвы 
деньги многия, и той мордве 
впредь прожити не можно и ухо-
ухожен их пусты». 

Одним из  поземельных нало-
налогов Московского государства 
бы-ло сошное обложение, 
единицей измерения которого 
являлась соха, основанием чего 
были писцовые книги. Многие 
сотни этих книг 16—17 веков до 
сих пор хранятся в московском 
архиве древних актов. После 
окончания Смуты, когда отец 
царя Михаила

Филарет (Федор) возвратился из 
Польши, оба государя в 1619 г. 
созвали собор и на нем пригово-
приговорили послать писцов и 
дозорщиков, которые бы описали 
все города, разобрали обывателей 
и разместили их по местам, где 
они прежде жили и тянули тягло 
(система денежных и 
натуральных государственных 
повинностей). В силу этого 
постановления, в 1620-х годах 

предпринята была общая 
перепись тяглого населения в 
государстве с целью привести в 
известность и устроить  его 
податные силы. 

Заглянем в одну  из писцовых 
книг: «Лета ЗРЛА (7131 год — 
так, буквами, в те стародавние 
времена часто обозначались циф-
цифры, а до 1700 г., т.е. до 
принятия Петром I 
летоисчисления от Рождества 



 
 
           ПУБЛИЦИСТИКА-254-ПУБЛИЦИСТИКА           . 

 

    
  

Христова, в древней Руси был 
принят календарь, которого 
придерживалась Византия, от Со-
Сотворения Мира в Звездном 
Храме. При переводе в 
современный календарь 7131 год 
соответствовал 1623 году) 
февраля а де по государеву 
Цареву и Великого Князя 
Михаила Федоровича Всея Русии 
указу писцы Степан Иванович Тар-
беев с товарищи дали выпись ка-
кадомскому Неверу мурзе 
Куткину с кадомских книг письма, 
что за ним поместье в Кадомском 
уезде жеребий в Старом 
Мансырове, а в нем двор его 
помещиков, а живет в нем бобыль 
его Добрынка Тимофеев, да 
дворовое пустые пашни 
перемогом добрые земли семь 
четьи (четь равна примерно 0,5 га) 
с осьминою, сена на чуважской 
пустоши да на тенгушовском поле 
тридцать пять копен, лесу пашен-
пашенного десятина. А владеет он 
тем поместьем по отдельной 
выписи Смирнова Мотовилова 
(участвовали в межевании земли 
кадомским татарам) в 7100 году 
(т.е. в 1592-м), да за ним же за 

Невером жеребий в сельце 
Атенине, в Кадырове, пашни 
паханные добрые земли четверик 
с получетвириком, да перелогом 
двадцать чети в поле и на речке на 
Ведяже сорок две копны с 
полукопною». Этот довольно 
длинный список земель, 
принадлежащих мурзе Неверу Кут-
кину, завершается стандартно: «К 
сей выписи Степан Иванович пе-
печать свою приложил, черпана 
воску». У подлинной выписи на 
обороте подписано: «тако 
приписал подьячей Данило 
Ивеленев». 

Минул 17 век, за это время 
сменилось несколько поколений 
Куткиных. У единственного сына 
Невера Емикея было уже три сы-
сына: Уразмамет, Шимамет и 
Кельмей. В 18 веке дети и внуки 
Бектемира и Семенея принимают 
православную (греческую) веру 
вместо прежней мусульманской 
(магометанской), берут привыч-
привычные русскому уху имена и 
отчества по крестным отцам. 
Причиной такого изменения 
религии бы-

ло то, что, по указу Вотчинной 
коллегии, за некрещение отцов-
ские имения отписывались на го-
сударево имя и передавались но-
вокрещенным соседям.  

Род Куткиных, берущий свое, 
известное по документам, начало 

от кадомского мурзы Невера Кут-
Куткина за эти годы значительно 
ок-реп и расширился. Потомки его 
били шведов под Полтавой, уча-
ствовали в крымских походах и во 
всех других российских сражени-
сражениях. Были и печальные 
моменты: так в ноябре 1774 г. из 
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деревни Мокшазорово, Актарско-
Актарского уезда, Данилы 
Алекссева, сына Куткина, жена 
Анна Федоровна была увезена 
злодеями (пугачевцами) в Саранск 
и там какою-то смертью 
умерщвлена, ей в то время было 
60 лет. Анна Федоровна происхо-
происходила из татарского 
княжеского рода Чегодаевых, 
ведущего свое происхождение от 
князя Чегодая Саконского, сын 
которого Хозяш, по грамоте 
великого князя Василия 
Иоанновича, жалован был в 1524 
г. деревней в Муромском уезде. 
Ушла Екатерина II, и на трон 
заступил ненадолго ее сын 
император Павел I. Приведу одно 
из обращений к нему праправнука 
Невера Куткина: «Ваше Импера-
Императорское Величество! 
Всемилостивейший государь! 
Усердие к службе и труды 
приемлемые благоприятно у трона 
твоего милостию и правосудием 
прославляемого хвалятся везде и в 
безчисленных примерах 
высочайшим благоволением 
твоим и щедротами с сим 
упованием подвигнутый 
бедностью возношу и я к монар-
монаршему лицу твоему 
всеподданейшее мое прошение. 

Начальное мое служение было в 
армии с 1762 г.  9 мая по 1785 г. 
по 3 апреля из оной с чином 
секунд майора поступил я в 
статскую службу 6 февраля 1786 
г. во Владимирскую казенную 
палату в асессоры, числясь с того 
же времени старшинством в 
пожаловании меня в 1790 г. 16 
декабря коллежским асессором. 
Быв сии 35 лет в службе и в 
военной и в статской, ни в каких 
штрафах не бывал, не имев же 
родового имущества жил всегда 
единым жалованием. Да и поныне 
весь прожиток мой при не малом 
моем семействе состоит един-
единственно от трех сот рублей 
онаго и потому служа с 
подобающею честностью, не 
только не мог составить что либо 
в прок для будущего времени, но 
даже и теперь при настоящем 
моем жаловании крайнюю терплю 
нужду, как в содержании себя с 
женою, так и в воспитании пяти 
мололетних детей моих, трех 
сыновей и двух дочерей и тем 
более при таковом бедном 
состоянии моем мятусь я страхом 
и отчаянием, что они при старости 
моей или при хищении меня так 
как одержимая всегдашнею 
скорбью и болезненными при-

падками со всем остаться должны 
без пропитания, а потому подвер-
подвергая сие мое 
всеподданейшее прошение к 
священным стопам Вашего 

Императорского Величества 
прошу подкрепите бедность мою 
от щедрот высоких льющихся пре-
изобильно на верноподданых тво-
твоих с усердием и правдою 
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служащих державе твоей! Вмени-
Вмените всемилостивейший 
государь! Безпорочную и 
долговременную мою службу в 
довод милостей Ваших и мне 
нуждающемуся с семейством 
благоволите сниспослать хотя что 
мало для всегдашняго мне, а паче 
детям мо-им пропитания. Всеми-
Всемилостивейший государь 
Вашего Императорского 
Величества всеподданейший кол-
коллежский асессор Иван Куткин  
3 апреля 1797 г.».  

Во времена царствования им-
императора Александра I дворяне 
Куткины, будучи в большинстве 
военными, принимали участие в 
битве с французами, не все из них 
вернулись с полей сражения. 

Право иметь свой родовой 
герб было прерогативой потомст-
венного дворянства. Само слово 
"герб" в переводе с немецкого 
языка от слова "erbe" означает на-
следство. В современном пони-
мании герб — это графические 
символы, составленные в опреде-
ленную композицию по особым 
геральдическим правилам. 

Герб дворян Куткиных был по-  
мещен в десятой части на 42-й  
стр. «Общего Гербовника дворян-
ских родов Всероссийской Импе-
Империи», утвержденного 
государем 3 января 1836 г., то есть 
Николаем I. 

Каждый том включал от 150 
до 180 гербов. С 1797 г. было вы-
пущено десять частей, остальные 
восемь так никогда и не увидели 
свет, что можно объяснить 
отсутствием средств и потерей у 
правительства интереса к 

публикации «Гербовника». 
Герб дворян Куткиных описы-

описывался так: «Щит разделен на 
три части, из коих в первой в 
красном поле изображена 
серебристая луна, рогами 
обращенная в правую сторону; во 
второй в голубом поле видна 
выходящая из облаков рука, 
держащая меч; в третьей части в 
золотом поле находится голубой 
крест. Щит увенчан дворянским 
шлемом с дворянскою на нем ко-
короною и тремя страусовыми 
перьями. Намет на щите голубого и 
кра-сного цвета, подложенный 
золотом

Щит держат два льва». 
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У татарских родов постоянно 
видна луна, крест и сабля в том или 
ином положении, с теми или ины-
ми атрибутами, которые мог изби-
рать себе мусульманин по проис-
хождению, обратившийся в хри-
стианство и добившийся себе дво-
рянства отличием на поле брани. 

Шлемы древнеславянской фор-
мы даются только в гербах древ-
них русских родов, ведущих свое 
начало до царствования Петра Ве-
ликого и внесенных в шестую часть 
дворянской родовой книги. Шлем 
дворянский с пятью прутьями, 
все прутья золотые. 

Дворянская корона состоит из 
венчика с тремя листьями, между 
которыми помещены две большие 
жемчужины. Щитодержатели до-
пускаются только в гербах титу-
лованных родов и древних дворян, 
внесенных в шестую часть дво-
рянской родословной книги. 

В Геральдике существует сим-
вол «Божьего меча», карающего 
неверных, восходящий к образу 
Апокалипсиса. В европейской и 
российской символиках широко 
используется изображение согну-
той в локте руки с мечом, иногда 
выходящей из облака, иногда об-
лаченной в латы, что расшифро-
вывается как «рука Бога». 

Свое дворянское происхожде- 
ние приходилось  доказывать та- 
ким способом:  

 
Свидетельство 

 
«Сие свидетельство из Темни-

ковского Земского суда титуляр-
ному советнику Николаю Евгень-
еву Куткину в том, что по учи-
ненному вследствие поданных от 
него прошений его дознанию че-
рез страх под присягою шести лиц 
старожилов сельца Пливеева ока-
залось, что дед его князь Алексей 
Данилов Куткин действительно 
родился от отца своего князя Да-
ниарбека Семенова (а по креще-
нии в 1749 году Данила Алексее-
ва) Куткина законной жены его 
Анны Федоровой в 1743 г. в быт-
ность его Данилы еще в иноверче-
стве и именовался князем Мусса-
лою Данирбековым, а по приходе 
в совершеннолетие принял так же 
как и отец его веру греческого 
исповедания и стал именоваться 
князем Алексеем Даниловым. Из 
свидетельства выданного 1856 г. 8 
июня деревни Атениной муллою 
Рызваном Бакбаевым Исеевым вид-
но, что князь Муссал Даниарбеков 
Куткин (а по крещении князь 
Алексей Данилов обмолитвован 
по магаметанскому закону дерев-
ни Атениной бывшим указанным 
муллою Мустафою умрашевшым 
Енгалычевым». 

Интересные документы со-
сохранились еще об одном из 
Куткиных, Евгении Петровиче. 
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Родился он 25 декабря 1855 г., из дворян Владимирской губернии. 
В службу вступил юнкером в 3-е  
военное Александровское учили-
ще по 1 разряду 25 августа 1872 г.  

7 августа 1874 г. по окончании 
курса наук произведен из порту-
пей-юнкеров в подпоручики, с за-
числением по армейской пехоте, 
прикомандирован к лейб-гвардии 
Волынскому полку. 

17 августа 1875 г. прапорщик 
лейб-гвардии Волынского полка.  

Находился в походах и делах 
против турок во 2,3,4 период ком-
пании 1877—78 г., с 25 августа 
1877 г. по 25 августа 1878 г. 

С 1 по 12 октября 1877 г. под 
начальством князя Карла Румын-
ского в составе западного отряда, 
получившего 12 октября название 
отряда войск обложения Плевны. 
Со 2 декабря 1877 г. по 20 января 
1878 г. в составе западного отря-
да под начальством  генерал-адь-
ютанта Гурко. 23 августа 1877 г. 
в составе полка выступил из г. 
Варшавы по железным дорогам  и 
перешел границу Румынского  кня-
жества в Ульченах.  

Перешел Дунай у Систова по 
сосредоточении всей дивизии под 
начальством генерал-лейтенанта 
Кочтилия в с. Акчемре, в северной 
Болгарии (сентябрь 1877 г.), уча-
ствовал в движении к селению 
Экса-Барач с 16 по 31 сентября. 
Командирован в штаб обложения 

Плевны 6 октября 1877 г., в еже-
ежедневных перестрелках с 
турками во все время тесного 
обложения Плевны, а 7 ноября в 
усиленной  перестрелке с 
неприятелем. 28 ноября в 
отражении вылазки Ос-ман-Паши 
и взятии в плен турецкой армии. 
По расформировании отряда 
обложения Плевны прибыл в 
полк, располагавшийся по квар-
квартирам в г. Плавечно на берегу 
Мраморного моря. 1 марта 1878 г. 
— в расположении дивизии по 
квартирам в окрестностях Сили-
ври. С 1 марта по 12 августа — в 
расположении дивизии, составля-
составляющей резерв первого 
фланга армии бивуаком на 
высотах Уярем-Бургас, под 
стенами Константинополя. 12 
августа — в посадке полка на суда 
для отправки в Россию. Прибыл в 
Одессу 14 августа и — на 
постоянные квартиры в Варшаву 
25 августа. 

За взятие г. Плевно 28 ноября 
1877 г. награжден орденом Св. Ан-
ны 4 ст. с надписью «За храб-
рость». Награжден орденом Св. 
Анны 3 ст. с мечами и бантом 
приказом по действующей армии 
в августе 1878 г. за переход через 
Балканы. 

Сохранился интересный  рас-
рассказ о том, как поручики 
Волынского полка Куткин и 
Литовского полка Рябинкин семь 
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часов просидели в гостях у 
Османа-паши в Плевне. 

…9 ноября, днем, ехали пору-
поручики Куткин и Рябинкин из 

деревни Дольный Дубняк к себе 
до-мой в деревню Тученицу. Их 
со-

провождал казак. Туман стоял 
непроницаемый. Заметив влево от 
себя на склоне горы какое-то 
укрепление, товарищи вздумали к 
нему подъехать, чтобы расспро-
сить о дороге в Тученицу: не сби-
лись ли они с пути. Только стали 
они приближаться к редуту, как 
видят, что с горы прямо на них 
спускается верховой, закутанный 
башлыком и с ружьем за спиной; 
по виду — совершенно казак, а за 
ним идут несколько пеших солдат. 
Поручики остановились.  

— Эй!— кричит Куткин.— 
Куда, братец, ведет эта дорога?  

И что же? Верховой, круто оса-
див коня, вдруг вскрикнул и при-
целился из ружья, а из редута вы-
скочили пехотинцы. Наши не на 
шутку испугались: не было со-
мнения, что они в тумане заехали 
к неприятелю. Рябинкин мгновен-
но нашелся: вынул из кармана 
платок и стал им махать... Ружья 
спрятались. Переговорщики, по-
сылаемые неприятелями друг к 
другу, при приближении своем 
всегда машут платками, дабы 
этим показать, что они парламен-
теры, а не воины, явившиеся с 
какой-либо другой целью.  

 — Ну, мы попались!— вос-
кликнул в страхе поручик Куткин.     

 — Скажем, что мы парламен-
теры,— ответил ему Рябинкин.  

Оба поручика ухватились за эту 
мысль, единственную, которую мож-
но было придумать для спасения. 
Вскоре их окружила толпа турок. 
Наши слезли с лошадей и поспе-
поспешили условиться, о чем им 
переговариваться с Османом-
пашой. Выдумали они следующее: 
что как будто начальник отряда 
послал их с предложением 
обоюдно прекратить огонь до 
утра, так как у русских сегодня 
большой праздник, и генерал 
хотел бы дать возможность своим 
людям спокойно его провести. 
Поручик Куткин об-ратился на 
французском языке к какому-то 
офицеру и объяснил, в чем 
состояла их просьба к Осману-
паше. Турок ответил, что придется 
подождать бимбаши (май-ора), за 
которым уже послано. Тогда, 
обменявшись с офицерами па-
пиросами, у новых собеседников 
завязался разговор. Наконец, явился 
ожидаемый бимбаши и предложил 
поручикам сесть на лошадей. Отку-
Откуда ни возьмись, выскочила 
конница, окружила наших, и затем 
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все тронулись. Казак-вестовой ехал 
бледный, как полотно. Вскоре стал 
виднеться город Плевна со всеми 
церквами, между которыми одна 
была православная. Когда они 
приблизились к городу уже шагов 
на тысячу; вдруг выехал к ним 
навстречу всадник и приказал 

всем повернуть назад. Между 
прочим, у поручика Куткина 
имелась очень важная бумага, 
которую он должен был передать 
генералу Тотлебену; хранилась 
она у него в сумке, и, предполагая, 
что их введут в

светлое помещение, а казак оста-
нется при лошадях в темноте, Кут-
кин решил передать сумку казаку. 
Но как было это сделать, чтобы тур-
ки не догадались? Вот на ходу по-
ручик нарочно роняет платок «Ка-
зак, подыми!— громко кричит он 
и в то время, как тот берет платок, 
шепотом прибавляет:— Бери сум-
ку, храни пуще ока и не робей».  

Все шествие остановилось око-
ло большой палатки, по-видимо-
му, только что поставленной. Вот 
они слезли с лошадей и вошли. 
Внутри стояли на земле свечка и 
два табурета. Не успели они при-
присесть, как видят, что и казака 
вводят в палатку. Опасаясь за 
сумку, Куткин поспешил 
объяснить турецкому офицеру, 
что по русским военным правилам 
солдат не может находиться в 
одной палатке с начальником и 
что его следует оставить при 
лошадях. Офицер поверил и 
исполнил просьбу. Ме-жду тем, в 
палатку набралось человек пять 
турецких офицеров; они присели 
на корточки, закурили папиросы и 
стали с любопытством 

разглядывать русских. Поручик 
Куткин хотел было начать 
переговоры, но его попросили 
обождать прихода паши и пере-
переводчика. Черные мысли так и 
лезли в головы нашим поручикам: 
«А вдруг не поверят нам и заберут 
в плен, а там, чего доброго, 
зверства творить станут»,— 
думали они. Куткин старался 
завязать разговор, но ничего не 
выходило. На-конец, взошел 
небольшого роста паша, и все 
почтительно встали; то был 
помощник Османа — Тефик-
паша. Наши отрекомендовались и 
объяснили, в чем их просьба. 
Внимательно выслушав, паша 
сказал, что он должен сперва из-
известить мушира (Османа) и 
ждать его приказаний. Написав 
записку, Тефик-паша вручил ее 
чаушу (унтер-офицеру). У входа в 
палатку стоял уже часовой, 
огромнейшего роста турок с 
ружьем. Страх совсем разбирал 
наших офицеров. Затем подали 
кофе. Разговор не клеился. Через 
час вошел солдат и подал па-ше 
запечатанный конверт. 
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«Ну,— думал Куткин,— сей-
час объявят решение Османа, и, 
может быть, прощай свобода, про-
щай товарищи! Снимут одежду, 
вон тот длинноусый, наверное, возь-
мет мои сапоги: он уже давно на 
них умильно поглядывает».  

Паша прочел бумагу, передал 
ее своим офицерам, которые на-
чали что-то толковать и, посмат-
посматривая на русских, 
усмехаться. Это совсем уже 

испугало Рябинкина: 
«Догадались, значит, какие мы 
парламентеры»,— думал он. 
Паша ничего не сказал, но напи-
написал вторую записку. Прошло 
пол-часа. Вдруг входит мулла 
(священник) высокого роста, с 
черной бородой и садится правее 
па- 
ши. Паша ему сказал что-то по-
турецки. Мулла взглянул и, к ве-

личайшему удивлению наших, спро-
сил по-русски:  

— Что вам желательно?  
— Я имел честь объяснить ге-

нералу все, что следовало, и боль-
ше ничего не могу прибавить,— от-
ветил Куткин.  

Мулла замолчал и даже на во-
прос поручика — где он научился 
говорить по-русски?— не ответил 
ни слова. Вскоре принесли вто-
рой конверт. Турки принялись чи-
тать и снова усмехаться над рус-
скими. Тут уже Куткин не выдер-
жал и спросил: «Не касается ли 
нас содержание полученной бу-
маги?» Паша с улыбкой на лице 
объяснил так хитро, что ничего 
нельзя было понять — да или нет.  

Наконец, в одиннадцать часов 
ночи получена была третья бума-
бумага. Пробежав ее глазами, 
паша встал и торжественно 

произнес по-французски: «Его 
превосходительство генерал 
Осман изволил согласиться на 
предложение вашего начальника 
отряда. Мы не будем стрелять, 
если с вашей сто-роны, конечно, 
тоже не будет огня. Затем можете 
ехать».  

Стараясь не показать, до чего 
они были рады убраться, Куткин 
и Рябинкин тихо поклонились и 
попросили провожатого до цепи. 
Паша ответил, что сейчас придет 
конвой. Действительно, явились 
пять солдат с ружьями и поехали 
вперед, указывая дорогу, но через 
шагов триста из пяти верховых 
остается только один, да и тот, 
махнув рукой и произнеся: «бур-
да» (здесь),— тоже исчез.  

«А вдруг как хватят залп нам 
в затылок»,— подумал Куткин, 
— но ничего не случилось, хотя 
положение их все-таки было 
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скверное: дороги в темноте найти 
не могли, и легко казалось по-
попасть снова на турецкий редут. 
Разговаривали они шепотом:  

— Счастье наше, брат, что пе-
рестрелки действительно не бы-
ло,— говорил Рябинкин,— а то, 
представь себе, каково бы они с 
нами, парламентерами, поступи-
ли, просившими не стрелять се-
годня, если бы наши первые от-
крыли огонь.  

— А я полагаю, что турки по-
тому и держали нас так долго у 
себя, чтобы посмотреть, действи-
тельно ли наши не будут стре-
лять,— заметил Куткин.  

Когда оба товарища верну-
вернулись домой, то от счастья 
готовы были обниматься со 
всеми. 

 
…Прадедом моим был Миха-

ил Владимирович Куткин. Закон-
чив Казанский ветеринарный ин-
ститут, он много лет проработал 
в области ветеренарии. Приот-
крою одну из страниц его деятель- 

тельности. 
Известный российский зоолог 

и географ Л.С. Берг обратился со

следующим хадатайством в Им-
ператорское Русское Географиче-
ское общество: 

 
«Во время снаряжения экспе- 

диции черезвычайное содействие 
оказывал нам ветеринарный врач 
Михаил Владимирович Куткин в 
Илийске (Семиреченская обл.) и 
секретарь семиреченского ста-
тистического комитета Влади-
слав Ефимович Недвецкий в Вер-
ном. Благодаря их трудам уда-
лось сберечь много денег и вре-
мени. Вследствие этого я беру на 
себя смелость просить И.Р.Г.О. 
о награждении этих лиц, если 
возможно, малыми серебряными 
медалями. 

 

    С.-Петребург 11 ноября 1903 г. 
Л. Берг»  

 
Императорское Русское  

Географическое общество 
14 июня 1905г. № 155,  
С.-Петербург 
 
«Милостивый Государь Миха-

ил Владимирович! 
Совет Императорского Рус-

Русскаго Географическаго 
Общест-ва в заседании 28 января 
сего 1905 года присудил Вам 
серебряную медаль за содействие 
экспедиции Л.С. Берга на Балхаш. 
Извещая Вас об этой почетной 
на-граде Общества и 
сопровождая при сем медаль, 
прошу принять уверение в моем 
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искреннем уважении и преданно-
преданности». 

 
Семенов  
(П.П.Семенов-Тянь-Шанский) 
 
Трогает своей непосредствен-

ностью письмо, написанное род-
ным братом моей бабушки Веры 
Куткиной: 

 
«Дорогия отеца и матюся це-

целую вас крепко крепко, а так 
же и всю команду. Я живу 
ничего, учусь тоже сносно  
Русский: 5, 4, 4, 4. Латинский — 
5, 3. Чистописание 4.  Я 
оставался без обеда 2 раза в 
первый раз за то, что плохо 

стоял в церкви, а другой раз за 
то, что принес рогатку в гимна-
гимназию, простите, что я 
остался без обеда, больше не бу-
ду, только разве когда весь класс 
завтра будет за то, что 
барабанили в столы. Мундир 
заказали, и я уже получил его, он 
стоит 12 рублей. Отеца! 
позволишь ли ты мне кататься 
на коньках, если позволишь, то 
пришли денег рубля 3. Я получил 
награду похвальный лист и книгу 
Робинсон Крузо. Мне на-до 
купить сапоги, а то эти изо-
изорвались. 

Целую вас крепко, крепко. 
Любящий вас Володя.  
1900 г.,19 августа» 

После этого краткого экскурса 
в историю одной семьи может 
возникнуть вопрос, а стоит ли 
тратить столько времени, сил, да 
и средств на все эти поиски? Ду-
Думаю, стоит. Историю своей 
семьи каждый из нас начинает 
изучать в раннем детстве. Едва 
научившись говорить, мы 
говорим: «мама», «папа», затем 
пытаемся называть их по имени, 
после узнаем, как зовут наших 
бабушек и дедушек. Для многих 
занятие генеалогией на этом 
заканчивается, зачем знать име-на 
тех, кого никогда в жизни не видел? 
Для кого и для чего это нужно? 
Прежде всего, думаю, для  

самого себя. Это похоже на пу-
путешествие. Если ты, кроме 
своего  
родного города или деревни, ни-
где не был, карта для тебя во мно-
гом — как разноцветный лоскут, 
но если тебе удалось попутеше-
ствовать, то цветные контуры ка-
кой-то далекой страны видятся 
тебе совсем по-иному. Гене-
алогия — это  увлекательное пу-
тешествие во времени, где  фами-
лия твоих далеких предков пред-
стает конкретными людьми, их 
делами и поступками. 

Вглядываясь в глубину веков,  
по-другому начинаешь относить-
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относиться к месту своих предков 
в истории и к самой истории 
страны, все теперь видится таким 

живым, настоящим. Это нужно 
пережить, чтобы понять. 
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Андрей МОЖАЕВ 
 

(г. Москва)  
      

      Андрей Борисович Можаев родился 17 сентября 1955 г. Сцена-
рист, прозаик, публицист, литературовед. Окончил ВГИК (мастер-
ская Л.Н. Нехорошева и Н.А. Фокиной-Кулиджановой). Автор сце-
нариев документальных картин, 2-х книг и публикаций в периодиче-
ских изданиях. Лауреат нескольких Международных кинофестива-

лей. Доцент кафедры драматургии кино ВГИК. Сын писателя Б.А. Можаева.    
СЕМЕЙСТВО ПУШКИНЫХ 
И ПОВЕСТЬ «МЕТЕЛЬ»   

 
Из цикла «Родословная культуры» 

 
  Классическая, прославленная повесть «Метель». 
Всего десять типографских страниц, а как много 
сказано о времени, о душе человеческой! Сегодня 
бытует мнение: повесть держится на исключитель-
ном, экзотическом сюжете. Напомним: Пушкин от 
лица рассказчика Белкина ведет историю о тайном 
венчании. Остроту ей дают два мастерских, по за-
конам жанра новеллы, поворота.  

Сначала бедный жених-прапорщик заблудился во время ночной 
метели, не поспел в церковь. Невеста в обмороке. Свидетели по ошиб-
ке, в полутьме, принимают случайно заехавшего в храм другого офи-
цера за жениха. Тот шутки ради становится под венец. Подводят не

                                                             
   Из ряда небольших статей о знаменитых произведениях, авторах, явлениях искус-    
ства, культуры с малоизвестной или забытой стороны. По статье снят сюжет на т/к    
"Культура". Его можно посмотреть: 
    http://video.yandex.ru/users/elenasemyonova/view/488/  
  
 В 2016 г. исполняется 185 лет со дня опубликования А.С. Пушкиным повести «Ме- 
   тель» (от составителя). 
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совсем еще пришедшую в себя девушку. Венчание совершается. И 
следом открывается подлог. Офицер тут же уезжает.  

Прошло три с небольшим года. Наши войска, разбив Наполеона, 
вернулись из Европы. И судьба вновь неожиданно свела героев пове-
сти. Не узнав друг друга, они страстно влюбились. Но прежде совер-
шенное таинство брака мучает их разбуженную христианскую со-
весть. Герой раскаивается. Взаимное признание, узнавание, счастли-
вое завершение… 

Да, Пушкин выстроил сюжет оригинально, неожиданно. Описал со-
бытие громкое. Но так ли уж нетипична, экзотична сама коллизия: ос-
нова и предпосылка этой истории? Ведь недаром же современники 
отчего-то укоряли Пушкина в бытописании, прозаизме. Отчего так? 
Чтобы ответить на вопрос, стоит поискать: а был ли прообраз у этой 
истории? Может ли нам открыться что-то неожиданное, новое в по-
нимании повести и того канувшего времени? 

 
В этих поисках не придется далеко ходить — обратимся к истории 

семьи самого Александра Сергеевича. Здесь удалось отыскать целых 
три близких случая. 

Один произошел в селе Уньки, по соседству с тульским имением 
рода Пушкиных, незадолго до написания повести. Священник тайно, 
без согласия родителей обвенчал девицу с фамилией Ларина и некоего 
майора Прокопова. Кстати, в «Метели» Пушкин упоминает именно о 
тульской гербовой печатке героини. 

Второй случай связан лично с Александром Сергеевичем. Вместе 
с другом семьи Александрой Осиповной Смирновой-Россет он помогал 
своей сестре Ольге готовить отъезд и такое же тайное, без родитель-
ского согласия, венчание с Павлищевым. Увы, тот брак вышел не-
удачным. 

И третий случай — о нем стоит сказать подробней. Он связан с 
родословием и самим появлением на свет Натальи Николаевны Гон-
чаровой. Эта история отчего-то малоизвестна, хотя о ней подробно пи-
сала в мемуарах Александра Арапова, старшая дочь Гончаровой-Пушкиной 
от ее второго брака с Ланским. 

Дед Натальи Николаевны Загряжский был когда-то блестящим гвар-



  
 
            ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ -268- КРИТИКА           . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
  

дейским офицером. Одно время он, молодой, но женатый и уже мно-
годетный, служил в Дерпте, нынешнем эстонском Тарту. Там и познако-
мился с удивительной юной красавицей, дочерью знатного лифляндского 
барона Лингарда.  

Загряжский был дерзким человеком. Он решил во что бы то ни ста-
ло обольстить ее. Прикинулся холостым, страстно влюбленным. И су-
мел влюбить в себя девушку. Посмел даже просить у отца руки доче-
ри. Получив резкий отказ, уговорил ее бежать. Подкупил сельского 
попа, разыграл венчание и увез обманутую невесту в Россию.  

Скоро он остыл к ней. Начал невольно рассуждать, что же ему де-
лать дальше? Находиться в Петербурге и, вообще, в России станови-
лось опасно. С одной стороны, ему грозили судом и расправой влия-
тельные при дворе немецкие бароны. А с другой,— Строгановы, еще 
более влиятельная богатейшая родня супруги. Что же ему делать? Как 
покрыть свое преступление?  

И Загряжский, зная добрый, милосердный нрав жены, поступает со-
вершенно неожиданно. Он привозит ничего не подозревающую Лингард 
в свое имение Ярополец под Волоколамском. Буквально бросает ее на 
руки жене, урожденной баронессе Строгановой. Высказывает жен-
щинам всю правду и просит законную супругу позаботиться о неза-
конной. Сам же, не заходя в дом и лишь поцеловав детей, разворачи-
вается и уезжает в Петербург на тех самых дрожках, в которых прие-
хал. 

Обманутая, проклятая своим отцом и уже беременная мнимая су-
пруга была потрясена. Это потрясение скоро сведет ее в могилу здесь 
же, в Яропольце. После родов у нее открылась горячка. Ни лечение, 
ни уход и заботы, которыми окружила ее Загряжская-Строганова, не 
помогли. Она скончалась на руках женщины, ставшей самым ее близ-
ким другом, на руках жены человека, так беспощадно, из одного сла-
столюбия, погубившего ее жизнь. 

Строганова удочерила рожденную девочку Наташу, будущую мать На-
тальи Николаевны Гончаровой. Дала ей фамилию отца, ввела в права 
наследства наравне со своими родными детьми, воспитала. Отписала 
на нее часть имения в Яропольце… 

Среди любимых домов Пушкина, куда он часто ездил, было семей-
ство Загряжского, двоюродного деда Гончаровой. В екатерининское время 
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тот принадлежал придворному кругу вельмож. А его жена, дочь малорос-
сийского гетмана Кириллы Разумовского, приходилась двоюродной 
сестрой княжны Августы Таракановой, дочери императрицы Елизаве-
ты и фельдмаршала Алексея Разумовского. Наталья Кирилловна была 
замечательной рассказчицей, знала много историй, подробностей быта 
блестящей, расточительной и жестокой эпохи.  

В повести «Метель» у Пушкина есть прямая текстовая отсылка к 
нравам тех екатерининских времен. Замысел тайного брака, это при-
ключение напомнило одному из персонажей, сорокалетнему Дравину, 
его молодость, «прежнее время и гусарские проказы». А действие по-
вести начинается в тысяча восемьсот одиннадцатом году. 

 
Итак, из этого краткого сопоставления повести и реальных собы-

тий видно: действительность может превосходить по своей яркости 
художественное воображение. Но не в копировании даже исключи-
тельных случаев заключена цель искусства. Эта цель — в постижении 
и выражении общего духа, сердцевины характера времени. И она тре-
бует типизации, помимо всего прочего. Тогда рождается художествен-
ная правда в форме личностных обобщений. Такая задача плохо раз-
влекает, не слишком-то «щекочет нервы», но вынуждает размышлять. 
Автор как бы зовет современников на полемическое нелицеприятное 
поле. А те часто не готовы к такому строю бесед. И художник не встре-
чает должного отклика. Его труд сполна оценивают позже. 

 
И в завершение этой истории остается сказать вот о чем: своей кра-

сотой Наталья Николаевна Гончарова вышла в бабушку и несла эту кра-
соту нестареющей всю недолгую и тяжелую жизнь. Обаяние красоты, кро-
тости и чуткости первой на все времена красавицы России в обрамлении 
славы нашего национального гения признал и оценил даже предубеж-
денный, резко настроенный против нее Лермонтов. Они встречались у 
Софьи Карамзиной в самый канун его гибельного отъезда на Кавказ и 
долго искренне беседовали о Пушкине. 
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Ирина КЕДРОВА 
 

(г. Москва) 
 
  О  РОМАНЕ ЯКОВА ШАФРАНА 
           «КРУГ ЗАМКНУЛСЯ» 

 
Яков Наумович Шафран — автор серьезный: стремится 

к глубокому и всестороннему раскрытию современной жизни, в кото-
ром объединены и взгляд из истории Отечества, и переживание слож-
ностей, бед и радостей  сегодняшнего времени, и  православный настрой, 
и постоянный поиск ответа на вопрос: как быть, в чем и где искать достой-
ное решение, верный путь развития российского общества?   

Действие романа разворачивается широкой ретроспективой: здесь  
описание событий и мыслей общества начала прошлого века, затем 
фрагменты из двадцатых, середины тридцатых и сороковых годов, и 
главное — современность, охватившая в разных сюжетах и воспоми-
наниях время с восьмидесятых годов через девяностые и далее — к 
десятым годам нового века. 

Временной обзор огромен, и персонажей, охваченных этим обзо-
ром, не счесть. Впрочем, можно ограничиться и выделить главных. 
Предреволюционные, революционные и послереволюционные годы 
раскрыты в переживаниях и мыслях доцента Московского универси-
тета Михаила Григорьевича Заянчицкого, «питерского профессора и 
писателя» Николая Иннокентьевича Земскова,  а также Павла Ивано-
вича Соловьева, в характеристике которого автор указал: «действи-
тельный статский советник, в партиях не состоявший, патриот по 
убеждениям». Разумеется, рассказывая о них, автор называет также 
жен и детей, показывает нам атмосферу семей,  напоминая, что все в 
жизни людей делается для благополучия родных и близких. И споры 
эти персонажи ведут для того, чтобы понять суть происходящего, отыс-
кать верный путь дальнейшего развития России. 
                                                             
 Яков Шафран. Круг замкнулся: роман (Библиотека журнала «Приокские зори).— 
Тула: Изд-во «Папирус», 2015. С.— 308 
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Углубляясь в суть споров, происходивших в начале прошлого ве-
ка, конечно, опираешься на собственные знания о жизни и политиче-
ской борьбе того времени: о кадетах, октябристах, эсерах, большеви-
ках, а также о славянофилах и западниках, предвосхищавших борьбу 
взглядов начала двадцатого века, о силе православных идей, распро-
страненных в обществе, и укреплении, особенно в советское время, 
взглядов безбожников. Однако главное — не опора на то, что ты зна-
ешь, а внезапное осознание того факта, что в те времена, как и сейчас,  
шла острая борьба между сторонниками тех или иных взглядов на 
дальнейшее развитие страны, распространялась непрерывная говорильня, 
интеллигенция оказалась разобщенной и не смогла найти общую опору, да 
и не видела в этом необходимости. 

Очевидно, такое положение и привело отдельных персонажей ро-
мана к бегству сначала в Болгарию, затем во Францию.  

Не в первый раз берутся отечественные писатели за раскрытие ус-
ловий жизни вне России тех, кто вынужден был покинуть Родину. Не 
углубляется Яков Шафран в трагедию их дальнейшей жизни, лишь слег-
ка касаясь бытовых деталей. Но и не это писатель ставит своей задачей. 
Он, на наш взгляд, показывает связь мысли того, давнего, времени об 
особенностях пути России с той же мыслью,  распространяемой в наши 
дни. 

 
Вторая, главная, линия романа заключается в описании жизни ге-

роя — Андрея Васильевича Курилова, чей предок — Григорий Кури-
лов — жил до революции во владениях Николая Иннокентьевича, ре-
волюцию встретил одобрительно, но и барина своего бывшего уважал, 
потому с радостью встретился с ним в сороковом году, когда оба по 
делам приехали в Москву: один из Патрусевска, другой из Ленингра-
да, в который все же вернулся из послереволюционного изгнания.  

Писатель подробно описывает жизнь Андрея, его предпринимательские 
дела и проблемы, устремления и надежды, семейные радости, жизнь в 
Соединенных Штатах, куда тот решился выбраться, спасая себя и 
свою семью от тягот установления рыночных отношений, и где, в силу
русского менталитета, не смог окончательно обосноваться: душа на 
Родину стремилась. 
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В описании жизни героя заложено огромное беспокойство автора 
за происходящее в стране: невозможность развития собственного де-
ла, хотя в стране звучат неумолкаемые призывы к мелкому предприни-
мательству; чиновничьи выдумки, направленные на стяжательство с 
тех, кто принимает на себя труд экономического укрепления страны; 
отсутствие прочности положения людей, какие бы силы ими ни вкла-
дывались в свою жизнь, предательство сотрудников и тех лиц, кото-
рых ты считал товарищем и единомышленником. 

Вместе с тем, Яков Шафран, помимо описания жизни и проблем 
современного предпринимателя, поднимает важнейшие вопросы жиз-
ни общества, вводит читателя в круг философских размышлений: о 
вере и Боге, о патриотизме и духовности, о революционном и эволю-
ционном развитии страны. Он опирается на свои прочные знания, 
острое переживание происходящего в стране. Он сам неустанно ищет 
путь дальнейшего развития российского общества. 

 
С какими-то взглядами писателя, мы с тобой, дорогой читатель, 

непременно согласимся. Не поспоришь с такими высказываниями:  
«Много хороших моментов было, есть и будет в жизни — на то 

она и жизнь, творящая все новое и новое, иногда поражающая свои-
ми, казалось бы, парадоксами, но неустанно расставляющая все по 
своим местам» (с. 19);  

«… так получилось с поколением Андрея в начале девяностых, ко-
гда молодые люди в двадцать пять — тридцать лет оказались среди 
жизни, совсем не той, какой их учили и для какой их воспитывали» (с. 
20);  

«Да у любого продавца в коммерческой сети зарплата больше, чем 
у врача, отвечающего за здоровье и жизни людей!» (с. 88);  

«Если история представляется полной поражений и постыдных 
деяний, а родина малая и большая — помойкой, то растет не поймешь 
кто со слабой, бесформенной душонкой. И кто угодно будет лепить из 
нее то, что ему нужно!» (с. 135); 

«Теперь же некоторые «специалисты» пытаются внушить — рус-
ская культура необязательна. А ведь если отнять ее и традиции от 
народа, что от него тогда останется, во что он превратится? 
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Должны ли мы становиться Иванами беспамятными, вернее, име-
ющими «болонскую» память, то есть память на отдельные слова и 
термины, используемые в обиходе торговцами и чернорабочими, смысла 
же всего непонимающими…» (с. 137); 

«… разве, не зная Истины, можно управлять?» (с. 141); 
«… Земля — это космический организм, в котором, как и в чело-

веческом, все друг на друга влияет» (с. 297). 
В приведенных текстовых извлечениях мудрого автора раскрыты 

и наша жизнь, и наши размышления, и наши переживания.  
 
Яков Шафран чрезвычайно лиричен и чувствителен, потому, при 

чтении романа, проникаешься описанием любовного чувства, первого 
интимного прикосновения, проливного дождя. Становишься наблюда-
телем важных деталей, психологически верно выписанных автором, 
слышишь шепот матери, льющийся к сыну из небытия и ощутимый 
им как вполне реальный и явственный. Разве нет у нас с тобой, доро-
гой читатель, жгучей тоски по матери? Разве не слышим мы в труд-
ную минуту материнские слова поддержки?  И не посылаем ли мы к 
своим детям такие же слова в их трудную минуту? 

 
Особенно выделяется в романе третья линия — линия веры и рели-

гии, православия и христианства. О вере и Боге размышляют персонажи 
прошлого, мучительно бьющиеся в поиске ответа на вопросы: за что Гос-
подь наказывает страну, и наказывает ли, или спасает? И главный герой 
романа, сквозь жизненные перипетии, приходит к Богу. Он идет в храм,  
критически оглядывает присутствующих в храме, в размышлениях осо-
знает, что везде — на улице, в храмах, в разных учреждениях, в трудовых 
и других коллективах — встречаются истинно верующие люди, как и те, 
кто лишь демонстрирует свою веру,  на самом деле этой веры не имея.  Все 
зависит от самого человека, его чувства и сознания, только в храме свет и 
чистота помыслов крепче воздействуют на человека. 

Раскрывая третью линию, автор обращается ко времени возникно-
вения христианства, к причинам раскола на православную и католиче-
скую веру. Убедителен взгляд писателя на причины падения оплота
православной веры — Византийской империи. Сквозь весь роман про-
ходит мысль о связи и органичном единстве  православия и России.
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Глубокие мысли, острые вопросы и важные проблемы жизни рос-
сийского общества раскрываются в романе. Оттого скажем: нужен ро-
ман, и вышел он вовремя, помогая нам, читателям, осознать единство 
времени, общность споров интеллигенции начала прошлого и нынеш-
него веков, положение России в мире тогда и сейчас, великое значе-
ние православия в развитии нашей страны.  

  
Однако, нельзя умолчать о том, что мешает чтению романа. В от-

дельных фрагментах чтение затрудняется. Это связано с тем, что ав-
тор, человек огромных знаний и опыта, иной раз забывает о стиле 
художественного изложения, вводя в текст то, что свойственно пуб-
лицистическим статьям или научным докладам. Так, например, дается 
характеристика девяностых годов (с. 19, 21), указываются проценты 
сторонников государственной и частной медицины (с. 87). 

Постоянные рассуждения персонажей не только вызывают инте-
рес и желание понять взгляды описываемой личности или суть воз-
никшего спора, но порой, из-за чрезмерности и манеры изложения, 
становятся утомительными. Их с нетерпением пролистываешь, и вско-
ре возвращаешься к ним, чтобы все же разобраться. Полагаем, что ав-
тору следовало найти такую манеру изложения, которая не позволяла 
бы отвлекаться от текста.  

 
Тем не менее, несмотря на какие-то огрехи, которые, при желании,  

можно найти в любом романе, скажем следующее: дорогой читатель, 
если ты — человек размышляющий, болеешь за наше Отечество, нахо-
дишься в поиске выхода России на путь быстрого экономического раз-
вития, благоденствия общества, уверенного положения в мире, тогда 
читай книгу Я.Н. Шафрана «Круг замкнулся». Размышляй над ее стра-
ницами, спорь с автором, находи единство в твоих и в его взглядах. 
Открывай для себя автора и его новую книгу! 
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Ольга БУГРИМОВА 
 (г. Тула)  

 
Член Союза писателей России, член Академии Российской лите-

ратуры 
  
ПОЭЗИЯ ДУШИ ТАТЬЯНЫ ШЕЛЕПИНОЙ 

                    К 70-летию поэтессы 
 

Лев Толстой писал: «…Когда мы читаем или созерцаем художест-
венное произведение нового автора, основной вопрос, возникающий в 
нашей душе, всегда такой: «Ну-ка, что ты за человек? И чем отлича-
ешься от всех людей…и что можешь сказать нового?..» 

Сказать просто о творчестве Татьяны Шелепиной не получится, по-
скольку чувства зрелого человека, пришедшего в мир поэзии и пережи-
вающего заново эмоции молодости, требуют глубокого осмысления и 
вдумчивости.  

Она ворвалась в тульское литературное сообщество кометой, остав-
ляя после публикации каждой книги разные настроения читателей: от 
восхищения до непонимания. Для меня это легко объяснимо, если по-
смотреть на факты ее биографии… 

Татьяна родилась в семье директора Алексинского лесхоза Викто-
ра Георгиевича и домохозяйки Надежды Васильевны, которые  в стро-
гости воспитывали четверых детей. Мечта получить высшее образова-
ние не осуществилась: пришлось оставить учебу в Тульском педаго-
гическом институте из-за болезни.  

Работала на предприятиях родного города, освоив различные ра-
бочие профессии от техника-инвентаризатора ЖКХ до крановщицы и 
даже сварщика. Тогда же начала слагать вирши, пряча свои первые 
опусы от всех, боясь осуждения. 

Неугомонная энергия искала выхода, и она, уйдя на заслуженный 
отдых, несколько лет посвятила воспитанию внука. Но его забрала в 
Москву дочь, а Татьяна Викторовна вновь вернулась к своему хобби 
— стихам. Чувствуя, что ей необходимо получать где-то профессио-
нальные советы, она с 2010 года стала посещать занятия литературно-
го объединения «АЛЛО» при городской библиотеке г. Алексина. Бла-
годаря своей подруге Москаленко Нине Евгеньевне, которая привела 
ее в «АЛЛО», поэзия нового автора стала доступна читателям. Родная 
фамилия стала литературным псевдонимом. 
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Чувствуя потребность в совершенствовании своего творчества, Шеле-
пина регулярно учится на ежемесячных семинарах при Московском Сове-
те ЛитО. 

Тогда же, в 2010 году, в сборнике «Великая весна» впервые были 
опубликованы ее стихи, посвященные юбилею Победы.  

За последние пять лет вышли в свет 5 сборников стихов и песен: 
«Калейдоскоп», «Я желаю счастья вам», «Я вам пишу», «Сборник пе-
сен», «Я жизнь люблю». 

Набатом звучат строки стихотворения «Верните наши имена» от  
имени неизвестных героев минувшей войны: 

 
Верните наши имена — 
Мы не безвестные солдаты. 
У нас всех Родина одна, 
Но мы героями не стали… 

 
В них она выразила состояние боли за безымянных солдат, кото-

рых родные еще ждут и помнят, хотя прошло уже 70 лет. 
Как укор звучат строки солдата, попавшего в плен в Афганистане 

и вернувшегося домой через десять лет: 
 

Поклонюсь своей земле родной, 
Поклонюсь полям, лесам и рекам. 
Я увидел край свой дорогой: 
Я бежал из плена этим летом… 
И сегодня я пришел домой, 
Мать меня встречает у порога: 
«Здравствуй, мой сыночек дорогой, 
Как длинна была твоя дорога!..» 

 
Печаль автора, матери и солдата переносится на наши ощущения, 

и мы ясно представляем картину встречи матери и сына. 
С каждым новым сборником растет профессионализм автора, хо- 

тя, иногда и встречаются «неправильности» русского языка в ее текстах. 
«Я калину красную с леса принесла…»,— пишет она в стихотво-

рении «Калина». Привычнее было бы сказать «из леса», но предлог 
«с» смягчает резковатый «из» и придает оттенок мягкости и поэтич-
ности. Уместно сказать, что такие «неправильности» встречаются и у 
таких известных авторов, как Есенин, Маяковский и многих других. 
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Следует отметить и некоторую неточность рифм, применяемых в сти-
хах, но отход от классического употребления не портит содержания. Сле-
дует отметить, что неточными рифмами «грешил»  даже Евтушенко.   

Когда попадаешь под власть ритма, не замечаешь, что женская рифма 
перекликается с мужской. 

Мне нравится в ее творчестве искренность и скрытая эмоциональ-
ность, не доходящая до экспрессии. У Шелепиной напрочь отсутству-
ет наигранность, а искренность делает лиричными и запоминающимися 
строки стихов. 

Фиксируя конкретные наблюдения за изменениями в природе, ав-
тор одухотворяет деревья, лето красное, «шаловливый ветер у берез-
ки косы заплетает на лету…» 

Заговорив негромко и стеснительно, Татьяна Шелепина сразу за-
няла свою нишу в литературном мире. Ее произведения постоянно по-
являются на страницах московских и тульских альманахов и сборни-
ков. А в 2013 году она была принята в члены  Московской городской 
организации Союза писателей России и творческого клуба «Москов-
ский Парнас». 

По рекомендациям  Президиума  Академии Российской литературы, 
в 2014 году она стала  членом Академии. 

В настоящее время руководит литературным объединением «АЛЛО» 
в г. Алексине. С ее помощью алексинцы знакомятся с новыми альмана-
хами и сборниками членов литобъединения, проводят огромную работу 
среди населения: презентации, творческие встречи, классные часы, фе-
стивали, литературные конкурсы. Татьяна Викторовна восстановила дату 
образования литературного объединения в Алексине, разыскав в краевед-
ческом музее архивные данные. Сейчас она ведет летопись «АЛЛО», по 
крупицам собирая литературные материалы. Именно благодаря неутоми-
мости Шелепиной, известность литобъединения распространилась по все-
му миру. 

Успех не приходит к человеку сам по себе, а требует ежедневного 
труда и воли. Ее поэзия рождается в глубинах широкой души, вмеща-
ющей в себя огромную любовь ко всем и ко всему. Только человек, тон-
ко чувствующий обнаженность мира, способен повести за собой других, 
написать искренние стихи, создать вокруг себя атмосферу доброжела-
тельности и новизны. К таким и относится неугомонная женщина, из-
лучающая энергию света, поэтического настроения,— Татьяна Викто-
ровна Шелепина. С юбилеем Вас, светлый человек! И новых творче-
ских побед! 
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Яков ШАФРАН 
 

(г. Тула)  
          
         ИСТИННОСТЬ, ТАЛАНТ 
             И САМОБЫТНОСТЬ  
          О трех значимых книгах 

 
СВЕТ ДУШИ  ОЛЕГА ПАНТЮХИНА 
Отзыв на книгу «Избранные стихи» 

 
Когда я впервые открыл книгу Олега Викторовича Пантюхина «Избран-

ные стихи», то испытал ощущение простора и света. И первое, и второе — 
не столько от оформления (хотя и оно значимо), сколько от буквально из-
лучающих свет строк. Известно, что человек познает мир смыслово-интел-
лектуальным и интуитивным методами. Однако поэты, проходящие через 
душевные страдания и муки, благодаря своей тонкой и ранимой душе, в той 
или иной степени, обладают, подобно пророкам, еще и методом открове-
ния свыше. Видимо, синтез всего этого в творчестве автора сборника и по-
служил основанием для такого восприятия. 

Многие пишут стихи для облегчения, изливая накопившиеся в душе 
чувства, а кто-то и, ставя перед собой «великие цели»,— не менее как 
облагодетельствовать человечество. Но первое же стихотворение из сбор-
ника О. Пантюхина говорит об особом подходе поэта к творчеству. Он 
понимает его не просто, как «выброс пара» и, уж тем паче, не как созда-
ние «шедевров», где и букву поправить — преступление. Поэт отно-
сится к стихам, как к ангелам, слетающим с небес, как к средству, исце-
ляющему душу.    

 
Стихи, как капельки росы, 
Словами напитают душу. 

                                                             
   Самобытность — талант от Бога (из народной мудрости ХХ века). 
 
 Пантюхин Олег. Избранные стихи: поэтический сборник / Приложение к журналу   
    «Приокские зори».— Тула: Аквариус, 2015. — 64 с. (Библиотека журнала «Приок- 
     ские зори»). 
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Они защитой нашей служат 
От  равнодушной суеты... 
 ... 
И в мир наш, что не верит в чудо, 
Прольется луч из чистых слов...          
                                            
                                 («Стихи, как капельки росы...», с. 10) 

 
На какую бы тему не было стихотворение, автор говорит о Любви. 

Тема, во всех ее аспектах, не новая, но, раскрываемая чувствами, про-
пущенными через осознание пережитого, делает стихи поэта искрен-
ними, а его лирический герой предстает перед нами самобытным и 
непохожим на других. Без Любви, вмещающей в себя все, говорит он, 
мир — «бездна пустоты», поэтому сердце человеческое находит «волну 
любви», ибо «оно ведь и не может жить иначе». Душа, открытая небу, а 
значит, и высокому чувству, находит Любовь и в «песне дождя», и в 
быстротекущем мгновении, и в окружающей красоте — «аромате цве-
тов», «просторе бескрайних лугов»,— и мир снова наполняется содер-
жанием. «Без полета все вокруг — мука...»,— пишет Олег Пантюхин. 

Тяжелое восприятие жизни происходит порой из-за непонимания 
человеком связи времен. Ведь как не может быть будущего без насто-
ящего, так и настоящее невозможно без прошлого. Истинный поэт это 
хорошо понимает. Поэтому один из центральных, ключевых разделов 
книги О. Пантюхина — «Память сердца» — посвящен Великой Оте-
чественной войне:  

 
              ...Промчалась годов вереница, 

И кажется, что никогда 
Не будет уж больше им сниться 
Проклятая эта война...                   («Военные сны», с. 30)                            

 
Сколько лет прошло, а людям, защитившим нас от уничтожения и 

рабства, на долгие годы положившим конец войнам на нашей, и не 
только, земле, не забыть тех тяжелых годин. Ведь это была страшная 
война: передышек на фронтах практически не было: за все время в 
общей сложности они составили всего около трех месяцев, а наши 
общие — военных и гражданского населения — потери в 26,6 милли-
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онов человек почти в два раза превысили суммарные потери Герма-
нии и ее сателлитов, взятые вместе с потерями наших союзников.  

         
        ... Давайте же будем достойны 
 И памяти будем верны 
 Людей, победивших все войны, 
 Героев российской земли!..            («Военные сны», с. 30) 
 
Прошлое наше — это не только память о дальних предках («Бла-

жен, кто предков с чистым сердцем чтит», В. Гете), но и о родителях. 
Уважение к отцу и матери — крепость для человека, защищающая его 
в будущем от страданий. Любви к матери посвящает свои стихи и Олег 
Пантюхин: 

 
             ... Одно лишь свойство у письма есть — 

Лишь мать так может написать, 
Оно способно сердце сына 
Своей любовью согревать.        («Письмо матери», с. 31) 

 
Есть такое понятие — близкие. В число их входят и родители, и 

другие члены семьи, и верные друзья. Близких нужно всегда держать 
в сердце, помнить и вспоминать, что является процессом постоянной 
актуализации образов, мыслей и чувств из прошлого опыта. 

 
              ...Вспоминайте любимых! 

Они рядом всегда — 
В ваших мыслях, душе, 
В вашем любящем сердце... («Вспоминайте любимых», с. 34) 

                                                                                                          
Так укореняется человек. Корни его — в родительском воспитании, в 

малой родине и в детстве. Во многом то, каким вырастет древо-человек, 
определяется его ранними годами жизни. Настоящий поэт — провод-
ник высших истин, а таким, безусловно, является Олег Пантюхин, хо-
рошо понимает это. Отсюда и его отношение к своему детству. Свет 
души автора идет оттуда. 

 
Я вчера случайно заглянул 
В давний и любимый дворик детства, 
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Будто ветер памяти подул и 
Стало хорошо и радостно на сердце... 
... 
Знаю, сколько лет бы ни прошло, 
От былого никуда не деться. 
Чтобы стало на душе светло, 

           Загляните в старый дворик детства!     
                                                                («Дворик детства», с. 35) 

 
И чем более прочны основы русского человека, тем более болит у 

него душа за Россию, за народ, болит, конечно, и от всех «хмуростей» 
наших дней. 

 
Русская деревня —  боль души России. 
Русская деревня, где найти ей силы? 
Версты, перелески и дома пустые. 
От картины этой снова сердце стынет. 
Прадеды и деды жили здесь когда-то, 
В босоногом детстве бегали ребята. 
А вокруг сегодня, словно в поле зимнем, 
Запустеньем веет, мрачно и тоскливо. 
Сколько по России деревенек малых, 
Никому не нужных, нищих, захудалых. 
И проходит время, и уходят люди, 
И земля пустеет... Что с ней дальше будет? 
Повернуть к истокам надо нам однажды, 
Чтоб деревне русской жить светлей и краше! 
 
                                                     («Русская деревня», с. 55) 

 
Поэт как истинный патриот обращается к родной земле: 
 

Сохрани и спаси 
Русская земля!                        («Зазвони, колокол...», с. 54)  

 
Еще в «Слове о полку Игореве» вся Русская земля объединяется в 

один конкретный и живой образ — прекрасной и страждущей Родины, 
что служит призывом всего народа — сверху донизу — к единению, 
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ибо только единство перед лицом значительных трудностей может спа-
сти и сохранить как весь народ, так и отдельного человека.  

Неспокойно на душе у О. Пантюхина — иначе и быть не может — 
и от мировой несправедливости, от зверств злодеев-террористов. Но 
он твердо верит: 

 
             ... В то, что спасется наша Земля, 

Свято верю. 
Верю — очистится от беды 
Вся планета,  
Станет обителью доброты, 
Любви и света...         
                             («Желтыми листьями октября...», с. 56) 
                        

             ... Всем нам немного света, хоть чуть-чуть, 
Так не хватает после зимней стужи. 
Планета снова к солнцу держит путь, 
Чтоб воскресить израненные души... 
 
                        («Глоток вины... Так хочется его!..», с. 41) 

 
Автор не только верит, но и знает средство преодоления зла, он воз-

действует на душу, пользуясь духовной силой слов,— люди, несмотря 
ни на что, не должны остудить свои сердца. 
 
             ... Я не прячу от холода душу. 

Если сердце согрето теплом, 
Даже в самую лютую стужу 
Можно быть негасимым огнем!    

 
                                       («Заметает февраль все дороги...», с. 45) 
 
Любовь, которую человек несет в мир, способна не только помочь 

миру, но обладает исцеляющей силой и для самого человека. Тот, в ком 
душа полна любви и света, знает об этом. 
 
             ... На языке любви 

Поговори с природой, 
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И в сердце непогоды 
Развеются твои.       («Октябрьский теплый день...», с. 49) 
 

«Бог есть любовь»,— говорит нам Священное Писание, учат апо-
столы и передают в своих произведениях духовные писатели и поэты. 
Но неправильно думать, что уже не нужно говорить и писать о том, о 
чем было сказано и написано до тебя. Писатель, поэт, в силу своего 
жизненного опыта, образования, той или иной степени развития ин-
туиции, благодаря информации, содержащейся в подсознании, свое-
образному сочетанию левого и правого полушарий мозга, проникно-
вению в бессознательную сферу психики, может увидеть то, что ни-
кто не видел до него в уже исследованной, казалось бы, области — 
новая сторона, новый оттенок, новое свойство меры. Так и Олег Пан-
тюхин не боится говорить о Боге, о вере, ибо он глубоко — не фор-
мально, но и не фанатично-идолопоклоннически, не по-фарисейски 
— верит в Бога и понимает, что только в Нем и может человек быть 
человеком. Он считает: 
 
             ... Каждый сам приходит к Богу, 

Чтоб себя не потерять...   
                              («В храме тихо и  просторно...», с.  58) 
 

Добавим — и обрести! Обрести себя настоящего, не половинчато-
го — только постоянно раскаивающегося и постоянно смиренного,— 
а цельного, который, наряду с сокрушением о себе, просит у Господа 
сил на активную, действенную Любовь. 

  
ИИСУСУ ХРИСТУ 
 
Страстям мы предаем себя, 
А Ты нас любишь до последних вздохов. 
В грехах своих, невежестве, пороках 
Живем мы, позабыв Тебя. 
Ты видишь каждый жизни нашей шаг.  

                                                             
 «И мы познали любовь, которую имеет к нам Бог, и уверовали в нее. Бог есть любовь,  
   и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем. (1Иоан. 4:16) 
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Твой Ангел неотступно с нами. 
От бед хранит он нас крылами, 
Скорбит, когда нас побеждает враг. 
О, Боже! Дай же нам любви! 
Твоей святой, божественной, незримой! 
Ни сердцу, ни душе жить без нее нет силы. 
Прости нас, Боже, и благослови! 
И в час закатный грешная душа 
Почувствует, как луч, Твое прощенье, 
Оставив силам вражьим прегрешенья, 
Воспрянет, божьей радостью дыша!      (с. 60) 

 
 
В заключение скажем: автору кое-где еще нужно поработать над 

стихами, но не это главное. "Поэтическое видение мира, ассоциатив-
ность, подчиняющаяся своим особым законам, а не законам логики, и 
ассоциативная образность — вот что, ... в первую очередь определяет 
поэзию, а не ритм, строфика, или рифма». Стихи поэта Пантюхина 
— это непрерывающийся поток чистой живой воды из родника его 
души, глубоко поэтической души. И странно, что этого не заметил, 
такой крупный поэт, как В. Пахомов, который должен был — ради 
непогрешимой истины — осветить своим авторитетом талант автора 
сборника, но... не сделал этого, и даже наоборот. Однако подобные 
странности мэтра не умалили и не умалят ценности стихотворений 
Олега Викторовича Пантюхина. Мы же только повторим за ним: 

 
Нельзя шутить с судьбою,  
Со случаем шутить. 
Ты доброю душою 
Всегда старайся жить... 
                                  («Нельзя шутить с судьбою...», с. 61)

                                                             
   М. Кудинов, вступительная статья к кн. Вольтер "Стихи и проза", 1987  
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ПЕВЕЦ ЗЕМЛИ И ЧЕЛОВЕКА 
(О книге Владимира Пашутина «Савелий») 

 
Владимира Пашутина до сих пор я знал как композитора, поэта, 

автора и исполнителя песен. Но вот в руки попала его книга — по-
весть «Савелий», и я открыл для себя Пашутина-прозаика, и очень 
хорошего прозаика. Произведение написано качественно, профессио-
нально, но главное даже не это — а каждой строкой, каждым диало-
гом, любой страницей излучаемая доброта автора, его душевность и 
любовь как к большой, так и малой родине, к людям, патриотизм.  

Владимир Пашутин устами одного из своих героев говорит нам о 
вечном уважении русских к предкам и о неизбывной черте народа — 
сострадании: «Эх, Русь, сколько ты потеряла за свою историю драго-
ценных жизней. Сколько еще остается, и будет оставаться детей-сирот, 
не познавших ласку своих отцов, вдов...» (Владимир Пашутин, «Саве-
лий», с. 30). Фамилия этого героя — Оуэн, зовут Конн. Он — потомок 
выходцев с Британских островов, ирландцев, эмигрировавших в Рос-
сию еще при Петре I. В нем нет ни капли русской крови, но выбор его 
— быть русским. Это еще раз подтверждает правоту «Декларации рус-
ской идентичности», принятой на XVIII Всемирном русском народном 
соборе, в которой говорится:  «...Русский — это человек, считающий 
себя русским; не имеющий иных этнических предпочтений; говоря-
щий и думающий на русском языке; признающий православное хри-
стианство основой национальной духовной культуры; ощущающий соли-
дарность с судьбой русского народа». 

И еще очень важный момент. В повести «Савелий» показано ис-
тинное отношение — уважение — русских к другим народам и народ-
ностям, населяющим нашу большую страну: «Валерий Зубов распоря-
дился делать походные стоянки подальше от аулов, чтобы не стеснять мест-
ных жителей людским и лошадиным обилием. С дагестанцами сложились 
очень хорошие отношения...» (Там же,  с. 8). 

В произведении хорошо дан образ светлейшего князя Потемкина, 
самого достойного (фактического) руководителя страны в постпетров-
скую эпоху, заботившегося, к примеру, о рядовом солдате, как о соб-
ственном сыне. Не случайна ответная любовь к нему солдат и офице-
ров той поры. «Лет десять — пятнадцать тому назад нам заменили сол-

                                                             
  Пашутин Владимир. Савелий: повесть.— Тула: Изд-во ТулГУ, 2014.— 102 с.  
 Документ принят 11 ноября 2014 года по итогам заседания XVIII Всемирного русско-
го народного собора, посвященного теме «Единство истории, единство народа, един-
ство России». 
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датскую форму на более удобную. Фельдфебель говорил нам: “Эту фор-
му придумал сам Светлейший Потемкин. Носите на здоровье!”» ... «Осо-
бое внимание у него было к русскому солдату. Его реформы в этом деле 
можно поставить рядом с военными победами Суворова...» (Там же, 
с. 24—26). 

В. Пашутин в течение всего повествования удачно вкрапливает в 
динамично развивающийся сюжет воспоминания главного героя, Са-
велия, и множество интересных и полезных исторических сведений, 
что говорит не только о большой эрудиции автора, но и о понимании 
им непрерывности и преемственности истории.   

Повесть Владимира Пашутина — и о Тульском крае. А как может 
быть иначе, если он — певец нашей земли: ее столицы — Тулы, горо-
дов и сел области, уникальных ее памятников и природных красот, 
где корни и самого автора, и его дальнего предка — Савелия. В част-
ности, Пашутин пишет о истории дома-усадьбы графа А.Г. Бобрин-
ского — жемчужины края, о многих реках и тогдашних селах, о зем-
леделии той поры (Там же, с. 57—60). Он хорошо знает историю Ту-
лы и ее прошлые и теперешние значимые места, в частности: Конный 
рынок, Храм во имя Двенадцати Святых Апостолов, дворец купца I 
гильдии В.И. Ливенцева и другие (Там же, с. 75).  

Остросюжетность в описании боевых действий и событий во вре-
мя путешествия — одна из замечательных черт повести. Военная об-
становка и действия военных в боевых эпизодах так хорошо переда-
ются, будто автор сам был их участником. 

Художественная ценность книги во многом определяется и пей-
зажными зарисовками. Владимир Пашутин делает это мастерски. Вот 
описание пейзажа, связанного с обстановкой: «Четверо друзей и не 
заметили, как наступила ночь. Она была очень темной, в двух шагах 
ничего не видно. Чуть-чуть рассеивали тьму ближние и дальние кост-
ры. Небо заволокли тучи. Луны не было. Поначалу теплый легкий, ветерок 
стал приобретать силу, и она с каждой секундой увеличивалась. Такая 
погода настораживала. Друзья поспешили ... в свои расположения. Са-
велий ... стал ждать полковника...» (Там же, с. 12). Короткими фраза-
ми, как художник мазками, автор емко рисует красоту окрестной при-
роды: «Дорога проходила по прикаспийской низменности. Сочная зе-
леная трава была уже достаточно высокой. “В средней России сейчас 
бы ее уже косили, а через месяц-полтора устроили бы второй укос”,— 
подумал Савелий. Со всех сторон доносилось: “Спать пора, спать по-
ра”,— это созывали своих цыплят перепелки. Несколько раз Савелий 
замечал вдали высоко подпрыгивающую лисицу, охотившуюся за мы-
шами. Высоко в небе пели зяблики. Савелий посмотрел на небо и уви-
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дел коршуна, который, прижав к телу крылья, стремительно бросился 
вниз, и, еще не долетев до земли, схватил свою очередную жертву и, 
раскрыв крылья, спланировал куда-то в сторону, пропав в высокой тра-
ве...» (Там же, с. 17—18). Автор хорошо знает мир животных степного 
края, в котором разворачивается действие большей части повести и 
красочно изображает его обитателей. 

И уж, поскольку мы коснулись этой темы, то следует сказать и о 
любви к лошадям — тогдашним постоянным спутникам русского сол-
дата-крестьянина. «Привели свежих лошадей. Одну запрягли в телегу, 
а другую привязали сзади нее. Лошади, которые шли непрерывно от 
самого Дербента, были уведены для заслуженного отдыха. Когда их уво-
дили, Савелий каждую нежно погладил и поцеловал на прощание. В гла-
зах у него появились слезы...» (Там же, с. 45). Владимир Пашутин как 
бы говорит нам — без любви к братьям нашим меньшим не может 
быть большой души у человека. 

Автор и в прозе остается поэтом. О любви главного героя он пишет 
красиво, с достоинством,  ведь это — одно из лучших проявлений в жизни 
человека. А о диковинке того времени на столе, картофеле, в последствии 
ставшем вторым хлебом в России, он создает целую поэму. «Господи, не в 
раю ли я? Что за царская еда!» 

Однако повторимся, как бы ни красиво было то или иное описание, 
созданное Пашутиным, каких бы сведений или событий он ни касался, 
будь то медицинский осмотр врачом раненного офицера и лечебные 
действия (Там же, с. 47), или что-то другое, это — прежде всего, про-
фессиональный рассказ писателя, в котором простой природный юмор 
автора то тут, то там искринками рассыпается по всему произведе-
нию... 

 
Вот и закончилась 1-я часть повести «Савелий». Перевернута ее по- 

следняя страница, на которой Владимир Петрович Пашутин делает по-
сыл к ее продолжению, ко 2-й части — «Савелий и его потомки». По-
желаем и мы доброго пути автору и его героям! 
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«ЛЮБОВЬ К ОТЧИЗНЕ — В МОРЕ ПУТЬ...» 
О книге Сергея Сомова «В сырта́ х Урала» 

 
Критическому реализму жить. 

Людмила Авдеева  
(«Приокские зори», №3, 2015 г., стр 210) 

 
*** 

Поэт Сергей Павлович Сомов представляет читателям свою новую 
книгу «В сырта́ х Урала». Само название книги говорит, что автор во 
всем — в оценках прошлого, в характеристиках настоящего, в прогно-
зах на будущее — идет от своих корней. И символично то, что они, 
корни, находятся в самой сердцевине России — Урале.  Сборник сти-
хов Сомова, настоящего мастера поэзии,— это воплощение работы его 
души и сердца, выражающее огромный духовный смысл, накопленный 
им на долгом жизненном пути. Поэт глубоко проникает в суть событий, 
в состояния общества и страны, в чувства человека. Каждое его стихо-
творение взывает к совести, заставляет думать и чувствовать. 

 
Поэзия! Кораблем будь, 
Надежда — парусами, 
Любовь к Отчизне — в море путь, 
А доплывем мы сами.  

 
 Эти строки можно поставить эпиграфом ко всему творчеству Сер-

гея Сомова.  
Не всякий поэт или прозаик удостаивается предисловия для своей 

книги известного критика. «... В поэме «Садовое кольцо», заслуженно 
выдержавшей уже несколько изданий, во весь рост встает альтер-эго 
поэта — «малокровки набатно-железных лет», не изгоя, не блудного 
сына, не размокшего в покаянном всхлипе интеллигента, не ищущего 
сочувствия показного словесного трюкача, не эпигона, не записного 
краснобая-плюралитика. Альтер-эго подлинного сына своего трудового 
века, творца невиданных взлетов и побед страны, соорудившей города 
новостройки; страны, дотянувшейся до звезд, и страны, подвергшейся 
смертоносному облучению радиации горбистройки ...»,— пишет в пре-
дисловии к поэтическому сборнику Леонид Васильевич Ханбеков. 

Может ли настоящий российский поэт не быть нонконформистом? 

                                                             
  Сомов С.П. В сырта́ х Урала. С. 4 
 Сомов С.П. С 61. В сырта́ х Урала. Стихотворения.— М: Голос-Пресс, 2015.— 136 с. 
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Нет, он по природе своей не может им не быть. Это вовсе не гово-
рит об активном выступлении против существующего положения 
вещей, но он всегда в своем творчестве будет честно отстаивать интересы 
народа, его взгляды всегда будут соответствовать народной общественной 
позиции.  

Почему так? А кто кроме пророка-поэта, сердце которого бьется 
на одной частоте со страной, возопиет о том, что мировая программа, 
выражающая чьи-то глобальные интересы, поставила нас уже на грань 
пропасти? Вот выдержки из этой программы:  

«Мы бросим все, что имеем, все золото, всю материальную мощь 
на оболванивание русских людей. Посеяв там хаос, мы незаметно под-
меним их ценности на фальшивые и заставим их в эти ценности ве-
рить. Мы найдем своих единомышленников, своих помощников и союз-
ников в самой России. Эпизод за эпизодом будет разыгрываться гран-
диозная трагедия гибели самого непокорного на земле народа, оконча-
тельного угасания его самосознания. Из литературы и искусства мы 
постепенно вытравим их социальную сущность ... Литература, те-
атр, кино — все будет изображать и прославлять самые низменные 
человеческие чувства ... культ секса, насилия, садизма, предательства 
... Мы будем ... способствовать самодурству чиновников, взяточников, 
беспринципности. Честность и порядочность будут осмеиваться ... 
Хамство и наглость, ложь и обман, пьянство и наркоманию, вражду 
народов — все это мы будем ловко и незаметно культивировать. И 
лишь немногие, очень немногие будут догадываться или понимать, что 
происходит. Но таких людей мы поставим в беспомощное положение, пре-
вратим в посмешище, найдем способ их оболгать и объявить отбросами 
общества... Мы будем расшатывать таким образом поколение за по-
колением… Мы будем драться за людей с детских, юношеских лет, 
будем всегда главную ставку делать на молодежь, станем разлагать, 
развращать, растлевать ее ...» 

Сомов пишет о творцах жесткого и жестокого глобализма: 
             
             ... А чикагствующие куркули ... 

в нетерпенье: 
— Распни! 
Распни его 
на ржавых полюсах Земли — 

                                                             
 А. Даллес. «Искусство разведки» (пер. с англ.).— М.: Изд-во «Иностранная литерату-
ра», 1963 г.  
 



  
 
            ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ -290- КРИТИКА           . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
  

мессианствующего 
русопета!                                       (Соль аттическая, с. 77) 
 
  

...   —  Нет проблем, 
под Каллифорнию 
расколдуем 
Сибирь былинную!  
... 
 
Дранг нах остен! 
С распятьем и мошной — 
до Беринга ...                    (Торквемада в гриднице, с. 110) 
 
 
А что же наш доверчивый народ? 
 

             ... Выкатив глаза,  
Николки  
лезут напролом  
на сало  
в Даллессовской  
мышеловке...                                   (Зов Атлантиды, с. 128) 
 
  

*** 
  Они глумятся над тобою. 

 (И. Бунин. «Родине») 
 
«Не то, чтобы я не видела недостатков эпохи социализма — то есть 

того варианта его построения, который нам довелось наблюдать, но 
возмущает прежде всего омерзительная неразборчивость — не критики 
— примитивного огульного оплевывания любых отличительных черт 
данного исторического периода, вплоть до высочайших и уникаль-
нейших достижений, до сих пор являющихся поддерживающим фун-
даментом нынешней российской действительности»,— пишет Ната-
лья Квасникова. 

Сожалеет поэт Сомов об утерянном былом, когда  люди были социаль-
но защищены и имели возможности для развития и подъема по социальной 
лестнице вне зависимости от наличия денег, когда нравственность, любовь и 
сострадание к человеку, доброта и взаимовыручка, которые сейчас, может



  
 
            ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ -291- КРИТИКА           . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
  

быть, живы лишь на зачаточном, бытовом уровне, преобладали на уровне 
общественном. Он как писатель отвечает за настоящее время, потому глу-
боко уважает все то хорошее, что было в нашей стране. И как хорошо, что  
документы тех лет, опубликованные воспоминания живших тогда людей, 
литературные и публицистические произведения —  ведь это все уже оциф-
ровано — не могут быть выброшены из истории, и потому память о том 
времени будет жить вечно.  

С душевной болью С. Сомов смотрит на разбросанные кругом кам-
ни разрушенного здания прошлого. Словно недопетая песня, не реали-
зованная до конца сила, передаются от них автору, он пропускает их 
через свое сердце и они громко звучат в его стихах, воздействуя на чи-
тателя четко выверенным поэтическим словом, не отпуская его внима-
ния до конца чтения. 

Кто же повинен в произошедшем сломе и потерях?— спрашивает 
С. Сомов и отвечает: тогдашние «Слуги желтого дьявола, / Разруши-
тели» (Муха-цокотуха, с. 118), которые: 

  
С бесноватых трибун 
родства не помнящие Иваны, 
на «совковый» барьер навалясь, 
златолобому да Мамоне 
гремят осанну 
под сурдинку 
«Что делать, 
войдя во власть?..»                       (Соль аттическая, с. 77) 
 
 
— Всем по ваучеру! 
Не расфордзонитесь — 
на себя пеняйте... 
А на визит  
к Всевышнему 
аккурат.                                             (Отчет семерке, с. 91) 
 

             ... — Упечь бы эту  
«Рашку», 
куда Макар телят не гонял, 
по бушевско-кемпдэвидской 
отмашке...                                (Повелитель сущего, с. 14) 
 



  
 
            ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ -292- КРИТИКА           . 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    
  

Да, констатирует поэт, «с такими друзьями / враги уже не нуж-
ны» (Соль аттическая, с. 77) и задает вопрос:  

  
             ... Тавро какого Чикатилы 

Шагрень душонок их  
клеймило?! ...                                (Пост номер один, с. 31) 

 
 

*** 
Вот и выросло нынешнее поколение, какое выросло — «поколение 

пепси». Так и назвал автор 1-ю часть своей книги.  
«Горький сказал: “Человек — это звучит гордо!” Плюнем в Горь-

кого презрительно-глупым словечком “совок” — и готово: замороченные 
люди, к сожалению, даже не только молодежь, обсмеют цитату. “Над чем 
смеетесь”, несчастные?— “Над собой смеетесь!”» — считает Н. Кваснико-
ва. 

В своих стихах Сомов сострадает ко всем оскорбленным и унижен-
ным гражданам России, но всегда видит перед собой конкретного че-
ловека, а не человечество в целом. 

 
Вымираем. 
По миллиону в год. 
Изласкали «оттепели» 
гиперборейское древо ...  
 
                           («Революций в России не будет...», с. 22)  
 

             ... Где-то там, 
в Прибайкалье, 
в конуре из панельных льдин, 
на решетке чугунной 
вымерз 
некто Аистов — 
бывший гвардеец, 
штурмовавший Берлин, 
вечный должник 
чубайсов...         («Революций в России не будет...», с. 25)  
 

Но еще недавно и сама Россия была не менее унижена: 
 
             ... Глобализм...  

     это не вода и вилы. 
Зубы хищника
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     острее пилы. 
Обескрыленные. 
     Стоим. 
С Курилами 
     из-под полы ...               (Пост номер один, с. 32) 
  
 
Эта черная роза... 
Ветра, ветра. 
Русь моя! 
влет 
подбитая птица безвременья... 
 
                                         (Градоглуповский мироед, с. 83) 
  

             ... Русь святую 
умыли 
смердяковщиной 
солженицынских «былей»?! ... 
 
                            («Пятилетка — в четыре года...», с. 100) 

 
«Писательство и общественная жизнь — явления взаимосвязанные. 

Широко известно: в своем творчестве писатель отражает в той или иной
степени события и явления, которые происходят в обществе и значимы для 
его развития. Вместе с тем, творческая деятельность мастера слова воз-
действует на общество и на взгляды, которые становятся стержнем об-
щественной мысли»,— пишет Ирина Кедрова.  

Вот и поэту Сергею Сомову видно несоответствие модели «либераль-
ной, монитаристской экономики», неадекватного «рыночно-капиталисти-
ческого разума» и «безумного своекорыстия», ведущих мир к самоуничто-
жению, самой сути России и народов, населяющих ее. До еще недав-
него времени Россия на всех парах мчалась в этом направлении «впе-
реди планеты всей»... Но постепенно, и более всего в последние годы, 
страна приходит к осознанию своего особого места в мире и пути раз-
вития.  

Сейчас многие отмечают феномен Путина. Сожженная Россия, по-
добно птице Феникс, возрождается из пепла. «Позиция властей по этой 
важной для любой страны, для любого народа проблеме в последние 
годы изменилась — и резко...» — говорит Леонид Ханбеков. Однако 
сказать — так было, но больше не будет, или: «Кончено с Божьей по-
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мощью» пока с полной уверенностью, к сожалению, нельзя. Много 
еще недобрых факторов действует в нашей жизни.   

Автор наверняка согласится с нами, что все революции, в том чис-
ле и  разрушение Советского Союза — это губительный путь. Однако 
темы, поднимаемые поэтом — отличный материал для накопления энер-
гии эволюционного движения. 

Зов Небесной России побуждает С. Сомова, несмотря на постигшую 
нас в прошлом катастрофу, верить в наше положительное будущее, в 
преобразование многих переживаний, страданий, потерь в светлый путь 
восхождения. Он много думает о будущем России: 

 
             ... Порой в трясинный 

сорвется юз 
грядущей  
Руси пята...                               (Повелитель сущего, с. 16)   
   

 
             ... Снова Русь 

«меж двух враждебных рас», 
как набат, 
как пароль, 
как тревожное эхо... 
С кем «за други своя» 
ты на этот раз, 
Россия ХХI века? 
 
                           («Революций в России не будет...», с. 24)  

  
*** 

В самом начале нашего отзыва мы писали о глубоких корнях Сер-
гея Сомова. В чем же они? Прежде всего — в памяти детства, которое 
завораживающе притягивает нас, подпитывает нас энергиями земли, 
дружбы, родительской любви и новизной знания...  

 
Этот миг апрельской рани, 
склянь разлужий 
до поры, 
чащи в сполохах тумана, 
буйство полымя зари! 
Глыбой в омут — тяжесть с сердца 

                                                             
 Игнац Мошелес, ученик Бетховена. 
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горьких дум, тревог, обид... 
Мне навстречу, вижу, детство 
вдоль кювета семенит.                              (Детство, с. 44) 

  
 
Память войны также укореняет человека поколения Сомова, либо захва-

тившего своим детством те лихие годы, либо родившегося в послевоенные 
годы, когда родительские судьбы так тесно были связаны с ней —  с войной. 

  
Был солдат тот 
безус и брав, 
хоть судьбою, видать, 
не заласкан — 
за спиной вещмешок 
и пустой рукав 
сколом 
статуи галикарнасской.                              (Память, с. 45) 

А как значима малая родина в «корневой системе» человека! Сколько 
об этом говорилось и писалось, но тема эта никогда не будет избитой, а, 
напротив, всегда будет живой и близкой, как близок нам отчий дом, 
наша родная земля, где мы появились на свет. 
 
             ... Мать-земля 

и я — ковыльная остинка 
под напряженным  
светом 
капельки росы ...                                          (Лахесис, с. 50) 
 

             ... Брезжит  
сквозь годов скуделье 
росных зорь  
мой отчий край. 
Сиротеет,  
прикорнувши, 
старый дом в сиянье грез. 
Ах, как исцеляет 
душу 
пенный водомет берез! 

  
                         («Где же ты,тех дней звонкоголосье...», с. 53) 

             ... Но все  
неодолимее
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твое притяжение, 
отчий дом.                                           (Преодоление, с. 56) 

  
            ... Этот табор халуп 

под нагонной  
волн сосняка — 
словно беженцы у черты последней, 
эти 
мышцей 
простертые облака — 
твой вселенский исход 
и твое наследие ...                             (Дом у дороги, с. 71) 
                                                              

Сомов — самобытная личность, это видно в каждом его стихотво-
рении. Об этом говорит и глубокая лиричность поэта, казалось бы, с 
головой ушедшего в социальные и общественные темы. Но разве мо-
жет истинный художник не подметить красоту, не взволноваться го-
родским или природным пейзажем? А светлая радость и высокая 
грусть, которые дарует нам любовь к женщине? Все это сполна при-
сутствует в поэзии мастера.  

 
Стелет тени косые 
вдоль хат луна, 
озеркаленная таровато. 
С кровли, 
в пряже антенной, 
неистовствует 
одна 
Бетховеновская соната ...                      (Кегельбан, с. 38) 
 
 

             ... Там  
на росстаневой глади, 
в блеске следа  
от саней 
под озонным ливнем ладит 
колесницу Весновей. 
Он промчится  
близ купели,  
где на холмных берегах 
целый день 
холстины белит — 
Марьюшка-зажги снега ... 
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                                           (Марьюшка-зажги снега, с. 46) 
Как отторгнутый 
свет угасших звезд 
с высоты мироздания, 
до сих пор 
мне маячит 
в юдоли слез 
твоих глаз  
сияние.                                                              (Динго, с. 51) 
 
В сторожке 
о восьми углах, 
вдали от треволнений прежних, 
да будет жизнь твоя светла! 
Как этот  
мартовский подснежник.             (Жизнь — светла, с. 52) 
 

Кому-то может не понравится форма стихотворений Сомова, но каж-
дый поэт пишет так, как чувствует, пишет своим неповторимым стилем, в 
такт биению своего сердца. Обилие образов и ассоциаций, способность мощ-
но влиять на сознание, а порой и на подсознание читателя,— вот еще черты, 
характеризующие поэзию Сергея Сомова. 

Подлинный мастер стиха, он каждую строку, строфу, каждое сти-
хотворение пишет, как самое важное и последнее. Это происходит от 
того, что в основе его стихов лежит любовь — к Родине, земле, к каж-
дому уголку отчего края, к народу и конкретному человеку, а не столь 
модное ныне стремление к успеху во что бы то ни стало, поэтому его 
стихи так близки читателю. 

А вот близки ли они многим деятелям современной российской 
культуры? Потому Сергей Сомов задается вопросом: 

 
С кем вы, премногоуважаемые 
мастера культуры? 
Родина — зовет! ...        (Градоглуповский мироед, с. 83) 
 

Ведь «... человек живет и творит не для себя, не для собственного 
удовольствия, даже не для своего потомства — продолжения рода, а 
для продолжения всего человечества в лучших его качествах...»,— уста-
ми одного из своих героев говорит Алексей Яшин. Мы полностью соглас-
ны с ним, и это можно отнести ко всему творчеству поэта Сергея Сомова.
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О детях и для детей
 
 
ВЛАДИМИР ГУДКОВ  
ЛЮДМИЛА ПЕНЬКОВА 
ОЛЬГА АНДРЕЕВА 

 
 

ВАЛЕНТИНА ПИНАЕВСКАЯ 
ЯКОВ ШАФРАН 

ТАТЬЯНА СОЛОВЬЕВА 
                                          СЕРГЕЙ    РЕЗВЯКОВ 
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Владимир ГУДКОВ 
 

(г. Тула) 
 

     Печатался в журналах «Природа и человек», «Приокские 
зори», «Ковчег», «Пегасик». Издал две книжки стихов для де-
тей: «Тучка, слон и два жирафа», «Птичья азбука». Детские 
стихотворения в 2011 г. вошли в сборник «Лучшие стихи для 
малышей». 

МАЛЫШ И КИТ 
  

В небольшом городке на берегу Северной Атлантики жила семья: мо-
лодые папа, мама и их шестилетний сын Никита́ . Отец рыбачил, мать вела 
домашнее хозяйство.  

Никита́  смотрел с высокого берега, как набегающие волны с бешеной 
энергией обрушиваются на скалы. Сейчас ему было немного грустно. У 
многих детей были братья, сестры, а у него не было… Еще Никита́  меч-
тал иметь лошадку — пони, но она стоила больших денег. 

На следующий день был полный штиль. Океан будто бы отдыхал от 
изнурительной работы. Вдруг перед самым берегом всплыл кит — нарвал 
размером с легковой автомобиль. Он уткнулся в берег своим одиноким 
левым бивнем и смотрел на мальчика. В его глазах была печаль — такого 
Никита́  еще никогда не видел! С минуту они смотрели друг на друга. 

— Почему у тебя такие грустные глаза?— спросил Никита́ . 
— Я очень одинок… Мои родители погибли… Был сильный шторм, 

ветер гнал воду на берег с такой силой, что родители из последних сил 
вытолкали меня в океан, а сами разбились о скалы…— поведал кит свою 
историю. 

— Мне тоже одиноко… У меня нет ни братика, ни сестренки, а у ро-
дителей нет возможности купить мне лошадку — пони…— пожаловался 
Никита́ .  

— Как ты можешь говорить об одиночестве?! У тебя же есть папа с 
мамой, а это такое счастье! Будут у тебя и брат, и сестра, и пони тоже 
будет — нужно только очень этого хотеть и верить! Слушай, а давай с 
тобой дружить! А ну, забирайся ко мне на спину! 
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Нарвал отчалил от берега, и они совершили маленький круиз по аква-
тории. Никита́  от восторга пел песни киту, чтобы развеселить его.  

— Ты такой забавный, малыш! 

На следующий день Никита́  пришел со щеткой. Вчера он заметил на 
спине кита шероховатый налет. Он драил спину нарвала, как его папа 
корабельную палубу, и напевал песенку, которую сочинил сам: 

 
                  В океане Никита́ 
                  Встретил грустного кита. 
                  Мы теперь друзья с тобой — 
                  Грусти мы объявим бой! 
                  Спину я тебе почищу — 
                  Потерпи, нарвал-дружище! 

 
Кит хлюпал от удовольствия. Он вспомнил, как его гладила плавни-

ком мама… Ах, какую чудесную песню сочинил малыш! 
Спина кита искрилась от солнечных лучей, и, может быть, благодаря 

этому блеску он скоро встретил подругу. Теперь они постоянно были вме-
сте и собирались плыть к полярному кругу. Никита́  почистил спину подру-
ге нарвала. 

Кит подплыл к берегу попрощаться с мальчиком. В его глазах уже не 
было грусти, а светилась радость! 

— Малыш, на память о нашей дружбе я подарю тебе две жемчужины. 
Я добыл их на большой глубине: ткнул бивнем в камбалу, но это оказалась 
раковина. Через пробитый панцирь небесным светом блестела крупная жем-
чужина. Я извлек ее и положил под язык. Потом сорвал со дна еще одну 
раковину. Эти жемчужины были для меня, как мои родители… В этих 
широтах нет жемчуга, но в том месте на стыке плит магма находится 
близко к поверхности. Магма и теплое течение обеспечили нужный мик-
роклимат,— и нарвал аккуратно выложил на отмель две чудесных жем-
чужины. 

Никита́  тут же сочинил песенку и спел ее: 
 

Никите́  со дна нарвал 
Пару раковин сорвал: 
В них он обнаружил 
Парочку жемчужин! 
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Счастливая парочка удалялась от берега все дальше и дальше… Их 
спины так сильно сияли на солнце, что матросы с проходящего мимо 
корабля с восторгом кричали: 

— Посмотрите, какая блестящая пара!  
Родители одну жемчужину оставили себе — любоваться, а другую 

продали с аукциона и купили сыну пони. Мама сказала, что в семье 
скоро появится братик и лошадка будет очень кстати. 

ЗАГАДКИ 
 
Он почти не видит света — 
К слепоте приводит это! 
Роет он метро и грот. 
Что за мастер? Это — …                           /КРОТ/ 
 
Лишь днем она бывает сонной, 
Живет в дупле, сама не крошка, 
Отлично видит ночью темной, 
Мышей таскает, но не кошка!                 /СОВА/ 
                                            
Нож из алых корнеплодов 
В миску нарезает диски! 
Кто на грядке любит воду? 
Красна девица — …                          /РЕДИСКА/ 
 
Мне по бумаге ползать скучно, тяжко… 
Отдать бы спорту свой талант 
иль цирку?! 
Отличное вращение, растяжка! 
Я острый и блестящий! Кто я? …   /ЦИРКУЛЬ/ 
 
Ты его узнаешь просто — 
Богатырского он роста, 
Груз тяжелый переносит, 
Носит шланг он вместо носа, 
В нем совсем не много тонн!  
Ну конечно, это — …                               /СЛОН/ 
 
Я — деревянный, остроносый, тонкий! 
Танцую на бумаге и картонке!   /КАРАНДАШ/
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У меня одна забота — 
Утро pdjyrj отработать! 
Мне же затыкают рот — 
Невоспитанный народ!               /БУДИЛЬНИК/ 
                                  
Ель спасая от болезни, 
Клювом долбит, будто спятил! 
Лесу очень он полезен! 
Кто же этот доктор? …                           /ДЯТЕЛ/ 
 
Питаюсь я дровами — 
Их нужно лишь разжечь. 
Тепло нам станет с вами! 
Я — каменная …                                        /ПЕЧЬ/ 
 
С комфортом не знаком он. 
Ему не нужен дом: 
Стоят три снежных кома 
С морковкой и ведром!                  /СНЕГОВИК/ 
                                  
В ней исторические даты, 
Есть — драма, лирика, интрига! 
Изучишь азбуку, тогда ты 
Узнаешь, что такое …                            /КНИГА/ 

 

Валентина ПИНАЕВСКАЯ 
 

                            (г. Тула)         
 

ПРАДЕДУШКА            
 
Мой прадедушка — герой — 
встал за Родину горой 
и в военную годину 
гнал фашистов до Берлина. 
Преподал врагам урок 
ворошиловский стрелок. 
 
Носит храбрый победитель 
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весь в наградах старый   
китель.  
Я прадедушкой горжусь! 
В спальне чисто приберусь, 
пусть живет он долго-долго, 
попрошу об этом Бога… 

 
 

ЛУЧШЕ ВСЯКОГО ЛЕКАРСТВА 
 

Сказка для детей среднего дошкольного возраста 
Из цикла «Таисенькины сказки» 

 
В лесу жил ежик Портняжка. Так ласково прозвали его друзья, пото-

му что в его шубке было много острых иголочек. А друзей у Портняжки 
было много. Почему? Да потому, что он был добрым и отзывчивым. Осо-
бенно ежик подружился с зайчонком по имени Торопыжка. Да, правиль-
но, вы угадали: зайчонок всегда куда-то спешил. Друзей объединяло од-
но общее дело. Они любили природу и старались содержать в чистоте 
берег ручья, убирали мусор и ветки, упавшие с деревьев от ветра. После 
проделанной работы друзья любили играть, купаться в ручье, гулять по 
лесу. В жаркий день так приятно спрятаться от солнечных лучей в тени 
сосен и слушать пение птичек. А уж когда поспевала на поляне лесная 
земляника, друзья с удовольствием лакомились красными ароматными яго-
дами и собирали их в ведерочки для варенья. 

Портняжка и Торопыжка  изучали полезные свойства растений. Засуши-
вали веточки, листочки, цветы, чтобы потом приклеивать их на картон, 
составляя пейзажи и натюрморты. Это увлечение благотворно влияло и 
на Портняжку, развивая его художественный вкус, и на Торопыжку, ко-
торый приобретал усидчивость. Картины у них получались такие замеча-
тельные, что заслуженно красовались на выставке в детском Доме твор-
чества. Друзья с радостью дарили свои поделки родным и знакомым. 

В конце лета Торопыжка переехал жить в другой лес. Портняжка очень 
скучал по другу, но не рисковал в одиночку отправиться в гости, боялся 
заблудиться. Однажды знакомая сорока сообщила ежику, что друг его за-
болел ангиной. Не раздумывая, Портняжка решил навестить зайчонка и 
расспросил сороку, как добраться до его домика. Взяв рюкзак, наполнен-
ный яблоками, ежик отправился в путь. 
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 — Привет! Ты куда идешь?— спросил Портняжку встретившийся 
волчонок. 

— Здравствуй, Волчок! Заболел Торопыжка, лежит с высокой темпера-
турой, и я спешу его навестить. 

— Я знаю короткую дорогу через лес по просеке. Хочешь, тебя про-
вожу? 

 Захватив для заболевшего зайчонка баночку малинового варенья, оно, 
говорят, помогает при простуде, Волчок повел ежика через чащу леса. 
Внезапно дорогу им преградила бурная река. Волчок удивился: 

— Вчера здесь был маленький лесной ручеек!— и, подумав, добавил: 
— А! Ночью был сильный ливень, вот ручеек и разлился! Как бы нам пе-
ребраться на другую сторону? 

Портняжка оглянулся и увидел на пригорке избушку. 
— Точно! Попросим помочь медвежонка, его зовут Топотуш. Видишь 

он вышел на крыльцо?— обрадовался Волчок. 
— Неудобно. Я с ним даже не знаком,— с сомнением ответил ежик. 
— Не нужно бояться просить помощи на добрые дела! Меня так на-

учила мама,— настаивал Волчок. 
Медвежонок Топотуш, выслушав друзей, сразу согласился им помочь. 

Он взял поваленное длинное дерево и перекинул его поперек речки, полу-
чился мостик.  

— Возьмите для больного зайчонка,— Топотуш протянул друзьям гор-
шочек с медом. 

— Спасибо тебе за все, Топотушка!— сердечно поблагодарили его 
Портняжка и Волчок. Успешно перебравшись по бревнышку через речку, 
друзья поспешили дальше. Путь оказался неблизким, но они, устав, упорно 
продолжали идти к цели. 

— А вот и дом, где живет зайчонок!— закричал Волчок, показывая в 
сторону опушки леса. 

Торопыжка лежал в постели, сильно кашлял, горло его было укутано в 
шерстяной шарфик. Он очень обрадовался пришедшим друзьям и сразу 
повеселел. Портняжка и Волчок принялись за дело: навели в комнате по-
рядок, принесли из колодца воды, и вскоре закипел чайник. Больного 
напоили горячим чаем с вареньем и медом, угостили сладкими яблоками. 

— Спасибо вам, Портняжка и Волчок за то, что пришли помочь в 
трудную минуту. Мне сразу стало легче!— растроганно прошептал зай-
чонок.
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— Ты, главное, поскорее выздоравливай!— улыбаясь, ответили дру-
зья. 

Портняжка остался у друга на несколько дней, ухаживал за ним. По-
ил зайчонка чаем из целебных трав, рассказывал интересные истории. 

Торопыжка быстро пошел на поправку. Ведь лучше всякого лекарства 
лечат внимание, доброта и забота друзей. 

 
 

ЮМОР ДЕТСКИМИ УСТАМИ 
 

Кто хорошо кушает?  
Мама перевела дочь Наташу (3 года) в другой детский сад. Девочка 

не отличается хорошим аппетитом, поэтому мама, пытаясь хоть как-то 
привлечь интерес дочери к еде, спрашивает ее: 

— А кто в вашей группе всех лучше кушает?  
— Инна Григорьевна, воспитательница. Все съедает, на тарелке ниче-

го не оставляет,— ответила Наташа. 
 

Объявление  
Двоюродные сестренки Женя (6 лет) и Наташа (5 лет) идут мимо ма-

газина, на дверях которого висит объявление: «Магазину срочно требу-
ются грузчики». 

Женя, недавно научившаяся читать, решила похвастаться перед сест-
рой этим умением и произносит: 

— Магазину срочно требуются грузинчики! 
 

Скорая почта  
Наташа (4 года) с помощью мамы опустила конверт с письмом в 

почтовый ящик и спрашивает: 
— А бабушка Лида на Севере письмо уже поймала? 
 

Никто не останется голодным  
Дедушка учит внука Диму (4 года) считать и предложил ему решить 

задачку на вычитание: 
— К нам придут в гости 8 человек, а вилок в доме только 5 штук. 

Сколько потребуется вилок остальным гостям? 
— Остальные ложками поедят!— ответил Дима. 
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  Людмила ПЕНЬКОВА 
                      (г. Тула) 

                                           
                       

РАДОСТЬ 
 
РАДОСТЬ необходима каждому человеку так же, как солнце, которое 

постоянно посылает нам свет, тепло, значит — жизнь! 
1. Если разбить слово РАДОСТЬ на слоги, получится: РА — ДОСТЬ. 
РА —  так  называлось солнце в древнем Египте. 
2. Еще из букв, входящих в слово Р А Д О С Т Ь, можно получить 

слово САД. А ведь РАДОСТЬ, как ощущение, состояние, которое испы-
тывает человек, можно, на самом деле, сравнить с красотой цветущего 
сада. Когда мы улыбаемся, радуемся, становимся похожими на прекрас-
ные цветы из сада РАДОСТИ. 

3. Среди букв, образующих слово РАДОСТЬ, находится представитель-
ница нотной азбуки — нота ДО.  

Ее присутствие в РАДОСТИ говорит о том, что РАДОСТЬ наполняет 
нас волшебной музыкой жизни и струится сквозь нас, как чудесная песня 
Счастья. 

4. А еще из букв, давших жизнь слову РАДОСТЬ, складывается слово 
ДАР. Это слово имеет огромное значение для человека. Оно подразуме-
вает способности, дарования, талант. 

Такой дар, как дар слова (дар речи), обозначает способность говорить 
и не только просто говорить, а умение говорить свободно, красноречиво. 
У всех волшебников множество дарований!  

Помни об этом! 
5. Я составила еще одно слово, используя три буквы из 7 букв, обра-

зующих слово РАДОСТЬ. Это — Р, О, Т. 
Получилось новое  слово РОТ — губы, очертания губ. Правда ведь, 

мой  друг, без участия губ не заиграла бы лучами улыбка на нашем лице. 
Улыбка — знак радости. Дело в том, что наше тело тоже умеет говорить, 
только не при помощи звуков, складывающихся в слова и предложения, 
а посредством мимики, жестов, телесных знаков. Твоя улыбка, не поль-
зуясь словами, говорит о солнечной погоде в твоем настроении. 

6. ДА — утвердительная частица. Буквы Д и А, которые образуют ча-
стицу, ты тоже можешь найти в слове РАДОСТЬ. 
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Ответь мне, пожалуйста, мой очаровательный друг, на следующий во-
прос: 

Ты умеешь радоваться? Ты жизнерадостный человек! 
Ты сказал: «ДА!» Молодец!  
Мне хочется задать тебе еще несколько вопросиков. Я знаю, что тебе 

не составит труда на них ответить. 
Ты  уважительно общаешься  со взрослыми? 
Ты готов не ссориться с другими детьми? 
Ты веришь в свои волшебные силы? 
Ты  хочешь много знать и уметь? 
Тебя радует мир, в котором ты живешь: весна — цветущая природа, 

лето — яркое солнышко, осень — золотые листики, урожай фруктов и 
овощей. А также зима — ледяные горки, хрустальные сосульки и люби-
мый, сказочный праздник — Новый год!  

Дорогой друг, если ты ответил на все вопросы ДА, ты — воспитанный, 
интересный и уверенный в себе человек. 

7. Еще одно замечательное слово получилось из букв С, Т, О, входя-
щих в состав слова РАДОСТЬ. Это слово СТО, обозначающее число. У 
человека, умеющего дарить РАДОСТЬ другим людям, всегда бывает СТО 
друзей, а это целое богатство! 

Мой дорогой друг, а сейчас, прямо сейчас, РАДОСТЬ не надо откла-
дывать «на потом», давай порадуем себя и своих близких.  

Улыбнись и скажи тому, с кем ты — рядом: маме, папе, бабушке: 
  
            — Хочу стать радостью твоей, 
 Дарю тебе улыбки свет! 
            И ты улыбку не жалей,     
            Мне подари ее в ответ! 
 

         Яков ШАФРАН 
 

                       (г. Тула) 
 

***                     
Зима-зимушка, зима, 
Бела снега пелена, 
Осень быстро проводила, 
Все вокруг захолодила. 

 
И на радость ребятне 
Снег искрится на лыжне. 
Тут и горка пригодилась — 
Коркой ледяной покрылась: 
Ведь недаром же вчера 
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Поливала детвора. 
— Кто подальше на салазках? — 
Ах, зима, ну что за сказка! 
Снежну бабу малышам 
Каждый лепит — сам с усам. 
Крепость мы уж вместе строим 
И в нее заходим строем. 
Вот и «вражеский» отряд 
За нее сразиться рад. 
И летят снежки, как пули. 

Мамы нам:— Вы б отдохнули! 
— Вот закончится сраженье, 
Будем есть тогда варенье! 
— Чей черед вас угощать? 
— Мой,— кричу,— готовься, 
мать!.. 
Зима-зимушка, зима, 
Бела снега пелена, 
Ты на радость ребятне. 
Дарит память радость мне. 

 
Ольга АНДРЕЕВА 

 
(г. Тула) 

 
             ПРО КУРОЧКУ РЯБУ 

 
Далеко ли, близко ли, высоко ли, низко ли, на Земле, на 

самом ее отшибе, стояла деревенька. Народ там жил просто. 
Хлеб сажал, Землю пахал, муку молол, пироги да хлеб пек. 

Коров пас, масло, сыр делал. 
На краю той деревеньки стояла изба, и жили там старик да старуха. 

Ни кого у них на всем свете не было, акромя одной курочки-рябушки. 
Обычная была-то курица. Да вот как-то возьми и начни нести яйца не 
простые, а золотые. 

Богатеют старики день ото дня, радуются. Народ им завидует. 
Вот как-то раз приходит к старикам сосед в гости, да промеж разго-

вору возьми, да скажи деду:  
— Мол, ты бы глянул, что там внутрях у твоей курицы завелось, а 

может там цельный ком золота? 
Задумался старик.  
Всю ночь ворочается. Глаз сомкнуть не может. Со старухой своей на 

печи шепчется, думу думает. А поутру вскочил с печи, схватил топор, да 
со всего маху и отсек своей кормилице-поилице головушку. А внутрях-
то она была самая обыкновенная, простая курица. 

Вот и весь сказ — не жадничай! 
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ПРО ДЕДКУ И РЕПКУ 
 
В темную и теплую, летнюю ночь, когда звезды на небе мерцают, как 

светлячки в поле, и луна ровно и спокойно льет свой ласковый свет на 
землю, посадил дед репку. Дождик ту землю поливал, да и сам дед не 
плошал: холил и лелеял свою репку. Солнце землю грело, и росла, росла 
репка, да и выросла. Большая, пребольшая, да такая большая, что за день 
не объедешь. И стал дед репку тянуть. Тужится, тужится, пыжится, и так 
и сяк к ней пристроится. Ничего не выходит. Сидит репка, как посадили. 
Пошел дед к соседу, попросил трактор. Опять трудится, тужится. Сидит 
репка, как посадили. 

Проходила мимо него баба, по воду шла. Глядит, дед пыжится, пот с 
его лысины на нос капает. Совсем умаялся горемыка. Поставила баба вед-
ра, да и пошла деду помогать. Один ум хорошо, а два еще лучше. Бабка за 
дедку, дедка за репку, тянут, потянут, вытянуть не могут. Сидит репка, 
как посадили. Измучились старики в конец, а тут еще внучка с подруж-
ками пробегала: 

— Баба, деда, дайте мы пособим вам. 
И стали они все дружно репу тянуть. Тянут, потянут. Сидит репа, как 

посадили. Ничего путного из этого не вышло. Целый день промаялись. 
Утро вечера мудренее. Разошлись все по домам спать. Вдруг среди ночи 
слышат дед да баба подле печи, где они спят, то ли писк, то ли чей-то 
тоненький голосок раздается. Проснулись и видят: мышка-норушка к
самой печке подползла и что-то сказать пытается. Посадил ее дед на ладо-
шку, а мышка ему и говорит: 

— Ежели своей репой всю деревню накормишь и всех позовешь на 
помощь, то вытянешь репку.  

Сказала и растаяла, как снег, будто ее и не было вовсе. Поутру пошли 
дед да баба по всем соседям. В пояс кланяются, о помощи просят, репкой 
угостить обещают. 

Собрался народ со всей деревни. Тянут, потянут. Сидит репка, как поса-
дили. Тужится народ, упирается. Ничего поделать не может. Тут соседский 
Федяшка подходит к деду и говорит: 

— Деда, а про Чесночиху-то кривую забыли. Охромела Чесночиха 
год назад, когда полено на ногу обронила. С тех пор редко из дома выхо-
дит. Больше по двору своему ковыляет.  

Сбегали и привели бедолагу хромую. Тянут, потянут; тужатся, упи-
раются. Вытянули репку. Вытянули. Кашу сварили. Всех накормили. 
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ЭТОЙ НОЧЬЮ  
            
Постучалось утро в дом, 
Кот мякнул за окном, 
Вдруг сосулька плакать стала, 
«Дзинь!» — со звоном вниз упала. 
А вчерашний снеговик 
Весь скукожился и сник, 
Наклонившись странно влево, 
Он присел на снег несмело. 
Этой ночью что случилось?  
К нам с небес весна спустилась! 
 
ЗИМНИЙ ЛЕС            
 
На еловых веках  
Кружево лежит, 
От дыханья ветра  
Зимний лес дрожит, 
И поют метели  
В том лесном краю 
Сосенкам и елям 
Колыбельную…. 

 
 

Татьяна СОЛОВЬЕВА 
 

(г. Алексин Тульской области) 
 

Татьяна Ивановна Соловьева родилась 26 октября 1952 г. в г. 
Алексине Тульской обл. Печаталась в заводской газете «Призыв», в 
литературных сборниках и альманахах Алексина, Тулы и Москвы. 
Выпустила 2 книги: стихов, рассказав и сказок (2013) и «Детская 
мозаика» (2015). Член ЛитО «АЛЛО» и Московского Совета Ли-

тО. 
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ЮНАЯ ХУДОЖНИЦА                 
 
Научилась рисовать я 
Человечков и цветы. 
И расцветки яркой платья, 
И большущие банты! 
Все вокруг изрисовала,  
Все обои и шкафы. 
Показалось мне, что мало,— 
Перешла я на полы. 
Мамочка моя не знала, 
Как рисунки оттирать? 
Чтоб за все мне не попало, 
Я пошла скорее спать! 
 
БЕЛЫЙ ЛЕБЕДЬ              
 
Я хочу быть балериной 
И на сцене выступать. 
Белых лебедей картины 
Не дают ночами спать. 
Руки словно крылья машут 
Я лечу под небеса… 
Ну а мама: «Тебе кашу 
Надо кушать, егоза!» 
Погуляй немного, дочка! 
Лет хотя бы до пяти. 
Жизнь расставит свои точки, 
Ты расти пока, расти. 
А потом пойдешь учиться. 
Будешь танцевать балет. 
Хочешь многого добиться — 
Никакой преграды нет… 
Засмеялась я от счастья, — 
Так немного поживу! 
Натанцуюсь потом всласть я, 
Птицей белой поплыву! 

.
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ПРОХЛАДНОЙ,    
ВКУСНОЮ ВОДОЙ…       
 
Прохладной, вкусною водой 
Я не могу напиться. 
Она искристою струей 
Из родника струится. 
Бежит, ныряет меж камней, 
Спешит к реке широкой. 
И я иду, иду за ней, 
Напившись у истока. 
Хочу увидеть, как она 
Сольется с речкой чистой, 
Как понесет ее волна 
Теченьем быстро-быстро. 
Я тоже вроде ручейка, 
В просторах мироздания. 
Меня несет, несет река 
В волшебный мир познания. 
 

Сергей РЕЗВЯКОВ 
(г. Тула) 

 
                     МАШЕНЬКА 

      
Сказка по произведению Л.Н. Толстого «Три медведя» 

 
           

                                  Расскажу вам сказку, дети, 
Слушайте: на белом свете 
Внучка Машенька жила; 
За грибами в лес пошла, 
Шла да шла она, устала, 
Дом под елкой увидала — 
Три медведя в доме том 
Мирно жили день за днем. 
В двери Машенька вошла; 
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Оглядевшись, поняла, 
Что хозяев дома нет. 
Видит — на столе обед: 
В трех медвежьих чашках каша. 
Вот на стул уселась Маша, 
Где сидел большой медведь — 
Неудобно там сидеть, 
И она на средний села,  
Где медведица сидела — 
Там неловко было ей,— 
На пол спрыгнула скорей 
И на меньший перешла — 
Каша вкусная была. 
Захотелось Маше спать: 
На большую, на кровать 
Взобралась: как высоко! 
А на средней — широко, 
Впору третья ей пришлась — 
Засмеявшись, улеглась, 
Потянулась и зевнула, 
И скорехонько уснула. 
А медведи той порой 
Возвращалися домой. 
Вот вошли медведи в дом, 
Видят — беспорядок в нем: 
Кто-то за столом сидел, 
Сдвинул стулья, кашу ел. 
Старший Мишка проревел: 
— Кто на стул мой сесть посмел! 
А медведица сказала — 
Не так громко прорычала: 
— Кто и на моем сидел 
И из чашки кашу ел! 
А Мишутка пропищал: 
— Кто мой стульчик разломал? 
Глянул Мишка на кровать, 
Проревел он:— Кто лежать 
Тут осмелился и смял? 
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— Кто и на моей лежал?— 
Вслед медведица сказала, 
Не так громко прорычала. 
А Мишутка пропищал: 
— Кто постель мою измял? 
Тут он Машу увидал, 
Что есть мочи завизжал, 
Будто режут:— Ай-я-яй! 
Вот она, держи, хватай! 
Маша, скинув одеяло, 
Прыг в окно и убежала — 
Только пятки засверкали, 
И медведи не догнали. 
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ПЕСНИ 
 
ЯКОВ ШАФРАН                                                       ВЛАДИМИР ПАШУТИН 
СЕРГЕЙ ГАЛКИН                                                         ВЛАДИМИР ГУДКОВ 
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             1. Край мой милый, край хороший — 

Детства незабвенный край. 
Старый домик в землю вросший, 
Сад и роща — просто рай. 
  

Летом — сад, деревья, крыши, 
 Наша детская война. 

                     Мамин зов: «Домой!» — не слышим, 
Заигрались допоздна. 
 

                           2. И еще любили очень 
Старых воинов рассказ: 
Летом — лавочка до ночи,  
А зимой — у лампы час. 
  

Не смиряется сознанье 
 С тем, что их на свете нет. 
 Так свежи воспоминанья, 
 Хоть промчалось столько лет. 
 

                            3. (Первая половина куплета — проигрыш) 
 

Край мой милый, край хороший — 
Детства незабвенный край. 
Старый домик в землю вросший... 
Только в памяти тот рай. 
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Деревья в белых одеяньях, снежинки в мире дивных снов. 
Под снегом так давно гулянья не знали дети туляков. 
Совсем молоденькая елка проклюнула большой сугроб. 
Ее озябшая метелка корит гуляющих особ. 
Корит гуляющих особ: 
 
«Что, если я мала росточком, то можно в снеге закопать? 
Вы посмотрите хоть глазочком, какая там в сугробе стать! 
Не хуже я той елки в центре, в игрушках что и в фонарях. 
Пусть умещусь я ростом в метре, но встану я в любых углах! 
Но встану я в любых углах! 
 
Но почему я не на рынке? Но почему я здесь расту?» 
«Не плачь,— сказа ей Маринка,— весной я ленточку вплету 
В твои косички-изумруды, водичкой буду поливать. 
Ты вырастешь и просто чудом, на радость будешь здесь стоять! 
На радость будешь здесь стоять! 
 
(Первая часть четвертого куплета – проигрыш) 
Сейчас, укутавшись сугробом, поспи тихонько до весны. 
Я не хочу, засохла чтобы в моем ты доме. Спи, усни!..» 
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РОМАНС «ПРОСТО ЛЮБЛЮ» 

 
Стихи: Сергей Галкин                            Мелодия: Владимир Гудков  
 

Как слово, как вздох — неизбежны, 
К добру ли теперь, не к добру — 
Люблю безнадежно и нежно, 
Не думая, просто люблю! 
 
Люблю с затаенной печалью, 
Так светит осенняя даль, 
Но вижу за светлою далью 
Угасшей надежды печаль… 
 
Она, как мечта, безмятежна, 
И нежные льются слова! 
Люблю безнадежно и нежно, 
И кругом идет голова! 
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