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К  ЧИТАТЕЛЮ 

 
 
   Сборник Якова Шафрана начинается 
небольшим рассказом, который задает 
такт всем последующим произведени-
ям. Так же, как и воспитанные в дет-
стве любовь к Родине, гражданст-
венность, нравственность, уважение к 
старшим и их пути задают такт всей 
жизни человека. Впрочем, как и дру-
гие основы задают свой, иной, такт… 
   По разному проявляются люди в обстоятельствах жиз-
ни. Часто  такие проявления непонятны нам, порой даже 
кажутся нам странными. Но вместо того, чтобы попы-
таться понять, мы спешим не рассудить, а осудить…   
   В книге находим по одному рассказу из предыдущих 
сборников Я. Шафрана – «Спасение рядом» и «Жизнь 
как один день». Это говорит о преемственности книг, о 
том, что писателя волнуют те же темы, о постоянстве его 
духовных и душевных пристрастий, о позиции. 
   Рассказы все разные, но объединенные главным – ува-
жением к человеческой душе, неравнодушной к форма-
лизму, кидающейся порой из крайности тотального кол-
лективизма в тотальный индивидуализм, душе, готовой в 
силу своей доброты отдать другим все, ожидая и от дру-
гих того же, готовой из любви к людям даже «причинять 
им добро». Рассказы, завершающие сборник, говорят о 
том, насколько важна культурная и историческая память, 
так как только на ее основе, как на прочном фундаменте  
и можно построить и дом, и общество, и страну. Всю 
книгу пронизывает призыв к совести – самому строгому 
судье каждого человека, свидетелю всех его дел и по-
ступков, призыв к состраданию и взаимопомощи…  
   Впервые я познакомился с творчеством Я. Шафрана в 
журнале «Приокские зори», где были напечатаны его 
«Другая жизнь», «Волшебная флейта», «Не обернись» и 
другие рассказы. Автору есть еще над чем поработать в 
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плане литературного мастерства. Но, прочитав сборник 
«В пути», отмечаю явный рост Я. Шафрана, как писате-
ля. Это отражается в более глубокой проработке тем, 
затронутых в произведениях, в совершенствовании при-
емов и методов описания действительности, конкретных 
жизненных ситуаций, характеров героев.  А жизнеописа-
тельные факты из давней истории Тулы, литературно 
переданные в форме писем аспиранта из Москвы, рабо-
тающего в тульском архиве, делают нас очевидцами и 
активными участниками их, соединяя времена и людей в 
едином и непрерывном времени-пространстве. 
   Рассказы Я. Шафрана безусловно являются продолже-
нием традиций русской литературы, вносят заметный 
вклад в развивающийся новый русский критический ре-
ализм, знамя которого впервые поднял академик литера-
туры, наш современник и наставник, главный редактор 
журнала «Приокские зори» Алексей Афанасьевич Яшин. 
Во всем этом, по словам автора, очень помогает журнал, 
с которым  он поддерживает не только самую живую 
творческую связь, но и является заведующим редакцией 
журнала. 
   В заключение хочу пожелать, чтобы огромный жиз-
ненный опыт Якова Шафрана, глубина его души, любовь 
к культуре и традициям страны, растущее мастерство 
писателя и впредь служило возрождению нашей Вели-
кой России. 
 

Владимир Сапожников,  
член редколлегии ордена Г. Р. Державина  

и медалей М. В. Ломоносова и Н. А. Некрасова 
 журнала «Приокские зори», 

член Союза писателей России, 
 профессор 
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   Толик гордым взглядом окинул строй ребят. Все стоя-
ли строго по росту – мальчики и девочки от десяти до 
семи лет.  Была середина  весны, то время в апреле, ко-
гда снег уже весь стаял, ручьи талой воды все утекли в 
Брагинку, но солнце грело еще не по-летнему.  
   – В шеренги по трое стройсь!– скомандовал Толик, 
подражая учителю физкультуры, Василию Ивановичу, 
бывшему офицеру-фронтовику. 
   Ребята дружно исполнили команду, и маленькие и 
большие построились по росту в ровный прямоугольник. 
Видно было, что большинство из них делало это не пер-
вый раз. Но кое-кто был в этой игре новеньким. 
   – Слышь, Жор, а чего это он раскомандовался? Тоже 
мне, командир нерусский!..– негромко, но и так, чтобы 
было слышно, прежде всего, Толику, сказал Сашка и его 
закадычный друг, Витька, в ответ  громко рассмеялся. 
   – Ну и что? – не одобрил Жорка, у которого мать была 
русской, а отец – наполовину белорус, наполовину 
немец, сын Марты Карловны, испокон веку жившей в 
поселке, до войны работавшей  в школе учительницей 
немецкого языка, а при оккупации – переводчицей в ко-
мендатуре. Их семья год тому назад вернулась в родные 
места из ссылки.– Что с того, что нерусский? Пусть ко-
мандует, смотри, как малыши слушаются!– заступился 
он за Толю. 
   – Кому не нравится, могут уйти,– тихо сказал Толик.– 
Просто я с ребятами уже давно играю в армию. Думал и 
вам понравится. 
   – Нравится, нравится… Ладно, не обижайся, на оби-
женных воду возят…– примирительно заулыбался Саш-
ка, которого ребята недолюбливали, зная, что он может 
сказать и так и так. 
   – Взвод, вперед шагом марш!– скомандовал Толик и, 
по-военному повернувшись на сто восемьдесят градусов, 
повел колонну по улице. Они шли, по той ее стороне, где 
не было тротуара, а, значит, и людей было меньше.  
   – Левой, левой, левой!– командовал Толик, и ребята 
дружно маршировали в такт, выбивая ногами клубы пы-
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ли. Земля в поселке была песчаной, хорошо рождавшей 
картофель – основной сельскохозяйственный продукт 
Белоруссии.  
   – А кто тебя учил так командовать? Ведь твой отец не 
был на войне?– то ли спросил, то ли утвердительно за-
явил в спину Семка, родственник Толика.– Вот мой 
батька был всю войну артиллеристом! 
   Толик вздрогнул, но, не сбиваясь с шага, ответил: 
   – Да, мой батя не воевал, он – инвалид…  
   – Ребята, хватит, а еще большие!– вступились за Толи-
ка соседские «малыши», которые души в нем не чаяли, 
так как мало кто из старших ребят водился с ребятами, 
что были моложе на два-три-четыре года. 
   – Так, все, Сашка, Сёмка, еще услышу, дружбе конец!– 
поставила точку Наташа, их с Толиком одноклассница со 
сделанной из носового платка белой повязкой на рукаве, 
что означало – медсестра. 
   Отряд маршировал по улице, и прохожие дивились на 
то, что дети без взрослых так дружно и дисциплиниро-
ванно делают это. Кто-то улыбался, шутил, а один дядь-
ка в прошлом, видимо, военный спросил: 
   – А куда армия выдвигается? 
   – Военная тайна!– с гордостью ответил Толик. 
   В это время громкоговоритель, что висел на столбе ли-
нии электропередачи, и из которого лились музыка и 
песни, замолчал, и через некоторое время из него разда-
лись позывные. Все знали, что они означают какое-то  
важное сообщение. Отряд продолжал по инерции мар-
шировать, но все ребята навострили уши. 
   – Внимание, внимание! Говорит Москва! Работают все 
радиостанции Советского Союза!– громко заявил из 
громкоговорителя голос Левитана.– Передаем сообще-
ние  ТАСС  о первом в мире полете человека в космиче-
ское пространство!  
   12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на 
орбиту вокруг Земли первый в мире космический ко-
рабль-спутник «Восток» с человеком на борту.  Пило-
том-космонавтом космического корабля-спутника «Во-
сток» является гражданин Союза Советских Социали-
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стических Республик летчик майор Гагарин Юрий Алек-
сеевич!..  
   Небывалая волна гордости и воодушевления объяла 
Толика. Судя по лицам и глазам своих «солдат», он знал, 
что то же чувствуют и все ребята. Напрочь испарились 
все мелкие обиды и недомолвки. Чем они были по срав-
нению с тем  чувством, которое охватило ребят? Что это 
было за чувство, как его назвать? Они тогда совсем не 
думали над этим. Это уже потом, через годы, когда стали 
взрослыми, нашли слова о чувстве гордости за великую 
и такую родную страну, за небывалый в истории челове-
чества народ. А тогда они шли четким строем, и такт от-
бивал уже не Толик или кто-либо иной, такт отбивало 
это невыразимое чувство, окрылявшее их всех, ракетой 
вздымавшее дух в беспредельные высоты неба, непере-
даваемо единившее их со всем вокруг. Они шли и сами 
не знали того, что в глазах их и на лицах светилась ши-
рокая открытая и обнимавшая все и вся любовью улыбка 
человека, которого они тогда еще не видели и не знали, 
человека, имя которого они только несколько минут то-
му назад услышали. И такая же улыбка была на лицах 
встречных людей. Казалось, все вокруг, вся страна, весь 
мир теперь будет сиять этой улыбкой и обретет, наконец, 
счастье, которое уже ничто и никогда не сможет омра-
чить. 
    

СОН В ЛЕТНИЙ ДЕНЬ 
 
   Евгений Иванушкин буквально ворвался в поликлини-
ку. Зуб доконал его, и терпение было на исходе… 
   А утром руководитель отдела, Николай Петрович, не-
довольно глядя на талончик, негодовал: 
   – Совещание через час, мог бы,  и после работы!.. 
   И так далее, и тому подобное, мол, важный вопрос об-
суждаем – как увеличить объемы продаж и снизить про-
цент возврата продукции покупателями. 
   – Чтобы к 14-ти часам, как «штык» был здесь!– мрачно 
произнес Николай Петрович и, творчески подперев лоб 
рукой, окунулся в первозданную белизну листа. 
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   Иванушкин выскользнул за дверь… 
   И вот он у кабинета зубного врача. Своей очереди, си-
дя,  стоя, прохаживаясь, подходя и отходя, дожидалось 
большое количество людей.  Больше, чем он думал, убе-
гая с работы. (Нужно сказать, что Иванушкин достаточ-
но хорошо зарабатывал, чтобы лечиться в платных ме-
дицинских центрах, но был он скуповат, потому при 
надобности ходил в рядовую районную поликлинику). 
   Иногда кто-либо из очереди спрашивал соседа то ли с 
любопытством, то ли сострадая: 
   – А вы лечить или дергать? 
   На ответ – лечить – вопрошающему становилось вроде 
бы поспокойнее. О, великое чувство сострадания! Мне 
легче, если еще кому-нибудь нелегко… 
   Евгений имел номер. Но он, оказывается,  здесь ничего 
не значил. В этой поликлинике царил свой, заведенный 
испокон веков закон живой очереди – займи и жди. И он 
сел ждать… 
   Прошло двадцать, тридцать минут… из кабинета никто 
не выходил. Иванушкин очень устал, трудясь  в выход-
ные на даче, и теперь боролся с дремотой…   До 14-ти 
часов оставалось совсем немного.  «Будет нахлобучка»,– 
подумал он. В очереди также заволновались. Кто-то за-
глядывал в кабинет, кто-то нервно отбивал дробь ногой 
или рукой, кто-то громко возмущался. Нарастало всеоб-
щее беспокойство. И, когда появилась женщина в белом 
халате, Евгений вежливо спросил ее: 
   – Будьте добры, скоро начнется прием? 
    Та молча открыла соседнюю дверь, взяла лентяйку, 
окунула тряпку в ведро, брызнув водой, и лишь затем 
неохотно проворчала: 
   – Совещание у них… 
   И почему-то начала мыть пол именно там, где сидел 
Иванушкин. Тогда он вскочил и нашел, таки, ту дверь, 
где проходило совещание. Зуб очень болел, и он, немно-
го потолкавшись у двери – эх, была, не была – открыл ее. 
Будучи всегда стеснительным, удивляясь своей смело-
сти, громко спросил врача Воронцову. 
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   – Доктор, меня с работы отпустили по талончику, а 
время кончается! И… болит… 
   – Ну, а чем я могу вам помочь? Записывайтесь на зав-
тра. 
   – Но зуб же у меня!..– вскричал Евгений и даже про-
слезился. 
   Доктор выпрямилась, твердо посмотрела ему в глаза и 
сказала: 
   – Ничем помочь  не могу. У нас важное совещание!.. 
Ждите… 
   «На какую хоть тему?» –  хотел спросить Иванушкин, 
но врач перед самым его носом захлопнула дверь. 
   Время неумолимо двигалось вперед. Отпущенный срок 
давно миновал,  однако Иванушкин решил дождаться. 
Но на месте не сиделось.  «Товарищи по несчастью» 
своим поведением еще больше нагнетали обстановку. А 
Евгению и его больному зубу так хотелось покоя!  Он не 
вытерпел,  и спустился в регистратуру. 
   – Скажите,– спросил он,– а на какую тему совещание? 
   – Как увеличить количество обслуживаемых пациентов 
без ущерба качеству! 
   – А вы, почему не участвуете,– не удержался и с чуть 
заметной ехидцей спросил Иванушкин. 
   Женщина в регистрационном окошке пристально, 
словно запоминая  его лицо, посмотрела, но ничего не 
ответила. 
   Когда Евгений вернулся, прием уже начался… Что 
происходит в промежутке между открытием и закрыти-
ем с обратной стороны двери зубоврачебного кабинета, 
мы стараемся не вспоминать…  Подошла и его очередь. 
Все произошло в считанные минуты и уже чувство бла-
годарности исходило из того места, где недавно была 
адская боль. Позабыв все страдания, он птицей полетел 
на работу… 
   На совещание он, естественно, опоздал. Более того, 
оно уже закончилось. 
   – Ты что, Иванушкин, подводишь, а? Совещание, сам 
знаешь, насущное, давно готовилось. Кстати, было мно-
го вопросов по направлению, которое ты курируешь. 
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Хорошо, что Галина Михайловна в курсе была, хоть от-
части. Сам был, и недоволен этим остался… Нехорошо, 
дорогуша. Как зуб-то? 
   – Нормально. 
   – Ну, тогда вечером с Галиной Михайловной остань-
тесь и к завтрашнему дню подготовьте  все о положении 
дел по вашему направлению. Все, по всем вопросам, ко-
торые сегодня прозвучали! Вот так, Иванушкин, дерзай! 
   Весь вечер Евгений с Галиной Михайловной просиде-
ли у компьютера, перерыли кучу папок с документаци-
ей… На часах было двадцать два часа. Голова уже не 
соображала, несмотря на обилие выпитого кофе, и выку-
ренных сигарет. А еще не на все вопросы были вырабо-
таны ответы. Решали, решали, спорили, спорили… и, 
вдруг, Иванушкин остро почувствовал запах француз-
ских духов. Он поднял голову, увидел ясные глаза Гали-
ны Михайловны и понял, что пора кончать. 
   Стоял июньский вечер, солнце еще не зашло и его де-
ти-лучи, пробивавшиеся между домами и деревьями, все 
не хотели уступать место отпрыскам луны. Старушки и 
старики, сидящие у подъездов, не торопились, несмотря 
на поздний час, освобождать лавочки подросткам, куч-
ками толпящимся во дворе. Подходя к двери своего 
подъезда,  Евгений спиной чувствовал, как «бдящая» 
общественность молча повернулась ему вослед. «Ведь 
запоминают: такого-то во столько-то тот-то и тот-то… 
вот, черти»,– подумал он, отворяя дверь. 
   – Вам кого?– раздалось, когда Евгений вошел. 
   Жена, молча и упорно смотрела на него из кресла. Он 
столько натерпелся за день, что устало опустился на ди-
ван напротив неё. 
   – Вера, понимаешь, срочная работа… 
   – Ага, срочная! Раньше у тебя ничего такого срочного 
(она сделала ударение на этом слове) не было! Зуб те-
перь не болит?! А ведь как болел!.. Ты не в поликлинике 
ли был, а? 
   – Я был там днем… Просидел несколько часов… И 
Николай Петрович заставил нас остаться и доработать 
вопросы…– уныло мямлил Иванушкин. 
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   – Кого остаться? 
   – Это что, допрос?..  Бюро мое. 
   Желая как-то смягчить ситуацию, Евгений подошел к 
Вере поближе и попытался ее обнять. Но она почему-то 
насторожилась и несколько раз потянула носом. 
   – Ну, и как бюро? 
   – Нормально… 
   – Я чувствую… 
   – Что ты чувствуешь?– Иванушкин стал догадываться 
   Жена ничего не ответила, села и, вдруг, расплакалась. 
   – Бабу завел, да? Конечно, я тут как белка в колесе… 
На кого только стала похожа?! 
   – Вера, пойми, сейчас главное добиться объемов и чтоб 
не было возвратов…– сам, уже не зная что, бормотал 
уставший от всего Евгений. 
   – Объемов?! Да, тебе всегда нравились толстые!  Ты не 
можешь на них ровно дышать!.. Что не слишком толстая 
оказалась, пришлось вернуться?!.. Возвраты… знаю я 
ваши возвраты!..– в истерике выкрикивала Вера, и в гла-
зах ее сверкали злые слезы. 
   – Вера, опомнись, ты, о чем и… о ком говоришь?!  
   – О семье подумай!.. Не могу я так больше, не мо-гу!.. 
Ты думаешь,  я не помню, почему ты тогда устроился в 
эту фирму? Там работала твоя сокурсница, с  которой у 
тебя тогда… 
   – Вера, что ты несешь?!.. 
   Он опустился в кресло. Мыслей не было. Ужасно бо-
лела голова… 
   Всю ночь перед ним мелькали файлы, папки, докумен-
ты, клавиши клавиатуры, диски, по воздуху летали ка-
кие-то бумаги. То, вдруг на него наезжала бормашина, то 
откуда-то появлялось игривое личико секретарши, то 
французские духи по сходной цене, то листы так и не 
написанного романа… А вот они с Верой, с молодой и 
симпатичной в парке целуются, смеются… Но не успел 
он порадоваться, как откуда-то появились кастрюли с 
сумками, и маленький гутаперчивый кукленок, который 
стал катастрофически быстро расти и превратился, 
вдруг, в здорового и лохматого дылду. Что странно, 
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Иванушкин вроде бы и знал, и не знал его. Дылда сказал 
что-то на полурусском языке и стал с остервенением 
нажимать на клавиши компьютера. Побежали кадры ка-
кой-то вначале виртуальной, а, глядишь, уже и не вирту-
альной  действительности. Затем все исчезло, как будто 
оборвалась лента в допотопном видеомагнитофоне…  И 
Евгений ощутил сердце. Вначале оно было маленьким 
комочком в груди. Потом оно уже было и не оно, стало 
легким и прозрачным, как воздушный шар, который 
поднял его. Иванушкин полетел, как в далеком сне. Но, 
как часто бывает во сне, только он захотел засмеяться от 
радости, шар сжался до размеров мыльного пузыря,  и… 
лопнул, но уже в груди… 
   Евгения привезли в больницу, раздели, составили 
опись вещей. Облачили, отвезли и положили. Никто не 
подходил. Но странным для него сейчас было не это, а 
то, что он все это видел как бы со стороны. 
   Вошла нянечка и стала деловито влажной тряпкой пе-
ремещать пыль с одной половицы на другую. Жена со 
слезами бросилась к ней. 
   – Скажите, а врач скоро придет? 
   – У них совещание… Решают,  как сократить смерт-
ность, чтоб уменьшился процент возвратов. 
   … Иванушкина толкнули в плечо. 
   – Ваша очередь! 
   «Надо же, заснул»,– подумал он, и вяло двинулся к зу-
боврачебному креслу… 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

КУРИННЫЙ КОЛДУН 
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 Вся деревня ходила ходуном. Колька Лазуткин решил 
стать фермером. И ладно бы как другие, а тут птицефаб-
рику строить решил. Больше всего волновались женщи-
ны. 
 – Теперь света белого не взвидим от этих кур!..    
   – Нате – птичник!..– начинались то тут, то там разгово-
ры. 
  Мужики больше сосредоточенно помалкивали и жали 
дым махры вперемешку с перегаром. 
   – Где строить-то будешь?– не выдерживали самые лю-
бопытные. 
   – На самом лучшем месте!– отвечал Колька и загадоч-
но улыбался… 
  На следующий день Лазуткина видели ходящим по де-
ревне и вокруг нее с какими-то изогнутыми веточками в 
руках. Он то и дело останавливался, ветки у него крути-
лись, а он что-то записывал. «Лозоходец!» – сказал Сте-
паныч – грамотей-агроном бывшего колхоза. 
  Вначале кое-кто бродил за ним, недоуменно взирая на 
Колькины действия. Но, в конце концов, даже самые 
терпеливые, покрутив пальцем у виска, или махнув ру-
кой,  оставляли его. И только деревенская детвора, хохо-
ча, бегала вслед и, кривляясь, повторяла его действия. Да 
еще собаки, возбужденные этой беготней, не отставали 
от детей, принимая все за новую игру. 
  Наиболее  же степенные жители деревни только издали 
скептически поглядывали на это странное явление жиз-
ни, вдруг явившееся в их тишь да благодать. 
  Наконец, Николай остановил свой выбор на участке за 
околицей на берегу речки Истринки недалеко от трех 
растущих рядом берез. Старики говорили, что здесь в 
незапамятные времена стояла барская часовенка. Он от-
ложил свои приспособления и стал мерить участок ша-
гами. 
  Тут некоторые заволновались: 
   – Ты чего это, место-то обчественное, отхряпать хо-
чешь?.. 
   – Кто позволил?! 
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   – У меня разрешение!– на все отвечал Лазуткин, и  вы-
таскивал какую-то бумажку. Люди подходили, глядели и 
молча, поплевывая сквозь зубы, отходили. 
  Через несколько дней на участке появился небольшой 
сарайчик. Те, кто заглядывал, видели несколько кур, си-
дящих на насесте. Любопытные сменяли друг друга воз-
ле сарайчика, так как «чудило» объявил, что двери он 
закрывать не будет. И ночью они оставались открытыми. 
  А наутро Колька созвал жителей.  
   – Сидят! Все сидят! Ни одна не сбежала, хоть и двери 
нараспашку!.. 
  На седьмой день Лазуткин угощал сельчан. Он объявил, 
что построил курятник на месте, где самая лучшая энер-
гия в деревне. Между тостами он зачитывал им вырезки 
из газет и журналов про всякие интересные явления. Все 
прошло как надо – в конце изрядно «набрались». Имеют 
же люди право… 
  Но коротко сказывается, долго дело делается. Построил 
Николай  на этом месте экспериментальный птичник. 
Ровно сотню несушек и десяток петушков поселил он 
там. Корму дал, напоил…Снова отметили событие… 
   …А наутро проезжающие мимо деревни наблюдали 
такую картину. По улице двигалась толпа разъяренных 
людей. В самой середине в разорванной на груди рубахе 
– Колька. По бокам, держа его за руки, двое мужиков. 
Кругом бабы. Крик, гвалт! И все норовят хлестнуть 
Кольку хоть чем, хоть платком, хоть полотенцем,  хоть 
веником, а то и просто хворостиной. 
   – Книжник поганый!.. 
   – Ух, тебя!.. 
   – Курей наших воровать, ишь удумал!.. 
  Поодаль молчаливая «мохра с перегаром». А первыми, 
да  задом наперед, рот до ушей – ребятня. Не каждый 
день такое увидишь. 
  В толпе шла женщина, по виду самая несчастная из 
всех. Это была Настасья – жена Николая. Она молча 
несла на вытянутых руках объемистую кипу бумаг. Вот 
отделившись от толпы, направилась прямо к костру, едва 
тлевшему возле стана, да с размаху все бумаги в огонь. 
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   – В чем дело?– спрашивали одни у других. Но не полу-
чали вразумительного ответа. Да и некогда было. 
  У птичника все оставили Лазуткина и бросились рас-
хватывать кур, которых бес попутал, одним словом сбе-
жались они поголовно со всей деревни…   Но, так или 
иначе, курятник сломали, курей  своих по домам разо-
брали. Так прекратилось это возмущающее естество без-
образие.  А Лазуткина стали звать с тех пор в насмешку 
«куриным колдуном».  

 
 
 

БОМЖ 
 
  Василий неспешно брел по мосту, что широко раски-
нулся над железной дорогой и далее над речкой, сейчас, 
зимой, заметенной снегом, и оттого кажущейся широ-
кой, а летом – мелководной, зажатой разросшимися де-
ревьями и кустарниками, все более наступающими на 
нее, заполоненной водорослями и затянутой тиной. А 
ведь он еще на своем веку помнил речку  более широкой 
и более чистой. Знающие люди говорили, что лет сто 
пятьдесят тому назад, она была полноводной и красивой, 
в ней водилась рыба, а в жаркие дни  здесь у моста было 
массовое купание горожан. 
 Он любил мост. Если очень медленно идти по нему, 
останавливаясь и  подолгу глядя на темные застывшие 
фигурки любителей зимнего лова, то так можно было 
провести минут пятнадцать времени в один конец. А ес-
ли по два раза туда и обратно, то и час времени можно 
было убить. Ведь ему некуда было спешить. 
 Василий любил мост еще и потому, что по нему обыч-
но шло гораздо меньше людей, чем по улице. Нет, он 
любил людей, но боковым зрением подмечал, как они 
непроизвольно старались обойти его, а если это не поз-
воляла уличная скученность, то хотя бы отвернуться. 
Только бродячие кошки и собаки не чурались его. 
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 Чуть поодаль за рекой – его родной завод, на котором 
Василий проработал токарем почти пятнадцать лет. Все 
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также стоят корпуса, трубы, и проходная – на месте.  
Утром также торопятся пройти в нее люди – правда, их 
становится все меньше и меньше.  Что-то иногда выво-
зят с завода на грузовиках – подмечал Василий –  значит, 
работа какая-никакая идет. А вот в его времена завод все 
три смены кишел людьми. На то и слово такое – завод, 
завели и работает. Последние годы, а ныне – и более то-
го, завод стал кончаться, ослабла пружина, некому и не-
чем стало завести… 
 Однако, когда Василию надоедало ходить по мосту 
взад и вперед, он возвращался на улицу. Он старался 
держаться  ближе к местам, где можно было найти про-
питание, спасаясь в холода и непогоду трассами тепло-
снабжения, подъездами домов с чердаками, в которые в 
дневное время, если повезет, можно было зайти вслед за 
милосердным или, наоборот,  безразличным жильцом. 
На свалках, куда частенько выбрасывали старую дере-
вянную мебель и строительный мусор, можно было 
найти, наломать и натаскать в укромный угол деревя-
шек, и, запасясь заранее кипой газет, разжечь небольшой 
костер. Но это только в сухую зимнюю, позднеосеннюю 
или, наоборот,  ранневесеннюю, опять же, сухую погоду. 
А вот в зимнюю ростепель, какие сейчас все чаще и ча-
ще бывают, или в промозглое межсезонье, когда все, в 
том числе и газеты за пазухой, отсыревает, костер уже не 
разжечь.  В благодатную же летнюю пору Василий, 
поев, уходил на берег реки и там бродил или спал на 
траве до тех пор, пока снова не захочется есть.  
 Тут в километре в спальном районе был  старый двух-
этажный дом, из тех, что строили пленные немцы после 
войны. Дом был уже расселен, но его на протяжении 
двух лет почему-то не сносили.  Этажи были отключены 
от электричества, от газо- и теплоснабжения (внизу все 
было «завернуто», а газовые и водопроводные трубы с 
батареями, как и прочие атрибуты  жилого помещения, 
тут же буквально за ночь вынесли рачительные дачники 
и городские огородники). Но в подвалах было тепло – 
забыли,  видимо, по рассеянности или еще по каким-то 
неведомым причинам отключить горячую воду. В доме 
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этом и ночевали местные  «бомжи»… Однако дом вчера 
все же снесли. «Бомжи» разбрелись кто куда. Василий 
же, однолюб, пока никак не мог стронуться с привычных 
мест, с которыми у него много было связанно по жизни. 
Но ночевать-то где-то нужно было – зима ведь на дворе. 
Что делать? На всех подъездах на сейчас – кодовые зам-
ки – не зайти. А если даже дождаться пока кто-то выхо-
дить или заходить будет, то не пустят, прогонят прочь 
«вонючего «бомжа». Да даже если и зайти – с площадки 
прогонят, а проходы на чердаки и райские места – подва-
лы – закрыты на прочные замки. Остается только, если 
кто-то  из  милостивых  жильцов  или  дворник  пустят  в 
подвал переночевать, согреться, а то и пожить, как в 
собственном доме. Но вероятность этого невелика… 
Можно было бы на теплотрассе пристроиться – тут уча-
сток недалеко над землей проходит. Но мороз сегодня 
крепкий и ветер сильный, от которого не укрыться…  
 Да… хорошо, когда тепло. Костер бы сейчас не поме-
шал.  И чтобы горел, не угасая, и греться, греться возле 
него, выгреть всю стужу из тела, избыть эту хрониче-
скую застарелую дрожь, ставшую уже внутренней дро-
жью, дрожью, казалось, каждой клеточки. Представил 
Василий  этот костер, в огне горящие поленья, вспомнил, 
как в детстве любил смотреть в топку печки – жили они 
в частном доме, –  слушать, как потрескивает огонь, лю-
бил бросать в него старые газеты и наблюдать, как они, 
охваченные голубыми языками пламени, разворачива-
ются, на миг еще сохраняя свои письмена, и рассыпают-
ся в пепел. Однажды, будучи еще несмышленым паца-
ном, бросил он в огонь рублевую бумажку, а мать уви-
дела и всыпала ему. Но успел он увидеть –  красиво го-
рел рублевик, совсем не так, как газетная бумага.  Потом 
мать объяснила, сколько всего она могла купить ему на 
этот рубль. Вася долго переживал… 
  Деньги горят красиво, и в прямом и в переносном 
смысле. Так и сгорели в большой, страшной, но невиди-
мой  – мерзнущий Василий все никак не мог подобрать 
слов для названия – той «печи», сгорели все их с женой 
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Антониной сбережения. Только тогда, в начале девяно-
стых, не сами они бросили деньги в «огненное жерло», а 
эта, как потом выяснилось, ненасытная «печь» сама втя-
нула их – и не только их, а миллионов людей – деньги в 
свое чрево. А те немногие, что были в наличии на руках, 
как и зарплаты, вмиг обесценились. Суммы, достаточной 
для покупки цветного телевизора с большим экраном и 
хорошего холодильника в купе с ним, теперь хватало 
лишь на несколько буханок хлеба. Хорошо еще, что де-
тей у них не было! 
 Подбила Василия жена тогда, в девяносто четвертом, 
вместе податься в «челноки». И подались, стали на пару 
ездить в Турцию, возить оттуда тюки с баулами, набитые 
вещами и обувью, и торговать на рынке. Первые два дня 
торговли, как сейчас помнил он, прошли бойко – Анто-
нина энергично призывала покупателей, могла препод-
нести им товар с лучшей стороны… А на третий день 
подошли к ним трое крепких улыбчивых ребят. 
 – Хорошо работаете,– говорят,– мы тут наблюдали. 
Пора и делиться – без охраны сейчас никак нельзя. Мо-
гут обидеть нехорошие люди и сильно. Будете нам «от-
чинять» столько-то и столько-то – никто и близко к вам 
не подойдет. Торгуйте на здоровье хоть до второго при-
шествия!  
 Не понял Василий – не то, что они имели в виду,– не 
понял, зачем и почему они с женой должны отдавать 
«кровно заработанные» кому-то, никакого отношения не 
имеющему к их труду. Заартачился он, а те – еще 
настойчивее. Заартачился Василий еще сильнее, а у ре-
бят тех не только улыбки сошли с лиц, но и порозовели 
они сильно тогда. Василий ни в какую – «Нет!– гово-
рит.– Пойдите прочь, бездельники! Ни гроша вам, огло-
еды, не будет!» 
 Изрядно побили они тогда Василия. Антонина кричала 
в голос, но никто на подмогу так с места и не сдвинулся. 
Избили так, что все внутри отбили. Деньги все, что были 
к концу рабочего дня (а день тот  был намного удачнее 
первых двух) отобрали, и из товара все, что пригляну-
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лось, прихватили, а остальное  свалили с прилавка и ве-
шалок в грязь – накануне всю ночь лил дождь… 
 Холод забирался вовнутрь, и от него никуда не деться. 
Из тамбура ближнего супермаркета его вчера выгнал  
заступивший вечером охранник. Он же сегодня и днем 
до самого вечера дежурит. Злой очень – не пустит… 
Нужно идти до дальнего крупного магазина – в мелких 
нет таких, обогреваемых воздухом  тамбуров, – а это с 
километр будет. Сильный мороз да с ветром сегодня.  
 Эх, согреться бы получше. Костер бы вечерком в 
укромном уголке развести, благо кипу газет он вовремя 
на свалке из рук почти подхватил, да рассовал их за па-
зуху, да по карманам. Да-а-а, хорошо бы напитаться теп-
лом, да до ночлега добраться – через плотину километра 
два-три  будет. Там дворничиха знакомая добрая живет – 
из тех, кто один на миллион,– в подвал пустит. Перено-
чевать: день и ночь – сутки прочь. 
 Само по себе расстояние-то небольшое, когда был 
здоров и не «бомжевал», мог пройти за двадцать минут. 
Даже с тюком вещей хаживал. А сейчас, дай Бог, минут 
за сорок добрести на больных ногах и с больной поясни-
цей – да и то, если ветер в спину. 
    Да, натаскался он в свое время хорошо. И сказать – 
шесть лет «челночил». Но однажды в двухтысячном, ко-
гда в очередной раз ехали из Турции, решил не распако-
вывать большой тюк и не распихивать по сумкам вещи, 
чтобы не терять времени, а взвалил его на плечи и понес 
к терминалу. И то ли слишком тяжелым он оказался – 
утрамбовали больше обычного, то ли повернулся не так, 
а что-то вдруг оборвалось внутри у Василия, в глазах 
потемнело от сильной боли в животе. Бросил он тюк 
наземь и опустился рядом с ним не в силах подняться. 
Пришлось жене просить помощи, чтобы довезти его до 
больницы, благо уже на своей территории были. А там, в 
больнице врачи определили – разрыв тонкой кишки. 
Видно Василий от побоев рекетирских так и не оправил-
ся, а где слабо́ , как известно, там и рвется. 
 Василию удалили часть кишечника, под страхом смер-
ти запретили поднимать тяжелое и прописали строгую 
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диету. С тех пор Антонина стала «челночить» одна, а он 
торговал на рынке. Вот как раз на том месте, где он сей-
час и идет в дальний супермаркет. Только раньше рынок 
был вещевым, а теперь – продовольственный. Да и тот 
вскорости собираются сносить и строить вместо него 
торговый центр или, как сейчас любят говорить, адми-
нистративно-хозяйственное здание. 
 Рядом с рынком – мусорный контейнер ближнего су-
пермаркета, куда раз, а то и два раза в день  выбрасыва-
ют негодные продукты. Возле «пасутся» нищие пенсио-
нерки, у которых пенсии такие, что после оплаты ком-
муналки не хватает на питание, или наоборот. К контей-
неру и «бомжи» подтягиваются «ловить куски с барского 
стола» – все же пенсионерки из милости дают им  кое-
что, и подбирать оставляют. Иногда, если повезет, выно-
сят невесть откуда еще – тут уж у «бомжей» пир. 
 Вот и сейчас две старушки – одна высокая, плотная и 
широкоплечая в коричневом платке, из-под которого 
выбиваются седые пряди волос, в сером халате поверх 
тонкого пальто и в латаных-перелатаных сапогах; другая 
щупленькая, худенькая, невысокого роста в белом вяза-
ном платке, как-то особенно повязанном на голове, в 
длинном темно-синем потертом пальто и в явно не по 
размеру больших ботинках, по лицу скорее татарка – 
копошились в контейнере, встав на цыпочки и двигая 
локтями над головой. 
 Василий, отроду метр девяносто, подошел и отодви-
нул озлобленно зашипевших на него старух, сгреб со-
держимое контейнера, сколько мог, и вывалил на снег. 
Женщины, разобравшись, что он не враг и не соперник 
им, стали дружно рыться в куче. А Василий в порыве 
благодушия наклонил контейнер и, повернув его, опер 
на лежавший поблизости ящик. Теперь рыться в нем и 
доставать содержимое стало проще. Быстро разобрав 
кучку на снегу по сумкам, пенсионерки подошли к кон-
тейнеру, и они втроем – на добро нужно отвечать добром 
– стали вытаскивать из него и сильно побитые яблоки, и 
банки просроченной морской капусты, и обрезки завет-
ренной то ли колбасы, то ли ветчины, и подгнившие ба-
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наны, и зачерствевший распакованный хлеб, и раздув-
шиеся пакеты кефира и ряженки. Женщины складывали 
все это в сумки, Василий же, которому все это нести бы-
ло некуда, набил небольшой пакет – на ужин и на зав-
трак, а пообедал на месте. Так они втроем «оприходова-
ли» весь суточный выброс из супермаркета. Повезло се-
годня – раньше времени, наверное, вынос продуктов 
сделали, народ не успел собраться. Когда подошли при-
позднившиеся старушки и двое «бомжей», то ничего 
съедобного уже не осталось. Василию стало жалко их и 
он, не раздумывая долго – такой он был человек – раздал 
бедолагам весь небольшой запас и направился к супер-
маркету. Суетливо заторопились прочь и минималпен-
сионерки.  
 Василий шел по улице, на противоположной стороне 
которой стоял дом, где он раньше жил, когда еще был 
женат. Или – как правильнее сказать?– где он раньше 
был женат, когда там жил? Вот и окна и балкон знако-
мые (хотел сказать «родные», но даже внутренне не смог 
– какие родные? – уже столько времени прошло, да и 
давно отвык соотноситься с такими атрибутами уютного 
бытия, как квартира. 
 Да… Разладилось у них тогда с Антониной. И понят-
но-то все по-человечески. Источника материального 
другого не было, а с него, инвалида, какой прок? Только 
и годен, что за прилавком сидеть, в лучшем случае сто-
ять. А ей и туда ехать, и там бегать и искать, покупать да 
волочить, а потом все это – домой, да на рынок и с рынка 
(тогда складов на рынках еще не было). И везде деньги 
платить, а их на все не напасешься, и так не густо. Ну 
вот, поездила она, натаскалась с год, да и нашла себе  
молодого  помощника – мужика сорока трех лет из обла-
сти, моложе себя на пять годков (Василий-то был старше 
ее на шесть лет). Она познакомила их, представила: «Вот 
– помощник! А заодно и сам-с-усам, «челноком» 
научится (а чего там учиться?), и нам будет помогать, и 
себе деньги зарабатывать. Короче говоря, вроде так они 
договорились – он ей помогает таскать, а она его обучает 
всему «челночному» ремеслу, «натаскивает». Стали они 
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ездить вдвоем, а Василий на рынке сидел  и товары обо-
их продавал. 
 Так они и жили. Помощник поначалу уезжал в свой 
район – городок находился в часе езды от автовокзала, 
не так далеко. А потом стал все чаще оставаться у них 
ночевать, надоело мотаться туда-сюда. И Василий пони-
мал, не возражал. А через полгода Евгений –  так звали 
его – и вовсе поселился у них на постоянное житье-
бытье… 
 «Что-то то ли мороз все крепчает, то ли ветер такой 
холодный –  до костей пробирает»,–  думал Василий. Он 
поднял воротник куртки – одно название, пора было во 
многих местах ее, разорвавшуюся, зашивать,– запахнул-
ся поплотнее, скрестил руки на груди – все теплее. 
 Навстречу шла пара – мужчина и женщина, оба лет 
сорока, в дубленках и меховых шапках, веселые. Идут, 
смеются. Увидели его, смех, видимо, застрял в горле, 
потупились. Прошли молча мимо… и Василий мимо – 
каждому свое… 
 – Теперь эта комната будет твоя,– сказала однажды 
Антонина, показывая в сторону бывшей дочерней, где 
жил Евгений. Василий было «рыпнулся», зашел в быв-
шую с их женой спальню, но там были уже не только 
вещи «соседа», но и он сам, глядевший своими ясными 
серыми глазами. А под короткими рукавами футболки 
перекатывались крупные ядреные мускулы. 
 – Ну что тебе, Василий? Живи, живи в той комнате. 
Тепло, сытно. Что еще нужно? Живи!– молвил. 
 Все понял он, молча перешел в отведенную ему ком-
нату. Да и что мог инвалид поделать – любовь зла! И за-
жили они втроем в двухкомнатной квартире, которую 
Василий получил от завода. 
 Так прошло еще полгода. И как-то Антонина говорит: 
 – Вась. Ну что тебе на рынке мужику на шестом де-
сятке да инвалиду сидеть? Отдыхай дома! 
 – А торговать, кто будет? 
 – Да мы сами и будем. 
 Вот тут-то и засосало у него под ложечкой. Как про-
шибла догадка – худо будет! Он знал, ежели баба чего 
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захочет, все сделает. Но догадка догадкой, а жить-то 
нужно. Торговлю у него отобрали, а вместе с ней и долю 
от дохода за работу. Денег не стало, до трудовой пенсии 
еще далеко, а пенсия по инвалидности – «курам на 
смех». Устроился Василий вахтером на четыре с поло-
виной тысячи – в охранники его не взяли по состоянию 
здоровья и по  возрасту. В сумме вместе с пенсией хва-
тало на коммуналку – половину от общей платы за квар-
тиру и услуги платил он – и на питание, более ни на что 
не оставалось. 
 Все бы ничего. Жил бы хворый в тепле да в относи-
тельной сытости. Да не тут-то было… 
 «Что же за холод сегодня?– Василия бил озноб, зуб на 
зуб не попадал. Хорошо, что супермаркет уже рядом. Он 
вошел через автоматически открывающиеся двери и за-
бился в угол, поближе к решетке воздуходува, из кото-
рого потоком лился спасительный теплый воздух. «Сла-
ва Богу!» – подумал Василий, встал лицом к решетке, 
стремясь вжаться в стену, слиться с ней, стать как можно 
менее заметным. 
 Тепло, хорошо, стала постепенно уходить хроническая 
зябкость – рай! «Как бы подольше меня не трогали, что-
бы прогреться, как следует. До похода через плотину к 
дворничихе еще остается часа два. Раньше ее дома не 
будет еще». Задремал Василий, научился дремать как 
лошадь, стоя. Сквозь дрему слышал, как открывались и 
закрывались створки автоматических дверей, как рядом, 
со стороны переулка открывалась и закрывалась дверь 
простая, слышал шаги, говор, смех людей, шелест шин и 
мягкий рокот моторов проезжающих машин. Сменяя 
один другой, наплывали дремотные образы и растворя-
лись, почти не осознаваемые, оставляя после себя лишь 
тяжесть на душе. Временами дремота отходила, вот и 
сейчас в ответ  на громкие возгласы мужчин, входящих в 
магазин, Василий открыл глаза и покосился в их сторо-
ну. 
 «Вообще-то неправильно назвали таких, как я, «бом-
жами». Правильнее было бы назвать «бомжбуд» – чело-
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век без определенного места жительства и будущего», – 
почему-то подумалось ему. 
 А тогдашняя интуитивная догадка Василия оказалась 
верной. Антонина со своим «хахалем» стали методично 
изживать его из его же квартиры, пакостили по мелочам, 
кухню – а она была большой, благоустроенной и уют-
ной, сам создавал своими руками,– занимали для оргий с 
приятелями: пили, танцевали под громкую музыку, пели, 
хохотали допоздна, а порой и до утра. Он же в это  время 
у себя в комнате голодный, долго не мог заснуть. Так и 
уходил порой на дежурство, не выспавшись и не поев. 
Характер у Василия был такой – мирный, терпеливым и 
смиренным он был мужиком. 
 Когда Антонина с Евгением поняли, что их разговоры-
уговоры типа: «Уходи, мол, найди себе старушку – и она 
будет рада, и тебе хорошо!» или «Хочешь, мы тебе в де-
ревне избушку купим?» – на него не действуют, стали 
пакостить по-крупному… 
 «Эх-эх-хэх!..» – вздохнул он и задремал вновь. 
 И снится Василию, что живет он в большом светлом 
красивом и теплом доме,  где всего вдоволь – в каждой 
комнате по жаркому камину, а вдоль стен – все шкафы, 
шкафы… А в них одежда и обувь на любую тебе погоду: 
и непромокаемая от дождя, и меховая от мороза, и свет-
лая легкая в жару. А рядом с кухней – ах, какие запахи 
аппетитные!– кладовая с холодильниками большими – 
от пола до потолка,– полностью забитыми  едой… 
 Вдруг хлопает дверь… «Вроде закрывал?!» – думает 
он. Оборачивается, а перед ним какие-то незнакомые 
мужики в черном и со свирепыми лицами. Не успел он и 
рта раскрыть, как получил удар кулаком между глаз. 
 – Пшел вон отсюда, падаль!  
 – Как вы смеете? Это – мой дом! Кто вы такие?! 
 – Счас мы тебе покажем, кто мы такие, «бомж» воню-
чий! 
 Смотрит Василий, а это двое охранников в черном пе-
ред ним. Один из них тычет в него шваброй и орет: 
 – Пшел вон. Тебе говорят! 
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 Делать нечего, придется уходить из теплого места. 
Только глянул мельком  на часы в торговом зале – а на 
них уже без пяти минут восемь. «И то, слава Богу, почти 
два часа погрелся»,– подумал он и побрел к выходу. Те-
перь нужно запахнуться получше, и на всех парах к дому 
дворничихи. Еду искать он теперь не будет, иначе все 
тепло растеряет. 
 Улица была ярко освещена фонарями, витринами ма-
газинов и рекламой. Но если смотреть в сторону от 
уличных огней, то видно было висевшее над городом 
темное усеянное звездами небо. 
 Согревшийся Василий энергично шагал по тротуару, 
скрестив руки на груди, немного нагнувшись вперед и 
ставя ступни носками немного вовнутрь, как конькобе-
жец, чтобы, не дай Бог, не упасть. Он знал, что послед-
ствия такого падения в его возрасте и при ослабленном 
от постоянного  голодного существования здоровье, а 
теперь, зимой,  и  при переохлаждении, могут быть тра-
гическими. Перелом шейки бедра в его положении будет 
равносилен смерти. 
 Василия не впервые гнали вот таким образом. Он уже 
привык. Гнали его и тогда из квартиры Антонина со сво-
им  сожителем. После разговоров-уговоров, поскольку 
он не соглашался на старушку и деревеньку, они пере-
шли к угрозам. «Сколько прожили, а подумать даже не 
мог, что у Тоньки такой характер может быть»,– удив-
лялся он и теперь, но зла не держал. 
 Но удивлялся и не только он. Как-то разговорился он в 
разгар всех этих «квартирных дел» с одним верующим 
сменщиком у себя на вахте.  Тот, узнав о жизни Васи-
лия, убеждал его: «Нельзя ничего не делать, сложив ру-
ки, ожидая от других решения своей участи. Действуй, 
защищайся, отстаивай свои права, соблюдая при этом 
смиренное терпение, сохраняя мир в душе…» Но Васи-
лий был такой человек, что избегал всяких конфликтов, 
ссор, противостояний, зла, и в этом только и видел сми-
рение, и ради мира в душе готов был уйти от всего этого 
прочь. «Вот такой я человек!» – говаривал он при этом. 
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 Однажды Антонина с Евгением, когда Василий, решив 
разменять квартиру, нашел более-менее подходящий ва-
риант, наняли бандитов – не бандитов, но «серьезных 
ребят», чтобы они выпроводили Василия из дому. Они и 
«выпроводили»… Избитый до неузнаваемости, Василий 
неделю пролежал дома, не в силах даже встать. Работу 
вахтера он не потерял, хотя и работал без трудового до-
говора, без отметки в трудовой книжке, то есть без 
оформления. Дополз кое-как до телефона, позвонил. Ру-
ководство, которое было в курсе его домашних дел, 
пошло навстречу,  и коллеги-вахтеры согласились пора-
ботать пару недель вместо «сутки-трое» по графику 
«сутки-двое» – то есть в более напряженном режиме. 
 Но у его «соседей» на руках были билеты, через неде-
лю они должны были лететь в Турцию, и они торопились 
до отъезда убрать Василия из квартиры. Когда однажды 
вечером вновь пришли те самые «серьезные ребята», он, 
собравшись с силами, встал, сложил в чемодан самое 
необходимое и, еле двигая ногами, молча ушел. Вот та-
кой он был человек. 
 Как и сейчас Василий шагал тогда в зимний вечер. Но 
какая разница была между тем Василием и этим – небо и 
земля. Тогда он шел, преисполненный надежд, что вот 
сейчас он приедет к сестре, к родному человеку, к той 
сестренке, которую он в ее младенчестве носил на руках, 
нянчил, играл с ней в раннем детстве, занимался в 
школьные годы, и с которой дружил по жизни, хотя в 
последние годы они встречались все реже и реже; прие-
дет, и Валентина все сделает для него, попавшего в беду. 
Он не думал о том, что между той девочкой Валенькой и 
теперешней Валентиной были долгие годы одиночества 
с двумя детьми,– муж ее после ЛТП бесследно исчез. 
Детей нужно было поднимать, давать образование, а Ан-
тонина, когда они уже вовсю «челночили», была против 
помощи своей золовке, считая, что каждый должен сам 
обеспечивать свою жизнь, и Василий помогал сестре 
тайно, но, наверное, в недостаточных размерах. Вален-
тина же патологически ненавидела все эти «бизнесы», и, 
будучи работницей поселковой библиотеки, довольство-
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валась своей зарплатой, садом, огородом, домашней ско-
тиной  и тем, что можно было подработать в соседнем 
совхозе… 
 Вот и плотина видна. Тепло уже почти все улетучи-
лось и в теле начала появляться дрожь. Но тут Василий в 
ложбине, недалеко от плотины увидел костерок. Не раз-
думывая, он направился к нему. 
 Двое мужиков, таких же бородатых, как и сам Васи-
лий, грелись у него и что-то ели. 
 – На жратву руки не протягивай! Самим не хватает…– 
сразу же один из них в лоб предупредил Василия.– А 
греться можешь, пока горит,– добавил он. 
 Немного погревшись – долго было нельзя, так как 
дворничиха, придя домой и поужинав, почти сразу же 
ложилась спать – вставать приходилось в пять утра,– и 
потом, стучи–не стучи, на улицу уже не выходила,– Ва-
силий продолжил свой путь… 
  Тогда, когда, превозмогая боль в вывернутом плече и 
искалеченной пояснице, он добрался до сестры, был уже 
поздний вечер. Валентина удивилась, но приняла его, 
приготовила ванну, накормила и уложила спать, сказав, 
что обо всем поговорим утром, благо она завтра выход-
ная. 
 Утром за завтраком, который Василий не мог назвать 
скромным, так как давно уже питался воздержанно, 
сестра расспросила его. Рассказывая, он отметил, что 
глаза ее во время всего разговора были сухи и спокойны. 
 – Тебе нужно познакомиться с женщиной. Хочешь, я 
помогу? У меня жить тебе не с руки, хоть дети и разъе-
хались. Я все же еще не отказалась от мысли создать се-
мью,– сказала она. 
 Валентина и правда познакомила его с одной, другой, 
третьей женщиной. Но как-то так выходило, что ни одна 
из них не польстилась на Василия. Одна, как только 
услышала, что он ничего, кроме как токарить и «челно-
чить», не  умеет, а заниматься этим в силу своей инва-
лидности не может, тут же и заскучала и, посидев, ушла. 
Другая сказала, что был бы он на пенсии, и получал бы 
тыщ восемь да плюс инвалидскую, тогда еще куда ни 
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шло, сидел бы дома и по хозяйству потихоньку помогал, 
хоть на огороде – и то добро. Но до пенсии Василию бы-
ло без малого восемь лет, а инвалидская пенсия – копей-
ки. Вахтер? Ну, где в ее деревне вахтером работать, а до 
города далеко. Можно было раньше в совхозе устроить-
ся на канцелярскую какую работу или сторожем, так 
сейчас совхоза и в помине нет. В поселке?  Так тут вах-
терской работы кот наплакал, да и платят две тыщи. Лю-
ди, несмотря на это, держатся ради приработка «руками 
и ногами». Третья, как узнала, что инвалид, что поясни-
ца сильно травмирована и половины кишечника нет, по-
качала сочувственно головой: «На что мне такой? Ни 
мешка с картошкой поднять, ни огород вскопать, ни 
дров нарубить, ни воды натаскать!» – и тоже ушла во-
свояси. 
 На этом закончились знакомые у Валентины. Пожил 
еще недельку Василий у сестры, все ждал непонятно че-
го – как все добрые люди непременно доброго разреше-
ния всех своих проблем. Но так и не дождался. К концу 
недели появилась на лице Василия растерянная улыбка. 
Да так он с той улыбкой и ушел, понял – одна у него те-
перь дорога. Вернулся он в город, и с тех пор «бомжует» 
вот уже лет семь-восемь, точно уже сказать не может – 
со счета сбился. И то хорошо, многие «бомжи» и пяти 
лет не протягивают. 
 …Василий дошел уже до конца плотины, оставалось 
пройти еще три квартала. Мороз с ветром доставал уже 
до нутра. Дрожь вновь стала бить его да все сильнее и 
сильнее. Ноги плохо слушались, так как ныла больная 
поясница. Он пожалел, что не дождался двадцати двух 
часов, когда при закрытии супермаркета повторно выно-
сят «продукты». Если бы поел, легче было бы сейчас, да 
с собой бы прихватил. «Да какой супермаркет?– спохва-
тился он.– Ведь боялся, что дворничиха ляжет спать, а 
просыпаться, вставать, одеваться, идти на улицу, откры-
вать подвал она уже ни за что не станет… Один раз он 
сделал так, разбудил – обиделась, разозлилась, не пусти-
ла в подвал. Хорошо пожалела и в подъезд пустила, но 
предупредила – в последний раз. Так и заночевал он то-
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гда в описанной некультурной псиной кабине лифта – 
там меньше дуло… А так ничего, добрая она, пускает, 
если вовремя придти. А там, по нынешней поре студе-
ной, просто рай!.. 
  Вот уж и полтора квартала осталось. Собираться с си-
лами Василий умел. И воля у него была. «Почему ж  
«бомжом» стал?» – спросила однажды одна доброволка 
в службе помощи. Василий пытался ей что-то объяснить, 
но та так и не поняла ничего. А просто он, когда дело 
касалось себя, был беспомощен как малое дитя. Ради 
другого мог даже подраться, как это случилось вчера, 
когда один злой «бомж», не дай Василий, мог даже за-
душить другого «бомжа» за  большой  кусок мяса на ко-
сти, найденной в мусорном контейнере на дворовой по-
мойке. Василий бросился на злого и ударом своего мощ-
ного кулака враз сшиб его на землю и вывернул руку за 
спину. Он хотел разделить поровну это мясо между тре-
мя, но третий в это время, прихватив кость с мясом, 
быстро ушел, и был таков, даже не поблагодарив своего 
защитника. 
 Но вот и дом, где жила дворничиха, вот ее подъезд… 
Но что это?– Света в окнах нет! «Опоздал! Видимо она 
уже легла… Но не может быть!» – по его подсчетам еще 
должно быть только около девяти часов вечера. Он еще 
раз проверил номер дома, подъезд… Нет, все верно, и 
вот ее окна с характерным узором решетки. Он цеплялся 
обычно рукой за ее край, становился на немного высту-
пающий цоколь и стучал по  стеклу. Она выглядывала, 
выходила и открывала подвал, где горячие трубы, где из 
одной из них капает вода, и можно, взяв на время кон-
сервную банку у кошки и набрав воды, попить и умыть-
ся. Но все это пустяки, главное согреться и переноче-
вать. В полшестого утра дворничиха, выходя на работу, 
выпроваживала его, сунув в руку небольшой сверток с 
горячей картошкой, хлебом и, если повезет, кусочком 
сала или яйцом… 
 …Василий где-то с середины пути периодически рас-
тирал то бедра ног, то руки, то щеки, и дышал в рукави-
цу, полуснятую с руки, сжимая окоченевшие пальцы в 
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кулак. А теперь он и вовсе как будто танцевал, непре-
рывно растираясь, так как мороз все крепчал. «И откуда 
такой морозище? Позавчера еще было, как и весь месяц, 
минус четыре-пять, вчера – не более пятнадцати (он 
смотрел на электронном табло, что светилось на здании 
одновременно банка, шикарного модного магазина 
одежды и обуви, ресторана и ночного клуба), а сегодня, 
сейчас все тридцать да еще с сильным ветром!» – думал 
Василий, растираясь, а со стороны можно было подумать 
– оборванный человек танцует какой-то сумасшедший 
танец. 
  «Что делать? Нет, так околеть можно. Пусть разо-
злится, но в подъезд хоть пустит. Умолю, если что…» – 
и взявшись рукой за решетку, не переставая сильно дро-
жать, подтянулся, встал на цоколь и только хотел посту-
чать, глядь, а окна-то пластиковые! Слез Василий, еще 
раз удостоверился – все верно, ее окна. «Вот ведь, месяц 
не был, наверное, вставила. А с другой стороны, откуда у 
дворничихи такие деньги? Неужто Никитична вдруг раз-
богатела?» Еще раз ухватился, подтянулся, стукнул в 
окно, другой раз. Загорелся свет и он увидел мужчину. 
Свет погас, но видно было, что тот смотрит сквозь стек-
ло. Затем открылась форточка и высунулась голова. 
 – Чего тебе? 
 – Отк-к-крой под-д-д-вал, пож-жа-луй-ста!– из по-
следних сил проговорил замерзающий Василий. 
 – Подвал? Какой подвал?.. Иди отсюда, а то полицию 
вызову! Иди, иди! 
 – А Ник-к-к-кити-ч-чна, где?! 
 – Нету тут никакой Никитичны, продала квартиру нам 
и переехала! 
 – П-п-пус-с-сти в п-п-под-д-дъез-зд!.. 
 – Какой подъезд? Тебе что тут, «бомжатник»? Иди, 
иди отсюда!.. 
 Форточка закрылась, снова загорелся свет, видно бы-
ло, как мужчина – новый хозяин квартиры открыл холо-
дильник, налил стакан пива, выпил, затем снова подошел 
к окну, задернул штору и свет погас. 
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  «Что делать?– Василий знал – в этом районе в радиусе 
примерно трех километров мест, где ночуют бомжи, нет. 
А все подъезды – на кодовых замках, и частных домов 
нет. Дежурить у одного подъезда? Но так можно и не 
дождаться, пока откроется…» И тут он вспомнил о те-
лефоне службы помощи. Где эта бумажка?.. Да вот она!» 
– он достал через дырку из-под подкладки куртки клочок 
замусоленной бумаги, на котором когда-то, находясь в 
службе, записал номер. Он, по-прежнему танцуя, развер-
нул ее. «Да, это их телефон! Но как позвонить? Мобиль-
ника-то нет…» 
 Вышел Василий на улицу. На ней, многолюдной днем, 
в десятом часу вечера никого не было. Он знал – в это 
время все сидят по домам у телевизоров и компьюте-
ров… Но вот кто-то идет! Он пьяной походкой замерза-
ющего на полубесчувственных ногах кинулся к человеку 
в тулупе, шапке ушанке, с лицом наполовину закрытым 
шарфом, который с собакой на поводке шел ему 
навстречу. Но тот шарахнулся, еле сдерживая бешено 
залаявшую таксу в меховом кафтанчике и таких же са-
пожках. 
 – Чего тебе? 
 – Те-т-те-л-леф-ф… 
 – Пьяный что ли? Пить есть на что, а одеться не на 
что? 
 – Не-не, мне те-те-л… 
 – Фу, Крыся, фу!– прикрикнул тот, наконец, на собаку, 
накручивая поводок на руку.– Как же от тебя несет?!– 
это уже Василию.– Смотри, «бомж», а пьяный. Вот дела! 
Ну, на вот тебе, больше нету,– сжалился он и бросил мо-
нету в пять рублей на снег. 
 –Те-тел-е-е-фон?!– наконец, собравшись с силами вы-
крикнул Василий. 
 – Что, телефон тебе дать? Ишь чего захотел! Ха-ха-ха! 
Пошли, Крыся!– мужчина дернул за поводок и, потащив 
не перестававшую лаять таксу, ушел. 
 «Да что же это?» – Василий уже не чувствовал кончик 
носа, щеки, бедра… Он замерзал все больше и больше – 
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движения и растирания не помогали. Улица снова опу-
стела… 
 Но вот на противоположной стороне появилась жен-
щина. Она неторопливо шла с большими полными паке-
тами с остановки автобуса. Василий с надеждой на со-
вершенно бесчувственных ногах, широко расставляя их, 
чтобы не упасть, бросился к ней через пустую мостовую. 
Женщина, увидев неуклюже переваливающегося с ноги 
на ногу, еле держащегося в вертикальном положении, с 
горящими глазами человека, бегущего к ней, что есть 
силы бросилась бежать по тропинке к дому и, перехва-
тив пакет другой рукой, на ходу достала из кармана маг-
нитный ключ. Добежав до подъезда, она плохо слушаю-
щейся от волнения рукой приложила ключ к кодовому 
замку и отворила дверь. 
 – По-по-до-дож-жди! Пу-пус-с-сти! 
 Но женщина, со страха, видимо, не разобравшись, кто 
он и что, быстро влетела в подъезд, и дверь за ней за-
крылась. Василий в отчаянье отвернулся. Ноги уже со-
всем не подчинялись ему, навалилась усталость, тянуло 
ко сну, хотелось сесть, а еще лучше лечь, и спать, спать, 
спать…  
 Да вот и лавочка под раскидистой вишней. Лучи 
уличного фонаря серебрятся на только что умытых теп-
лым летним дождем листьях и ягодах. Пахнет травой, а 
ближе к лавочке – цветами, с ухоженной заботливыми 
руками матери и соседки, любивших вечерами посидеть 
у подъезда, клумбы. «Почему их сегодня нет? Наверное, 
интересный фильм по телевизору припозднился, вот они 
и смотрят его. Если бы они знали, как хорошо сейчас на 
улице! Посидеть, отдохнуть что ли?» – Василий сел.  
Благодать-то какая кругом: птицы щебечут, легкий теп-
лый ветер шевелит волосы. Ах, как приятен покой, как 
легко и славно. А теперь после трудового дня – поспать, 
поспать, поспать… 
 И видит Василий сон – он, молодой, полный сил в 
спецовке в своем цеху. Станок, довольный умением ма-
стера, поет свою песню, работа ладно спорится. Подхо-
дит старший мастер, а с ним – начальник цеха, называют 
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по имени-отчеству, советуются, как лучше выполнить 
новый заказ. Недаром он, Василий, уже лет пять, как на 
доске почета всего завода!.. Но вот и конец рабочего дня. 
Нужно зайти в профком – обещали к отпуску путевку в 
санаторий в Анапу на двоих с женой. Как представил 
Василий теплый солнечный берег, разогретый песок, 
шум и брызги прибоя, и у самой кромки воды свою Ан-
тонину, приятно стало на душе. «Так ведь заслужили, 
поди, отпуск и покой!» – подумал он, и в предвкушении 
этого отдыха и покоя продолжительно и сладко вздох-
нул… 
 …Утром спешащие на работу люди видели сидящего 
на лавочке в тридцатиградусный мороз человека. Глаза 
его были закрыты, а одежда, борода и лицо – все было 
покрыто искрящимся в свете уличных фонарей снегом. 
Прошло, видимо, около сотни озабоченных своими де-
лами людей, прежде чем один мальчик, потянув за собой  
маму, подошел и дотронулся до руки сидящего. 
 – Мама, дядя замерз! Потрогай, вот, посмотри, какая 
рука у него холодная! 
 Женщина толкнула сидящего, но тот не открыл глаз. 
Она сняла рукавицу, дотронулась до его лица и тут же в 
ужасе отдернула руку. 
 –Дядя совсем замерз…– сказала она, вытаскивая сото-
вый, и, поколебавшись секунду, набрала 03. 
 Приехавшие медики забрали замерзшее тело и отвезли 
его в городской морг. 

 
ПРЫЖОК 

 
1 
 

 Если бы человек знал, что произойдет в следующую 
минуту, многих бед можно было бы избежать. Это ясное 
летнее утро предвещало только хорошее. Светило яркое, 
еще не жаркое солнце. Деревья отдавали накопившуюся 
за ночь негу, умытая ночным дождем мостовая вместе с 
еще чистым воздухом бодрила прохладой, столь прият-
ной в преддверии летнего дня. 
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 На остановке люди в нетерпении ожидали транспорт. 
Одно транспортное предприятие, прекратив свою дея-
тельность, сняло с маршрутов одновременно около пя-
тидесяти автобусов, и теперь вместо обычных пяти ми-
нут приходилось ждать все двадцать. Зато количество 
маршруток и коммерческих «пазиков», казалось, увели-
чилось вдвое. Однако не всем по карману было это удо-
вольствие, если учесть, что за день транспортом необхо-
димо было пользоваться не один раз. Поэтому многие 
старались, имея проездной, ездить на муниципальном 
транспорте. 
 Людей на остановке было много. Стайка студентов 
ворковала и хихикала, обсуждая происшествия вчераш-
него дня и в предвкушении сегодняшних. Мужчины и 
женщины всех возрастов, вплоть до пенсионного,– 
спрашивается, куда торопиться пенсионерам в часы 
пик?– то и дело выходили на мостовую, не видя за спи-
нами стоящих людей, идет ли их транспорт. 
 Дмитрий Степанов, высокий мужчина лет сорока пяти 
в светлом летнем костюме стоял у края площадки и так-
же, вытянув шею, следил за появляющимися из-за пово-
рота улицы машинами. Часы на нетерпеливо вскидывае-
мой правой руке показывали, что времени остается все 
меньше и меньше. 
 Рядом с ним стояла молодая женщина с девочкой лет 
пяти-шести, которая все время взглядывала на мать и 
задавала один и тот же вопрос: «Мам, ну, скоро придет 
автобус?». 
 По улице неслись машины, многие из которых стара-
лись обогнать друг друга, словно впереди, через два-три 
светофора их не ждала ежедневная большая, протянув-
шаяся почти до центра города пробка, в которой им 
предстояло провести минут тридцать-сорок. Видимо по-
этому на достаточно свободном участке дороги они и 
«отрывались», а может, надеялись эту пробку проско-
чить. 
 Вдруг девочка, руку которой мать, роясь в сумочке, 
чтобы достать зазвонивший мобильник, отпустила,  вы-
скочила на мостовую. Степанов метрах в сорока от нее 



В пути                                           Яков Шафран                                          37 
 

  

увидел несущуюся машину, а за ней слева идущую на 
обгон – борт к борту – другую. Девочка, только что со-
скочившая с бордюра, еще продолжала двигаться по мо-
стовой и, увидев летевшую прямо на нее машину, с ото-
ропью удивления смотрела на нее. 
 Все произошло так мгновенно, а машина была так 
близка, что и водитель, начинавший резко тормозить, и 
девочка, начавшая движение в обратную сторону, уже не 
успевали. Еще пара секунд и машина неминуемо сбила 
бы девочку. Визг тормозов, вопли и причитания людей 
перекрыли безумный крик матери: «На – та – ша!!!» 
 Мозг Степанова, офицера ВДВ в отставке, в долю се-
кунды просчитал ситуацию – машина, идущая на обгон 
проскакивает, а следующая за ней по той же полосе мет-
рах в тридцати уже начинает тормозить. Дмитрий мгно-
венно выпустил из рук  сумку и прыгнул. Схватив в по-
лете девочку в охапку у самого капота не успевающей 
затормозить машины и сгруппировавшись, он в падении 
приземлился на свободной полосе, выпустив уже там 
девочку из рук, чтобы не подмять ее под себя. Машина, 
ехавшая по той полосе, остановилась метрах в двух от их 
приземления. 
 На какое-то мгновение наступила тишина, нарушаемая 
лишь катящимися по третьей свободной полосе маши-
нами. Степанов, поднимаясь с мостовой, как в замедлен-
ной съемке, видел бегущую к ним мать Наташи и иду-
щих за ней людей. 
 В это время из чуть не сбившей девочку машины и из 
ехавшей рядом вышли водители и почем зря, не выбирая 
выражений, начали ругаться. Но стоявшие рядом оче-
видцы в свою очередь заорали, пользуясь случаем, чтобы 
выместить хоть на них всю накопившуюся неприязнь к 
«лихачам-частникам», заполонившим улицы города, ви-
новникам постоянных и утром  и вечером пробок, выма-
тывающих «последние нервы» у пассажиров обществен-
ного транспорта. Водители, не ожидавшие такого натис-
ка, враз замолчали и, скрывшись в машинах, укатили 
восвояси. 
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 Дмитрий передал не успевшую толком испугаться и 
только теперь захлопавшую глазами и заплакавшую 
навзрыд девочку. Мать прижала дочку к груди, непре-
рывно и судорожно целуя ее в волосы и в шею, одновре-
менно с восхищением и благодарностью глядя на Степа-
нова, говорила сбивчивые и несвязные слова призна-
тельности. 
 – Ну что вы?.. Жалко ведь… смотреть нужно!..– все 
же упрекнул он и направился к своей сумке. 
 – Молодец, милок! 
 – Вот настоящий мужик! 
 – А мать-то куда смотрит? Совсем потеряли голову 
молодые! 
 – Да, да, им бы только накраситься и мужикам глазки 
построить! 
 – Ну что вы на мать набросились? А девчонка должна 
какой-никакой страх иметь, аль нет? 
 – Повезло девчонке, что такой мужик рядом оказался! 
В рубашке, то бишь, в платье родилась…– слышалось 
вокруг. 
 Мать с девочкой шли за Степановым. 
 – Как вас зовут? Оставьте свой телефон!– рвалось из 
груди женщины, из сердца, уже отошедшего от охва-
тившего минутой ранее страха. А Наташа, не отрываясь, 
смотрела на него. 
 Дмитрий молча подошел к сумке и, когда поднимал 
ее, увидел, что костюм его весь запачкан, и ни о какой 
поездке по приглашению друга в Москву и речи быть не 
может. Костюму нужна чистка, и если даже он заедет 
домой и   быстро переоденется, то успеет лишь на двух-
часовую электричку, а это значит  –  день потерян. По-
этому лучше позвонить другу и перенести визит на дру-
гой день, благо он, Дмитрий, в отпуске. 
 – Дмитрий,– ответил он женщине и, строго взглянув 
на нее, еще раз сказал.– Мало родить, нужно еще и вос-
питывать. И безопасности жизни учить. 
 – Да, да…– виновато произнесла она. 
 Степанов подумал, что это, наверное, мать одиночка, 
каких хватает в наше время, и ему стало неловко за 
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свою, может быть, излишнюю строгость. Он улыбнулся 
и сказал несколько ни к чему не обязывающих добрых 
слов. 
 – Мужик, садись, подвезу,–  услышал он со стоянки 
такси.– Да не думай, ничего с тебя не возьму! Куда тебе? 
 – Да я грязный ведь… 
 – Садись, кому говорят!! Это – не грязь. Настоящая 
грязь – не эта. 

 
2 

 
 Окно комнаты Степанова – а жил он с матерью в сво-
ем домике на окраине города – выходило прямо в сад.  
Летний день уже был в разгаре, и Дмитрий распахнул 
настежь створки окна. Ветки вишни, росшей около дома, 
и до того прикорнувшей на стекле, сейчас приветливо 
заглянули в комнату. На них уже вполне ярко краснели – 
еще неделю тому назад розовые – ягоды.  
 Степанов переоделся, решив химчисткой заняться в 
другой день, а сегодня передохнуть в накопившихся до-
машних делах, памятуя, что лучший отдых – это смена 
деятельности.  Первым делом он убрался в комнате: вы-
тер везде пыль, аккуратно вымыл полы, поставил на 
полку прочитанную ранее книгу, все вещи разложил по 
своим местам. Дмитрий еще десять лет тому назад поте-
рял жену и десятилетнюю дочку в автомобильной ката-
строфе. Лихач тот, конечно, получил свое, но близких не 
вернешь… Эмоций уже не было – слишком много вре-
мени прошло, но образы жены и дочери часто возникали 
перед ним, словно приходили в гости дорогие, любимые 
люди, чтобы узнать, как он тут живет-поживает и не 
нужно ли чем помочь? 
 Степанов в той аварии, хоть и сидел за рулем, весь за-
латанный-перелатанный остался жив, но из армии, из 
ВДВ пришлось уйти в отставку – комиссовали. Машина 
восстановлению не подлежала, новую он покупать не 
захотел – психологические последствия сильной аварии, 
да и не на что уже было… 
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 Так и жил он один на скромную зарплату охранника 
да на инвалидскую пенсию, заботился о матери, помогал 
ей с ее небольшой пенсией. Куда еще было жениться? К 
тому же, вторую такую, как Надя, не найти, сколь ни ис-
кать… 
 Дмитрий смахнул пыль с фотографий жены и 
Настеньки и аккуратно поставил на место. Постояв не-
много и мысленно пообщавшись с ними, он вышел во 
двор, чтобы поправить изгородь со стороны соседского 
сада-огорода – соседская старушка сама не справится. 

 
3 

 
 В Москву Степанов поехал на следующий день. Надел  
костюм, за неимением другого, выходной, но для холод-
ного времени года, для походов в театр, на концерты, 
куда он себе позволял хотя бы один раз в месяц сходить. 
 Костюм этот купил по случаю, вернее по большому 
везению. Выглядел он дорого да и на самом деле был 
дорогим и  модным, но достался Дмитрию задешево – 
раза в два с половиной дешевле настоящей стоимости, 
так как одна штанина при проверке – а он любую вещь 
всегда тщательно проверял,– оказалась короче другой на 
два сантиметра, и строчка на одном борту пиджака  была 
несимметрична такой же строчке на другом. И костюм 
поэтому основательно уценили.  Брючину Степанов уко-
ротил по длине другой, а асимметрия  строчек его мало 
волновала. Так что приобрел он хороший костюм по де-
шевке… 
 На этот раз, выйдя из дома с запасом времени, он 
успел на хорошую электричку, которая добиралась до 
столицы не за четыре часа, а за три. Пройдя вдоль соста-
ва и убедившись, что все вагоны полны, он зашел в 
предпоследний – вернее второй по ходу поезда – и занял 
место с краю деревянной скамейки в конце вагона.  В 
«купе» рядом с ним сидел пожилой мужчина в кепке и 
девушка у окна. А на противоположной скамейке у окна 
– женщина сорока лет с гладкими русыми волосами, за-
чесанными назад и в скромном платье серого цвета; и 
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две  старушки неопределенного возраста, живо болтаю-
щие о чем-то своем. 
 Когда Дмитрий сел, в «купе» на некоторое время 
наступило молчание. Пожилой мужчина, повернув голо-
ву, сверху донизу оглядел его и, видимо, остался недо-
волен осмотром. А старушки возобновили свой разговор, 
поглядывая то и дело на Степанова и его костюм. Де-
вушка у окна, не отрываясь, смотрела на мелькавшие за 
стеклом виды и слушала через наушники музыку, кото-
рая едва-едва долетала до слуха Дмитрия. Женщина в 
скромном платье, сидевшая напротив девушки, периоди-
чески взглядывала на него, и на лице ее явственно чи-
тался вопрос: «А сюда ли ты попал, и что ты тут дела-
ешь?» 
  Пожилой нагнулся к сумке, которая стояла на полу 
между ног, и достал бутылку пива. Затем снова нагнулся 
и, роясь в сумке, видимо,  в поисках открывалки, краем 
бутылки сильно уперся в ногу Степанова. Тот промолчал 
и чуть отодвинулся.  Старик действительно вытащил из 
сумки открывалку, откупорил бутылку и, отставив ло-
коть далеко в сторону Дмитрия – почти к его лицу,– стал 
смачно глотать пиво. Женщина у окна усмехнулась. 
Дмитрий отвернулся в противоположную сторону. 
 – И так местов не хватает… Ездют тут в наших элек-
тричках!.. 
 – Не говори, Лексевна, есть видь икспресс, нет, пода-
вай им подешевше… 
 – Ишь, разоделся! Костюм, небось, тыщ пятнадцать 
стоит, а на билете экономит, Николавна, заместо пяти-
сот, за сто рублев катается. 
 – А другие, вон, стоять!– Николавна указала на там-
бур, где стояла группа куривших мужчин. 
 Степанов промолчал и, посидев еще пару минут  в 
наступившем гробовом молчании, вынул из кармана 
книгу, встал,  положил ее на лавку и, сопровождаемый 
все той же усмешкой женщины и недоброжелательными 
острыми взглядами старика и старух, вышел в тамбур и 
закурил. 
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 За окном проплывали поля среднерусской полосы, по-
чти повсеместно заросшие сорняками, а во многих ме-
стах и кустарниками, нескошенные многоцветные луга, 
почти нежилые деревни. И только на станциях и в го-
родках, мимо которых они проезжали, кипела жизнь – 
бойко шла торговля на перронах и рынках, пестрела 
красками и зазывными слоганами реклама, куда-то шли 
и шли, как раньше говорили, в «рабочее время» люди 
всех возрастов, а улицы и дороги были полны  машин. 
 В тамбур вышла  та самая женщина с усмешкой из их 
«купе», закурила рядом. На другой стороне тамбура ку-
рили слегка подвыпившие мужики и посмеивались над 
хохмами, которые один из них зачитывал из цветастой 
газетки. 
 – Что вы так усмехаетесь все?– не выдержал Степанов. 
 – А вы, куда так вырядились? 
 – Просто на данный момент, как оказалось, нечего бы-
ло надеть. Да он дешевый, это так, с виду…– начал было 
оправдываться  Дмитрий, которому эта женщина все же 
была чем-то симпатична. 
 – Да ладно!.. Кто вы и откуда? 
 – К другу в Москву еду на пару-тройку дней. Служили 
вместе… А вы?– уклончиво ответил он, с иронией отзер-
каливая собеседницу. 
 – Я работаю училкой в школе… 
 – Почему училкой?– Учительницей! 
 – Ну да, ею… 
 – Детей учите? 
 – Да, а что? 
 – Да так, ничего…– и вдруг выпалил,– Детей учить не 
только арифметике и грамматике нужно, но и многому 
другому полезному в жизни, и воспитывать!.. 
 – А почему вы думаете, что я…– начала учительница, 
но Степанов, вдруг, сам не ожидая от себя, перебил: 
 – Да знаю, вранье все!.. Какой вам смысл напрягаться 
за нищенскую зарплату? 
 – Вы меня лично имеете в виду? 
 – Вас, учителей и вообще школы! 
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 – Как вы можете так огульно?!– зло сверкнула она гла-
зами, затянулась, выдохнула струю дыма в стекло и, 
бросив окурок в бачок, уже не глядя на Степанова, катая 
желваки, молча вошла в вагон. 
 «Ну вот, сорвался на женщине!– с досадой подумал 
Степанов.– Зло заразно, неприязнь рождает неприязнь». 
 Поезд мелко отстукивал по рельсам где-то уже на 
полпути к Москве.  Здесь все меньше было видно лесов, 
а все больше – поселков, городков, а также городов – 
ехали-то по Московской области уже. 
 «Люди, я – хороший! Я вчера девочку от смерти 
спас!»– хотелось на весь мир крикнуть Дмитрию. 
 Электричка остановилась на станции. Степанов посто-
ронился, пропуская выходящих и входящих. Рядом с 
перроном на привокзальной площади  был небольшой 
рынок. Старушка, которой на вид было лет семьдесят, 
сидела с краю, почти у самой мостовой, и перед ней бы-
ли разложены товары: овощи, фрукты, «разносолы» и 
семечки – все, видимо с сада-огорода. Мимо нее прошел 
старик, подошел к урне, начал копаться в ней. Видимо, 
ничего не найдя, он направился к другой урне. Двери 
автоматически закрылись, электричка тронулась, посте-
пенно набирая скорость, и вот уже станция со стариком 
и  старушкой скрылась из вида. 
 Дмитрий закурил еще одну сигарету. «Кто эти старик 
и старушка? Кем они были раньше? Может, она была 
учительницей в школе, как эта женщина, и очень хоро-
шей учительницей, которая совестливо делала свою 
ежедневную работу? Может быть, этот старик всю свою 
жизнь честно проработал на производстве… А сейчас 
они, из-за маленьких пенсий вынуждены добывать себе 
пропитание, кто как может… Я не знаю, не могу видеть 
– у людей нет соответствующего органа, который давал 
бы знание не только о прошлом человека, но и о его су-
ти. Мы в основном можем видеть и слышать только то, 
что дают нам наши физические глаза и уши. Но они мо-
гут ошибаться. Да и чаще всего ошибаются, давая нам 
лишь поверхностную информацию, которая накладыва-

44  Яков Шафран                                             В пути 
 
ется к тому же на наши внутренние установки, мнения 
окружающих и навязанное извне…» 
 Дмитрий докурил сигарету и вернулся на свое сиде-
нье. Его место, «застолбленное» книгой, оставалось не-
занятым. И попутчики все были на месте. Степанов 
вспомнил, как однажды на улице проходящий мимо сле-
пой стукнул его, тогда еще мальчишку, палкой по голой 
ноге. Было больно, но мать сказала: «Прости его сынок, 
ведь он же слепой! 
 Степанов представил на миг, что они все –  и он, и его 
соседи по «купе», и все люди вообще – слепые дети, вы-
бежавшие на мостовую этого мира, и на них с невероят-
ной скоростью катится лавина непонимания, неприязни, 
непрощения и зла. И Дмитрий инстинктивно напрягся 
для прыжка… 
 
 
  

«ЕСЛИ Б МОЛОДОСТЬ ЗНАЛА, А СТАРОСТЬ 
МОГЛА!..» 

 
1 
 

      Опенкина Елизавета, высокая, стройная, светлово-
лосая девушка двадцати двух лет, три месяца тому назад 
окончила местный университет.  Многие ее сокурсники, 
став специалистами в области экономики и менеджмен-
та, были озабочены поиском работы. Но Елизавету это 
не беспокоило. Еще загодя она поговорила со своим дя-
дей, который был директором и одним из учредителей 
известного в городе банка, носившего краткое название 
КТБ. И дядя подыскал достойную своей любимой пле-
мянницы должность руководителя проектной организа-
ции, занимающейся, в том числе, и разработками по за-
казам городской администрации. Предыдущий руково-
дитель год тому назад достиг пенсионного возраста, но с 
удовольствием проработал еще, чтобы сохранить место 
для племянницы столь важного и нужного человека. За 
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что получил небольшую спокойную должность, дающую 
ему хорошую добавку к неплохой и без того пенсии.  
   Так Лиза стала Елизаветой Сергеевной. Едва освоив-
шись в кабинете, она почувствовала своим призванием 
улучшение работы конторы, куда волею судеб попала. За 
что она и взялась с энтузиазмом, на который только и 
была способна ее молодая душа. Нужно сказать, что 
Елизавета всегда была склонна активно помогать людям, 
делать добро: во время учебы помогала отстающим сда-
вать «хвосты» по курсовым работам, зачетам и экзаме-
нам, шефствовала над бедными студентами, порой не-
много помогая им деньгами своих небедных родителей. 
Отец – директор гимназии, а мать – главный врач поли-
клиники, по стопам которых она не пошла, так как тер-
петь не могла эти профессии – во многом, наверное, из-
за постоянных разговоров родителей дома о работе. По-
могать было свойственно ей. Поэтому она обрадовалась 
тем возможностям, которые сулила работа и более всего 
должность. 
   Однако не все было так безоблачно на душе, как хоте-
лось. Внутренний голос говорил: «Ведь одно дело помо-
гать друзьям и однокурсникам, а совсем другое подчи-
ненным на работе. Не ошибаешься ли ты? Людям, кото-
рые много старше тебя, людям с большим опытом жизни 
и образования трудно помогать. Может быть, сначала 
себе поможешь, ну, например, стать настоящим руково-
дителем?» 
   «А что такое быть настоящим руководителем?» – 
спросила она сама себя. Ответа не было, и она решила 
делать то, к чему лежала ее душа. 
                                                      
                             

2 
 
   На семейном празднике, устроенном родителями Ели-
заветы по поводу окончания ею университета и устрой-
ства на работу, она поделилась с дядей своими замысла-
ми. Дядя, Николай Степанович, был человеком лет пяти-
десяти, среднего роста, широкий в плечах и плотного 
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телосложения, с пышной шевелюрой рыжих волос, в ко-
торых тут и там проглядывала седина, и с такими же 
усами. Он внимательно и доброжелательно выслушал ее, 
положив руку на худенькое плечо, которое отделяла от 
тонкой и длинной девичьей шеи только узенькая бре-
телька сиреневого вечернего платья. 
   – Лиза, то, что ты желаешь улучшить работу конторы, 
это похвально. Хотя и здесь есть много трудностей и 
подводных камней. А вот тотальную помощь отдельным 
сотрудникам – всем и каждому - не одобряю. 
   – Почему, дядя Коля? – вопросительно, но уверенно, 
посмотрела на него Лиза и плотно сжала губы. Ямочка 
на подбородке выделилась еще резче, а крылья красивых 
разлетающихся бровей чуть ближе сошлись над перено-
сицей.  
   – Даже в конторе какие-то изменения необходимо про-
водить, только досконально узнав  все вплоть до мело-
чей и по каждому отделению. А люди – это вообще лес 
темный. Каждый человек – судьба, да не одна, ибо мно-
гие либо сами семейные, либо живут еще с родителями. 
Тут можно много дров нарубить и сделать еще хуже че-
ловеку, чем было.  Поэтому заниматься этим не советую! 
– при этом он усмехнулся в усы. – Помним, помним…  
Были люди в наше время… 
    – Что за люди? 
    – Был у меня институтский товарищ, Саша. Мы полу-
чили с ним распределение в один НИИ. Тот благодаря 
своим способностям и конструктивным предложениям 
довольно быстро сделал карьеру, стал начальником от-
дела. Воодушевившись успехом, он стал усовершенство-
вать всю работу одного бюро, как ему виделось, вплоть 
до мелочей. Ну, например, взялся даже по-своему рас-
ставлять кульманы. И что же? Через месяц многие со-
трудники не захотели работать в этом бюро и просили 
перевести их в другое подразделение.  
   – Но почему?.. Почему они так?.. 
   – Люди, Лизочка, хотят чувствовать себя разумными 
частями целого, а не бессловесными и безвольными вин-
тиками механизма, управляемого одним человеком. А 
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атмосфера в коллективе – это первое, от чего зависит 
успех любого проекта – результата общей работы.  
   – А что твой друг? 
   – Он  отказался от своих идей по переустройству ради 
сохранения отдела и рабочего процесса. Но эта неудача 
оставила в нем неизгладимый след и отрицательно по-
влияла на его работу руководителем. В итоге он перешел 
с должности начальника отдела в главные специалисты 
проекта. Вот к чему приводят необдуманные благие 
намерения и, тем более, благие порывы!– добавил дядя.– 
А уж что касается помощи человеку, то, пока он сам не 
попросит помощи, помогать не нужно.  И даже, если по-
просит, нужно еще посмотреть, что за человек. Это не 
относится к ситуациям, ведущим к гибели или тяжелым 
травмам, или когда человек находится в бессознатель-
ном состоянии. Но и здесь нужно соизмерять свои воз-
можности. 
   Елизавета не возражала на эти слова, но про себя по-
думала: «Дядя и родители, которые принадлежат к сред-
нему слою интеллигенции, живут своим опытом, кото-
рый сформировался  в результате их жизни, их деятель-
ности. А я хочу жить своим умом, как велит моя душа 
поступать в наше эгоистическое время, когда люди так 
нуждаются в гуманном к себе отношении. 
 
 
                                               3 
 
   Первым делом Елизавета Сергеевна составила план 
действий. План состоял из двух частей. Первая часть 
включала много пунктов по функциональному пере-
устройству конторы, работу которой она собиралась 
улучшать. Количество пунктов определялось в основном 
количеством отделов, отдельных бюро и хозяйственных 
служб. И в каждом пункте было по три подпункта, отра-
жающих положение дел, что должно быть и как этого 
добиться.  
   Вторая часть была короткой и менее содержательной. 
Она включала всего одну фразу – знакомство с коллек-
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тивом организации, с коллективами отделов, бюро, 
служб и с отдельными сотрудниками с целью определе-
ния общих проблем всего коллектива, проблем каждого 
малого коллектива и проблем отдельных сотрудников и 
выработка конкретных путей решения всех этих вопро-
сов. 
   И напротив каждого пункта Елизавета Сергеевна про-
ставила примерный срок исполнения. Почему пример-
ный? Потому что сроки нужно было согласовать с руко-
водителями подразделений. 
   Лиза не привыкла откладывать в долгий ящик то, что 
решила делать. И начала она со второй части. Придя до-
мой, Елизавета включила компьютер и открыла папку, 
где у нее хранился список сотрудников с адресами и те-
лефонами.  
 Расстелив на столе карту города, она определила тех 
сотрудников, которые жили ближе к ней, и, решив 
начать с них, составила список первоочередников для 
посещения.  
 Карту Лиза использовала для верности, хотя вполне 
могла обойтись и без нее. Еще в старших классах школы 
и позже, в студенческие годы, она с приятелями любила 
гулять по улицам, переулкам и закоулкам города, всякий 
раз выбирая новый маршрут, а вернее они шли «куда 
глаза глядят». Поэтому она знала не только расположе-
ние, но и все повороты улиц, их пересечения, словом 
мысленно могла пройти любой маршрут и выйти в нуж-
ное место. Как говорится, она знала город так же хоро-
шо, как свою квартиру. 
   «Да, вот, кстати, квартира,– подумала она,– что-то дав-
ненько не убиралась дома. Пыль что ли протереть?» Она 
намочила тряпку и решила начать с телевизора. И по 
привычке (видимо, условный рефлекс – подходя к теле-
визору, включать его) нажала на сенсорную кнопку. 
   В новостном сюжете рассказывалось о массовой про-
ституции в городе П., и о том, что шестьдесят сутенеров  
предстали перед судом. Но, несмотря на обилие обвини-
тельных материалов, суд  оправдал пятьдесят шесть (!) 
сутенеров полностью, не найдя в их действиях никакого 
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состава преступления,   и освободил прямо из зала. 
Осуждены были  лишь пятеро, и то  на два года в коло-
нии общего режима.  И это после всего того, что твори-
лось в городе! 
   Елизавета переключила канал, и услышала риторичес-
кий вопрос ведущего: «Кому нужно, чтобы закон против 
педофилов не работал?» И тут же даже  без  мгновения 
паузы орущая реклама – «Бери, покупай сейчас! Ты же 
это хочешь, так не медли!..» Лиза нервно нажала на 
кнопку выключения питания. «Это называется, рассла-
билась, отдохнула!– подумала она.– Один негатив…» 
   Укрепившись в необходимости делать добро, создавать 
вокруг позитив, Елизавета вернулась к столу и внесла в 
ежедневник на завтра четыре адреса из списка.  
   Составлять список дел приучил ее отец. У него не об-
ходилось и дня, чтобы он не занимался этим. Список не-
обходимых действий на работе, куда зайти и что нужно 
сделать после работы, список покупок в магазине, дела 
дома – его карманы пиджака и рубашек, письменный 
стол были полны листками со списками. Вот и дочь, го-
рячо любящая отца, заразилась этим. 
    

4 
 
   На следующий день после работы, в восемь вечера, 
когда люди, сделав свои обычные дела, отдыхают, Ели-
завета зашла по первому адресу из списка – к работнице 
типографского отдела Ксении Николаевне Семенцовой. 
Жила она в «хрущевке»-пятиэтажке с пропахшим всеми 
запахами подъезде, обшарпанными стенами лестничных 
пролетов и вдобавок еще на пятом этаже. А, как извест-
но, в «хрущевках» лифтов не бывает. 
   Дверь открыла женщина лет пятидесяти, с большими 
серыми чуть насмешливыми глазами, сухонькая, с глад-
ко зачесанными назад волосами и пучком на затылке. 
Увидев директрису, она онемела от удивления, тонкие 
брови ее задрожали и поползли вверх. Некоторое время 
она стояла так в дверях, потом опомнилась: 
   – Здравствуйте, Елизавета Сергеевна! Вы… ко мне? 
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   – К вам, Ксения Николаевна. 
   – Ой, что же это я,– засуетилась она,– проходите, раз-
девайтесь. Может чаю? 
   – Нет, нет, ничего не нужно, не беспокойтесь. Разде-
ваться я не буду, вот только обувь сниму. 
   И сняв сапоги, вслед за хозяйкой прошла в комнату. 
Они сели за стол. 
   – Как живете, Ксения Николаевна?– спросила Елизаве-
та и достала свою записную книжку. 
   – Помаленьку… Так, ничего себе. Вот с дочкой и жи-
вем,– сказала она и внимательно, словно оценивающе 
посмотрела на Лизу. 
   – А где она у вас?  
   – С подругами. Дело молодое… 
   – Учится, работает? 
   – Двадцать три ей, на медфаке нашего университета 
учится. 
   – Мне ровесница! 
   – Вам двадцать три? 
   – Да…– Почему-то смутилась Елизавета.– Может 
быть, у вас, Ксения Николаевна, какие-нибудь проблемы 
есть? 
   – Проблемы?– улыбнулась та. – Да вопросов мешок, 
что же я буду вас загружать ими!– Она засмеялась, опу-
стив глаза и втянув голову в плечи, одновременно вытя-
гивая сложенные ладошками руки вперед. – Пес наш вот 
издох недавно. Жалко, столько лет прожил с нами,– 
вдруг добавила она. 
   – Так может, я вам щенка хорошего породистого помо-
гу найти? 
   – Куда нам породистого, дорого, небось? Нам попроще 
бы… 
   – Хорошо,– сказала Лиза и пометила у себя в книжке. 
   Ксения Николаевна с легкой улыбкой на узких сухих 
губах следила за ее рукой. 
   – Чаю, Елизавета Сергеевна? 
   – Нет, нет, спасибо. Мне еще сегодня к троим зайти 
надо. 
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   Ксения Николаевна удивленно посмотрела на нее. Но 
ничего не сказала. 
   После Семенцовой Лиза зашла  к стоявшей в списке 
второй Артамоновой Владилене Олеговне, работавшей в 
конструкторском отделе. Та оказалась невысокой трид-
цатилетней женщиной среднего телосложения с копной 
рыжих волос и светло-карими глазами. Немного стесня-
ясь своего простенького халата и неприбранной кварти-
ры, она пригласила Елизавету Сергеевну пройти. В 
двухкомнатной «хрущевке» жили: она с мужем и двое 
детей школьного возраста.  
 – Да, тесновато у вас… 
 – Что поделаешь? В очереди-то мы стоим, но движется 
она – одно слово, плохо!.. Да  вы садитесь, Елизавета 
Сергеевна, садитесь вот сюда,– она указала на диван. 
 – А где ваш супруг работает? 
 – Инвалид я,– ответил вошедший в комнату мужчина в 
спортивном костюме.– В двенадцать лет попал под поезд 
– с ребятами баловались на железной дороге, отрезало 
ногу… Высшее образование не «потянул», а рабочим на 
протезе – тяжело. Вот и работаю вахтером, получаю пять 
тысяч да плюс инвалидскую…  
 – А дети ваши, в каких классах учатся? 
 – Сын – в третьем, а дочка – во втором. Они у нас 
один за другим родились. Дети способные: сын тянется к 
художественной самодеятельности, к театру даже, любит 
образы разные представлять – вот и дома нам представ-
ления устраивает. Дочка же хорошо рисует, даже масля-
ными красками пишет. Вот, посмотрите!– и она показала 
на довольно живописные произведения, висевшие на 
стене над диваном. 
 – Да, вижу, очень хорошие! 
 – Им бы учится по-настоящему с этих-то лет. Но там, 
где серьезное преподавание, нужно платить.  Где же 
бесплатно – учат хуже, на уровне школьных кружков. А 
семейный бюджет у нас,  сами понимаете теперь какой, 
и больше никаких доходов нет. 
 – Понимаю… 
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 – И в квартире ремонт нужен, как видите, и мужу про-
тез уже пора менять. Деньги, везде деньги и большие, по 
крайней мере, для нас. 
 – Чем я могу вам помочь? 
 – Да вот в этом бы… 
 – Не переживайте. Скоро будем решать в отношении 
зарплат. А ваши проблемы все я тоже записала. 
 …Следующим по списку  был Ревенко Владимир Ми-
хайлович, работавший в бухгалтерии старшим бухгалте- 
ром. Оказалось, что он одинок – жена умерла пять лет 
тому назад от рака. Пятидесятипятилетний мужчина 
среднего роста с незапоминающимся лицом и русыми 
волосами, по его словам, страдал сильным полиартритом 
и ревматизмом. 
 – Хорошо бы в Мацесту поездить, ванны тамошние 
попринимать… Да денег нет, дорого нынче все это «удо-
вольствие» стоит, и матери-старушке девятый десяток 
пошел – одну не оставишь, нужен уход, а значит сиделку 
нанимать – опять деньги…–  Владимир Михайлович 
опустил голову, немного помолчал.– А вот,  когда мне 
было тридцать лет, помню, в профкоме путевку можно 
было получить за пятую – третью часть месячной зар-
платы. Сейчас разве за такие деньги купишь?  
 – Понятно, понятно… Я все записала, будем думать! 
 …Напоследок Елизавета зашла к супружеской паре  
Сергеевских, они оба работали в конторе, но в разных 
отделах. Муж – в службе главного инженера, а жена – 
счетоводом-кассиром. У них ситуация оказалась еще 
хуже, чем у предыдущих: старый дом, трубы все про-
ржавели, текут и то тут, то там прорываются. А в жи-
лищной конторе отчитались, что капитальный ремонт 
дома уже произведен (хотя это был всего лишь «косме-
тический» ремонт крыш, подъездов, лестниц и лестнич-
ных площадок), а следующий  теперь – только через де-
сять лет. Поэтому кроме них самих никто не сделает, а 
денег не хватает, так как дочь учится, хоть и на бюджет-
ном месте в университете, но одевать, кормить и на кар-
манные расходы давать нужно, да и родителям пожилым 
помогать необходимо… 
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 – Чем помочь? Да вот хотя бы с трубами… 
 – Я поняла… 
 Шла Лиза домой и думала, анализировала все, что до-
велось услышать. Вот, какие разные люди, какие разные 
вопросы перед ними ставит жизнь, разные трудности им 
приходится преодолевать, но все упирается в деньги – в 
зарплаты,  в  фонды  помощи. Поэтому она решила с зав- 
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трашнего дня заняться этим, оставив пока начатое обще-
ние с работниками в домашней обстановке, а заодно пе-
рейти к осуществлению второй части своего плана. 
 Елизавета каждый день в течение двух часов посещала 
какое-либо подразделение и, побеседовав с руководите-
лем, общалась с работниками. Начальники, как правило, 
внимательно слушали, молчали, иногда улыбались и на 
все вопросы, что нужно реорганизовать в работе отдела, 
ничего конкретного не говорили. У Елизаветы склады-
валось впечатление, что они все просто ждут ценных 
указаний руководства. Если у Лизы вырывались какие-то 
конкретные предложения, то в ответ она слышала: «По-
думаем…», «Решим…» и в том же духе. Но как только 
речь заходила о техническом обеспечении, о премиях, 
тут же они оживлялись и говорили – «Нужно!..».    
   Работники отделов, отвечая на Лизины вопросы, все 
сводили к заработной плате, буфету, отоплению зимой и 
вентиляции летом. Все разговоры на другие темы, 
например, о работе техники, о лучшей расстановке 
кульманов, столов и оборудования, об освещении,  о мо-
дернизации условий труда и об информационном обес-
печении сводились к ничего не значащим замечаниям 
или же не поддерживались вовсе. 
    Вот и сейчас в конструкторском отделе состоялся та-
кой же разговор. Люди говорили эмоционально, переби-
вая друг друга. 
    – Цены в буфете, Елизавета Сергеевна, могли бы быть 
и пониже, а продукты покачественнее!– заявила дород-
ная женщина с прямыми с проседью волосами, зачесан-
ными назад и собранными на затылке в узел. 
   – Да, неплохо бы, чтобы посвежее!– вторила ей ху-
денькая женщина лет сорока. 
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   – Маленький буфет-то, Елизавета Сергеевна, не уме-
щаемся. Приходится или в рабочее время ходить, или из 
дома брать еду и есть на рабочем месте. А это не всем 
нравится. Вот я, например, люблю есть горячее,– разго-
ворилась первая. 
   – А уж о вежливости буфетчицы Нины и говорить не 
приходится!– заявил молчавший все время мужчина с 
большими выразительными глазами, тонкими губами, 
нервно подергивающий кожицу у ногтя большого пальца 
левой руки. 
   – Еще бы о зарплате не мешало поговорить, раз уж за-
шел разговор. Она все больше и больше отстает от роста 
цен. Эх, да что там!.. Работаешь, работаешь, а получаешь 
фактически все меньше и меньше…– с горечью в голосе 
сказала женщина с аккуратно завитыми совершенно се-
дыми  волосами. 
   – Да, работаешь, работаешь…– махнув рукой, поддер-
жала ее первая женщина, а мужчина, одобрительно по-
кивав головой, снова занялся своим заусенцем.  
   – Летом, Елизавета Сергеевна, нечем дышать в отделе 
из-за жары и пыли, а зимой – батареи чуть теплые, – 
снова вступила в разговор худенькая. 
   – Не мешало бы установить хотя бы самый дешевый 
кондиционер и прочистить, наконец, батареи,– прямо 
глядя в глаза, спокойно предложила седая. 
   – А осенью и весной, в переходный период тут околеть 
можно, хотя бы элементарные обогреватели поставили!– 
нервно и с какой-то внутренней решимостью, как обыч-
но говорят люди, уже и не надеющиеся на положитель-
ное решение по своему предложению, но решающиеся 
заявить его, воскликнула первая женщина. 
   Елизавета внимательно слушала, не делая пометок в 
своем блокноте, так как везде говорили об одном и том 
же. Говорили разные люди из разных отделов, но затра-
гиваемые вопросы у всех были одни и те же. Она побла-
годарила людей за откровенность и пошла к себе обду-
мать все услышанное.  
 
                                               5 
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   На следующий день после планерки Лиза попросила 
остаться главного инженера и высказала ему несколько 
предложений по функциональной реорганизации конто-
ры. Главный инженер, мужчина лет пятидесяти, высо-
кий, статный, широкий в плечах, с копной густых, заче-
санных назад волос, снял очки и слушал Лизу, глядя на 
нее своими большими добрыми, с легкой поволокой гла-
зами. Когда она закончила, он немного помолчал и, про-
должая все также глядеть в глаза, негромко, но уверенно 
ответил. 
   –  Решим!..– и вновь замолчал. 
   – Давайте определимся по срокам решения по каждому 
пункту, Валерий Николаевич,– сказала Лиза. 
   – Нужно подумать!..– продолжая смотреть на нее, и не 
меняя выражения глаз, ответил тот. 
   – Подумайте, подумайте, Валерий Николаевич,– не 
зная, что сказать на такие расплывчатые, ничего не 
определяющие реплики главного инженера, проговорила 
Лиза. 
   – Не переживайте, Елизавета Сергеевна, все будет ис-
полнено,– как бы прочитав ее мысли, на секунду опустил 
взгляд и, кивнув головой, ответил Валерий Николаевич. 
   Лиза оторвала взгляд от гипнотических глаз главного и 
увидела на стене картину. Это был написанный маслом 
пейзаж. От изображенной на картине реки, луга, дальне-
го леса и высокого бездонного неба веяло таким спокой-
ствием, что хотелось забыть обо всем и окунуться в эту 
красоту всем свои существом… 
   – Хорошо, идите и проработайте план, чтобы в нем 
были указанны сроки по пунктам,– не добившись своего 
сразу, продолжала настаивать Елизавета.    
   Главный инженер как-то в пол-оборота, но уверенно,  
прошествовал к двери, открыл ее и, повернувшись всем 
телом в Лизе, улыбнулся и, пятясь, вышел из кабинета.   
   Немного погодя, Лиза вызвала главного бухгалтера и 
заместителя по кадрам, решив поговорить с ними по 
зарплате сотрудников.  В ожидании их прихода она по-
дошла к окну. Сквозь причудливые, дивно напоминаю-
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щие травяные заросли, морозные узоры проглядывало 
солнце, и искрились сосульки. Стоял ясный холодный 
январский день. 
   Главный бухгалтер и заместитель по кадрам вошли в 
кабинет вместе и, пройдя к столу, сели на ближние сту-
лья по обе стороны приставного стола. 
   – Я хочу поговорить с вами о повышении зарплат со-
трудников,– твердо сказала Лиза. 
   – Ну, что ж, давайте поговорим,– добродушно улыба-
ясь, ответила главный бухгалтер, полная женщина в 
строгом темно-сером костюме и с волосами, собранными 
сзади в пучок.  
   – Я считаю, что люди наши мало получают. Неплохо 
бы повысить им оклады. Что вы можете предложить по 
этому вопросу, Алевтина Сергеевна? 
   – Неплохо бы… А как вы думаете это сделать? 
   – Я хочу услышать от вас, Алевтина Сергеевна, ответ 
на свой вопрос,– в голосе Лизы послышались началь-
ственные нотки.        
   – Елизавета Сергеевна, вы же понимаете, что фонд за-
работной платы нам никто не увеличит,– не сдавалась 
главбух.– Значит придется сокращать людей и за их счет 
увеличивать зарплату остальным…   
   – Да. А это очень неприятное дело сокращать,– подала 
голос заместитель, Валентина Петровна, не полная, но и 
не худая женщина, про которых говорят упругая, что и 
подчеркивала облегающая ее одежда.     
 – А кого, вы думаете, можно было бы сократить?– с 
некоторой робостью спросила Лиза. 
   – Ну, как кого? Вот, например, в любом бюро в сред-
нем работает четверо-пятеро людей. Можно одного че-
ловека сократить, и его оклад поделить между  оставши-
мися. Тогда у каждого из них зарплата увеличится  в 
среднем на  двадцать пять процентов. 
   – Валентина Петровна, а других путей нет? Не хоте-
лось бы сокращать стольких работников. Может быть, 
сократить лучше двух человек из руководства? 
   – Елизавета Сергеевна, кто же их функции тогда будет 
выполнять – по финансам, по инженерным вопросам, по 
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бухгалтерии, по хозяйству, по кадрам, наконец?– вски-
нула брови заместитель. 
   – Ну, распределим их функции между оставшимися 
руководителями… 
   – А зарплата у них вырастет?– спросила главный бух-
галтер. 
   – Нет, конечно! Сэкономленные деньги пойдут на по-
вышение заработной платы сотрудников. Ведь это – 
наша цель!– твердо ответила Лиза. 
   – Вы серьезно хотите сократить двух руководителей, 
Елизавета Сергеевна?– долго глядя на Лизу, и напружи-
нившись, спросила заместитель. 
   – А почему бы и нет? Это ведь лучше, чем сократить 
двадцать – двадцать пять человек. Как это сокращение 
отразится на их жизни? А руководители всегда найдут 
себе работу… Можно и не сокращать руководителей, 
если вы считаете, что это плохо отразится на работе, а 
уменьшить зарплаты всем руководителям, скажем, на 
двадцать пять процентов и за счет этого помочь осталь-
ным. Ведь не секрет, что разница в оплате рядового ра-
ботника и руководителя отличается примерно в десять 
раз! 
   В кабинете наступило гробовое молчание… Размерен-
но тикали электронные часы на стене, слышен был дале-
кий гул пролетавшего над городом самолета. 
   – А что, если нам не трогать зарплаты, а уменьшить 
премиальный фонд всего руководства, в том числе и 
мой? Я посмотрела отчет за прошлый год, это очень и 
очень солидная сумма. 
   – Подумаем, подумаем, Елизавета Сергеевна, – сразу 
же ответила главный бухгалтер. 
   – Порешаем!..– в тон ей сказала заместитель по кадрам. 
   – Подумайте, порешайте, как лучше, и завтра в 17-00 
прошу ко мне в кабинет!– с удовлетворением от пред-
чувствия хорошего результата завершила разговор Ели-
завета Сергеевна. 
   
                                               6 
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   Но на следующий день, едва переступив порог вверен-
ной организации, Лиза услышала. 
   – Галина Ивановна,–  взволнованная сотрудница обра-
щалась к вахтеру,– вы звонили в аварийную? Ведь на 
улице двадцать восемь градусов мороза! 
   – Да, нет, я спала. Пока батареи остыли, прошло какое-
то время. Под утро проснулась от холода. Теперь уж что 
звонить… Начальство сейчас придет, пусть решает. 
   – Ой, Елизавета Сергеевна, здравствуйте! У нас ЧП – 
батареи совсем холодные. Мы тут околели сегодня со-
всем! 
   – А, что случилось? Вы из какого отдела? Где зам по 
хозяйству?..– Лиза растерялась и задавала вопросы один 
за другим, обращаясь к обеим женщинам сразу, не до-
жидаясь ответа. 
   – Пал Иваныч побежал в другой конец здания, посмот-
реть, как там дела,– ответила вахтерша. 
   – Я ему сейчас позвоню на сотовый,– сказала Лиза, до-
ставая телефон по пути в свой кабинет. 
  Номер завхоза был занят. Поднявшись на второй этаж, 
она торопливо пересекла холл с диванами и столиками, 
пролетела через приемную, кивнув секретарше, и, рас-
пахнув дверь кабинета, бросилась к батареям. Они были, 
как лед. Не снимая шубку, она села за свой письменный 
стол и нервно подняла трубку телефона, еще толком не 
зная, куда будет звонить. В это время в кабинет влетел 
Павел Иванович, заместитель по хозяйству. 
   – Павел Иванович, что случилось? 
   – Коллектор «полетел», Елизавета Сергеевна,– сказал 
он и, заметив недоумение на лице директора, добавил, 
показывая на окно.– Вот в той пристройке во дворе у нас 
коллектор отопления. И он не работает. Нужно дождать-
ся сантехника нашего, он с минуты на минуту должен 
быть. 
   – А почему его до сих пор нет на рабочем месте? 
   – Он на больничном третий день. 
   – Так, может, аварийку лучше вызвать? 
   – Сказал, что уже едет. А нужно будет, вызовем и ава-
рийку. 
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   – Что это вдруг случилось с коллектором? Его готови-
ли к зиме? 
   – Да, готовили. Но ведь нашему оборудованию, как и 
трубам с батареями, сорок-пятьдесят лет. Уже свое, как 
говорится, отслужили, пора и честь знать,– последнюю 
фразу зам произнес, подняв печальные глаза на директо-
ра. 
   В это время в кабинет заглянула секретарша, высокая 
стройная темноволосая девушка. 
   – Елизавета Сергеевна, сантехник пришел. 
   Лиза вдвоем с Павлом Ивановичем вышли в приемную 
и с сантехником Василием через подвальное помещение 
прошли в коллекторную. Труба, по которой извне посту-
пала горячая вода, была теплой, а та, по которой теплая 
вода должна была поступать в отопительную систему, 
была абсолютно холодной.    
   – Придется завернуть вентиль,– сказал Василий, пока-
зывая куда-то в угол,– и перебрать коллектор. 
   – Сколько времени это все может занять?– спросила 
Лиза.  
   – Может, и до конца смены.  
   – А обогреватели у нас есть, Павел Иванович? 
   – Да, по одному на комнату. Только они на складе. 
   – Выдайте всем обогреватели. Я имею в виду – во все 
отделы,– поправилась Лиза.– Электроэнергии мы много 
возьмем сегодня. Ну, да ничего, зато людям будет тепло, 
и работа не остановится. 
   – А вы,– обратилась она к сантехнику,– займитесь 
прямо сейчас. Если нужна будет помощь, скажите, орга-
низуем. 
   – Хорошо,– Василий долгим пронзительным взглядом 
посмотрел на Лизу. 
   «Что он так смотрит? Неужели за это нужно платить 
особо? Это ведь его работа…» – думала она, наблюдая, 
как сантехник приступает к работе.   
    – Да вы хоть переоденьтесь!– сказала она, выходя из 
коллекторной и делая знак рукой Павлу Ивановичу, что-
бы тот шел за ней. Тот повернулся, чтобы идти, напосле-
док что-то говоря Василию. 
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   Не прошло и часа, как сантехник постучался в кабинет 
и с порога сказал: 
   – Нужно вызывать аварийку, так как не могу отвернуть 
болты – проржавели до невозможности. Нужно срезать, 
потом сверлить в других местах, нарезать резьбу и но-
выми болтами заворачивать. Да и менять, чует сердце, 
внутри кое-что придется – старье ведь, Елизавета Серге-
евна!.. 
   – Павел Иванович, а говорили, что готовили коллек-
тор? 
   – Ну, проверяли, простукивали… А как его готовить 
еще, если испокон века его не разбирали? 
   – Все понятно… 
   – Что понятно?– вскинул тот на Лизу глаза, снова 
ставшие печальными. 
   – Вызывайте аварийку! 
   – Сейчас,– сказал зам, подходя к телефону. 
   Дозвонился он не сразу. Потом убеждал бригаду ава-
рийки приехать сегодня и  как можно быстрее. Догово-
рились на 15 часов. 
   – Когда же они закончат?– потеряно спросила Лиза. 
   – Может, сегодня, и может, допоздна. Все будет зави-
сеть от того, придется ли что менять,– ответил Василий. 
   Аварийка приехала в 16-00, и сразу же рабочие с Пав-
лом Ивановичем и Василием направились в коллектор-
ную. Елизавете зам не позволил идти, сказав, что там 
холодно, и она может простыть. Елизавета от сегодняш-
ней нервотрепки чувствовала сильную усталость и со-
гласилась с ним. 
   – Так-то будет лучше,– сказал тот. 
    
 
                                               7    
                                                                               
   На следующий день батареи во всем здании были теп-
лые, как и прежде. Елизавета вздохнула с облегчением и 
решила продолжить разговор по поводу зарплат сотруд-
ников. Все руководители были на месте. И она  пригла-
сила главбуха и заместителя по кадрам к себе в кабинет. 
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Остальных руководителей она отпустила заниматься 
своими делами, сказав Павлу Ивановичу, чтобы он на 
досуге подумал о буфете. Павел Иванович, согласно 
кивнув головой, снова посмотрел на Елизавету своим 
долгим и печальным взглядом.  Но та, занятая мыслями 
о предстоящем разговоре, внутренне отмахнулась от не-
го, решив на досуге подумать, что бы означал этот 
взгляд Павла Ивановича, который она за ним раньше не 
замечала. 
   Женщины сели не за стол заседаний, а в кресла, стоя-
щие вокруг низенького столика, предназначенные для 
неформального общения. Рядом у стены,  образуя полу-
круг, росли пальмы, фикусы, кактусы, и в клетке щебе-
тала заморская птаха. В самом углу стояла деревянная 
мельничка. На колесо ее струилась, подсвеченная разно-
цветными лучами вода. Щебетание птицы, шум воды и 
зелень создавали неповторимый уют этого уголка. 
   Елизавета кнопкой вызвала секретаршу Наташу и по-
просила принести всем чай.  
   – Мне, если можно, кофе,– попросила Алевтина Серге-
евна, главный бухгалтер. 
   – Два чая и один кофе, – с улыбкой уточнила Елизаве-
та. 
   – Хорошо, Елизавета Сергеевна,– ответила Наташа, 
которой, видимо, нравилась и сама директор и ее про-
стое, доброжелательное, отнюдь не начальственное об-
ращение с ней. 
   Женщины в ожидании напитков перекидывались меж-
ду собой ничего не значащими фразами о погоде, о кур-
сах валют, о последнем сериале. Но говорили между со-
бой в основном главный бухгалтер и заместитель. Елиза-
вета участвовала  только междометиями и мимикой, 
держа дистанцию для предстоящего серьезного разгово-
ра. 
   В кабинет вошла секретарша, ловко поставила на сере-
дину стола поднос и оставила на нем элегантный чайник 
и два прибора для чая, а чашечку с кофе поставила ря-
дом с Алевтиной Сергеевной. 
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   – Так что вы решили по поводу моего последнего 
предложения,– спросила Елизавета, когда Наташа вы-
шла. 
   Наступила пауза, во время которой было слышно лег-
кое позванивание ложечек,  постукивание чашек о 
блюдца и шорох разрываемой обертки с печенья.  
   – По поводу премиального фонда?– переспросила Ва-
лентина Петровна. 
   – Да, совершенно верно,– подтвердила Лиза, внима-
тельно посмотрев на зама по кадрам и главбуха. 
   – Думаем, думаем… Решаем…– ответили обе женщи-
ны одновременно.  
   – Может быть, у вас есть какие-то предложения или 
вопросы?– спросила Лиза.  
   Вместо ответа собеседницы сосредоточились на питье, 
цепко поглядывая на директора. 
   – Нет, пока нет…– первой нарушила молчание Алев-
тина Сергеевна.– Нужно все взвесить. 
   – Ну, хорошо, думайте, взвешивайте! Сегодня у нас 
четверг. Двух дней вам хватит, чтобы посоветоваться и 
решить? 
   – Да, вполне,– за обеих ответила Валентина Петровна.     
   Долгим испытующим взглядом она и Лиза  посмотрели 
друг на друга. 
   – Тогда в понедельник в десять ноль-ноль я жду вас с 
окончательными предложениями и расчетами,– послед-
ние слова Лиза адресовала непосредственно Алевтине 
Сергеевне. 
   – Сделаем…– ответили обе и, поблагодарив за угоще-
ние, вышли из кабинета.   
                        

8 
 
   Первый день следующей рабочей недели оправдал 
ожидания тяжелого дня. Елизавета пришла на работу 
ранее  обычного времени, чтобы подготовиться к разго-
вору с руководителями по всем накопившимся вопросам.  
Первый раз за все время работы в организации Елизавета  
начинала свой день, как и все, в  восемь часов. Она при-
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вычно нажала кнопку включения компьютера. Тот загу-
дел и стал загружаться. В это время неожиданно в каби-
нете погас свет, и экран компьютера прекратил подавать 
признаки жизни. 
   Лиза растерянно оглянулась по сторонам и откинулась 
на спинку кресла. В то же мгновение в кабинет вбежала 
секретарша и открыла, было, рот, чтобы сказать о том, 
что неожиданно выключился компьютер, как поняла, что 
это произошло не только у нее. 
   – Наташа, позвони Павлу Ивановичу и узнай, как об-
стоят дела с электричеством в здании… 
   Но не успела она договорить, как в кабинет вошел Па-
вел Иванович собственной персоной. Лиза встала ему 
навстречу. 
   – Елизавета Сергеевна, у нас неожиданно выключилось 
электричество. Что будем делать дальше?– спросил он. 
  – Это я у вас должна спросить, что мы будем делать! 
  – Я думаю, многие компьютеры не выдержат такого 
отключения, если перед этим был резкий скачок напря-
жения. Ведь они  у нас очень старенькие…– сказал он и 
снова своими большими печальными глазами посмотрел 
на директора. 
   Лиза особенно не разбиралась в компьютерах – они 
были для нее «китайской грамотой», но от его слов и, 
особенно, от взгляда ей стало не по себе. «Не слишком 
ли много аварий за последние дни?– подумала она.– И 
что он все время на меня так смотрит, когда что-либо 
случается?» 
   В это время раздался телефонный звонок.  
   – Елизавета Сергеевна, мы будем сегодня обсуждать 
вопрос о сокращении премиального фонда?– раздался в 
трубке голос заместителя по кадрам.– Вы назначили 
время в десять ноль-ноль. Или в связи с последним про-
исшествием мы отложим?.. 
   Лиза почувствовала иронию в ее словах. 
   – Да, давайте отложим…– произнесла она и положила 
трубку. 
   – Павел Иванович, с электриком определите причину 
случившегося и в соответствии с нею примите срочные 
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меры для восстановления энергопитания здания!– не 
глядя на него, отдала распоряжение Лиза и обратилась к 
секретарше – Наталья, оставьте меня, мне нужно пора-
ботать с документами… 
   Оставшись наедине с собой, Лиза снова села в кресло и 
задумалась. В ее сознании прошли как кадры киноленты 
все события последних дней в четкой последовательно-
сти. Параллельно с ними в памяти возникали лица лю-
дей, с которыми она общалась накануне,  во время и по-
сле этих событий, звучали их слова.  Лиза обладала хо-
рошей памятью и развитым логическим мышлением, ко-
торое и сейчас быстро выстроило цепочку связей и вы-
дало результат… Но Лиза отогнала эту догадку, отмах-
нулась от нее, она просто не хотела в это верить. 
  «Так просто не может быть,– подумала она сердцем,– 
ведь я хочу стольким людям добра!» 
  «Наивная девочка,– ответило на её мысли логическое 
сознание,– а те «сильные организации сей», у которых 
ты хочешь сократить премии, очень хотят добра лично 
себе!» 
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   Павел Иванович доложил, что, как он и думал, многие 
старенькие компьютеры не справились с аварийным 
скачком напряжения, который в тот момент зафиксиро-
вали в памяти сотрудники конторы. В основном вопросы  
возникли с программным обеспечением. В связи с чем 
понадобится переустановка операционной системы. Но 
произошли и технические поломки. На устранение всего 
этого необходимо время, в течение которого работа бу-
дет стоять. 
   «Снова простой!– подумала Елизавета.– И все это ста-
ло происходить после того, как я подняла вопрос о со-
кращении премиального фонда или зарплат  руководите-
лей, а может быть, и две должности из их состава…» 
   Ее догадка стала ясной и четкой мыслью, и она не ста-
ла отмахиваться от нее. Но сейчас, когда, казалось бы, 
загадка была разрешена, Лизе от этого легче не стало, а 
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даже наоборот. Любые тяжелые обстоятельства можно 
преодолеть, если знаешь, что рядом локоть товарища по 
работе, плечо друга, на которого можно опереться и 
поддержка коллектива. В данной ситуации, в которой 
оказалась Лиза, у нее не было ни малейшей поддержки 
среди руководителей, которые должны были стать  бли-
жайшими помощниками. А среди нижестоящих сотруд-
ников она – очень молодой директор, а проще говоря, 
девчонка, еще совсем не смогла себя зарекомендовать. 
   Лизе было плохо. Она почувствовала холод, который 
рождает в душе одиночество. Тем более, что эта среда 
была ей враждебна. Она вновь почувствовала себя той 
шестилетней девочкой, которая, впервые придя в группу 
детского сада, стала активно взаимодействовать с окру-
жающими детьми, как она привыкла это делать дома со 
взрослыми, будучи всегда центром их внимания. Она 
предлагала свои решения в играх, свою помощь, громко 
говорила, смеялась, но… дети  вытолкнули ее из своей 
среды. И, когда мама пришла за ней, то нашла ее сидя-
щей в углу, зареванной…  
    Лиза вспомнила слова дяди, Николая Степановича,            
о множестве трудностей и подводных камней на том пу-
ти, что она себе наметила. «Вот они и наступили эти 
«трудности и подводные камни»,– подумала она.– Даже 
непреодолимые препятствия. Так может дойти до того, 
что развалится вся работа в конторе, и поверят не ей, 
молодому специалисту, а им, старым проверенным кад-
рам со связями везде, где нужно.–  Лиза  нахмурила бро-
ви и слегка потерла пальцем ямочку на подбородке, что 
всегда сопровождало глубокую задумчивость перед при-
нятием решения.– Значит, если я хочу остаться на этом 
месте, то должна отставить начатое, успокоиться и оста-
вить в покое всех их…–  Она задумалась над тем, как бы 
поточнее назвать своих замов, но, не придумав ничего 
подходящего, что точно и емко характеризовало бы этих 
людей, ограничилась коротким собирательным  место-
имением «их».– Или продолжать, но тогда меня «уй-
дут»? 

10 



В пути                                           Яков Шафран                                          67 
 

  

    
   Так, размышляя, Лиза шла по улице. Стоял  зимний 
январский вечер. В сумерках ослепительно белый мяг-
кий пушистый снег,  ровным слоем покрывавший землю, 
окрашивался вперемешку фонарями желтого и так назы-
ваемого «искусственного» света, вывесками магазинов и 
фирм, рекламой и фарами машин. Снег пушистым по-
кровом лежал повсюду – на скамейках, на крышах до-
мов, на деревьях и кустах, на давно стоящих машинах. 
Только проезжая часть улицы, хорошо очищенная нака-
нуне, черной лентой вилась между домами. Кое-где на 
деревьях виднелись красные гроздья рябины и прошло-
годние, так и неопавшие листья. Снега было много, и 
лапы елей и сосен также едва проглядывали из-под него. 
Навстречу, и обгоняя Лизу, шли люди, спеша по своим, 
одним им ведомым  делам. Со двора  большого дома 
слышались радостные крики детворы, катающейся на 
санках с естественной горки, которую образовывал 
большой овраг…  
   Елизавета свернула налево за угол и, задумавшись ста-
ла переходить пустую улицу, не обращая внимания на 
сигналы светофора. Вдруг она услышала скрежет тормо-
зов, и прямо рядом с ней, чуть касаясь ее, оказался капот 
машины. Она шарахнулась в сторону, упала, не удер-
жавшись на ногах, и ударилась головой о мостовую. 
 – Куда смотришь, ворона безмозглая?– крикнул води-
тель, вылезая из машины.– Помощь нужна?– уже вежли-
вее, склонившись над ней и протягивая руку, сказал он. 
 – Ничего… Спасибо, я сама…– Лиза поднялась, вер-
нулась на тротуар и отряхнула пальто. Все было в по-
рядке, только немного побаливала голова. На этот раз 
она дождалась зеленого сигнала и перешла улицу… 
 Дома усталость, более умственная, чем физическая, 
навалилась на нее. Книга несколько раз валилась из рук. 
Включила телевизор и, хотя передача была интересной – 
по каналу «Спас» передавали документальный фильм о 
Скобелеве,– смотрела машинально, а потом и вовсе ста-
ла просто переключать каналы. Когда это занятие надое-
ло, стала ходить из комнаты в комнату, пока, остано-
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вившись у зеркала, не увидела свое осунувшееся  лицо с 
потухшими глазами. 
 «Все, хватит дурью маяться – пора спать!..» 
 И приснился этой ночью Лизе сон будто она – царица. 
Сидит на троне и одаривает бесконечно подходящих к 
ней людей. Все одариваемые стараются чем-то прислу-
жить ей, подобострастно улыбаются. Придворные несут 
ей указы на подпись.  
 – А много ли у нас еще в казне?– Спрашивает она у 
казначея. 
 – Много, матушка-царица!.. 
 Вдруг раздается сильный звон. Казначей открывает 
большой ларь, а он – пуст! Лица людей скучнеют, сере-
ют, и все разбегаются. Лиза остается одна, а звон все 
звучит и звучит… 
 Она проснулась – звенел будильник. Не открывая глаз, 
протянула руку, нажала кнопку. Болела голова, но Лиза 
по привычке пультом включила телевизор и нашла пере-
дачу «Доброе утро». 
 «У нас в гостях заслуженный врач России Владимир 
Федорович Н-ский. Скажите, доктор, в чем на ваш 
взгляд главная проблема современной медицины? 
 – Если кратко, то она в том, что современная медици-
на в основном лечит симптомы, а не сами причины забо-
леваний…» 
 Голова раскалывалась до такой степени, что тяжело 
было повернуть шею. Она выключила телевизор, так и 
не дослушав интересное выступление врача, встала и, 
выпив сразу две таблетки цитрамона, стала собираться 
на работу… 
 В конторе все было как всегда. На месте были отделы 
и столы, начальники и столоначальники, сотрудники вы-
полняли свои годами заведенные функции, с ней, дирек-
тором, все здоровались первыми и улыбались ей… Но 
что-то было не так. Может быть, в улыбках и интонаци-
ях, а может быть, в самой атмосфере, царившей в учре-
ждении. То тут, то там в коридорах слышался говорок, 
небольшие группки сотрудников рассыпались при ее по-
явлении, люди, стараясь не глядеть на нее, с тенью иро-
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нической улыбки на лице спешно возвращались в свои 
комнаты. 
 Улыбки, улыбочки… Перешептывания, взгляды… Те-
перь это было каждый день. Ее слова, указания тоже со-
провождались снисходительно-ироническими улыбками 
и междуметиями. Что-то было не так… 
 «Эх, Лиза, Лизочка, Лизок,– подумала она.– Наверное, 
прав был дядя, Николай Степанович, когда говорил о 
причинении добра… И как это он любит говаривать? – 
А, вот-вот: «Если б молодость знала, а старость могла!» 
 
 Через месяц Елизавета уволилась из конторы. Устрои-
лась она сама – рядовым экономистом на завод, правда, 
не на рядовой, а купленный несколькими годами ранее 
одной крупной западной фирмой.  
 Что поделаешь, это тоже симптом нашего времени… 
 

 
ЗА ДОБРОТУ ЕГО! 

 
1 

 
   В ту достопамятную жару кругом пылали леса и тор-
фяники.   Все так заволокло дымом, что нечем было ды-
шать, слезились глаза, и ужасно хотелось спать.   По-
жарные, все как один, еще днем выехали на тушение пы-
лающего по соседству леса. В селе на ночь остался толь-
ко один дежурный. Тогда-то и сгорело село Ордынка.                                       
Сейчас уже и разобрать нельзя, то ли огонь добежал до 
домов с торфяного или лесного пожарища, то ли загоре-
лось где-то тут, в домах. Дело усугубилось тем, что в ту 
ночь кольцо внешнего огня быстро сомкнулось вокруг 
села, отрезав пожарных в лесу широкой огненной поло-
сой. Предприятий, как и кирпичных или блочных домов, 
в селе не было. Деревянные же домики стояли близко 
друг к другу, так что огонь шел валом. Поэтому людям и 
деваться-то было некуда. Кто-то пытался, включив 
насос, поливать из шланга. Но то было каплей в море 
огня. Насосов-то в селе нашлось немного, и сильное 

70  Яков Шафран                                             В пути 
 
пламя распространялось так быстро, что ничего уже по-
мочь не могло. Люди потом говорили: «Вот, если бы за-
ранее окопать село по периметру, то еще можно было бы 
побороться со стихией!» Говорили, что за несколько 
дней до этого кто-то настойчиво призывал окопать село. 
Да, как водится, к «гласу вопиющего в пустыне» никто 
тогда не прислушался. Поэтому победила, на сей раз, 
стихия, и село сгорело в одночасье. 
   Трагедия эта потрясла всю область и через  телевиде-
ние  всю страну. Сгорело не только село, сгорело много 
людей. Смерть застигла кого в доме, кого в магазине, 
кого в школе или детском саду. Кто-то пытался бежать 
из села, прорваться через полосу огня, думая, что она 
достаточно узкая, и сгорел в пылающем поле. Те, кто не 
задохнулся угарным газом и успел выскочить из поме-
щения, сбивались в кучки на пустырях и огородах.  
   Коридор извне в село все же удалось пробить. Но, как 
всегда, помощь пришла слишком поздно. Нужно при-
знать, что в те дни вся область то тут, то там пылала, и 
того небольшого количества наземной техники и авиа-
ции, а также людского ресурса не хватало, чтобы спра-
виться с этим огромным и тотальным бедствием. Жара 
же не думала спадать, и дождей не было три месяца к 
ряду.     
   Зрелище после пожара было страшное. На пожарище 
тлели угли, странными видениями застыли почерневшие 
от сажи печи с возвышающимися над ними трубами. А 
между ними стояли такие же черные покореженные ме-
таллические кровати, на которых сидели уцелевшие лю-
ди, со спасенными из огня пожитками. Их закопченные 
лица выражали одновременно  и возбуждение, которое 
бывает при длительном контакте с огнем, и депрессию 
от невосполнимых потерь. От всего увиденного в их гла-
зах застыл ужас. Между ними сновали медики в белых 
халатах. Самых пострадавших уже вывезли из зоны бед-
ствия, другим же, менее пострадавшим, перед отправкой 
к месту временного проживания, оказывали помощь на 
месте. Работали психологи, задавали свои вопросы сле-
дователи. Приехали и священники с дьяконами и актив-
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ными прихожанами из самого ближнего села, где был 
большой храм. Они провели молебен, потом молились 
возле уцелевших людей, беседовали с ними, утешали их, 
как могли.   
 

 
2 
 

   А в это время у больших серебристого цвета ворот 
приемного отделения Небесного ведомства толпились 
вновь прибывшие ордынцы. 
 – Митрич, и ты тут?! А я думала, тут только праведни-
ки собрались? Ха-ха-ха! 
   – Погоди, Нинка, не заливайся… Думаешь серебряные 
ворота, так и рай уже? Это только суд, соседка…– тяже-
ло вздохнул Митрич. 
   – Кому суд, а кому и пропускное бюро в рай…– возра-
зила Нина, хотя и не так смело, как до того, так как уви-
дела, как из ворот выходит Ангел со строгим и непре-
клонным лицом. 
   – Мы собрали вас, души, здесь, так как зло ваше чрез-
мерно и село ваше стало одним из центров непрестанно-
го зла. Не было ни дня, ни часа, ни мгновения, чтобы у 
вас не творилось что-либо недоброе, нехорошее, чтобы 
не торжествовала гордыня, зависть и злоба, чтобы не 
цвели пышным цветом прелюбодеяние и чревоугодие, 
чтобы люди вокруг вас, да и вы сами не ввергались в 
тоску и уныние, чтобы не было на каждом шагу воров-
ства и надругательств над добрыми и чистыми душами, 
чтобы не отнималось у ближних, чтобы не творилось им 
физического и материального вреда. Сейчас будет Суд. 
Нет ни одного из вас, кто бы не слышал о грядущем Су-
де. От вашей честности и чистосердечного раскаяния 
будет очень многое зависеть. Обманывать бессмыслен-
но, это пойдет вам только во вред. Наш небесный «поли-
граф» в миллионы раз более чуток, чем земной. Есть те, 
кто не знал о Страшном Суде? 
   Ордынцы понуро стояли у ворот. Ни один из них не 
смог признать, что в течение всей своей жизни ни разу 
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не слышал о предстоящем, как думалось, в далекой пер-
спективе, Суде. Хотя и не представлял себе, как это бу-
дет происходить.  
   – Приготовьтесь, души, сейчас прозвучат серебряные 
трубы, откроются эти Врата, вы предстанете перед Судь-
ей, и для каждого из вас начнется Страшный Суд! 
   Не успели прозвучать последние слова Ангела, как за-
звучали серебряные трубы. Звук их был настолько пре-
красен, что ордынцы замерли в благоговейном молча-
нии. Состояние райского блаженства разлилось в душах. 
Еще немного   и, если бы не открывавшиеся в это время 
Врата Судилища, они могли поверить, что уже в раю. 
Однако жест Ангела, вежливо пригласивший их войти, 
был однозначен. 
   Ордынцы думали, что увидят что-то необычное, но 
увиденное несколько разочаровало их. Помещение ни-
чем не отличалось от их районного суда. И сидевший за 
столом на возвышении судья в обычном черном одея-
нии, статный, с широким лбом на продолговатом лице, с 
большой копной белых волос  и с такой же бородой, ни-
чем бы не отличался от земного, если бы не тонкий золо-
тистый нимб вокруг головы. 
   Ропот удивления и разочарования пронесся по группе 
ордынцев. И тут же, будто предвидя такую реакцию, Ан-
гел протрубил в рог и пригласил первого из них, ближе 
всего стоящего Митрича, подойти к столу Судьи. 
   Когда тот подошел и, сев, поднял глаза, то удивлению 
его не было предела. На Митрича смотрел он сам соб-
ственной персоной.  
   – Как же это?..– раскрыл рот Митрич. 
   – Да вот так, Митрич!– ответил его «двойник». 
   – А где же Судья, которого я видел? 
   – Я и есть твой Судья, ибо я – твоя Совесть. 
   «Вот оно что, - подумал Митрич.– Ну, со своей сове-
стью я разберусь как-нибудь, не привыкать!..» 
   О, если бы он знал, как ошибался! Эту Совесть заглу-
шить было нельзя. На земле он мог легко это сделать, 
активно занявшись чем-нибудь, когда физическая уста-
лость полностью вытесняла всякие мысли, в том числе и 
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голос совести. Он мог забежать вечерком, а то и на всю 
ночь к Лариске и забыться там. А чаще всего он глушил 
поползновения совести курением и, особенно, выпивкой 
и до такой степени, что период бессмысленного отупе-
ния длился и долго после возлияний. Но то было на зем-
ле, а тут – другое дело… 
   А Совесть звучала и звучала, вспоминала все недоброе, 
нехорошее, что Митрич сотворил. И почему-то не с ма-
лолетства, а, наоборот, с последнего дня, даже с послед-
него мгновения жизни, и так в обратном порядке до ма-
лолетства. И некуда было деться, нечего было возразить, 
нечем было заглушить. И самое главное, что говорил то 
все это он сам, сам себе в лицо! 
   Поник головой Митрич, тяжко ему было, очень тяжко 
и обидно за свою такую вот жизнь. «Неужто в моей жиз-
ни так и не было ничего хорошего, ничего светлого и 
чистого? Неужели я ничего доброго не сделал людям?»– 
с тоской подумал он.  И как только он подумал об этом, 
появился маленький Ангелочек и говорит Митричу: 
   – А помнишь, ты как-то шел по улице районного горо-
да очень пьяный, толкал всех встречных и скверносло-
вил? А на углу стояла тихая, такая вся аккуратная и ин-
теллигентная женщина и молча, потупив глаза, протяги-
вала руку за милостыней. Ты остановился и долго, шата-
ясь, смотрел на нее. А потом достал кошелек и все – 
сколько там было, отдал ей.  
   – Да ведь там было-то всего несколько десяток!– не 
выдержал Митрич. 
   – Ей за весь день люди столько не дали, а ты отдал то-
гда все, что у тебя было, несмотря на то, что сам не бо-
гат!.. А вот как-то в канун Прощеного Воскресенья, но-
чью, ты развез по дворам обиженных тобою односельчан 
охапки заранее нарубленных дров. На следующий день 
все просили друг у друга прощения, кто-то более ис-
кренне, кто-то менее, а кто-то и вовсе лицемерно, а ты в 
это время выпивал с дружками в пивной. 
   – И напился так, что не помнил себя…– вставил Мит-
рич. 
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   – Да, это очень плохо, что ты – пьяница и, выпив, 
сквернословишь и нехорошо себя ведешь. Но то, что ты 
тогда сделал, то реальное добро, та помощь, которую ты 
от всей души оказал людям, говорят о раскаянии и чи-
стосердечной просьбе о прощении действием, причем 
тайным, то есть абсолютно бескорыстным. Ведь люди 
так и не узнали, кто это сделал… 
   Так Ангелочек говорил и вспомнил все добрые эпизо-
ды из жизни Митрича, о многих из которых тот вовсе 
забыл или не придавал им большого значения. Но лицо 
того, другого Митрича, сидящего напротив, было непро-
ницаемо. 
   Когда Ангелочек закончил, Митрич-судья позвонил в 
колокольчик, и пришел Ангел в черном  с весами. И на 
одну их чашу положил пачку листов с описанием небла-
говидных поступков Митрича, а на другую – добрых. И 
первая чаша перевесила вторую… 
                                        
 

3 
 

   Сев на место, Митрич первым делом поинтересовался 
у Нинки-соседки: 
   – Нин, а на кого Судья был похож? 
   – Как на кого? – изумилась она.– А ты что, не видишь? 
На кого сейчас похож, на того и тогда был. Да вот сам 
посмотри! 
   Посмотрел Митрич – и, правда, Судья был тот же, как 
и тогда, когда они вошли через открытые врата в зал Су-
да. И никакого Митрича там и в помине не было. 
   – Ну, как ты?–  спросила Нинка. 
   – Плохи мои дела, соседка, плохи…– ответил он и, тя-
жело вздохнув, опустил голову. 
   – Нина Савельева, пройдите к столу Судьи,– протрубив 
в рог, пригласил Ангел соседку Митрича. 
   Митрич безотрывно глядел на Судью, ожидая, что тот 
примет облик Нинки, но Судья оставался все время раз-
говора с ней таким же.   
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   «Долго судят Нинку, видно грехов за ней много»,– 
внутренне позлорадствовал Митрич. 
   «А, может и добрые поступки за ней водятся?– тут же 
услышал он голос.– Ведь даже за тобой они есть, почему 
же ты отказываешь в них другим?» 
   – Господи, прости и помилуй меня, грешного!..– про-
изнес Митрич давно забытые слова молитвы. 
   В это время вернулась Нинка-соседка. Глаза ее были 
мокрые от слез, и она продолжала тихонько всхлипы-
вать.  
   – Митрич, а Митрич! Ты знаешь, а ведь нас судит здесь 
не кто иной, как наша собственная Совесть,– сказала 
она, когда немного успокоилась.– Ты глядел на судью, 
когда Он со мной говорил? 
   – Да, глядел, и Судья был такой, как сейчас. 
   – А когда я была там,– Нинка замолчала, словно ком 
проглатывала, и продолжила несколько мгновений спу-
стя,– то он был мною… 
   – И у тебя так? 
   – Вот те крест!– сказала она и перекрестилась. 
   – Эх, соседушка, крестись – не крестись, а сейчас это 
как мертвому припарки.  
   – Ну, не скажи… Мы там, на земле… ну, при жизни, 
многого не знали. А и тут, видно,  еще не поздно пока-
яться-то.  
   – Каяться никогда не поздно, да только, думаю, боль-
шая разница в том, где это делать. 
   – Правда твоя, сосед!– согласилась Нина… 
 

4 
 

   К тому времени Суд над ордынцами завершился. Они 
все сидели на своих местах и ожидали дальнейшего.  
   Через некоторое время к ним вышел Ангел и обратился 
с вопросом: 
   – Вам все понятно? Все согласны со своими пригово-
рами? 
   – Да… Согласен… Что уж?... Согласна, конечно…– 
раздалось вокруг. 
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   Ангел уже было собрался уйти, как вдруг прозвучал 
вопрос. 
   – Не могу понять, за что погибла в огне вот эта девоч-
ка, трех лет?– спросил старик, который получил самый 
суровый приговор.– Грехов-то никаких наделать не 
успела еще! Я – старый грешник, а умерли мы одной и 
той же мучительной смертью. Где же Любовь Божья и 
Справедливость Его?! 
   – Я ждал этого вопроса. И хорошо, что его задали 
именно вы… Эта девочка, повзрослев, должна была 
стать изощренной садисткой и убийцей и причинить 
много страданий и горя людям  до раскрытия своих пре-
ступлений и наказания пожизненным заключением. И 
после этого она должна была прожить еще пятьдесят лет 
в тюрьме до глубокой старости – есть, пить, дышать воз-
духом, спать, в то время как многочисленные ее жертвы 
уже покоились бы в земле, и неутешное горе всю жизнь 
сопровождало бы их близких. Но Всеведущий, Всемо-
гущий и Милостивый  Бог по воле Своей, по милости 
Своей и по благословению Своему избавил людей от 
стольких страданий и бед. А этой несчастной душе дал 
возможность во всей красе многократно увидеть то, что 
она могла бы сотворить на земле, и переживать эти несо-
вершенные преступления, как совершенные. И все это 
ради спасения этой души. Вот в этом и есть великие Лю-
бовь и Справедливость Божьи, да святится Имя Его! 
   – А мужчина, Егор Селиванов, который всю жизнь 
прожил почти как праведник, его-то за что горящим 
бревном по голове?– не унимался старик. 
   – Этот человек, действительно, праведник. И Бог, зная 
о том, сколько страданий, искушений и бед должен был 
причинить ему в будущем горячо любимый им племян-
ник, взял его к Себе через мгновенную  смерть. 
   – А этого то за что, Василия? Ведь он раскаялся еще на 
земле за страшные преступления-то свои, и даже совер-
шил много хороших поступков, вплоть до того, что 
жертвовал жизнью, ради спасения другого. А его с 
нами…  
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   – Да, мы хорошо знаем Василия. Он  – не надолго с 
вами, и это для того, чтобы вы увидели и услышали. А 
потом мы возьмем его в рай… 
 

 
 
 

5 
 

   Итак, Страшным Судом для каждого ордынца оказался 
суд собственной Совести. По делам и был вынесен при-
говор каждому. И вот настал момент приведения в дей-
ствие этого приговора. Но произошло невероятное. Мно-
гие ордынцы забыли все, что с ними происходило нака-
нуне, и стали роптать и говорить, что они ни в чем не 
виновны, что это все те-то и те-то, что это все из-за того-
то и того-то, и так далее и тому подобное, стали гово-
рить все то, что в таких случаях говорит большинство 
осужденных на Земле. 
   И вот тут, когда происходил этот взрыв личного и вре-
менами массового самооправдания, и появились медве-
деподобные, лохматые и косматые особи с маленькими, 
горящими красными огоньками глазками. Они ничего не 
говорили, а только подходили по одному к каждому, 
крепко обнимали, так что дыхание спирало, и молча та-
щили своего «клиента» через какие-то ходы-тоннели и 
щели-пещеры к месту их назначения.   
   А там ордынцы оставались наедине со своими стра-
стями и желаниями, которые выросли до невероятной 
силы. И, не имея тела и возможностей, чтобы их удовле-
творить, мучились ордынцы неимоверно, немыслимо, 
будто в огне горели и не сгорали. А  в промежутках, 
будто фильм, видели воспоминания о содеянных ими 
грехах, преступлениях и мучились уже не в силах что-
либо изменить…        
                                  

6 
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   Холодный пот струился по всему телу Митрича. Зуб на 
зуб не попадал от озноба ужаса, охватившего его. Губы 
едва слышно шептали: «Господи, буди милостив ко мне 
грешному!.. Господи, буди милостив ко мне грешно-
му!..» Сознание медленно-медленно возвращалось к 
Митричу. Но, через чуть размыкающиеся веки, увидев 
белый экран потолка, он вновь с ужасом отвращался от 
окружающего, зажмуривал глаза, боясь увидеть продол-
жение страшного «фильма» о содеянном в жизни. И все 
же постепенно мысль о том, что он у себя дома, усили-
валась и утверждалась ощущениями собственного тела, 
тех самых ощущений, которых он был лишен еще совсем 
недавно. Или это ему только снилось? Новая мысль зая-
корилась в его сознании. Умом он постепенно начинал 
осознавать, что он у себя в постели, что он спал и что это 
был сон, да, ужасный, страшнее не придумаешь, но сон! 
Но сердцем, душой Митрич не мог принять, не мог по-
верить, что это был сон. Сердцем и душой он был еще 
там, в той реальности, которая воспринималась именно 
как реальность, как настоящая реальность! 
   «Господи, помилуй мя грешнаго!..» – шептали губы, а 
зубы еще от страха выбивали дробь. «Господи, помяни 
меня в Царствии Твоем Небесном!..» – молился Митрич, 
вспоминая слова молитв, слышанные им еще в детстве 
или при редких посещениях церкви… 
 
 

7 
 

   …Сколько времени он так пролежал, Митрич не пом-
нил. Но, когда он, наконец, встал и вышел из дому, то 
увидел, что дым висит над Ордынкой. Из-за этой сизой 
пелены ничего не было видно на расстоянии метра. 
Трудно было дышать, окутывала сонливость. Но Митрич 
упорно шел вперед хорошо знакомой ему дорогой. Всю 
жизнь до самой пенсии он работал трактористом. Когда 
он чуть не наткнулся на жатку, то понял, что достиг сво-
ей цели – машинного двора. А вот и трактор, на котором 
он работал еще два года тому назад. Митрич похлопал 
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его по кабине и стал искать плуг. Из-за дыма он искал, 
наверное, минут десять. Подтащив плуг, он стал цеплять 
его к трактору. Вдруг возле него возникла чья-то фигура. 
Присмотревшись, он узнал Василия, который работал 
теперь на его тракторе. 
   – Ты что, Митрич?– спросил Василий. 
   – Да вот, плуг цепляю,– ответил тот. 
   – Разве пашут в июле?– засмеялся Василий. 
   – Ты лучше помоги цеплять! Нужно село опахать, а то 
сгорит все! 
   – А начальство знает?– Василий подозрительно по-
смотрел на Митрича. 
   – Скоро узнает, да поздно будет! 
   – Не-е-е, я без ведома начальства не буду ничего де-
лать… 
   – Не хочешь, тогда отойди и не мешай разговорами! 
Ты меня не видел, договорились? 
   Василий промолчал и скрылся в дыме… 
   Митрич пропахал вокруг села полосу земли шириной 
метров десять. Земля была очень сухой и спекшейся 
сверху, пахать было тяжело, к тому же попадались и 
корни, и валуны. Приходилось останавливаться и обра-
батывать землю лопатой и топором.  Митрич справился с 
задачей, когда огонь по всему периметру подступил ко 
вспаханной полосе земли. «Слава Богу!– подумал он.– 
Село спасено!» Когда он на тракторе подъехал к машин-
ному двору, то встретил заведующего, которого только 
что  нашел Василий. Заведующий кричал и ругался на 
чем свет стоит – как, мол, Митрич мог без него и без 
председателя взять и… Но Митрич не слушал его. Он 
шел сквозь дым к себе домой с хорошим чувством на 
душе, а внутри  звучали серебряные трубы, такие же, как 
в его сегодняшнем сне. С той только разницей, что при 
звуке их перед Митричем возникали не врата Судилища, 
а дома родного села и лица знакомых односельчан, по 
причине густого дыма видимые только вблизи. 
 
   С этого дня Митрича было не узнать. «Как подменили 
мужика!» – говорили люди. Он помогал сельчанам во 

80  Яков Шафран                                             В пути 
 
всем, в чем мог и как мог. А если помочь был не в силах, 
то находил для человека слова утешения.  
   Когда же Митрич помер, то не было в Ордынке чело-
века, который хоть мысленно, а не сказал бы: «Отпусти, 
Господи, ему прегрешения за доброту его!» 
 

 
ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА 

 
 
   Антон пришел на службу, как обычно, за пятнадцать 
минут до начала работы. К этому времени почти все со-
трудники уже на своих местах, и ровно в десять начнется 
размеренный, такой же,  как вчера,  позавчера, месяц и 
год тому назад, рабочий день. Никто и ничто не в силах 
изменить этот заведенный порядок во всех его проявле-
ниях, начиная с одежды, оформления помещений,  и 
кончая делопроизводством на всех уровнях, снизу до 
верху. Все разнообразие заключалось лишь в том, что 
сегодня первая выкуренная сигарета будет не в десять 
сорок пять, а в одиннадцать пятнадцать, предобеденная 
чашка кофе на двадцать минут раньше, чем вчера, и обе-
дать будут не в «Макдоналдсе», а в «Ростиксе». Итак, 
каждый день лишь с чуть заметными вариациями, кото-
рые не нарушают  этот порядок, а лишь подчеркивают 
его незыблемость. Порядок царил в учреждении, все 
подчинялось ему, это он говорил устами секретарши: «У 
вас галстук немного ярковат» или «Где вы взяли рубаш-
ку с таким допотопным воротничком?». Впереди виде-
лась бесконечная череда одинаковых рабочих дней, оди-
наковых выходных, тоже с небогатым набором дел и 
развлечений, повторяющихся изо дня в день. Можно бы-
ло легко предвидеть, что скажет тот или иной сотрудник, 
жена или сын в ответ на твой вопрос или замечание.  
   В этом единообразии жизнь летела, как стрела, выпу-
щенная из лука кем-то  когда-то и без твоего ведома. Хо-
телось крикнуть жизни: «Стой, остановись! Куда ты 
несешься, как угорелая?». Но никто не кричал, и лишь 
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глубокое бездонное недоумение по этому поводу читал 
Антон в глазах сотрудников и домочадцев, предполагая, 
что они то же самое читают и в его глазах. И имя всему 
этому было – тоска. 
   По всей видимости, сегодня она перешла некий предел, 
и, когда Антон ехал домой, им овладела давящая все и 
вся отупелость. Мыслей после работы у него уже давно 
не бывало, а сегодня ничто не оставляло в его душе даже 
обычных эмоциональных откликов. Каким-то краешком 
своего сознания он понимал, что это не умственная уста-
лость, а самая настоящая душевная тупость, но ничего 
поделать с этим не мог. Прогоны между станциями мет-
ро пролетали как дни, месяцы и годы его жизни, и осо-
знание этого еще более усугубляло его теперешнее со-
стояние.  
   Жена смотрела очередной сериал, оторвавшись только 
затем, чтобы  приветствовать его дежурной улыбкой. 
Чада были заняты своими обычными делами: сын играл 
на компьютере, а дочь одним глазом глядела на экран 
dvd-плейера, где демонстрировался какой-то супермоло-
дежный фильм, а другим – в свой всегдашний журнал. 
Все было, как всегда. И ужин был обычным, как всегда, 
и пиво его любимое, которое он пил каждый вечер. На 
кухне царил идеальный порядок,  все блестело, даже пе-
пельница, возле которой лежали его сигареты и зажигал-
ка – он любил покурить после ужина. 
   Ничто не нарушало обычного заведенного хода вещей, 
ничто, впрочем, кроме одного – все усиливающейся тос-
ки. Она опускала ему веки, закрывала глаза, которые и 
так ни на что не хотели смотреть. Наскоро поужинав и 
покурив, не приняв душ, Антон тихо прошел в спальню, 
и завалился на постель. Сон не шел, сознание тяжело 
ворочало неясные, но тяжелые глыбы каких-то темных 
образов, и он долго лежал, изредка переворачиваясь с 
боку на бок.  Откуда-то появились шеренги людей на 
одно лицо, в одинаковых темно-серых костюмах, белых 
рубашках, похожих галстуках и черных ботинках, кото-
рые  шли по улице. Женщины выделялись среди мужчин 
только формами тела и наличием юбок вместо брюк. Во-
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круг стояли абсолютно одинаковые дома, по мостовой 
двигались абсолютно одинаковые автомашины, вит-
рины соответствующих магазинов и их вывески были 
абсолютно одинаковы. Если кто-то улыбался, то все 
начинали улыбаться, если кто-то хмурил брови, то все 
начинали хмуриться, если кто-то покупал фаст-фуд, то 
все начинали есть фаст-фуды. Антон обнаружил, что и 
он является одним из этих людей, у него мурашки побе-
жали по спине, он захотел бежать, но не мог повернуть в 
сторону и перейти на бег, как ни силился – ноги не слу-
шались его, они были частью шеренги, как и он сам. 
   Но вдруг, что-то произошло, шеренги расстроились, 
шаг сбился, люди в страхе стали хватать друг друга за 
руки, любопытные высыпали из магазинов, заведений и 
учреждений. Никто не мог понять,  в чем дело, на всех 
лицах была написана растерянность. Откуда-то стала 
звучать мелодия, и она была не похожа ни на что слы-
шанное ранее. Когда же ритмичный топот тысяч ног 
стих, так как люди, по большей части, остановились, Ан-
тон услышал музыку. Это играла флейта. Она звучала 
все громче и громче, заполняя собой все пространство и 
вовне и внутри. Вот высокая долгая нота ее задрожала на 
пределе, задрожала и оборвалась… Антон начал метать-
ся и искать, где же эта флейта, где эта мелодия, как что-
то родное и близкое, которое столько искал, нашел и, 
вдруг, потерял – Боже, ну, где же она?!– вначале по ули-
це, расталкивая таких же мечущихся, как он сам, потом в 
чем-то темном,  вязком и давящем, потом в постели…  
   Он открыл глаза, продолжая шарить вокруг себя по 
простыни, по одеялу, оглядывая темную комнату и тя-
жело дыша. «Господи, что же это было?.. Мелодия… 
музыка… флейта… Флейта, ну, конечно, флейта!..». Это 
была флейта, его флейта, на которой он играл в детстве и 
подростком, по классу которой он даже одно время 
учился, и подавал большие надежды, все преподаватели 
говорили ему о таланте и прочили блестящее будущее. 
Но родители рассуждали практично, да, что родители, он 
и сам так рассуждал – в наш век нужно заниматься при-
быльным делом, все остальное нужно забыть! Забыть?! 
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«Но почему забыть?! Почему нужно было забыть?!» – 
думал он сейчас.  
   Антон находился еще на грани сна и реальности, когда 
размыты все каноны и установки сознания, когда низ-
вергнуты все авторитеты бытия, когда ясно слышен один 
голос, голос своей души. И этот голос говорил ему сей-
час, спустя почти двадцать лет: «Возьми свою флейту. 
Почему нельзя заниматься делом и играть на флейте? 
Смешно? Будут смеяться? Почему не смеются над бога-
тыми, которые, как дети, занимаются тем, чем они хо-
тят? Вернись к себе, возьми свою флейту и играй! У тебя 
талант, и ты должен его реализовать в жизни, ты должен 
играть, по крайней мере, для себя и людей, которые тебя 
окружают, это исцелит и возродит тебя, как вода воз-
рождает засохшее дерево, путника, умирающего от жаж-
ды, землю, потрескавшуюся от зноя! Играй, не бойся 
быть инаковым, непохожим, будь собой!»…  
   Флейта лежала на том же самом месте, где она лежала 
всегда, несмотря на все переезды. Почему она хранилась, 
никто в семье не смог бы дать вразумительного ответа, 
но она хранилась, то ли как реликвия, то ли как память, 
то ли просто в силу своей необычности. Он бережно вы-
тащил сверток, развернул, осторожно взял флейту двумя 
пальцами, словно боясь сломать, некоторое время просто 
держал ее, привыкая, потом нерешительно поднес к гу-
бам и издал несколько звуков. Руки дрожали,  он перевел 
дыхание и закурил. Звуки, вызванные им к жизни, успо-
коили его и вызвали к жизни приятные воспоминания, 
связанные с музыкой. Антон снова взял флейту, на этот 
раз увереннее, и заиграл, заиграл, не думая ни о чем, ни 
о том, что скажут жена и дети, соседи, коллеги по рабо-
те, друзья и знакомые, заиграл во всю силу своих легких. 
И случилось странное, вначале замолкли виртуальные 
взрывы и выстрелы, затем гвалт и гомон сериальных 
разборок, и громкие глухие ритмы тяжелого рока, в 
квартире смолкло все, кроме флейты. Через некоторое 
время в спальню вошли по очереди с широко раскрыты-
ми испуганными глазами жена, удивленная дочь и 
насмешливо ухмыляющийся сын. Но по мере того, как 
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они слушали и видели непередаваемые выражение лица 
отца, движения его рук и всего тела, по мере того как 
мелодия все больше и больше звучала, заполняя собой 
пространство, лица жены и детей светлели и станови-
лись естественными, словно очищаясь от всего не свое-
го, не свойственного их душе… 
   На следующий день Антон принес флейту на работу. 
Он решил играть несколько минут перед началом рабо-
ты, после работы и подольше в обеденный перерыв. Ре-
акция сотрудников была похожа на реакцию домочад-
цев, были и насмешки, и откровенные издевательства, и 
верчение пальцем у виска, и просто сочувственные 
улыбки и взгляды.  Но, затем,  люди все с большим и 
большим интересом стали относиться к игре Антона, а 
через месяц они уже не представляли себе, придя на ра-
боту, что не услышат чудесных очищающих душу и во-
одушевляющих мелодий этой удивительной флейты. 
   Вскоре у сотрудников дома появились семейные порт-
реты, писанные маслом и акварелью, натюрморты. 
Одежда их на работе, продолжая оставаться достаточно 
строгой, стала более разнообразной. Стали регулярными 
совместные выезды за город, походы в театр и на кон-
церт, на день рождения виновники  торжества получали 
поздравления в стихах.  
   Главное же было не это – у всех посветлели лица, за-
светились и потеплели  глаза, подобрели отношения, и 
после работы люди понесли это состояние и в транспорт, 
и в свои дома. И там все постепенно стало меняться к 
лучшему. 
   Ведь хорошее тоже заразно! 
  

 
ЦЕНТР ПРИТЯЖЕНИЯ 

 
 
 В нашем краю строится дом. Ничего необычного в 
этом нет, много повсюду строится домов – от маленьких  
до гигантских. Но этот дом особенный, и вовсе не пото-
му, что он не многоквартирный и не дворец загородный 
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какой-нибудь… Да такой и не стали бы строить сейчас в 
селе, в сотне километров от ближайшего города, на бере-
гу тихой речки Росинки.     Его особенность – в другом. 
Обычно дом строится с фундамента и далее вверх до са-
мой крыши. Так заведено, чтобы верхнее бревно или 
верхняя конструкция опиралась на нижнюю. Здесь же 
любопытный мог видеть мощный фундамент с подни-
мающимися из него железобетонными опорами. А на 
них стоял прочный свод из того же материала. Таким 
образом, бревна, которые будут крепиться в пазах верти-
кальных опор, не несут никаких силовых функций. Их 
выполняет весь каркас, в который входит фундамент, 
опоры и свод... 
    Читатель может решить, что он по ошибке читает не 
рассказ, а пояснительную записку к строительному чер-
тежу, поэтому больше о конструкции ни слова. 
    Итак, на берегу нашей славной речки строится дом. И 
пока еще лежит роса, и молчат топоры плотников, хозя-
ин, он же, как оказалось, и руководитель работ, собрав 
вокруг себя строителей, что-то им объясняет. Видимо в 
словах его есть много смысла, ибо рабочие внимательно 
и с почтением слушают. 
    А вокруг – раннее летнее утро. Солнце уже просну-
лось, но еще робко выглядывает из-за густых ветвей 
рослой березы, что растет на берегу. Вдали на холме 
видна большая белая церковь. Кузнечики начали свою 
упорную несмолкаемую на свету песню,  высоко в небе 
залетали ласточки, со всех сторон слышен разноголосый 
птичий щебет.  Неспешно, словно еще не проснулась, 
течет речка, на том берегу играет на солнце палитрой 
зелени лес.  На траве, куда падают лучи, вспыхивают 
яркие золотинки, а в неосвещенных местах тяжелым би-
сером лежат капли серебра. Эта драгоценная россыпь 
везде, куда ни достает взгляд, посему погода обещает 
быть хорошей. Все сбросило свою утреннюю вуаль, 
солнце касается людей, теплеет на душе, светлеют 
взгляды. И эта красота вокруг, и голос руководителя, 
который так созвучен окружающему пейзажу, что вос-
принимается его неотъемлемой частью, и разумные до-
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воды, и уверенное поведение, в сочетании с добрым 
взглядом, все это просто располагает людей к труду, 
вернее к творению. Иначе не скажешь, глядя на кон-
струкцию будущего строения, на каждый элемент ее, 
говорящий о творчестве.  
 Во всю стать, как бы выросший из земли, гордо стоит 
на берегу умытый росой и освещенный солнцем  высо-
кий остов дома. И все же не выше церкви, что на холме,  
стоит, да и не должен быть выше. Солнце чуть подня-
лось, но береза бросает все еще длинную тень на него, на 
людей, на речку, и отделяет золотую росу от серебряной.  
    Бодрость и серьезность чувствуется и вовне, и внутри. 
Даже маленький щенок, обычно шаловливо резвившийся 
под ногами строителей, играя с дурманно пахнущей 
стружкой, с мелкими инструментами и одеждой, и тот 
сегодня по-взрослому более серьезен. 
    Еще часок, другой, и потянутся сельские мужички, кто 
посвободнее, да не пьян со вчерашнего, да ребятня, а 
позже, управившись с хозяйством, и бабы полюбопыт-
ствовать. К вечеру совершат с заездом сюда свой мото-
кросс парни с девушками на задних сиденьях мотоцик-
лов. После вечерней службы зайдет простой, но очень 
образованный сельский священник. Придет, опираясь на 
трость, и городской житель, пенсионер, отдыхающий тут 
у родных. Все хотят посмотреть, как уже врос в их 
окрестную сирость новый дом. И, что интересно, ни за-
висти, ни злости, ни какого-либо отторжения, ни у кого 
и в помине нет. Радуются, как своему. Да оно и есть 
свое. Ибо Русанов, предприниматель из областного цен-
тра, прежде, чем поставить дом себе на облюбованном 
месте, недалеко от запруды, что в километре отсюда, 
решил построить дом для сельчан – клуб не клуб, но и не 
магазин, – общий дом для культурных и общественных 
целей.  
   «Да неужели раскошелился купец, не верю, где такой 
найдется?» - не мудрствуя лукаво, прямо спросит чита-
тель. Нашелся, верите ли, не просто купец, а верующий, 
по совести живущий, который знает, что велел Бог деся-
тую часть на творение благих дел направлять. Отдавать, 
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как солнце светит, как река течет, как дерево растет, как 
красота природная живет.  Да не просто, а со смыслом! 
 Вот и строится на берегу Росинки дом, как творение, 
всему миру местному центр тяжести, центр притяжения 
для равновесия. Красота! 
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ПИСЬМА ИЗ ТУЛЫ 
 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ 
 

 
  Приветствую тебя, мой дорогой друг! 
 
    Как ты знаешь, я выбрал тему диссертации – «Город 
Тула – щит России в веках». И уже вижу, как ты, недо-
вольно поморщившись и насмешливо улыбнувшись, от-
кладываешь мое письмо в сторону. Я понимаю, что тебя 
совсем не интересуют мои исторические исследования, 
так как ты человек совсем другого плана. Ты у меня – 
великолепная художница. 
    Я устроился в хорошей гостинице недалеко от архива 
и областной научной библиотеки, где мне придется мно-
го заниматься с материалами по теме диссертации. И 
поскольку тема – очень глубокая и обширная, а я, как ты 
знаешь, плохо ничего делать не могу, прожить в этом 
городе мне придется долго. Поэтому я решил регулярно 
писать тебе письма. Ты ведь любишь получать их, прав-
да? Обещаю, что не буду много грузить тебя историче-
ской информацией. Постараюсь лишь сообщать тебе 
наиболее яркие моменты из прошлой жизни Тулы, кото-
рые могут быть тебе интересны как художнику –  чело-
веку с воображением. Тем более что ты последнее время 
часто задумывалась о написании картин на русские ис-
торические темы. А здесь, судя уже по первым материа-
лам, есть много интересного и необычного. 
    Вот, например, тебе будет интересно узнать, что Туль-
ская крепость была основана Великим Князем Василием 
Иоанновичем. Вначале она была построена из дуба. За-
тем по примеру московского кремля, Василий III пове-
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лел заложить каменную крепость, кремль. Возникший 
вокруг нее город имел даже собственного князя. Это го-
ворит о значении, которое придавал Туле Великий 
Князь. И не случайно, так как город стоял на границе 
степи и был  в ту пору проходом в страну татар. Инте-
ресно, правда? 
    И вот еще что. Ты ведь любишь металлические укра-
шения и всякие замысловатые штучки из металла. Я все-
гда любуюсь твоими коллекциями, когда бываю у тебя. 
 А знаешь ли ты, что металлургическое дело в России 
возникло в Туле? До этого немецкие франки привозили 
сюда железо из своей земли. Однажды франки, задав-
шись целью, открыли железное месторождение здесь 
под Тулою и по разрешению Василия Иоанновича стали 
добывать руду. Потом они построили плавильные печи и 
начали отливать тут же пушки, ядра и другие металличе-
ские предметы. Вскоре все железное в Москве: ворота, 
двери, предметы быта и другие изделия были из Тулы. 
Кроме этого им разрешили торговать железом и издели-
ями из него с Европой, и они везли все это в Архан-
гельск, а оттуда – уже на запад.  Так было дешевле, чем 
изготавливать в тех краях. 
    Тебе также будет интересно узнать два факта. Во-
первых, когда Иван Грозный шел брать Казань, Тула бы-
ла осаждена татарами, но они были разбиты. И, во-
вторых, Лжедмитрий (Гришка Отрепьев), когда шел на 
Москву, взял Тулу. Но был окружен, и его с войском 
удалось «выкурить» только путем затопления водами 
Упы  – реки, протекающей через город. 
    Вот бы тебе, дорогая, написать несколько картин по 
этим эпизодам. Мне кажется, у тебя получится! 
    Ты знаешь, Тула – город с богатым прошлым и я, 
наверное, диссертацией не ограничусь. Думаю начать  
цикл рассказов на темы тульской истории. Поэтому  жи-
вописных фактов, вдохновляющих тебя на написание 
картин, будет предостаточно, и искать тебе их не при-
дется. Материалы ты легко найдешь в Государственной 
библиотеке, тем более что я буду сообщать тебе кон-
кретные эпизоды. 
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    В заключение хочу сообщить тебе, что пригороды Ту-
лы всегда были красивы и обильно наполнены соловья-
ми, и пели они по всеобщему преданию лучше, чем где 
бы то ни было. Как сейчас – не знаю, чтобы что-то 
утверждать, нужно провести сравнительный анализ… Но 
замолкаю, замолкаю, ибо уже вижу, как ты начинаешь 
зевать при таких моих словах. Единственное, что хочу 
сказать – отдохнуть где-то за городом пока не удалось, 
хотя стоит прекрасная погода. С одной стороны нет вре-
мени, а с другой для этого нужно подружиться с кем-
либо из туляков. Гулял один раз в парке, великолепный 
парк, больше подобных нигде не видел.  
      
    На этом заканчиваю. Целую! И до следующего пись-
ма! 
 
    P.S. Если хочешь, вот источник, из которого ты мо-
жешь узнать об этом подробнее:  М.В.Майоров «Исто-
рия Тульского края в воспоминаниях и документах»1. 
   Звонить тоже буду, само собой. Только по телефону 
так обо всем не расскажешь, как в письме. Да и у тебя 
все на бумаге, не нужно будет записывать. 
 
                 

ПИСЬМО ВТОРОЕ 
 
    Приветствую тебя, мой дорогой друг! 
 
    Извини, что долго не писал, было очень много работы 
в архиве по поводу диссертации. Все, все, больше об 
этом ни слова… Впредь обещаю писать чаще. 
    У меня все хорошо. Обзавелся массой знакомых и 
друзей. Они не дают мне скучать и во всякое свободное 
                                                
1 Майоров М. В. История Тульского края в воспоминаниях и доку-
ментах: редкие и труднодоступные тексты [[Текст]] / М. В. Майоров. 
— Тула: Левша, 2009. — 760 с.: ил. — (Тульские писатели XVIII - 
начала XX веков; вып. 6). 
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от работы время стараются меня куда-нибудь сводить 
или свозить, сочетая отдых с интересными впечатления-
ми. Кстати, из гостиницы по рекомендации одного зна-
комого я переехал на квартиру. Хозяева – супружеская 
чета пенсионеров. Старенькие интеллигентные люди, 
оба учителя, он – учитель русского языка и литературы, 
в прошлом – завуч в школе, а она, представь,–  учитель 
рисования. У них дома огромная библиотека, в основном 
– русская классика, и практически в полном объеме. 
Также множество картин и репродукций. Жаль, тебя нет, 
ты бы нашла здесь много интересного. Может быть, 
приедешь когда-нибудь? До Тулы всего два с половиной 
часа езды на железнодорожном экспрессе, и столько же 
на автобусе, если нет пробок. 
    Ну, что я все о себе да о себе? За это время, что я тебе 
не писал, накопилось очень много всего интересного. 
Думаю, что и тебе, как художнице, заинтересовавшейся 
историческими темами, как это видно из твоего письма, 
это будет интересно. 
    Начну, пожалуй, вот с чего. В Туле была древняя цер-
ковь в честь иконы Казанской Божьей матери. К сожале-
нию, она до сих пор не восстановлена. Располагалась 
церковь рядом с кремлевской стеной и знаменитым 
Оружейным заводом, основанным Петром I и носившим 
ранее его имя. 
      Построена эта церковь была в 1646-1649 годах на 
средства царской казны во время правления Алексея 
Михайловича. А строил ее протоиерей Московского 
Благовещенского собора Лукиан Кириллов. Он в свое 
время был духовником упомянутого царя, но попал в 
опалу и был послан служить в Тулу в эту самую церковь. 
Через него государь Алексей Михайлович передал храму 
много старинных икон, которые с тех самых пор храни-
лись здесь. 
    В частности в храме хранилось несколько ценных 
икон Казанской Божией Матери. Первая из них была по-
дарена храму царем Алексеем Михайловичем и его же-
ной Марией Ильиничной в 1665 году; вторая, шитая зо-
лотом и серебром по красному атласу с жемчужными 
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звездами, была дарована царицей Натальей Кирилловной 
Нарышкиной; третья была прислана в храм Казанским 
митрополитом Маркелом в 1698 году. Также в храме 
была Владимирская икона Богородицы 1597 года в опра-
ве, сделанной из золота и серебра. 
    Храм был двухэтажным. На первом этаже был алтарь 
во имя Архистратига Михаила, а на втором – во имя 
преподобного Сергия Радонежского. 
    В 1838–м году церковь была разобрана,  и на ее месте 
под руководством архитектора Федосеева В.С. была по-
строена новая церковь. В 1856 г. она была освящена. Все 
иконы и стенная живопись были написаны художником 
Мягковым Т.Е.  
    И еще один очень интересный факт. В 1922 году на 
колокольне было явление чудотворной иконы «Споруч-
ница грешных». Это было воспринято новыми властями 
как контрреволюционная деятельность. Весь притч был 
арестован вместе с епископом Иувеналием, а новоявлен-
ная чудотворная икона изъята. По постановлению Тул-
губисполкома в 1923 году церковь закрыли, и здание пе-
редали коллективу работников милиции. 
   Таким образом, как видишь церковь, построенная ца-
рем, и снабженная старинными иконами была закрыта в 
мановение ока и  тогда, когда еще не было массовых ре-
прессий против Церкви. Это было одним из знамений. 
    Вот тебе, дорогой друг, и триптих: 

1) царь  посылает в ссылку опального священника, 
своего бывшего духовника Лукиана Кириллова со ста-
ринными иконами служить в  Тулу в церкви в честь ико-
ны Казанской Божьей матери, 

2) действующая церковь (перестроенная в 1838 году)  
3) новые власти арестовывают весь притч, изымают 

новоявленную чудотворную икону «Споручница греш-
ных» и закрывают храм. 
    Дарю тебе идею и, думаю, у тебя хорошо получится! В 
одном этом триптихе можно показать и противостояние 
эпох, и противостояние духовности и антидуховности. 
Если тебя это заинтересует, напиши, могу прислать ма-
териалы, их здесь в избытке. 
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 А сейчас хочу тебе сообщить очень интересную ин-
формацию, которая даст представление о жизни в ме-
щанской среде Тулы совершенно в другом ракурсе. А то 
у нас, благодаря, нашим классикам, о мещанах сложи-
лось однобокое и негативное мнение. 
    Представляешь – жил в Туле ямщик Иван Андреев, 
который был любителем нумизматики, причем довольно 
осведомленным. А его жена была еще более образована 
в этой области и приобретала замечательные нумизма-
тические редкости. Эта супружеская пара снабжала ими 
даже многих московских антикваров. Кроме того, в их 
доме была великолепная библиотека, а в ней много ред-
ких рукописей. Вот так мещане, не правда ли! 
    Думаю, что не утомил тебя информацией, что тебе это 
все интересно. Если  ошибаюсь, то напиши, и я более не 
буду писать тебе на эти темы. Но замолкаю, так как 
знаю, что ты не любишь обилия слов, и уже морщишь 
милые лобик с носиком.      
    На этом заканчиваю. 
Целую! До следующего письма! Твой Андрей. 
 
    P.S. Это все я узнал, изучая следующие источники, 
которые, думаю, тебе будут небезынтересны: 

1. М.В.Майоров, «История Тульского края в воспоми-
наниях и документах2», 

2. М.В.Майоров, «Тульская губерния проездом»3, 
3. М.В.Майоров, «Литературный транзит: Тульская 

губерния проездом...»4 

                                                
2   Майоров М. В. История Тульского края в воспоминаниях и доку-
ментах: редкие и труднодоступные тексты [[Текст]] / М. В. Майоров. 
— Тула: Левша, 2009. — 760 с.: ил. — (Тульские писатели XVIII - 
начала XX веков; вып. 6). 
3   Майоров, Михаил Владимирович. 
Тульская губерния проездом / М. В. Майоров ; [рецензент И. В. Пан-
телеев]. Вып. 2: Литературный транзит / Майоров, Михаил Владими-
рович. — Тула: Гриф и К, 2008. — 267 с. : ил., портр. — (230 лет 
Тульскому наместничеству). 
4   Майоров, Михаил Владимирович. 
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     Выбери время и приезжай, не пожалеешь. Природа 
здесь замечательная, тебе очень понравится.       
  

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
 

    Приветствую тебя, мой дорогой друг Тоня! 
 
    Знаю, что ты не любишь, когда я зову тебя по имени и 
предпочитаешь обращение - «мой друг». У каждого че-
ловека свои предпочтения. Но позволь называть тебя по 
имени, так как очень скучаю. Мы уже давно не виделись. 
И, когда я пишу твое имя, то чувствую, что ты здесь, ря-
дом со мной. Впрочем, как скажешь. 
 Хозяева квартиры, в которой я живу, Максим Петро-
вич и Галина Анатольевна, знают о тебе и приглашают 
приехать. Так что, как соберешься, позвони и приезжай. 
Повторяю, найдешь у них для себя много интересного, в 
том числе в области истории искусства. Мы все будем 
тебе рады, особенно я. Все, все… замолкаю. 
 Удивляешься, что я это письмо шлю через три дня 
после предыдущего. Просто не все интересное сразу 
удалось сообщить в том письме. А интересного много. 
   Вот, например, в Туле хранятся царские грамоты и 
высочайшие рескрипты, жалованные оружейникам, 
начиная от царя Михаила Федоровича Романова до им-
ператора Александра Павловича. Так что оружейный 
завод, основанный, как я тебе уже писал, Петром I, был 
создан не на пустом месте и не зря. Он вобрал в себя 
традиции оружейных мастеров, которые работали в  Ту-
ле издревле, и стал поистине градообразующим пред-
приятием, как говорят в наше время. 
    Всему оружейному сословию Тулы императором 
Александром I в знак благодарности за поднесенные в 
Москве в день коронации отличное оружие и разные из-

                                                                                        
Литературный транзит: Тульская губерния проездом...Вып.2 / М. В. 
Майоров. — Тула: Гриф и К, 2008. — 272с.:ил. — (230 лет Тульскому 
наместничеству).  ISBN 978-5-8125-1076-3: 200.00— 1. краеведение 
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делия из стали был подарен золотой ковш. С подарком 
был вручен и рескрипт. 
 На ковше, в частности, были и такие слова: «…в знак 
благодарности за поднесеныя от их усердия разные ма-
стерства их изделия и в поощрение к распространению и 
усовершенствованию от оных». 
   А рескрипт, который является настоящим произведе-
нием словесного искусства, гласил, что поднесенные от 
Тульского оружейного общества изделия собственного 
изготовления приняты как знак усердия и как показатель 
искусства мастеров. В рескрипте император поручает 
директору  оружейного завода выразить  истинную при-
знательность обществу, уверить, что ему, Александру,  
приятно видеть возрастающие успехи, и выражает 
надежду на то, что искусство тульских мастеров будет 
доведено до высочайшей степени совершенства.   
 Это все происходило в 1801 году. А теперь представь, 
тульские мастера снабжали оружием еще войско Дмит-
рия Донского! И все последующие века Тула была вна-
чале основной, а во второй половине XX-го века – одной 
из основных кузниц вооружения. Вот что это за город, 
город необыкновенного значения, необыкновенной сути 
и судьбы! 
   И еще интересная деталь. На оружейном заводе в те 
времена работали кричные мастера. Кричный процесс, 
так это производство называлось в России, это процесс 
получения железа из руды, минуя доменную печь, во 
вращающихся трубчатых печах. В результате образовы-
валась крица – губчатая масса железа с низким содержа-
нием других элементов и со шлаковыми включениями, 
которые заполняли все поры и полости. Этот способ 
просуществовал в мире до 1931-35-х годов. Кроме того 
крицу до ХVIII-го века получали еще и путем кричного 
передела чугуна.  
   После получения крицы ее проковывали для удаления 
шлаков, разбивали на части и уже из них ковали полосы 
для дальнейшего производства. 
   Извини за такой экскурс в металлургическую техно-
логию. Но это очень интересно, так как ты, наверное, 
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всегда думала, что чугун плавится только в больших до-
менных печах. А вот, поди ж ты, как было!.. 
   И, наконец, та деталь, о которой я хотел тебе расска-
зать. Кричные мастера на Тульском оружейном заводе 
получали по 40 коп. за пуд крицы. А подмастерья – по 1 
коп. Чувствуешь, какой был стимул для совершенство-
вания в деле, в мастерстве? В сорок раз больше заплатят! 
 Я уже тебе писал, что друзья часто водят меня на про-
гулки по городу. И вот однажды, когда мы были возле 
памятника Петру I у проходных современного оружей-
ного завода, мне рассказали, что на том месте, где сейчас 
находится завод, раньше было городище, первоначаль-
ный город, то есть место, откуда пошла Тула. 
    Это меня поразило, так как символично: сердце Тулы 
по смыслу – оружейный завод был создан в месте, кото-
рое является географическим сердцем города. 
 
   Думаю, что все-таки, как ни старался, а утомил тебя. 
Поэтому заканчиваю. 
   Целую. Пока!  
                              Твой Андрей.  
Посмотри следующие источники: 

4. М.В.Майоров «История Тульского края в вос-
поминаниях и документах»5, 

5. М.В.Майоров «Тульская губерния проездом»6, 
6. М.В.Майоров «Литературный транзит»7, 

                                                
5 Майоров М. В. История Тульского края в воспоминаниях и доку-
ментах: редкие и труднодоступные тексты [[Текст]] / М. В. Майоров. 
— Тула: Левша, 2009. — 760 с.: ил. — (Тульские писатели XVIII - 
начала XX веков; вып. 6). 
6 Майоров, Михаил Владимирович. 
Тульская губерния проездом / М. В. Майоров ; [рецензент И. В. Пан-
телеев]. 
Вып. 2: Литературный транзит / Майоров, Михаил Владимирович. — 
Тула: Гриф и К, 2008. — 267 с. : ил., портр. — (230 лет Тульскому 
наместничеству). 
7 Майоров, Михаил Владимирович. 
Литературный транзит: Тульская губерния проездом...Вып.2 / М. В. 
Майоров. — Тула: Гриф и К, 2008. — 272с.:ил. — (230 лет Тульскому 
наместничеству). 
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7. Энциклопедический словарь, товарищество 

«Братья А. и И. Гранат и Ко»8. 
 

 
ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 

 
    Приветствую тебя, мой дорогой друг, Тоня! 
 
    Ты ничего не написала по поводу имени Тоня. Мне 
хочется называть тебя так, как называют близких друзей. 
Из твоего молчания я делаю заключение – не против. 
Очень хорошо, что согласилась приехать. Нужно только 
договориться о времени, чтобы можно было спланиро-
вать твой отдых и занятия. Я ведь знаю, ты любишь сов-
мещать, и всегда берешь с собой эскизник, мольберт с 
красками и фотоаппарат. Максим Петрович и Галина 
Анатольевна заочно уже полюбили тебя и передают при-
вет и приглашение приехать. 
   Прошлый раз я много писал об оружейных дел масте-
рах. И сегодня хочу продолжить эту тему, так как нашел 
еще много интересного из их жизни. 
   Тебе будет интересно узнать, что оружейники, отлича-
лись такими ловкостью,  проворством и мастерством, 
что могли из груды беспорядочно перемешанных дета-
лей разобранного замка ружья за несколько секунд со-
брать работающее изделие. Они отличались большой 
смышленостью и бойкостью, понятливостью и переим-
чивостью: стоило им один раз взглянуть на какое-то не-
знакомое изделие, чтобы сделать его безо всяких черте-
жей.  
   Кроме всего вышесказанного оружейников отличала 
большая любовь к    занятиям гимнастикой или, как сей-
час говорят, физкультурой. Они очень любили плавать,  
бегать на коньках и участвовать в кулачных боях.  

                                                
8 Энциклопедический словарь т-ва "Бр. А. и И. Гранат и К°"/ худож. 
Л. Пастернак . - Москва : Гл. контора т-ва "Бр. А. и И. Гранат и К°" , 
1910-1948 . - 23-24 см 
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  Плавали они, как правило, в часы отдыха от работы в 
жаркие летние дни. Причем многие из них не просто за-
ходили в реку, а отважно прыгали в нее, бросались с го-
ловой со сваи, с моста или шлюза с четырех-пяти сажен-
ной высоты (одна сажень равнялась 2,1336 метра). В во-
де они плавали всеми известными стилями плавания, 
при этом нигде этому специально не обучаясь. 
   Когда же Упа замерзала и основательно покрывалась 
льдом, то начиналось беганье на коньках. Многие ору-
жейники умели хорошо кататься, причем некоторые из 
них с большой ловкостью мастерски выводили на льду 
буквы, слова и различные узоры. 
  Что касается кулачных боев, то они проходили только 
зимой по воскресеньям и заканчивались в понедельник 
первой недели великого поста. Бои проходили между 
двумя стенами, как тогда выражались – Оружейной и 
Градской. Замечательно то, что каждая из стен имела 
своего атамана  и своих богатырей. 
   Всего же в Туле было деление на три части. Кроме 
вышеназванных двух, была еще Чулковская слобода. 
Причем в Оружейной слободе и Чулково жили по пре-
имуществу оружейники, а в Градской – купцы и мещане. 
   Ты знаешь, у тульских мастеров была одна большая 
страсть – любовь к голубям. Не было практически ни 
одного дома в их слободе, где бы не стояла голубятня со 
стаей голубей. И очень часто в ясный летний день все  
небо было покрыто голубями, а на многих крышах мож-
но было увидеть любителей, машущих длинными ше-
стами. 
  А уж как любили тогда мастера петь! Летом они соби-
рались на берегу Упы или на улице и пели хором духов-
ные песни, псалмы, народные и другие песни, в зависи-
мости от того, в какое время они жили. Хоры всегда со-
ставлялись из голосов отборных, и в ночное время это 
производило впечатление очень сильное.  
  Вообще, мастера Тулы имели большую склонность не 
только к пению, но и к поэзии. Так что некоторые из 
них, не обучаясь этому специально, правильно рифмова-
ли и клали стихи на голоса. Следует также сказать, что 
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самый любимый род их песенного творчества – сатири-
ческий из-за природной склонности к насмешкам. 
  Нравы же тульских граждан походили скорее на ино-
странные нравы, чем на русские. Туляки были всегда 
хозяйственно расчетливы и приглашали к себе домой не 
часто и не потому, что были скупы, а потому что счита-
ли верхом неприличия отпустить гостя без отличного 
угощения.  
  Самым образованным в Туле в старые времена было 
духовенство, которое любило заниматься богословием, 
философией и словесностью…  
 
   Тоня! Одним словом у меня появилась идея. Ты пи-
шешь, что уже начала серию картин на основании мате-
риалов, которые я дал. Это замечательно! В этом плане 
видится и серия таких бытовых и рабочих зарисовок, 
которая, может быть, приведет к серии больших картин, 
отражающих трудовые моменты, быт и нравы туляков 
далекого прошлого. Как историк и патриот думаю, что 
знание своих корней и любовь к ним, это основа основ.  
 
    На сем кончаю. Целую и жду приезда! 
    Твой Андрей.  
 
    P.S. Если тебе интересно: 
 

8. М.В.Майоров «История Тульского края в 
воспоминаниях и документах»9, 

9. М.В.Майоров «Тульская губерния проез-
дом»10. 

                                                
9 Майоров М. В. История Тульского края в воспоминаниях и доку-
ментах: редкие и труднодоступные тексты [[Текст]] / М. В. Майоров. 
— Тула: Левша, 2009. — 760 с.: ил. — (Тульские писатели XVIII - 
начала XX веков; вып. 6). 
10  Майоров, Михаил Владимирович. 
Тульская губерния проездом / М. В. Майоров ; [рецензент И. В. Пан-
телеев]. Вып. 2: Литературный транзит / Майоров, Михаил Владими-
рович. — Тула: Гриф и К, 2008. — 267 с. : ил., портр. — (230 лет 
Тульскому наместничеству). 
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