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СЛОВО СВЯТЕЙШЕГО ПАТРИАРХА КИРИЛЛА 

НА ЦЕРЕМОНИИ ВРУЧЕНИЯ 

ПАТРИАРШЕЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ  
в Зале церковных соборов кафедрального соборного  

Храма Христа Спасителя  

(18 мая 2016 г., Москва) 
 

Сердечно всех вас приветствую в эти пасхальные дни и рад воз-

можности снова увидеть замечательных представителей нашего писа-

тельского цеха, мастеров литературной критики, читателей, людей, 

для которых литература — это не просто слово и не просто название в 

перечне предметов школьных дисциплин. 
Литература имеет очень большое значение для духовной жизни 

человека. <...> Иногда, общаясь с разными людьми, в том числе с 

представителями нашей интеллигенции, иностранными любителями 

литературы, я слышу слова, с которыми никогда по-настоящему не 

соглашаюсь. Говорят об упадке русской литературы, об отсутствии 

ярких имен, о снижении роли литературы как культурного фактора в 

жизни людей. Не соглашаюсь, потому что имею опыт общения с теми 

нашими современными писателями, которые реально влияют на лю-

дей, произведения которых читают и которые вносят свой особый 

вклад в духовный и культурный мир страны. 

Как писал наш выдающийся русский литературовед Юрий Ми-

хайлович Лотман, с которым я имел возможность познакомиться и 
много беседовать в 1988 году, путешествуя с группой советских писа-

телей в Италию по приглашению Итальянской академии наук на 

празднование 1000-летия Крещения Руси, «Вечное всегда носит 

одежду времени». То есть, о каких бы вечных идеях человек ни гово-

рил, он выражается в категориях мысли, в культурных категориях 

своего времени, он облачает истину, даже имеющую вечный харак-

тер, всегда в то культурное одеяние, которое является достоянием 

эпохи, в которой сам носитель и выразитель вечных идей и живет. 

В бурном потоке современности, который включает и литератур-

ный поток, мы часто не видим или, может быть, не успеваем рассмот-

реть замечательные произведения. Мы в каком-то смысле не узнаем и 

                                                             

 Официальный сайт Русской Православной Церкви. Пресс-служба Патриарха Москов-

ского и всея Руси http://www.patriarchia.ru/db/print/4470162.html  (дано в небольшом 

сокращении). 

 

https://www.google.ru/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi6jbvj-tjSAhWIDSwKHU0ZCmYQFggcMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.patriarchia.ru%2F&usg=AFQjCNHhp27mqvLLGlx5ASFyAUSeEho3kw
http://www.patriarchia.ru/db/print/4470162.html
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не понимаем самих себя, настолько скоротечно время и настолько 
трудно современному человеку сконцентрироваться на чем-то, что не 

касается прямо его профессиональных или семейных забот. Глубоко 

убежден в том, что настоящая литература способна вырвать человека 

из этого быстротекущего потока времени и привести его в соприкос-

новение с вечными ценностями. А для того чтобы человек сумел раз-

глядеть эти вечные ценности, нужно, чтобы они были актуализирова-

ны посредством слова современного писателя. <...> 

Современный литературный процесс неоднороден и сложен, и 

многие, кто здесь присутствует, могут говорить об этом более убеди-

тельно, чем я. Но, проанализировав тематику популярных сегодня 

художественных произведений, можно заметить, что большинство 
писателей нередко прибегают к приемам, которые невозможно свя-

зать с великой литературой. Это эпатаж, а иногда даже скандал, 

хлесткое словцо, желание ошарашить человека, шокировать его и тем 

самым привлечь внимание к своему произведению. Однако, злоупо-

требляя изображением всего того, что может шокировать человека, 

писатели, сами того не замечая, начинают работать на ту самую идею, 

которая человека шокировала. А шокируют чаще всего не высокие 

идеи. Высокие идеи поражают сознание, захватывают дух. Над высо-

кими идеями люди плачут или улыбаются. Высокая идея может дей-

ствительно настолько поразить воображение человека, что навсегда 

входит в его сознание, влияет на формирование его взглядов, убежде-

ний, его духовного, культурного профиля. Злоупотребляя изображе-
нием негативных и неприглядных сторон жизни общества, авторы не 

столько их обличают, сколько, вольно или невольно, делают акцент 

на человеческих пороках, на человеческих страстях. 

Кстати, и классики писали и пороках, и о страстях, но порок и 

страсть никогда не были доминирующей идеей высокохудожественно-

го произведения. Нельзя не писать о пороках и страстях, если пишешь 

о жизни, если пишешь о человеке, как нельзя не писать о грехе, потому 

что «несть человек, иже жив будет и не согрешит» (2 Пар. 6:36; 3 Цар. 

8, 46; Екк. 7:20). Каждый человек в своей жизни проходит через со-

блазны, через искушения, через грех, через взлеты, через падения. И 

художественная литература, отражая драматизм жизни, должна это 
делать таким образом, чтобы в результате соприкосновения с текстом 

человек духовно рос, чтобы у него действительно раскрывались кры-

лья, чтобы он понимал, что жизнь на уровне страсти, порока, греха — 

это жизнь пресмыкающегося, что человек призван к другому… 
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Конечно, смотреть на мир сквозь розовые очки — это другая, не 
менее опасная крайность. Но писатель призван напоминать людям о 

том, что от их собственного выбора — в сторону греха или борьбы с 

грехом — зависит, прибавится ли в мире добро и сократится зло или, 

напротив, зло расширит сферу своего влияния, а добро сузится, пре-

вратится во что-то малозаметное и неубедительное. Не замечая свет-

лых сторон жизни, пренебрегая изображением доброго и прекрасного, 

автор невольно формирует у читателя циничное отношение к окру-

жающей действительности. Потому что ничто не развивает цинизм 

так, как убеждение во всевластии греха, как убеждение, что не следу-

ет противиться греху и неправде — мол, тебе же будет хуже, живи, 

как все живут. Подавление в человеке способности сопротивляться 
злу, приучение его к таким моделям поведения, которые мирно ужи-

ваются с неправдой, со злом, с грехом, является, наверное, самым 

опасным, что может привнести литература в жизнь человека. 

Коммерциализация литературы — конечно, тоже бич нашей совре-

менной культуры. Сегодня коммерческий фактор превращает литера-

турные публикации в настоящее шоу, важную роль в котором играет не 

только сам текст произведения, но и биография писателя, его социаль-

ный статус, как теперь говорят, имидж, шумная PR-компания,— не 

хочется и употреблять все эти жаргонизмы, пришедшие к нам из друго-

го языка. И как здесь не вспомнить замечательные слова Бориса Па-

стернака, очень точно выражающие сущность настоящего таланта: 

«Цель творчества — самоотдача, а не шумиха, не успех». Он знал, о 
чем говорил, он и был именно таким писателем, который не на успех, и 

не на шумиху, и не на аплодисменты работал, а на то, чтобы разделить 

с людьми свое собственное понимание человека, истории, судьбы 

страны. К сожалению, некоторые современные авторы об этом забы-

вают, полагая, что качество произведения определяется количеством 

положительных рецензий и распространенных экземпляров книги. 

Есть у нас и другая беда. После того как я согласился возглавить 

Общество российской словесности, мне приходится обращать внима-

ние на то, на что раньше как-то не получалось обращать внимание из-за 

постоянной нехватки времени,— на преподавание русского языка и 

литературы в современной школе. Я далек от того, чтобы сегодня ска-
зать о своих окончательных выводах, многое мне еще непонятно, мно-

гое я пытаюсь узнать, беседуя с людьми более просвещенными и более 

знающими предмет, чем я, что-то читая, что-то сравнивая,— но я глу-

боко убежден в том, что преподавание русского языка и литературы в 
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современной школе представляет собой некий эксперимент. Таких экс-
периментов было уже очень много за последние 20 лет, присутствую-

щие знают об этом намного больше и лучше, чем я, но вот эксперимен-

ты сменяются один другим, а часов, выделяемых на словесность в 

школьном курсе, становится все меньше и меньше. Дети наши и моло-

дежь читают все меньше и меньше; все меньше и меньше литература 

становится фактором культурного и духовного влияния на личность 

наших современников, в первую очередь молодых людей. 

Великий Пушкин когда-то написал, что поэты рождены «не для 

корысти, не для битв». А у нас преподавание литературы многие годы 

как раз и является полем ожесточенных сражений, поскольку на вы-

бор изучаемых в школе произведений, методов работы и форм кон-
троля влияют самые разные факторы, в том числе не имеющие к ли-

тературе никакого отношения. Вот для того чтобы сформировать ка-

кой-то общий и достаточно сбалансированный подход, очень важно, 

чтобы в процессе работы над изменениями школьной программы, 

даже в процессе обсуждения всего того, что связано сегодня с препо-

даванием литературы и русского языка, как можно дальше отойти от 

всех этих привходящих нелитературных факторов и дать возмож-

ность в первую очередь специалистам, педагогам, в конце концов 

родителям принять участие в обсуждении этой важной темы. 

Убежден: литература не должна становиться, еще раз хочу ска-

зать, полем битвы общественных группировок или политических сил. 

Обществу нужны книги, формирующие представления о добре и зле, 
помогающие увидеть красоту Божиего мира, заставляющие искать 

ответы на вечные вопросы, призывающие думать, размышлять, а не 

просто развлекаться. 

Мне отрадно видеть в этом зале людей, которые много лет взра-

щивали и продолжают взращивать литературный талант, данный им 

Богом, которые осознают свою ответственность и перед Творцом, и 

перед своими читателями, перед современниками и перед будущими 

поколениями. <...> 

Культура исторична по своей сути, и ее настоящее не может суще-

ствовать в отрыве от прошлого. Вступая на поприще литературных 

трудов, автор ориентируется на выдающиеся литературные образцы 
минувших столетий, осваивает сначала традицию. А как же без этого? 

Когда нам говорят, что традиция — это просто отзвук прошлого, и 

традиция не является решающим фактором формирования мировоз-

зрения, убеждений современного человека, то допускают огромную 
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ошибку. И я всегда доказываю правоту того, о чем сейчас сказал, про-
стой ссылкой на учебный процесс. Когда ребенок открывает учебник, 

когда студент открывает учебник, то чаще всего эти учебники напи-

сали те, кто жил до читателя, до студента, до школьника. То есть все 

это принадлежит прошлому — более отдаленному или менее отда-

ленному прошлому,— но все это часть традиции. Вот почему тради-

ция является решающим фактором, формирующим личность. И, ко-

нечно, ни в коем случае нельзя об этом забывать. 

Быть писателем — это, несомненно, призвание и талант. Но это 

еще и постоянное самосовершенствование, непрерывная, вдумчивая 

работа над собой. Все это требует, конечно, немалого терпения и тру-

долюбия, жизненного подвига. А почему у нас, особенно в прошлом, 
так почитали писателей? Как героев. Да потому что каждый применял 

к себе возможность написания им какого-либо текста и понимал, что 

не может этого сделать, не говоря уже о книге — не может написать 

книг. Почему и писатели представлялись как некие небожители — 

они обладали тайной, мастерством, талантом, которым другие не об-

ладают. И ведь это действительно так. Вот я бы хотел, сформулировав 

то, что сейчас сформулировал, сказать о том, что один этот факт тре-

бует уважения к писательскому труду, почитания этого труда, под-

держки этого труда. При этом, конечно, нельзя забывать и о том, что 

сегодня литература порой становится средством добывать деньги, и 

на свет приходят тексты, которые никак нельзя назвать литературой, а 

иногда это просто чистейшая халтура — литературная, стилистиче-
ская, смысловая. Мне иногда приходится по тем или иным причинам 

открыть такого рода текст. Стыдно становится за автора. И конечно, к 

такому автору у читающих людей навряд ли будут формироваться 

уважение и признательность. <...> 

Очень важно, чтобы писатели никогда не ставили под сомнение 

свою способность влиять на умы людей, как бы ни сокращалось поле 

доступности современного человека к литературным произведениям. 

Я очень прошу вас верить в то, что талант, данный вам Богом,— это 

великий талант, и его нужно употребить именно так, чтобы совре-

менники могли почерпнуть из ваших произведений что-то очень важ-

ное для них самих, чтобы каждый из вас смог честно ответить Богу, 
Который, конечно, потребует ответ от талантливого человека, соглас-

но евангельской притче об умножении талантов. 
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    АНДРЕЙ МОЖАЕВ 

    ГАЛИНА МАМЫКО  

    НИКОЛАЙ ТИМОХИН 

     

  АННА МАРТИНА 

            ЕВГЕНИЙ СКОБЛОВ 

            ЛЮДМИЛА АЛТУНИНА 

                      ИРИНА НАЗАРОВА  

                       СЕРГЕЙ ЛЕБЕДЕВ 

                      ИРИНА АНДРЕЕВА 

                 ГЕННАДИЙ МАРКИН 

                     НИНА ГАВРИКОВА 

ВЯЧЕСЛАВ МИХАЙЛОВ 

ВЛАДИМИР ПЛОТНИКОВ 

ИГОРЬ КАРЛОВ 

ЕЛЕНА СТРИЖАК 

ОЛЬГА КАРАГОДИНА  

 

ИРИНА  НИКОЛЬСКАЯ

 

 

 

 

 

https://www.proza.ru/avtor/host628
https://www.stihi.ru/avtor/karagochka
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Лариса СЕМЕНИЩЕНКОВА 
(г.  Брянск) 

 
Родилась 8.11.1949 г. в п. Дубровка Брянской обл. Кандидат фи-

лологических наук. Автор научных работ по литературному краеве-
дению, соавтор двух учебников по литературе Брянщины для сту-
дентов и учащихся общеобразовательных школ. Пишет пьесы, рас-
сказы, сказы, сказки, стихи для детей. Автор 3-х книг. Лауреат 
премий и конкурсов. Член СП России, Союза писателей и мастеров 

искусств и Союза писателей Союзного государства России и Белоруссии. 
 

ИЗ БРЯНСКИХ СКАЗОВ ОБ АНЮТЕ-УЗОРНИЦЕ 

 
Анюта-Узорница — сказочная покровительница рукодельниц, 

творчество которых издавна славилось на Руси. Способная творить 
чудеса, она помогает людям мастеровым, добрым, честным и нака-
зывает тех, кто посягает на красоту и хочет разрушить наш мир. 
Анюта-Узорница оберегает природу, потому что в природе человек 
всегда находит образцы порядка, красоты и совершенства. 

 

АНЮТА-УЗОРНИЦА 

 
Про то, какие места Анюта-Узорница на Брянщине облюбовала, до 

сих пор люди спорят. Сегодня новозыбковские непременно скажут, что 
лучше их мастериц-рукодельниц во всей области не сыщешь, издавна 
удивляли они ткацкими узорами,— будто сама Анюта им свои секреты 
передала. Климовские ни за что не согласятся. Скажут, что каждая неве-
ста у них еще в давние времена вышивала себе приданое; у многих ста-
рых людей по сундукам кое-что припрятано, чтоб молодых удивлять. Ну, 
а брянские сразу назовут Людмилу Алешину, Силакову Людмилу и дру-
гих художниц-рукодельниц, что научились такие картины вышивать — 
далеко за границами о них слава идет… Вряд ли здесь без Узорницы 
обошлось… Да и сама она нет-нет — и напомнит о себе. Кто радуги не 
видел? Так говорят, что это Анюта-Узорница свои ленты сушить раски-
дывает после дождя, стало быть, там где-то и сама близко. Но если б кто  
задумал, все равно б не отыскал. Радуга-то, известно, над всей землей 
красуется, а краями иной раз за далекий горизонт уходит… Но вот поче-
му Анютой ее у нас прозывают — такой сказ есть.  

Давно это случилось. Жила в нашем, Брянском, уезде богатая бары- 
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ня. Много у ней крепостного люду было. Поместье имела большое, 
хозяйство вела строго. При барине особенно не командовала, если 
только покапризничает для  важности, но как овдовела, стала свой нрав 
проявлять. Чуть что не по ней — лучше на глаза не попадайся. Особен-
но следила, чтоб не своевольничали. Думать, и то не смей без ее на то 
позволения! Такой порядок установила, что иные соседи-помещики 
завидовали. И держала эта барыня рукодельню, какой ни у кого в окру-
ге не было. Собрала лучших мастериц в своих владениях, накупила 
самой тонкой, дорогой материи, ниток разных из столичного города 
выписала. Сидят мастерицы да вышивают для барыни наряды, скатер-
ти, рушники, занавески, покрывала, а то и картины, чтоб по стенам раз-
вешивать и комнаты украшать… Не скупилась барыня, иногда и подо-
роже платила коробейникам, чтобы к ней первой свой товар несли, зато 
и сама не в убытке была. Привезут, бывало, шитье мастериц на ярмарку 
— тут уж красота по самой высокой цене идет. 

Рукодельниц своих барыня не обижала, но и спуску не давала. Вышь-
ет девушка узор красивый, понравится барыне — может и гостинцем 
одарить. Но ежели не заладится работа или к сроку не  получится — за-
кроет в рукодельне и не выпустит до тех пор, пока гнев не сойдет… Вся-
ко бывало. Но одну мастерицу, Анюту, барыня особенно жаловала. Что 
ни сделает Анюта — все лучше других выходит. То рисунок на скатерть 
придумает замысловатый, да так стежок положит, что обыкновенная 
гладь  будто засияет… А то придумает для барыни чепец разукрасить — 
хоть вместо шляпы надевай… Все девушки из одного клубка нитки бе-
рут, да у Анюты они яснее в цвете, радостней кажутся. Не таила Анюта 
своего умения, объясняла подружкам. Стараются они перенять узор, 
глядь — а она уже новый  вышивает, лучше прежнего. Все равно не 
угнаться за нею… Стала барыня Анютино рукоделье втридорога прода-
вать, мастерицей своей не нахвалится, знай, прибавляет ей работы. И что 
ни прикажет барыня — Анюта все к сроку выполнит. Да не зря в народе 
издавна сказывали: «Барин похвалит — добра не жди». Дошло до того, 
что захотела барыня по справедливости вознаградить Анюту за ее стара-
ние и умение, а также другим рукодельницам для примера. Призвала  
Анюту и говорит: «Проси, что хочешь, ничего для тебя не пожалею. Хо-
чешь — копейку дам. Или конфект в фартук насыплю, сластью побалу-
ешься. А то разрешу тебе ленту выбрать любую, в косу вплести…» (Са-
ми-то рукодельницы из бедности были взяты, не то, что конфет, нитки 
лишней не имели). Осмелилась тут Анюта, возьми да и скажи барыне: 
«Не надобно мне ни денег, ни нарядов, а дозвольте посвататься ко мне 
Степану, сыну конюха нашего…» Давно уж приглянулись Анюта и Сте-
пан друг другу, только ждали случая, чтобы объявиться. Да, видно, не в 
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добрую минуту призналась Анюта. Рассказывали потом дворовые люди, 
что барыня после этих слов сначала сделалась белая в лице, потом по-
краснела, а потом как закричит да затопает ногами: «Как посмела ты без 
моего ведома думать про это! Не тебе решать, за кого замуж выходить, 
на то мое повеление будет! Не бывать по-твоему никогда! Ступай в ру-
кодельню, а если своевольничать вздумаешь — Степана враз сошлю в 
солдаты, чтоб и духу его здесь не было!» Вернулась Анюта к подружкам 
ни жива ни мертва. Слов никаких не сказала, села к своему шитью. Да ее 
и расспрашивать не стали — все поняли. Посидела немного Анюта мол-
ча и взялась за иголку — надо к ярмарке картину вышивать, успеть к 
сроку, не то еще пуще озлится барыня. 

Вышивает Анюта лебедушку белую… Плывет она по синему озеру, 
подняла крылья — будто лететь хочет… Стежок к стежку ложится, 
перышко к перышку льнет… Некогда Анюте горе горевать, да все ж 
набегают слезы  непрошеные…  Что за чудо? — Где упадет слеза, там 
будто капелька воды засветится, по крылышку покатится и застынет 
жемчужинкой… А то упадет — рассыплется ясным бисером, засереб-
рится рябью вода вкруг лебедушки… Вот перышко легкое упало на 
воду, плывет, как лодочка… Уже сумерки на дворе, плохо видно, а 
вышивает Анюта лебедь белую… 

Поутру пришла барыня работу принимать. Увидала Анютину вы-
шивку и полюбоваться не дала. Схватила лебедушку, в раму ее да ско-
рее на продажу. 

И случилось так, что приехал на ярмарку богатый купец со своей 
супругой завидущей. Как увидала купчиха лебедушку, так и пристала к 
мужу: «Хочу, чтобы картина эта мои покои украшала, да чтобы не одна 
птица, а целая стая таких плавала». Я, мол, люблю, чтобы всего у меня 
много было. И при этом желаю, чтоб сама мастерица мне прислужни-
чала. «Как так получилось,— вопрошает,— что лучшее — не у меня 
оказалось, отчего я про такую мастерицу ничего не слыхала?..» А купец 
уж знал — если заладила настырная супруга, то лучше не спорить с 
нею.  Давай он  расспрашивать, откуда, мол, привезли да кто такое чудо 
сумел сотворить. Рассказали им про нашу рукодельню. Дал он за лебе-
душку большие деньги и сказал, что непременно желает к нашей ба-
рыне с визитом быть, очень уж хочется ее рукодельню поглядеть да для 
супруги своей заказы сделать.  

Узнала барыня про это, обрадовалась: так ее товар хорош, что куп-
цы сами едут. Приказала она мастерицам трудиться вдвое больше и 
стала гостей дожидаться. 

Вскорости и заказчик пожаловал. Вдвоем с прислужником приехали.  
Видит барыня — хорошие лошади у купца, резвые, так и рвутся с места.  
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Сбруя разукрашена, под дугой колокольцы звенят. Коляска новая, доро-
гая. А прислужник хоть и плюгавенький, да по-модному одет. «Богатый 
купец,— думает барыня,— продать бы товар подороже, не прогадать 
бы». А купец тоже не промах. Поглядел рукодельню, тут же Анюту при-
метил. И сама красавица, и шитье ее лучше, чем у других. Не иначе, как 
она лебедь белую вышивала. Стали купец и барыня торговаться, он ей и 
говорит: «Не продашь ли мне мастерицу, я много денег заплачу, в обиде 
не будешь». Обрадовалась барыня такому предложению. Крепостных 
девок, бывало, на собак меняли, а тут деньги предлагают. «Бери,— гово-
рит,— какую пожелаешь. Выбирай». А он отвечает: «Я уж выбрал, отдай 
мне вот эту»,— и показывает на Анюту. Задумалась барыня. Понял ку-
пец, что верно угадал и начал цену набавлять. «Дам тебе двадцать пять 
рублей, если девку отдашь». «Хорошо платит,— думает барыня,— да, 
видно, мастерица моя подороже будет». Не согласилась. Но когда по-
обещал купец сто рублей за Анюту, не удержалась барыня. «Как отка-
заться, когда деньги сами в руки идут, да и Анюта сама не своя в послед-
нее время, тает, чахнет на глазах — не иначе как болезнь внезапная при-
ключилась. Может, и лучше за время с рук сбыть». Согласилась она на 
сто рублей и радуется — не прогадала, обманула купца. А купец по-
своему смекает: «За одну лебедушку не меньше возьму». Посадили 
Анюту в экипаж, только что с родными проститься позволили, а на Сте-
пана и поглядеть в последний раз не успела. 

Мчат кони резвые мимо полей родных, леса проезжают… Купец то-
ропится, лошадей подгоняет. Анюта ни слезинки не уронила — видать, 
все слезы еще раньше выплакала. Тут и случилась оказия. Как только 
взлетели кони на пригорок, стали, как вкопанные. Бьет их купец, хлещет 
кнутом, а они только ногами перебирают, ушами треплют — а ни с ме-
ста, как будто держит кто. Не поймут купец с прислужником, в чем дело. 
Солнце высоко стоит, день жаркий, умаялись совсем, а все без толку. 
Взглянул купец на Анюту. Сидит она бледная, еле дышит, только что 
живая. «Вот как не довезем, помрет девка,— думает купец.— Деньги-то 
большие отданы!» Говорит ей: «Испей воды, а то жарко, да ехать еще 
далеко. Не из чего тебе горевать. Будешь у моей супруги в городе первой 
швеей, супруга у меня добрая. Если понравится твоя работа да слушаться 
будешь, отдаст тебя замуж за лучшего своего лакея …» Как будто еще 
бледнее стала Анюта и тихо так говорит: «Дозволь, барин, посидеть на 
пригорочке, поглядеть в последний раз на места родные…» Купец обра-
довался, что проговорила Анюта, приказал своему прислужнику вывести 
ее, пока кони отдыхают, да глаз с нее не спускать, чтоб не убежала. 
Пусть, мол, посидит в тени, поди, тоже человек… 

Подошла Анюта к березке да и обхватила ее руками, как подружку.  
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А с пригорка далеко видно. Видит она, как поле широкое до самого 
края земли раскинулось. По зеленому полю вьется речка синяя, то ши-

ре разольется, с солнышком поиграет, то меж кудрявых кустиков спря-

чется. Пригрелись березоньки на дальнем пригорочке, набирают силу 

от земли, тянутся к небу высокому. А в голубой вышине жаворонок 

заливается, звенит свою песню, радуется воле пташка малая… Даже 

купец с прислужником загляделись… Разве в городе такое увидишь?.. 

Покатились по щекам Анюты слезинки… 

И тут над полем радуга явилась. Сначала чуть видная, а через мину-

ту-другую широкой лентой повисла — всеми цветами заиграла. Что та-

кое? В небе ни облачка, а радуга — как после дождя летнего. Дивятся 

купец с прислужником, про Анюту забыли. А радуга постояла над полем 

и пропала, как ничего и не было. Опомнились они, обернулись — нет 
Анюты. Убежала девка! Бросились они искать, всю рощу облазили, каж-

дую березку осмотрели — роща-то небольшая — не могут найти. И по 

дороге не видать. Времени мало прошло, далеко-то не убежишь. Куда 

подевалась? Совсем с ног сбились, не поймут ничего. А как бегали вкруг 

березы, так лбами столкнулись, повалились друг возле друга, подняться 

не могут. Поползли к коляске. «Никак, знает плутовка потайные тропки, 

надо к барыне ворочаться, да там и ждать,— думают.— Куда ж ей еще  

податься?» Залезли они в коляску, чтоб назад повернуть, а кони как того и 

ждали. Рванули с места так, что купец с прислужником чуть из коляски не 

выпали. Кричат они, остановить коней хотят, а у тех как будто крылья вы-

росли — несутся, земли не чуют. Так, рассказывали люди, до самого горо-

да неслись, чуть живых привезли. Купец все бока отбил, долго маялся по-
том, не до того было ему, чтоб снова к барыне ехать. Супруга его поскан-

далила да  успокоилась быстро. Нашла себе другое занятие — деньги про-

живать, за границы ездить и тамошнее общество своей простотой дивить. 

Сказывали, что променяла лебедушку на безделушку иностранную, завод-

ную — деревянное чудище. Нажмешь кнопку потайную — начинает вра-

щать глазами круглыми и кричит страшным голосом. Как привезла, так 

первым делом своего супруга  испугала чуть не до смерти… 

А вот Анюта нигде не объявилась, пропала девка. Но что интересно 

— у нашей-то барыни дело совсем развалилось. Как отдала Анюту, так 

все наперекос пошло. Привезут товар на ярмарку, а никто не подходит. 

Продадут кое-что, да больше назад привезут. И гневалась барыня, и 

рукодельниц своих наказывать пробовала, да все напрасно. Зато у дру-
гих помещиков рукоделье пошло, стали они к себе покупателей пере-

манивать. Видит барыня — убыток один у нее, и распустила рукодель-
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ню. Деньги те, что за Анюту взяла, тоже не впрок пошли. Купила у со-
седа рощу, в которой много дичи велось. И что ж? Пойдут мужики 

стрелять — как заговорено: ничего не принесут. Кружатся над ними 

вороны, охотники только отмахиваться успевают. Уж эту рощу сторо-

ной  обходить стали. 

Долго ли, скоро ли — разговор среди людей пошел, что то тут, то там 

в наших местах Узорница объявляться стала. Одной мастерице рисунок 

подскажет хитрый, другую ниткой особенной одарит: станет та выши-

вать, и если узор интересный, то нитка эта тянется, не кончается… А то 

может и подучить, как ловчее узелок завязать, потайной стежок сде-

лать… И сказывал кто-то, что лицом девица точь-в-точь, как Анюта: та-

кие ж глаза у нее ясные, васильковые, коса русая до пояса, да и росточ-

ком тоже небольшенькая… Потому и прозвали Узорницу у нас Анютой. 
Хотя и разница заметная. Наряды на Узорнице, каких ни одна  красавица 

не носила. Характером бойкая, насмешливая. Анюта, бывало, робко 

смотрела, чаще опускала глаза печальные, а эта весело, смело глядит… 

Иногда только, в редкую минуту, вдруг как грустинка в глазах покажется, 

будто вспомнит что-то… Есть у нее и свои приметинки: в косу обязатель-

но лента радужная вплетена, и, если приглядеться, то на пальце можно 

наперсточек простенький увидать. Похоже, что непоседлива Узорница, 

всякий раз в новом месте объявляется — к мастерицам льнет, а их у нас, 

известное дело, много и в селах, и в городах на русской земле. Но если кто 

задумает обидеть рукодельницу — непременно надо гостью ждать. Обид-

чику лучше с нею не встречаться. Про то у нас много сказов есть. 
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«МЫЛЬНЫЕ ПУЗЫРИ» 
 

Это было наше беззаботное детство. Нельзя сказать, что совсем уж 

и беззаботное — я знал, что рано или поздно, возможно, лет через 

шесть, а может и через десять, передо мной встанет вопрос правле-

ния. Неважно, буду ли я помогать Мирче в качестве его правой руки, 

или же сам займу место на троне — отец говорил, что из меня полу-

чился бы хороший князь, и он мог бы мной гордиться. Я жил одно-

временно в двух мирах — в осознании грядущих обязанностей, в же-

лании стать лучше, узнать как можно больше, овладеть языками и 

сражаться на мечах так же, как отец. А может, даже лучше. Тогда я 

думал, что противника можно сразить только в честном ближнем 

бою. Запугивание его мертвыми гнилыми телами на кольях, выжига-

ние земли и отравление колодцев, лживые соглашения и манипулиро-

вания, династические браки еще не были знакомы мне. Я полагался 

только на свою силу. Впрочем, это и в дальнейшем наложило нема-

лый отпечаток на мою судьбу, которая преломилась после поездки в 

Турцию. 

А сейчас ничто это мне не было еще знакомо. Вторым миром было 

как раз это детство — солнечный зайчик, прыгающий по деревянному 

столу; журчащий ручей, скачущий звонко по камушкам; мыльный 

пузырь, переливающийся всеми яркими цветами. И такой же при-

зрачно-недолговечный.  

На мою голову, как снежный ком, свалилась забота о младшем 

брате Раду. Почему как снежный ком? Хотя бы потому, что поначалу 

это представлялось мне обузой и посягательством на мои детские 

права, на мою свободу веселого времяпрепровождения и детских игр, 

на мои забавы со старшим братом Мирчей. Но старший рос и, как ни 

грустно было это признавать, отдалялся от моего мира, его забирали в 

новый, готовя к правлению, посвящая во взрослые таинства, которые 

и я хотел знать, в которых и я хотел участвовать, но еще не мог. И, 

пожалуй, еще потому, что Раду был неутомимым любопытным ре-

бенком, по временам мне казалось, что я устаю от его вечного скака-

ния вокруг меня, надоедливых расспросов и бесполезной болтовни. Я 

жаловался на это Мирче, а он, вместо того чтобы согласиться со 

мной, только молчаливо улыбался, и в такие моменты его лицо выра-

жало то снисходительное отношение взрослых к детям, что мне ста-

новилось тоскливо, что он так быстро отделился от моего мира. Он 
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ничего не объяснял мне в такие моменты, только хлопал по плечу, а 

потом рассказывал истории о боярах, о соглашениях между странами 

и об учителях, которые преподавали ему уже иные уроки, чем мне. Я 

заслушивался его. Когда из любопытства я задал ему вопрос, только 

тогда я поймал себя на вполне четкой мысли, что поступаю по отно-

шению к старшему так же, как Раду держится со мной. Это была та-

кая ясная, оформленная и внезапно свежая мысль, что слушать ответ 

Мирчи вместе с ней оказалось многажды приятнее. Теперь и я смот-

рел на него со спокойной улыбкой, будто снова сократив между нами 

расстояние, будто говоря — «Я знаю то, что ты знаешь». Стоило мне 

понять эту простую истину, и все стало сразу легче. Исчезла тяжесть 

заботы о младшем брате, вместо этого мне захотелось защищать его, 

иметь над ним покровительство старшего, не допустить, чтобы он 

совершил ошибку. Я как мог отвечал на его вопросы, или выдумывал 

необычные ответы, и сам поражался своей фантазии в такие моменты. 

Видя эту перемену во мне, Раду и сам обрел спокойствие — по всему 

видно было, что раньше всеми правдами и неправдами, всеми своими 

силами маленького человека он пытался привлечь мое внимание и 

проникнуть в мой мир, изнемогая от того, что никак не может это 

сделать, докучая и мучаясь от этой настойчивости. Сейчас же его ка-

призность словно бы уменьшилась, и печаль, в которой я порой его 

заставал, развеялась лучами радости.  

Вспоминая его, я неизменно вспоминаю наши причуды детства. 

Восхищение миром было в нас чистым, мы растворялись в нем, отда-

ваясь каждому дню с той непосредственностью и наивностью, с какой 

могут любить мир только дети. Тогда уже я любил смотреть на сине-

зеленые горы, зубастые, воздевшие свои пики над безмятежным не-

бом, отправляющим в странствие пушистые, густые облака. Лес при-

ветливо махал своими листами, шелестя песни о мире и о свободе на 

своем, не румынском языке. В тот день Раду попросил показать мне 

горы. Маленький, шестилетний мальчишка, он крепко держался за 

мою руку своей теплой ладонью, и колоски, и метелки в поле доста-

вали порой ему до плеч. Он тогда тер ладошкой щеку, говоря, что 

травы его «чекочат». Я объяснял ему, что это природа здоровается с 

ним и зовет с собой поиграть. Мы шли дальше, и иногда у меня воз-

никало опасение, что дома нас уже принялись искать — мы ушли, 

ничего не сказав, сбежав с урока, и дома отец наверняка будет сер-

диться и отвесит подзатыльник — как он всегда любил делать, когда 
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требовалось наказать нас, при этом понимая наше желание улизнуть. 

Поэтому в нашей прогулке было что-то запретное, горячило кровь и 

вело нас вперед. Мы ведь уже ушли — было бы глупо поворачивать 

теперь назад. Да и оба мы не пугались и не робели, ведомые интере-

сом, а Раду было спокойно, ведь он держал мою руку, а я был его 

старше. По пути к горам, мы свернули к речке. Я умылся и выпил 

воды, страдая от жажды — полуденное солнце припекало, макушка 

была горячей. Раду зашел вслед за мной в воду, намочив босые ноги и 

чувствуя камушки и песок. Ладошки его касались глади реки, глаза 

лучились, а на лице появилась улыбка. Я не мог понять, отчего он 

радуется таким простым вещам. Но было в этих действиях нечто от-

личающее его, делая не похожим на нас с Мирчей. Может, еще пото-

му, что у нас были разные матери и младшему братишке время от 

времени приписывали черты его матери. Сейчас, почти по колено в 

воде, маленький, с румянцем на щеках и каштановыми кудрями, об-

рамляющими лицо, с этим радостным выражением его, он был ближе 

к рыбам и птицам, к кронам деревьев, к маленьким ящеркам и сол-

нечным бликам, ближе к горам, к которым он шел, чем кто бы то ни 

было. Этот мир шептал ему свои тайны, и он принимал их. Они каза-

лись заговорщиками, которые увели меня из скучной реальности, от 

моих внутренних убеждений стать хорошим учеником и послушным 

сыном, дерзнуть и хоть немного откусить плод своеволия. Сейчас 

Раду учил меня, и за эти уроки я тоже был ему благодарен. Шлепнув 

ладонью по воде, я брызнул в его сторону. Братец очнулся от раз-

мышлений, встрепенулся и стал брызгаться в ответ. Он не злился на 

меня и не жаловался, ему сразу стало интересно. Лицо его смеялось, 

кудри прыгали, и мы оба настолько увлеклись игрой, что не заметили, 

как стали мокрыми от нашей забавы. Раду заслонялся руками, с новой 

силой принимался брызгаться, а потом и вовсе убежал от меня на бе-

рег. Приятная прохлада воды освежила нас, день не казался уже та-

ким мучительно жарким. Я последовал за ним, присев на траву и за-

черпнув горсть камушков, стал кидать их в воду один за другим. Река 

проглатывала их, забавно при этом булькая. Раду, лежа на траве и 

прищуриваясь от попадающего сквозь листву деревьев солнца в глаза, 

спросил, почему мы не видели рыбок. Они далеко от берега, к тому 

же глубже под водой, ответил я. И добавил, что когда отправимся все 

вместе на рыбалку, тогда можно будет посмотреть на рыб. Раду до-

вольно улыбнулся, пошевелив пальцами на ногах, и сказал, что будет 
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здорово и что они гладкие, скользкие и очень смешные. В последний 

раз, когда Мирча дал ему в руки рыбешку, младший братец не смог 

даже удержать ее в руках. Я тоже подумал, что будет здорово смот-

реть на их серебристые спинки, как они захватывают воздух своими 

губами, и согласился, что стоит уговорить отца. Рассказал я ему еще и 

то, что Мирча уже бывает с отцом на охоте. Перевернувшись на жи-

вот и подперев щеки кулачками, он заворожено слушал меня, не пе-

ребивая. Раду всегда был благодарным слушателем, поэтому выду-

мывать новые истории или рассказывать старые случаи рядом с ним 

было всегда интересно, это приобретало новые оттенки и краски, буд-

то я реставрировал свои воспоминания и заново пробовал их на вкус. 

Пролежав какое-то время, мы поднялись и продолжили наш путь. 

Иногда Раду устало спрашивал меня, долго ли еще идти, но стоило 

завидеть ему фигуру в облаках или интересный цветок, как он тут же 

увлекался этой игрой, забывая обо всем. На солнце наша одежда 

быстро сохла, и скоро уже снова ветер пузырил рубашки, как флаг. 

Мы шли по тропинке, и время от времени я срывал травинки и мете-

лочки, мусоля их в губах. По пути нам попадались дома с соломен-

ными крышами, чем-то теплым и домашним веяло от них, запахами 

домашнего скота и молока. Это не было нашим домом и скорее напо-

минало о служанках, но сейчас мы были частью и этого мира тоже. 

Проходили крестьяне с вилами и косами в руках, пробегали задорные 

крестьяночки в легких, узорчатых сарафанах. Я дотянулся до яблони, 

великодушно протянувшей через забор свои ветви, и сорвал нам с 

Раду сочных, розовобоких яблок, сладких еще больше потому, что это 

было нашей маленькой шалостью, что мы шли в своем увлекательном 

странствии и что мы несколько часов уже ничего не ели. В сторону 

гор ехал мужчина — руки его были в мозолях, грубоватые, и ласково 

светились простодушные глаза труженика. Он спросил нас, откуда 

мы, и звонко рассмеялся, когда я сказал, что мы княжеские дети. Я 

уже хотел было рассердиться на него за то, что он не верит мне, но 

чем я смог бы доказать обратное? Мы одни убежали из дома, и нико-

го из взрослых с нами не было, а после нашей игры на реке волосы 

немного взлохматились. Раду одернул меня за рукав и лукаво взгля-

нул, приложив палец к губам. Тогда я понял, что он хочет, чтобы мы 

оставили это в секрете, чтобы это была только наша тайна. Мы игра-

ли роли обычных детей, смотря на людей с оттенком превосходства, 

нас объединяла наша тайна, и оттого путешествовать стало еще при-
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ятнее. Мы с Раду сели в повозку — крестьянин согласился нас под-

везти до самых гор, сено немного кололо через рубашку, но мы отки-

нулись на него, уставшие после долгой ходьбы. Братец прижался 

спиной ко мне, недовольный тем, что сено колется, и смотрел по сто-

ронам, иногда указывая мне на птиц, пытаясь подражать их голосам, 

и передразнивал их, смеясь. Нас обоих не заботило то, что нас могли 

потерять, что вот-вот на горизонте мог появиться всадник из людей 

отца.  

Мы поблагодарили крестьянина, который свернул на другую до-

рогу, оставив нас стоять возле возвышающихся гор. Жара уже спала, 

и все кругом наполнилось предвечерним спокойствием, в воздухе 

разливался сладковатый аромат. Раду поднял глаза вверх, жадно 

осматривая созданных природой великанов, и закрыл их затем, глу-

боко вдохнув. Я стоял в стороне и смотрел на него, маленького чаро-

дея, маленького колдуна, общающегося с природой и духами, шама-

на, управляющего ветрами, дорогами и звездами. В такие моменты он 

казался мне не маленьким мальчиком, а лишенным времени и возрас-

та мудрецом, слугой на алтаре красоты, монахом божества, имени 

которого я не знал, но это был больше, чем наш знакомый привычный 

Бог. Раду вдруг сорвался с места, расправив руки, как крылья, и я, со 

всей своей проворностью, едва поспевал за ним. Горы возымели над 

ним такое действие, словно это не он еще недавно преклонил голову у 

меня на плече. Он учил меня сейчас, что мы не только дети нашего 

отца, не только наследники валашского трона, но еще и дети приро-

ды, мы в равной мере принадлежим и ей, откликаемся на ее зов, чита-

ем ее знаки, учимся радоваться ей и быть ей благодарными. О, как же 

завидовал я ему, ведь я не был посвящен во все таинства этой связи, 

не мог понять до конца, что он испытывает и чувствует. Уже тогда он 

был прекрасен, но не потому, что у него были идеальные черты лица 

или нечто особенное в цвете синих глаз — просто его радость, во-

одушевленность и наслаждение моментом так потрясали, что неволь-

но начинаешь задумываться, насколько прекрасна в своих творениях 

жизнь. В каждом изгибе корня, в прожилках листа, в форме цветка 

или узоре на камне — во всем была своя особенная, уникальная 

жизнь, присущая только ей черточка. И за эти знания, как за еще одни 

уроки, которые никто не преподал бы мне, кроме него, я был благо-

дарен. 
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Со всей самозабвенностью принялся я догонять Раду, говоря, что 

поймаю, раскидывал руки. Братец прятался от меня за дерево, появ-

ляясь то с одной стороны, то с другой — смотря куда порывался я, 

норовя ухватить его за руку или край рубашки. Он был словно лесной 

эльф — казалось, вот-вот упорхнет от меня на ветку дерева или цве-

ток собирать пыльцу. Лимонно-желтая бабочка резвилась над его го-

ловой, такая же радостная и полная жизни, неповторимых линий ее 

маленьких крыльев. Потом я поймал его в свои руки, защекотав, и 

голос его смеха был похож на журчание той реки, у которой мы были 

сегодня. Каждое место, с которым мы поздоровались, в котором мы 

были и которое просто удостоили взглядом, оставляло на нем свой 

отпечаток. Природа обнимала его, своего любимого сына, так же, как 

я сейчас поймал его в свои руки. Я был счастлив радоваться с ним и 

знать, что ни отец, ни Мирча не видят сейчас его таким, не знают, что 

это сказочный принц в короне из зеленых и золотых листьев, что это 

мифический полубог в сотканном из серебряной паутины плащом с 

каплями дождя на ее нитях. Все ему было ведомо, в каждом жесте 

говорила безмерная Вселенная, я любовался им и тогда еще подумать 

не мог, что его искренность и открытость, его многоликость и непо-

средственность: изящность стебелька и проворность белки, озорство 

солнечных лучей и неуловимость рыбки привлекут к себе чужое вни-

мание, что все это откликнется опасностью, варварской стрелой в 

блаженно тихом лесу. Что, как любую зверушку, мне следует его за-

щищать больше, чем кажется на первый взгляд, что все это не так 

непреходяще и вечно и нуждается в ласковом прикосновении тихого 

созерцателя. Поднявшись чуть выше в горы, мы присели под деревом, 

а потом он и вовсе забрался на ветку, болтая ногами в воздухе и 

насвистывая несложную песенку, которую я с готовностью подхва-

тил. Наши голоса перемежались с трелями птиц, поющих и зовущих 

друг друга, и я совершенно потерял всякое значение времени. 

В таких подробностях я помню это маленькое летнее событие по-

тому, что оно произвело тогда на меня сильное впечатление. А уж 

потом, когда моменты радости, веселья и благодатного участия и 

единения с природой медленно стали угасать и вовсе исчезли, когда 

на нашем пути оказалось много жестокости и боли, через которую, 

как через реку, полную грязи и песка, поломанных веток после грозы, 

нам пришлось пробираться — так вот, потом эти сладостные момен-

ты стали еще более дороги моему сердцу, отголоском напоминали 
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они о себе и манили, желая не возврата в прошлое, но обретения сно-

ва этого единства со всем живым, единства с самим собой. 

Прохлада вечера уже ощущалась в нашем скромном убежище, в   

этом месте, куда мы явились в гости, и вскоре я поднялся с земли, 

отряхнулся и, взглянув на Раду снизу вверх, сказал, что нам пора воз-

вращаться домой. Он не капризничал, не возражал, а просто спрыгнул 

с дерева. Я поймал его, и мы оба завалились на землю. Он наполнился 

этой силой, налит до самых краев. Наступит ночь, и его глаза загорят-

ся, как прочие звезды — я был уверен в этом. Какое-то время мы шли, 

как утром, держась за руки, а потом он попросил меня уставшим го-

лосом понести его на себе, даже не предполагая иного варианта, кро-

ме как моего согласия. Я действительно согласился и повез его на 

спине, а Раду, прильнув, обнял меня своими ручонками за шею. Мы 

долго молчали, и мне даже казалось порой, что он спит. Мне было 

интересно, какие же сны видит это юное создание, какие чудеса ему 

открываются там и как он их комбинирует, как играет с ними и кем 

он там предстает. Я знал, что нам непременно достанется за нашу 

прогулку, но впечатления от нее были настолько сильными, что ничто 

не могло перекрыть этих знаний, этих эмоций. Я уже заранее знал это 

и гордился тем, что только мы оба прочувствовали это, что и в нашем, 

таком хрупком и невечном детском мире, намного более коротком, 

чем мир взрослых, есть свои тайны и истины, которые недоступны 

взрослым. Я был преисполнен этого чувства, и открыл мне его млад-

ший брат.  

А на небе начали показываться первые ясные звезды и часть луны, 

провожающие нас домой. 

 

Ирина КЕДРОВА 
(г. Москва) 

Прозаик и драматург. Член СПР. Член редколлегии альма-

наха «Московский Парнас» и всероссийского ордена Г.Р. Дер-
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журнала «Приокские зори». Член Академии Российской лите-

ратуры. Лауреат премий, дипломант фестивалей и конкурсов. 

За верное служение отечественной литературе имеет литературные орде-

на и медали. Профессор Московского городского педагогического универси-

тета, доктор педагогических наук. 
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КРАТКИЙ МИГ ТАШИНОЙ ЖИЗНИ

 

 

 Таша родилась в пятнадцатом году. Маленькая кнопочка — сви- 

детельство последней радости родителей перед уходом отца на гер- 

манский фронт. Она лежала, завернутая в простыни, на большой ма-

теринской кровати. Мама Ташина, Анна Свирская, в недалеком про-

шлом гордая красавица, находилась в свободном полете. То увлека-

лась пением или живописью, то писала пьесы для театра, а то служи-
ла в каком-то заведении, перебирая никому ненужные бумаги.   

Еще у Таши есть сестра Валерия, девочка четырех лет, которой мама 

несказанно гордится. И есть чем гордиться: белокурые волосы обрамля-

ют тонкое одухотворенное лицо, на котором сияют, словно звезды, синие 

глаза, смотрящие на мир необыкновенно внимательно. Эта девочка ка-

жется много старше своих лет, будто все понимает и многое знает. Когда 

мать берет ее в театр на репетиции, Лера, так все ее называют, сидит ти-

хо, не шевелясь, пытаясь понять сложные трагедии, разыгрываемые на 

сцене. Когда же Анну охватывает литературная лихорадка, то первым 

слушателем становится опять же Валерия. Со дня Лериного рождения 

мать и дочь стали подругами и вместе лелеют в себе одно и то же чув-
ство любви к отцу. Вместе ожидают его возвращения.  

Таша отца не видела: он сражается на далеком фронте. Первые ме-

сяцы жизни девочка лежала на кровати, мешая матери заниматься 

творчеством, а сестре наслаждаться положением единственной мате-

ринской любимицы. Впрочем, тогда Таша об этом не задумывалась. 

Главное, чтобы сухо было и вовремя текло вкусное молоко. Сухо бы-

вало не всегда, поскольку маме постоянно некогда, а молоко тоже 

скоро закончилось, и Таша пила из соски какую-то бурду. 

Когда малышка научилась ползать, ей, конечно, захотелось все 

внимательно рассмотреть и попробовать на язык. Это оказалось опас-

ным, и мама стала привязывать дочку к кровати, тем самым сокращая 

свободное пространство для изучения мира. Таша горько плакала, не 
понимая, почему мама не замечает, что она тоже хочет стать такой же 

всезнающей, как сестра. Все познать и понять — разве это дело толь-

ко для четырехлетних? У нее тоже есть такая потребность. А потреб-

ности вредно ограничивать.  

Часто мама уходила надолго из дома, забирая с собой Леру, а Та- 

шу оставляла привязанной к кровати. Нет, девочка не обижалась, она  
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понимала: маме трудно нести ребенка на руках, завернутого в тяже-
лое одеяло — единственное в доме, поскольку все остальное благопо-

лучно продано или пущено в прожорливую буржуйку. 
Однажды Таша встала на ноги. Какое это счастье — увидеть дом с 

высоты своего роста, пусть и небольшого! Она даже сделала пару 
шагов, цепляясь за кровать, и упала, больно ударившись. Плакала 
сильно, чтобы мама услышала и прибежала. А мама не появилась. 
Когда же она пришла, Таша уже уснула, уставшая от обиды и слез. 
Труд оказался непосильный — докликаться  родных. 

Иногда к маме приходили актеры. Особенно Таше нравилась веселая 
и добрая Полина. Та подхватывала маленькую девочку, целовала ее, 
прижимала к себе. Таше становилось тепло и уютно, и ей хотелось, что-
бы добрая тетя подольше с ней посидела. Тут входила мама и говорила: 

— Не балуй мне ребенка. Она должна быть самостоятельной. В 
наши дни иначе не выжить. 

— Ну что ты такая сердитая, Аня? Девочке любовь нужна. По-
смотри, как тянет она ручки ко мне. 

— Ты уйдешь, а я что буду делать, если дочери любви станут тре-
бовать? Мне их кормить надо, а ласкать некогда. 

Таша соглашалась с мамой сразу: кормить, в самом деле, надо, 
только жаль, что Леру она иногда целует, и шепчется с ней, и стихи 
ее учит читать. А Таше, еще не умеющей говорить, не скажет ни 
полсловечка, и всегда торопится. Торопится накормить, торопится 
искупать, торопится спать уложить. Очень трудно расти ребенку, ес-
ли мама постоянно спешит по важным делам.  

Потом произошли какие-то непонятные события, о которых возму-
щенно говорили взрослые. Странное и трудно произносимое слово «ре-
волюция» возникало у всех на губах. Очень симпатичное слово «вэчека», 
напоминавшее какого-то бычка, почему-то пугало маму. Короткое слово 
«советы» вызывало удивление: они постоянно создавались и за что-то 
боролись. Это было время, когда Таша упрямо пыталась начать говорить. 
И говорить ей хотелось свободно и легко, как говорила Лера. Маме нра-
вились слова и образы, создаваемые старшей дочерью. 

— Мамочка, какое ненастье наступило! Мы потонем в потоке без-
образий,— назидательным тоном говорила Лера, глядя на мать ум-
ным, не по возрасту, лицом. 

Сестра и вправду была очень умной, хотя и неправильно вставляла 
в свою речь отдельные слова, но Таша не додумалась бы так значи-
тельно сказать.  

— Каких безобразий, Лерочка? 
— Все говорят об убийствах и расстрелах. 
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— Где ты такого наслушалась? Нельзя маленьким девочкам о та-
ком говорить. 

— Твои друзья так говорят. Мамочка, а что такое убийства и рас-
стрелы? 

Если бы Таша могла так говорить, то обязательно бы рассказала. 
Она ведь тоже слушает маминых друзей. Им кажется, что она ничего 
не понимает, а она все понимает. Знает она, что убийства и расстрелы 
— это очень плохо, потому что люди, живущие вокруг, пропадают. 
Был человек, и нет его. Знает и про то, что папа стал белым. Непонят-
но, как ему это удалось. Вот у Леры белые волосы, а у мамы белая 
кофточка, простыни тоже белые, но чтобы папа стал белым — это 
непонятно. Да и где ее папа?  

Если война закончилась, ему пора вернуться, увидеть Ташу и по-
любить ее. Она ведь его любит всем своим маленьким сердцем. С 
упоением слушает мамины рассказы о том, как они с папой познако-
мились, как подарил он ей дивный браслет, а потом сделал предложе-
ние. Как поженились они и вместе ждали, когда Лера появится на 
свет. Папа бережно ухаживал за мамой, и трогательно ухаживал за 
Лерой. Он бы и за Ташей ухаживал, да ушел на войну. 

Зачем взрослые люди придумали войну? Разве мало беды вокруг? 
Есть болезни и смерти, есть голод и холод. Зачем же нужно такое испы-
тание, чтобы папа не видел родившейся дочки, а мама плакала по ночам, 
переживая, что не в силах одна растить дочерей? Страшные слова и 
страшные события понимались Ташей и отражались в ее взгляде. 

— Аня,— говорила Полина,— гляди, какой у Таши взгляд: он та-
кой глубокий. Что знает эта девочка? 

— Что она знает? Голод она знает. Мне детей кормить нечем. 
Вчера достала по случаю мороженую картошку. Гадость несусветная. 
А молоко? Ты знаешь, сколько стоит молоко? Все, что было в доме, я 
выменяла на еду. 

— Давай я отвезу малышку к родным в Калугу. Они ее подкормят. 
— Ну что ты говоришь, Полина? Разве можно сейчас расставать-

ся? Может, Костя вернется? Хоть бы на часок заехал.  
— И попадет в ЧК? 
— И то правда. Он где-то на Дону, и если в ЧК дознаются, пред-

ставляю, что с нами будет. 
— Что же они с детьми воевать станут? 
— Расстреляли же царских детей. 
— То совсем другое дело. Те дети — наследники престола, а твои 

что наследуют? Мать — певица, по совместительству писательница. 
— Нет, я по совместительству газето- и письмочитательница. Це- 
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лыми днями провожу в конторе и не вижу в этом смысла. Правда, 
иногда дают какие-то продукты. Только на них не проживешь. 

Однажды мама узнала, что в нескольких километрах от Москвы 
есть детский дом для безродных и безотцовских детей. Она отвезла 
туда Леру и Ташу, надеясь, что там девочки переживут голодную зи-
му. Бедная мама! Она не знала, что женщины, работавшие в детском 
доме, тоже есть хотят, и у них есть свои дети, потому продукты, вы-
делявшиеся советской властью на детдомовцев, делились на многие-
многие части. Лишь крохи доходили до обитателей дома. Голод, бо-
лезни и смерти преследовали детей.  

Таша и Лера заболели спустя месяц. Сестры лежали в полутемной 
комнате. Добрая тетя приносила им пить. Лера в бреду звала мамоч-
ку, а Таша говорить не могла, не хватало сил. Она  вообще не говори-
ла, словно разучилась. Ее здесь так и звали: «немая».  

Жар палил Ташу изнутри, кожа прилипала к костям и, казалось, 
что от этого жара кожа вообще с костей слезет. Иногда девочка про-
падала в забытье: сплошная темень окутывала ее, и ничего не было. 
Не было мамы и Леры, не было папы, не было детского дома и воспи-
тательниц. Когда же Таша возвращалась назад, то первой ее мыслью 
было позвать мамочку.  

Если бы мама знала, в каком горе живут дочери, то обязательно при-
ехала бы. Но мама выживала где-то в Москве. Если бы папа знал, как 
ждет его Таша, как смотрит на каждого мужчину с вопросом: «Ты мой 
папа?». Он бы вырвался издалека, примчался бы к дочке, взял бы ее на 
руки и сказал бы: «Ташенька, девочка моя, я так к тебе спешил!». Он бы 
вывез их с сестрой отсюда, и дал бы им вкусного молока и по ломтю 
хлеба. Он одел бы их в теплые одежды. И жар бы у девочек спал, и бо-
лезнь бы отступила, испугавшись маму и папу. Только мама не знала, как 
плохо дочкам, а папа не мог вырваться от своих белых людей.   

В серое мартовское утро Лера проснулась и почувствовала, что 
болезнь испугалась и сбежала от нее. Она выбралась из кровати и 
подошла к сестренке. Та смотрела расширенными глазами, словно 
спрашивала: «За что?». Лера погладила Ташу, сестренка показалась 
ей слишком холодной. Тогда она вышла из комнаты, прошла по кори-
дору и позвала тетю Зою, спавшую в углу на лавке. Тетя Зоя пошла 
вместе с ней к Таше, у ее кровати охнула и накрыла девочку просты-
ней по самые вихры, торчащие на затылке. 

— Пойдем отсюда, деточка. Тебе надо в другую палату перебраться. 
— А как же Таша? Я без нее не пойду. 
— Ты не нужна ей больше. Умерла она. 
Взрослая девочка Валерия поняла: теперь они остались с мамой  
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одни, и будут вдвоем ждать  папу.  
Вскоре за дочками приехала мама. Ее встретила одна Лера. Таша 

выбрала свой путь. Недалеко от детского дома возвышались холмики, 
под одним из них покоилась четырехлетняя девочка, так и не поняв-
шая, зачем пришла она в земной мир. 

 

Евгений СКОБЛОВ 
(г. Москва) 
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«ИКАР ХВ-1» 
(Глава  из повести «Коллекционер будущего»)


 

 

Что может быть для молодого человека, лет двенадцати, огорчи-

тельнее несбывшегося желания? В мире, полном удивительных, за-

хватывающих событий и прекрасных вещей, когда до определенного 

возраста исполняется почти все или очень многое, чего не пожела-

ешь... И когда, вдруг, случается, что вполне безобидное  желание  по 

каким-то причинам сбыться не может (не получил желаемую игруш-

ку, друг пообещал что-то и не сделал, и много чего еще), это почти 

всегда — маленькая трагедия, которая оставляет след в памяти и ду-

ше, в восприятии окружающего мира. 

В гарнизоне, где служили наши отцы, для нас, мальчишек и дев-

чонок, большой и загадочный мир был несколько ограничен. Двор в 

окружении трех домов офицерского состава, школа, куда нас каждый 

день доставляли на автобусе в другой город, спортивный зал и клуб 

на территории воинской части. 

Спортивный зал посещали ребята постарше, там один из солдат —  

мастер спорта по боксу проводил с ними занятия и тренировки. Те же,  

                                                             

 Одна из глав из повести «Коллекционер Будущего» «Чиппи-чиппи, Чип-чип» была 

напечатана в литературно-музыкальном альманахе «КОВЧЕГ» № 6 за 2016 год.  
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кто поменьше, ученики младших классов, в основном болтались в 

районе расположения клуба. Нет, конечно, были и другие интересные 

места, например, танкодром или стрельбище, но ходить туда было 

небезопасно, могли поймать и строго наказать. В «разрешенных» ме-

стах числились автопарк, спортивный городок, и, собственно, сам не- 

большой чехословацкий городок с названием Крнов.  

Клуб был местом, где проводились различные торжественные ме-

роприятия, концерты художественной самодеятельности и  показыва-

ли кинофильмы, доставлявшиеся из штаба Центральной группы 

войск, а туда, непосредственно из Советского Союза. Для солдат и 

сержантов были свои сеансы, а для офицеров, сверхсрочников и чле-

нов их семей фильмы показывали отдельно. Мы же старались попасть 

на все фильмы, хотя сеансы для рядового и сержантского состава нам, 

мягко говоря, посещать не рекомендовалось. Зрители часто громко и 

нецензурно выражали свое отношение к тому, что происходило на 

экране, и считалось, что это может не лучшим образом повлиять на 

детское неокрепшее сознание. 

Именно в этом солдатском клубе я впервые посмотрел такие ше-

девры советского кино как «Джентльмены удачи», «А зори здесь ти-

хие...», «Война и мир». Показывали, конечно, и «про индейцев» ге-де-

эровского производства, очень много о войне, а также «взрослые» и 

не очень понятные для нас фильмы. Но среди всех, эти запомнились 

навсегда — именно в привязке к этому солдатскому клубу, и к тем 

временам. 

Однажды папа сказал, что к праздничным дням (по-моему к Дню 

Советской Армии и Военно-Морского флота) в часть привезли не-

сколько новых и очень интересных кинокартин, среди которых, име-

ется (подумать только!) фантастический фильм чехословацкого про-

изводства, под названием «Икар ХВ-1». В то время, в виду очень не-

большого количества кинофильмов в жанре фантастики и очень огра-

ниченного доступа к хорошей литературе подобного рода, я да и мно-

гие другие ребята как раз очень увлекались фантастикой. Тогда я в 

первый раз прочитал «Аэлиту» и «Гиперболоид инженера Гарина» 

Алексея Толстого, а больше ничего такого в нашей полковой и в 

школьной библиотеке не было. И тут вдруг целый фильм, к тому же 

иностранный! Фильм, насколько я понял по названию (и еще мне ска-

зал папа), о космическом корабле и экипаже, направляющемся к дру-
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гим мирам, с приключениями и опасностью на каждом шагу. В об-

щем, самая настоящая фантастика, да еще и «не наша» фантастика!  

Я был настолько взбудоражен и взволнован, что считал даже не дни, 

а часы, до того момента когда фильм будут показывать в клубе. Я с увле-

чением рассказывал своим друзьям и приятелям о предстоящей премье-

ре, о том, что нас всех ждет увлекательное и незабываемое, почти что  

чудо. Я тогда не думал, что кому-то из ребят это может быть не очень 

интересно (или не очень понятно), но все мне отвечали, что да, это ужас-

но интересно, и все обязательно пойдут в кино. Тогда я совершенно не 

сомневался и был абсолютно уверен в том, что интересное мне просто не 

может быть неинтересным для всех остальных.   

Когда в детстве мы пребываем в постоянном поиске увлечений и 

интересных для нас занятий, когда еще не сформировалось четкого 

представления о том, что нам нравится, а чем не стоит заниматься, мы 

часто увлекаемся то одним, то другим, то третьим. Для нас также 

очень важно: а что же интересует наших приятелей или что интерес-

ным для нас считают взрослые. Что касается лично меня, то я и тогда, 

и потом не часто находил товарищей по своим увлечениям, и то лишь 

на некоторое время. 

Однажды в гости ко мне пришел один мальчик, мой хороший при-

ятель. Для начала мы позанимались какой-то ерундой, посплетничали 

о девчонках, потом разговор перешел на книги. Я тогда во второй раз 

перечитал «Приключения Тома Сойера» и стал ему рассказывать, 

насколько это интересная и замечательная книга. Он меня слушал, 

кивал и соглашался, но мне казалось, что особого интереса не прояв-

лял. Я прочитал ему вслух одну главу о том, как Том Сойер познако-

мился с Бекки Тетчер, а затем и влюбился в нее. Мне казалось, что 

тема любви для нас, мальчишек в возрасте Тома Сойера, очень акту-

альна, и она просто не может не заинтересовать такого моего прияте-

ля как Коля Закатов. Особенно, если об этом написано в толстой 

книжке.  Когда я, наконец, закончил читать, Коля сказал: 

— Ну, и зачем ты мне все это читал? 

Тогда-то я впервые задумался о том, что книга, которая понрави-

лась мне, может быть интересна далеко не всем ребятам, и даже хо-

рошим приятелям. Вот модели автомобилей, всякие военные штучки, 

вроде пулеметных лент и гильз от крупнокалиберных пулеметов — 

совсем другое дело. И само собой кино «где много стреляют», или 

«про шпионов»… 
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Я с нетерпением ожидал, когда наступит, наконец, суббота в пред-

вкушении просмотра настоящего фантастического фильма, который, 

возможно, расскажет, а главное покажет  мне много нового и необыч-

ного, чего я пока не видел и не знал. По субботам, как правило, про-

водили  три сеанса, два из которых, в утреннее и послеобеденное 

время для солдат, а вечером для семей офицеров. Когда будут пока-

зывать «мой» фильм в предстоящую субботу точно никто не знал, но 

папа сказал, что, скорее всего, вечером. На дневной сеанс (показыва-

ли какую-то муру, с ни о чем не говорящим названием), я решил не 

ходить, чтобы не портить впечатление, которое собирался получить 

от незнакомого, но уже полюбившегося мне фильма о путешествиях к 

далеким звездам. 

… Когда в субботу вечером я пришел в клуб и узнал, что «Икар 

ХВ-1» показали днем, то был расстроен настолько, что даже заплакал 

от досады и обиды. Я еще никогда не испытывал такого горького 

разочарования. «Муру», как оказалось, перенесли на вечер, потому 

что посчитали, что она будет интереснее для взрослых, а днем пока-

зали моего «Икара». Но еще обиднее было то, что все ребята, кото-

рым я рассказывал о предстоящем фильме, его посмотрели, потому 

что пошли на дневной сеанс. Среди них были и лучшие мои приятели. 

Конечно, мне следовало идти на оба сеанса со всеми вместе, все рав-

но проболтался, ничем определенно не занимаясь. Я обиделся на ре-

бят, и, наверное, зря, потому что кто же уйдет с фильма, чтобы разыс-

кать меня и сказать что именно сейчас, а не вечером, показывают то, 

что я так долго и с нетерпением ждал.  

В общем, ни тогда, ни позже мне этот фильм посмотреть так и не 

удалось. Я даже не знаю, показывали его в Советском Союзе или нет.  

Почему же сейчас, более чем через сорок лет, я думаю об этом? 

Потому, наверное, что подобные воспоминания никуда не уходят, они 

живут с человеком и, между прочим, служат верную службу. По-

скольку они есть опыт и всегда напоминают, и предупреждают о том, 

что жизнь, в общем-то, во многом состоит из подобных разочарова-

ний, и к ним нужно быть готовым. 

Прошла вечность, состоящая из бесконечной череды многих ма-

леньких вечностей. Пришли и ушли другие времена, люди, события, 

обстоятельства, удачи и неприятности, и я снова вернулся к фильму 

«Икар ХВ-1». Он выплыл из закоулков памяти совершенно случайно,  
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где хранился все эти годы, точнее, название фильма и воспоминания о 
том, как я его не посмотрел. Значит, я должен был его посмотреть, 

там, в нашем маленьком клубе, в кругу своих маленьких друзей, в той 

маленькой вечности. 

Сначала я нашел информацию о фильме в Интернете, а потом за-

казал его в одном из павильонов магазина «Музыкальный парк». А в 

апреле 2013 года, в одну из свободных суббот, состоялся историче-

ский просмотр (возвращение на «наши» экраны) художественного 

фильма в жанре фантастики и приключений «Икар ХВ-1», на кухне 

московской квартиры в «вечерний сеанс». Не берусь судить о том, 

какие бы чувства я испытал от просмотра фильма в двенадцатилетнем 

возрасте, однако сейчас, когда я, уже убеленный сединами, но там, 

глубоко внутри, все еще мальчишка, посмотрел его, он на меня про-
извел впечатление. Вполне возможно потому, что и сейчас его смот-

рел все-таки мальчик, которому до седин еще очень далеко. Еще не 

прочитано огромное количество книг, не просмотрено невероятное 

число фильмов, все еще впереди. И я еще не знаю, что этот черно-

белый фильм снят по мотивам романа Станислава Лема «Магеллано-

во облако», потому что эта книга тоже впереди… 
И еще я подумал о том, что тогда, сорок лет назад, «Икар ХВ-1», 

скорее всего, показался не очень понятным и не очень интересным 
моим приятелям, поскольку фильм, как я догадывался и тогда, был 
«взрослым» — взрослые разговоры, взрослые проблемы и не так уж 
много специальных «космических»  эффектов…  И, конечно же,  
«Икар» оказался «не очень советским», словом, «не нашим» филь-
мом. Отечественным блокбастерам детского фантастического кино  
«Москва — Кассиопея» и «Отроки во Вселенной» еще только пред-
стояло появиться на экранах. Они и были как раз теми фильмами, 
которые должны смотреть советские школьники — пионеры и совсем 
юные комсомольцы. 

Добавить к этому нечего. Тем более давать какие-либо оценки 
фильму «Икар ХВ-1» с позиций сегодняшнего дня мне бы не хоте-
лось. Если есть желание, посмотрите его сами, возможно он покажет-
ся вам интересным, а может быть и нет. Может быть, в этой связи, 
«Звездные войны», «Миссия на Марс» или «Аватар» ближе, у каждо-
го свой вкус. 

Что до меня, то мое желание все же исполнилось, в субботу вече-
ром, через сорок с лишним лет. 
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Алексей ЯШИН 
(г. Тула) 

 

Член Союза писателей СССР и России, член Правления 
Академии российской литературы, главный редактор всерос-
сийского ордена Г.Р. Державина художественно-литератур-
ного и публицистического журнала «Приокские зори», лауреат 
многих литературных премий, обладатель многих иных лите-
ратурнх наград, дважды профессор Тульского государствен-

ного университета, доктор технических и доктор биологических наук. 

 

ЗАМУЧЕН ГААГСКОЙ НЕВОЛЕЙ… 

 
В ночь на одиннадцатое марта Слободан почувствовал себя — без вся-

ких видимых причин — лучше. Тупая пульсирующая боль в сердце сгла-

дилась, проявляясь лишь… он не мог точно определить словами этого 

состояния: и неприятное, и расслабляющее. «Сладкая тянущая боль»,— 

решил он, ибо обычная пунктуальность и самодовлеющая логика ума не 

позволяли оставлять любое явление в себе или вовне себя без точного 

определения. Некстати вспомнил последнюю, правда, шесть лет назад, 

встречу и беседу с Ладиславом Гундуличем, некогда соседом по школьной 
парте, а теперь известным врачом и профессором университета в Нише. 

Далматинец по крови Ладислав, видно в соответствии с националь-

ным характером, мог серьезные вещи говорить с улыбкой, а анекдоты 

рассказывать с похоронным выражением лица. Слободан не помнил — в 

каком контексте Ладислав завел разговор об ощущениях удушаемых 

людей, но поразился услышанному: человек может повеситься, не имея 

крюка на потолке, и на батарее отопления, поджав ноги. Казалось бы, что 

для этого нужно иметь гигантскую силу воли, но Ладислав объяснил, что 

здесь не помогла бы никакая воля, но все дело в том, что при удушении, 

как и при замерзании, в организме происходят процессы, активизирую-

щие мозговой центр удовольствия. Поэтому залезшему в петлю вовсе 
уже и не хочется от нее освободиться… Чудно устроен человек! 

Сам неплохо разбиравшийся в медицине, Слободан был удивлен. 

Но теперь, когда болезнь подступила вплотную, он четко знал: всем в 

теле человека управляет мозг. Простейший пример — каждый по себе 

знает: если болит сердце — мозг продолжает исправно работать, а 

если заломило в голове, то и сердце выскакивает из груди… 
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Отогнав малоприятные воспоминания, Слободан, мысленно поблаго-
дарив сердце за временный покой, удобно устроился на правом боку, взял 

в руки томик Якшича*, в бессчетный раз прочел наизусть знаемую строфу: 
 

Тиран казнит нас, позорит женщин, 

Посевов наших плоды берет. 

Сама суди же, будь справедлива, 

Да разве может так жить народ! 

— Мы погибаем!..— И погибайте! — 

Что ей, Европе! Все нипочем! 
 

Только ли Европе, извечно ненавидящей православных и вообще 

славян, всему миру сейчас нипочем, нет дела до Сербии, обкусанной со 
всех сторон, как оставленный на ночь пасхальный пирог, обгрызенный 

церковными крысами. Якшич в своих печальных и гневных стихах писал 

о последних годах четырехсотлетнего османского ига, но тогда была и 

сбылась надежда: Великая Россия, начиная с осады Азова воеводой Ше-

иным и юным Петром Первым, за два без малого века в бесчисленных 

войнах сломала хребет Османской империи и освободила Балканы. 

Где та сильная Российская империя? Где великий и могучий Со-

ветский Союз, властитель полумира? Правда, зря Иосип Тито с тез-

кой-генералиссимусом сгоряча горшки побил; СССР это не повреди-

ло — укус комара для медведя, а для Югославии это заложило мину 

замедленного действия. Увы, нет той царской, той советской импе-

рии, и некому сейчас защитить Сербию. 
Джордж Оруэлл в романе «1984» всего лишь полутором десятков лет 

ошибся в своем прогнозе: наступлении эры господства избранных над 

всем миром… Сладкая тянущая боль на несколько секунд снова превра-

тилась в режущие спазмы, но, слава Богу, отпустила. Кто сейчас с Росси-

ей считается? Даже не позволили ему съездить в Москву, в институт Ба-

кулева подлечиться. И брат все пороги в русской столице оттопал с 

просьбами. Не пустили. Это не ему, Слободану, не доверяют. Это в Рос-

сию с европейско-американской надменностью нарочито плюют. 

А как бы пригодились русские зенитные установки С-300 во время 

американских бомбежек Белграда? Не та страна, не те люди, нет Черняева 

с его полком добровольцев. А сербы разве те? — Его же, последнего за-
щитника страны, продали Гаагскому трибуналу, то есть тем же американ-

цам, за миллиард долларов. Ха-ха! Наивные все же славяне. Так им Аме-

                                                             
*
 Джюра Якшич (1832—1878); строки из стихотворения «Европе»; пер. с сербск. 
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рика и дала этот миллиард. Сам Слободан некогда стажировался в Штатах 
по финансовому барышничеству, как он сейчас этот эпизод жизни назы-

вал, хорошо заокеанские нравы изучил. Миллиард! Да за пятидолларовую 

купюру удавятся… Так и получилось: вместо продажной стоимости Сло-

бодана даже не дали, а пообещали в десять раз меньше, а остальное пере-

зачли за что-то. За что? — Белградцы, еще не потерявшие голову, злорад-

ствуют: вычли за «томагавки» и бомбы, что потратили на Югославию. Так 

оно, наверное, и есть. Не те сербы, не те. Весь мир не тот. 

И снова Слободан в мыслях вернулся к запрету трибунала на ле-

чение в Москве. Ведь не идиоты же они полные вкупе со Злой Кар-

лой, должны понимать: не сбежать он собирается, а ткнуть кичливую 

Европу в ее же с Америкой дерьмо, как это сделал Георгий Димитров 
в процессе о поджоге рейхстага. Хотя сейчас это жест Дон Кихота. 

Тогда даже фашисты устыдились своей провокации и отпустили гла-

ву Коминтерна, но кто такие гитлеровцы по сравнению с сегодняш-

ними силами мирового зла? — Взбунтовавшиеся дети-хулиганы, 

нацепившие повязки со свастикой на коричневые рубашонки и с же-

стокостью нервических подростков завалившие свою и чужие страны 

горами трупов. Все видится и оценивается на расстоянии времени. 

Главное, все у них просчитано на мегакомпьютерах по направлениям и 

последовательностям. По европейскому же направлению последователь-

ность устранения самых активных противников началась с Николае Чау-

шеску, ритуально расстрелянного без суда и следствия. Ибо Николае со-

вершил самое страшное преступление перед силами мирового зла: посадил 
страну на пустую мамалыгу, но полностью расплатился с долгами Амери-

ке и Европе. Всякий, кто это сделает, получает смертный приговор. 

Теперь вот до него добрались. Отсюда он не выйдет иначе как на 

тот свет. И уже оповещено на весь этот свет: следующим «последним 

диктатором в Европе» будет белорусский вождь Лукашенко. Жаль, что 

жить отпущено по крохам, а любопытство профессионального полити-

ка снедает: какой сценарий готовится под Лукашенко? — Учитывая 

интересы России. К сожалению, и здесь выход будет найден. 

Слободан полуоткинулся на спину, высвобождая затекшую правую 

руку и судорожно вдохнул воздух; он понял: остановилось сердце. Эти 

три-четыре секунды показались вечностью, от пяток выше по ногам по-

полз ледяной холод. Все. Конец. И тут он почувствовал, как громко, уда-

ром молота по наковальне сердце воскресло и, постепенно разгоняясь, 

вошло в норму, вернее, в привычный для больного человека ритм. Про-

несло.  
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Сердце побаливало уже за десяток лет, да давление скакало по по- 

годе. Но до «скорой» не доходило: таблетку энаприла, а через час по 

таблетке же аспаркама и рибоксина. Причем энаприл использовал 

только свой, словенской фармфабрики, правда, за эти десять лет при-

шлось увеличить дозировку от пяти до двадцати миллиграмм. А что 

здесь ему дают? — Бог знает. Да еще издевательски медсесетра, чем-

то похожая на Злую Карлу, и надзиратель требуют проглатывать сна-

добье в их присутствии, чтобы не спустил в унитаз. Как будто он 

стремится ускорить конец своей земной жизни… Может, и правда, 

эти западники искренне полагают его преступником, для которого 

самоубийство — единственный выход? 

Слободан усмехнулся; вот тебе прямо по Гегелю — Марксу: един-

ство и борьба противоположностей! Действительно, только двум челове-

кам не нужна его скорая смерть: ему самому, чтобы уткнуть западников 

понятно куда, и Карле — для ее прокурорской реабилитации. Ибо на ней 

уже висят два «русских» проигранных дела: союзного секретаря России 

и Белоруссии Павла Бородина и главаря солнцевской бандитской груп-

пировки Михайлова-Михася. Если рухнет из-за смерти Слободана и три-

бунал по бывшей Югославии, издевательски нареченный международным, 

то это конец карьеры Карлы. Придется ей остаток трудоспособных лет 

проскучать окружной прокуроршей в глухом швейцарском кантоне… 

Югославия. Из предыдущей его мысли четко выкристаллизовывалось 

только имя его бывшей страны. Ведь, несмотря на трагизм Второй миро-

вой и некоторую двусмысленность положения в соцлагере, это была 

страна европейского уровня, даже одна из восьми в мире государств  

строила свои подводные лодки! Даже не в том дело, что Иосип Тито был 

хорватом и многое делал в ущерб сербам… Нет, не в этом дело, Тито 

являлся выдающимся коммунистом и руководителем страны, но вот ка-

кое-то его навязчивое желание самостоятельности Югославии? Даже по-

лучая в Кремле от Брежнева ордена Ленина и Октябрьской революции, 

неизменно заявлял: «Будучи независимым и самостоятельным факто-

ром вне блоков, политика неприсоединения, которой мы глубоко и проч-

но привержены…» И так далее. Это Слободан хорошо помнил, хотя слы-

шал эти речи по белградскому радио тридцать лет назад. 

А что это изменило и в мировой истории, и в судьбе родной страны, 

если бы два Иосифа не поругались, а Тито ездил каждое лето с отчетом 

в Сочи или Крым к Самому, потом к Никите и Ильичу Второму? Да 

ровным счетом ничего, пожалуй. Ход этой самой истории неумолим. 
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Но почему-то все пробные свои ходы она начально опробывает на сла-

вянах, особенно не везет здесь русским и сербам, двум православным 

народам. Боже, что и твои, и наши враги-антихристы сотворили с сер-

бами?! — Четыреста лет османского ига, настоящего, не русско-

татарско-монгольского союза, хотя тоже на крови немалой. Происки 

Европы… И как результат — растащили Великую Сербию по трем ре-

лигиям. Но опять же не католикам-хорватам, не мусульманам-бос-

нийцам, а православным сербам западный мир ставит в вину все свои 

же прегрешения. Сколько же лет, десятков лет пройдет, прежде чем 

история начнет новый свой виток, снова Великая Россия и Сербия ста-

нут социальными, бесклассовыми государствами? Не было дано Сло-

бодану ответить самому себе на этот вопрос. Сердце остановилось. 

 

*** 

Душа Слободана отлетела от тела и сорок дней металась над ос-

колками страны, дважды воссозданной после мировых войн ХХ века. 

Да, потянулись к брезгливой Европе Словения и Хорватия; мечутся 

Босния и Македония; темные силы отталкивают от Сербии последне-

го союзника — Черногорию. Бестелесные слезы проливал он над рас-

члененной Сербией, уже без Сербской Краины и прародины Косова 

поля с тысячью взорванных албанцами монастырей и церквей. 

На сороковой день душа великого воина Югославии, последнего 

рыцаря Европы прибыла к воротам Царства Небесного. Апостол Петр 

уважительно приветствовал новоприбывшего и отворил ворота. Про-

водить Слободана вышел сам Архистратиг Михаил. Из православных 

душ доселе только четверо удостаивались такой чести: князья Алек-

сандр Невский, Дмитрий Донской и два русских генералиссимуса. 

Скоро миновав рай католический с гигантским подземным чисти-

лищем, они подошли к необъятному православному раю, стены кото-

рого вправо и влево терялись за горизонтом. Архистратиг Михаил 

отворил двери рая и напутствовал входящего: 

— Шествуй в вечность, Святой Великомученик Слободан! 
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  «ТАМ, ГДЕ РЕКИ ДЕТСТВА…» 

 

(Этюды о малой родине — Горном Алтае) 
 

ВАСИЛЬКИ ОТ ВАСИ 
 

Я — снова в Горном Алтае, в дорогой моему сердцу Майме, где вы-
росла и закончила школу. Как и всякий раз, приезжая сюда, захожу в 
гости к своей учительнице, Марии Ивановне Шумской, с которой мы 
дружны много-много лет, еще со школьной поры. Она была первой, 
сростинской, женой Василия Макаровича Шукшина, известного рус-
ского кинорежиссера, актера, писателя и драматурга. В родных для них 
обоих Сростках они и познакомились в юности; дружили, гуляли по 
Чуйскому тракту, у горы Пикет и по деревенским улочкам, купались в 
протоках Катуни, бегали на танцы и посиделки, играли в карты у кого-
нибудь на дому, пели песни. Здесь и возникло между ними это большое 
чувство — ярко вспыхнула любовь, преобразившая их жизнь. Здесь и 

                                                             

  Рассказы из подготовленной к печати авторской трилогии повестей, рассказов, эссе, 

очерков и стихов, объединённых серией «Моя малая родина — Горный Алтай». 


 Мария Ивановна Шумская была у нас учительницей немецкого языка в Майминской 

общеобразовательной средней школе № 1, именуемой «Белой школой», поскольку 

выкрашена она в белый цвет. Учила нас, а в пятом классе Мария Ивановна была нашим 

классным руководителем. В доме Марии Ивановны я любила бывать с детства и до сих 

пор поддерживаю с нею отношения. Она по-прежнему живёт в огромном райцентре 

Майма (Республика Алтай), где выросла, окончила школу и я, и где бываю ежегодно 

вот уже на протяжении сорока лет. 

 



 

 

 

                        ПРОЗА                                  ПРОЗА                       .                

40 

 

поженились. Наверное, правду говорят в народе, что первая любовь, 
приводящая к браку, редко бывает в нем долгой, на всю жизнь счастли-
вой, зато яркой, эмоциональной, оставляющей след в сердце на всю по-
следующую жизнь, как бы по-разному для двоих она ни сложилась. Так 
и случилось с Марией Ивановной и Василием Макаровичем. 

…Сидим с ней, пьем чай. Говорим о том, о сем, смотрим старый 
фотоальбом с фотографиями хозяйки. Я стараюсь вывести Марию 
Ивановну на воспоминания о Шукшине. «Каким, по отношению к 
вам, он,— спрашиваю,— запомнился больше всего, ярче запечатлелся 
в вашей памяти?» 

— Он был очень внимателен ко мне, предупредителен даже,— тут же 
отозвалась Мария Ивановна, просияв лицом. Помню такой случай… 

Шли мы как-то летом с ним горой Пикетом. Тогда мы все больше хо-
дили по горе, потому что по грунтовой дороге ходить было очень пыльно 
и жарко. Пыль коромыслом поднималась, особенно, если пройдет маши-
на, все глаза и рот забьет. По Чуйскому тракту тоже было идти жарко, да 
и машины там ходили туда-сюда — небезопасно. А горой идти любо-
дорого: ветерок прохладный, зелень под ногами, птички поют, пчелки, 
шмели, бабочки летают. Кругом — цветы. Сама ведь знаешь, сколько на 
Горном Алтае разных цветов на горе и в лугах. А я вообще очень люблю 
луговые и полевые цветы, особенно колокольчики, васильки. Ну вот, 
идем мы с Васей горой до Сросток, жарко, солнце печет, а кругом цветов 
разных — море! Особенно васильки меня привлекают,— наклоняюсь, 
нюхаю их, не заметила даже, что Вася за мной наблюдает. Сорвала один 
василек, а он видит, что я сорвала василек, быстренько так набрал их це-
лый букет и мне преподнес: «Это тебе, говорит,— милая моя Машенька, 
раньше-то я тебе букетов не дарил», А он и вправду не дарил мне до этого 
цветов, как-то тогда это среди сельских парней не принято было. Я удиви-
лась и обрадовалась, прижала Васин букет к груди: «Спасибо!»,— говорю, 
—  а у самой сердце сильно так бьется,  выскочить хочет от радости, вос-
торга, благодарности и любви к нему. 

Пришли мы в Сростки, подходим к Васиному дому; дом, вижу, на 
замке. Вася пошел открывать дом. Когда вошли в ограду их дома, я при-
остановилась поговорить с Ольгой Неверовой. Она по соседству с Шук-
шиными жила, дружили они семьями. Добрая, простая такая женщина, я 
ее любила. Она меня — тоже. Ну, поговорили мы с ней, вхожу я к Васе в 
дом, и до меня доносится романс «Колокольчики мои, цветики степные, 
что глядите на меня темно-голубые?...» в исполнении Бориса Утесова. У 
Шукшиных был патефон с пластинками, что в то время, в пятидесятых 
годах, редкостью было. Далеко не в каждой семье патефон имелся. Ока-
зывается, Вася специально для меня его завел и поставил пластинку с 
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романсом «Колокольчики мои». Я обрадовалась так и удивилась. Весь 
день он тогда меня радовал и удивлял заботой своей и внимательностью, 
неожиданными сюрпризами. Едва я переступила порог дома, Вася под-
хватил меня и давай кружить по избе и подпевать Утесову. В то время он 
еще танцевать хорошо не умел, а пел хорошо. Они с его мамой Марией 
Сергеевной на два голоса замечательно пели старинные песни. Он все их 
знал и любил. «Отец мой был природный пахарь», «Ах, ты, степь, широ-
кая…»  особо любимыми его песнями были. Они часто эти песни пели 
вдвоем с мамой, сидя на лавочке перед домом. Позднее он и танцевать 
хорошо научился, даже чечетку здорово бить. На все руки был мастер, за 
что ни возьмется — всего добьется, все у него хорошо получается. Так и 
в творчестве: и в кино, и в режиссуре, и в актерстве, и в писательском 
труде. Он ничего не делал наполовину, спустя рукава. И жил, и любил 
также — без оглядки, на полную катушку. И сгорел! Жаль, как жаль, что 
сгорел так рано, дочек маленькими оставил. Многое смог бы еще сделать 
и в жизни, и творчестве.  

— Вы любили его? 
— Почему — любила?! Я и сейчас его люблю, всю жизнь люблю. 

И он меня любил, но так получилось, что разошлись, но он живет во 
мне. И пока жива я, будет жить в моем сердце…   

       
ОЛЕНЕНОК 

 

…Так уж у нас в семье заведено было: всегда полно детворы в 
нашем доме: мои подруги и друзья старшего брата Володи. Мама их 
всех привечала: кормила своей искусной выпечкой, поила парным 
молоком, сепарированными сливками, прохладными пахтой и чеге-
нем (кисломолочный продукт, сделанный на специальной закваске из 
алтайского сырчика. Традиционный напиток алтайцев), брала вместе 
с нами и на реку купаться, и на гору за цветами и ягодами.  

… Однажды сидим на берегу, накупавшись, играем вместе с мамой в 
камешки: чей быстрее высохнет на солнышке. Неожиданно за спиной 
раздается голос отца, вернувшегося из длительной командировки: 

— А, вот где я вас разыскал!.. Так и знал, что вы — на реке… 
Мы, обрадованные, вскакиваем. Отец — землеустроитель, топо-

граф, работал в Алтайской геологоразведочной экспедиции, часто и 
надолго уезжал вместе с геологоразведочной партией; весной, летом 
и осенью дома бывал мало. Заядлый охотник и рыбак, он любил тай-
гу, горы, озера и реки и дома никогда не сидел. Он прекрасно знал 
обычаи, поверья и даже суеверия, связанные с горами и тайгой, по-
вадки диких зверей; охотился и на медведей, но ко всему относился с 
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великой любовью и заботой, никогда не нарушал охотничьих обыча-
ев. Алтайцы их свято соблюдают, иначе, верят, удача отвернется. За-
кон гор и тайги нельзя переступать, нельзя его нарушать.  

А выйдя на пенсию, отец большую часть своего времени проводил в 
тайге и в горах, на белках, в альпийских лугах. Став постарше, я назы-
вала папу: «Дерсу Узала» — именем «лесного человека» — таежного 
охотника Уссурийского края, всю жизнь прожившего в тайге, под от-
крытым небом, проводника в экспедициях и героя документальных 
романов исследователя Приамурья и Приморского края В.К. Арсеньева 
«По Уссурийскому краю» и «Дерсу Узала», которые я прочитала в то 
время. У Дерсу с моим отцом много общего в отношении к миру, лю-
дям, природе, животным, традициям и обычаям. Отец в Горном Алтае 
так же, как Дерсу в Уссурийском крае, хорошо знал тайгу, все горные 
речки и родники, горы, вершины, ущелья и перевалы. Да и внешне они 
похожи (отец — алтаец по национальности); к тому же в молодости 
служил в армии на Дальнем Востоке, а потом некоторое время жил там 
и всегда говорил о том крае с теплотой, желал там вновь побывать. И 
свое заветное желание исполнил-таки: в семидесятилетнем возрасте 
побывал там, в гостях у сына Володи — военного летчика, служившего 
на Дальнем Востоке и жившего с семьей в Уссурийске.   

На обратном пути папа «завернул» за тысячи километров ко мне, в 
Тулу, пожил немного в городской квартире, понянчился с внуками и 
сказал точь-в-точь, как Дерсу Узала: «Не могу больше: в квартире, 
как в ящике, на волю мне надо, в тайгу, в горы…» 

…Отец интригующе говорит нам: «Угадайте-ка, что я вам привез?» 
— Орехи!... Цветы!... Эдельвейс! — папа уже привозил однажды 

этот редкий, таинственный цветок и говорил нам о том, что встретить 
его — большая удача, потому что растет он высоко в горах и добрать-
ся до него совсем не просто, да и попадается он не часто. Дарят его на 
счастье. Эдельвейс привлекает удачу.  

— Белку! — соображаю я, потому что живая белка тоже была 
привезена однажды папой и жила у нас. Нет, не угадала, доча,— оле-
ненка! — сказал он. 

Да, это был настоящий, живой, дикий, маленький олененок, худень-
кий, светло-коричневый, в белых пятнышках, с коротеньким хвостиком. 
У него была, по-видимому, сломана нога. Отец в тайге успел ее подле-
чить, но она была туго перевязана бинтом, а под бинтом — дощечки, о 
которых папа сказал: «Я ему шину наложил на ногу». Папа вообще был 

                                                             

 «Белки» — диалектное  название вершин гор, покрытых снегом.  

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D1%80%D1%81%D1%83_%D0%A3%D0%B7%D0%B0%D0%BB%D0%B0_(%D1%80%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%B8_(%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%88%D0%B8%D0%BD%D1%8B)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%82%D1%8B_%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B0
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большой мастер лечить животных. Помню, как обморозившему лапки 
петуху он сделал из кожи и проволоки протезы, и петух жил, даже землю 
разгребал этими лапками. Соседки смотреть приходили на такое диво. 
Сделал он протез из деревяшки, обтянув ее кожей, и нашему коту, по-
павшему зимой передней лапой в капкан для крыс. Лапа у кота распухла, 
долго болела, а потом усохла, стала намного короче другой, поэтому он 
прыгал на трех лапах, а с протезом ходил на всех четырех лапках. В лю-
тые сибирские холода, когда термометр показывал минус пятьдесят гра-
дусов, отец сшил из старой маминой пуховой шали для нашей коровы 
Римки «бюстгальтер» на вымя, чтобы она не обморозила соски. А для 
маленьких щенят от нашей собаки Куклы — помеси лайки и дворняжки, 
но очень умной, проводившей все лето с папой в тайге, он шил на лапки 
теплые «унтики» из кожи и меха.  

Итак, об олененке. Мы назвали его Малыш. Место ему отгородили 
в сарае, рядом с коровой. Отпаивали коровьим молоком, он перестал 
хромать, совсем привык к нам. Мягкими, нежными губами брал из 
наших ладошек кусочки хлеба и сахара. Мы с братом гладили его по 
теплым бокам и даже прижимались к нему лицом — очень полюбили 
нашего Малыша с большими черными грустными влажными глазами. 
Мама повязала ему на шею красную ленточку, чтобы кто-нибудь 
ненароком за дикого не принял и не пристрелил. Он прожил у нас все 
лето, вырос. Когда с огородов убрали картофель и овощи, мама выпу-
стила его туда лакомиться оставшимися листьями подсолнухов, капу-
сты и кукурузы. Глядя на олененка, мой брат Володя сказал однажды: 

— Смотрите, у Малыша хвостик побелел, значит, скоро — зима. 
Но до зимы наш Малыш не дожил. Как-то у соседей Распоповых вы-

рвалась из вольера огромная охотничья собака и задавила нашего лю-
бимца прямо у ворот, ведущих из огорода во двор. Долго мы оплакивали  
и не могли забыть нашего Малыша, да и до сих пор у меня особое, ще-
мящее какое-то чувство к диким животным, особенно к оленям. 

 

Сергей КРЕСТЬЯНКИН 
(г. Тула) 

 

Член Союза писателей России и Академии российской ли-
тературы, лауреат Всероссийской литературной премии 
«Левша» им. Н.С. Лескова, награжден медалью им. конструк-

тора А.Н. Ганичева. Автор около двух тысяч публикаций в 
газетах, журналах, альманахах и сборниках. Публикуется в 
тульских и московских изданиях. Выпустил 15 авторских книг. 
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ДРУГИЕ ВРЕМЕНА — ДРУГИЕ НРАВЫ 
Рассказ 

 

Вокзал — небольшое одноэтажное каменное здание, выкрашенное 

в зеленый цвет. Маленькая железнодорожная станция «Когарлын», 

построенная специально на развилке дорог. Не помню, как перево-

дится название, но оно связано с цветами. Трудно сказать какие 

именно это цветы, так как ничего не видно вокруг — поздняя осень, и  

листва давно покинула деревья, а цветы еще раньше свое отцвели. Яр-

кие краски исчезли — все в серых тонах. 

Пасмурно. 

Хоть ветер и не назойливый, еле уловимый, но холодный, прони-
зывающий до костей. 

Зябко. 

Желающих оказаться на улице, в такое время, очень мало — толь-

ко по-необходимости. 

Из вокзала вышел молодой человек — видно покурить. Но только 

сделал первую затяжку, как сразу передернул плечами, подняв их 

кверху, а заодно и воротник плаща, и застегнулся на верхнюю пуго-

вицу. После чего курил безо всякого удовольствия — быстро, как-то 

урывками и сморщившись. И, наверное, даже не докурив, бросил си-

гарету в урну и стремительно скрылся за дверью.  

Внутри вокзала было тепло. Во-первых, начался отопительный се-

зон и батареи перестали быть безжизненно ледяными. Во-вторых, 
помещение оказалось небольшим, а народу, ожидающего своих поез-

дов, набилось достаточно прилично — надышали. 

С высоты птичьего полета эта станция напоминала какого-то косми-

ческого пришельца или спрута со щупальцами-рельсами, тянущимися в 

разные стороны. Составы двигались с востока на север и с запада на юг, с 

юга на восток и с севера на запад. Диктор еле-еле успевала объявлять о 

прибытии новых поездов и об отправлении предыдущих. Не зря же 

станция «Когарлын» считалась узловой, которую народ называл «Раз-

вилка», где ветки дорог паутиной переплетались в сложные узлы и, каза-

лось, запутывались окончательно. Но диспетчеры работу свою знали и 

выполняли четко, разбираясь во всех этих хитросплетениях. Поезда не 
застревали и отправлялись строго по расписанию.  

Все немногочисленные лавки были заняты пассажирами — одни 

дремали в ожидании, когда можно будет уехать, другие жевали бу-

терброды, пирожки, запивая лимонадом или молоком из бумажных 
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пирамидообразных пакетов. С краю на одной из лавок сидел пожилой 
таджик. Еще трое таджиков — молодых мужчин изучали расписание 

поездов, висящее на стене. Три совсем молоденькие таджички разго-

варивали, стоя в дальнем углу. Их окружали 6—7 детей разного воз-

раста. Двухлетние малыши ползали по полу возле своих мам. А дети 

постарше — четырех—пяти лет играли в догонялки, пыхтели, бегали 

между сидящими пассажирами и заливисто громко смеялись.  

— Зульфия! Сатар! — несколько раз покрикивали на них молодые  

мамаши и говорили, что-то по-таджикски.  

Дети затихали. Но ненадолго. Это же — дети, и они еще не устали, 

да и игра не закончилась. Через несколько минут гвалт возобновлялся.  

Загромыхала упавшая металлическая урна, стоявшая до того у 
стены и оказавшаяся на пути пробегавших детей. Мусор рассыпался и 

разлетелся на несколько метров в разные стороны. 

Старик, сидящий на лавке, зашевелился, повернул голову на шум 

и, ударив палкой об пол, строго сказал: 

— Дети, прекратите бегать, вы мешаете людям. Джафар, уйми детей. 

От группы таджиков, стоящих возле расписания, отделился моло-

дой человек, схватил пробегавшего ребенка за руку, слегка стукнул 

ладонью по спине и отвел его к матери в дальний угол.  

На грохот вышла дежурная по вокзалу — посмотреть, что проис-

ходит. Увидев перевернутую урну, бегающих детей и пожилого муж-

чину в чалме и национальном полосатом халате, что-то говорившего 

своим соплеменникам — посчитала его главой семейства и поэтому 
обратилась к нему: 

— Что вы здесь устроили! Безобразие! Пассажиры отдыхают, мы 

работаем, а вы громыхаете, бегаете, кричите. Скажите своим, чтобы 

немедленно прекратили. И мусор за собой соберите, а иначе милицию 

сейчас вызову, и они вас выгонят из вокзала. Приводите все в поря-

док. Приду, проверю. 

И она, развернувшись, пошла к себе. 

— Не волнуйся, уважаемая, сейчас все сделаем,— крикнул ей 

вслед мужчина, поднимая руку.  

Он повернулся к молодым людям, наверное, действительно, к сво-

им сыновьям или, скорее всего, к внукам и позвал: 
— Саид, подойди. 

Подошел красивый молодой мужчина, тоже в халате и тюбетейке 

на голове.  

— Саид, поезд еще не скоро — ночью. Детей угомоните и уклады- 
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вайте спать. И надо мусор весь собрать обратно в урну, а то дежурная 
ругается. 

Молодой человек почтительно слушал старца, но на словах о му-

соре посмотрел на пол, скривился, пожал плечами и махнул рукой: 

— Да, ладно. 

После чего пошел к женщинам передавать слова отца. 

— Джамбек! Фатима! — старик несколько раз пытался позвать сво-

их родственников, но молчание ему было ответом — все семейство 

таджиков усиленно делало вид, что готовятся ко сну и никто не слышит 

призывы старшего, а может быть и действительно не слышали. 

Пожилой Ахмед перестал звать детей, опустил голову и вспомнил 

себя ребенком. Когда без спроса взял лепешку раньше отца и старше-
го брата, за что получил по рукам, был выгнан из хижины во двор и 

до самого вечера его больше ничем не кормили. И лишь перед самым 

сном ему дали кусок лаваша и пиалу чая. Он ел и боялся уронить хоть 

крошку, а потом вылизал с ладони то, что просы́палось.  

Но это он был маленький — несмышленыш. А когда стал чуть по-

старше, отец доверил ему почистить казан, в котором мама собира-

лась приготовить плов для 

всей семьи. Отец сказал схо-

дить на речку, отдраить его от 

гари и копоти, ведь готовить 

пищу приходилось на откры-

том огне, и начистить до 
блеска. Он пошел, как ему 

было велено, и минут сорок 

честно пытался привести ка-

зан в надлежащий вид — пуч-

ками травы, нарванной здесь 

же с добавлением песка, спе-

циальным гладким камнем и 

шершавой мочалкой. Но этот 

большой горшок никак не 

хотел становиться чище — ре-   

Иллюстрация к рассказу художницы            зультаты усилий проступали        

           Е. Рамсдорф (Германия)                   чрезвычайно медленно и видны       

                                                           были слабо. Проковырявшись 

еще некоторое время, он так и не смог довести его до блеска. 

Откинулся на траву обессиленный, разбросав руки в разные сто- 
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роны. Все тело ломило от физического труда. 
Утреннее солнце пригревало и расслабляло. Ахмед не заметил, как 

задремал. Сколько он спал, не знает, но проснулся от шума и смеха 

ребятни, пришедшей на речку. Здесь были и таджики, и узбеки, и рус-

ские — и местные жители, и приехавшие погостить к родственникам 

на каникулы ребята из других республик — о чем свидетель ствовала 

более светлая, не успевшая еще загореть, кожа. 

— Ахмед, пошли с нами купаться и блюдца пускать, — позвали его  

пришедшие, заметив, что он приподнялся над травой. 

Спина и руки болели от напряжения, пальцы не слушались. 

Он вспомнил, чем занимался. Спросонья посмотрел на казан, ва-

ляющийся рядом. Решил, что закончит с ним позже, и побежал играть 
с ребятами.  

Игра, как известно, затягивает, и счет времени теряешь напрочь. 

Ахмед опомнился лишь тогда, когда услышал, что его несколько 

раз позвали по имени. На берегу стоял старший брат Фархад, в руках 

державший злополучный казан. 

Всю обратную дорогу шли в полном молчании. Когда они возвра-

тились, остальные братья и сестры встретили тоже молча. 

Надолго он запомнил сжатые губы и укоризненный взгляд своей 

сестры Алтынай — «Серебряный месяц», которая всегда приходила 

на помощь и защищала его, как тигрица, когда он был совсем малень-

ким. А плач самой младшей сестренки Гюльнары до сих пор стоит в 

ушах. Она не понимала, что происходит. Она просто хотела есть.  
Отец тогда сказал очень тихо и грустно: 

— Ты не выполнил, что тебе поручил старший. Ты — не уважаешь 

старших. Ты не уважаешь своих братьев и сестер — оставил их го-

лодными, в угоду своим играм. Значит, сам себя не уважаешь. И если 

не переменишь свое отношение к людям и к порученным тебе делам 

— окружающие перестанут уважать тебя. 

И все. Больше никто ничего не сказал и не ругал его. Ахмед стоял 

перед отцом, слушал. Губы его тряслись, по щекам в два ручья текли 

слезы. Ему было обидно, что он старался, у него болела спина, плечи, 

пальцы оказались содраны в кровь, а этот казан никак не хотел очи-

щаться. Его никто не жалеет, даже Алтынай. Но ведь и не ругают, 
хотя он понимает, что ослушался и оставил всех без еды. Хоть бы 

накричали или лучше побили — легче было бы. А так только горше в 

сто раз от своей никчемности.  

Уже позже, с годами, пришло осознание, что старшие не нагружают 
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молодых работой, которую они не могут выполнить, а учат усидчиво-
сти, терпению и почтительному отношению к старикам, которые не 

брюзжат, а передают свои знания, умения и культуру своего народа 

детям и внукам с самого рождения.  

Через пару часов мама все-таки приготовила плов, о чем сообщал 

характерный запах, разнесшийся по всему двору. Сели есть. Его не 

позвали, хотя никто и не запрещал. Но после произошедшего Ахмед 

сам не смог сесть в круг к братьям и сестрам. Он видел, что мать ис-

коса поглядывала в его сторону, но не звала.  

Когда все поели, к нему, сидящему в глубине двора у забора, сло-

женного из валунов, подошел отец. Протянул большой кусок черного 

хлеба и сказал: 
— Посмотри, может там, что и осталось. 

И ушел. 

Остальные тоже куда-то разбрелись. 

Очень хотелось есть. В животе урчало так, что все соседские соба-

ки, услышав этот рык, наверное, разбежались бы, подумав, что по-

явился какой-то неизвестный зверь.  

Медленно, на негнущихся ногах Ахмед подошел к тому месту, где 

ело его семейство, и заглянул в казан. От плова мало что осталось: 

лишь название и запах, который еще не успел выветриться. Правда, на 

стенках котла виднелись крупинки риса и даже волокна мяса можно 

было заметить. На дне мальчик увидел свое отражение от накопивше-

гося бараньего жира и сока от морковки, кураги и лука. Он макал в 
жирную лужицу кусок хлеба, который дал ему отец, соскребал со сте-

нок остатки пищи и отправлял в рот, почти не прожевывая, а заглаты-

вая. Такого вкусного хлеба ему есть еще не доводилось. 

После того как хлеб был съеден, а на это ушло всего-то несколько 

минут, паренек взвалил себе на плечо грязный казан, потащил его на 

речку и не вернулся оттуда до тех пор, пока тот не засверкал перво-

зданным блеском.  

На всю жизнь он запомнил эти события и слова отца, сказанные 

тихим голосом. 

Потом началась Вторая мировая война. В 1943 году его призвали в 

армию и отправили на фронт. Воевал достойно, о чем свидетельствуют 

боевые награды — девять медалей и орден Красной Звезды. Это, когда 

командира роты убило, он принял командование на себя и с минимальны- 

ми потерями вывел бойцов из окружения, предварительно в течение су- 
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ток удерживая занятую высотку, давая возможность основным войскам 

укрепиться на своих позициях. Закончил войну в двадцать лет в звании 

сержанта. Дважды был ранен, но возвращался в строй. Сам маршал Ро-

коссовский лично приезжал для вручения награды. Хотел посмотреть и 

пожать руку молодому командиру, который не растерялся в трудной 

ситуации, удерживал высоту не в течение хотя бы шести часов, как про-

сило командование, а почти сутки — до последнего снаряда. И когда два 

оставшихся орудия оказались разбиты, а противник все напирал, усили-

вая свою мощь, сержант Ахмед Садыков под утро смог увести людей от 

неминуемой гибели. Используя свое природное чутье, он вывел почти 

всех бойцов оставшихся практически без боеприпасов из сжимающегося 

кольца врагов. Снискал заслуженное уважение своих однополчан, а по-

сле войны — и односельчан, когда восстанавливал страну после разрухи 

и старался всегда быть в первых рядах. 

Много что с тех пор изменилось: дети давно выросли, страна стала 

другая, молодежь уезжает в города и другие государства, рушатся 

устои и взаимосвязь поколений. Не те нынче нравы, нет должного 

почитания и послушания. Внуки и правнуки хотят жить и уже живут 

по-другому.  

Пожилой мужчина тряхнул головой, отрываясь от воспоминаний, 

с усилием поднялся, опираясь на костыль и, очень медленно, напра-

вился в сторону рассыпавшегося мусора. Крепко держась за палку, он 

с большим трудом присел на корточки — болели старые раны,—  за-

тем опустился на колени и ползал по полу, собирая бумажки, окурки, 

огрызки и шелуху от семечек. 

— Мама, а что там дедушка делает? — указывая на бородатого 

мужчину в национальном халате, спросила маленькая девочка, сидя-

щая рядом с женщиной на лавочке. Та посмотрела на таджика в пре-

клонном возрасте, копошащегося в мусоре, и ответила: 

— Он, наверное, что-то уронил, а теперь ищет. 

Снова вышла женщина в синей форме — дежурная по вокзалу, уви-

дев через стеклянную перегородку старика, ползающего на коленях. 

— Ну, что же вы делаете? Зачем же так? 

— Дочка, ты не ругайся и не волнуйся, пожалуйста. Я подобрал 

весь мусор. Уважаемая, не надо милицию. Не прогоняй нас на улицу. 

Там очень холодно — сильный ветер. Правнуки замерзнут. Они ведь  

еще несмышленыши — не знают, что творят. Шалят. Дети совсем. 
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— Да, что вы такое говорите! Зачем же вы, пожилой человек, ползали? 

Завтра утром уборщица придет и все убрала бы. Или, в крайнем случае, 

попросили бы своих родственников. Зачем сами-то в таком возрасте? 

Женщина помогла старику подняться с колен и повела того к лавочке. 

— Да я, просил… Никто не захотел. Не то нынче поколение. Дети 

еще слушались старших, а внуки — совершенно другие,— с сожале-

нием констатировал мужчина.  

— У меня у самой внуки такие же,— поддержала разговор дежур-

ная.— Любят пошалить, нашкодничать. 

— У нас поезд в два часа ночи,— стал объяснять таджик.— Нам 

бы здесь переждать, и мы уедем. 

— Да не волнуйтесь так. Сидите сколько нужно. И милицию я не 

собиралась вызывать. Это я так, для острастки сказала,— призналась 

женщина,— чтобы не шумели слишком сильно — не мешали рабо-

тать. Отдыхайте. 

И она ушла к себе. 

Пожилой таджик, Ахмед Садыков, посмотрел на своих родствен-

ников, расположившихся в углу вокзала, уперся обеими руками в ко-

стыль и, положив на них подбородок, с горечью подумал: «Рушатся 

устои. Нет уважения и послушания. Куда катится общество? Да, дру-

гие времена — другие нравы…» 
 

Ирина НАЗАРОВА 
(г. Серпухов Московской области) 
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КРЫЛЬЯ 
 

Тишину кабинета нарушил крик, полный отчаяния. 

—Доктор, доктор! Помогите! Это очень срочно!.. 

Врач незамедлительно поднял свои серые, скупые на радость и пе- 

чаль (то есть на любые эмоции) глаза. Перед ним стояла женщина лет  
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сорока — сорока пяти. Рядом с ней, тщетно пытаясь спрятаться за 
спину матери, находилась испуганная девчушка. Доктор кашлянул. 

— Почему без очереди? — строго спросил он. 

Мать, будто пытаясь найти поддержку в кабинете, но встречая по-

всюду лишь холод, сначала взглянула на медсестру, лениво выводя-

щую что-то на бумаге, потом — в глаза мужчины. 

— Понимаете, доктор… Это очень срочно. У моего ребенка — крылья! 

Лицо врача снова приняло отсутствующее выражение, и он мах-

нул рукой: это, мол, неединичный случай. 

— Не волнуйтесь, такое иногда бывает. Не могли бы вы проде-

монстрировать? 

Женщина что-то шепнула на ухо своей дочери. Та отрицательно 
покачала головой, но хмурый вид родительницы взял над ней верх. 

Девочка вышла вперед и робко, нехотя проговорила: 

 

— Эти строки тихо-тихо 

Городская облепиха 

Мне шептала у дверей; 

Не бывает ярче слова: 

Нет полезнее такого, 

Кислой ягоды рыжей… 

 
За спиной ребенка развернулись большие кремовые крылья с 

крупным оперением. Девочка закрыла лицо руками. 
— Хм, а цвет неплохой. Ну, ничего, мамаша, не пугайтесь — все 

уладим. Сейчас выпишем направление к хирургу. 
Услышав слова врача, медсестричка что-то быстро застрочила на 

бумаге. Дочка снова испуганно прижалась к маме, и та успокаивающе 
погладила ее по голове. 

— Ничего не бойся!.. 
Когда дверь за очередными посетителями захлопнулась, доктор 

подал голос. Медсестра удивленно подняла глаза: с ним это случалось 
довольно редко. 

— Нет, ну что это такое? И компьютеры есть, и планшеты, и телефоны, 
и еще много всякой ерунды! Нет, опять эта крылатая эпидемия! Мало им, 
что ли, развлечений? Откуда, ну откуда им расти? Неужто из соцсетей? 

Доктор с минуту помолчал, а потом с грустью в голосе добавил: 
— Эх, жалко девчушку. Хорошие были крылья. Но, Леночка, сама  

подумай: Пушкина уже никто не переплюнет. 
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МЕЧТА 
 

За столом царило некоторое безмолвие, которое изредка наруша-
лось тихим переплетением женских голосов. Понятно было, что все 
кого-то нетерпеливо ждут, и это нетерпение изводит их совершенно. 

Дверь просторной комнаты отворилась бесшумно, и на пороге пока-
залась высокая стройная дева в длинном платье иссиня-черного цвета. 
Девушки за столом встали и в почтении склонили головы; вошедшая 
поприветствовала их коротким поклоном и заняла свободное место во 
главе стола. Только одна из присутствующих посмела смерить ее пре-
зрительным взглядом. Кажется, никто не обратил на это внимания: та, 
чье появление вызвало такую тишину, спокойно начала говорить. 

— Сегодня мы собрались здесь, чтобы решить дальнейшую судь-
бу Войны. 

Ее голос, низкий и раскатистый, перекрыл другой, жесткий, не-
красивый. 

— Дорогая Фемида, сомневаюсь, что у вас что-либо выйдет. 
Было видно, что для Войны стоит огромных усилий держаться 

спокойно. Определенно, Правосудие не вызывала у нее ни капли ува-
жения. Девушка разразилась злобным смехом. 

— Да как ВЫ можете судить меня?? Неужели кто-то из вас меня 
создал? Или, может быть, воскресил? Знаете, я по нраву многим… 

— Диктаторам…— тихо и как-то жалобно прошептала светлово-
лосая девушка, сидящая рядом с говорящей. 

Война смерила ее самым злым взглядом, на который только была 
способна. 

— Кто это тут выступает?? — с издевкой в голосе продолжила 
она.— Кажется, Материнство? Вот уж кому никто голоса не давал… 

С этими словами она, было, замахнулась на беспомощную девуш-
ку, но тут… ее рука оказалась в крепком захвате. 

— Не смейте так обращаться с заседателями!..— прорычала дама весь-
ма агрессивного вида, очень кстати подоспевшая с другой стороны стола. 

— Ах, Казнь!.. Кажется, еще кто-то настроился против меня?? 
Послышались звуки борьбы. Правосудие с совершенным спокой-

ствием наблюдала за дракой, будто бы заранее знала, чем закончится это 
сражение. Когда, наконец, Казни удалось привязать руки дико сопротив-
ляющейся Войны к подлокотникам кресла, она снова заговорила. 

— Итак, предлагаю решить ее дальнейшую судьбу открытым голо-
сованием. Но сначала пусть каждый приведет свой вариант наказания. 

Воцарилось молчание; почему-то все посмотрели на Материнство. 
Девушка, содрогаясь, приподнялась. 
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— Я не могу выразить словами, сколько Война унесла жизней мо-
их сыновей и дочерей… Я… 

Глаза ее наполнились слезами, а чистый голос дрогнул. Содрога-
ясь всем телом, она опустилась на свое место и закрыла лицо руками. 
Правосудие понимающе кивнула. 

— Хорошо. Милосердие, твой черед. 
— Я думаю, что даже если она так виновна, то не стоит делать 

наказание слишком суровым. Все-таки частично в этом виноваты и 
те, кто разжигал взаимную неприязнь и злобу… Не только она. 

Правосудие внимательно посмотрела на девушку, которая выдох-

нула свою речь на одном дыхании, и потом ее взор обратился к Казни. 

— Что ж, послушаем, что скажет нам Высшая Мера Наказания. 

Казнь, которая из опасений дальнейшего бунтарства встала рядом 

с Войной, задумалась. 

— Она, несомненно, виновна. Из-за нее погибли миллиарды лю-

дей; это нельзя оставить просто так. Если Война продолжит заполнять 

сердца людей своей чернотой, беды не миновать. Думаю, что для нее 

нет уже никакого другого наказания, кроме смерти. 

Правосудие кивнула. 

— Больше нет никаких предложений? 

Ответа не последовало. 

— Тогда предлагаю приступить к голосованию. Кто за смерть? 

В воздух взметнулись две руки: сильная и уверенная Казни и дро-

жащая — Материнства. Послышался тихий-претихий шепот: 

—Я не позволю ей убивать моих детей дальше… 

Правосудие не придала значения этим словам и продолжила. 

— Кто против?.. 

Над столом поднялась одна-единственная рука, рука Милосердия. 

Правосудие взмахнула ладонью, давая понять, что голосование окон-

чено, мысленно приготавливаясь к тому, что ей предстояло сказать. 

— Именем Закона я, Правосудие, данное людям дабы избежать 

несправедливости, приговариваю Войну к смертной казни. Осужден-

ная, вам предоставляется последнее слово. 

Война смерила всех по очереди уничижительным взглядом и хо-

лодно улыбнулась. 

— Мне кажется, приговор не слишком справедлив. К примеру, 

Казнь, которая виновна в смерти людей не меньше, чем я, спокойно 

сидит на заседании. Но не буду об этом. Странно, вы решили, что мо- 
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жете меня истребить. Сомневаюсь!.. 

Правосудие холодно взглянула на девушку. 

— Вы закончили? 

Война усмехнулась. 

— Да. Мне больше нечего сказать. 

— В таком случае,— слегка повысив голос, проговорила девуш-

ка,— я думаю, пора привести приговор в исполнение. 

Казнь кивнула и стянула руки жертвы веревкой за спиной. Почему-

то Война уже не сопротивлялась и, кажется, выглядела спокойно. 

Когда она проходила мимо Правосудия, ее губы исказила кривая 

усмешка, и все заседатели услышали два слова, в которых, наверное, 

сконцентрировалась вся злоба.  

— До встречи!.. 

Дверь захлопнулась. 

Через несколько минут откуда-то издалека раздался выстрел, ко-

торый гулко прокатился по комнате, усиленный эхом. Материнство 

вздрогнула и опустила глаза; Милосердие вздохнула, и даже на лицо 

Правосудия легла печаль. Минуты растянулись на вечность, которая 

отделяла выстрел от звука открывающейся двери. На пороге показа-

лась Казнь. В отличие от девушек, находящихся в комнате, лицо ее 

было непроницаемо. Она, чеканя шаг, прошла на свое место. 

Милосердие удрученно подняла руку, видимо, желая что-то ска-

зать. Правосудие кивнула. 

— Я хочу обратиться к Казни…— неуверенно начала девушка.—

Раз уж мы только что положили конец Войне и мир почти стал иде-

альным… Предлагаю Казни отказаться от своих обязанностей. 

Правосудие пристально посмотрела в глаза Милосердию. 

— Я нахожу это довольно справедливым предложением. Казнь, 

согласна ли ты сделать это?? 

Ни на секунду в глазах Казни не мелькнуло сомнение. Девушка 

медленно прошла к столу и положила перед Правосудием заряжен-

ный револьвер. 

— Я согласна. 
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Рагим МУСАЕВ 
(г. Тула) 

 

Писатель, драматург. Член Академии российской литературы, 

белорусского литсоюза «Полоцкая ветвь». Родился в г. Богородицке 

Тульской обл. 6.11.1977 г. Окончил Юридический институт МВД 

РФ, Московский университет им. С.Ю. Витте. Нач. отдела анали-

за и контроля СУ УМВД России по Тульской обл., подполковник 

юстиции. В России и ряде стран — более 20 постановок в театрах и множество 

публикаций в журналах. Лауреат международных и российских литературных 

конкурсов. Победитель Всероссийского конкурса на лучшее произведение о работе 

следователя («Журналистика и литературная публицистика» (2011 г.). Лауреат 

литературных премий.  

 

КУДА ВЫЛЕТАЕТ ПТИЧКА? 
Главы из семейной книги 

 

МУЖЧИНЫ КОРОТКОШТАННОГО ВОЗРАСТА 

 
Все началось с фотографии. Она нашлась в шкафу и удивила. На 

меня хитро смотрел мальчишка моих лет. Откуда он взялся? Других 
мужчин короткоштанного возраста в нашей семье я не знал. Одна моя 
фотография стояла на полке, другие, заботливо подписанные бабуш-
кой, лежали в альбоме. А это кто? Неужели родители 
решили купить еще одного мальчика? Если вы не в 
курсе, меня купили в Москве, откуда тогда везли весь 
дефицит, в магазине «Прага» за миллион рублей. 

— Кто это?  
— Это дедушка. 
— Мальчики не бывают дедушками. 
— Это твой дедушка, когда он был мальчиком. 
— Мой? Разве он тоже был мальчиком? 
Так я понял, что мир существовал и до меня. Уже взрослым я рас-

смотрел ту фотографию внимательнее. Хитрюга в коротких штанишках 
— мой дед Вовка Саморуков. Здесь ему около трех лет, а, значит, во-
круг идеального мирка фотографии 1926 год. В правом нижнем углу 
выдавлена фамилия мастера «Вакуленко». Сегодня это имя знают разве 
что собиратели старинных фотографий, а в начале ХХ века фамилия 
звучала не только в Туле, где сделан снимок, но и по всей России. 
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Легендарный фотограф Иван Павлович Вакуленко, работы которо- 
го поныне хранятся в Эрмитаже, с 1892 года владел крупными фото-
ателье в Туле в доме Астрецова, что на Киевской улице. Кстати, 
неподалеку располагалась мастерская его менее удачливого коллеги 
Ф.И. Ходасевича, отца знаменитого поэта. 

Высокий уровень снимков принес Вакуленко многочисленные награ-
ды на всероссийских фотовыставках и даже личную благодарность Ни-
колая II. В 1898 году мастер передал дело сыну Владимиру. Несмотря на 
высокую конкуренцию и историко-экономические катаклизмы, салон 
Вакуленко продолжал работать и при советской власти, сохраняя в кадре 
неповторимый образ старорежимной безмятежности. 

За спиной деда нарисованная дорога, лентой закручивающаяся за 
горизонт. Эту дорогу можно видеть еще на фотографиях Вакуленко 
начала века. Фотографы держали целый арсенал на все случаи жизни: 
уголок парка с непременными беседкой или колоннами, различные 
драпировки, пейзажи всех мастей… 

На их фоне размещали реальные вазы с искусственными цветами, 
вместительные диваны, изящные ширмы или тумбы, на которые так 
удобно было опираться моделям. Нашего маленького хулигана поста-
вили перед пасторальным заборчиком, дав в руки плюшевого кролика 
в забавных крапинах. Деревенскую идиллию дополняет трогательный 
барашек на колесиках. 

Сложно поверить, что за кулисами снимка страна только что пе-
режила гражданскую войну, военный коммунизм и уже начала пере-
живать закат новой экономической политики, отчасти вернувшей до-
революционный комфорт жизни, чем люди с удовольствием и поль-
зовались. Не зря знаменитое высказывание В.И. Ленина о том, что 
«значение Тулы для республики огромно», имело малоизвестное про-
должение: «...но народ там не наш. За ним нужен глаз да глаз». Судя 
по тому, что снимок сделан в одном из лучших фотосалонов, а также 
по модному костюмчику и ботиночкам непоседы, семья главного бух-
галтера Товарковского сахарного завода не бедствовала. 

Но маленькому Володе на снимке взрослые проблемы пока мало-
интересны. Он как раз начинает активно познавать мир, и даже в за-
стывшей маленькой фигурке чувствуется жизнь и движение. На почти 
безволосой головке особенно выделяются огромные пытливые глаза. 
Одна из коротких штанин задралась, маленькая ручка крепко сжимает 
ушастого друга. Такое ощущение, что беспокойный позер застыл на 
мгновение, удивленный фразой: «Сейчас вылетит птичка!» 

— Тогда, в детстве, мне было страшно интересно, где же пролета-
ет эта невидимая птичка. Взросление разрушило и эту сказку. Просто 
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на старых фотоаппаратах была очень долгая выдержка, доходившая 
до получаса. Чтобы люди, особенно маленькие, могли улыбнуться 
после утомительно долгого позирования, фотографы в нужный мо-
мент выпускали из укромного места птиц или мелких зверьков. Люди 
отвлекались, начинали следить за полетом птички и улыбались. 

— Дед, получается, хитрому фотографу оставалось лишь поймать 
выразительный взгляд модели. 

— Верно. Со временем от помощи живности отказались, а приска-
зка осталась, продолжая интриговать маленьких и веселить больших. 

— Знаешь, о чем я подумал? Может, американские улыбки в 33 
зуба потому и стали у нас олицетворением натужного счастья, что 
производятся механическим растягиванием губ при произнесении 
слова «cheese»? 

— Может. Привычное нам выражение счастливого лица традици-
онно вызывалось искренним удивлением и радостью от внезапного 
маленького чуда. 

 

ГДЕ ИСКАТЬ ФАМИЛЬНЫЕ КЛАДЫ 
 

— Дед, неужели ты тоже был маленьким? 
— А как же, у меня были родители, у моих родителей их родители  

и так далее. 24 апреля 1923 года родился я. 
— И ты сразу знал, что станешь моим дедушкой? 
— Молодым я не задумывался, что доживу до таких лет. Не очень 

много, но прилично по современной жизни. Я пережил своего отца 
почти на 50 лет (он умер 36-ти лет), а он, было время, сомневался в 
моем здоровье. Первые мои воспоминания: со мной играют взрослые: 
мама, отец, родные. Думаю, мне тогда было года четыре. Помню, как 
мама пекла пышки, пироги и угощала меня. Отец рассказывал сказки. 

— Какие? 
— Разные. Больше прочих я любил слушать про Рейнеке Лиса. 

Автора я уже не вспомню. Эту книгу откуда-то принес отец. В ней 
описывались похождения хитрого братца Лиса, который из всех ситу-
аций умудрялся выйти победителем. В книге было много картинок, на 
которых лесные звери щеголяли в старинных костюмах. Лис, Лев, 
Кот, Кролик, Волк и другие, подобно героям рыцарских романов, но-
сили шпаги и шляпы с перьями. 

— Я знаю эту историю, ты мне ее тоже рассказывал. А где теперь 
эта книга? 

— Сгорела вместе с домом во время отступления немцев в декабре 
1941 года. 

Эта история стала любимой сказкой и моего детства. Сложно ска- 
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зать, кто получал большее удовольствие: я, слушая, или дед, расска-
зывая. Естественно, что одни и те же истории каждый раз обретали 
новые подробности. Иногда я требовал продолжения, и деду прихо-
дилось включать фантазию. Мы даже играли в эту сказку. Я был из-
воротливым братцем Лисом, дед — сильным, но глупым братцем 
Волком, а когда у меня появился брат, он стал братцем Котом. 

Обычно я, братец Лис, возлежал на мохнатой шкуре пледа посре-
ди собственного замка из стульев, передо мной стоял кувшин вина, 
валялись обглоданные кости. Ко мне заходил братец Волк, и игра 
начиналась. Спустя тридцать лет она получила неожиданное продол-
жение, но об этом позже. 

— Дед, а что тебе еще запомнилось из детства? 
— В памяти почему-то остались какие-то странные фрагменты. 

Может, потому и остались, что странные. Помню, как сидел за печкой 
и отколупывал от нее глину, которой та была обмазана. 

— Зачем тебе была нужна глина? 
— Я ее ел. 
— Что ты ее? 
— Ел. Организму не хватало железа. А еще помню, как ездил с от-

цом за жмаком. 
— А это что такое? 

— Жмак, он же жмых,— такие блестящие прессованные кусочки с 

приятным запахом, остатки семян подсолнечника после отжима из них 

масла. Это хороший корм для лошадей, свиней и другого скота. Мы дер-

жали небольшое хозяйство, я вместе с другими мальчиками пас скотину, 

жег костры. Когда мне было примерно 5 лет, я катался на лыжах и на 

коньках, какие мне сделали братья мамы, а позднее отец купил мне лыжи 

в Туле. Катался с горок, просто по полю. Меня брал с собой уже взрос-
лый парень по фамилии Корякин, имени не помню. Он уже после Отече-

ственной войны был заведующим Тульским облздравотделом. Помню, 

как ходил купаться с ребятами на пруд в поселке Товарковский, где мы 

жили в это время. Помню, как играл со сверстниками в войну. 

— Дед, мы тоже так играли! У нас были русские и немцы, а у вас? 

— А у нас «красные» и «белые». У меня было разное оружие, сде-

ланное мною же из досок: кинжалы, сабли, винтовки, револьверы. Я 

много работал ножом, делая оружие. Делал это неумело, поэтому ру-

ки постоянно были в порезах. 

— Ты в детстве курил? 

— Как-то двое мальчиков старше меня подговорили, чтобы я при-

нес из дома папирос. Отец не курил, но папиросы у нас были. Я при- 
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нес папирос, и мы на чердаке сарая стали их курить. Как мы не со-
жгли сарай, не знаю, но я скоро накурился так, что полностью отклю-
чился. Ребята, бывшие со мною, сказали об этом моей матери, кото-
рая забрала меня, уложила спать, а когда я пришел в себя, отругала. 
Позже мы переехали из поселка Товарковский, где отец работал глав-
ным бухгалтером Товарковского сахарного завода, в город Богоро-
дицк, поближе к родственникам. 

— К каким родственникам? 
— Нас, Саморуковых (я имею в виду не всех старших, родителей, а мое 

поколение), в Богородицке было трое: Вера, Юрий (брат с сестрой) и я. 
Мы очень дружили. Их родители — Саморуков Михаил Васильевич и 
Саморукова (Ломакина) Ольга Павловна. Мой отец Саморуков Владимир 
Васильевич был родным братом Михаила, а моя мама Елизавета Павловна 
была родной сестрой Ольги. Два брата женились на двух сестрах. 

— Просто кино. 
— Жизнь оказалась интереснее кино. Я всегда считал, что главные 

товарищи моего детства Юрий и Вера переживут меня. Женщины 
вообще живут дольше мужчин, их родители были здоровые, крепкие 
люди. Однако получилось, что Юрка, всю войну просидевший в зе-
нитной артиллерии связистом, нераненый, умер первым, не дожив 3-х 
месяцев до 70 лет (он родился 20 мая 1925 года). Поехал ловить рыбу 
на Финский залив Балтийского моря (жил в г. Выборге), и с ним что-
то случилось, возможно, инсульт. Он пролежал около суток в луже на 
льду, спасти его в больнице не удалось. 

— Жаль. А Вера? 
— Вера жила в г. Феодосии с мужем-фронтовиком Добрыниным 

Виктором Григорьевичем. Деньги в семье водились, и она вбила себе 
в голову, что муж спрятал в доме приличный сверток с золотыми из-
делиями. После смерти мужа в 1981 году Вера жила замкнуто, скупо, 
ни с кем не общаясь. Найти клад ей никак не удавалось. Чтобы его 
случайно не нашел кто-то из родных, любивших приезжать к ней ле-
том, она отвадила всех от дома. 

— Дед, а где чаще всего прятали клады? 
— Вариантов множество: в углах чердака, под коньком крыши, в по-

толочном перекрытии. Их вмуровывали в стены дома и в печи, прятали 
под подоконником и под порогом, укрывали в пустотах мебели. Погреб, 
хлев, сарай, колодец, уличный туалет, навозная куча… Все зависело от 
того, кто и что прятал. 19 ноября 2001 года Вера умерла в возрасте 79 
лет. Перед этим упала на землю: по-видимому, тоже инсульт. 

— А как же клад? 
— Наследники Веры, к тому времени уже жившие в Канаде, пере- 
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рыли весь дом и двор, но клада не нашли. 
Мой клад нашел меня сам. Как-то, по обыкновению, я зашел в буки-

нистический магазин и в шкафу с антиквар-
ными книгами обнаружил основательно почи-
танное издание 1902 года со знакомым назва-
нием «Рейнеке Лис». Я обомлел. На старин-
ной гравюре в шляпе с пером возлежал Лис. 
Перед ним стояли кубок и кувшин вина, на 
блюде валялись обглоданные кости, сзади 
виднелись стены старинного замка. Эта и про-
чие иллюстрации похождений братца Лиса и 
других зверей почти копировали стиль рисун-
ков деда. Я держал в руках фамильный клад, 

сожженный фашистами почти семьдесят лет назад. Сказка из детства 
деда стала былью. Это случилось как раз в годовщину его смерти. 

Эту книгу читал мой прадед моему деду. Думаю, именно он играл 
тогда роль братца Лиса, его отец, скорее всего, братца Волка, а то, что 
свою маму дед звал «Лисонькой», известно абсолютно точно. 

Естественно, чудом воскресшая книга, несмотря на цену, переко-
чевала в мою библиотеку. Наконец стало известно имя писателя: 
Иоганн Вольфганг Гете. Автором звериных иллюстраций оказался 
известный немецкий художник Вильгельм Каульбах. И именно это 
первое в России издание истории о братце Лисе признано националь-
ным достоянием и запрещено к вывозу за границу. Так что свой клад 
я нашел. Точнее, он нашел меня сам. 

 

Сергей ЛЕБЕДЕВ 
(г. Тольятти Самарской области) 

 

Родился в 1949 г. в Рязанской обл. Лауреат всероссийской 
премии «Левша» им. Н.С. Лескова, лауреат-победитель поэтиче-
ских конкурсов. Член РСПЛ (Самарская региональная организа-
ция), член Тольяттинского отделения СПР. 

 

В ПУТИ 
 

Солнце уже давно поднялось над линией горизонта и немилосердно, 

с яростью, светило в окно купе. Я проснулся. Поезд, покачивая вагонами 

на поворотах и стуча колесами на стыках рельсов, шел на юг, купе 

наполнялось дневным светом. Проехали по небольшому мосту через 
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степную речку, в дорожную мелодию новым аккордом ворвался четкий 
металлический перестук. Показались небольшие пригородные дома с 

палисадниками, за ними высился огромный элеватор, и состав, замедляя 

ход, подкатил к зданию вокзала. Город Балашов. Застучали открываемые 

проводницей двери вагона. В коридоре послышались голоса, шаги.  
Дверь распахнулась, и в купе вошел седоволосый мужчина сред-

него роста, широкоплечий, довольно плотной комплекции, лет ше-
стидесяти. Он улыбнулся, поздоровался и назвал свое имя — Нико-
лай. В купе, кроме меня, никого не было, и Николай занял нижнюю 
полку. Время отпусков закончилось, вот и поубавилось количество 
желающих отдыхать у моря.  

— Вы не к морю едете? — спросил он.  
— Да нет,— ответил я,— еду навестить свою двоюродную сестру 

в Ростов, давно не виделись, да и поддержать ее немного надо, недав-
но она похоронила мужа.  

Николай удивился:  
— Надо же, в наше время и с родными братьями-сестрами не осо-

бенно общаются, а Вы к двоюродной едете.  
Он занялся своим устройством, поэтому наступила некоторая пау-

за в нашем разговоре. Поезд плавно набрал скорость, колеса привыч-
но застучали свою нехитрую мелодию. За окном открылись степи с 
заболоченными низинами, которые были сплошь покрыты высоким 
тростником. Наш разговор возобновился, и мы не заметили, как поезд 
подошел к станции Поворино. На перроне толпились местные жен-
щины, увешанные шерстяными вещами. Они продавали вязаные ими 
же носки, варежки, платки, перчатки, пледы.  

— В Поворино овец разводят,— сказал Николай,— вот народ и 
занимается шерстяным бизнесом.  

Но покупателей из поезда на перрон вышло не так много.  
— Пожалуй, и товар поворинского бизнеса не бойко расходит-

ся,— ответил я. Мимо наших окон в это время проплывало диковин-
ное здание вокзала, и я засмотрелся на необычное строение. Крыша 
вокзала была сделана в стиле крепостных стен с башнями, в бело-
зеленых тонах, и напоминала о том, что когда-то Поворино было по-
граничным форпостом государства Российского. 

За Поворино Воронежская область раскинула перед нами всю ширь 
своей земли. Невысокие горы, холмы, низины, изрезанные руслами не-
больших извилистых речек. Мы молча наблюдали за уходящими вдаль 
однообразными картинами российского Черноземья. Вот небольшое село. 
По дороге, вьющейся вдоль железнодорожного полотна, идут молодые 
мужчины. Оба чернявые, худощавые, одеты в простые теплые куртки, в 
спортивные трико, на ногах — короткие резиновые сапоги. За селом оди-
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нокий старик и такая же одинокая корова. По-видимому, он вывел ее на 
лужок к дороге, которая уходила кривой лентой в степь. Вдоль дороги — 
кучи мусора, битого кирпича. Картина безрадостная. И подумалось, глядя  
на однообразное, грустное, тихое, что сейчас наступило время, когда рус-
скому мужику стало все равно, какая будет власть, будет ли в стране пер-
спектива выхода из кризиса, существует ли армия, способная защитить 
страну. Эти понятия истираются в повседневной жизни, проходящей в 
пьянстве и бедности. Какая бы ни была власть, потребность быть сытым, 
обутым, одетым остается на первом месте. И как это ни страшно думать, 
возникают от беспросветной жизни в голове русского мужика мысли о 
том, что — хоть иноземное иго, лишь бы потребности были удовлетворе-
ны. Вот и не ходит поэтому русский мужик голосовать за новоявленных 
кандидатов, а если и ходит, то голосует назло «демократическим» призы-
вам власти. Развал героического прошлого страны привел к безразличию и 
наплевательскому отношению, соединенному со злобой и вредительством. 
Что бы ни случилось в стране, хоть катастрофа, но гайку для своей рыбо-
ловной снасти он все равно открутит от рельсов. Тем более что они теперь 
не государственные, а какого-то железнодорожного олигарха. 

Промелькнула станция Ольха. В пристанционном поселке дворов 
250—300. Поля вокруг заросли кустами и сорной травой. Среди этой 
дикой растительности пасется стадо — пяток коров и три овцы. И 
опять вдоль железной дороги кучи мусора…  

— Что-то грустные картины и мысли грустные навевают,— 
услышал я голос Николая,— Даже вспомнились сейчас, сам не знаю, 
почему, два невеселых случая из моей жизни. Я бы даже сказал — 
трагические случаи. Они, конечно, ничего общего не имеют с сего-
дняшней действительностью, и вообще, по большому счету, из дру-
гой темы, но все это — жизнь наша. Если хотите, я расскажу. За раз-
говорами и путь короче становится, и время незаметно летит. 

Я согласился, зная, что если человек вспомнил о трагическом, зна-
чит, на то есть веские причины, да и высказаться в такой ситуации — 
как будто камень с души сбросить, облегчив ее от тяжелых воспоми-
наний или дум. Даже, если не услышишь в ответ слов поддержки или 
сочувствия. Но высказанное облегчает внутреннее напряжение души.  

Николай помолчал, глубоко вздохнул, и начал свой рассказ. 
— Довелось мне быть в жизни свидетелем, как человеческие слабо-

сти и болезни нервной системы приводят людей к поступкам, прямо 
скажем, неразумным. Конечно, я не специалист по душевным болезням и 
по негативным склонностям. Но то, что произошло с моими знакомыми, 
во многом повторило несчастья, случившиеся с известными всему миру 
людьми. Думаю, что единственным оправданием таким поступкам мо-
жет служить лишь душевная болезнь человека. Ведь уравновешенность и 
устойчивость личности создаются преобладанием умственной жизни над 
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чувственной и страстной стороною. А если и алкоголь начинает господ-
ствовать над человеком, то это еще больше приводит его в умопомраче-
ние. Ну, чтобы больше не утомлять своими дилетантскими рассуждени-
ями, перейду к рассказу, и вам станут яснее мои слова. 

В далеких семидесятых годах прошлого столетия, после окончания 
института, приехал я, молодой специалист, по распределению в перспек-
тивный, растущий город. Получил направление на работу в технологиче-
ский цех одного из только что введенных в эксплуатацию заводов. Мне 
сразу же предложили должность мастера. А поскольку я приехал с семь-
ей, то и жильем обеспечили. Небольшим, конечно, но отдельным. Все не 
по квартирам маяться. Было такое время в истории нашей страны, когда 
и промышленность повсеместно развивалась, и строительство жилья 
велось. Как писали в газетах того времени, «бурными темпами». Работал 
я в службе технолога цеха Бориса Михайловича Тащилова. На всю жизнь 
запомнил его имя. Был он старше меня лет на пятнадцать, а значит, и 
возраста — лет тридцати шести или тридцати семи. В общем-то, человек 
довольно молодой, но мне, выпускнику института, казался он мужиком 
умудренным, с производственным и житейским опытом. Многое я узнал 
от него. Казалось бы, такая мелочь, как ведение технической документа-
ции. Но было все в таком идеальном порядке, что значительно отличало 
его от других технологов. Все папки с документами подписаны, заведен 
реестр на всю документацию, так что если какая-то бумага вдруг срочно 
понадобится, все знали, что надо обращаться к Михалычу. Так в цехе его 
все и называли — наш Михалыч. Через несколько лет, когда я уже сам 
работал технологом в другом цехе, то всегда старался следовать той ак-
куратности в отношении к документации, которую унаследовал от Ми-
халыча. Очень это помогало в работе. 

В обыденной жизни Михалыч выслушивал любого человека, с ка-
ким бы вопросом тот не обращался. Была у него одна особенность. На 
многие вопросы он отвечал строчками из стихов Сергея Есенина. 
Особенно часто я слышал от него: «Жить нужно легче, жить нужно 
проще, все принимая, что есть на свете». Помню, была в шкафу его 
технической библиотеки вместе со справочниками и расчетами по 
технологии серенькая книжка стихов Сергея Есенина. Издания, ка-
жется, тысяча девятьсот пятьдесят шестого года. Единственная книж-
ка не технического содержания. Довольно потрепанная, видно, хозя-
ин частенько брал ее в руки. Выпивал Михалыч тоже по-есенински. 
Случались у него и запои. И если бы не его технический талант, уме-
ние найти простые решения сложных технологических проблем, дав-
но бы начальство дало ему от ворот поворот. Но прощались ему все 
слабости, потому что человеком Тащилов был незаменимым.  

Однажды мы были удивлены тем, что Михалыч наш внешне изме- 
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нился. Причем в положительную сторону. На работу стал приходить в 
белой рубашке с обязательным атрибутом — галстуком, да и по утрам 
запаха «вчерашнего» не чувствуется. А причина оказалась банально 
простой. Ушел наш Михалыч от жены и от сына к другой женщине с 
другим сыном. Вот она, будучи помоложе и поактивнее, первой и 
взялась за перевоспитание Михалыча. А месяца через три после слу-
чившейся с ним метаморфозы освободилось место начальника цеха. 
Кандидатура Михалыча оказалась самой близкой и подходящей к 
этому месту. По слухам стало нам известно, что перед назначением на 
новую должность состоялся с ним серьезный разговор у директора 
завода, который жестко, без обиняков, предупредил нашего Михалы-
ча о том, чтобы прежние слабости он забыл напрочь. 

Прошло еще месяца три. Все вроде бы стало налаживаться — и на 
работе, и в быту… Но случилось то, что случилось. Сорвался наш 
Михалыч. Да и как не сорваться. Слаб человек перед  искушениями 
дьявола, особенно когда змий зеленый одолевает. И если этот змий 
постоянно рядышком хвостиком помахивает, да зазывающим взгля-
дом в глаза посматривает, тяжело человеку вести борьбу с ним. 

Для различных цеховых нужд, а это и промывка приборов, и протирка 
контактов электроустановок, применялся этиловый спирт. Объемы до-
вольно внушительные — в десятках литров. Поэтому всегда у начальника 
цеха был собственный резерв на неотложные, так сказать, нужды. Спирт 
— ректификат, то есть синтетический. А какая разница между спиртом 
техническим и пищевым? Да для русского человека — нет никакой. Фор-
мула химическая одна и та же, действие на организм идентичное. Вот и 
использовался этот резерв в качестве жидкой валюты. Всегда на производ-
стве происходят непредвиденные случаи — срочный ремонт оборудова-
ния, опять же поломка какая-нибудь. Да чего греха таить, а демонстрации? 
На Международный день солидарности трудящихся, а проще на Перво-
май, да и на годовщину Великой Октябрьской революции надо организо-
вать достойный выход работников цеха. Партком зорко следил за полити-
ческой активностью масс. Конечно, приподнятое настроение присутство-
вало, но мужская половина коллектива всегда знала, что праздник — не 
праздник, если не будет дармового угощения перед демонстрацией. Вот и 
спрашивали всегда: «А будет?» Ну, а как без этого?  

Так вот, владея некоторым запасом цехового объема спирта, как тут 
не пригубить самому из родника? Вот и сорвался наш Михалыч. Жен-
щина, с которой он жил, выгнала его. Сразу же произошли разительные 
перемены в его внешнем виде. Помятость лица, неопрятный вид нести-
ранных рубашек, запои по выходным. Что странно, но это не мешало 
ему решать производственные вопросы, а уж в техническом мышлении 
не было ему в цехе равных. Но все до поры, до времени. После очеред-
ного выходного запоя не смог он остановиться, и был направлен на ле-  
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чение в наркологический диспансер. Через три недели вернулся посве-
жевший, бодрый и полный новых сил. Шутил. Сыпал направо и налево 
строками Есенина. «Ничего! Я споткнулся о камень, это к завтраму 
заживет!» Рассказывал о тех, с кем проходил лечение. Вспоминал вете-
ринара, с которым лежал в одной палате. Ветеринар спился на почве ле-
чения коров от невроза, а проще — вместе с ними пил стаканами валерь-
янку от излишнего возбуждения. Ну, этот случай про ветеринара так, к 
слову пришелся. А Михалыч, вроде как снова остепенился. 

Но сколько волка ни корми, а у веревочки всегда конец отыщется. Че-
рез месяц, в одну из пятниц, не уходя с работы, размочил Михалыч свое 
лечение. Два выходных дня не выходя, горевал в кабинете. «Ну и что ж, 
помру себе бродягой, на земле и это нам знакомо»,— как говорил поэт. 

В понедельник с утра кабинет начальника цеха закрыт, самого его на 
работе нет. Директор завода рвет и мечет. «Найти и уничтожить!» А где 
искать Михалыча? Наконец, нашли ключи от его кабинета, открыли… А 
он — там! С одутловатым, почерневшим лицом, небритый, лежит и по-
храпывает на диване. Начальник производства его растолкал, кричит на 
него, кулаками размахивает, а тому — трава не расти. Начальник произ-
водства выгнал из кабинета всех, о чем-то с ним говорил. Михалыч по-
нял, что надо идти к директору завода. А как идти в таком непотребном 
виде? Вот он и попросил принести ему бритву, чтобы хоть немного при-
личный вид приобрести. Хотя зачем он теперь, приличный вид? Ясно и 
так, выгонять будут. Начальник производства пошел в свой кабинет за 
механической бритвой. Принес, велел через полчаса быть готовым. 
Прошло ровно полчаса. Возвращается. А дверь кабинета опять закрыта. 
А ключи-то он оставил на столе у Михалыча. На его нервный и громкий 
стук — мертвая тишина. Пока бегали за инструментом, пока вскрывали 
замок, ломали дверь, прошло еще минут двадцать. Открыли. 

Михалыч висел на трубе центрального отопления, шея его была 
затянута не мертвой петлей, а петлей, которую он соорудил из матер-
чатого ремня противогазной сумки с металлической пряжкой. И висел 
он на правой стороне шеи. На столе была записка, которую сразу же 
забрал начальник производства. Так никто никогда и не узнал, что в 
ней было написано. Может быть: «До свиданья, друг мой, до свида-
нья, не печалься и не хмурь бровей…». 

В тот день я работал в ночную смену. Обо всем, что случилось в 
трагический понедельник, я узнал из рассказов сослуживцев. Ночью 
на кузнечном участке ремонтного цеха гроб с телом нашего Михалы-
ча запаяли в цинковый ящик. Я решил попрощаться с ним, но когда 
пришел, ящик был уже запаян. Полумрак, огонь газовых горелок, 
смрад… Какая-то шекспировская обстановка средневековья. Тело Ми- 
халыча отправили на родину, к родителям, далеко за Урал. 
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Мой спутник замолчал, посмотрел виновато. 
— Извините за грустные воспоминания. В поезде тянет на откро-

венность. Это как с самим собой разговаривать. Ведь я вас завтра уви-
жу в последний раз, и все, о чем рассказал, если даже и откроете кому-
то, останется вне моего ведения. Поэтому я без оглядки и выкладываю 
свою душу, даже с близким так не поговоришь, всегда будешь чувство-
вать его взгляд, а в молчании и осуждение порой сохраняется.  

Продолжу я дальше рассказ, с вашего разрешения. На этом мои 
истории, связанные с именами известных и знаменитых людей, не 
кончаются. Прошло много-много лет с того события, о котором я рас-
сказал. Почитай, лет около тридцати пяти. И я вновь был ошарашен 
на крутом изгибе, который подготовила мне жизнь.  

Но, пожалуй, начну по порядку и, как говорится, от печки. Чтобы вы 
поняли мою связь с этим случаем. Когда я учился в институте, у меня было 
множество друзей. Я легко сходился со всеми. Характер у меня открытый, 
можно сказать, даже чересчур, поэтому очень доверчив к людям. За что 
порой и расплачиваюсь собственными разочарованиями. Но это отдельная 
страница моей биографии. Так вот, как-то само собой сложилось, что по 
своим интересам, по родственному интеллекту собралось нас вместе чет-
веро парней. Мы вместе сидели на лекциях, порой вместе прогуливали их. 
Устраивали на последний рубль пивные посиделки в одном полюбившем-
ся нам заведении, в пельменной с названием «Девятый вал». Потому что 
там висела аляповатая, оригинального внушительного размера копия кар-
тины Ивана Айвазовского. На первых двух курсах нашей учебы в институ-
те, пожалуй, я один из четверых не придавал особенного значения учебе. 
Это уже на третьем курсе, когда начались специальные предметы, учеба 
для меня приобрела совершенно другую окраску — появился интерес и, 
как следствие, желание узнавать новое, а значит, и учиться. А на первых 
двух курсах я перебивался повторными сдачами и переносом экзаменов на 
осень. Друзья же мои учились вполне прилично, и в зачетках у них не бы-
ло места даже «удочкам». Особенно в учебе отличался Виталик Резунков. 

Может быть, сказывалось то, что учебу свою мои друзья продол-
жили после школы, по инерции, так сказать. А я, не поступив в ин-
ститут сразу после окончания школы, отработал год на заводе слеса-
рем, почувствовал вкус свободы, и перестроиться снова на постоян-
ные занятия мне было трудновато. А Виталика после первой сессии 
пригласили даже совмещать учебу с работой лаборанта на кафедре 
химии, где он успешно, к своей повышенной стипендии, получал еще 
и зарплату — рублей семьдесят или восемьдесят.  

Особенно наша компания сдружилась в строительном отряде после 
первого курса. В тот год впервые для студенческих отрядов ввели спе-
циальную форму, и выглядели мы очень эффектно, под «десантуру». В  
юности душевные порывы сближают, потому что набор внутренних  
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свойств одинаков, это и роднит, позволяя понимать друг друга. Хотя и 
количество информации, которой владеешь, бывает очень различным. 
Но юные души открыты для нового в жизни, а значит, и для общения. 
Так и мы в то время очень тесно сошлись, дружили по-настоящему. Но 
чем ближе становилось к нам окончание института, тем реже стали 
наши встречи, а пивные посиделки прекратились совсем. 

Распределение на работу после института развело нас по разным 
городам и весям. Один уехал в Москву продолжать учебу в аспиран-
туре, второй был принят преподавать в вечернем филиале нашего 
института, я был направлен на завод и уехал устраивать жизнь своей 
семьи в другой город. Виталик остался работать на кафедре, его 
оформили в качестве мнс и обещали зачислить в аспирантуру. Что, 
конечно, и было сделано. Но кто такой мнс? Вернее поставить вопрос 
так — а какая зарплата у него? В то далекое и не совсем плохое со-
ветское время у младшего научного сотрудника она составляла сто 
рублей. А тут и семья у Виталия образовалась, родился сын. 

Помню, мы с ним встречались года через два после института, я-то 
хоть и работал мастером, но получал свои двести рэ, а он продолжал 
корпеть на кафедре мнс-ом, готовя материалы для диссертации. Но уже 
через три года узнаю, что семья у него распалась. А причина до простого 
безобразия банальна — жена требует денег, а их нет. Вот и бросил он 
свои научные изыскания, и укатил на север, кажется, в Нижневартовск. В 
середине семидесятых годов шло бурное развитие нефтедобычи, госу-
дарство не скупилось на устройство новых городов для нефтяников. Свя-
зи наши окончательно оборвались. И лет пять я о нем ничего не знал. 

Но поскольку мы, выпускники института, продолжали встречаться 
каждые пять лет на кафедре, то кое-что о его жизни мне стало извест-
но из рассказов бывших однокашников. Виталий окончательно забыл, 
что у него есть диплом о высшем образовании, окончил курсы свар-
щиков и устроился работать на прокладке нефтепровода. И многое 
сумел — стал мастером высокой квалификации — паспортистом. Но 
семью не завел, жил один, постоянно в командировках. 

И вот, буквально лет семь назад, мы с ним встретились. После это-
го он и в гости к нам приезжал. Все такой же веселый, в глазах как 
будто все время солнечный майский день. Был он с женщиной, пред-
ставил ее своей подругой. К тому времени Виталий закончил работу 
на газопроводе — вышел на пенсию в 55 лет по вредному стажу, как 
электросварщик. Занялся каким-то сетевым маркетингом. Мы после 
встречи расстались очень тепло, по-дружески, радостно. И тем нео-
жиданнее и нелепее было для меня известие о его смерти.  

Когда я года через четыре после нашего последнего общения с Ви-  
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талием приехал на традиционную встречу выпускников института, 
среди собравшихся его не было. Зато я встретился с одним из друзей 
нашей юношеской четверки. И первый же вопрос, с которым я к нему 
обратился, был про Виталия. 

— А ты что, ничего не знаешь? — удивился он.  
Я недоуменно пожал плечами.  
— Виталик застрелился. 
Я даже не мог сообразить — а что же дальше спрашивать? Эти 

слова ошарашили меня до степени душевного ступора. 
И рассказал товарищ мне вот что. Виталий продолжал жить в 

Нижневартовске. В тех природных местах и охота, и рыбалка замеча-
тельные, а что еще пенсионеру надо? Купил он двустволку. И вот, 
когда ему исполнился шестьдесят один год, он совершил поступок, 
повторивший в точности все то, что сделал Эрнест Хемингуэй ранним 
утром второго июля тысяча девятьсот шестьдесят первого года. Он 
так же поставил ружье прикладом на пол, наклонился вперед, приста-
вил стволы двустволки ко лбу и одновременно спустил оба курка. 

Я очень мало знал о жизни Виталия в последние тридцать лет, по-
этому могу лишь предполагать, что могло толкнуть его на этот посту-
пок. Виталий так же, как и великий американский писатель был по-
глощен в последние годы жизни своими мыслями о том, что смерть 
будет лучшим подарком в жизни. Но если Хемингуэй был подавлен 
состоянием собственного здоровья, которое ухудшалось с каждым 
годом, то Виталий, по всей видимости, серьезно пересматривал свою 
прошлую жизнь, которая уже ничего не значила для него, отработав-
шего свой ресурс и фактически ничего не достигнувшего в жизни. 
Угнетенный собственным одиночеством, которое было скрашено толь-
ко постоянным чтением книг любимого писателя, он ничего лучшего 
не смог придумать, как повторить его последний поступок. 

Николай замолчал, и мне не хотелось отвлекать его от нахлынув-
ших тяжелых воспоминаний. Вагонные колеса, как невидимые часы, 
продолжали отстукивать секунды, минуты, часы нашей жизни. Жиз-
ни, цена которой — наши собственные дела. И поступки, которые 
порой ставят точку в конце наших дел. 
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         МАМА НА НОВЫЙ ГОД 
 

Все было ею обдумано уже тысячу раз. Она долго вынашивала в 
себе эту мысль. Она привыкала к ней. Она, конечно же, хотела вопло-
тить ее в жизнь, но продолжала переживать и бояться. Сегодня с му-
жем они обсудили все уже в десятый раз и, наконец, они решились.  

— Лида,— муж обратился к ней, оторвав от мыслей, в которые 
она погрузилась с головой.— Лида, не переживай. Мы все с тобой 
уже обсудили. Мы поступаем правильно.  

Лида робко улыбнулась и крепче сжала его руку. Они шли по улице. 
Снежинки кружились в воздухе, танцевали свой любимый зимний вальс. 
Был выходной день, поэтому многие люди пребывали сейчас на улице, 
спешили по каким-то своим личным делам, наконец-то не связанным с 
работой. Нельзя сказать насколько были важными эти дела: значитель-
ными или просто приятными хлопотами. Но у одной пары дело сейчас 
было нешуточное. Не зря они так волновались. Да, оба. Хоть Максим и 
храбрился, но его невозмутимость все же была напускной.  

— Я знаю, милый,— ответила Лида подбодрившему ее мужу. 
Просто все равно волнуюсь. Не бойся, я справлюсь. Мы сегодня идем 
туда впервые, в следующий раз я буду уже спокойнее… 

Вдруг Лида не заметила перед собой ледяную поверхность и, сту-
пив на нее, поскользнулась. 

— Лида! Осторожнее,— не дал ей упасть муж.— Держись-ка 
лучше за меня покрепче.— С этими словами он взял ее под локоть, и 
они пошли дальше. Остаток пути преодолели в молчании… 

Супруги прошли в ворота и направились в сторону большого зда-
ния. Над входом крупными буквами было обозначено: «Городской 
детский дом №3». Максим и Лида, продолжая молчать, зашли внутрь. 
В помещении было тепло, но Лида все равно покрылась мурашками, 
которые разбежались по всему телу как угорелые. Охранник показал 
им кабинет заведующей.  

— Здравствуйте, пожалуйста, проходите,— голос заведующей был 
бодрый и твердый. 

— Сегодня,— продолжала она, когда супружеская пара размести- 
лась на стульях,— вы можете поиграть с группой детей. Просто пона- 
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блюдайте, пообщайтесь. Не все, кто приходит к нам побыть с детьми, 
после решаются на усыновление или на удочерение. Но поиграть с 
ребятами вы можете, а дальше уже зависит от ваших сил и желания. 
Они у нас все славные, вот увидите.  

После небольшой беседы с заведующей, Максима и Лиду проводили 
в игровую комнату. Детям сообщили, что у них сегодня гости. Да еще и с 
подарками. Детки были маленькими, годика 3—4. Лида оробела понача-
лу, ведь столько пар открытых детских глазенок уставилось на них. Дети 
ничего от них не ждали. Никто не собирался бросаться к ней на грудь с 
криками «Мама!» Они здесь привыкли к посетителям. Но этого было и 
не нужно. Дети всего лишь смотрели на своих гостей с любопытством. И 
этого было достаточно, чтобы у Лиды встал ком в горле. 

Максим взял ее за руку и решительно повел за собой на середину 
комнаты. Они уселись на ковер и вынули из пакета игрушки. Все ре-
бята устроились рядом и стали рассматривать то, что оказалось на 
ковре. Лида уже взяла себя в руки, заговорила с одним из малышей.  

Тут были и мальчики, и девочки, все они сидели вместе, началась 
игра. Лида и Максим играли с детишками и одновременно разговари-
вали с ними. Они ни о чем их не расспрашивали напрямую. Просто в 
процессе игры дети делились своими мыслями и мечтами. Они были 
так открыты миру, что у Лиды то и дело сжималось сердце от осозна-
ния того, что рядом со многими из них так и не окажется людей, ко-
торые станут им родными, которые будут их поддерживать и любить.  

Выходя на мороз, Лида подумала, что после встречи с этими детьми 
внутри у нее осталось тепло. Это ощущение она и понесла в себе до-
мой. Ей сейчас не хотелось говорить. Максим это понимал. Он шел 
рядом, придерживая ее за локоть, чтобы она не поскользнулась, а мыс-
лями был среди детишек, с чьим миром ему удалось сегодня соприкос-
нуться. Конечно, они продолжали думать о том, чтобы принять в свою 
семью ребенка. Казалось, что в последнее время они ни о чем другом и 
не вспоминали. Но сейчас они еще больше укрепились в своем жела-
нии. В их семье появится малыш. И тут не о чем размышлять! 

— Они славные ребята, да? — Говорил за чашкой чая этим же ве-
чером Максим. 

— Просто замечательные! — подтверждала Лида. 
— Но как нам среди них найти нашего? 
— Мы почувствуем это. Я уверена, что почувствуем.— Прикрыв 

глаза, Лида вдохнула запах ароматного чая.— Дай только срок...  
 
— Максим! 
— Что?! Что случилось?! — испуганный муж помчался в спальню. 
— Я видела нашего сына! — Лида только что проснулась, сидела 

на кровати, сжимая одеяло. 
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Максим медленно опустился на постель рядом с женой. Нет, он,  
конечно, понимает, реалистичный сон может присниться, и когда ты 
только что был там, а в эту секунду уже в собственной кровати, то 
тебе нужно время, чтобы придти в себя, но пугать-то так зачем? 

Заметив замешательство Максима, Лида спохватилась: 
— Ой, извини. Напугала тебя, наверное. Сон просто был удивитель-

ный. В нашем доме был мальчик, мы ему читали книжку с тобой на раз-
ные голоса, а он слушал с большим интересом, звонко смеялся, а потом 
повернулся ко мне. Я очень хорошо запомнила, что у него были зеленые 
глаза, такие светлые. И сказал: «Мама, какая замечательная история». 

Максим увидел, что глаза ее заблестели от слез, поэтому он креп-
ко прижал ее к себе, поцеловал в щеку и произнес: 

— Хороший сон, милая, очень хороший сон, не стоит расстраиваться.  
Какое-то время они сидели молча, обнявшись, Максим гладил жену 

по голове, а она уткнулась носом в его плечо и вспоминала свой сон. 
Они снова пошли в детский дом, пришли в ту же группу детей и 

устроили с ними интересную игру. Но тут Лида заметила одиноко 
сидящего мальчика, он сосредоточено играл в кубики, но почему-то 
отвлекся на несколько секунд, повернувшись в ее сторону. На нее 
смотрели светлые зеленые глаза, ее как холодной водой окатило. 
Мальчик уже не смотрел в ее сторону, продолжая заниматься своим 
городом из кубиков. Но Лида замерла в одном положении, не в состо-
янии пошевелиться или сказать что-нибудь. Наконец, она подчинила 
себе свое тело и голосовые связки и тронула Максима за руку: 

— Это он. 
— Кто он? — не понял Максим 
— Помнишь? Мальчик во сне. Это он. Вон, с кубиками играет. 

Это точно он. Мне снился этот мальчик…  
Лида подсела к мальчику с кубиками поближе. 
— Привет. 
— Здравствуйте.— Серьезно ответил мальчик. 
— Я — Лида. А как тебя зовут? 
— Денис. 
— Очень приятно, Денис, с тобой познакомиться. А что ты строишь? 
— Город Счастье. 
— О, какое интересное название. В этом городе все жители будут 

счастливы? 
— Да, если захотят. 
— А разве кто-то хочет быть несчастным? 
— Наверно. 
— А можно тебе помочь построить твой город? 
Мальчик пожал плечами. 
— Он не мой, ведь я там не живу. Но попробуйте. 
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— Вот и хорошо, мы вместе его быстрее построим,— улыбнулась 
Лида, принимаясь за кубики. 

Пока жена общалась с мальчиком, Максим подошел к воспитате-
лю и спросил про него. 

— А, Денис. Ему 4 года, серьезный парень растет, всегда очень 
сосредоточено выполняет задания, но и посмеяться любит. Но улыба-
ется он редко, только среди своих. Чужих он к себе подпускать сразу 
не особо-то любит. 

— Мне кажется, я его не видел прошлый раз. 
— А так его и не было. Приболел он тогда малость, мы ему дали 

отлежаться, чтобы других ребят не заражать. А сейчас он на поправку 
пошел. Так что прошлый раз вы его, действительно, не видели. А что? 
Понравился мальчонка? Дениска у нас добрый очень и смышленый.  

Максим тоже немного пообщался с мальчиком и помог строить 
«Счастье». А о том, что сказала воспитательница, сообщил Лиде уже 
по дороге домой. 

— Лида, представляешь, мы не видели его раньше. Не могло тебе 
подсознание выдать лицо ребенка, которого ты мельком видела про-
шлый раз. Так как ты не видела его. Не знаю, как он мог тебе 
присниться. 

— Значит, его не было в тот раз? Удивилась Лида.— Вот как. Но я 
точно видела во сне именно его. Нет, сон, конечно, размытый был, но 
эти его ясные глаза мне очень хорошо запомнились. 

— Да я тебе верю. Просто это что-то удивительное.  
Весь город уже был украшен к Новому году. В окнах сверкали гирлян-

ды, то и дело встречалась украшенные елочки. Все, что могло сверкать, 
мигать, переливаться и блестеть, было вывешено на улицах города. Лида 
посмотрела на всю эту мишуру, которая должна была создавать празднич-
ное настроение. До Нового года был еще месяц, но весь город усиленно 
преображался, чтобы встретить самый важный день в году как подобает. 

Ну что ж, наблюдая за всем этим переливающимся нарядом Зи-
мушки-Зимы, действительно, на ум приходили новогодние песенки, 
образы праздничного стола, вспоминался запах мандаринов, и появ-
лялись мысли о чудесах. 

— Максим,— сказала Лида после некоторого молчания,— а, мо-
жет быть это чудо? Знаешь, этот сон. Может, это нам подарок на Но-
вый год? С его помощью я теперь знаю в лицо своего сына. 

Максим внимательно посмотрел на жену, слегка задумавшись над 
ответом. А потом произнес: 

— Что ж, в таком случае, мы с тобой давно не получали таких чу-
десных подарков. 

Лицо Лиды озарила благодарная улыбка. Главное, что муж ее пони- 
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мает и всегда готов поддержать. 
В душе у нее зазвенели колокольчики, прямо как те, что у тройки 

коней, запряженных в сани Деда Мороза. Это был звук, говоривший о 
радости и других светлых чувствах, которые испытывала сейчас Лида. 

— А Денис интересный мальчик, да? — Тут же продолжил Максим. 
— Он просто чудо! — Подхватила Лида. 
На оставшемся пути до дома они обсуждали мальчика с кубиками, 

да и дома все продолжали этот разговор. 
Максим и Лида стали частыми гостями в детском доме №3. Но те-

перь они все больше времени проводили с Денисом. Они брали его 
гулять во дворе. Мальчик все время выглядел серьезным. Говорил не 
очень много, но при этом не был катастрофически стеснительным и 
зажатым, но его  доверие явно нужно было заслужить. И супруги 
очень старались раскрыть перед мальчиком свою душу. Он очень им 
нравился, и им хотелось, чтобы чувства эти оказались взаимными. 

— Скоро Новый год,— сказал Максим, когда они все вместе од-
нажды прогуливались во дворе детского дома.— А тебе этот праздник 
нравится?  

— Конечно, нравится! — закивал Денис головой.  
— А что ты хочешь в подарок? Что попросишь у Дедушки Моро-

за? — продолжал интересоваться Максим. 
— В подарок? — Денис хмыкнул.— Я чудо хочу. 
— Чудо? — удивились Лида и Максим. 
— Ну да, ведь в Новый год обязательно случаются чудеса. Вот и 

мне очень хочется чуда. 
— Да, ты совершенно прав, поддержал Максим.— Какой же Но-

вый год без чуда? Все это знают! Мы тоже каждый год ждем чуда. 
— И как, чудеса приходят? — заинтересовался Денис. 
— А как же! — заверил Максим.— Их только нужно уметь замечать. 
— Угу,— кивнул Денис и улыбнулся. 
Лида была в восторге от этого мальчика. Она никак не могла наго-

вориться с ним и наглядеться на него. Каждый раз она с сожалением 
покидала детский дом. Эти встречи стали ей просто необходимы. Она 
очень к Денису привязалась.  

Они с Максимом очень хотели усыновить этого ребенка. Только 
не знали, захочется ли ему быть с ними. Поэтому в очередную их 
встречу, они завели с ним этот разговор. 

— Денис, а ты хотел бы уехать из детского дома? — Это Лидины 
слова. 

— Куда? — Спросил мальчик. 
— Ну, хотел бы ты, чтобы у тебя появилась настоящая семья, папа 

и мама, которые увезли бы тебя отсюда. Ты бы стал жить с ними.  
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Денис серьезно посмотрел на них и сказал:  
— Конечно, хочу. Все ребята хотят этого. Но нам нельзя об этом 

говорить. Воспитатели рассказывали, что когда-нибудь  наши родите-
ли обязательно нас найдут и заберут отсюда. А пока мы должны хо-
рошо себя вести. Мы все ждем, когда нас заберут родители. 

У Лиды навернулись слезы. А Максим присел на корточки, чтобы 
быть на уровне Дениса: 

— Денис, ты хочешь поехать с нами? Мы родители, которые, 
наконец, тебя нашли и хотим, чтобы ты жил в нашей семье.  

Денис кивнул. Даже не сказал ничего, просто кивнул.  
Так все и решилось. 
Наконец, все документы были оформлены. Дело близилось к Но-

вому году. А Лида и Максим решили, что праздник они встретят до-
ма, со своим сыном. 

Последний разговор с заведующей был обстоятельным. Сегодня 
они официально стали родителями Дениса и уже собирались забрать 
его домой. 

— Что ж, думаю вам все ясно,— закончила свою речь заведую-
щая.— Очень надеюсь, что Денису будет у вас хорошо.  

Они все встали и супруги пожали ей руку. 
— Поздравляю, вы стали мамой,— сказала она Лиде. Максима она 

тоже поздравила с тем, что он стал папой, но Лида этого уже практи-
чески не слышала. После этой простой фразы про маму, у нее зазве-
нело в ушах. Да, теперь она мама. Приятное тепло разлилось по телу, 
и она уже думала о том, как сейчас увидит Дениса.  

Лида и Максим забрали Дениса домой, они показали ему его ком-
нату. Помогли разобрать привезенные с собой вещи. Лида понимала, 
что впереди еще долгий период привыкания друг к другу. И еще не 
скоро он будет относиться к ним как к родителям. Но они не собира-
лись его торопить. 

— Ты можешь называть нас тетя Лида и дядя Максим,— сказала 
она мальчику.— В этом нет ничего страшного. 

— Хорошо, согласился Денис. 
Постепенно Денис привыкал своему новому дому и к своим роди-

телям. Так же он узнал, что у него теперь появились бабушки и де-
душки, а еще тетя. Он стал больше улыбаться. С радостью ходил с 
родителями по магазинам, где сначала ему купили новую одежду и 
другие разные необходимые вещи, а затем они вместе выбирали по-
дарки родным и близким, а потом покупали продукты для празднич-
ного стола. 

Новый год они решили встречать дома втроем. Денису нужно бы- 
ло хотя бы с родителями познакомиться ближе, незачем окружать его  
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вниманием сразу со всех сторон. Большое количество родственников 
и друзей сразу только напугает его и запутает. 

Денис с большим удовольствием ставил и украшал с Максимом 
искусственную елку, развешивал мишуру и гирлянды по всему дому, 
помогал накрывать на стол… 

За окном пошел обильный снег. Денис прилип к окну. 
— Красиво! — восхитился он. 
Во многих окнах горели гирлянды, у кого-то было видно, как 

сверкает елка. Настроение все это создавало, что надо. 
Телевизор был включен и на фоне всех новогодних приготовлений 

слышались знакомые реплики из «Иронии судьбы». 
Денис смеялся, прыгал по квартире в ковбойской шляпе, которую 

ему подарили, верхом на венике, заменявшем ему лошадь. Зрелище 
это было уморительное, так что Максим и Лида тоже не могли сдер-
жать улыбки… 

И вот, когда все уже было готово к волшебному моменту встречи Но-
вого года, они расселись за праздничным столом. Совсем скоро пробьют 
куранты, и в новый год вступит одна семья, где совсем недавно появи-
лось 4-х летнее чудо, покорившее сердца Лиды и Максима. Конечно же, 
новогодние чудеса случаются! Разве это не одно из них? Вы только по-
смотрите на счастливую мордашку этого мальчика. Он уплетает оливье, 
лопочет про санки, на которых ему обещали кататься всей семьей с горы. 
Родители тоже сияют не хуже собственной елки, под которой они, кста-
ти, вскоре обнаружили целый мешок подарков. 

— Вот это да! — кажется, Денис был в восторге. Вот и еще одно 
чудо. Чудо для мальчика, которое он так хотел. А может он говорил 
не о нем, а об этих двух обнявшихся людях, наблюдавших за ним с 
широкой улыбкой. Может именно они — его новогоднее чудо? 

Нет, он не стал называть их родителями в эту волшебную ночь. 
Слишком мало времени прошло. Но с ним сейчас были люди, кото-
рые постепенно становились его семьей. И он был счастлив. Денис 
определил это совершенно точно. У них в детском доме каждый 
мальчишка и каждая девчонка знали, что такое счастье. Когда у тебя 
есть семья… Это и есть счастье!.. 

 
 
 

 

 



 

 

 

                        ПРОЗА                                  ПРОЗА                       .                

76 

 

Ирина АНДРЕЕВА 
(г. Тюмень) 

 

Ирина Катова (Андреева) — автор 7-ми книг деревенской 
прозы, живет в пригороде Тюмени. Родилась в Абатском р-не 
Тюменской области в отдаленном селе за увалом. Образование 
строительное. Работала мастером на стройке, художником-

оформителем, секретарем. Окончила при Институте культу-
ры курсы по флористике. Принимала активное участие в 

оформлении с/х выставок районного и областного масштаба, выставок в 
Москве и Екатеринбурге. Литературным творчеством начала заниматься с 
30-ти лет. Публиковалась в газетах. В 2010 г. вышла ее первая книга «Знак 
бесконечности». Свои книги иллюстрирует сама. Член СПР. 

  

НАСТОЯЩАЯ ПЕСНЯ 
 

Невзрачный, тщедушный на вид мужичонка Витька Корявцев на 
войне не был, потому как родился в тридцать первом году. В сорок 
первом, едва ему десять лет исполнилось, началась война. Вот голоду 
Витек натерпелся. Может, потому и не вырос. Известное дело: при-
щипни молодое растение в точке роста, оно и развиваться не станет. 
Погибнуть не погибнет — захиреет и плода не даст. Так и Витькино 
военное поколение на самом корню голодом, холодом, непосильным 
трудом подрублено.  

На вид Витьку под семьдесят лет, а на деле еще и шестидесяти 
нет. Внешность неброская. Бесцветные глаза, прокуренные зубы. На 
голове редкая седая растительность. Одни руки у Витька развитые — 
узловатые, жилистые, хваткие. Руки ведь не едой, физическим трудом 
развивают. И то сказать, досталось за жизнь Витькиным рукам и но-
гам тоже!  

В сорок первом отец Витьки практически сразу был призван в 
действующую армию. Похоронку принесли в первую же военную зи-
му — сложил Логин голову под Ржевом. 

Остался Витька в семье за старшего. После него еще три рта ребя-
тишек, мать, да бабка немощная. В двенадцать лет пришлось бросить 
школу. Пристроился Витек сначала в подмастерье на кирпичном за-
водике, что еще до войны обосновался в их рабочем поселке, где и 
Логин работал. На производстве этом, что подмастерью, что квали-
фицированному рабочему труд сахаром не казался. Оборудование 
примитивное: пять станков, которые и станками-то назвать можно с 
натяжкой. Устройство их простое: плоский металлический стол с 
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углублением в форме кирпича, донышко корытца не прикреплено к ее 
стенкам. Под столом рычаг-педаль. Раствор укладывается в форму, 
разглаживается заподлицо с краями, мастер нажимает на педаль, кир-
пич-сырец выскакивает на донышке, как пирожное на подносе. Оста-
ется опрокинуть его на ребро и убрать на просушку.  Все остальные 
процессы вручную: воду в чан таскать, песок, глину.  Раствор месить 
вручную, а вернее сказать «вножную».  

Производство кустарное, зато кирпич получается прочный, зака-
ленный до звона. С началом войны потребность в таком кирпиче не 
отпала. Вглубь страны начали эвакуироваться военные заводы. Для 
устройства их фундамента нужен крепкий кирпич. Идет он и на до-
менные печи.  

Таким образом, завод даже «укрупнили», до войны на нем было 
два станка, завезли еще три. Все пять работают без простоя. Только 
успевай месить раствор. 

Как раз на эту операцию — месить в большом чане глиняное тесто 
и взяли Витьку. Это поначалу забавно и даже весело показалось — 
знай, топчи, переступай с ноги на ногу. Чан широкий, но низкий. За-
лезут в такое корыто человек пять-шесть ребятишек, охватятся по 
плечам руками и айда по кругу! Только за день так ухлопывались го-
лодные ребятишки, хоть за уши оттуда добывай. Летом еще куда ни 
шло: вода, глина не такие холодные. А весной, осенью? Взрослые 
мужики до войны глину месили в болотных сапогах. Мальчишку-
заморыша в такой сапог хоть с головой посади, какой там замес? Вот 
и студили ребятишки босые ноги, простывали на сквозняках — кир-
пич-сырец сушится в сараях с окнами-фрамугами.  

Основное население небольшого уральского поселка трудилось на 

торфоразработках. Для проживания рабочих в поселке было построе-

но пять десятиквартирных бараков с сарайками-прилепышами, да 

несколько частных домишек, контора торфяников, где выписывались 

наряды и по кирпичному заводику.  

Витькина семья жила в одном из бараков. К слову сказать: это 

рассчитан барак был на десять семей, а проживало в них люду, как 

селедки в бочке.  

До войны на кирпичном заводике мастером был Логин — отец 
Витьки. Теперь командовать поставили одноногого Мирона — участ-

ника Гражданской войны. На месте отсутствующей по колено ноги 

Мирон носил деревянный конусообразный скрипучий протез, кото-

рый больше смахивал на узкую кадушку, в коих крестьяне сбивают 

механическим способом сливочное масло.   
В обязанности мастера входило организовать рабочий процесс,  
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определить качество глины, где начать новый карьер по ее добыче. В 
распоряжении Мирона была ледащая лошаденка, на которой он подво-
зил глину и песок к заводику. Остальная рабочая сила — бабы. Одна из 
них, старая дева Марьяна, молчаливая женщина с беспристрастным 
выражением лица. Марьяна от природы страдала тугоухостью, может 
оттого была замкнутой и замуж не вышла. В работе Марьяна ломила 
как лошадь, немало выручая мастера-бригадира. А еще чисто по-
женски жалела старика, предлагала иногда: «Собирай, Мирон Пиме-
ныч, узелок с грязными рубахами, портками, вечер постираю на речке».  

Был Мирон вдовый, неприкаянный человек. Жалел и подбадривал 
ребятишек: «С токою-то бригадою мы к осени полную печь загрузим!» 
Делился с детьми скудными пайками: то корочку хлеба сунет, то варе-
ную в мундире картофелину. Подкармливала мальчишек и Марьяна. За 
это дети привязались к женщине, как к матери. В летнее время Марьяна 
носила на голове кумачево-красную косынку. При скудном, почти ни-
щенском прозябании эта косынка казалась роскошью. Витька еще из-
далека высматривал красную «голову», ждал, не принесет ли Марьяна 
гостинца. Иногда раздумывал наедине: «Отчего тетку Марьяну никто 
взамуж не взял? Разве же она некрасивая? Особливо как красную ко-
сынку наденет, куды с добром!» Однажды он даже у матери поинтере-
совался: «Мамка, отчего тетку Марьяну никто не сосватал? Она очень 
даже приличная! Я бы женился, кабы большой был». Вечно вымотан-
ная физической работой мать отмахнулась небрежно: «Не знаю, не 
приглядывалась. От ты, жаних еще нашелся!»  

Со временем образ Марьяны в Витькиных глазах станет женским 
идеалом: добрая, заботливая, трудолюбивая, ни с кем не спорит, дела-
ет свое дело. 

Загрузив печь, приступали к заготовке дров. Население поселка 
отапливалось торфяными брикетами, вывороченными на разработках 
корягами. Ближайший леспромхоз снабжал кирпичный заводик пня-
ми с раскорчевок, срезкой.   

Зимой кирпич обжигали. Эту операцию работники заводика лю-
били более других. Не такой тяжкий труд. Главное, поддерживать в 
топках печи тепловой режим, вовремя подбросить, промешать голо-
вешки. Устье в печи не одно, а несколько по всему периметру для 
равномерного обжига. Дежурили посменно группами. Ребятишки 
любили ночную смену, старались записаться в нее с теткой Марья-
ной. Жарко протопив сторожку (дома-то тепла вволю не бывало), 
мальчишки укладывались на нары, при сальном фитиле травили бай-
ки-страшилки или уговаривали Марьяну рассказать какую-нибудь  
историю.  
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Марьяна строго следила за печью, сама не смыкала глаз, тормо-
шила мальчишек: «Эй, воины, вставайте, пойдем угли мешать, под-
брасывать!» Иногда жалела закемаривших «мужичков» и управлялась 
у печи одна. Не могли они ведать, как нередко вернувшись в избуш-
ку, Марьяна подолгу рассматривала обносившихся голодных работ-
ников, смахивала набежавшую слезу. Протяжно вздыхала, пристраи-
валась на скамейку напротив, отдыхала, дремала вполглаза, чтобы 
полчаса спустя опять шуровать у печи длинной кочергой. Мальчишки 
не оставались в долгу у доброй женщины и при заготовке, распилов-
ке, рубке дров старались подставить свое плечо, помочь ей. 

Мужиков с войны в поселок вернулось мало. Так в барак, где про-
живала Витькина семья, возвратилось всего три воина. Один из них  
Гоша Новоселов — увечным обрубком в полчеловека. Говорили, что 
подорвался Гоша на фугасном снаряде. Ноги у него были ампутиро-
ваны по тазобедренные суставы, таким образом, казалось, что сидит 
он прямо на животе. Лицо, иссеченное осколками, увы, тоже не кра-
сило героя. До войны Гоша не успел обзавестись семьей, а теперь и 
подавно невесты для инвалида не находилось. Проживал он со ста-
ренькой матерью. Передвигаться Гоша приловчился на низкой само-
дельной доске с колесиками, опираясь на руки в грубых рукавицах. 
По вечерам инвалид выбирался во двор и окруженный мальчишками-
зеваками пилил на гармошке. Про войну он рассказывать не любил, 
всю свою боль выплескивал в музыке.  

Играл любую мелодию, подбирая на слух. Но самой любимой его 
песней была «На позицию девушка провожала бойца».  

Все чаще Гоша прикладывался к рюмочке, а в подпитии рассуж-
дал о наболевшем: «Эх, вот до войны у меня была краля, не то ли что 
сейчас бабы пошли, взглянуть не на кого!»  Если какой-либо мужик 
его одергивал: «Кто хвалится, тот с горы свалится!», Гоша как-то сра-
зу обмякал телом: «Я уж свалился, дальше некуда!» Сердобольные 
женщины перешептывались: «Хосподи, Боже мой, «взглянуть не на 
кого», кто бы на тебя посмотрел?! Обкромсала война, там, поди, и 
мужского-то ничего не осталось». Сочувствовал Гоше одноногий 
Мирон: 

— Э-эх, парень, скрутило тебя! Думал я ране, что больно несчаст-
лив на своей культе, а тебе-то хлеще моего досталося! А все через эти 
войны проклятые.  

Будь у Гоши другой характер, мог бы на счетовода, писаря или на 
сапожника, например, выучиться — руки, голова целы. Но слабый 
человек все больше спивался. Манера его игры на гармошке со вре-
менем стала заунывной, какую бы мелодию он ни заводил, всякая 
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наводила тоску, как ноющая зубная боль бередила душу. Кто-то окре-
стил его «Гошей — Зубной болью», с тех пор так и пошло.  

После смерти матери Гоше стало совсем тяжко. Жалких грошей по 
инвалидности не хватало даже на пропитание, не говоря уже о вине.  
Нередко он отправлялся на своей тележке в город, неизменно прихва-
тив с собой гармонь. Взобраться в рейсовый автобус и выбраться из 
него помогали пассажиры. Пел на рыночной площади, просил мило-
стыню. Часто его вылавливал милицейский патруль (попрошайничать 
было не положено), возвращал обратно в поселок, предупреждал о 
принятии более жестких мер.  

С такого заработка Гоша приезжал трезвый и лишь в поселке поз-
волял себе набраться. Но однажды он изменил своему правилу, явил-
ся вдрызг пьяный. Горько плакал во дворе дома, жаловался мужикам: 

— Оне меня за кого держат? Крысы тыловые, волки позорные! 
Фуфайку задирали, ноги мои искали! Ищите! Под Москвой оне оста-
лись, краковяк пляшут! Мать вашу так! Низко я на доске сижу, а то 
бы надавал им в роговой отсек по-нашему — по-фронтовому! 

С его слов сочувствующие поняли, что на рынок заступил наряд 
милиции из нового состава, который еще не знал инвалида-Гошу, вот 
и унизили фронтовика досмотром.  

Как никогда надрывно плакала в тот вечер Гошина гармошка. 
Трудно прощалась девушка с бойцом на ступеньках крыльца.  

Местные дворовые ребятишки иногда учились у Гоши пиликать 
на гармони. Лучше всех эту науку усвоил Витька Корявцев. Особенно 
хорошо у него выходила любимая песня Гоши. 

После войны город стал усиленно развиваться, отстраиваться. Ре-
шено было построить в поселке добротный кирпичный завод с новым 
оборудованием, механизированным процессом, завод ЖБИ. Это при-
вело к притоку в поселок новой рабочей силы. Начали строить жилье. 

Прошли годы, выросли дети военного поколения. Однажды в зим-
нюю пору замерз подвыпивший гармонист Гоша Зубная боль, не-
сколько метров не дотянул до своего дома. Помаявшись болезнью 
легких (может, у кирпичной печи опалила), ушла в мир иной Марьяна 
— старая дева. Витька Корявцев женился, привел жену в квартиру 
матери. Вскоре и мать умерла. 

Три аварийных барака снесли. Прямо напротив Витькиного по-
строили два двухэтажных благоустроенных дома из силикатного кир-
пича. И хотя барак еще стоял, его списали с баланса, жильцов из него 
постепенно расселили. 

Витькина жена обила все пороги, их семья тоже вселилась в новый  
дом. Но за нехваткой жилья люди селились в освободившийся барак  



 

 

 

                        ПРОЗА                                  ПРОЗА                       .                

81 

 

самовольно, развалюху стали называть «нахаловкой». Лишь квартира 
Гоши Зубная боль оставалась пустующей. Там давно провалились, 
прогнили половицы, покосились рамы, стекла в них лопнули и ча-
стично высыпались. В квартире часто собирались собутыльники, рас-
пивали, курили, балагурили.  

Витька давно ушел с кирпичного заводика, переквалифицировался 
на стропальщика, работал в складе готовой продукции на заводе 
ЖБИ. Это с виду его профессия кажется простой: цепляй крюк, кричи 
«вира» да «майна». На деле много тонкостей надо знать. Как увязать 
детали, например, как уложить в штабель. В каком месте положено 
установить прокладки под них. Витька на этом поприще хороший 
специалист, опытные мастера не гнушаются его советом, подсказкой. 
С тех пор как на заводе ввели обязательные экзамены по допуску к 
работе, Витька, малограмотный мужичок, первый успешно сдает их, 
потому как подходит к вопросу чисто с практической стороны.    

Детей у Корявцевых не случилось. Какое-то время супруги упре-
кали друг друга в бесплодии. Потом успокоились, но ключ к семей-
ному счастью не нашли. Нелька — жена, вдарилась в накопительство. 
Витьку же мало чего нужно от жизни. Зимой ходит в ватнике, кирзо-
вых сапогах, цигейковой шапке. Летом в пир и в мир — в линялой 
спецовке, старенькой кепченке, стоптанных башмаках. В семейной 
жизни он давно разочаровался. Нелька, крикливая, вздорная баба всю 
печенку проела, все ей денег мало. Иногда сэкономив на бутылочку 
«вермута», Витька посещал квартиру Гоши Зубная боль. Ходить туда 
предпочитал в одиночку, чтобы посидеть, подумать без суеты. Обяза-
тельно снимал кепку, раскрывал створку окна.  Первую стопку выпи-
вал за помин души хозяина, вторую — для храбрости, третью — для 
настроения и разворачивал мехи старенькой гармони. Для начала все-
гда звучала любимая песня Гоши. Витек вел ее спокойно и уверенно, 
но по мере того, как хмелел, всякая начатая мелодия сменялась жа-
лобным заунывным мотивом, напоминающим игру бывшего хозяина 
квартиры.  Каков наставник, таков и ученик.  

Когда этот «концерт» вконец выматывал нервы и терпение Нельки, 
она распахивала створки окна в доме напротив и через двор кричала: 

— Хоть бы одну настоящую песню сыграл, достало твое «пили-
пили — не допили»! 

Витек подходил к окну, демонстративно рвал на груди рубаху, об-
нажая впалую грудь под растянутой синей майкой, вскакивал на под-
оконник с гармошкой, свешивал во двор ноги и громко возглашал: 

— Ах, тебе настоящую?! Так послушай.— Он рьяно растягивал  
мехи, громко, с бравадой выводил: 
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— На позицию девушка провожала бойца.  
Нелька высовывалась из окна, смачно сплевывала во двор: 
— Тьфу ты, малохольный, со своей девушкой!  
Витек невозмутимо продолжал: 
— На окошке на девичьем все горел огонек. 
От усердия на его черепе вздувались синие вены, на скулах ходи-

ли желваки, острый кадык обозначался еще отчетливее. В проигры-
шах гармонист приглушал мелодию, громко выкрикивал: 

— И-эх, была у меня во время войны одна краля в красной косы-
ночке, не тебе чета! Што ты в музыке понимаешь?! Не те сейчас бабы 
пошли, взглянуть не на кого! — Еще яростнее рвал гармонь: — Но 
знакомую улицу позабыть он не смог. Где ж ты милая девушка? 

Нелька молча захлопывала окно и даже задергивала шторы.  
Час спустя из Гошиной квартиры опять слышалась протяжная за-

унывная мелодия. Набожные старушки, кои еще помнили безногого 
Гошу, проходя мимо, суеверно крестились: «Господи, помилуй раба 
божьего Георгия!» 

 

Татьяна РОГОЖИНА 
(г. Тула) 

 

    Окончила экономический институт. Работала инженером, 
экономистом. В настоящее время — предприниматель. Книги 
автора можно купить в интернет-магазинах Либрадор, Лит-

Рес, Амазон, Озон и других. 
 

ФИЛИМОНОВСКАЯ ИРУШКА 
 

Одоев — обычный провинциальный городок с плохими дорогами 

и неспешным течением жизни. Старые дома с выщербленными кир-

пичами, деревянные покосившиеся заборы и наверняка где-то есть 

обязательная для таких мест большая лужа. 

Возле одноэтажного дома, часть окон которого заложена кирпи-

чом, но украшенного вывеской с амбициозной надписью «Конти-

нент», бродят задумчивые куры и тихо кружится пыль, поднятая про-

бегающей мимо собакой. На главной площади на фоне полуразру-

шенной церкви стоит, весь в белом, Ленин с простертой в светлое 

будущее рукой — привычный атрибут прошлого века. 

Светлое будущее, однако, пока не наступило. Но ожидается. Навер- 
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ное. Ведь Одоев городок не простой, а с таким богатым прошлым, что 
никакие потрясения не смогли уничтожить тягу русского народа к 

прекрасному, то есть к творчеству. 

Одоевский край знаменит своей филимоновской игрушкой — по 

названию деревушки Филимоново, где предположительно этот про-

мысел и зародился более семи сот лет назад.  

Поклоняясь языческим богам, жили тогда древние славяне в со-

гласии с природными ритмами, когда смена времен года, восходы и 

заходы солнца, изменения фаз луны определяли вид их деятельности. 

Осенью, когда заканчивались работы в полях и на огородах, се-

ляне заготавливали глину, выкапывая для этого глубокие колодцы 

(чем глубже, тем песка меньше), чтобы обеспечить свою семью сырь-

ем до самой весны.  
Глина под Одоевом — особенная, называется синика, потому как 

цвет имеет иссиня-черный. Синика такая вязкая и тягучая, что фигур-

ка лепится целиком, когда глина подсыхает и на ней появляются тре-

щинки, их разглаживают влажной рукой, отчего туловище сужается и 

вытягивается, приобретая изящный удлиненный вид.  

Всю долгую зиму крестьянки, переделав дела по хозяйству, лепи-

ли игрушки, призвав в помощь детей, чаще всего девочек. Работали 

весело, с шутками-прибаутками, да и без песен ни одно дело не обхо-

дилось, поэтому глиняные «забавки» получались добрые и смешные. 

Готовые поделки ставили на полки тут же в доме — пусть себе су-

шатся до самой весны. И чем их будет больше, тем лучше, ведь стои-

ли свистульки дешево. 
Когда приходила весна, то в специальных печах, что строили у ре-

ки, игрушки обжигали — синяя глина приобретала цвет кремово-

белый, удобный для росписи, которая делалась гусиным или утиным 

пером, краска с перышка ложилась чисто и ровно, не оставляя ворси-

нок. Эту технику сохранили и современные мастера. Правда красите-

ли теперь предпочитают современные, более стойкие и яркие. Тогда 

же в ход шли растения: сок свеклы, моркови, зелени смешивали с 

яичным белком, получая из них основные цвета — желтый, красный, 

зеленый, иногда добавляли синий и фиолетовый, если задумка того 

требовала.  

Зашумели летом на базарной площади пестрые ярмарки — самое  

время везти свои поделки на продажу, чтобы радовать народ пере-
ливчатыми трелями свистулек, яркими красками и разнообразием 

фигурок. Тут и пышные барыни с детьми и птицами под мышкой, и 
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толстоногие кавалеры, и лихие солдаты, и кони с всадниками, и озор-
ные петушки, и олени, и медведи и даже миниатюрные карусели... 

Особенно барыни хороши! Талии у них тонкие, юбки колоколом, а 

на голове кокетливые шляпки. Юбки и передники веселят глаз чере-

дованием разноцветных узоров из причудливых полосок, кружков, 

треугольников и елочек. А вот лица лишь намечены: короткие мазки 

и точки изображают брови, глаза и рот. Зато можно придумать для 

них любой нрав и манеры. 

Но, несмотря на кажущуюся наивность, в игрушках заложен глубо-

кий смысл. К примеру, женская фигурка — образ продолжения рода; 

медведь — предвестник пробуждения природы, символ могущества; а 

конь служит Солнцу, свет которого дает благодатную энергию для все-

го живого. По старинному поверью символы в узорах несут духовную 
силу, способную защитить от зла и несправедливости, опасности и бо-

лезни, то есть глиняные поделки являются еще и оберегами. 

Удивительно, но древняя символика орнаментов до конца и не 

расшифрована. Есть предположение, что три окружности, составля-

ющие основу росписи, означают ни много ни мало, а Время, Про-

странство и Вечную материю. 

Привычный для нас круг (кольцо, колесо) не что иное, как универ-

сальный закон Вечности, символ непрерывности, цельности и перво-

начального совершенства. Елочка — древняя модель Вселенной или 

дерево жизни, напоминание о том, что мир един, в нем для каждого 

существа, предмета или явления имеется свое место. Треугольник — 

знак огненной стихии и одновременно человека. Крест — символ 
жизни и вечности. Волнистая линия — вода, мировой океан, что сим-

волизирует начало жизни, умение приспособиться к обстоятельствам. 

Спираль посвящена мудрости…  

Обо всем этом можно узнать в музее филимоновской игрушки, что 

находится в небольшом двухэтажном доме на тихой улочке Одоева. 

Помимо постоянной экспозиции здесь имеется еще и сувенирная лав-

ка, где можно приобрести в подарок свистульку-оберег или поучаст-

вовать в мастер-классе, чтобы изучить приемы «глиняного дела» — 

вдруг пригодится. 

Слепить фигурку не сложно. Барыня-красавица, между прочим — 

хранительница очага, делается примерно так: сначала катаем между 

ладонями шар, потом надеваем его на указательный палец и вытяги-
ваем, углубляем таким образом, чтобы получилась юбка в виде коло-

кола. Все. С пальца снимаем и — на дощечку, теперь формируем ту-
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ловище и голову. Руки вытягиваем из середины фигурки — хорошие 
получились, ухватистые. Дальше — шляпка с высокой тульей. Пока 

фигурка сохнет, лепим курицу. Настоящая барыня обязательно долж-

на быть с курицей под мышкой или с младенцем. Таковы правила. 

Кстати, птица — тоже символ, знак воскресения природы, про-

буждения земли, рассвета, хорошего урожая и счастливой семьи. 

Пять дней барыню разглаживаем, сушим и в печь — для обжига. 

Осталось только раскрасить ее гусиным перышком, не спеша и по 

всем правилам.  

Готова красавица!  

Теперь и свистнуть можно, чтобы нечистую силу отпугнуть, и на 

видное место поставить — пусть домашний очаг бережет, защищает 

от зла и несправедливости. Нам этого сейчас так не хватает. 
 

Геннадий МАРКИН 
(г. Щекино Тульской области) 

 
Член Союза писателей России, лауреат литературной пре-

мии имени Н.С. Лескова «Левша» (2009 г. ), заместитель гл. 
редактора — зав. отделом прозы всероссийского ордена Г.Р. 
Державина журнала «Приокские зори».  

 

ПО СЛЕДУ «БЕСА» 
 
Этот случай, о котором я собираюсь рассказать, к герою моих 

публикаций полицейскому уряднику Сидорову никакого отношения 
не имел, но к деятельности крапивенской уездной полиции имел са-
мое непосредственное. Итак, представьте себе раннее январское вос-
кресное утро 1846 года. На еще темном утреннем небе, гася яркие 
огни ночных звезд, красной краской заполыхал утренний рассвет. 
Пропахшие прогорклыми запахами от дымящихся печных труб тихие 
крапивенские улицы еще продолжали оставаться во власти сна, когда 
их тишину нарушили своими колокольными перезвонами крапивен-
ские церкви, оповещая жителей о начале заутренней службы. 

В Архангело-Михайловской церкви прихожан было много, а по-
тому на еще одного вошедшего в церковь прихожанина никто не об-
ратил никакого внимания. Высокого роста и широкоплечий, в черном 
подпоясанном овчинном тулупе, он снял шапку, отряхнул рукавица-
ми свои валенки от снега, а затем провел рукой по бороде и усам, 
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отирая их от налипших в виде сосулек маленьких капелек. Постояв 
некоторое время у входа и осмотревшись по сторонам, он, опираясь о 
палку и прихрамывая на одну ногу, тяжелой поступью пошел сквозь 
стоявших вплотную друг к другу людей, при этом задевая и толкая их 
своими плечами. Недалеко от клироса остановился на мгновение, а 
затем под негромкие и мягкие голоса певчих, шагнул к Алтарю. 

Священник отец Арсений, громко произнося слова молитвы, стоял 
у Царских врат и уже собирался распахнуть их и выйти к прихожа-
нам, как в это самое время в расположенную рядом с вратами дверь 
вошел незнакомый ему человек. Отец Арсений замер от неожиданно-
сти и с удивлением взглянул на вошедшего. 

— Ты меня знаешь? — грубым тоном, спросил вошедший. 
— Нет, не знаю,— прекратив читать молитву, спокойно ответил 

священник. 
— Я — Ермил,— назвался незнакомец. 
— Чего-то хочешь от меня, Ермил? — продолжая внешне оста-

ваться спокойным, спросил отец Арсений, хотя спокойствие ему да-
валось нелегко. Он интуитивно почувствовал опасность для себя, ко-
торая исходила от вошедшего в Алтарь Ермила.  

Ермил не ответил. Он, сверкая глазами, злобным взглядом смотрел 
на священника, и сжимавшие рукоять палки его пальцы от напряже-
ния побелели. Нехорошие предчувствия еще с большей силой вкра-
лись в душу и сердце священника. В это время с противоположной 
стороны иконостаса послышались голоса, и  в Алтарь вошел церков-
ный староста Андриан. 

— А ну, выдь отсель, неча тебе здеся делать! — приказал он, но 
Ермил на его слова никак не отреагировал, лишь повернулся неуклю-
же и косым взглядом на него взглянул.— Выдь из Алтаря сказано 
тебе! — вновь потребовал Андриан, но Ермил в ответ замахнулся на 
него палкой. 

— Молчи, собака поповская! А не то я тебя пришибу! — продол-
жая злобно сверкать глазами, пригрозил Ермил. 

Однако Андриан не испугался. Он ловко одной рукой перехватил 
занесенную над ним руку с палкой, а другой схватил Ермила за под-
поясину и стал вытаскивать из Алтаря, но тот не поддавался. Он от-
махнулся от Андриана и, взбрыкнув ногой, попытался пнуть его, но 
Андриан увернулся и, схватив Ермила за волосы, вывел его из Алта-
ря. Заревев от боли, Ермил в бешеной ярости вырвался из рук Андри-
ана, оставив зажатым в его кулаке пук своих волос, после чего с раз-
маха ударил его палкой. 

— Вот тебе, собака! Вот тебе! — Ермил еще раз со страшной силой 
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ударил Андриана палкой по спине.— Запомнишь надолго Федота! — 
выкрикнул он и, вновь взмахнув палкой, со страшной силой обрушил 
ее на висевшую перед иконой Казанской Божией Матери лампаду. Со 
звоном разлетелось битое стекло, и из поврежденной лампады, словно 
кровь, медленно потекло лампадное масло, роняя свои вязкие капли 
на истоптанный десятками ног грязный пол. 

Увидев разъяренного Ермила-Федота, стоявшие рядом с ним при-
хожане в ужасе шарахнулись в сторону, певчие прекратили пение, и 
по храму единым стоном прокатилась волна негодования. На помощь 
Андриану бросились дьяк Андрей, пономарь Петр и еще несколько 
прихожан-мужчин. Они вытолкали Ермила на улицу и попытались 
сбить его с ног, с тем намерением, чтобы связать его и сдать полиции, 
но сделать это им не удалось. Ермил-Федот отчаянно отбивался от 
них палкой, а затем, заревев по-звериному, растолкал всех в разные 
стороны и, прихрамывая, подбежал к своей лошади, быстро отвязал 
ее от коновязи, несмотря на хромоту, ловко запрыгнул в сани и 
умчался прочь.  

— Ох и силен, шельма! Будто бес в нем сидит! — воскликнул по-
номарь Петр. 

— Он и есть — бес! Слыхал, как заревел-то? Нешто человеку так 
свойственно, как зверю, реветь? — тяжело дыша, проговорил Андри-
ан и, взяв в руку горсть снега, вытер им свое лицо. 

Спустя четверть часа в церкви была полиция. Осмотрев место пре-
ступления, и описав подробно в протоколе разбитую лампаду, они 
приступили к опросу очевидцев. 

В дореволюционный период России преступления, совершенные 
против церкви и вероисповедания, так же как и преступления, совер-
шаемые против существовавшего строя, а равносильно подрывавшее 
экономические устои фальшивомонетничество, относились к разряду 
преступлений особой важности, и к их расследованию нередко под-
ключались жандармы, а сам ход расследования таких преступлений, 
находился на особом контроле лично у губернатора. Поэтому для 
раскрытия этого преступления и розыска преступника были привле-
чены лучшие силы крапивенской полиции. 

Из протокола допроса церковного старосты Андриана, цитирую: 
«Староста Архангело-Михайловской церкви казенный крестьянин 
Московской слободы Андреян Тимофеев 28 января во время церков-
ной службы он увидел, как неизвестный ему крестьянин самовольно 
вошел в Алтарь. Он вошел следом и попросил того неизвестного вый-
ти из Алтаря, но тот стал его оскорблять недостойными и матерными 
словами, а затем ударил палкою. Того крестьянина он в церкви рань-
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ше не видел и как его зовут он не знает. Назывался то Ермилом, то 
Федотом». 

Допрошенные дьяк Андрей Супроцкий и пономарь Петр Веслов 
так же показали, что крестьянина, нарушившего тишину и порядок в 
церкви, они не знают и раньше его никогда не видели. Опрос нахо-
дившихся на тот момент в церкви прихожан так же не дал никаких 
положительных результатов и расследование, как сейчас сказали бы, 
зашло в тупик, и возможно из того тупика не вышло, если бы не слу-
чай. В тот же день 28 января в крапивенскую полицию поступило 
прошение крапивенского мещанина Владимира Белобородова об из-
биении его чиновником Чизенковым (имя и отчество в прошении не 
указано. Авт.). По этому заявлению разбирался квартальный надзира-
тель Адамов. Он-то неожиданно и получил сведения о преступлении, 
совершенном в Архангело-Михайловской церкви. В поданном на имя 
полицейского исправника рапорте он указал следующее: «… в ходе 
разбирательства жалобы мною установлено, что чиновник Чизенков 
нанес оскорбления мещанину Белобородову, отстаивая честь своей 
знакомой Анны Тепловой, которая во время ее опроса высказала пре-
тензию, что лучше бы полиция приняла меры к одоевскому крестья-
нину, разбившему в церкви лампаду, чем притесняет честного чело-
века Чизенкова». 

Анну допросили в тот же день. Из протокола допроса, цитирую: 
«Дворянка канцелярийша крапивенского уездного казначейства Анна 
Матвеевна Теплова 28 января находилась в Архангело-Михайлов-
ской церкви на утренней службе вместе со своею матерью. Во время 
службы одоевский крестьянин по имени Федот вошел в Алтарь, а за-
тем палкой ударил сторожа церкви и разбил лампаду у иконы Божией 
Матери. Того Федота она видела в одоевском казначействе, когда 
приезжала туда по казначейским делам».  

В одоевское уездное казначейство крапивенские полицейские вы-
ехали утром следующего дня, а уже в полдень нарушитель тишины и 
спокойствия давал признательные показания. Цитирую: «Крепостной 
крестьянин господина Соловьева села Вышина (возможно Вешино 
или Вяшино, запись неразборчива. Авт.) одоевского уезда Федот Са-
вельев показал, что 28 января он был в Крапивне в Архангело-
Михайловской церкви. Он увидел у образа Казанской иконы Божией 
Матери маленький огарок свечи догорает и хотел его потушить. В это 
время неизвестный ему крестьянин схватил его за волосы и потащил 
из церкви вон. Тащил его мимо стола, к оному был приставлен фо-
нарь, и он тулупом своим за оный зацепил и оный разбился, после 
чего тот крестьянин вместе с другими крестьянами вытащили его за 
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волосы на паперть. Он три раза ударил их палкою, чтобы они его не 
трогали, а он в то самое время хотел вернуться в церковь за своими 
рукавицами».  

Вот такие показания дал задержанный крестьянин Федот Савель-
ев. Однако, принимая во внимание показания свидетелей, крапивен-
ские полицейские не могли признать его показания правдивыми, и 2 
февраля 1846 года крапивенский уездный исправник на имя тульско-
го губернатора направил донесение следующего содержания, цити-
рую основную и заключительную части донесения с сохранением 
стиля и орфографии: 

«Вашему превосходительству честь имею донести, что минувшего 
генваря 28 числа оного года города Крапивны священник Арханге-
ло—Михайловской церкви Арсений Михайлов Успенский в отноше-
нии присланных вверенную мне городскую полицию изъяснил, что 28 
числа того же месяца неизвестно чей человек по имени себя объ-
явивший то Ермилом то Федотом во время священнослужения в упо-
мянутой церкви непонятно зачем зашел в Алтарь, а затем церковного 
старосту ругал непристойными словами и палкой своей намеренно 
расшиб светильник. (…) Расследование данного дела имело быть в 
непродолжительном времени и отослано на законное разсмотрение и 
определения в Крапивенский уездный суд. Крапивенский уездный 
исправник». (Подпись исправника неразборчива. Авт.) 

Надо полагать, что за умелые и оперативные действия при рас-
крытии этого особо опасного преступления, Тульский губернатор 
поощрил всех крапивенских полицейских, а Тульское управление 
духовных дел… впрочем, это уже совершенно другая история. 

 

Ольга БОРИСОВА 
(г. Самара) 

 

Поэт, переводчик. Автор  4-х поэтических сборников Пере-

водит с болгарского, французского, английского, финского и 
чешского языков. Победитель и призер международных поэти-
ческих конкурсов и фестивалей. Лауреат премии «Славянские 
традиции». Удостоена почетного знака «Писательское Брат-

ство», стипендиат Минкультуры РФ, с присвоением звания «Мастер». Не-
однократно побеждала в конкурсах переводов с болгарского и французского 
языков. Публикуется  в российских и зарубежных журналах.  Ее стихи пере-
ведены на иностранные языки. Член  Российского Союза профессиональных 
литераторов, (руководитель Самарской региональной организации), гл. ре-

дактор литературно-художественного альманаха «Параллели». Член ЛИТО  
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«Точки» при Совете по прозе СПР. 

 

БЕЛЫЙ ПЛАТОК 

 
Танюша проснулась рано. За окном рассветало, но в комнате было 

еще темно. В открытую форточку влетал свежий утренний ветерок. 
Он колыхал нежную тонкую занавеску, и она таинственно шелестела. 
Таня сладко потянулась и посмотрела на часы. «Полшестого… Какая 
рань»,— подумала она, но спать больше не хотелось. Таня поверну-
лась на бок и посмотрела на мужа. Алексей крепко спал, засунув руки 
под подушку. «Исхудал совсем. Дети еще не знают, что папка приле-
тел. Вот радости будет!» 

Ее муж — военный летчик, по долгу службы часто улетал в дли-
тельные командировки. Танюшка любила, когда Алешка возвращался 
домой. Статный и подтянутый, в военной форме, которая ему так 
шла, с цветами и подарками он шумно влетал в двери и, схватив всех 
в охапку, крепко прижимал к груди. Танюшка предчувствовала, когда 
он вернется. Вот и вчера она уже знала, что муж скоро будет дома. 
Приготовив ужин и уложив детей спать, села к темному окну и, не 
включая свет, стала ждать. Тревожные мысли лезли в голову, слезы 
катились из ее больших серых глаз. Заслышав шаги на лестничной 
площадке, она вскакивала со стула и бежала в коридор, а затем по-
давленная возвращалась на свой прежний пост возле окна и снова 
ждала. И вот поворот ключа в замочной скважине, щелканье замка… 
И нежные объятья мужа… 

Таня поцеловала  спящего супруга и тихонько вышла из спальни.  
На цыпочках подошла к двери детской комнаты и, убедившись, что 
мальчишки спят, пошла на кухню. 

Сварив любимый крепкий кофе, Танюшка наслаждалась его аро-
матом. Отпивая маленькими глотками терпкий напиток из фарфоро-
вой чашечки, она смотрела в окно. Сквозь стекла сочился бледный 
свет и, вытесняя мрак, заполнял все пространство комнаты. Новый  
теплый весенний день, обещавший радость и благополучие, вступал в 
свои права.  

Алешка, подкравшись незаметно, обнял ее за плечи. 
— Ну, что Танюшка, какие у нас на сегодня планы? — весело 

спросил он. 
— Давай с детьми сходим в старый городской парк. Они давно 

уже просятся на детскую площадку. А затем зайдем к кафе «Сказка» 
и… 

— И купим торт «Прагу»,— засмеялся Алексей,— сладкоежка ты  



 

 

 

                        ПРОЗА                                  ПРОЗА                       .                

91 

 

моя! 
— И дома заварим вкусный чай и все вместе съедим торт,— улы-

баясь, добавила Танюша. 
Дом просыпался. На верхнем этаже кто-то громко хлопнул две-

рью. Этажом ниже на кухне загремела посудой соседка. Скрипнула 
дверь детской  и со словами: «Папка приехал!» на кухню ворвался 
заспанный и взъерошенный Андрей. Ему уже  шел одиннадцатый год. 
Темноволосый, худой и высокий, он радостно прыгнул прямо в объя-
тия отца. Следом, громко шлепая босыми ногами, прибежал Петень-
ка, четырехлетний пухленький малыш. Отец обнял детей, крепко 
прижал их к груди. 

— Ну что, орлы, как вы  вели себя, пока меня не было дома? Мам-
ку слушались? 

Андрей усмехнулся и опустил глаза, а Петенька, качая утверди-
тельно белокурой головкой, пролепетал: 

— Слу-шались. Да, мам? — и, не дожидаясь ответа, спросил,— 
пап, а ты не улетишь? 

— Нет, сынок! Сегодня я буду дома, и мы все вместе пойдем в 
парк. 

— Ура! — закричал Андрей. 
— У-ла! — вторил Петя. 
Ближе к обеду нарядные и  веселые они вышли из дома. День вы-

дался теплым, ярко светило солнце, и Танюшка распахнула плащик, 
из-под которого виднелся кокетливо повязанный белый платочек. 
Алексей с обожанием посмотрел на супругу. В черном плащике, ко-
торый ей так шел, белокурая, небольшого росточка, в лаковых лодоч-
ках на высокой шпильке, она казалась ему красавицей. Он любил ее. 
Любил свою семью, дом, замечательных мальчишек, в которых про-
явились их черты. Болтая о пустяках и держась за руки, они нетороп-
ливо шли по дорожке, ведущей через рынок в центральную часть не-
большого военного городка. Они, молодые и счастливые, не обраща-
ли внимания ни на любопытные взгляды продавщиц, ни на прилавки 
с картошкой, морковкой и всякой снедью. Это был редкий воскрес-
ный день, когда они были все вместе. 

Поравнявшись с киоском, стоящим у центральных ворот рынка, 
Танюша увидела бегущих в разные стороны  людей. Она посмотрела 
вперед и остолбенела. Прямо перед ними с двух сторон, «стенка на 
стенку» шли темноволосые кавказские мужчины. Лица  их были су-
ровы и полны решимости, в руках поблескивали остро заточенные 
ножи. Расстояние между группами быстро сокращалось. Решение 
возникло молниеносно. Оттолкнув детей и мужа, она рванулась впе-
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ред и встала между враждующими. Торопливо развязав белый платок,  
Таня решительно кинула его под ноги мужчинам. Все оторопели. Вы-
сокие и сильные, они смотрели на нее, маленькую и смелую, с не-
скрываемым любопытством. Таня, собрав все свое мужество, пытаясь 
выиграть время, стала ходить между ними взад-вперед, не давая сой-
тись врукопашную. Остановившись  посередине и, показывая рукой в 
сторону своих детей, которых крепко держал ошарашенный муж,  
спокойно произнесла: «Мужики, вам не стыдно? Посмотрите на их 
глазенки!» Наступила гробовая тишина, и в этой зловещей тишине 
Танин голос звучал тихо, спокойно, но строго: «Что, рынок поделить 
не смогли?! А вы подумали о своих матерях, женах, детях?!» И, не 
давая им опомниться, продолжала: «Неужели нужно перерезать друг 
другу глотки, чтобы о чем-то договориться?! Сядьте за стол перего-
воров, не хватайтесь за оружие! Научитесь решать мирно возникшие 
проблемы! Жизнь и так коротка, а вы…» Таня смело посмотрела на 
обе группы. Хорошо одетые мужчины, явно разных национальностей, 
исподлобья, но восторженно смотрели на нее, а в их взгляде Таня 
прочитала немой вопрос, мол, как ты, такая маленькая, осмелилась 
стать между сильными мужчинами? Они были явно в замешатель-
стве. Екнуло сердце у Татьяны, и ей показалось, что время на миг 
остановилось. Она понимала, что именно сейчас будет принято реше-
ние. Внезапно с одной стороны вышел вперед мужчина в белой ру-
башке, средних лет, видимо старший в этой группе: 

— Прости, сестра! Мы все поняли. Спасибо тебе! Я обещаю, 
разойдемся мирно!  

Он с надеждой посмотрел на другую сторону.  
С другой стороны также вышел мужчина чуть моложе, в дорогих 

джинсах и стильной голубой рубахе в крапинку: 
— Спасибо, сестра! Прости! 
Таня посмотрела им в глаза и увидела в них осознание того, что  

могло произойти. Она решительно потребовала: 
— Дайте мне слово горцев, что договоритесь! 
И это слово последовало с двух сторон. Теперь она была уверена, 

что резни не будет. Они умеют держать свое слово. Танюша подошла 
к детям и мужу и, взяв их за руки, провела через людской коридор. Не 
оглядываясь, они продолжили свой путь, а вслед им восторженно 
смотрели невольные зрители маленького происшествия.  

А в пыли еще долго белел платок русской женщины, примирив-
ший два народа. Лежал немым укором и напоминанием о древнем 
обычае кавказских народов — брошенный белый платок прекращает 
всякую вражду. 
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Нина ГАВРИКОВА 
(г. Сокол Вологодской области) 

 

Художник-оформитель. Сейчас на пенсии по инвалидности. 
Пишет стихи и прозу. Член ЛитО «Сокол» и МСТС «Озаре-
ние», руководитель детского литклуба «Озаренок» в г. Соколе. 

Автор 6-ти сборников прозы и стихов. Номинант междуна-
родной премии «Филантроп», одна из победителей конкурса 

прозы журнала «Три желания». Лауреат, победитель, финалист различных 
литературных конкурсов. Член жюри, Лауреат и Магистр Международного 
Фонда «Великий Странник Молодым». 

 

ОСЕННЕЕ УТРО 
 

      Сон прозрачной вуалью окутал город. Фонари не горели, машины 
не тарахтели, собаки молчали, прохожих под окном не было. Над 
дремлющим городом склонился угрюмый месяц, дотошно изучаю-
щий темные проемы окон, и, не найдя ничего примечательного,  схо-
ронился в хмуром одиноком облаке. В наступивших сумерках во дво-
ре ничего нельзя было различить. Только северный, холодный ветер 
продолжал свое дело: шумно пыхтел в мелкие щелочки деревянного 
переплета, словно хотел коротким путем забраться в дом. Как только 
первые лучи нового утра дотянулись до кромочек крыш, исчез. 

Мрачные мысли бабушки Клавы, не находя пристанища, кружи-
лись вокруг нее, образуя монотонную тяжелую ауру; в сердечном 
клапане уже давно образовались глубокие трещины. Глаза невыноси-
мо болели, веки отяжелели, но заснуть не могла. Старушка сидела на 
кухне у окна в инвалидном кресле в одной ночной сорочке, подпирая 
подбородок кулаками. Вся жизнь черно-белым калейдоскопом рассы-
палась перед глазами. Каждый день похож на предшествующий. Ни 
желаний, ни душевных сил почти не осталось. Дух, как раненая, па-
дающая с высоты птица, сложившая крылья, покидал больное тело. 
Зачем судьба выбрала именно ее для этого бессмысленного суще-
ствования? Вопросы без ответов беспомощно зависли в воздушном 
пространстве. 

Женщина, потянувшись, опустила босую ступню на ледяной пол, 
холодок свежести поднялся от пятки до макушки. Руками подняла 
ногу обратно на подножку. 

— Нынче осень ранняя! — уныло вздохнула она. Медленно пере-
двигаясь по скрипучим половицам, подъехала к окну в большой ком-
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нате и посмотрела во двор. В центре — две стройные березки, их по-
садили вместе с подругой, когда закончила школу. Молодые стволы 
тянулись к небу настолько близко друг к другу, что издалека могло 
показаться, что это одно большое дерево. Еще вчера березы выгляде-
ли нарядными, как ученицы во время выпускного бала в длинных 
вечерних платьях. За ночь длина подолов стала заметно короче. Мно-
гочисленные листья-лохмотья оказались беспорядочно разбросанны-
ми на поверхности земли. 

— ПОДРУГА! Лучшая! Любимая! Интересно, где она сейчас? Что 
с ней? Двадцать лет дружбы... настоящей, крепкой, искренней. В 
школе и в техникуме сидели за одной партой. На работу устроились 
на одно предприятие. Постоянно созванивались, праздники отмечали 
весело, дружно, с размахом. Радость делили пополам... А горе? Кому 
нужна чужая беда, чужая боль? Столько лет верила в чудо? Напрасно 
с надеждой прислушиваясь к каждому шороху и вглядываясь в за-
крытую дверь, ждала, что подруга придет, сядет рядом на краешек 
кровати, возьмет за руку, заглянет в зеленый омут ее глаз и спросит: 
«Как настроение, как дела?» 

— Нет сил вспоминать,— прошлое подкинутой гремучей змеей 
сдавило горло, стало тяжело дышать. Клавдия проехала на кухню, 
плеснула из чайника в чашку немного воды, выпила. Вновь уперлась 
глазами во двор. Слева от берез возвышалась добрая тетушка осина, 
ее посадил дедушка. Он тогда только-только вернулся с войны и, что-
бы хоть как-то облагородить пустырь перед домом, привез веточку из 
леса. Бабушка рассказывала, что саженец прижился сразу. Почтенная 
осина не раз испытала на себе веретено судьбы и сейчас не торопи-
лась сбрасывать теплый лиственный палантин, потому как берегла от 
стужи старые «косточки». Справа ближе к окну, задрав голову к небу, 
находилась сирень. Это папа привез когда-то от своих родителей то-
ненький прутик и воткнул прямо в клумбу, никому ничего не сказав. 
Веточка разрослась, превратившись в роскошный куст, весь покры-
тый цветами, только тогда папа признался, что посадил как раз в тот 
день, когда пришел свататься. Он был уверен, что избранница примет 
предложение. В этом году сирень, видимо, поссорилась с хозяйкой 
осенью, ее крона осталась зеленой. 

Родители! Кто может быть дороже и ближе? Кто может только по 
одному твоему взгляду, по голосу, по шагам понять твое настроение, 
состояние души? Вспомнилось, как в первый и последний раз полу-
чила двойку. Портфель еле тащила. Казался неподъемным, в него 
будто кирпичей наложили. Ноги заплетались, не хотели слушаться и 
шаркали подошвами по земле. Мама, видимо, почувствовав нелад-
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ное, в испуге выскочила на крыльцо и сразу засыпала вопросами: 
«Что случилось? Почему такой вид? Кто обидел?». «Двойку получи-
ла». «И всего-то?» — весело рассмеявшись, обняла и поцеловала она. 

— Мама! Как давно лишилась маминой любви, ласки, заботы, а до 
сих пор хочется посадить на диван, взяв расческу, забраться на спин-
ку и заплетать тебе бесчисленное множество тонких косичек, при 
этом незаметно раскрывая сокровенные детские тайны и мечты,—
непрошеная слеза покатилась по щеке. 

За окном что-то изменилось, зашевелилось, двор ожил. Это вер-
нулся ночной гость — порыв ветра; с березок слетели остатки мате-
рии-листвы. Еще порыв, тетушке осине трудно сопротивляться неис-
товой силе ветра, теплая накидка податливо распахнулась, стреми-
тельно съехав с покатых «плеч», рухнула вниз. Сирень в страхе бес-
помощно прижалась к окну. Безобразник тряхнул ее так, что остатки 
листьев осыпались, как ненужный мусор. Покончив с деревьями, ве-
тер решительно поднялся вверх, оседлав серое безликое облако, по-
мчался на север. 

Потеряв золотые наряды, деревья стали выглядеть оголенными. 
Во дворе стало совсем неуютно. Черная промозглость заставила съе-
житься от холода. Тоскливые размышления не давали покоя старуш-
ке: 

— Вот так и моя, стремительно пролетевшая, собственная жизнь 
схожа с этими листочками. Насколько коротка она... 

Рассуждения прервал звонок в дверь. Старушка суетливо заторо-
пилась, привычно вращая колеса коляски, выехала в прихожую, от-
крыла дверь. Муж вернулся с ночной смены, следом появились сыно-
вья с семьями. 

— Бабушка, посмотри, мы привезли саженцы дубков. Давай дубки 
во дворе посадим, пусть вырастут большими-большими и крепки-
ми,— в руках малыши держали молодые побеги деревьев. Корни, 
которых были аккуратно обернуты полиэтиленом. 

— Хорошо, только оденусь,— жизненные силы возвращались, 
медленно заполняя молодым, задорным, живительным бальзамом 
образовавшиеся глубокие сердечные расщелины. 

Муж пошел в подвал за лопатой. 
— Мы пока наберем в ведро воды,— перебивая друг друга, тара-

торили дети. 
Обняв и поцеловав в щечки своих любимцев, Клавдия направи-

лась в спальню, подумав про себя: «А все-таки жизнь прекрасна и она 
продолжается!» 
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ИЗ ЗАПИСОК ДЕТСКОГО ВРАЧА 
 

«САМОУБИЙЦА» 
 

Дети артистичны до чрезвычайности. 

Вот такой был случай. 

В кабинет заведующей отделением стремительно вошла старшая 

сестра. Вид у нее был рассерженный. За руку она вела девочку лет семи. 

— Вот полюбуйтесь, Клавдия Николаевна, что удумала эта краса-

вица из пятой палаты! Все уже поели, разошлись, а она все сидит, 

ковыряет ложкой кашу. Я отругала ее, так она встала из-за стола и 

направилась на кухню. Я за ней. Что, говорю, тебе надо на кухне? А 

она: я за ножиком. Зачем, спрашиваю, тебе нож понадобился. Так 
знаете, что она мне сказала? Говорит, горло себе сейчас перережу. 

— Что?! —  в один голос воскликнули мы с заведующей. 

— Несите мне ее историю болезни, сейчас буду звонить матери, 

пусть забирает,— решительно сказала заведующая, когда немножко 

опомнилась от услышанного.— Этого нам еще не хватало. Убегают,  

дерутся, а мы за них отвечай. Теперь самоубийцы объявились. 

В самом деле, работа в отделении для детей старшего возраста дело 

хлопотное. Бывает, и убегают из отделения, потом разыскиваем их через 

милицию. Летом из окон открытых высовываются, а наше отделение на 

третьем этаже. Хоть и девчонки, подраться могут. К старшим вечером 

приходят молодые люди. Сколько ловили на лестнице с сигаретой. 
Позвонили из приемного покоя и позвали Клавдию Николаевну. 
— Сиди здесь, я сейчас приду и займусь тобой,— сказала она, 

уходя вместе со старшей сестрой. 
«Сиди здесь» относилось к девочке, но я тоже остался в кабинете. 
Девочка уселась на диван и с любопытством посмотрела на меня, как 

бы приглашая к разговору. На самоубийцу она нисколечко не была похо-
жа. Ни удрученности, ни замкнутости, ни мрачности во всем ее облике не  
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было и в помине. Глаза смышленые. Лицо выразительное, оживленное. 
— Как тебя зовут? — спросил я. 

— Таня,— с готовностью ответила. 

— Ты что же, Таня, в самом деле, шла за ножом на кухню? 

— Ну, что вы — последовал ответ.— Я хотела их попугать. Мне про-

сто надоело, что все меня здесь дергают: «ешь скорее, иди умывайся, иди 

получать лекарства, марш на процедуры». Я так не привыкла. 

— Здесь же больница,— ничего лучше не нашел сказать я.— А к 

чему ты привыкла? 

Девочка оживилась. Встала с дивана, подбоченилась и с детской 

грацией, жестикулируя, сказала:  

— Я привыкла, что бы со мной обращались как с человеком.   
— Мама и папа с тобой так и обращаются, как с человеком? 

— Представьте себе, да. 

— Да, ты, наверное, актрисой собираешься быть? — вдруг осенило меня. 

— Вы угадали. Я хожу в драмкружок. 

— И какие роли ты уже играла? 

— Золушку,— сказала она и сделала несколько танцевальных «па» 

на цыпочках. 

Мы оба рассмеялись. Я захлопал в ладоши. Она присела в книксене. 

Эту сцену застала вернувшаяся Клавдия Николаевна. 

— Что здесь за театр? Сядь на диван,— сказал она Тане.— Сейчас 

буду звонить твоей матери. 

— Клавдия Николаевна, позвольте Тане идти в палату,— попросил я.  
Заведующая вопросительно посмотрела на меня. Я многозначи-

тельно посмотрел на нее. 

— Иди в палату и жди,— сказала она девочке. 

Когда Таня вышла, я  все объяснил. 

— Ишь, артистка,— сказала заведующая. 

Девочка осталась в отделении и выписалась после выздоровления. 

 

ПОД БДИТЕЛЬНЫМ ОКОМ СОСЕДА 

 

Это было в пору моей работы участковым педиатром. Я был молод и 

не забывал следить за своим внешним видом — костюмом, прической, 
обувью. На работу ходил с атташе-кейсом, как тогда говорили,— с «ди-

пломатом» — плоским элегантным чемоданчиком. Хотелось «держать 

марку». 

Участок мой располагался в рабочем предместье города. Еще были ба- 
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раки и коммунальные квартиры. Детей было много, и работы было много. 
В тот день поступил вызов в один и бараков. Барак — это  длинный 

одноэтажный дом со сквозным коридором, по обе стороны которого 

располагались жилые комнаты. От других видов человеческого жилья 

барак отличался тяжелой духотой, наполнявшей каждый его угол, и 

впечатлением человеческого муравейника из-за обилия жильцов.  

Я позвонил в дверь. Открыл явно нетрезвый человек, примерно 

моего возраста, то есть еще молодой.  

— К кому? — медленно выговаривая, недружелюбно спросил он. 

— В двенадцатую,— ответил я и пошел по коридору, ища нужный 

мне номер комнаты. 

Нетрезвый человек следовал за мной. Я слышал за спиной его тя-
желое сопение и неуверенную поступь. 

Найдя нужный номер, я вошел в комнату. Болел трехлетний маль-

чик. С ним была его мама. Этот тип женщин, населявших бараки, был 

мне уже знаком. Молодыми девчонками они выходили замуж, рано 

рожали детей, умели «держать в руках» начинавших спиваться  своих 

еще молодых мужей. По-детски неопределенные черты их лиц быстро 

становились резкими и грубыми, как и их характер. 

Я начал осматривать больного малыша. Он кричал, сопротивлялся. 

Пришлось попросить маму взять его на руки.  Мы стояли с ней друг 

против друга, между нами был ребенок, горячую от высокой темпера-

туры спинку которого я выслушивал фонендоскопом.  

Вдруг открылась дверь. На пороге стоял тот самый крепко подвы-

пивший парень, который открыл мне входную дверь.  

—Тебе чего, Леха? — спросила, не оборачиваясь, молодая мама. 

Леха ничего не сказал, только  вялым движением пьяного челове-

ка погрозил мне пальцем и закрыл дверь. 

Я закончил осматривать ребенка, сел за стол и стал выписывать 

рецепты на лекарства. 

— Пройдет? — спросила мама ребенка. 
— Пройдет,— сказал я. 

Затем поднялся и стал объяснять, как принимать лекарства. 

В этот момент дверь открылась снова, и Леха во второй раз обо-

значился в дверном проеме.  

— Опять ты,— раздраженно сказала молодая женщина.  

— Людка, он к тебе не пристает? — заплетающимся языком промол-

вил Леха. 

— Да пошел ты! Надоел,— последовал ответ.— Закрой дверь. 
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Надоедливый сосед послушно закрыл дверь, перед этим успев по-

грозить мне пальцем. 

Закончив объяснения, я вышел в коридор и направился к выходной 

двери.  Меня сопровождал Леха. Покачиваясь, он шел рядом и говорил. 

— Людка — жена моего кореша. Понял, да? А сегодня я в отгуле. 

Малость поддал, понял, да? 

Он сопроводил меня до самого выхода и долго закрывал за мной дверь.                       

«Легко отделался»,— подумал я. Месяц назад в соседнем бараке 

избили Марию Ивановну с «неотложки». По пьянке, конечно. Теперь 

на вызовы ее сопровождает шофер с воротком.  

 

«МАЛИНОВКИ ЗАСЛЫШАВ ГОЛОСОК …» 

 

На ежедневной утренней пятиминутке ординатор Наталья Петров-

на, между прочим молодая, привлекательная девушка, доложила, что 

вчера вечером в отделение поступил новый больной.  

— Мальчик пяти лет. Подозрение на гломерулонефрит. Красную 

мочу заметила мама. Состояние ближе к удовлетворительному. 

После паузы добавила: 

Знаете, ну, прямо ангелочек. Волосики белые, глазки синие, а на 

вид — маленький мужичок. Из деревни привезли. 

Наталья Петровна недавно окончила институт, «безумно», как она 

говорила, любит детей и в каждом видит либо Маленького Принца, 

либо Дюймовочку, в зависимости от пола. 

Через пару дней, на очередной утренней пятиминутке Наталья 

Петровна объявила: 

— Вы знаете, Павлик, из двенадцатой палаты, ну, тот, который из 

деревни, с макрогематурией, так здорово поет. Прямо как Робертино 

Лоретти, если помните. Пойдемте, послушаем. 

Те, кто пошел, рассказывали, что парнишка и в самом деле поет отменно. 

Особенно у него хорошо получается «Малиновки заслышав голосок…». 

Наталья Петровна ставила его на стул посреди палаты. Он пел, ему 

хлопали — врачи, медсестры, мамы, которые были со своими больными 

                                                             

 Вороток — ручной инструмент для зажима и вращения некоторых видов режущего 

слесарного инструмента: метчиков, плашек, разверток, зенкеров и т.п. Виды воротков: 

для зажима инструмента с квадратным хвостовиком, для резьбонарезных плашек, гаеч-

ный ключ в виде воротка... http://ru.wikipedia.org/wiki/Вороток 

 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D1%80%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%BA
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детьми. Приходили из других палат. 

«Малиновку» заставляли петь «на бис». Говорили, пел уж очень 

проникновенно, голосок так и звенит-переливается. 

Прошло еще несколько дней, и Наталья Петровна огорченно объ-

явила на одной из пятиминуток: 

— Вы знаете, Павлик — ну, тот, из двенадцатой палаты, с так назы-

ваемой макрогематурией — свеклой его накормили,— матом ругается.  

— Как, матом?! — удивились все, кто видел и слышал, как поет 

этот маленький ангелочек-мужичок. 

— Его попросили спеть «Малиновку», хотели поставить на стул, а 

он говорит — «пошли вы на…». 

— Куда, куда? — переспросили самые непонятливые. 

Наталья Петровна восприняла вопрос серьезно. 

— Ну-у…— протянула она, и щеки ее стали красными, как свекла, 

которой перекормили ее Маленького Принца.  

— На «икс», «игрек» и «и краткое»? — то ли с вопросом, то ли в 

шутку, подсказал один из молодых ординаторов, Дмитрий Иванович, 

одновременно с Натальей Петровной пришедший в отделение. 

—Дмитрий Иванович…—  с укоризной остановила его заведую-

щая отделением. 

И сама пошла, послушать деревенского Робертино Лоретти. 

Через пять минут она вернулась. Мы еще не успели разойтись после 

пятиминутки и оживленно обсуждали особенности деревенского быта. 

—Да,— сказала заведующая,— и меня послал. Куда, не скажу. 

Нельзя же так надоедать человеку: спой, да спой. Не игрушка же. 

По прошествии недели стало ясно, что никакого гломерулонефри-
та у Павлика нет. Моча, в самом деле, приобрела красный цвет от 

красной свеклы, которой в избытке накормила его мать. 

В биохимическом анализе крови мальчика оказался повышенным 

холестерин, и его решили показать на обходе профессору. 

Наталья Петровна доложила историю болезни и не преминула ска-

зать, что ее подопечный хорошо поет, особенно «Малиновку». 

Поэтому, когда привели мальчика для осмотра в ординаторскую, 

где у нас проходят обходы, ничего не подозревая, профессор спросил: 

— Спой нам что-нибудь, Павлик. Говорят, ты хорошо поешь «Ма-

линовки заслышав голосок»? 

Мальчик набрал воздух в грудь... 

Но тут заведующая, глянув на Павлика с нахмуренными бровями,  
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быстро приложила палец к своим губам. 

— Что такое? — спросил профессор. 

— Он может матом выругаться,— быстро пояснила заведую-

щая,— если его попросить спеть «Малиновку». 

Так и осталось неизвестным, собирался ли мальчик запеть или … 

Обсудив историю болезни и придя к единодушному мнению о ди-

агнозе, пригласили родителей ребенка. 

После того как объяснил, почему у Павлика была красная моча, 

профессор сказал родителям: 

— Матом он у вас ругается, нехорошо. 

— Это вы ему скажите,— ответила мама ребенка, показывая на мужа. 

— А что? — невозмутимо ответил отец мальчика, синеглазый, бе-

локурый, косая сажень в плечах.— Я не ругаюсь. Это просто так. 

На том и разошлись, каждый оставшись при своем мнении. 

А мы еще долго вспоминали Павлика, напевая неотвязчивый мо-

тив «Малиновки заслышав голосок …» 

 

Вячеслав МИХАЙЛОВ 
(г. Москва) 

 

Родился в г. Термезе. Окончил Московский гидромелиора-

тивный институт. Кандидат экономических наук. Ph.D in 

Economics. Опубликованы более сорока научных работ. Печа-

тался в «Литературной газете», литературном сборнике 

«Иван-озеро»,  во всероссийском ордена Г.Р. Державина лите-

ратурно-художественном и публицистическом журнале «Приокские зори», 

альманахе «Ковчег». 

 
ЭКЛЕРЫ 

 

С воскресной дневной тренировки шли, не торопясь, Юрка и Се-

режка: первый налегке, второй — с небольшой спортивной сумкой 

на плече. Настроение чудное: скоро летние каникулы, несколько 

футбольных турниров и столько всего! Перебирали азартно инте-

ресные моменты игры, которую тренер, по обыкновению, оставил 

на конец. Финальная эта часть тренировки была для мальчишек 

самой желанной, казалась скоротечной. С удовольствием гоняли бы  
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мяч все время вместо скучных силовых упражнений, разборов игро-

вых ситуаций, прочих занятий. Вот и теперь, не наигравшись вволю на 

поле, то и дело затевали на ходу перепасовку мелкими тротуарными 

камушками, принимали поочередно воображаемый мяч на грудь, били 

его головой, крутили с ним финты, мешая прохожим. 

Учились мальчишки в разных школах, друзьями не были, встреча-

лись и общались только на тренировках, соревнованиях да еще изред-

ка возвращались вместе со стадиона: кто-то из родственников Юрки 

жил недалеко от Сережкиной многоэтажки.  

Приближался хорошо знакомый кондитерский магазин «Сдоба», 

аппетитно пахнущий издали, соблазнительный, манящий. У Сережки 

имелась заначка, и он сказал Юрке: «Зайдем». Тот сглотнул голодную 

слюну, хлопнул руками по карманам: «Я пустой». 

— На пару коржиков у меня есть,— успокоил Сережка.   

В просторном светлом павильоне со стеклянным фасадом не было 

никого, кроме пышной симпатичной продавщицы с благодушным ли-

цом, идеальной хозяйки этих изобильных витрин, предлагающих тор-

ты песочные, бисквитные, торты-безе, пирожные «Корзинка», «Эк-

лер», «Картошка», «Буше», коржи разных видов и форм — благодать 

для сладкоежки. Несколько лотков с пирожными и коржами были вы-

ставлены поверх витрин.  

Стоя за витринами, продавщица говорила с кем-то через приоткры-

тую во внутреннее помещение дверь. 

— Что берем, мальчики? — повернулась она к ним, приветливо 

улыбнувшись. 

— Пару коржиков-уточек, наверное,— сказал Сережка, пересчиты-

вая мелочь. 

Продавщица опять обернулась к двери, что-то спросила. Потом 

скрылась за нею, предупредив громко: «Я мигом». 

— Сумку открой,— процедил неожиданно Юрка. 

Сережка машинально расстегнул, а Юрка стремглав кинулся к 

дальнему лотку с пирожными, схватил проворно три эклера и сунул в 

сумку. Сережка оторопел: в ушах зашумело, сердце загрохотало во 

всех сторонах, перехватило дыхание. Очнувшись через секунды, стал 

доставать назад пирожные.   

 — Ты, что! Застукает,— вцепился в его руки Юрка, с трудом 

удерживая их. 

Сережка рывком высвободился, полез опять за эклерами, как тут по- 
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слышались быстрые шаги, и в павильон вернулась продавщица. Се-

режка застыл, вытянувшись столбиком. 

— Ну что, мальчики, выбрали? 

Похоже, ее все еще занимала нужда, отвлекшая во внутреннее по-

мещение. Взгляни она в Сережкины глаза, из которых били растерян-

ность, испуг, негодование, наверняка почуяла бы: что-то не то.   

Юрка поспешно кивнул: «Ага. Дайте две уточки». Пока женщина 

заворачивала коржи, он прошептал недвижному Сережке: «Деньги 

давай, и уходим». Тот пудовыми руками покорно отдал монеты про-

давщице, а Юрка взял коржи, вежливо поблагодарил и потянул Се-

режку к выходу. 

За дверями Сережка разгневанно напустился на Юрку, толкнув его 

с силой в плечо: «Ты гад, Юран! Это же воровство! Пошли, вернем». 

Оскорбленный Юрка покрутил у виска пальцем: «Сам ты гад! Куда 

пошли? Не заметила же. Хочешь, чтобы шум подняла. Когда хватится, 

нас и не вспомнит… Да они сами лопают и списывают: просрочено 

там или еще чего. Нашел воровство. Ешь пирожное — повкуснее кор-

жика». Он ловко выудил из приоткрытой Сережкиной сумки эклер, 

принялся смачно уплетать его.  

Шума Сережка не хотел. С ненавистью глядел на Юрку, торопливо 

доедающего пирожное, роняющего крем на тротуар и себя. Не выдер-

жав этой картины, выхватил два оставшихся эклера, сунул их в руки 

изумленному Юрке: «На, жри!» — и пошел быстро прочь.  

 

Шагал, плохо разбирая дорогу, костерил всяко Юрку, а заодно его 

родню, что проживала поблизости и одарила таким попутчиком. По-

том раз за разом воспроизводил в сознании происшедшее, и на душе 

становилось еще тяжелее, мысли мешались. Но одна стала пробивать-

ся отчетливо: «А ты-то, ты! Такой же воришка! Мелкий трусливый 

воришка!.. Рядом стоял? Стоял. Сумку подставлял? Подставлял. Юра-

на не остановил? Нет. Воришка! C почином!»  

В горячих висках лихорадочно застучал вопрос: «Как быть?! 
Как?!»  

Несмотря на смятение, удивительно скоро нашелся обнадеживаю-

щий выход: «А так! Достать надо срочно денег — больше, чем стоят 

три эклера, хотя бы раза в два — и отдать продавщице, повиниться, 

прощения попросить. Это, мол, за эклеры и штраф как бы… К маме за 

деньгами не пойду. Продам серию кубинских марок «Африканские 
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хищники» — Ванька ее давно хотел, заплатит сразу… Спрашивать 
начнет продавщица — что да как — скажу просто: сами не знаем, как 

так вышло, простите — бес попутал. Пожурит, погрозит, не без этого, 

и отпустит. Чего ей шуметь — деньги вернули с лишком». Сережка с 

облегчением поверил, что так оно и выйдет, не мешкая взялся за ис-

полнение задуманного. 

 

И вот меньше чем через час с деньгами, полученными за марки, он 

уверенно направился к цели, широко вышагивая. Как не силился от-

брыкиваться от сомнений, опасений по поводу своего решения, они 

таки прорывались, допекали, замедляли шаг и, добившись своего, 

остановили за несколько десятков метров до «Сдобы». «Ну, зайду я,— 

рассуждал Сережка,— и выложу, что придумал, а она все ж возьмет и 

поднимет шум, хоть и милаха: “Денег принес больше, чем пирожные 

стоят! Откупиться хочешь, хитрец! Нет, касатик. Это воровство! Мел-

кое, а воровство. И по закону ответишь. Дружка нет, один ответишь. 

Милиция разберется — по какому закону. И в школе покраснеешь, как 

положено, и перед родителями”. Так и будет,— похолодел, сник маль-

чишка.—  Мама еще поймет, а отец! А школа!»  

Он прошел мимо злополучного магазина, прибавил шагу. Брел и 

брел по хмурому, душному городу, по самым отдаленным улицам и 

пыльным переулкам, волоча за собой тяжкий груз, пока совсем не 

устал. Упал на облезлую скамейку, вытянул гудящие ноги. Напряже-

ние основное схлынуло, и возникли спасительные размышления: «Все 

ж было, как снег на голову. Я никак не ожидал, представить такого не 

мог… И пытался вернуть пирожные на витрину, да помешал этот… И 

швырнул эклеры этому… Что, надо было выложить их прямо перед 

продавщицей? И объяснить потом, что не верблюд?.. Короче, пирож-

ные я не тырил, не жрал. Нечего и стыдиться, изводить себя».  

 

Приободрившись, отправился скорей в свой двор, к ребятам. Те со-

бирались в кинотеатр. Обрадовался случаю отвлечься, присоединился 

к ним. Смотрели старый фильм о войне, о партизанах, среди которых 

было несколько мальчишек — пионеров. Смышленые пацаны, воору-

женные не хуже взрослых, бесстрашно подрывали фашистские поезда, 

обстреливали вражеские автоколонны, ходили в разведку в окрестные 

деревни, где располагались гитлеровцы, получали ранения, а одного 

даже убили в бою. Сережка и другие дворовые ребята не раз уже ви-
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дели эту картину, и она им не надоедала. После просмотра обычно 

проходились по ярким эпизодам, фантазировали, как бы сами на месте 

героев фильма дурили и мочили фрицев, придумывали собственные 

ходы. Завидовали юным партизанам и непременно похвалялись, что 

доведись партизанить, себя бы уж показали, без наград не остались.  

 

Сережка незаметно ускользнул из кинозала перед окончанием 

фильма и побежал к «Сдобе». До закрытия оставалось немного. До-

ждавшись терпеливо, когда павильон опустеет и продавщица останет-

ся одна, он вошел, стиснув в ладони приготовленные деньги. Минут 

через пять с сияющим лицом, эклером в руке, появился на низком 

крыльце павильона, шагнул с него и полетел над уютным, воздушным 

городом.   

 

Николай МАКАРОВ 
(г. Тула) 

 

Военный врач ВДВ, гвардии майор медицинской службы, 

член Тульского общества православных врачей, член Союза пи-

сателей России, лауреат литературной премии «Левша» имени 

Н.С. Лескова и литературной премии Правительства Тульской 

области имени Л. Н. Толстого. 

 

СОЛДАТЫ ТРЕТЬЕЙ РОТЫ

 

 

Уникальные солдаты приходили служить в нашу третью роту… 

Неповторимые солдаты… 

                                                             
 Место: 3-я гвардейская парашютно-десантная рота 1-го гвардейского парашютно-

десантного батальона 51-го гвардейского парашютно-десантного полка 106-й гвардей-

ской воздушно-десантной Краснознаменной ордена Кутузова 2-й степени дивизии, 

Тула. 

   Время: 1974—1981 годы. 

   Командир 1-го гв. пдб — гвардии подполковник БУЙ Анатолий Филиппович. 

   Командир 3-й гв. пдр — гвардии капитан ТЕРНОВСКИЙ Александр Юрьевич. 

   Врач 1-го пдб — гвардии капитан медицинской службы МАКАРОВ Николай Алексе-

евич. 
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БУДНИКОВ 
 
Очередные учения. Конец февраля — начало марта. Десантирова-

ние в составе полка на площадку под Гороховцом (город есть такой во 
Владимирской области, названный так в связи с близлежащими Горо-
ховецкими лагерями). Вместе с полком прыгает начальник медицин-
ской службы дивизии гвардии полковник (за войну получил папаху — 
атрибут зимней одежды полковников  и выше) Крапивный. Любитель 
парашютных прыжков  и неожиданных для подчиненных учебных 
вводных. 

Десантирование проходит на «хорошо» и «отлично». Или не совсем на 
«хорошо» и «отлично»? Это кто там, на краю площадки? Орет благим ма-
том? Кто не может встать на ноги, барахтаясь в снегу? 

А это — гвардии полковник медицинской службы, имитируя пере-
лом ноги, проверяет на «вшивость» медиков полка (на настоящей-то 
войне всякое может произойти). 

Но на его беду (беду ли?) рядом приземляется гвардии старший 
сержант Василий Будников, санинструктор третьей роты. («Летающий 
шкаф», мастер спорта по боксу, бывший студент четвертого курса 
Курского мединститута, за какие-то грехи срочно прервавший учебу 
на два года с последующим восстановлением во всех правах законопо-
слушного студента). 

Не долго думая, наш Василий со всего размаха прикладывается ва-
ленком, обутым на сорок шестой размер ноги, по мягкому месту ору-
щего «раненого» (на всем десанте: офицерах, прапорщиках, сержан-
тах, солдатах — одинаковая форма одежды без знаков различия — 
зимняя «десантура», а на Крапивном, вдобавок, нахлобучена солдат-
ская шапка). И ласково, так душевно, «раненому» говорит, почти ше-
потом: 

— Какая нога? Ты чего салабон придуриваешься? Встать! Бегом 
марш!  

Следует очередной валенко-удар. 
— Доложишь, та-та-та, на сборном пункте! И сдашь, вдобавок, мой 

парашют. А то по-настоящему вырву твои сраные ноги и спички 
вставлю… 

Рванув автомат, вставив спаренный рожок, санинструктор третьей 
роты, утопая по пояс в снежной целине, как и весь полк (так и хочется 
написать: помчался) стал пробираться до ближайшей дороги. 

 
Откуда известна эта история? 
Сам гвардии полковник медицинской службы Крапивный на  всех  
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совещаниях с гордостью рассказывал об одном своем подчиненном… 
в одночасье распознавшем в нем симулянта… 

 

 

КАРТАШОВ 

 
Одна тысяча девятьсот семьдесят пятый год. Конец февраля — 

начало марта. Полковые тактические учения с десантированием в 
«глубокий тыл противника» с последующим совершением рейда и 
уничтожением объектов супостата.  

 
Накануне вечером последний смотр готовности войск к учениям. 

Первый батальон построен на плацу шеренгами с интервалом между 
собой по 2—2,5 метра. Комбат, замполит, начальник штаба и доктор 
(ваш покорный слуга) обходят личный состав для обнаружения после-
дующего немедленного устранения недостатков. 

Взвод связи — без замечаний. 
Первая рота — без замечаний. 
Вторая рота — без замечаний. 
Третья рота — без замеча… Стоп! Последняя шеренга. Левофлан-

говый. Рядовой Карташов. Второй год службы. Не «салага». Вместо 
валенок на ногах — сапоги. Устранить! Доложить! Через десять минут 
— устранено. Доложено! 

Батарея СПГ (СПГ — станковый противотанковый гранатомет) — 
без замечаний. 

Взвод снабжения без замечаний… 
 
Наутро, перед движением на аэродром (это рядом; северное КПП 

полка напротив Тульского аэропорта; чуть дальше — полк самолетов 
Ан-12, с которых мы тогда прыгали) опять построение. Ни одно меро-
приятие в Армии не проходит без построения. Пересчитать военно-
служащих на предмет их наличия. Посмотреть внешний вид. Отдать 
ЦУ и ЕБЦУ (ЦУ — ценные указания, ЕБЦУ — еще более ценные ука-
зания). Равняйсь! Смирно! Я в темпе произвожу опрос личного соста-
ва на предмет заболеваний и недомоганий, возможно случившихся за 
ночь. 

Взвод связи — жалоб нет. 
Первая рота — жалоб нет. 
Вторая рота — жалоб нет. 
Третья рота — жалоб нет. А Карташов? Где Карташов? Ах, здесь! 

Ах, ты эдакий и разэдакий, такой-сякой, мазаный-перемазанный, 
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опять в сапогах. Вместо валенок. Устранить! Доложить! Через три 
минуты устранено. Доложено!  

Батарея СПГ — жалоб нет. 
Взвод снабжения. А взвода снабжения в полном составе нет. Взвод 

снабжения в составе тыловой группы полка, выдвинулся в район десан-
тирования (под Ясногорск) для встречи основных войск. Для сбора пара-
шютов. Выдачи лыж, горячего чая, бутербродов… 

 
Аэродром. Очередное построение. По самолетам: личный состав 

двумя колоннами перед открытыми кашалотообразными люками-
пастями Ан-двенадцатых в утреннем морозном полумраке, жмурясь и 
прикрывая лицо от снежных вихрей, поднятых работающими пропел-
лерами, медленно продвигается в чрево холодного чудовища. Где 
Карташов? Вон он — этот солдат, в моем самолете. Без валенок. В 
сапогах! Исправлять и докладывать об исправлении нет времени. Лад-
но, пока не замерзнет, а там, на площадке приземленья что-нибудь 
придумаем… 

 
Десантирование прошло успешно, если не считать двух приземле-

ний на запасных парашютах (Витька Трунилин, фельдшер-срочник 
полкового медицинского пункта полка и майор Судариков; рядовому 
— десять суток отпуска, майору — строгий выговор. Об этом — в 
другой раз). Войска на пунктах сбора. Пересчитаться. Перемотать 
портянки. Хлебнуть горячего чая. Получить вводную на выполнение 
ближайшей задачи… 

Взвод связи и батарея СПГ рассредоточена по ротам. 
Первая рота — пошла. 
Вторая рота — пошла, марш-марш. 
Третья рота — пошла, марш-марш, вперед. 
 
Управление батальона в арьергарде. На возвышенности. В пятидесяти 

метрах от ПХД (ПХД — пункт хозяйственного довольствия, где сосредо-
точен весь взвод снабжения с техникой, кухней: обоз, одним словом). И 
вдруг… Вдруг — нашу группу обгоняет отстающий боец. Лыжник в са-
погах! Карташов! Стоп, машина — задний ход! Незадачливому солдату 
делается очередное нелицеприятное внушение. Его разворачивают под 
белы ручки на сто восемьдесят градусов. Показывают направление в сто-
рону нашего ПХД (пятьдесят метров до него!). Комбат громовым голосом 
передает командиру взвода снабжения приказ: «Взять разгильдяя! Поста-
вить на довольствие! Возить только в кабине! Понятно?».  

«Есть! Так точно! Будет исполнено!». 
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Управление, вперед, марш, марш вперед. Догонять войска. Руково-
дить войсками. Первым батальоном…  

 
Захват и разгром «супостата» прошел как по маслу, то бишь по зара-

нее утвержденному плану. Согласно утвержденному плану закончилась и 
наша «война» на следующий день. Не рассчитан десант на более дли-
тельные боевые действия. Сделал дело и... как одноразовый… воздушный 
шарик. Для дальнейшего применения не пригоден. Ну, это — так, лири-
ческое отступление. А так как у нас всего-навсего учения, то и пора честь 
знать. Пора собираться до кучи. Пора ехать на зимние квартиры. Ага! 
Щас! А пересчитывать личный состав кто будет? Кто будет пересчиты-
вать оружие? Дядя Пушкин? 

Взвод связи — все на месте. Оружие на месте. 
Первая рота — все. Оружие на месте. 
Вторая рота — все. Оружие все. 
Третья рота — все на мес… Нет, не все. Нет одного. Нет Карташова, 

едрит твой корень. Может в другие подразделения прибился, бедолага. 
Батарея СПГ — все. Посторонних нет. 
Взвод снабжения — все. Посторонних нет. А этот ваш сраный Кар-

ташов сбежал ночью из машины. Но… Но обутый в валенки. Вон за-
мок (замок — заместитель командира взвода) валенки ему свои отдал. 

Запросить другие батальоны — брошена соломинка, на всякий 
случай. Карташова нигде нет! Нет и автомата!!! АКМС. 

Все—е—е—е—м отбой! Первому батальону ученья продолжать! 
Искать солдата. Искать автомат… 

 
Трое суток искали Карташова. Искали автомат. В районе учений и 

прилегающих окрестностях. В районе «боевых» действий полка. Трое 
суток искали. Три дня в светлое время вертолет на сверхнизкой высоте 
утюжил этот злополучный район, помогая поискам. 

Карташова нигде не было. Вместе с автоматом! 
На четвертый день местное, колхозное, женского пола, крестьянство 

поехало к ближайшему от деревни (135 метров!) стогу сена. Коровы тоже, 
даже зимой, почему-то хотят кушать. (А надо сказать, около этого стога раз 
пятнадцать днем и ночью, с матюгами и факелами, проходили поисковые 
группы). Значит, подъехали к стогу, но руками-то несподручно грузить в 
тракторную тележку сено, вот и вонзили в стог вилы, норовя ухватить по-
больше, а в ответ… В ответ из стога леденящий в жилах кровь нечеловече-
ский вой (хорошо, вилы угодили в бок и только обозначились незначитель-
ными царапинами) и появление... солдата. Появление Карташова. С авто-
матом. В сапогах (!). С отмороженными до стеклянного стука ногами. С 
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пятью (!!!) полными коробками спичек в карманах… Чего он добивался 
своим поступком — так никто и не понял. 

Уволенного по инвалидности (1 группа — ампутация обеих ног ни-
же колен) бывшего солдата третьей роты никто (!) из сослуживцев не 
пошел провожать даже до КПП. Северного КПП полка. Напротив 
Тульского аэропорта… 

 

МАРТЫНЮК 

 
Резкий  звонок в штаб первого батальона на полуслове оборвал 

комбата. 
— Что опять у вас натворил этот долбаный Мартынюк? — орал в 

трубку командир полка.— Сгноить на «губе» негодяя! До командую-
щего дошло! Сам (!!!) звонит! 

Командир третьей роты — гвардии старший лейтенант Сашка Тер-
новский — мухой прилетевший в штаб, по стойке «смирно» стоял пе-
ред комбатом. Прикидывая, какими последствиями грозит для него 
похождения подчиненного солдата. Маргелов, наш дядя Вася, шутить 
не любит! 

 
А солдат? Что — солдат? Солдат — как солдат. Почти во всем — 

первый. С соседней стройки, приволочь линолеум для нужд роты — 
он тут как тут. В самоволку, «по бабам» — опять не оплошает. Подтя-
нуться на перекладине — до чемпионства далеко, но тридцатник «же-
лезный». Отжимание от пола — под сотню. Марш-бросок первым ни-
когда не приходил: два-три автомата на себе тащил «сдохших салаг». 
Стрелять? Как сказать? На мартовских ротных стрельбах (шеренга 
солдат до километра по фронту и стрельба из всего штатного оружия 
роты), угодив с головой в траншею,— а их на стрельбище полным-
полно,— с грязно-снеговой водой и тут же выскочив оттуда, как проб-
ка из бутылки шампанского, первой очередью завалил все, вдруг под-
нявшееся перед ним мишени… 

 
Опять резкий звонок в штаб батальона. Опять полумат командира 

полка. Но какой?! 
— Чтобы!!! Через!!! Тридцать минут!!! Комбат!!! Лично!!! Сам!!! 

— надрывается трубка.— Вручил отпускной билет этому  отличнику 
боевой и политической. И!!! Лично!!! Посадил!!! Его!!! На электрич-
ку!!! В Москву!!! 

Чем хороша Армия, так это тем, что подчиненному не нужно долго 
раздумывать над приказами вышестоящего командирования. Вредно 
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раздумывать. Преступно. Взял под козырек. Есть! Так точно! Понял! 
Выполняю. О выполнении — доложу! А потом, после выполнения, в 
кругу семьи или в кругу друзей, за рюмкой чая можно и порассуждать 
об этих непонятках… 

Благо, ротный находился здесь рядом, по стойке смирно стоящий, 
ни хрена не понимающий в метаморфозах командира полка, ждущий 
разъяснение батальонного. 

— Что — не ясно? Переодеть в парадку! Пришить «младшего сер-
жанта». Приказ КэПэ уже подписал. И — ко мне! 

— Да… это… как его…— суворовец, выпускник «Верховного Со-
вета» (кремлевский курсант), ротный переминался с ноги на ногу, не 
зная, как выкручиваться дальше. — Он… это… на «губе»… Сидит… 
трое суток. 

Приплыли. ЕПРСТ! Командующий (Сам!) требует его в отпуск, а 
они понимаешь, тут безобразия безобразничают… 

Вечером вся (!) рота, третья рота, провожала Мартынюка в отпуск. 
До КПП. Северного КПП полка. Напротив Тульского аэропорта. Где 
располагалась конечная остановка троллейбуса. Шестого маршрута. 
«Московский вокзал — Аэропорт»… 

Подоплеку этого своего отпуска Мартынюк рассказал через десять 
суток, по прибытии в расположение. 

 
…Пришел накануне того самого ажиотажа к генералу армии Мар-

гелову Василию Филипповичу его предшественник, бывший коман-
дующий Воздушно-десантными войсками. И так, вроде бы невзначай, 
между делом, поинтересовался: «Чего, дескать, моего внука не до-
ждемся в отпуск. Бабы мои — и жена, и дочь — вконец достали. Мол, 
все: кому не лень, уже по два раза побывали в отпусках, а его, родной 
кровинушки, все нет и нет. Да и вообще: ты дед или кто? Не мог его от 
армии «откосить»? Или, на худой конец, оставить служить в Москве? 
А не гноить его в этой тульской тьмутаракани? И доводы, что он сам 
захотел служить в наших войсках, а не отсиживаться за дедовским 
авторитетом, бабьем не принимались абсолютно. Помог-то ему в од-
ном — чтобы служить в Туле. И все». 

 
…До окончания срочной службы (до дембеля) гвардии младшему 

сержанту Мартынюку оставалось ровно три месяца. И ровно за три 
месяца десять дней в полку (в роте, где все обо всех и каждом знают) 
обнаружилось, что с ними служит внук командующего ВДВ. Правда, 
бывшего командующего. Но какая, в принципе, эта разница… 

 



 

 

 

                        ПРОЗА                                  ПРОЗА                       .                

112 

 

РАБИНОВИЧ 
 
За двадцать с хвостиком лет службы в ВДВ я больше ни разу не 

встречал среди срочников подобной, чисто «англо-саксонской» фа-
милии.  

Боря Рабинович.  
Профессиональный фокусник-престижиратор (пальцы — зависть 

Ойстраха!). Художник с каллиграфическим почерком (писарь роты с 
первых дней и оформитель стенгазет и боевых листков). Сын сапож-
ника (за какие грехи провинился перед своим Богом и «загремел» в 
армию?). За два года службы не поправившийся (к «дембелю» все, как 
один наедают ряхи десантники) не то, что на килограммы, ни на один 
грамм. И… и не годный к службе в ВДВ. По трем статьям. Медицин-
ским. По состоянию здоровья. И два года просящий Бориска Рабино-
вич, просящий и командира роты, и командира батальона, и врача ба-
тальона, чтобы ему разрешили прыгнуть с парашютом хотя бы раз. 
Разочек. Такой маленький, малюсенький разочек. Если надо, он запла-
тит. Сумму назови. Прописью. Но я его раз за разом вычеркивал из 
прыжковой ведомости. 

— Борис! Купи себе любой значок. Хоть, инструктора-
парашютиста. Кто тебя в твоем Бердичеве будет проверять: прыгал ты 
или нет. 

Но он всеми правдами, а больше неправдами рвался прыгать. 
За месяц до увольнения из рядов Армии мне пришлось высаживать 

его из самолета, уже готового к взлету. Куда смотрел? Трижды (!) 
негодника пропустил на прыжки? Кошмар! Ему предлагали (не прика-
зывали! У нас как в Армии: раз-два, приказ, и в дамки) перевестись в 
другие, не десантные войска. Ни в какую! Только в ВДВ. И ему по-
шли, как ни странно, навстречу, оставив служить в третьей роте.  

А завтра последний его день в этих самых «продуваемых всеми 
ветрами войсках», в Воздушно-десантных. Завтра Боря Рабинович 
увольняется. Отстанет от всех со своими просьбами. Нелепыми прось-
бами о прыжках. А сегодня? 

Сегодня прыгает второй  батальон и он — Боря Рабинович — уго-
ворил, а может, кого и подкупил (все-таки у него — чисто «англо-
саксонская» фамилия), чтобы его взяли на прыжки. И прыгнул! Всего 
один раз! Один раз за два года службы в ВДВ. В предпоследний день 
своего пребывания в нашей части. В нашей третьей роте… 
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ОБА ДВА 
 

Проходили у нас очередные полковые учения. В Рязани. На поли-
гоне «Дубровичи». Десантирование — «хорошо» и «отлично». Марш в 
район стрельб — «хорошо». Стрельба — «хоро…». Не было никакой 
стрельбы. Жара в то лето — лето одна тысяча девятьсот восемьдесят 
первого — стояла неимоверная. Горело все, что могло и не могло го-
реть. Мы ждали погоду. Нелетную, дождливую погоду. Пытались 
стрелять в предрассветной прохладе. Сушняк загорался от первого 
трассера. Приходилось бросать стрельбы и мчаться тушить лес. Ждали 
погоду. Дождя. День ждали. Два. Неделю. И дождались. Дождались 
праздника. Нашего праздника — День Воздушно-десантных войск. 
Второе августа. День ВДВ. И день, почему-то, Ильи-пророка? 

В какой праздник без баяна, т.е. без спортивных соревнований в 
наших войсках? Тем более — самый почитаемый, самый уважаемый 
праздник голубых беретов и голубых в полосочку тельняшек. 

На стадионе полигона расположились два полка (наш, Тульский, и 
местный, Рязанский,— чай, одной дивизии, 106-й гвардейской воз-
душно-десантной Краснознаменной, ордена Кутузова 2-й степени ди-
визии) и гражданские «партизаны» (студенты Московского областно-
го, не то педагогического, не то физкультурного института, прохо-
дившие «курс молодого бойца», для получения лейтенантского в запа-
се звания). 

Ведущие этого спортивного шоу — Высоцкий, мастер спорта меж-
дународного класса по боксу в тяжелом весе, единственный из совет-
ских спортсменов дважды победивший самого Стивенса, олимпийско-
го чемпиона, легендарного кубинского боксера, чемпион страны, чем-
пион Европы и какой-то волосатый, полугроссмейстер по стоклеточ-
ным шашкам. 

Объявляется очередной «номер»: 
— На помосте чемпион мира по дзюдо среди юниоров, мастер 

спорта международного класса, недавно приехавший из Испании, где 
этот титул и завоевал такой-то и такой! Кто бросит ему вызов? Есть — 
такие?  

Над стадионом нависла гнетущая тишина. Нет таких! Не нашлось 
смельчака в двух десантных полках! Откуда им взяться? Некому честь 
голубых беретов в полоску грудь поддержать? Некому с самим чем-
пионом мира потягаться? 

И вдруг… Да,— без всякого вдруг,— просто долго освобождался 
от обмундирования, среди третьей роты происходит шевеление и на 
помост пробирается тщедушный солдат. Соплей перешибешь. Трусы, 
грязно-вылинявшие синие, ниже колен. Руки по локоть, шея и лицо в 
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бронзовом загаре. Большой палец левой руки перевязан стираным-
перестираным бинтом. Белая-белая кожа. Механик-водитель третьей 
роты (к сожалению, забыл фамилию и его, и второго солдата). Но… 
Но в голубом берете и в тельняшке! 

Неспешное, даже какое-то вяловатое рукопожатие, пренебрежи-
тельная ухмылка чемпиона: дескать, не таких мы в Испании видали, 
видали и укатали под фанфары; но, мол, ладно, так и быть, снизойду, 
покажу вам шоу-класс. Где это тут — ваш мужичок с ноготок? А му-
жичок, мужичок с ноготок, не раздумывая ни мгновенья, подпрыгива-
ет выше головы (!) чемпиона, захватывает шею ногами как ножницами 
и заваливает соперника на бок, в полете умудряясь перехватить руки и 
захватить на болевой прием. Чемпион от такой наглости, а скорее, от 
боли жутко воет и стучит свободной рукой по помосту. Чистая побе-
да! За пятнадцать (!) секунд (!!!). 

Затем сам Высоцкий вызывает себе напарника, «мастерится» в 
незашнурованных перчатках. И опять, опять из третьей роты (рожают, 
что ли их там, в этой третьей роте?) такой же замызганно-зачуханный 
(а где вы видели опрятно одетых в пижонистые костюмы механиков-
водителей боевых машин в полевых условиях?) поднимается на по-
мост солдат. Ему зашнуровывают перчатки, раздается гонг, улыбаю-
щийся Высоцкий подманивает его к себе и… получает сокрушитель-
ный удар по левому уху и вдогонку — серию ударов по печени, по 
сердцу. Ничего себе! Зашатался Высоцкий. Не ожидал он такой прыти 
от почти на тридцать килограммов меньшего по весу солдата. Но надо 
отдать ему должное: всего два удара (наверное, и те — в полсилы) 
нанес он в ответ и, не дав упасть, объявил почетную ничью… 

Обоим солдатам бывшие с «партизанами» руководители сборов тут 
же предложили без экзаменов (!) поступить в свой институт. На что 
наши оба механика-водителя боевых машин десанта обещали поду-
мать… 

Да, имеются в русских селеньях, то бишь в ротах (особенно в па-
рашютно-десантных ротах!) самородки-вундеркинды, мастера на все 
руки. Но имеются также и в русских селениях, и в ротах (в парашют-
но-десантных ротах — исключительно, очень редко), имеются и 
встречаются Мальчиши-Плохиши… К сожалению… 
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Владимир ПЛОТНИКОВ 
(г. Самара) 

 

Родился в Оренбургском крае (1963). С 5 по 10 класс жил и 
учился в Магаданской обл., где родители строили Колымскую 
ГЭС. В 1985-м окончил исторический факультет Куйбышев-
ского госуниверситета. В 1997 г. был принят в Союз журнали-

стов России. В 2008-м вступил в СПР. Сотрудничал со многи-
ми российскими СМИ. Лауреат Всероссийских литературных и журналист-
ских конкурсов. Автор исторических романов и художественной публици-
стики.  

БИЛЕТЫ ВСТРЕЧ И РАЗЛУК 
 
В багажном отсеке вот этого купе одно время пылился проездной 

билет. На нем — четкие записи отправления-назначения, а с тылу —  
неровные росчерки от руки.  

 
*** 

— Здравствуйте. Я ваш попутчик. И это судьба.  
Я говорю эту пошлость, потому что надо что-то говорить и гово-

рить весело. Никто не заставляет говорить весело (да и весело ли? —  
еще вопрос) — мужчине не пристало выглядеть скучным. Есть, правда, 
и оборотная сторона. Навязываясь с, как тебе кажется, шутками, риску-
ешь остаться занудой. Но в такие детали вдаются единицы. Я из них.  

Накрученный задор моих слов никак не подкреплен решительностью 
взгляда. Прямо и долго смотреть на женщин не могу. Кажется, что 
оскорблю, да и если долго — обязательно расплывусь от уха до уха. 

Но не смотреть прямо — не значит не видеть. Мой взгляд остер и 
прихватчив. И я вижу: на приветствие не ответила. Впрочем, вру: эту 
ракетную бирюзовую искось — а у нее ТАКИЕ глаза — уловил не 
столько я, сколько кто-то очень чуткий внутри. Подсознательный пе-
ленгатор. Значит, не совсем без интереса?  

— Переодевайтесь, пожалуйста.  
И мягко прикрыла дверь.  
Познакомились… 
Сквознячок взвихряет легкий шлейф незнакомых, но чудных ду-

хов. После пятисекундной заминки сосредотачиваюсь и начинаю рас-
паковывать чемодан. Так. Трико, майка... А тапочки? А тапочки в 
другом углу. А голос, кстати, приятен и текуч, можно сказать, обво-
лакивает. Или знаком? Потому и приятен, что знаком? Нет, разумеет-
ся, я ее не знаю, просто голос… определенной категории. Все женские 
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голоса делятся на категории (мужские — на классы). Раньше всех 
себя выдают хищные и истеричные. Этот не из хищных. Но даже те, 
из этой категории, какие знал, не так приятны. Плюс фигура с чару-
ющим изгибом. Хороша!  

Я делал все, что положено не наглому мужчине, по природе, ско-
рее, застенчивому, но блюдущему репутацию пола. Движения наро-
чито замедленны, хотя внутренний ритм просто сумасшедший. Но 
гидротурбина работала подпольно. Подытоживающий взгляд в зерка-
ло, вздерг чуба, невесть для чего приглаженная пальцем кожа на ме-
сте будущей складки... И я готов.  

Приглашение войти повторил дважды. Первый раз все съела 
нежданная охрипь.  

Она не замедлила ждать. И дуновение в открытую дверь освежило 
кубометры тоски.  

Вот села на диван, открыла толстую книгу. До того, как положила 
ее на столик, успел выхватить фамилию. Шолом-Алейхем. И уже где-
то посередке. Разлом проложен фантиком. «Белочка».  

Ага. Мы любим читать. Прекрасно. Нам же проще. Думаю почти с 
облегчением: похоже, не надо разыгрывать трепача. Это меня всегда 
радовало: не сердцеед, даже, наоборот: внутренне безжалостный кри-
тик этого циничного сословия. Но почему-то и не радовало. В этот 
раз. Что такое? Задета струна самолюбия? Мужского! Как же: ни ин-
тереса, ни внимания. Ни капли! Опять не верно. Капля была — косая, 
но жгучая и увесистая — при знакомстве,— она впиталась, куда надо. 
Случайным такой взгляд не назовешь. В нем есть нечто...  

Молчание затянулось. Все-таки лучше хоть какой-нибудь интерес, 
пусть бы он потом и угас по вине моего занудства... Брр, ненавижу в 
себе вот это мелкое петушиное чванство. Хромосомы самца, и никуда 
не деться. Ну, вот и дань лженауке. А ведь до войны посещал курс 
Вавилова.  

Заглянувший проводник посулил чаю. Но как-то излишне сурово. 
Свысока даже.  

«Будем», — одновременно и единогласно. Рассмешило обоих. Она 
отложила «еврейскую трагедию». Я не преминул прокомментировать:  

— Какое счастье, что мы не тогда, а их горести останутся в книгах. 
— По-вашему, правильно доверяться книгам? Жизнь сложнее, а 

зло проще и оттого сильнее. Неверно зарекаться от чего-то. 
Во выдала! Голос живой, красивый, играющий. У «барышень», про-

паренных Кратким Курсом, таких ноток не уловишь. Но как она неосто-
рожна. Знавал я одну... да, вот — с тем же, вспомнил, голосом. Тем же, 
да не тем. На 180 градусов не тем. Как все-таки много значит интонация. 
А еще больше — искренность. У нее — от души, а не от напускного эн-
тузиазма. Нет, я люблю и Партию, и нашу Советскую Родину. Не люблю  
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горнистов: ни в постели, ни за столом. Хотя сам из таких.  
Я как все. У каждого где-то на донышке запекается маленькое эхо 

от горна и дремлет, затянутое ряской. Прорезается наш трубач в са-
мый неподходящий момент. Худо, когда голос высмеивает эхо. Еще 
подлее, если голос обвиняет, а потом судит эхо. И уж полная дрянь, 
когда голос сажает эхо. Но от этого никуда: за голос отвечает эхо.  

Проводник вернулся с чаем в тяжеленных дореволюционных под-
стаканниках. В этом поезде все старое, как в музее, даже атмосфера. 
Такие люди меня смущают, а при напоре — раздражают. Высок, гру-
зен, чуть потаскан, мешки под глазами. Но во всем — холеность, 
непрогибаемость. Говорит едко, но совершенно без выражения. Точ-
но — из бывших.  

Как, впрочем, и ты. Ты же захватил первый класс самарской гим-
назии. И с отцом повезло. Офицер, георгиевский кавалер, в 1918-м 
перешел на сторону Советской власти. Голову сложил в Туркестане. 
Как угадал... 

Смутное детство. Учебу заканчивал в нашей уже школе. В нашей, 
потому как был и остаюсь советским человеком. При этом не верю в 
вину Вавилова. Но и не кричу об этом. Как и о многом другом. Весь 
крик души выплеснул в последней штыковой атаке — в 1945-м, под 
Бреслау. Там контузило. Фашистский штык был точен — в сердце, 
спас блокнот... 

Я хочу ей сделать комплимент. Но как? Она однозначно показала, 
что банальности не пройдут. И мы обойдемся без Безыменского. И 
будем начеку. Женщину можно оскорбить самой пылкой похвалой. 
Скажи русской «Красивая дама», но по-чешски: «Пани урода».  

Пришла на помощь сама:  
— Могу отдать свой сахар.  
— Согласен. В обмен на конфеты. 
Достаю коробку шоколадных «мишек». И тут по глазам ее вижу: 

это женщина. Конфеты — одна из самых сильных ее... слабостей.  
— Вы победили. Я сдаюсь. Мои любимые. Даже в блокаду их де-

лали,— затрепетавшие пальцы приходят на помощь побежденным 
глазам.— Все так просто и сложно.  

Вот и все: женщина поборола декабристку. А кто помог? «Мишка 
на Севере» — хозяин тайги. Впрочем, я был «за». 

Беседа налаживалась, входя в русло простодушного приятельства. 
«Сергею» откликнулась «Людмила». Строго и чинно я достал цимлян-
ское и крабов. Она — сыр и булку. Поочередно и без сговора. Осталь-
ное было проще, чем и радовало: картошка, капуста, огурцы, сальце.  

Никогда я не говорил с посторонней женщиной так легко и про 
все. Не касался только войны. Зато про юность, школу, ВУЗ «раз по 
паре» прихвастнул. Это простительно, потому что не ложь. Ложь — 
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это когда неправда во всем. Обман — правда не во всем. Ложь непро-
стительна. Обман бывает благим, особенно если утешаешь и, тем бо-
лее, когда правда способна убить. 

Она говорила меньше, но здорово и с большим достоинством. Я не 
мог наслушаться. Ручеек был мелодичен, в меру серьезен, и в этой 
серьезности угадывалось самородное остроумие. Эта распевная ред-
кость придавала каждому ее слову весомости и очарованья. Разговор 
мне уже казался драгоценностью, которую разбить страшно и очень 
легко. Достаточно первой же неловкости.  

Точность и поэтичность ее сравнений свидетельствовала о фило-
логическом кругозоре и немалом житейском опыте. Сколько ей? Если 
верить возрасту, не травленной табаком речи — немногим меньше, 
чем тебе. А с виду не более тридцати. Здесь все: ум, мудрость и самое 
редкое — терпимость. Она понимала все, но ничего не навязывала. 
Иногда смеялась, и это было самое восхитительное — хрустальный 
колокольчик звенел с искристой вершины королевской елки. 

— Видишь, как все просто и сложно,— сказала она. 
И он заметил, что ты давно не косишься, а смотришь прямо и 

тепло. И локти твои — на столе. Как у гимназистки Люсиль — доче-
ри профессора Ларецкого. Но он не чувствовал себя учителем. В 
этой ученической позе было что-то трогательное, располагающее к 
доверию и... Насчет большего угадывать боялся. И не столько от 
волнительного предвкушения... Боялся того сильного и большого, что 
может прийти к обоим, во всяком случае, к нему. Когда закончилось 
вино, он предложил продолжить в вагоне-ресторане... 

Ее благосклонность сводила с ума притом, что не было в ней ни-
чего жеманного, завлекающего. Естественно и не усложняя, она гово-
рила «да», которому ничто не мешало в любой миг сойти на нет. Тут 
как на минном поле. И я старался изо всех сил соответствовать, блю-
дя такт и меру, «которых» искренне чтил. Себе же на пользу. Женщи-
ны, как известно, пол слабый, но прекрасный. При этом каждая из них 
является зеркалом своего мужчины. И не всякому дано уменье не 
обезобразить это зеркало. 

Оказывается, бывают и такие женщины. Почему их встречаешь 
так поздно? В молодости таких не было. Это он знал точно. Он увле-
кался. И не раз. До свадьбы не дошло ни разу. Но помнилась почему-
то только та самая Люсиль — героиня первого романа. Они встреча-
лись, если без антрактов, два года — последние два класса и на пер-
вом курсе. Потом он не выдержал. Люсьена была настоящая барыш-
ня-недотрога. Зазнайка! Сейчас, вспоминая ее капризы, ее нетерпи-
мость, он поражался собственному долготерпенью. Теперь его вы-
держки не хватило бы и на час общения с Люсиль. Нет, она была 
весьма недурна, упражнялась в балетной студии, одевалась со вкусом, 
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но все в ней было — чопорность и перехлест. Собачились по поводу и 
без. Мирились поцелуями. На первых порах она ему нравилась. У них 
было то, что в этом возрасте прикидывается «любовью». Но после 
двух с половиной лет кабалы он ее почти возненавидел. 

С тех пор ты с Люси не виделся. Да и где? После разгона генети-
ков ты тихо защитил диплом и убыл в Комсомольск-на-Амуре. И ско-
ро забыл все. Строящемуся городу с сотнями молодоженов требова-
лись учителя. В итоге, к твоей химии с биологией приплели развеси-
стый букет гуманитарных предметов...  

Потом война... Она сопровождала его все годы, но не тут, не ря-
дом, а близко, по соседству.  

...Вагон-ресторан был пуст, лишь у буфета мерно качалась пароч-
ка. Она выделяла электричество. Искр еще не было, но ток предупре-
дительно потрескивал. Не успели сделать заказ, как началось. Поста-
вив нам коньяк и фрукты, официант на обратном пути выразил вос-
хищение:  

— До чего красивая девушка! Восточный разрез глаз. И имя, 
наверное, восточное. Гульнары или Гюльджан... 

— Гюрза.— Мягко поправил парень, дрессированно закрывая 
грудь меню.  

«Гюрза» прищурилась и твердым, как алмазный нож, взглядом 
взрезала «змеелова» от переносицы до пупка. Губы ее при этом вы-
мяукивали: «Мау-у». Следующий такт был молниеносным. На лоб 
парня обрушилась тарелка. Папка-меню оказалось проворней.    

— Я же говорил.— Кротко улыбнулся он, ссыпая осколки, и резко 
пальнул из перечницы. 

Боевые действия активизировались. Стратегические предпочтения 
«гюрзы» составляла пустая форма: стакан, тарелка, графин. Лишнее 
доказательство, что даже внутри амазонки прячется прачка. Сильный 
пол, напротив, орудовал содержательным элементом: перец, соль, 
уксус. Мужской выбор объяснялся проще: жирных блюд заказать не 
успели. Заключительным аккордом битвы стал обоюдный рывок к 
середине стола, где губы судорожно слились.  

— Видишь, как все просто и сложно.— Одними глазами улыбну-
лась Людмила. И уже не вслух: "НЕ УЗНАЕШЬ?"… 

После этого пить и есть не получалось. Во-первых, от смеха, а во-
вторых, от страха, как бы за этот смех не поплатиться. В итоге, угово- 
рили официанта завернуть заказ в кулек.  

Доели в купе.  
Но вечер зрел. А с ним и сон. Перед сном был поцелуй — долгий 

и сладкий...  
Все поменялось… я — ты. Ты — я. Та… 
Он заснул не сразу. Веселой дробью распалялась плоть. Романти- 
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ка овладевала мыслью, ища затерянный экстаз. В содружестве с 
хмелем ей это удалось без боя. Засыпал счастливый и влюбленный. И 
уже не видел, как долго и нежно я наблюдаю за тобой — спящим, 
вздрагивающим и беспомощным, Сережа.  

Шматком строганины угрюмился месяц, а бирюза влажно сверка-
ла из темноты, и губы грустно повторяли все те же два коротких сло-
ва…  

...Разбудил дикий крик. Сначала не понял. Потом различил очер-
тания. Дошло: купе. Память быстро доклеила остальное.  

Она прижалась к стене: затравленный зверек. В глазах стыл лун-
ный ужас. Видимо, тоже только-только начала ориентироваться. 

Я выразил сопереживание: «Что-то страшное приснилось»?  
Ее тело выгнулось в зябкой вибрации.  
«Напали, да? Кто: вампиры, бандиты»?  
«Белки напали»!  
Категорически серьезный, неприступно трагический тон Людми-

лы не допускал и мысли, что кто-то в природе способен сравниться с 
кошмаром по имени «белки».  

Тишь ночи расконопатил долгий гогот. Чуть позднее присоедини-
лась она — серебристая трель клавикорда. Прижавшись, мы сидели 
на ее диване...  

...Утром едва не проспали станцию. Ее.  
Сборы в темпе «полундра». Он все время ластился, норовил поце-

ловать. И требовал адрес. Достала карандаш, впопыхах начеркала 
каракули на… Оказалась изнанка билета. Его. 

Неужели так и не узнал? Он прав. Ты была такой идиоткой. Как 
бы напоминанием (о той) не спугнуть снова...  

Твоя станция? Прощальный поцелуй… Он не сразу разневолил 
путь на перрон.  

Все так просто и сложно!  
Моя —  следующая.  
Долго не мог унять дрожи. Я влюбился?! А как же адрес, спохва-

тился вдруг, но, увидев билет, успокоился. Что там она накарябала? 
Ну, и почерк! Такие каракули я видел только в школе. Была, понима-
ешь, одна Люсьена, самарская соученица. Для нее все сложное было 
просто. А для этой... все наоборот.  

«Здравствуй...».  
Это мы разобрали, дальше... закорючки то ли адреса, то ли теле-

фона, а может, и то и то. А внизу подпись: «Лю... си».  
ЛЮСИ? Еще одно совпадение? Сердце обожгло. И оно выпрыги-

вает из проруби. Срочно хлопнуть стакан. Хотя бы пива. Остальное 
разберу после.  

Выпив в ресторане прохладного «жигулевского», вернулся в купе. 
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Вот и Куйбышев. Где билет? Вот. Кладем его в портмоне. Теперь 
пора — за чемодан.  

Из открытого окна дует. Рывками. Портмоне приоткрывается, и 
что-то взмывает. 

Второпях он хватает и, спиною к сквозняку, заглядывает между 
желто-коричневых корок. Вроде все на месте. Ну, с Богом. На выход. 
Прощай, вагон.  

...Билет метался по багажному отсеку, постреливая единственно 
внятным словом «Здравствуй»...  

 
*** 

Этот билет и оказался запавшим в багажный отдел, где прилип и 
коптился, покуда его не отодрал проводник... 

 

Андрей МОЖАЕВ 
(г. Москва) 
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ат нескольких Международных кинофестивалей. Доцент ка-
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В КАНУН ПРАЗДНИКА. СНЫ СТАРОГО ПРИХОЖАНИНА 

                                          (этюд-фантазия) 

 

     День был снова бесснежным, темным, незаметно перетекшим в 

ночь. И только под утро пришел сон. 

Я стою в соборе на службе. Всенощную ведет наш Патриарх Пи-

мен. По правую руку от меня — древняя схимница Елена, постриже-

ница святого Амвросия Балабановского: маленькая и хрупкая как ре-

бенок.  

По левую, чуть одаль — статный мощный старик. Он крестится 

сразу обеими руками, будто препоясывается туго. Это архиерей на 

покое. Здесь он проездом в свой дальний монастырь, где живет про-

стым иноком и трудится наравне со всеми. 

Впереди стоит старенькая, неизменная на своем месте Анна Иванов- 

https://www.proza.ru/avtor/host628
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на. У нее —  ясно-голубые, что небо в июньский полдень, глаза и ти-
хий добрый взгляд. Она одета всегда скромно и в то же время по-

особому нарядно. Тонкий вкус и чистота отличают ее. Вот эта серо-

белая блузка с кружевным волнистым воротником так ей к лицу! Ан-

на Ивановна — внучка последнего царского министра просвещения. 

Что ей пришлось вынести смолоду, знает только она. А любимая при-

вычка ее — что-нибудь дарить, чем-нибудь делиться. Вот сейчас по-

сле службы она подойдет и протянет кусочек хлеба, припасенный от 

елеопомазания. 

Рядом с нею — мой друг Саша, режиссер. Недавно он поставил 

спектакль-событие по рассказам Федора Абрамова. Саше исполни-

лось сорок, он отпустил бороду лопатой и скоро уйдет из театра, по-

ступит в храм рядовым алтарником, чтобы не расставаться со служ-
бами. 

А сзади и немного наискось от меня молится девушка лет шестна-

дцати: тонколицая красавица с привольным и сильным разлетом чер-

ных бровей и глубоким почти неподвижным взглядом. Она вытяну-

лась в струну и напряженно ловит каждое слово службы. Ей хочется 

взмахнуть, унестись свободно в то не видимое, но чувствуемое про-

странство без начал и концов. 

Да, все мы здесь — навсегда родные и вечные. И мы это понима-

ем. Потому так теплы и спокойны глаза и лица. И даже вон тот пол-

ковник в отставке, навязанный властями как староста прихода и до-

носящий обо всем, также привычен и вынужденно свой. 

Певчие на хорах раскатили, сплавили голоса в едином знаменном 
распеве — все выше, выше, полней и шире! И всех нас, кроме старо-

сты, проверяющего выручку, будто поднимает под самый купол. 

На солею вышел из алтаря Пимен. Благословляет свечами. Мы 

склоняем головы, а сами словно смотрим на себя сверху… 

Наш старец Пимен: строгий-строгий взгляд, отобранные слова. 

Никогда не говоришь ты от себя, но всегда — от святых Писаний. И 

эти слова глубоко открывают вдруг содержание именно сегодняшнего 

дня: смутные дали путаной жизни проясняются, сердце успокаивает-

ся. Таково действие твоих бесед, владыко. 

Пимен-Пимен, ты испытал в жизни все. Подмосковный юноша с 

дворянской фамилией Извеков выбрал послушание Церкви в самые 

трагические годы. Смолоду — тайный посланец в тюрьмы и лагеря к 
архиереям. Ты развозил тайные письма с размышлениями о том, как 

выжить, устоять Церкви перед лицом полного разгрома и запрещения. 
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Тебя написал в своей великой картине «Русь уходящая» Павел 
Корин. Тебя арестовывали, допрашивали, и ты не выдавал. 

Ты прошел страшную войну сержантом-связистом и выжил там, 

где погибали почти все. От тех лет вынес боевые награды и четыре 

ранения. А после, настоятелем, селил в Псково-Печерской обители 

гонимых служителей, монахов-лагерников. При тебе обитель возрож-

далась как наша духовная крепость. И ты всегда был под особым 

надзором у властей, вязавших в действии, запрещавших говорить от 

себя. Но и в плену у них ты старался удерживать то немногое послед-

нее, что оставалось в храмах от духа православного. 

Свои тебя тоже не щадили. Сколько грязи, нелепых обвинений, 

доносов и просто лжи опрокинуто на твое имя нынешними управите-

лями церковной организации. И это было трудней всего переносить. 
Тебя, строгого монаха, за спиной обвиняли в духовном невежестве и 

тайном монархизме и прослушивали твои телефонные разговоры. А 

перед самой кончиной, когда ты болел и почти не выходил, винили 

уже во враждебности "демократии".  

Тебя выставляли корыстным, а ты ничего не имел. Даже келья, ка-

зенная квартира, не была твоей. Да и помогал тебе по жизни один-

единственный инок Серафим, внук замечательного духовного писате-

ля, катакомбного исповедника Пестова и будущий епископ Новоси-

бирский Сергий. Но шире всего тебя обвиняли в злости и гонениях на 

передовую мысль церковных деятелей, идущих в ногу со временем. А 

народ шел и шел к тебе! 

В тот день, когда мы расставались, вся площадь и улицы были пе-
реполнены. Ехали со всех концов страны только затем, чтобы попасть 

в собор, попрощаться. Я помню твою отеческую руку, когда прикос-

нулся к ней губами в последний раз. Она была теплая-теплая и белая, 

как у живого. 

А после тебя везли в Лавру. Везли в стареньком микроавтобусе 

РАФе без машин сопровождения, почти тайно. Мы рассчитали время, 

когда проедут по шоссе мимо нашего дома. Тихая старица Елена, ей 

минуло девяносто два года, надела полное облачение. Поверх ками-

лавки покрылась схимой с вышитыми белым по черному знаками 

Голгофы, взяла свой суковатый посох, и я повел ее к дороге. 

Мы стояли долго и молились. Узнали автобусик только потому, 

что внутри были три монахини и венок. Машина двигалась небыстро, 
и сестры успели заметить нас. Приникли к стеклам, заплакали и за-

крестили матушку. А та в ответ благословила их. Так мы расстались… 
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Под утро я проснулся, проснулся на миг. За окнами — тьма. К че-
му бы этот сон?.. Ах, да! Скоро праздник — надо идти на службу… 

…Сон вернулся. Это уже не было продолжением, хотя опять я — в 
том же соборе. Но служит другой, из тех, кто писали доносы на Пимена 
под псевдонимом «Дроздов» — мальчик с дворянской фамилией, рос-
ший не в России и в войну выживший под фашистами-антихристианами, 
когда в тех церквах гласно просили победы германскому оружию. 

Вот он выходит на солею, благословляет свечами. Все опускают 
головы, сгибают спины. Хор поет красиво, многоголосо. Начинается 
речь о социальных и материальных успехах и трудностях церковной 
организации. 

Справа от меня стоит броско накрашенная про.....ка. Слева — вче-
рашний партфункционер, ставший госчиновником. Впереди — ни-
зенький толстый приватизатор, а сзади — начинающий бандит-«ка-
чек». Всех собрала здесь гнетущая забота о благополучии, здоровье и 
долгих годах жизни. 

На клиросе — тесная группа солидных мужчин со свечками. Это 
сотрудники спецслужб, по совместительству управляющие страной и 
ее богатствами. А сзади, в притворе, живо переговариваются забе-
жавшие из любопытства юные наркоманы и гомосексуалисты. 

По периметру вдоль стен прохаживаются телохранители двухмет-
рового роста в костюмах и при галстуках. На груди — переговорники. 
Поверх толпы мужчины профессионально вглядываются в лица со-
бравшихся. 

У собора — чуть не взвод омоновцев с автоматами. Один из бой-
цов застыл на посту у сияющего черного лимузина. Ствол направлен 
в грудь проходящих. Второй оберегает баки со святой водой во дворе. 

А весь город украшен афишами фильма, где модные актеры в под-
рясниках играют в жизнь монахов, и где от иудина греха до святости 
— всего шаг. Этот шаг легко доступен любому, буде у кого появится 
к тому охота. И за это киносъемщикам другой выдал награды… 

...Я проснулся вновь. К чему этот сон?.. Ах, да! Скоро праздник, и 
надо бы на службу... 

За окнами просветлело: там сыпал, наконец, снег. Рыхлые круп-
ные хлопья, величиной с добрый пятак, поднимались вверх. И вдруг 
пришли на сердце стихи Блока: 

 

«Девушка пела в церковном хоре 

О всех усталых в чужом краю, 

О всех кораблях, ушедших в море, 

О всех, забывших радость свою. 
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Так пел ее голос, летящий в купол, 
И луч сиял на белом плече, 

И каждый из мрака смотрел и слушал, 

Как белое платье пело в луче. 

 

И всем казалось, что радость будет, 

Что в тихой заводи все корабли, 

Что на чужбине усталые люди 

Светлую жизнь себе обрели. 

 

И голос был сладок, и луч был тонок, 

И только высоко, у царских врат, 
Причастный тайнам,— плакал ребенок 

О том, что никто не придет назад».  

 

Игорь КАРЛОВ 
(г. Эль-Кувейт, Государство Кувейт) 

 

Лауреат всероссийской литературной премии «Левша» им. 
Н.С. Лескова, член редколлегии всероссийского ордена Г.Р. 
Державина литературно-художественного и публицистиче-
ского журнала «Приокские зори». 

 

       ПРЕДЧУВСТВИЕ ОСЕНИ 
 

Утро на исходе лета… Оно обещало ясный теплый день — сего-

дня; а в дальнейшем — погожую осень и, возможно, безоблачную 

счастливую будущность... Настоянное на бодрящем солнечном свете, 

это утро было ярким и пряным. Если бы не рычали рядом десятки 

автомобильных моторов, то в прозрачном воздухе наверняка можно 

было бы расслышать слабое шипение, подобное шипению перебро-

дившего меда. И до того реальным, до того соблазнительным пока-

зался мне звук лопающихся пузырьков в высоком запотевшем стакане 

лучезарного напитка, что я невольно облизнул суховатые губы: захо-

телось немедленно выпить утро большими глотками… 

Я иду липовой аллеей, растянувшейся вдоль главной улицы наше-

го городка. Точнее сказать, иду я по благоустроенной обочине, обса-

женной крепкими липами средних лет. Левая полоса проезжей части 

полупуста. А вот правая, попутная мне (по ней, буде Господь упра-
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вит, за час-полтора можно добраться в сам стольный град Москву), 
несмотря на ранний час уже плотно забита машинами, которые то с 

разочарованным подвыванием замирают, повинуясь сигналам видне-

ющегося вдалеке светофора, то короткими рывками бросаются впе-

ред, чтобы снова надолго застыть на месте, словно кто сторонний 

резко осаживает их, рванув жесткий поводок. 

Такова судьба большинства подмосковных автомобилистов: недо-

спать, второпях сглотнуть пищевой комок завтрака, но во что бы то 

ни стало опередить возможных конкурентов, успеть захватить место в 

медлительной колонне штампованных жестяных улит, дабы, преодо-

лев все дорожные неурядицы, как можно быстрее добраться до сто-

лицы и не опоздать, не опоздать на работу! 

Меня, пешехода, от крепко стоящих на своих четырех колесах горе-

мык отделяет невысокий (всего-то по пояс) решетчатый заборчик да не-

широкий (пожалуй, с пяток метров) газончик. Казалось бы, рубеж чисто 

условный, эфемерный. Но, к удивлению моему, он, словно уходящая в 

небо стеклянная стена, скрадывал гудение растревоженного роя моторов 

и почти полностью избавлял от сизого чада выхлопных газов... Этим 

утром, этим волшебным утром выяснилось, что не сварные металличе-

ские решетки, не проведенные городским комитетом по озеленению ме-

жи отделяют мой тихий светлый мир от скрежещущего механического 

мира, а барьер куда более надежный, непреодолимый: прозрачный экран 

из золотистой фольги — сплава солнца с воздухом.  

Да, воздух нынче!.. До того свеж, до того насыщен ниспосланной 

прямо из космоса энергией, что любого бездельника вдохновил бы на 

грандиозные трудовые свершения, на стахановские подвиги. Кажется, 

вдыхаемую утреннюю бодрость не избыть до конца рабочего дня. Да 

что там — до конца дня! До конца текущего квартала, до конца финан-

сового года!.. Впрочем, не так уж он далек, конец-то года, и по законам 

какого-то необъяснимого, но непреложного психологического парадок-

са яркое летнее утро вызвало вдруг воспоминания об утомительных 

черно-белых вечерах, о беспробудно-сладостной зимней спячке... Эти 

непрошеные воспоминания о грядущем ненастье поначалу мелькнули 

вдалеке сухим листочком, сорвавшимся в меланхолическое пике, а 

вслед за тем чуть не в погоню пустились: у меня за спиной целый взвод 

листьев-перебежчиков вразвалочку просеменил по асфальту и с заго-

ворщицким шушуканьем метнулся из лета в осень... 

Что там ни говори, теплых солнечных дней осталось всего ничего, и  
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потому, когда слетает с дерева сухой листок, начинает казаться, что он не 
просто отвалился от ветки, повинуясь закону природы, а упал в обморок от 

одной только мысли о приближении дождей да мокрого снега. Но таких 

малахольных единицы, куда больше в густых кронах зеленых крепеньких 

бодрячков, с презрением наблюдающих за своими разнюнившимися со-

племенниками, которые нарочито замедленно планируют на землю, плав-

но кружась и оседая как-то по-женски. Становится ясно, что утомившаяся 

от летней жары аллейка кокетничает в ожидании живительной прохлады, 

заигрывает с освежающим ветром и помыслить не может, что через полго-

да, исстрадавшись под бичами холодных дождей, намучившись в тисках 

снегов, с тем же нетерпением будет торопить приход весеннего тепла. Ну а 

пока липы да березы настроены поиграть. И меня не прочь вовлечь в свои 

забавы, шлепнув прямо по макушке выцветшим листиком. 
Что удивительно: их игривое осаливание, которого, думалось, я и 

заметить не должен был бы, оказывается чувствительным. Выясняет-

ся, что сухой лист при воздушной легкости своей все же весом. Что 

же это за игра такая? Или вовсе не игра? Может быть, это обряд по-

священия в рыцари-осеньеры? Или жест природы, хлопнувшей себя 

по лбу, когда ее осенило, что приближается осень? Или это магиче-

ский пасс, приобщающий меня к волшебству сегодняшнего утра? В 

любом случае почувствовать на темени внезапно возложенную лету-

чую корону оказалось приятно и даже весело. Я улыбаюсь. Я бы сме-

ялся в голос, если бы впереди не маячила фигура еще одного прохо-

жего: наверняка, попутчик не поймет неизбывной радости утра, по-

считает меня сумасшедшим, всю дорогу станет беспокойно огляды-
ваться, не зная, чего от меня ждать... Оно нам надо?  

Мы лучше продолжим тихую игру с липами. Я совсем не против! 

Вообразим, что никогда листьям-живчикам не лежать безвольно на 

земле. Забудем о предуготованной им осенью судьбе — превратиться в 

ошметки забытого лета, истлеть под башмаками и шинами. Не станем 

думать о том, почему горделивая красота дерев непременно обращается 

в перегной, который мог бы дать начало новой жизни, но здесь, на ас-

фальте, бесполезен и лишь мешает чистюлям из коммунальных служб. 
Давайте веселиться, перестав пугать друг друга известиями о том, 

что где-то в ближайшем Подмосковье сегодня, якобы, температура 
воздуха уже опускалась до минус четырех, а на почве отмечались за-
морозки. Пусть прекратят метеорологи и знатоки народных примет 
талдычить, будто это первое дыхание Великого Холода, который 
неотвратимо надвигается, который вот уже у самого порога... Впрочем,  
даже если и так, наступающий Холод пока только напомнил, кто пове- 
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левает страной, он пока только Холод-хозяин, а не Холод-опричник! 
Он пока злодействует у соседей, мы же продолжим беззаботно справ-
лять торжество шикарного теплого утра! 

Давайте не обращать внимания на то, что при глубоком дыхании 
изо рта идет парок, особенно заметный в лучах еще не остывшего, 
еще летнего солнца. Просто мы разгорячены ходьбой — вот и все. Да 
и парок-то легонький! Не сравнить его с теми клубами пара, что валят 
изо рта в февральские или январские морозы, когда каждый выдох, 
вырывающийся из измученной стужей, навечно озябшей и из послед-
них сил гоняющей воздух груди, можно принять за предсмертный. 

Сейчас, прозрачным августовским утром, мои легкие чисты, как у 
младенца, и по-богатырски дюжи. Они расширились до того, что едва 
вмещаются в грудную клетку, дышат смело, даже с вызовом, словно 
кузнечные мехи. Они каждую свою альвеолу стремятся напитать озо-
ном, запасаясь теплым воздухом впрок, и это бодрит до того, что 
не можешь надышаться. С опаской ждешь, что грудь вот-вот лопнет от 
переполнившего ее кристального воздуха, но все равно, не имея сил 
остановиться, закачиваешь в себя новые и новые литры кислорода. Ру-
тинный физиологический процесс превращается в таинство, равное по 
значению таинству бытия, и доходит до тебя, что прервать его — смер-
ти подобно. В самом прямом, суровом значении этих слов. 

И этот-то респираторный триумф — в двух шагах от скопища газу-
ющих машин! Сколь же мощно веют озоном простые наши липы да 
березы!  

Так и иду я той аллейкой, словно ступаю по створу на миг со-
мкнувшихся, но уже готовых вновь разойтись миров — самородного и 
машинного. Справа вознеслась живая стена лесов, слева чадят и скре-
жещут приземистые жестяные коробчонки, а разделяет две вселенные 
черта, будто бы проведенная по гигантской линейке простым каранда-
шом,— серенькая асфальтовая стежка, по которой шагает человек. Как 
далеко предопределено ему продвинуться по этой безжалостно резкой 
грани? Сколько отпущено ему времени, прежде чем доберется он до 
перепутья? А там ведь (мудри — не мудри!) придется выбирать… Од-
но из двух: либо обратиться к естеству, скрыться под мягко шелестя-
щим пологом деревьев и раствориться в природе, либо запереться без-
вылазно в утробе одного из сердито рычащих механических псов, в 
чьих остекленевших, залитых тусклой пустотой глазах поминутно раз-
горается красный огонек затаенной злобы… Или, может быть, одна-
жды ясным утром на исходе лета энергия космоса вдохновит какого-
нибудь гения на мысль о необходимости и возможности конверген-
ции двух враждебных систем?.. 
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    ЗАПОЗДАЛОЕ РАСКАЯНИЕ 

 
Посреди базарного гвалта, в суете людской, вдруг что-то тихое, 

пронзительное схватило за душу. Наташа замедлила шаг. Под музыку 
Шопена перед глазами вспыхнули картинки детства. Папа играет на 
баяне. Вдохновенное лицо. Улыбка в глазах. Молодая мама в шелко-
вом синем платье вносит блюдо с виноградом. Гости хлопают испол-
нителю: «Браво!» Папа подмигивает Наташе. Родители поют… 

«Весенний вальс» Шопена на аккордеоне исполняла величавая пре-
старелая дама в шляпке, в кружевной белой блузке, в длинной черной 
юбке. Она сидела на каком-то ящике, возле ступенек, ведущих в под-
земный переход. Рядом громоздился футляр от аккордеона. Иногда в 
груду мелочи на полиэтиленовую подстилку под ноги со звяканьем 
падала очередная милостыня, и дама произносила в удаляющуюся спи-
ну жертвователя: «Сердечно благодарю». Но вот она отставила аккор-
деон, достала из мешка футляр со скрипкой. «Рондо» Никколо Пагани-
ни собрало горстку слушателей и несколько бумажных купюр. Наташа 
опустила на землю авоську с покупками. «Каприс №24» Н. Паганини 
— одно из любимых в их семье. Бом-бом… Отдаленный перезвон цер-
ковных колоколов вернул в реальность. «Опаздываю уже!» Открыла 
кошелек — на милостыню для музицирующей нищенки ничего не 
осталось. Положила два яблока. Бабушка продолжала играть на скрип-
ке. Глаза ее были закрыты. Наташа подняла упавшую с головы незна-
комки шляпку, подержала в руках, пристроила рядом с яблоками. 

Старушка при близком рассмотрении производила впечатление не-
ряшливого человека. Пакля седых волос на плечах. Давно не стриженные 
грязноватые ногти. Несвежая блузка. У Наташи сжалось сердце. Она 
вспомнила последние годы жизни мамы, переставшей после папиных по-
хорон ходить. Как подстригала ей ногти на руках и ногах, делала неук-
люжие стрижки. Приносила в зал цинковую ванну для банных процедур. 
Но потом ноги мамы отказались ее держать. Чтобы искупать мать, 
Наташа теперь обкладывала ее, сидящую на диване, клеенками. 

«Забегу сюда по пути в церковь и дам ей денег»,— с таким реше- 
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нием заторопилась домой. Но — забыла, и лишь к концу службы 
вспомнила о своем намерении. Южные сумерки быстро охватывали 
вечерний город. «Может, завтра она снова придет»,— Наташа соби-
ралась, выйдя из троллейбуса, повернуть в направлении своего дома. 
Она бросила взгляд в сторону рекламных щитов над перекрестком 
возле Центрального рынка, вспомнила, какие вкусные котлеты наго-
товила сегодня на обед. Настроение было хорошее, скорее бы домой. 
Вокруг люди спешили к семьям после рабочего дня. Никто не смот-
рел по сторонам, не глядел в лицо друг другу, все были заняты соб-
ственными думами, все устали и хотели скорее лечь спать. И вдруг 
она зашагала туда, где в это время обычно пустынно, а подземный 
переход уже перегорожен решеткой с замком. Ветерок холодным 
сквозняком пробегал по голым ногам, забирался под легкое платье. 
Она поежилась. Опять забыла взять из дома на обратный путь теплую 
шаль. Предчувствие не обмануло. Еще издали увидела знакомую фи-
гурку. Старушка сидела, нахохлившись, как будто дремала. Аккорде-
он был спрятан в футляре. Из двух яблок, подаренных Наташей, оста-
лось одно. На асфальте валялся накопившийся за день мусор — бу-
мажки от мороженого, фантики от конфет, банановая кожура. Из-под 
ног с громыханием катились пивные бутылки. Тощий кот выглянул 
из-за переполненной мусорной корзины с надеждой на подачку и 
приветственно промяукал. Со стороны стадиона доносился гул бо-
лельщиков. Из открытых окон многоэтажек вырывались приглушен-
ные позывные телевизионных программ, где-то диктор бубнил сводку 
новостей. 

Наташа нерешительно приблизилась. Она не знала, что скажет 
этой незнакомой женщине. 

Услышав шаги, старушка очнулась и громко сказала: 
— Наташа, это ты? 
— Я,— удивилась Наташа. 
— Я тебя заждалась. Пошли быстрее домой. Ноги замерзли. 
Наташа озадаченно посмотрела по сторонам. Вдали мелькнул си-

луэт охранника. 
— Я сейчас,— сказала она и побежала к мужчине. 
— Аккордеон? До завтра? Хм… Да куда я его спрячу,— ответил 

тот, и собрался идти дальше. Наташа растерянно оглянулась на свою 
странную знакомую, перекрестилась и воззвала из глубины души, как 
обычно это делала в трудных ситуациях: «Господи, помилуй! Госпо-
ди, помоги!» И чудо произошло. Охранник сказал: «Ладно. Давай 
уж». Ни он, ни та старушка не могли слышать слов молитвы. Да разве 
могут окружающие люди слышать чужую душу. Но вот кто мог точно 
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откликнуться, так это Бог. Наташа уже знала, что у Бога прекрасный 
слух. И более того, прекрасное зрение. Она давно поняла, что в этой 
жизни может помочь только Бог. Никто иной. И когда Он отвечал на 
ее просьбы маленькими чудесами, как вот сейчас, она радовалась, но 
хранила от всех свою тайну. Вокруг был мир тех людей, из которых 
мало кто догадывался о столь близком присутствии Бога в их жизни. 
Может быть, поэтому Он не спешил ко многим из них на помощь. А 
может, они сами Его прогоняли своим равнодушием. 

Бабушка крепко оперлась на руку спутницы и застучала перед со-
бой палкой, ощупывая дорогу. «Она слепая»,— поняла Наташа. Дома 
она усадила гостью за кухонный стол, и они вместе наелись котлет. 
«Она считает, что я ее дочь»,— думала Наташа, поглядывая на низко 
склоненную над тарелкой голову старухи. Та ела жадно, пальцем 
подталкивая куски котлеты на ложку. 

— А ты знаешь, я уже забыла, когда в последний раз ела мясо. Да 
еще котлеты. Наверное, это было, когда я еще сама готовила, и мои 
глаза были вполне нормальные,— сказала, наконец, старуха. 

И одобрительно добавила: 
— Тебя как подменили. 
Она отодвинула тарелку, положила голову на руки и уснула. Когда 

Наташа вымыла посуду и приготовила все для купания, бабушка 
проснулась и сказала: 

— Наташа. Ты не представляешь, как стало спокойно на моей ду-
ше. Наконец ты перестала браниться, как извозчик. 

После купания в цинковой ванночке, переодетая во все чистое, с 
подстриженными ногтями, бабушка снова, уже до утра, уснула. Внут-
ри мешка под футляром со скрипкой Наташа обнаружила пакетик с 
документами и письмо: 

«Для тех, кто найдет эту записку и прочие причиндалы, а вместе с 
ними мою мать, прошу меня не разыскивать. Бесполезно. Мне не до 
нее. Предупреждаю тех, кто рискнет через милицию воздействовать 
на меня — это тоже бесполезно. Мой новый муж сильно крутой. Ему 
море по колено. Мафия — она и в Африке мафия. Кстати, по указан-
ному в паспорте матери адресу меня больше не найдете. Там теперь 
другие люди. Всем чао». 

«Наверное, она была пьяной, когда писала. Проспится, будет пла-
кать»,— подумала Наташа и утром пошла к подземному переходу в 
надежде увидеть там взволнованную тезку. 

Торговка семечками на расспросы пожала плечами и принялась 
жаловаться на цены, бомжей и милицию: 

— От бомжей уже весь город провонял. Дышать нечем. Вот кого го- 
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нять-то надо. А они, менты, за нас, бабок, уцепились, словно за мафию. 
По пути на работу Наташа теперь делала крюк. Вновь и вновь 

приходила на условленное место, слушала сетования торговки семеч-
ками. Но автор записки или, как предполагала Наташа, была каждый 
день пьяна, или написала правду по поводу «бесполезно». И тогда 
учитель музыки Наталья Викторовна набрала на школьном компью-
тере объявление: «Наташа! Ваша мама, Светлана Ивановна Казанце-
ва, у меня», а вместо подписи номер телефона. Развесила по городу, 
разместила в местной газете. Позвонили два раза. Но не те, кто надо. 

«Как ей будет плохо, когда она придет в себя и поймет, что натво-
рила»,— ужасалась и жалела Наташа свою тезку. 

Бабушка пребывала в полной уверенности, что она дома у родной 
дочери. Высказала удивление, зачем переехали на другую квартиру и 
теперь надо заново привыкать к обстановке. «Так вот что означали 
твои слова о каком-то сюрпризе для меня и новой квартире. Честно 
говоря, я побаивалась, что под «новой квартирой» ты подразумевала 
кладбище»,— простодушно объясняла Светлана Ивановна. И про-
должала: «Но когда в последний раз вы привезли меня на его дранду-
лете побираться, у тебя был такой добрый голос, что я вдруг почув-
ствовала хорошие перемены. Интуиция меня не обманула». 

Внезапное и кардинальное улучшение в отношениях с мнимой до-
черью затмили все бытовые нюансы, связанные с изменившейся об-
становкой в новом жилище. Фактически, до быта Светлане Ивановне 
в этой завершающейся жизни, видимо, и без того давно не было дела.  

— Наконец, у тебя нормальный голос, без этих твоих истериче-
ских интонаций. Я бы даже сказала, что твой голос вообще стал дру-
гим. Что значит, очиститься от зла. Я не знаю, в чем причина пере-
мен, но полагаю, это связано с твоим бандитом. Ты вовремя от него 
избавилась.  Или он от тебя, но это не важно, кто от кого. Главное, ты 
стала другой. И я тебя больше не боюсь. А ведь от криков-визгов че-
ловек рискует превратиться в животное. Например, в собаку. Я, кста-
ти, за тебя опасалась. Ты ведь и правда начинала напоминать собаку. 
Целыми днями лаяла на меня... А сейчас я спокойна,— слышала от 
своей второй матери Наташа и не противоречила. 

Бабушка попеременно играла на аккордеоне и скрипке, и ликова-
ла, что дочь больше не заставляет ее «клянчить милостыню»: 

— Я знала, что в тебе заговорит совесть. Я не ошиблась в тебе. 
Наташе хотелось расспросить о подробностях жизни своей под-

опечной, узнать о том, где было получено музыкальное образование, 
кем приходилось работать в течение жизни, но хоть любопытство и 
распирало, держала язык за зубами. Одно неосторожное слово — и 
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идиллия для бабушки рухнет. По этой же причине не решалась и рас-
чехлить папин баян. 

— Знаешь, там так противно сидеть. Вроде пальцы музыку игра-
ют, и музыка чудная, и люди даже иногда что-то хорошее говорят, 
деньги бросают, а на душе муторно, спина от напряжения болит, ноги 
стынут,— делилась Светлана Ивановна воспоминаниями о периоде 
нищенства. 

Однажды она с тревогой в голосе спросила: 
— А Нинка этим летом снова приедет? 
Наташа уверенно сказала: 
— Нет. 
Новая мама воскликнула: 
— Вот это лучшая новость за все последние месяцы! 
Наташа не выдержала и полюбопытствовала: 
— А почему? 
— Ну как почему. Неужто забыла, как твоя распрекрасная дочечка 

меня подушкой душила? Да ты, небось, как всегда, в своем телевизо-
ре сидела, за закрытой дверью. Вот уж не любила я эту твою мане-
ру — закроешься от меня на все замки, телевизор включишь на пол-
ную катушку, и хоть ори не ори, никакой реакции. Словно меня и в 
живых нет. 

— Я про подушку не знала,— честно сказала Наташа. 
— Все ты знала. Просто стыдно вспоминать. Ладно. Кто старое 

помянет — тому глаз вон,— миролюбиво сказала мама.— Ну, так я 
тебе рассказываю. Уж не знаю, при тебе или нет, она заявила (ста-
рушка тоненьким голосом передразнивает внучку): «И когда только 
бабуля сдохнет?» Это она своему мужу так сказала. А я услышала. И 
ее спрашиваю: «А тебе-то что, все равно в другом городе живете, я 
вроде вам не мешаю». А эта кикимора говорит (бабушка снова делает 
тоненький голос): «Да мне, бабуля, на тебя начхать. Квартира твоя 
нужна». Говорю ей: «И на что же тебе моя квартира?».  Тоненьким 
голосом: «А я ее продам».— «И что же ты будешь с деньгами де-
лать?» — «Машину куплю. И буду как королева»... Тьфу. 

Бабушка замолчала, закрыла глаза. Стало тихо. Через открытую 
форточку в комнату врывались пересвистывания носящихся по ве-
чернему небу ласточек.  Покачала головой и продолжила: 

— Я тебе давно хотела сказать. Не люблю Нинку, хоть и внучка 
мне. Не люблю. Чужая она. Копия твоего первого мужа. Такая же. 
Глаза завидущие. Натура жадная. С детства мне пакости делала. Из 
карманов деньги у меня таскала. Сколько с поличным ловила, а ей 
хоть бы что. Ты учти, Наташа. Она не только моей, но и твоей смерти  
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ждет. Ей квартира важнее матери. 
— Мама, а когда же она тебя душила? — спросила Наташа. 
— Это когда я болела. Стонала сильно. А ты что-то все злая на 

меня была. Пенсию мою забирала, а лекарств не покупала. Я у тебя 
обезболивающих просила. А ты говорила — потом да потом. 

Она сделала паузу и подняла палец: 
— Между прочим, я сейчас намеренно тебе на совесть давлю. 

Хоть ты всю эту эпопею с лекарствами отлично помнишь, но уж 
больно хочется еще раз ткнуть тебя носом в твое дерьмо. Ладно. Что 
это я. Сама же и начинаю. 

Она снова выдержала многозначительную паузу. Вероятно, ей бы-
ло приятно обнаружить тишину в ответ на свои обличения. Это было 
для нее явно непривычно, и ей хотелось насладиться подобным сюр-
призом. Пошамкала ртом, словно собираясь плюнуть, и продолжила: 

—  Вот я стонала. А Нинке спать хотелось. Она и давай меня по-
душкой давить. Только благодаря ее мужу жива осталась. Он подско-
чил, как заорет на нее (старушка делает грубый, басовитый голос): 
«Ты что, дура, в тюрьму захотела?!» 

Наташа зажмурилась, горло перехватило от подступивших рыда-
ний. Ей было невыносимо жалко одинокую старую женщину, столь 
необыкновенным образом ворвавшуюся в ее судьбу. И вновь вспом-
нила то, что терзало душу уже пятый год, с того момента, как в ре-
анимации мама долгим взглядом попрощалась с ней. Она не могла 
простить себе ничего из того, что позволяла себе в отношении роди-
телей при их жизни. Как огрызалась на их советы, как восклицала с 
раздражением: «Ну что вы все меня учите! Сама знаю!» Мама любила 
провожать ее до двери, потом стоять на балконе и смотреть дочери 
вслед. Но и это порою раздражало. Однажды Наташа принесла в дом 
купленные за немалые деньги ходунки и объявила: «Ты снова смо-
жешь ходить». Мать с недоверием посмотрела на появившееся перед 
ней «доробло». Привстала на трясущихся ногах, навалилась всем 
корпусом на поручни, и ни с места. «Ну же, давай!» — сердито кри-
чала Наташа, выйдя из себя. Ей казалось, что мать притворяется. И 
лишь когда мама втянула голову в плечи (после того, как Наташа 
вдруг замахнулась на нее), дочь опомнилась, отшатнулась, забрала 
ходунки и отнесла в подарок престарелой соседке. И вот этот момент, 
безобразная картина, как мать втягивает свою коротко стриженную 
седую голову в плечи, и над ней нависает рука дочери, уже почти го-
товая ударить,— это стало ежедневным и ежечасным уколом совести 
в сердце, жгучей болью души.  

Она верила в милосердие Господа, верила, что Он, Человеколю- 
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бец, простил все ее человеческие подлости и слабости, о чем она из-
лила душу на исповеди в церкви. Но жар раскаяния не унимался, вид-
но, по другой причине. Она вспоминала маму и папу, те минуты, ко-
гда обижала их грубостью, равнодушием, ранила невниманием. Глу-
бокое сочувствие отчаянию родителей, которого она, как слепая, не 
замечала на тот период, осознание их внутреннего одиночества рядом 
с дочерью, вот что не давало покоя, вот что заставляло вновь и вновь 
всхлипывать в непреходящей, страшной жалости к родителям и одно-
временно реветь над своей, как она считала, гадкой, нестерпимо 
мерзкой жизнью. 

Пока Наташа пропадала в школе, вела уроки, классные часы, си-
дела в учительской над заполнением журнала, мама дома в одиноче-
стве плакала. Она, вероятно, плакала всегда, когда оставалась одна. 
Ибо всякий раз, придя с работы, Наташа обращала внимание на то, 
какие красные глаза у матери. «У тебя случайно не конъюнктивит, 
мам? Давай-ка глаза промоем»,— предлагала она. Но мама отмахива-
лась, озабоченно глядя в только что включенный телевизор, и наиг-
ранно бодрым голосом восклицала: «А, не мешай». Наташа знала — 
телемишуру для мамы в последние годы заменили молитва и духов-
ное чтение. А манипуляции с включением телевизора были попыткой 
скрыть то, внутреннее, сокровенное, те слезы, те молитвы, которыми 
мама фактически жила.  

Наташа откладывала хозяйственные хлопоты, садилась рядом с 
мамой и слушала ее воспоминания о прожитом. Эти мгновения, вы-
рванные из распорядка дня, оказались теперь утешением и отрадой.  

Она вспоминает их лучшие совместные минуты. Открывает се-
мейные альбомы и окунается в мир радости. Вот они втроем на море. 
Смеются, окутанные брызгами шторма. Вот мама обнимает Наташу, 
они на ВДНХ, а на асфальте тень папы с фотоаппаратом в руках. А 
вот папа купил всем по брикету «пломбира», но порции оказались 
слишком большими, и пришлось мороженое скармливать голубям. А 
вот они идут по Калининскому проспекту. Еще несколько шагов и 
очутятся в ресторане, где стол будет заставлен тарелками с деликате-
сами, а к черной икре принесут вырезанное в форме лепестков и 
ажурных бочонков сливочное масло. Мама и папа, по приезду в 
Москву, любили посещать Калининский проспект по причине самой 
прозаической. Там был хороший по советским временам выбор необ-
ходимых магазинов. Это, собственно, и было основной целью путе-
шествий в Москву-столицу, как центр продуктового и вещевого 
изобилия. Эпоха советского дефицита вынуждала прибегать к подоб-
ным ухищрениям. Но вместе с тем эти семейные поездки были насто- 
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ящим праздником дружбы для папы, мамы и маленькой Наташи.  
Воспоминания кружатся в голове, и кажется, это планета кружит-

ся вокруг своей оси, возвращаясь туда, где те же события и люди, 
планы и мечты... Вспоминается, как по утрам мама будила ее, целова-
ла и щекотала, придумывая для дочери ласкательные имена... Папа 
учил Наташу печатать фотографии. Они закрывались в оборудован-
ной под фотомастерскую спальне и оказывались в таинственном мире 
тьмы и света, где начинались манипуляции превращения фотопленок 
в фотографии. 

По мере взросления Наташа как-то незаметно для самой себя стала 
отдаляться от родителей. Из главных и самых дорогих в жизни людей 
они превратились для нее просто в родителей, одолевающих своей 
опекой. Она все время куда-то бежала, чего-то ждала, ей казалось, 
еще миг, и что-то очень важное для нее произойдет в этой жизни, и 
все изменится, и она будет счастлива. Заботы и суета, работа и под-
растающий сын, многое волновало ее, но родители в этом перечне 
были далеко не на первом месте. И лишь когда кто-то из них заболе-
вал, Наташа словно просыпалась, волновалась, металась по аптекам, 
больницам, и возвращалась к самой себе, той, настоящей, любящей 
дочери.  

С отцом и матерью, вдруг ставших в конце жизненного пути ста-
рательными посетителями воскресных Литургий, согласилась, не-
ожиданно для себя, ходить на церковные службы. Приход к Богу пре-
образил всю семью. Молитвенное настроение, воздыхания к Господу, 
говение по средам и пятницам, держание согласно церковному уставу 
многодневных постов, чтение Евангелия, Псалтири, духовной литера-
туры, слушание духовных песнопений — все это стало для каждого 
из троих ошеломляющим изменением привычных основ жизни. Они с 
жадностью потянулись к духовному преображению, и это напомина-
ло ощущения путников в пустыне, обнаруживших после длительных 
мытарств воду. Возникшее за последние годы отчуждение между до-
черью и родителями растаяло. Втроем делали вылазки к морю, со-
вершали перед сном совместные прогулки по парковым аллеям. Она 
больше не замыкалась в себе и рассказывала родителям истории из 
жизни учеников, описывала, как прошел очередной день, где была, 
что видела и слышала. Родители ждали ее к ужину и старались без 
дочери за стол не садиться. И уже вскоре после кончины отца взяла 
себе за правило целовать маму перед тем, как выйти из дома. И хотя 
срывы еще бывали (как эта, не дающая покоя, история с ходунками), 
ничем не оправданное раздражение на мать нет-нет, да и снова возни- 
кало, но теперь победить себя оказывалось легче.  
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Последнюю неделю жизни матери Наташа пребывала рядом с ней в 
реанимационном отделении кардиологии. Это были драгоценные часы 
самого близкого единения с матерью за всю их земную жизнь. На свои 
попытки просить прощение Наташа встречала материнское ворчание, 
мол, не говори глупости. Ведь все у нас с тобой нормально.  

— Мамульчик, случалось, я на тебя кричала, я себя так плохо вела, 
ты не обижайся, ладно,— Наташа не могла выразить этими грубыми, 
холодными словами то горячее, то всеохватывающее внутреннее чув-
ство раскаяния, каким ежеминутно пылала ее душа. Ей особо хотелось 
сказать о том постыдном случае с ходунками, но язык даже не мог вы-
говорить, настолько тяжело было это вспоминать. Но в глазах матери 
она видела такую любовь, что слова замирали на губах, и она просто 
стояла на коленях рядом, прижавшись лицом к маминой ладони.  

За сутки до кончины мама попросила привезти священника и при-

частиться. После Причастия она словно ожила, голос ее окреп, и вра-

чи стали надеяться на поворот к лучшему. Она сказала Наташе: 

— А ведь благодаря тебе мы с твоим папой пришли к Богу.  

— Как это? — удивилась Наташа.— Я ведь к Богу пришла лишь 

благодаря вам. 

Мама объяснила: 

— Мы переживали за тебя. Твое отчуждение вносило в нашу 

жизнь тоску. Однажды на прогулке ноги как-то сами собой привели в 

церковь. Не сговариваясь, мы поверглись перед Распятием на колени, 

прося помощи у Бога, в которого и верили, и не верили.  
...Наташа вздрогнула от телефонного звонка, оборвавшего воспо-

минания. 

— Мама, может, все же, я приеду и заберу к нам? Что ты одна да 

одна,— уговаривал в очередной раз по телефону сын. 

— Нет-нет, я никуда не поеду,— отвечала Наташа и оглядывалась 

на дремлющую Светлану Ивановну. 

Иногда Наташе чудилось, что новая мама начала догадываться, 

кто есть кто, но не подает вида. И тогда она придумывала отвлекаю-

щие маневры в виде подарков — вязаные носки, вкусные пирож-

ные… Ей не хотелось, чтобы Светлана Ивановна узнала правду, не 

хотелось, чтобы разочаровалась в другой, родной дочери, пусть на 

этот момент и плохой. «Когда-нибудь ее дочь обязательно опомнится 
и будет рыдать, и будет терзаться не только до гробовой доски, но и в 

загробной жизни, и это еще страшнее, это навсегда»,— думала Ната-

ша и поднимала глаза к небу. 

«Я встретил вас, и все былое…» — пели вдвоем — теперь уже с но- 
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вой мамой. «Не уходи, побудь со мною, здесь так отрадно, так свет-
ло». Им было светло. Каждая из них вспоминала свое. Они не называ-

ли вслух то, о чем думалось. Но на лицах у обеих было написано — 

это те, одни из лучших дней былого. У каждой — свои. «Не уходи, не 

уходи… Восторг любви нас ждет с тобою, не уходи, не уходи». 

Жизнь с ее сегодняшними заботами отодвигалась за шторы, в ночь, за 

окно. А тут, под старомодным абажуром, возле вынутого из чулана 

самовара, вместе с чаем кипели воспоминания, и что-то стучало в 

души, словно сама жизнь повернула вспять. Сейчас откроется дверь, 

и кто-то скажет знакомым голосом: «Ну-с, дамы и господа, а не хоти-

те ли в театр?» Ах, где ты, юность, где вы, романтика и чистота 

ушедших неведома куда лет и зим… Наташа с грустью вспоминала 

глупости своей жизни, развод, одиночество, как папа и мама помога-
ли ей воспитывать сына… 

Встряхивала головой, чмокала перед сном новую маму и шла в 

свою комнату читать молитвенное правило. Но вместо того, что было 

написано в молитвеннике, ее сердце взывало своими словами: «Гос-

поди, дай ей счастья. Пусть она будет счастливой. Пусть она будет 

жить еще долго-долго!» Ее импровизированная молитва сливалась с 

плачем, и уже ничего не видя от слез, она долго делала перед иконами 

земные поклоны, умоляя Господа упокоить души ее родителей. Она 

обращалась, как к живым, к папе с мамой, оглядываясь на их фото-

графии на противоположной стене, изливала им свое, с запозданием, 

очнувшееся сердце, умоляла простить ее, рассказывала о том, как 

казнит себя и как скучает по ним... В этом страстном шепоте, горя-
чечном лопотании она, уткнувшаяся лицом в колени, сотрясающаяся 

от сдерживаемых рыданий, походила на безумную. Она верила, что 

родители в этот момент ее слышат, и от этой веры приходила в еще 

большее исступление, питаемое радостью небесной встречи и тоской 

земной утраты одновременно. В этих воплях души она отдавала ро-

дителям свою дочернюю любовь, которой так скупо делилась с ними 

при жизни.  И долго слышалось в ночной тишине бормотание «Гос-

поди, помилуй!» и стук коленей и лба об пол. И далеко где-то в ночи 

заунывно выла, портила всем сон тоскующая о чем-то своем уличная 

собака. 

«Отговорила роща золотая березовым, веселым языком…» На склад- 

ной скамейке сидел старик с баяном и пел романсы. Перед ним лежа-
ла фуражка, на дне которой блестело несколько монет. 

— У тебя есть деньги? Положи ему побольше,— сказала мама. 
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Они шли по осеннему парку. 
— Я тебя никому не отдам,— сказала Наташа. 

— Я знаю. Наконец ты стала прежней, как в детстве. Когда мы с 

тобой дружили,— ответила мама. 

Она крепко опиралась на руку Наташи. 

— Как хорошо-то, а? — вдыхала мама полной грудью воздух. 

Наташа вынула из кармана клочки отодранных от столбов объяв-

лений («Ваша мама, Светлана Ивановна Казанцева, у меня») и швыр-

нула широким жестом, словно сеятель над полем. 

— Настоящий запах осени. Листья под ногами. Я слышу, как они 

шуршат,— сказала мама. 

 

Елена СТРИЖАК 
(г. Полоцк Витебской области Белоруссии) 

 
      Родилась 08.07.1941 г. в д. Савченки Витебской обл. Инженер-
экономист. Работала начальником отдела труда и заработной 

платы строительно-монтажного треста в г. Сургуте Тюмен-
ской области. Ветеран труда. Печаталась в периодических изда-
ниях и коллективных сборниках, автор 10 книг. Участник народ-
ного литературного объединения «Полоцкая ветвь». 

 

ПОДВИГУ  КЛАНЯЮСЬ  НИЗКО… 
 

      Это было два года тому назад. Я возвращалась домой от подруги 
из микрорайона Мариненко автобусом.  Рядом со мной сидела моло-
дая девушка, видимо, студентка, приехавшая из деревни. Она внима-
тельно рассматривала пробегающие за окном силуэты домов. 
      — Скажите, пожалуйста, вы давно живете в этом микрорайоне? —
спросила я девушку. 
      — Нет, недавно. Мы с подругой снимаем здесь квартиру, гото-
вимся поступать в институт.  
      — А знаете, почему этот район, где вы поселились, называется 
Мариненко? 
      — В школе нам рассказывали, что Полоцк — очень древний го-
род. Я видела на перекрестке памятник князю на коне. Наверное, Ма-
риненко тоже был князем. 
     Такой ответ меня шокировал. Конечно, с тех пор выросло не одно  
поколение, но историю города, где живешь и героев войны, наших зем- 
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ляков, нужно знать. 
      — Татьяна Савельевна Мариненко — Герой Советского Союза. 
Она была в годы войны связной партизанского отряда. Вас как зовут? 
— спросила я попутчицу. 
      — Марина. Мне очень интересно. Расскажите, пожалуйста, о 
ней,— попросила девушка, повернувшись ко мне. 
      — Таня Мариненко родилась в многодетной семье 25 января 1920 
года на хуторе возле деревни Сухой Бор. Она закончила 7 классов, 
позже — педагогическое училище в Полоцке. Ее направили работать 
учительницей начальных классов в Зеленку. Стройная, красивая, с 
длинными косами и очень добрыми глазами,— такой запомнили Та-
ню земляки.  А куда вы едете, Марина? — поинтересовалась я. 
      — Хотела побывать в Софийском соборе,— ответила девушка. 
      — Тогда сойдем на остановке возле Дома культуры завода «Стек-
ловолокно», пойдем до собора по парку и я вам расскажу подробнее о 
подвиге Тани Мариненко. Мы с вами, Марина, живем благодаря всем 
тем, кто воевал, погибал и выживал в тех адских условиях, когда не-
возможно было выжить. 
      —  Согласна. Пойдемте пешком. Так хочется узнать, кто такая 
Татьяна Мариненко и за что ей было присвоено звание Героя Совет-
ского Союза. 
      Мы с Мариной медленно шли по аллее, легкий ветерок теребил 
кроны деревьев, и я продолжала рассказ. 
      — Савелий  Кузьмич, отец Тани, первым услышал по радио, что 
началась война, сообщил об этом жене, детям и соседям. Жители де-
ревни, узнав о вероломном нападении немцев, вышли на улицу хму-
рые и взволнованные. Позже — услышали взрывы, это враги бомбили 
Полоцк. 
      Таню мучила неизвестность. Что делать ей, комсомолке, учитель-
нице? Как  бороться с врагами?  Через пару недель вечером Таня ска-
зала матери: 
      — Завтра пойду в Полоцк. 
      Таня медленно брела по городу и не узнавала его. Разрушенные 
дома, улицы. Вдруг увидела фашистов, они шли с автоматами напе-
ревес и громко смеялись. Боль и ненависть к врагам наполнили серд-
це девушки. В городе Таня встретила Павла Гукова, он до войны ра-
ботал инспектором районо. На следующий день вечером собрались на 
краю картофельного поля возле деревни Зеленка человек двадцать. 
Павел оглянулся кругом, заговорил: 
      — Потолкуем о деле, друзья. Немцам пора напомнить, что им здесь  
хозяйничать не дадут. Я думаю, вы согласны со мной.  Поручения най- 
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дутся всем. Задания буду передавать через Таню Мариненко, она ста-
нет связной,— Павел обратился к девушке.— И назовем тебя  Ва-
сильком. Первое задание всем — собирать и прятать оружие, патро-
ны, гранаты. 
      Ночью Таня долго не могла уснуть. 
      …Связная Василек… Что ей придется выполнять? Может, будет 
участвовать в боях? А что могут сделать несколько подпольщиков 
против жестокой немецкой силы? 
      Прошло несколько дней. Павел пришел к семье Мариненко, пого-
ворил со старшим братом Калистратом,  потом сказал Тане: 
      — Завтра пойдешь в Полоцк к Суховею Степану Васильевичу, он 
был до войны заведующим районо, теперь работает у немцев бурго-
мистром. Не пугайся, он — подпольщик. Передай ему, что арестова-
ны по доносу предателя Хоружего коммунисты Величко, Козлов и 
Гавриленко. 
      Таня вернулась домой поздно вечером. Отец сказал, что арестова-
ли старшего сына. На следующий день Тане разрешили свидание с 
братом. В коридоре тюрьмы к ней подошел офицер в гитлеровской 
форме: 
      — Не бойтесь, я советский офицер, лейтенант Парамонов. Перед 
войной окончил институт иностранных языков. В бою под Смолен-
ском меня тяжело контузило, очутился в лагере военнопленных, слу-
жил у немцев переводчиком, теперь здесь работаю. Я присутствовал 
на допросе  вашего брата, он ничего не сказал, скоро его отпустят 
домой. 
      — Спасибо за хорошую новость, но я не понимаю, что вам нужно 
от меня? 
      — Я ищу партизан, чтобы помочь им, хочу убежать от немцев. 
Поверьте мне, вот список агентов немецкой разведки, возьмите его, 
— и он почти насильно положил в карман Тани документы. 
     Руководство подполья проверило сведения по этому списку, все 
совпало… 
     При захвате сел и городов немцы требовали от местных жителей 
сдать оружие и радиоприемники, грозя расстрелом. Таня, ее братья Ка-
листрат и Лаврен собирали оружие, слушали по радиоприемнику ново-
сти из Москвы, расклеивали листовки, призывая бороться с фашистами. 
     Постепенно активизировались действия подпольщиков. Весной 
1942 года начала действовать партизанская бригада «Неуловимые»,  в 
которой Таня руководила одной из ее разведывательных групп. 
     Однажды на станции  Горяны немцы обнаружили цистерну с винным 
спиртом, часто ходили туда, пробовали хмельной напиток. Железно- 
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дорожники ночью подцепили к эшелону на Варшаву эту цистерну, а 
на ее место загнали цистерну с метиловым спиртом. Для многих фа-
шистов на следующий же день та выпивка была последней, тот напи-
ток, метанол, по внешнему виду напоминающий вино, был смертель-
ным ядом.  
     Лейтенант Парамонов выкрал и передал Тане секретную книгу с 
планами передвижения немецких войск. Фашисты сбились с ног, 
разыскивая подпольную организацию, которая проводила диверсии. 
Исчезали немецкие солдаты и офицеры, был взорван мост через За-
падную Двину, началась рельсовая война. За поимку Василька немцы 
обещали 10000 марок и железный крест, но агент был неуловим. В 
феврале 1942 года немцы арестовали Парамонова, обвинив его в кра-
же важных секретных документов. На допросах он не выдал никого. 
Его расстреляли. 
     В апреле — мае 1942 года фашисты арестовали десятки людей, 
оккупантов беспокоила активизация партизанских действий в районе 
Полоцка. Немцы дорожили Полоцком как наиболее важным железно-
дорожным узлом, скрещением шоссейных дорог, здесь же формиро-
вались фронтовые части. В окрестные села и леса были направлены 
карательные экспедиции для уничтожения партизан. Руководство 
отряда изменило тактику — вывезли из города в леса большинство 
людей, а в Полоцке оставили наиболее опытных подпольщиков для 
сбора разведывательных сведений, распространения агитационной 
литературы и проведения диверсий. 
     Все труднее стало Тане пробираться в Полоцк. Немцы перекрыли 
все дороги, на каждом шагу заставы, патрули, только и слышно: 
«Хальт! Документ!» Таня подумала: «Может, предложить командо-
ванию свернуть связь с городом до лучших времен? Но ведь когда 
наступят эти лучшие времена, тогда мои сведения разведчицы связ-
ной уже не так будут нужны. Они нужны именно сегодня, когда каж-
дый день — бой, когда решается судьба самой трудной войны…» 
     Она надела старенькое платье, набросила на голову темную ко-
сынку, взяла в руки хозяйственную сумку и отправилась в город. По-
лучив сведения, касающиеся дальнейших планов карательной экспе-
диции, она спешила в отряд  Гукова. Передала документы и попроси-
ла оставить ее на боевых позициях в отряде. 
      — Обойдемся здесь без тебя. Ступай в Зеленку, завтра снова по-
пробуй наведаться в Полоцк, к тому человеку и то, что он передаст, 
принесешь в отряд. У тебя, Танюша, другая передовая — агентурная 
разведка. А это гораздо сложнее, когда кругом враги, а ты одна,— с  

возбуждением ответил на ее просьбу Гуков. 
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      … Так ей и не довелось взрывать эшелоны, ходить в засады, уби-
вать в открытом бою фашистов… 

     В тот же день по доносу предателя Таню арестовали. Со связан-

ными руками немцы привели ее в деревню Зеленка. Арестовали груп-

пу местных жителей, среди них был младший брат Тани — Лаврен, 

которому недавно исполнилось четырнадцать лет. Допрашивали Та-

ню три офицера СС. Немцы обещали ей сохранить жизнь, предлагали 

большую сумму денег и железный крест. Таня молчала. Когда один 

офицер подошел к ней ближе, Таня плюнула ему в лицо. Резкий удар 

отбросил ее к стене, она потеряла сознание. Когда пришла в себя, ее 

бросили в хлев, где сидели арестованные односельчане. У брата Лав-

рена все лицо было в синяках. 

     — Танечка, ты не думай, я ничего им не скажу! 
     В фашистском застенке Таню пытали: разрезали грудь, поломали 

пальцы, выкололи глаза. Она очень хотела сообщить партизанам  имя 

предателя. В соседнюю камеру, когда еще были целы руки и глаза, 

она выстукивала, а когда уже не могла, то попросила соседку по ка-

мере написать имя предателя на стене. 

     Утром фашисты перетащили Таню в хлев и бросили к арестованным 

односельчанам. С их помощью Таня еле поднялась на ноги. Немцы 

заранее выкопали могилу и поставили на ее краю двадцать девять че-

ловек. Крепко обхватила Таня брата Лаврена и крикнула врагам: 

     — Будьте прокляты! 

     Затрещали автоматы, падали люди… 

     Так погибла Татьяна Савельевна Мариненко. Ей шел тогда два-
дцать второй год… 

     Я закончила свой  рассказ. Марина молча шла рядом. 

     Когда мы пришли к Софийскому собору, она спросила: 

     — А где можно увидеть памятник Тане Мариненко? 

     — В 1988 году по инициативе райкома комсомола начался сбор 

средств на строительство памятника Татьяне Мариненко. Памятник-

бюст установлен около школы в деревне Зеленка, возле педучилища в 

Полоцке и на ее могиле в деревне Козьи Горки Зеленковского сельсо-

вета. Но главный памятник в Полоцке — это улица и микрорайон, 

которые носят имя героини — Татьяны Савельевны Мариненко. 

     Я простилась со случайной попутчицей возле Софийского собора, 

она обещала рассказать своим подругам о подвиге разведчицы Тани 
Мариненко во время войны. 
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ЭКЗАМЕНОВ НЕЛЕГКАЯ ПОРА 
 

Я с раннего детства имел непреодолимую тягу, к литературе. По-

стоянно что-то записывал, сочинял и, конечно же, много читал. А 

закончив восьмилетку, твердо решил поступить в местный пединсти-

тут на филологическое отделение.  

И это желание стало моей мечтой. Наверное, она никогда бы не 

воплотилась в реальность, если бы не удачное стечение обстоятель-

ств, которое можно с уверенностью назвать — судьбой. 

После школы, я поступил учиться в училище. А в то советское 

время, сплошь и рядом, открывались «школы рабочей молодежи». 

Где ученикам, после их трудового дня, усиленно и целенаправленно 

давалось среднее образование. И происходило все это именно так, как 

показано в известном фильме «Большая перемена». Кстати, в нем 

один из героев Пьер, участник «аттракциона неслыханной жадности», 

которого играл С. Крамаров, носил фамилию — Тимохин. 

И вот примерно в такой школе, после основных занятий в училище, 

я и учился. Надо сказать, что вся эта затея мне тогда нравилась. А учи-

теля нам говорили, те из вас, кто не будет пропускать занятия, получат 

http://www.timohin63.narod.ru/
http://proza.kz/ru/profile/nikolai_timohin.7823/about


 

 

 

                        ПРОЗА                                  ПРОЗА                       .                

145 

 

аттестаты зрелости с хорошими отметками. То есть посещаемость в 

вечерней школе, как она называлась «в народе», была главной! 

И я старался занятия не пропускать. А по окончании всего курса 

обучения получил обещанный учителями аттестат — с одной лишь 

«тройкой» — по «астрономии». Помню, как я тогда сильно расстро-

ился. Ведь я этот предмет совсем не изучал. А за что тройка? 

За несколько месяцев до службы в армии, я посещал подготови-

тельные курсы для поступления в пединститут. От них у меня мало 

что осталось в памяти. 

А когда, отслужив положенные два года, я пришел в приемную 

комиссию, у меня на руках был аттестат о среднем образовании, с 

высоким проходным баллом, играющим существенную роль при кон-

курсном отборе в институт. 

Кроме того, положительным фактором служило и то, что я парень. 

А в пединститут, да еще и на филфак, мужчин принимали с радостью. 

К тому же я только что демобилизовался из рядов СА. А тогда отслу-

жившим юношам были открыты двери во многие учебные заведения, 

куда можно было поступить на льготных условиях. И, вдобавок  ко 

всему, я был кандидатом в члены КПСС. 

Одним словом, я был абсолютно уверен, что поступлю в педин-

ститут, и сильно-то не обременял себя подготовкой к вступительным 

экзаменам. Хотя ей и должны заниматься все нормальные абитуриен-

ты. 

Конкурс в то время был два человека на место. И чем меньше оста-

валось времени до начала экзаменов, тем больше я задавался мыслями 

о том, как же я буду состязаться знаниями с теми, кто недавно окончил 

школу? К тому же я поступал на заочное обучение. И часть абитуриен-

тов уже работали в школах, например, в сельских. Короче говоря, их 

уровень подготовки, скорее всего, был лучше моего. 

Первым экзаменом было, конечно же, сочинение. И основной «от-

сев» должен произойти после него. Это я понимал, слава Богу. И за-

няв свое место в аудитории, сразу же для себя решил — писать ко-

роткие, нераспространенные предложения. Использовать, по возмож-

ности — простые слова. Мысли излагать — коротко и ясно. А главное 

— взять «свободную» тему, если она будет! 

Ей оказалась примерно такая тема: «Как Вам представляются уро-

ки русского языка в недалеком будущем? В чем их отличительные  
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особенности от учебного процесса наших дней?» Ну, фантастикой в 

то время увлекались многие. И я не исключение — читал книги и лю-

бил фильмы на эту тему. Одним словом, сочинение написал. А часть 

из тех, кто выбрали другие темы — «отсеялись». Но тому, что «пер-

вый блин» для меня не оказался «комом», я сильно не радовался. 

Лишь тогда я прочувствовал по-настоящему, что поступаю в ин-

ститут и то, что могу «провалить» второй и самый главный экзамен 

— «Русский язык и литература. Устно». 

За длинным столом, в большой аудитории, строго восседали два 

преподавателя по русскому языку и совсем еще молодая, очень симпа-

тичная, экзаменатор по литературе. Я взял сразу два билета по разным 

предметам. И сел готовиться. Наверное, к тому, что осенью и зимой 

мне придется снова походить на подготовительные курсы, а на следу-

ющий год, если все будет хорошо, попытаться поступать в институт. 

— Молодой человек, вы готовы? — вскоре услышал я от препода-

вателя по литературе. 

— Да, да, сейчас. Еще немного… 

Если в билете по русскому языку, я и находил что-то мне знако-

мое, то с литературой, я понял, у меня будет — провал! 

В «вечерней школе» я, естественно, получил только отдаленное 

представление о таких книгах как «Тихий Дон», «Война и мир», 

«Братья Карамазовы» и т.д.  

Что-то написав на двух листах, для каждого предмета в отдельно-

сти, я выждал момент, когда место у экзаменаторов русского языка 

освободится, и сел перед ними. 

О результатах моего скудного ответа они мне сразу ничего не ска-

зали. И я передвинулся к преподавателю литературы. Она, опустив 

голову, очень внимательно слушала мою речь. А потом тихо сказала: 

— Молодой человек, у вас по моему предмету — но-о-оль! — и, 

помолчав, добавила: — Я не знаю, что делать… 

Но, тем не менее, она, чуть пододвинувшись к рядом сидящей 

коллеге, спросила: 

— Как у вас Тимохин ответил? 

Женщина слегка стушевалась: 

— А в чем дело? 

— По литературе у него будет «двойка»! Мне надо знать, что  он у 

вас получит. 
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Экзаменаторы спешно стали просматривать бумажку с моей писани-

ной. 

— Если и у вас он ответил плохо,— чуть слышно продолжала ли-

тераторша,— то он сейчас же покинет аудиторию. 

Достойны ли были мои знания отметки «три», или у русоведов на 

этот счет были какие-то свои мысли, но они дали своей коллеге по-

ложительный для меня ответ. 

Тогда моя экзаменатор, опустив глаза в стол и прикрыв их ладо-

нью так, словно ей мешал яркий свет, опять же тихо произнесла, 

только обращаясь уже ко мне: 

— Пишите то, что я вам сейчас продиктую… 

— Что?— не сообразил я. 

— Молодой человек, вы что, не понимаете? У вас по литературе 

будет «двойка»…Записывайте все, что я вам продиктую… 

За моей спиной в аудитории сидело еще несколько человек. А я, 

спешно и плохо соображая, поразборчивее писал… Результаты экза-

мена стали известны только на следующий день. И, как и подобает в 

таком случае, после них, еще несколько абитуриентов — «отсеялось». 

Последним моим испытанием стала — философия. На нее, после 

всего ранее происшедшего, мне можно было точно не ходить.  

Чуть больше месяца прошло с моего «дембеля». Конечно, я, преж-

де всего, морально не был готов к поступлению в институт. Моя 

служба проходила в новосибирском лесу, на командном пункте, под 

землей. На глубине метров десяти. Бывали случаи, когда я на свежий 

воздух не выходил неделями. Ел и спал на боевом посту. И, вернув-

шись в родные пенаты, в свой город, я, естественно, как «с луны сва-

лился». Цивилизация, город, люди! 

Зайдя вместе с остальными будущими студентами в небольшую 

аудиторию, я положил на стол перед преподавателем свой экзамена-

ционный лист. С портретов на стене, без особой радости, на меня  

смотрели Гегель и Кант. Билет я пока брать не спешил. 

— А вы что у нас — солдат? — неожиданно раздался у меня за 

спиной голос экзаменатора. 

— Да, я недавно уволился из армии. 

— Вот оно как? И где же вы служили? — спросил мужчина, пока я 

садился за свободный стол, недалеко от него. 

— В Новосибе, в ЗРВ, в ПВО. Планшетистом. 
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Не знаю, понял ли экзаменатор мой ответ, но далее он восторжен-

но сказал: 

— Так вы любите русский язык и хотите стать учителем? 

И, получив от меня утвердительный ответ, добавил то, что могли 

услышать все присутствующие: 

— Тогда, вам нет смысла, беспокоиться. Мой предмет вы сдадите. 

Точно. 

Может быть, экзаменаторы и должны заранее настраивать абиту-

риентов на хороший лад. И такие слова они говорят всем, но для меня 

они прозвучали, как выстрел в ночи! 

Теперь уже Гегель и Кант со своих портретов смотрели на меня 

как на доброго знакомого. И казалось, что они были рады за меня. 

Взяв билет, я что-то возбужденно, но уверенно, рассказывал пре-

подавателю. Он в ответ кивал и комментировал мои слова. Со сторо-

ны все это больше походило на доверительную беседу, а не на сдачу 

экзамена по философии. 

Свою вторую четверку за экзамены, как и было мне обещано, я 

получил. А две тройки, за памятную сдачу русского языка  и литера-

туры, плюс высокий проходной балл в аттестате зрелости, от вечер-

ней школы, сделали свое доброе дело, выдав мне «путевку в жизнь». 

Так я стал студентом семипалатинского пединститута, по специаль-

ности «учитель русского языка и литературы». 

Много с тех пор «воды утекло». На протяжении ряда лет, я рабо-

тал в различных учебных заведениях. И благодарен судьбе за то, что 

когда я поступал в институт, она была столь благосклонна ко мне. И, 

конечно же, никогда не забуду бескорыстную доброту экзаменаторов, 

чьи имена в моей памяти, к сожалению, не сохранились… 
 

Ольга КАРАГОДИНА 
(г. Москва) 

 
Родилась в Москве. В 1981-м г. окончила Московский биб-

лиотечный техникум по специальности «Библиотековедение». 

Работала библиотеарем, секретарем-референтом, методи-
стом. Пишет прозу, бардовские песни и исполняет их. Любит 

фотографировать на любительском уровне. С 2009-го года 

работает оргсекретарем в Академии российской литературы.  

https://www.stihi.ru/avtor/karagochka
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КОМАНДИРОВКА 

 

— Майка, запасная рубашка, трусы, носки, зубная щетка…— 

Волчонок Канис с беспокойством наблюдал за хозяйкой. Та не обра-

щала на него никакого внимания, продолжая методично складывать 

большую сумку.— Фляжка с коньячком в дорогу, сигареты, презерва-

тивы. 

— С ума сошла! — подскочил к сумке хозяин.— Какие презерва-
тивы? 

— У вас компания из трех командировочных? 

— Да. 

— Значит банька, девочки… Как всякая хорошая жена, я должна 

заранее позаботиться о муже,— давилась смехом хозяйка.— Санкт-

Петербург — город контрастов и красивых северных женщин. 

Канис начинал смекать — дело нечисто. Хозяева куда-то собра-

лись. На всякий случай лег у двери, внимательно наблюдая, не скла-

дывают ли в сумку намордник, поводок? Не вытаскивает ли хозяйка 

фотоаппарат? Она всегда его с собой берет. Ничего такого не было. 

— Может, чего не заметил? — суетился Канис, шлепая за хозяй-
кой шаг в шаг, пока она не споткнулась о него и не рявкнула: «Канис! 

Уйди с дороги. Дай сумку собрать. У меня времени всего полчаса. 

Неожиданность у хозяина случилась. С работы и на поезд». Но Канис 

не отступил, ткнув холодным носом ее ладонь, встал перед ней, за-

глядывая в глаза.  

Разыгрались кошки. Начали носиться между всеми по квартире, 

шастая между ногами людей и собаки. 

— Дуры полосатые,— надул губки Канис и для острастки погнал 

старшую Джойку на балкон. Пусть охладится. Ее тут не хватало! Ко-

гда вернулся в комнату, обнаружил младшую Ульси в сумке, воссе-

дающей на фляжке с коньяком. 

Хозяйка не знала за что хвататься: то ли за сердце, то ли за сумку, 
то ли помогать натягивать куртку мужу. Судя по всему, она никуда не 

собиралась. Канис выдохнул. Замок щелкнул. Хозяин с сумкой вышел 

за дверь. Вот тут он понял. Вожак ушел, теперь он за старшего. Для 

начала обошел всю квартиру, на всякий случай погонял Джойку, в 

кухню и обратно, проверил, чем занимается младшая кошка. Та гоня-

ла по полу пробку от коньяка.  

— Ночью буду спать на диване,— решил пес.— Рядом с хозяйкой.  

Кошки каждую ночь валяются на хозяйских подушках, а ему толь- 
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ко днем позволено. 
Вечером хозяйка достала постель. 

— Сейчас раздвинет диван, и сразу лягу,— нацелился Канис. 

Но не тут-то было. Хозяйка словно прочитала его мысли, по-

вернулась и сказала: 

— Диван раздвигать не буду! Ты, серая морда, точно пристроишь-

ся,— и улеглась на узенькую полоску.  

Канис и с одной стороны ее обошел, и с другой… поставил на 

край дивана лапы, попытался взгромоздиться рядом, но места явно не 

хватало. 

Пришлось спать на коврике. Но ему все равно было хорошо, по-

тому что хозяйка целый вечер только с ним и занималась. Все ее вни-
мание досталось ему. А то каждый вечер одно и то же: миску Канису, 

миску мужу. Поцеловала одного, потом другого. Погладила по голов-

ке хозяина, потом его. 

— Пусть его в Питере красивые северные женщины гладят, а нам 

с хозяйкой и тут хорошо,— удовлетворенно вздохнул Канис, крепко 

засыпая.— Командировки вещь хорошая. В следующий раз сам буду 

ему сумку собирать. И кошек надо с ним отправить. Туда же к краси-

вым северным женщинам. 

 

Ирина  НИКОЛЬСКАЯ 
(г. Алексин Тульской области) 

 
Полынкина Ирина Юрьевна (Ирина Никольская) родилась 

23.06.1962 г. в г. Алексине. 25 лет работает в отделе соцза-
щиты населения по Алексинскому р-ну ГУ ТО «Управление 
социальной защиты населения Тульской области». Публикует-
ся в газете «Православный Алексин», в литературно-музы-

кальном альманахе «Ковчег» (г. Тула). Православные статьи 
пишет по благословению протоиерея Андрея Чекмазова — Благочинного 
Алексинского округа. 

 

Оглядываясь назад, в прошлое, хочется отметить, что Господь, 

наверное, промыслительно привел меня в определенный период жиз-

ни в управление социальной защиты населения Алексинского района.  

Работа оставила отпечаток на моем характере.  Это были 90-е го-

ды. Огромный поток населения проходил тогда через нас, сотрудни-
ков отдела по делам семьи и детей. Видя разные человеческие судь-
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бы, работая с такой категорией населения, как семьи, воспитывающие 
детей-инвалидов, мне постоянно приходилось трудиться над своей 

душой. Лихолетье, трудности, казалось бы, должны были ожесточить 

меня, но тогда, создавая новые формы работы с матерями, воспиты-

вающими детей-инвалидов, я соприкоснулась с православной культу-

рой. В работе необходим был диалог с Православной Церковью. По-

чему в семьях рождаются больные дети? Для чего даются лихие ис-

пытания? Как преодолеть малодушие и уныние? Встречи матерей со 

священниками, беседы с батюшками вносили мир и утешение в их 

расстроенные и уставшие сердца. Вот здесь-то я и сама потянулась к 

православным знаниям. Изучала святоотеческую литературу, ездила в 

православные поездки, посещала службы. В сердце входил совер-
шенно другой мир — мир Любви, мир Христа. А однажды протоие-

рей Андрей Чекмазов — Благочинный Алексинского округа — про-

сто сказал мне: «Пиши для православной газеты!». И сердце мое 

дрогнуло… И начала писать… под псевдонимом «Ирина Николь-

ская». 

  

О ПОМОЩИ СВЫШЕ 
 

 «Тем, кто хочет видеть, 

Он дает достаточно света. 
Тем, кто видеть не хочет, 

Он дает достаточно тьмы».                                               

                   Блез Паскаль 
 

ПОКАЯННЫЙ ПСАЛОМ… 

(О помощи Свыше) 
 

Расскажу Вам о помощи Божией в моей жизни.  

Почти  год я никак не могла 

продать свою комнату в комму-

нальной квартире. 

Покупатели приходили и ухо-

дили. И так — из раза в раз. Ничего 

не получалось. 
Я — человек верующий. Стара-

юсь все делать по Господу. А здесь 

никак! Продажа постоянно срыва-

ется. Ни один вариант не получается.  Тоска… 
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В отпуске, в очередной раз, я перечитывала очень мне понравив-
шуюся книгу архимандрита Тихона Шевкунова «Несвятые святые», в 

которой рассказывалось о помощи Божией и о могущественных явле-

ниях силы Божией в жизни. 

В одном из рассказов «Августин» автором повествуется история о 

пропаже из православного храма престольного священнического кре-

ста с драгоценными украшениями. И вот бабушки-прихожанки этого 

храма стали постоянно читать две молитвы из утренних православ-

ных молитв: покаянную молитву «Помилуй мя Боже…» (псалом 50) и 

Символ веры «Верую во Единого Бога…», зная, что в православном 

мире эти две молитвы помогают найти украденное. И в считанные 

дни священнический крест удивительным образом был найден. Вот 
такая история. 

Я подумала, что, может быть, и мне почитать эти две православ-

ные молитвы для помощи в решении и моего вопроса. Ведь Бог пору-

гаем не бывает. 

Дело было к вечеру… 

Прочитав на ночь молитвы и доверив все Богу, я отдала ситуацию 

в Волю Божью, успокоилась и легла спать.  

Утром я снова прочитала эти две молитвы.  

Далее события разворачивались с фантастической скоростью.  

В 12.00 дня звонит мне мой риэлтор и сообщает, что в 13.00 при-

дут покупатели и чтобы я была на месте. 

Я быстро собралась и пошла на назначенную встречу. Покупатели 
приехали из города Тулы, а я живу в Тульской области в городе 

Алексине. Это вызвало у меня удивление, операция показалась мас-

штабной. Комната покупателям сразу понравилась, но у них на рас-

смотрении были еще три варианта с условиями проживания гораздо 

лучшими, чем у меня. 

Я пришла домой. Решила еще раз прочитать молитвы. И что Вы 

думаете?.. В 17.00 снова звонит мой риэлтор и говорит, что моя ком-

ната продается. На следующий день мы оформили документы. Сделка 

состоялась! 

Размышляя надо всем произошедшим, я подумала, как у Господа 

происходит все быстро и просто. А затем вспомнила, что «Господь — 
это Любовь и Милость». Больше я не размышляла. 

… Как-то мне позвонила подруга и поделилась со мной, что у нее 

в семье проблемы. Я посоветовала ей почитать тоже эти две молитвы. 

И что же? Радостная подруга звонит мне и сообщает, что все у нее 
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разрешилось невероятным способом. Даже муж ее, осознав происхо-
дящее, сказал: «Ленчик, ты что — колдуешь?» 

Дорогой мой читатель! Почаще надо нам всем откладывать в сто-

рону свое высокоумие и нервозность и обращаться в простоте сердца 

за помощью к православным молитвам, призывая в помощь силу Бо-

жью и Его безусловную Любовь ко всем нам. И тогда в вашу жизнь 

войдут чудеса. «Дорогу осилит Идущий — если Господь Ведущий!» 

      

ПРАВОСЛАВНЫЕ АФОРИЗМЫ 

(от Ирины Никольской) 

 

      
! Когда душа живет Любовью, то она живет  Вечностью. 

!Только тишина сердца может привести в чувство. 

! В смирении познается Воля Божья. 

! Мир разрывает, Христос соединяет. 

! Похвалился — всех трудов лишился. 

! Об Истине не кричат, ей просто служат. 

! Соединяйся со Христом, а не с грехом.  

! Без Христа этот мир не победить. 

! Одиночество — штука злая.  Одиночество обязывает  к по-

двигу — быть с Богом. Без Бога — гиблое дело. 

! Все можно пережить со Христом. 

           ! Уверенность в себе — это уверенность в Господе.  

           ! Человека спасает только смирение. 

           ! Когда искренне забудешь этот мир, он вспомнит о тебе. Вот 

тогда  держись!
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ПОЭЗИЯ 
 

СВЕТЛАНА МАКАШОВА 

СЕРГЕЙ  НИКУЛОВ  
ИГОРЬ МЕЛЬНИКОВ 

ОЛЕГ СЕВРЮКОВ 

ОЛЬГА АРТЕМОВА 

ГАЛИНА ЗЕЛЕНКИНА 

ВЯЧЕСЛАВ АЛТУНИН 

ЕЛЕНА ПОЛЕТАЕВА  
СЕРГЕЙ РЕДКОВ  
ЛЮДМИЛА СЕНИНА  
ГАЛИНА ЛЯЛИНА  
НАТАЛИ СИЛАЕВА 

НИКОЛАЙ ТИМОХИН 

ВЛАДИМИР ГУДКОВ 

ЕЛЕНА СЕМЕНОВА 

ВАЛЕРИЙ ДЕМИДОВ 

АЛЕНА АЛЕЩЕНКОВА  

ИРИНА НАЗАРОВА  

ЛЮДМИЛА ПЕНЬКОВА 

                                                                

    ВАЛЕРИЙ САВОСТЬЯНОВ        
          ВЛАДИМИР РЕЗЦОВ 

    ВАЛЕРИЙ АКИМОВ 

АНТОНИНА МАРКОВА 

АННА МИКАЕВА 

    НАТАЛЬЯ АРТЕМОВА 

ЯКОВ ШАФРАН  
НИНА ГАВРИКОВА  

ЕЛИЗАВЕТА БАРАНОВА  

ОЛЕСЯ МАМАТКУЛОВА 

АННА БАРСОВА                 

  НАТАЛЬЯ ШЕСТАКОВА 

КИРИЛЛ ПРУДКИЙ 

ОЛЬГА БОРИСОВА   

ЛЮБОВЬ  САМОЙЛЕНКО  

ВАЛЕРИЙ ВИНОГРАДОВ 

ОЛЬГА ПОНОМАРЕВА —  

ШАХОВСКАЯ 

СЕРГЕЙ   ЛЕБЕДЕВ 

ТАТЬЯНА ШЕЛЕПИНА
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Светлана 

МАКАШОВА 
(г. Самара) 

 

 
Родилась в г. Сама-

ра. Специалист Центра 
по мониторингу загряз-
нения окружающей сре-

ды. Автор сборника 
стихотворений. Печа-

тается в коллективных сборниках и  
альманахах. Стихи и сказки для де-
тей публикуются в журналах, раз-
мещаются на сайтах Самарской пи-
сательской организации «Литера-
турная губерния» и Самарской об-

ластной детской библиотеки. Лауре-
ат и призер областных и междуна-
родных конкурсов. Член Российского 
союза профессиональных литерато-
ров. 

 

ДОРОГА К СЕБЕ 
 

Терниста дорога к Краю, 
Как лента она змеится 

И узкой бежит тропинкой 
Порою — не вверх, а вниз... 
... И снова я умираю, 
Рассыпавшись по крупицам, 
Графитовой сердцевинкой, 
Стихами на чистый лист. 
С закатом я вновь исчезла, 
Покуда меня листали, 

Покуда меня читали, 
Старательно ритм шепча... 
... На старой обивке кресла 
Тихонечко догорали, 
Закручиваясь в спирали, 
Тускнеющих два луча... 
И в этой попытке тщетной 

Руками достать до неба, 

Согрев ледяную бездну 
И истово всех любя, 
Букашкой в траве рассветной, 
Росой на колосьях хлеба 
С зарею я вновь воскресну 
И вновь обрету Себя. 

 
*** 

Возможно, мы все друг за друга в ответе, 
За этот бессолнечный мир, 
Где кошки ночами рыдают, как дети, 
И соткано небо из дыр, 
Где запахом хлеба и сладкого хмеля 
Пропитан свинцовый туман, 
Где мчится стрелой за неделей неделя 
И тянется лет караван. 

Но прочь не уйти от слепящего света… 
К нему, преступая черту, 
Неслышно бреду я, пусть песнь 
недопета, 
По хрупкому жизни мосту. 

 
*** 
Простуженный голос мне крикнул: 
«До встречи!» — 
И вновь тишина. 

Сгибает тревога озябшие плечи, 
Теперь я одна... 
Но в мире безликих, как я, миллионы 
Кричат: «Подожди!», 
Слезами разлук умывают перроны, 
Как летом дожди. 
И в этом едином порыве бессилья 
Из слез и тревог 
Рождается вера, покрытая пылью 

Безвестных дорог. 
 
ЕЩЕ РЫВОК 
 
Еще рывок… Такая малость! 

Печаль уходит навсегда. 

Усталость губ и глаз усталость 
Смывает вешняя вода. 
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Но боль прозрения пугает, 

И одиночество страшит. 
А Бог — он есть, и помогает 
Тому, кто, веруя, грешит. 

 

БАБОЧКА 
 
Открылась мне вещей простая суть:  
Мы долго ищем в жизни к счастью путь, 
Намеков на него не понимая, 
Рыдаем, молим, веруем и ждем,  
И днем, и ночью думаем о нем, 
И сетуем: за что судьба такая… 
…А память неуемная, как черт,  

Вновь возвратит меня в аэропорт, 
Где я стою на трапе самолетном, 
Спеша покинуть солнце и тепло.  
Вдруг бабочки воздушное крыло 
Руки коснулось нежно-беззаботно. 
Нет, я не верю! Боже, это сон:  
Прекрасный ярко-синий махаон 
Мне на ладонь слетел с небесной дали! 

Прощай, восточный пестроликий мир!  
Так вот он, тот бесплатный сувенир, 
Что о тебе напомнит в миг печали! 
Он в золоченой рамке у портьер  
Украсит скучный пыльный интерьер, 
Даря тепло и статику движенья. 
И ничего не дрогнуло внутри…  
И узница пакета дьюти-фри 

Рвалась к свободе до изнеможенья, 
Калечилась о ранящую твердь,  
Предчувствуя мучительную смерть, 
И вдруг внезапно перестала биться. 
И, повинуясь горькому концу,  
Вмиг превратилась в синюю пыльцу, 
Усыпав ненавистную темницу… 
От глупости людской, что хуже зла,  

Исчезла, но себя не предала, 
Избавилась от плена, страха, боли, 
Дав мне понять, как истина проста:  
Что не живет в неволе красота, 
И счастье тоже не живет в неволе, 
А бабочкой, свободно и легко,  

Не где-то бесконечно далеко, 

А рядышком оно, живое, дышит. 
И, впрочем, тайны нет в том никакой:  
Мы сами губим грубою рукой 
То, что дается нам любовно свыше. 

 

Валерий 

САВОСТЬЯНОВ 
(г. Тула) 

 

Родился 02.09.1949 

в д. Сергиевское Боло-
ховского, ныне Киреев-
ского, р-на Тульской 
обл. Поэт, эссеист, пу-
блицист, член СПР, 

член Международной Гильдии писа-
телей. Автор 11 книг и множества 
публикаций в различных местных, 

российских и международных изда-
ниях. Лауреат многих литературных 
премий, фестивалей, конкурсов. Кни-
га «Русский крест» (два издания) 
вошла в Список лучших произведений 
русской литературы 2014 г., на-
граждена Дипломами двух междуна-
родных конкурсов на лучшую русско-

язычную книгу года (Берлин и Лейп-
циг, 2015) и Дипломом Южно-
Уральской литературной премии «За 
глубокое осмысление памяти Побе-
ды» (Челябинск, 2015). 
 

ВЕЛИКИЙ  МАЙ 
 

Тебе давно за шестьдесят, 
И отдохнуть пора бы вроде,— 
А ты еще сажаешь сад, 
Еще копаешь в огороде. 
 
И твой топор еще плясать 
Не устает — все дело ищет,   
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Узором радуя фасад 

Теперь вот нового жилища. 

 
Ведь отчий дом, где вся семья 
Не знала голода и жажды, 

Делить решили сыновья — 

И развалился он однажды. 

 

А внуки — чуть ли не бомжи  

По алчной глупости отцовской — 

Приходят, просят:  

Расскажи 
Про время доблести бойцовской, 

 

Про то, как строили одну  

Их предки, прадеды и деды 
Обетованную страну, 

Что стала символом Победы! 

 

Не терпит праздности пчела: 
Зовут разбуженные ульи, 

Но отложи свои дела —  

В глазах вопросы, словно угли. 

 

Гостей веди ты в новый дом 

И, привечая их, поведай 

О дне обычном, не святом, 

Что вслед приходит за Победой. 
 

О дне, где нужно корчевать, 

Пахать, лелеять урожаи, 

А не на лаврах почивать  
И требовать, чтоб уважали.   
 
Была Победа!  
А теперь 
Победы хрупкая надежда 
У них, ровесников потерь — 
Чернобыля и Беловежья. 
 
И ты сумей,  
И ты примерь 
К себе  
Их боль, унынье, робость — 

Последний, может быть, пример 
Величья, канувшего в пропасть. 

 
 

Ты вместе с ними поднимай 
Страну, что  в гибельном провале,  

Великий Дед,  
Великий Май —  
Солдат, забывший о привале! 

 

ЩЕПОТЬ СОЛИ  
 

Я был рожден во времена, 
Когда закончилась война 
Победою! 
О них шпана 
Теперь кричит как о суровых, 
Где правил злобный вурдалак. 
Не знаю: врут иль было так — 
Я помню гордость, а не страх, 

И хлеб, 
Бесплатный хлеб в столовых. 
Уроки кончены, и вот 
Туда, где свой, родной народ, 
Сережка в очередь встает, 
А мы, пока он достоится — 
За стол!  
И солюшки щепоть 
Посыплешь щедро на ломоть: 

Как радуются дух и плоть — 
Ах, видели б вы наши лица!.. 
В краю пятнадцати столиц 
Таких сегодня нету лиц! 
Не зря рекламный русский фриц 
Мне предлагает все и сразу: 
Лишь только бы молчал я впредь 
О гордости победной,— 

Ведь 
Я — хлеб, какому не черстветь, 
Я — соль та, равная алмазу!.. 

 
ШЕСТОЕ ЧУВСТВО 
 

Всех моих предков меты  
В сердце мое вошли.  
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Чувство шестое —  
Это 
Чувство родной земли.  
 

Вот они, под рукою,  
Мудрые письмена —  
Плыли рекой Окою  
Русские племена.  
 

Плыли, гребли направо,  
В реченьку да в Упу,  
Будто ладьи направя  
Прямо в мою судьбу.  
 

В Тулицу повернула  
Княжеская ладья —  
Так начиналась Тула, 
Так начинался я.  
 

Если чего-то стою  
Я от нее вдали —  
Благодаря шестому  
Чувству родной земли.  
 

Мною от века правит  
Умерший на меже,  
Мой бородатый прадед,  
Ставший землей уже.  
 

Сказывал он сказанье —  
Душу приворожил:  
Пращур наш под Казанью  
Голову положил. 
 

И передали сыну 
Выжившие в бою 
Волю его: в России, 
В отчем лежать краю. 
 

Сын не забыл завета,—  
Пело в его крови  
Чувство шестое это —  
Чувство родной земли... 
  

Думаю, новый пращур  
С атомною пращой:  
Будет ли внуку слаще?  
Буду ли им прощен?  

Только бы знал он:  

Русский, 
В главном не согрешу:  
Мягко ли будет, хрустко — 
В русской земле лежу.  
 

Чувство любви святое —  
Не разменять на рубли!  
Не разменять шестое  

Чувство родной земли! 

 

КРЕМЛЬ-БОГАТЫРЬ 
 

Пять веков над милою сторонкой 
Огненные сполохи зари — 
То сошлись померяться силенкой 
Над рекой Упой богатыри. 
 

И один, в насмешке рот ощеря, 
Молвил, опираясь на копье: 

«Мальчик, я бессмертнее Кощея, 
Ибо Время — имечко мое!..» 
 

Но второй ответил:  
«Верю в Чудо: 
Не склонится Чудо пред копьем! 
Тульский щит я,   
Тульская кольчуга, 

Тула-мать зовет меня Кремлем. 
 

Отчей славе, подвигом добытой, 
Пусть же в храме ставится свеча! 
Даже по колено в землю вбитый — 
И теперь не опущу меча. 
 

Ибо нужно Богу, чтоб не пленной 
Над родным нетленным очагом 
Хоть одна склонялась во Вселенной 
Мать, не оскверненная врагом!..» 

 
СОВЕТСКИЙ КРЫМ  
 

Советский Крым!  

Забыть нельзя его!.. 

Я поклониться вам готов, 
Гостеприимные хозяева 

Курортных крымских городов! 
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Я вспоминаю Нину, Колечку, 

Взгрустнувшего их кобеля 
И конуру, где снял я коечку 
За два доельцинских рубля. 
 
Да что мне нужно?  —  
Я ж не жадина,— 
Кафешку близкую и душ.  
Ведь и студента солнце жарило 

Одно,  
И  люксовских чинуш… 
 
А море ласковое пенилось — 
И влажной нежностью дыша, 
Смирялась и не ерепенилась, 
Не зная зависти, душа. 
 

И ничего не ждал от быта я — 
Но ждал от бытия всерьез,  
Что тайну всякого события 
Душа поймет над бездной слез. 
 
Не зря ж стремится быть невинною, 
Простору вечному — родной, 
Сверяя суть свою глубинную 
С морской соленой глубиной!.. 

 
И от родства того бездонного  
Весь мир  хотелось целовать — 
И кобеля жалеть бездомного, 
Пуская на ночь под кровать… 

 

ПРИЗВАНИЕ 
 
Человек, не чувствующий рифмы, 
Стать хотел известнейшим пиитом, 
Человек, не бравший логарифмы, 
Стать хотел ученым знаменитым. 
 
 

Первый, в стихотворческом угаре 
Доконав несчастного Пегаса, 

Покупал рецензии деньгами, 
Прилетя в Москву из Арзамаса. 

 

И, вчерашний умница и скромник, 
Он водил чинуш по ресторанам. 
Он издал увесистый трехтомник, 

Но прослыл глупцом и графоманом… 
 
 

А второй, из школы исключенный, 
Грезя славой Лейбница и Бора, 
Жертвовал, как истинный ученый, 
Жизнью ради нового прибора. 
 
 

 

Ночью провода заполыхали, 
Взрывом опрокинуло избушку. 
Стал он разговаривать стихами 
И попал не в гении — в психушку… 
 
 

 

Говорят: живут они убого, 
Ублажая похоть и утробу,  
Не прося прощения у Бога, 
Сея лишь неверие и злобу. 
 

Человек, не бравший  логарифмы — 
Мог бы стать известнейшим пиитом! 
Человек, не чувствующий рифмы — 
Мог бы стать ученым знаменитым! 
 
 

 

МОНАСТЫРИ 

 
России витязи былинные, 
Столетий зная мед и яд, 

Стоят монастыри старинные, 
Святые пустыни стоят — 
 

Храня, отстаивая таинство, 
Величье русской старины 
И святость истинного равенства: 

Мы перед Богом — все равны. 
 

Они с людьми — в беде и в радости. 
Так что ж болезнью и тоской 
Смущенные лишь,  
Ищем благости — 
Идем в обительский покой? 
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Идем застыть перед иконами 

В слепой неистовой мольбе — 
Постигнуть счастье  
Быть покорными 
Всевышней Воле и Судьбе. 
 

И верить:  
Все, молясь без устали,— 
И старцы, и богатыри,— 
Воскреснем вновь, 
Как наши пустыни, 
Как  древние монастыри. 

 

С ОКРАИНЫ СВОЕЙ 
 

С окраины своей  

к знакомой роще выйду ль, 

С окраины своей  

пройду ли на проспект — 

Последнее тепло  

ноябрьский ветер выдул 

Из кленов и берез:  

уж их неярок спектр. 

 
Уже темны дубы,  

уже тусклы осины, 

И траур черных  

лип почти невыносим. 

Но лишь горят-горят  

осенние рябины 

На фоне тех дубов  

и меркнущих осин. 

 
И поздний свет рябин  

все ближе мне с годами,— 

Не крон их зыбкий свет:  

их листья — без затей,— 

Они чаруют взгляд  

прекрасными плодами!.. 

Так не затем ли Бог  

дарует нам детей? 

ЧЕКАНКА 

 
Головой малыш качает. 
Почему и отчего? 

Что, скажите, означает 
Жест замедленный его? 
 
То ли мудрость в этом жесте, 
То ль наивности итог? 
По листочку мягкой жести 
Бродят керн и молоток. 
 
И тревожно так  

От стука: 
Вдруг выводит острие 
Твой неправедный поступок, 
Слово глупое мое! 
 
Мы считали:  
В небыль канет, 
Порастет бурьян-травой, 

А малыш сидит,  
Чеканит —  
И качает головой... 

 

Сергей НИКУЛОВ 
(г. Тула) 

 

Родился в с. Моро-

зовы Борки Сапожков-

ского р-на Рязанской 

обл. С 1979 г., после 

службы в армии, про-

живает в г. Туле, работает токарем 

на заводе. Член православных клубов 

«Ковчег» и «Родник», литобъедине-

ния «Пегас». Печатается в журнале 

«Приокские зори» и альманахах Тулы. 

Автор сборника стихов «Радуясь 

жизни».  
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*** 
Был прежде Хаос. Без лица, 
Без голоса, без дуновенья… 

Да будет в Мире свет! Творца 
Вдруг охватило вдохновенье. 
 
 

По Слову — твердь! По Слову — 
плоть! 
Созвездий бездну свел в систему! 
Из вечных Слов сложил Господь 
Свою бессмертную Поэму. 

 
 

Страницы Духом озарил, 
Напевно зазвучала Лира. 
Создатель людям подарил 
С любовью все богатство мира! 
 
 

И для меня звезду зажег, 
Украсил мир зарею яркой, 
Чтоб я пройти по жизни смог, 

В Его строке не став помаркой. 

 
ВЕРНОСТЬ 

 
Я был немало удивлен, 
Однажды зацепившись взглядом: 
В одежке серой тонкий клен 
И белая березка рядом. 

 
К единой кроне — два ствола? 
Иль на опушке мало места? 

Молва людская назвала 
Его — «Жених», ее — «Невеста». 

 
Казалась юная чета 
И мне необычайно милой: 
Влечет поэтов красота, 
Дает им творческие силы. 

 
Бывало,— время облететь 
Листве кленовой. Даль белела, 

Но пламенеющая медь 

И в ноябре округу грела. 
 
Бросал буран за шквалом шквал. 
Жених, и сам насквозь простужен, 
Собой невесту закрывал, 
Оберегал от лютой стужи. 

 
Нещадно их морозы жгли, 
По плечи засыпала вьюга. 
Подняться, выстоять смогли, 
Держа в объятиях друг друга. 

 
Им дождик волосы кропил, 
Склонялись травы им в колени: 
Бродяга-ветерок любил  

Дремать у ног в приятной тени. 

 
Весна влюбленных к ним вела, 
Сама прокладывала стежки. 

Невеста словно расцвела, 
Примерив первые сережки. 

 
Склоняла личика овал 
К его плечу, от счастья млея. 
Невесту нежно целовал 
Он, не таясь, в лебяжью шею. 

 
Для многих — не было милей 
Ее на всей большой опушке. 
А как завидовали ей 
Осинки, елочки-подружки! 

 
Иль черный глаз беду навел? 
Металла визг пронзил опушку. 
На травы рухнул белый ствол, 
Жених не удержал подружку… 

 
Десяток веников всего!.. 
О, лиходей, подобный бесам! 
Иль ты не любишь никого?! 
Иль ноги не дошли до леса?!.. 



  
 

                      ПОЭЗИЯ                              ПОЭЗИЯ                     .                
 

163 

  

Оставшись без подружки, клен 

Безмерно рано листья сбросил. 
До срока погрузился в сон, 
Едва лишь подступила осень. 

 
Зима — «сиротская» была: 
Морозец — дождь… А к марту  
ближе 
Сугробов горы намела. 
Не довелось мне встать на лыжи. 

 
Апрель желанный! Легок шаг, 
Спешу к опушке… Что я вижу?! 
Сухой скелет… Увы и ах! 
Жених один… зимой не выжил… 

 
До глубины души мне жаль! 
Такая верность! Это — чудо! 
Так просится сюда мораль! 
Но я ее читать не буду… 

 
*** 
Жизнь наша — незнакомая дорога. 
Идущему по ней запомнить важно, 
Что если сердце он вверяет Богу, 
И жить легко, и умирать не страшно. 

 
*** 
Летели из рассветной дали 
Лебяжьим пухом облака… 

Позавчера земле предали 
Мы своего фронтовика. 

 
Душе не надобны медали, 
Иным утешится наш дед: 
Три поколения искали 
Солдата семь десятков лет. 

 
Настолько поздно, к сожаленью, 
Людские судьбы приоткрыв, 
Доступен стал для обозренья 
Германский лагерный архив. 
 

Звучит, быть может, и нескромно, 

Но я хочу, чтоб каждый знал: 
Страну спасая, фронт огромный 
Наш дед три месяца держал! 
 

Контужен взрывом, в диком гуле, 

С трудом собрав остаток сил, 
Последней выпущенной пулей 
Дед не себя — врага убил! 
 

Не смейте осуждать солдата,— 

«Варились» армии в «котлах». 
Короткий путь до скорбной даты — 
Земля саксонская, Шталаг… 
 

Достойно образ человечий 
Сквозь ад концлагеря пронес… 
Хоть говорят, что «время лечит», 
Но дочери не прячут слез. 
 

Фальшивы яркие салюты. 
Дороже всяческих наград — 
Когда застыв на полминуты, 
В шеренге правнуки стоят. 
 

Им прадед-воин люб и дорог, 
Прочна связующая нить! 
Каким бы сильным ни был ворог, 
Вовек России не сломить! 
 

       Владимир 

        РЕЗЦОВ 
             (г. Тула) 

Лауреат всероссий-
ской литературной пре-
мии «Левша» им. Н. С. 
Лескова. Зав. отделом 
поэзии всероссийского 
ордена Г.Р. Державина 

литературно-художественного и пу-
блицистического журнала «Приокс-
кие зори», член Союза писателей и 
переводчиков при МГО СПР. 



  
 

                      ПОЭЗИЯ                              ПОЭЗИЯ                     .                
 

164 

  

СОНЕТ №1 

(Меркуцио) 
 
Что я нашел в тебе — и сам не знаю. 
Как просто было жить мне, не любя! 
За что теперь таким огнем сгораю? 
Зачем случайно встретил я тебя? 

 
Удачливым любовь дарует силы. 
Не повезет — она смертельный яд. 
Одна за муки — мавра полюбила,— 

Меня ж любить, страдальца, не хотят! 

 
Что б я ни делал — мной пренебрегают; 
Уйду — легко забудут. Плох роман! 
Моей любви она не принимает. 
Судьбой мне, видно, жалкий жребий дан. 

 
Но, пусть порой в слезах моя подушка, 
Я не сопьюсь из-за тебя, свистушка! 

 
СОНЕТ №2 
 

Я видел сон нелепый и прекрасный: 
При лунном свете среди бела дня 
Мне встретился в лесу зайчонок красный;  
Задумчиво смотрел он на меня. 
 

Я видел, как к заснеженной вершине, 
Стремясь, бежала горная река. 

Я видел пальму, росшую на льдине, 

И Драйдена  в воротах «Спартака». 
 

Смеялись птицы радостно и звонко, 
А медвежонок пел: «Я встретил вас…» 

                                                             
 Кеннет Уэйн (Кен) Драйден (англ. Kenneth 

Wayne "Ken" Dryden; 8 августа 1947, Гамиль-

тон, Онтарио) —– канадский хоккеист (вра-

тарь). Участник суперсерии СССР —– НХЛ. Во 

время написания сонета участие в составе со-

ветских клубных команд иностранных легионе-

ров было делом немыслимым. 

 

 

И маленького красного зайчонка, 

Прижав к груди, я от лисицы спас… 
 

Весенней сумасбродною порою 
Приснилось мне, что я любим тобою. 
 

СОНЕТ №3 
 

Японец рубит груду кирпичей 
Шершавою мозолистой рукою. 
А мне не подобрать к тебе ключей, 
Ты от меня за каменной стеною. 
 

Попробуй-ка ее преодолей! 
Японец, попытайся, ты двужильный… 
Напрасные потуги, дуралей:  

Где нет любви, там каратэ бессильно. 
 

Не разломать тех дьявольских замков, 
Вовек не распахнуть заветной двери; 

Бездушную, как камень, нелюбовь 
Не разнести ударом «маэ-гэри». 
 

Но без любимой как на свете жить? 

О, только б эту стену мне пробить!.. 

 

СОНЕТ №4 
 

Тупая боль всему наперекор 
В моем мозгу предательски засела. 
Я голову бы сунул под топор 
Лишь для того, чтоб только не болела! 
 

В груди пожар губительный возник, 
Отчаянием душу опалило. 
Я сердце дал бы насадить на штык 
Лишь для того, чтоб так оно не ныло! 
 

О милости бессмысленно просить. 
Исход печальный мне легко предвидеть. 
Я б дал себя охотно ослепить, 

Чтоб больше чудных глаз твоих не видеть! 
 

О, как бы я хотел, чтоб не страдать, 
Вселенною бесчувственною стать! 
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СОНЕТ №5 

 
 

Весною мне коварная природа 
На раны густо посыпает соль. 

Я не люблю весну. Боюсь ее прихода. 
Она всегда мне причиняет боль. 

 
 

Мне горькое давно постыло зелье, 
А сладкий вкус, к несчастью, незнаком. 
Страшит неотвратимое похмелье, 
Прощание с волшебным, дивным сном. 

 
 

В десятый раз — и все одно и то же. 
В груди иссяк запас душевных сил. 
Пускай страдает тот, кто помоложе, 
А я свое, как видно, отлюбил. 

 
 

Летите мимо, радужные сны! 
Я ухожу. Устал я от весны… 
 

 

          Игорь 

   МЕЛЬНИКОВ 
             (г. Тула) 
 

Родился в Туле. Име-
ет 2 в/о. Член Союза 
писателей и переводчи-
ков при МГО СПР. Со-
учредитель библиотеч-
но-литературного объ-

единения «Лад» при ТОУНБ и участ-
ник литературно-музыкальной студии 
«Вега». Лауреат Всероссийской лите-
ратурной премии «Левша» им. Н.С. 
Лескова в номинации «Поэзия» (2014 
г.). Имеет другие литературные на-
грады. Автор четырех поэтических 
сборников. Стихи опубликованы в ли-

тературных журналах и альманахах 

Тулы, Москвы и других городов.  

 

*** 

Когда кружить забудет вьюга,  

Когда лучи растопят лед 

И возвратятся птицы с юга, 

И меланхолия пройдет —  

 

Ты выйдешь из дому с опаской. 

Твой дом небесно-голубой. 

В нем самовар, блины и сказки, 

И печь с курительной трубой. 

 

Сопливый март всегда простужен, 

А ты уверуешь в тепло 

И за околицу, по лужам, 

Пойдешь в соседнее село. 

 

Петлять твоя тропинка будет, 

Но эта трудность — чепуха! 

Ты громко крикнешь: «Мир вам, люди!» 

А в светлом небе облака 

 

Тебе покажутся большими 

Рядами белых кораблей. 

И ты соврешь, что прибыл с ними 

На встречу к ласковой своей.  

 

ОКА  

 

Мы географию не учим, 

Но к устью нас позвал исток. 

По берегам Оки могучей — 

То монастырь, то городок. 

 

Здесь небо, солнце, и чудесный 

Сюжет для повести готов. 
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На берегу одном — Чижевский. 

На берегу другом — Лесков. 

 

А берега соединяют   

Мосты. По ним туда-сюда  

Народ и едет, и шагает, 

И даже тянет провода. 

 
На теплоходах вместо стругов 
Он вдаль отправиться готов. 

Привет, Рязань! Салют, Калуга! 
Орел, Таруса и Белев! 

 
Водой питаясь от притоков, 

Ока из века в век, опять, 
Стремится к северо-востоку. 
Чтоб Волгу-матушку обнять. 

 

 

*** 
Потому что дорогу осилит идущий, 

Я не часто коня поднимаю в галоп. 

Потому что в России есть райские кущи, 

Мне по нраву покой среднерусских чащоб. 

 
Это Русь! Это вам никакая не Раша. 

Здесь пшеницу растят и рожают детей. 

Это даль необъятная светлая наша. 

Это память звенящая ратных полей. 

 
Как люблю эти рощи, луга заливные, 

Эти реки, что помнят мальчишкой меня. 

Я стремился туда и, признаюсь, поныне 

Для приезда ищу подходящего дня. 

 
Пусть вагончик плацкартный  

качается плавно. 

Пусть за окнами пыльные версты бегут. 

Слово Родина пишется с буквы заглавной! 

Это так и не след разглагольствовать тут. 

 

*** 
Я персонаж, которого не слышат, 
А посему — логичнее молчать. 

Но мячик Солнца катится по крышам 
И карандаш царапает тетрадь. 
 
То не роман, не пьеса и не повесть! 
На это все бумаги надо — жуть. 
Да и зачем такая многословность? 
Я и в стихах словами дорожу. 
 

Вы экспрессивно машете руками,   
Бесцеремонно рвете тишину.  
Я не такой, мне скучно рядом с вами. 
Пойду домой, разденусь и усну. 
 
И, как ни странно, этой ночью поздней, 
Когда сутуло светят фонари, 
Мои стихи с крестьянской русской прозой 

О сокровенном будут говорить. 

 

Валерий  

АКИМОВ 
(г. Нижневартовск Ханты-

Мансийского АО) 
 

С ГОДАМИ БЫЛОЕ  

ВСЕ БЛИЖЕ 
 Родился в Новомо-

сковске Тульской обл. в 
1949 г. Службу в Со-
ветской Армии прохо-
дил на финской грани-

це. После окончания Мо-
сковского химико-технологического ин-
ститута им. Д. И. Менделеева в 1978 
г. приехал в Нижневартовск и работал 
там в нефтепереработке. «Почетный 
нефтяник», в настоящее время — пен-
сионер. Стихи пишет с детства. 
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НА ПРУДУ 

 
Хорошо! Язык немеет,  
Не до горечи обид, 
Небо иссиня синеет 
И глазам благоволит, 

 
Ветер стих в плакучих ивах, 
Затаившись на рывок… 
Сам я — в днях, тех, самых милых, 
Не смотрю на поплавок: 

 
Режу крыльями-ножами 
Воздух с дымкой над водой 
И летаю со стрижами 
Сильный, вольный, молодой… 

 
ИЗ ДЕТСТВА 

 
Луговые опята, 
Пескари из реки… 
Не забыл я, ребята, 
Всем годам вопреки, 
 
Радость летних каникул 

И следы босых ног, 
Сенокос, землянику, 
Недозревший горох… 
 
Было просто и свято, 
Мир открытый, как дверь. 
Помню все я, ребята! 
Только где вы теперь? 

 
СЕНОКОС    

                    
Уводит память —  
                     в прошлое тропинка. 
И мне уже из белой полосы 

Привиделась июльская картинка 
Со звоном отбиваемой косы! 

Свод неба, словно синей гладью вышит, 

В зените солнцу быть уже пора, 
И лучики его сквозь щели крыши 
Высвечивают, как прожектора, 
 
Пространство сенника пронзая косо. 
И перезвон меня заворожил: 
Лежу, малец, вернувшийся с покоса, 
Где с бабами я сено ворошил. 

 
 

В ДЕТСТВЕ 

 
Я просил, темноты шибко труся, 
На печи свой заняв уголок: 
Расскажи мне про раньше, дедуся! 

И блаженно смотрел в потолок. 
 
Начинал он скрипуче-уныло, 
Всякий раз предваряя рассказ, 
Хоть и раньше, мол, внучек, то было, 
Помню это как будто сейчас. 
 
Мол, правдивости я не нарушу… 

Голос деда уже молодел, 
Отводил стариковскую душу, 
Вспоминал, отдыхая от дел: 
 
О работе, гулянье, базарах — 
Дед не мог позабыть старину, 
Но всегда обходил в мемуарах 
Революцию, мор и войну. 

 

  ПРЕДПАСХАЛЬНЫЙ ВЕЧЕР 

 
То былое с болью сладкой 
Ворошу в своем уме: 
Еле теплится лампадка, 
Строгий образ в полутьме 
 
Призывает помолиться, 
За окошком — лунный шар, 
От печи тепло струится, 
В плошке — луковый отвар. 
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Кипяток клокочет глухо, 

Бьют всесильные ключи, 

Небывалым сдобным духом 

Насыщались куличи. 

 

И от сна не шло спасенье, 

В ожиданье не спалось… 

А Христово Воскресенье 

Только утром началось! 

 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

 

Сердце птахою поет, 

Все же возвратился! 

Путь-дороженька ведет 

В дом, где я родился. 

 

За окном волнуют глаз 

Травы из проталин. 

И слеза не на показ, 

Так сентиментален. 

 

Поезд медленно идет, 

Грусть мне навевает: 

Вдруг уже никто не ждет? 

В жизни все бывает. 

 

ОТЧИЙ ДОМ 

 

Рок и милует и судит! 

Но не думал я о том, 

Что родителей не будет, 

Опустеет отчий дом. 

 

Сердце давит, словно клещи, 

Их оплаканный уход: 

Те же стены, те же вещи, 

Только дух, увы, не тот! 

Олег СЕВРЮКОВ 
(г. Москва) 

 
Родился в г. Липец-

ке. Окончил МГУ им. 
М.В. Ломоносова. Член 
СПР, Академии россий-
ской литературы, твор-
ческого клуба «Москов-

ский Парнас». Лауреат литератур-
ных премий. К.т.н., доцент НИЯУ 
МИФИ.  
 

 

ОБЛАКА  

 
От восхода до заката 
Облака плывут 
Куда-то 
далеко. 

Их пушистые соцветья  
все летят  
через столетья 
так легко!  
С позолотой  
ранним утром, 
с жемчугом  
и перламутром 

в полудень. 
Где-то много, 
Где-то мало 
тянут легким  
покрывалом 
свою тень. 
А вечернею зарею 
краской розовой 

покроет 
их бока. 
И растают — 
есть резон в том — 
пропадут 
за горизонтом 
облака… 



  
 

                      ПОЭЗИЯ                              ПОЭЗИЯ                     .                
 

169 

  

ОСТРОВА  

 
Наша память сродни островам  
посреди океана, 

По которому бродят, как парусник, 
мысли-слова, 
То ныряя в волну, то выныривая  
из тумана, 
Чтоб скорей отыскать острова,  
острова, острова. 
 
Вдоль опушки лесной прохожу  
сквозь куртины кипрея, 

Что как розовый остров на море  
зеленом лежит, 
А над ним предзакатно стрекозы  
и бабочки реют, 
И от крыльев трепещущих воздух  
неслышно дрожит. 
 
Пал на землю туман и окрасился 

шепотом листьев 
В блекло-нежно-зеленый  
прозрачно-рассеянный цвет, 
И вдруг стало понятно, что нету  
затверженных истин, 
Есть один только этот, мне  
в душу струящийся свет. 
 

И, вплывая в туман, моих мыслей 
бесплотная лóдья 
Растворяется в нем и в одном  
безусловно права: 
То, что было вчера, что случится, 
поверьте, сегодня —  
Острова моей памяти, будущего  
острова… 

 

МАЛЬЧИШКИ 
 

1. 
 

Ромашкой аптечною пахнет тропинка, 
Взметается вверх за пылинкой пылинка, 

Пускай у трусов туговата резинка, 

Зато с земляникою спелой корзинка. 
Кукушка кукует протяжно и громко, 
Тропинкой бежит босоногий мальчонка, 
Чему-то смеется он весело-звонко, 
Лопух и ладошка от солнца заслонка. 
И этот мальчишка знаком мне до боли:  
Он утром — на речке, а вечером —  
в поле. 

Он в полдень — в лесу, он не знает  
неволи, 
За пазухой хлеб — и не надобно боле.  
Он знает ручей со студеной водицей, 
Которой никак невозможно напиться, 
В которой друзей отражаются лица, 
Зеленые сосен иголки-ресницы. 
Везде и всегда до всего ему дело —  

Не знает он страха, все делает смело… 
 
Вот так бы душа моя пела б и пела, 
Куда же ты, детство мое, улетело? 
Куда ты умчался, веселый мальчишка, 
Босой, белобрысый, в коротких  
трусишках? 

 
2. 
 

Ах, какие бушевали страсти 
В сердце непослушного мальчишки! —  
Что такое мелкие напасти, 
Как учителя, задачи, книжки?! 
Он влюблен — весь мир сияет светом, 
Все иное мелочно и вздорно! 
А всего особенней — советы 
Быть в труде серьезным и упорным! 
Нет любви ответной и до гроба —  

То печаль бездонна и навеки: 
Для чего ж тогда живете оба? 
И слезами набухают веки… 
Все — на край, над пропастью,  
над бездной! 
Только так и жить, а не иначе —  
Метеором вспыхнуть в ночи звездной, 
Не брести, качаясь, ветхой клячей! 
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3. 
 

Босые азиатские мальчишки 
В осенней холодеющей Москве —  
Они не знают, что такое книжки, 
Взъерошенные, словно воробьишки, 
Ладошки сунув в теплые подмышки, 
Ногами что-то чертят на песке. 

Какими иноземными ветрами 
Вас пылью принесло с родной земли 
Сюда, где травы стынут под снегами, 
На листьях иней — точно оригами, 
Где судьбы разбегаются кругами,—  
Что здесь нашли вы, что приобрели? 
Зачем, смирясь с прозваньем  
гнусным «чурки», 

В плену совсем недетского труда 
Вы, с вашей жизнью заигравшись в 
«жмурки», 
У кабаков «стреляете» окурки, 
Что вам суют богатые придурки —  
Кичливые не в меру «господа»?.. 
 
 

4. 
 

Мне приснился старый яблоневый сад, 
Покосившийся забор, овраг и речка, 

То, что было много лет тому назад, 
Стало близко вдруг и недалечко. 
 

Вот двором проходит дедушка седой, 

Вот меня ласкают бабушкины руки, 
Вот отец  —  такой красивый, молодой 
Вместе с мамой. Только горше  
нету муки 
 

Просыпаясь, лиц родных не увидать, 
Не услышать вздоха, слова, просто звука 
И, вплывая в явь, осознавать 
Как проходит время сквозь разлуку… 
 

Раскорчеван старый яблоневый сад, 
Экскаватор закопал овраг и речку... 
Только память может нас вернуть назад, 
Только Бог готовит с прошлым встречу… 

ОБЛАКА 2 
 

Я лежал, опершись  
о старый забор, 
И покачивался,  
как в гамаке —  

Хмель разросшийся  
создавал упор, 
Заплетясь узлом  
на каждой доске. 
Я смотрел, куда  
плывут облака, 
Я в ладонях держал  
шальной ветерок, 

И небесная  
голубая река 
Мне казалась лучшею  
из дорог. 
Мне хотелось таким же  
облаком стать, 
Что по небу, как пух , 
Летит и летит, 

Чтобы снова там,  
в небесах, встречать, 
Тех, кого уже 
 растерял в пути. 

 

       Антонина 

      МАРКОВА 

             (г. Тюмень) 
 

Имеет высшее фи-
лологическое образова-
ние (ТюмГУ). Стихи пи-

шет с детства. Первые 
публикации появились в 
90-е гг. Автор 3-х пер-

сональных сборников. Печатается в 
профессиональных журналах и кол-
лективных сборниках. В творческом 
союзе с тюменским композитором 
Валерием Серебренниковым было со-
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здано 20 лирических и детских песен. 

Четыре из них вышли на диске «Си-
бирь Моя» (2009 г.). В 2015 г. состо-
ялась премьера оперы «Военная тай-
на» по сказке А. Гайдара «О мальчи-
ше-Кибальчише…», либретто напи-
сано в соавторстве с композитором. 
Член РОО «Поэты Тюменской обла-
сти». 19 лет — руководитель автор-

ской студии для детей и молодежи 
«Верешок». 
 
 

СТАРОЖИЛ 

 
Солнце выплеснуло себя 
В окна века былого. 
Деревянной резьбой клубясь 
В свете дня золотого, 
Стародавний тюменский дом 
Наблюдает неспешно, 

Так ли, правильно ли живем, 
По традициям здешним? 

 
День погожий лелеет звон 
Колокольни соседней. 
Город радугой окрылен, 
Что случилась намедни. 
Старой улочки поворот 
Бережет старожила, 
Где за вязью больших ворот 

Время словно застыло… 

 

ОБЛЕТАЮТ ЛИСТЬЯ,  

ОБЛЕТАЮТ… 

 
Облетают листья, облетают 
нынче так же, как бывало встарь. 

Вновь в оправу тонкую вплетает 
осень выцветающий янтарь. 
 
Все как прежде золотом струится: 
неба переспевшая эмаль, 

листопада теплая живица, 

рук твоих заметная печаль… 

 
Облетают листья, облетают —  
гонит ветер желтокрылых птиц. 
Грустных слов неуловима стая 

на полях исписанных страниц. 

 
 

ЗИМА ОСТАВИЛА КЛЮЧИ 

 
Зима оставила ключи: 
Входи без стука. 

Ее торжественен почин, 
Чиста наука: 
По снегу первому идти 
Навстречу свету, 
Деревьям белым по пути 
Писать сонеты, 
Разгадывать метели тень 
До завиточка,  

И заучить  морозный день, 
До самой  точки. 

 
 

МОРОЗ 

 
А морозец не на шутку 
Все крепчает. 
Вот уже какие сутки 
Он серчает! 
На стекле рисует мелом 
Сад Эдемский, 

Снег томит буханкой белой, 
Деревенской. 
Каждый шаг многоголосо 
Повторяет, 
Будто звонкий танец босым 
Вытворяет. 
На деревьях сны развесил 
Кружевные, 

Сам от стужи пьян и весел, 
И шальные, 
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Ледяные ветры гонит 

Переулком, 
И в холодном свете тонет 
Эхом гулким. 

 

ЧАЕПИТИЕ 
 

Вот и время нам вечеровать. 
Буду чай по чашкам разливать. 
Аромат целебный, травяной 
Поплывет по кухне, как живой. 

 
Станет вечер стариком седым, 
Запоет труба на все лады 
Теплым ветром. А огонь в печи, 
Догорев, привычно замолчит. 

 
Будет свет закатный истекать 
С занавесок — прямо на кровать, 
С покрывала — на пол, а потом  
Растворится в сумраке ночном.  

 
Золотинки звезд лизнут окно, 
Станет и прохладно, и темно… 
Над столом луна, как шар, зажглась. 
Жаль, тебя на чай не дождалась… 

 

 

МАМА МОЯ, СТАРЕНЬКАЯ 

 
Мама моя, старенькая, 
Высохший колос ржаной. 
Руки твои, маленькие, 
Космос несут надо мной. 
Волосы поседевшие — 
Дыма осеннего прядь. 

Мысли осиротевшие 
Возрасту не отнять. 
Памяти пряжа тонкая 
Путает узелки, 
Воспоминанья ломкие —  
Трепетны и легки. 
 

Все, что судьбой назначено, 

Стало тебе не в новь, 
Только в душе не растрачены 
Вера, Надежда, Любовь. 

 

ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ВЕСНА 
 

Моя провинциальная неспешная весна, 
День ото дня заметнее становится она. 
Вот небеса свинцовые с земли  
приподнялись, 
Растаяли, развеялись и обнажили высь, 
Лежат сугробы пышные застывшим 
молоком, 

А из-под них, как ниточка, ручей 
бежит тайком. 
Капель горохом солнечным решилась 
прыгать вниз, 
Сосульки ножки свесили,  
усевшись на карниз, 
И за окном затенькали синичьи голоса, 
И кот на подоконнике — с улыбкою 

в усах. 

 

          Ольга 

     АРТЕМОВА 
(п. Медвенка Курской обл.) 

 

   Член СПР. Стихи пуб-

ликовались в ряде цент-

ральных газет и журна-

лов. Автор 16-ти книг 

стихов и прозы. Являет-

ся победителем Всероссийского конкур-

са «Парус одинокий», посвященного 

200-летию со д. р. М. Ю. Лермонтова, 

ряда областных творческих конкурсов. 

Почетный работник общего образова-

ния России.  
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*** 
Моих учителей осталось мало: 
Остались сила утра и река, 
Развенчанная мудрость старой мамы 
И сад, в себя вобравший облака. 
 
Да голоса, которые беззвучны. 
И пусть им больше нечего сказать, 
Они сказали громче нас и лучше — 
И тянет снова книгу прочитать. 
 
Моих друзей из света и из стали 
В тумане дней растаяли следы. 
Нам скоро кубок горечи прощальный 
Наполнят поминальные столы. 
 
Моих любимых имена остыли. 
Забыта тяжесть золотых венцов. 
Сегодня эти головы седые 
Почти любовно метит нелюбовь. 
 
Моих страстей угомонилось море. 
Моим стихам подходит срок молчать. 
Все, что присвоила я своевольно, 
Пора… Пора уже другим отдать. 
 

 
*** 

С чем мне сравнить рождение стиха? 

С медлительной симфонией рассвета? 

С биеньем нежности, когда — к щеке 

щека 

И ты бессмертней, чем сама Джульетта? 

 
Или с нераспустившимся цветком, 

Еще не показавшим сердцевину? 

С волшебной пряжи дремлющим мотком? 

Или с рукой, упрямо мнущей глину? 

 

Что выйдет? Новый жалкий черепок? 

Или в тяжелой красноватой глине 

Ты сильный и могучий, точно бог, 

Черты увидишь будущего сына? 

   *** 
От первой мечты — 
До желанья простейшего старости. 

От вздоха «взлетим!» — 
До позорного чувства отсталости. 
От вкуса тревог — 
До оскомины грустной пресности. 
От тысяч дорог — 
До единой, дурной известности. 
От боли «нельзя» — 
До дыханья спокойно-свободного, 

От сумерек дня —   
До страшного света Господнего. 

 

*** 
Сердце работает без выходных: 
Бьется, грустит, на что-то надеется, 
Перерождается в пламень и в стих, 
Кротко влюбляется в травку и в деревце. 
 
Сердце бунтует. Разводит мосты. 
Ищет друзей и навеки прощается. 
Сердце — Бетховен и сердце —  

Матисс. 
Троньте, заденьте — оно отзывается. 
 
В ссадинах, в ранах, разбитое в кровь 
Не прекращает свое восхождение,  
Тесные рамки взрывая веков, 
В детях и внуках творит продолжение. 
 

Кажется вечным этот завод. 
Сами торопим: надрывнее бейся! 
Только в конце врач устало вздохнет 
И констатирует сухо: от сердца… 

 

*** 
                            А. Н. Захареевой 

Вам дом не нужен? Дом продается. 

Века ушедшего. Выстроен просто. 

Двери не евро и окна не пластик. 

«Рухлядь!» — кривится риэлтор-

мальчик. 
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Улица особняками смеется. 

Слышите? Слышите? «Что продается?!» 
Дом, где всегда нас ждала у дверей 
Та, что не встретили после добрей. 
 
Здесь было тихим и чистым начало. 
Здесь потаенно стихи прорастали. 
В комнате каждой кружились мечты. 
Смело взлетали радуг мосты. 

 
Здесь примерялись все новые платья. 
Здесь мы с сестрой задыхались от 
счастья!.. 
Сердце от боли вот-вот разорвется: 
На Чумаковской дом продается. 

 

Анна МИКАЕВА 
(г. Самара) 

     Поэт, член Самар-

ской РО Россоюза про-
фессиональных литера-
торов (глава Отрад-
ненской организации). 
Дипломант междуна-

родных фестивалей и конкурсов. Автор 
сборника «Под властью мгновения». 

 

ТАНЦОР 
                  
Белый костюм и с кокардой фуражка, 

Трость элегантная, в цвет башмаки. 
Все безупречно в нем, все без промашки: 
Стать и движенья — годам вопреки. 
 
Он в променаде идет по площадке, 
Я с интересом смотрю ему вслед. 
Вижу, заправского денди повадки, 
Диско -танцора промчавшихся лет. 

 
С грустной улыбкой он смотрит на пары. 
Музыка танца призывно звучит. 

Глуше, ритмичного сердца удары, 

Жарче, закатного солнца лучи. 
 
Встречным — поклоны, всем дамам 
— улыбки. 
Вальс? Приглашенье? Конечно, не прочь. 
Непостоянством реалии зыбки: 
Быстро сгущалась южная ночь. 

 
Ждали напрасно отменного танца, 
Годы болезней прибавили лет. 
Сгинуло время, где протуберанцем 
Ритм отлетал от блестящих штиблет. 

 

СТАРИННЫЙ ДОМ 
 

Старинный дом противился ветрам: 
Гремела кровля, ставни рвались с петель. 
Он долго жил, потворствуя годам, 
И век минувший всуе не заметил. 
 
В его покоях — вздох, как гулкий стон, 
И обнаженность стен коробит взгляды. 

Жильцами предан и покинут он, 
А без любви и жалости не надо. 
 
Там в парковых аллеях тишина... 
Все поросло плющом и повиликой. 
Там век иной, иные времена 
И все под откупом у новизны безликой. 
 

А дом держался из последних сил. 
Он видел, как рыча, готовясь к битве, 
Широкий нож бульдозер опустил… 
И дрогнул дом, склонясь в немой молитве. 

 

СТРАННИК 

 
Злилась вьюга, глохли звуки 

В снежной замети пурги. 

Иногда врывались фуги 

И смолкали, как шаги. 
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Иногда токката билась, 

Обрываясь тишиной. 

«Проявите божью милость!» —  

Слышу голос за спиной. 

 

В удивленье обернулась — 

Лик святого на стене. 

От молитв — горбом сутулость, 

Взглядом тянется ко мне. 

 

Стук в калитку, лай собаки. 

Кто в такой ненастный час? 

А с киота взглядом знаки… 

Открываю: «Я сейчас!» 

 

Входит схимник изможденный — 

Обморожен весь, избит. 

Только взгляд завороженный 

Искрой пламенной горит. 

 

— Кто ты, путник, и откуда? 

Ищешь что в глухую ночь? 

Пробрала тебя остуда, 

Чем могу тебе помочь? 

 

— Мир тебе! — склонясь в поклоне, 

Он с приветом говорит.— 

В храм иду, припасть к иконе, 

А в миру я был пиит. 

 

Нагрешил изрядно словом,  

Бога всуе поминал. 

Отзывалась рифма звоном, 

Да бездушным был финал. 

 

— Проходи брат, будь как дома, 

Обогрейся не спеша. 

После снежного содома 

Пусть согреется душа. 

 

Злилась вьюга, билась в окна,  

Саван грезился с косой… 

А с пристенного киота 

Улыбался им святой. 

 

 

ГОРЫ 

                                   

И пусть я в горы не ходила... 

Люблю, как светлую мечту, 

Вершин курящихся кадила, 

Престолов снежных высоту. 

 

И рек рокочущие ноты, 

Висящий над обрывом мост, 

Пещеры тайные и гроты 

И медленный деревьев рост. 

 

Я в мыслях представляю ярко: 

Крутой подъем и резкий спуск 

И как в безветрии там жарко, 

И дикой ежевики куст... 

 

А выше — снежные заносы, 

Чалмы великих ледников, 

Цветные Рериха утесы 

И бег мятежных облаков. 

 

Как жаль, что в горы не ходила, 

И сердце не теснил восторг, 

И не вели со мной светила 

За вечность бесконечный торг. 
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Галина 

ЗЕЛЕНКИНА 
(г. Кодинск 

Красноярского края) 
 

     Родилась 11.07.1947 
г. в г. Бресте Белорус-
сии в офицерской семье. 
С 1960 г. живет вначале 

в г.  Братске  Иркутской 
обл., а ныне в г. Кодинске  

Красноярского края). Окончила в 1971 
г. энергетический факультет Иркут-
ского политехнического института. 
Инженер-электрик, строитель ряда 
ГЭС. С 1997 г. занимается писатель-
ским трудом. Печатается в России 
и в других странах. Член СПР (МГО) 

с 2011 г. Академик Петровской ака-
демии наук и искусств с 2015 г. 

 

МЕЧЕТСЯ ДУША 

 
Мечется душа 
в тесной оболочке. 
Пишет не спеша 
время жизнь по строчке. 
То карандашом 
на листке тетрадном, 
то кривым ножом 
в месте неприглядном. 
 

Мечется душа 
от тоски и скуки, 
музыкой глуша 
боль душевной му́ки. 
Как душе помочь, 
подскажите средство, 
выпитая ночь 
и таблетки детства. 
Мечется душа, 

рвет кардиограмму. 

В храме, чуть дыша, 
я молюсь за маму. 
«Помоги ей, Бог, 
ниспошли ей силы, 
отодвинь ей срок 
лечь на дно могилы». 
 
Я смотрю на лик 

мокрыми глазами, 
молчаливый крик 
перед образами 
исторгает ввысь 
раненая совесть, 
и роняет мысль 
вечной жизни повесть.  

 

МНЕ ДО ТЕБЯ 

 
Мне до тебя один лишь шаг 

из суеты сует до истин, 

но не могу шагнуть никак, 
мне на него не хватит жизни. 

 

Мне до тебя один лишь миг 

от расставания до встречи, 
но все часы стоят, и крик 

надежд  последних гасит свечи. 

 

Мне до тебя один лишь вздох 
в бесперебойности дыханья,  

но в горле ком и, как итог, 

непредсказуемость желанья.  

 
Мне до тебя одна лишь грань, 

что меж реальностью и сказкой. 

Ты только душу не порань 

сердец невидимою связкой. 
 

Мне до тебя как до звезды, 

что дарит свет любви Вселенной,  

но счастлив я, что там есть Ты 
и правишь миром, где я пленный.  
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Мне до тебя один лишь шаг 

из суеты сует до истин, 
но не могу шагнуть никак, 
мне на него не хватит жизни. 

 
 

О МУЗЕ 
 

Уже неделю не пишу ни строчки, 

Меня обходит Муза стороной. 
Три точки, три тире и снова точки — 
Услышит ли она мой позывной? 
 
Сгустилась темнота перед рассветом, 
Пора настала солнцу восходить. 
Приходит Муза по ночам к поэтам, 
А к поэтессам толку нет ходить. 

 
Капризна Муза, как и все красотки, 
Договориться с нею нелегко. 
Есенин ей поставил ящик водки, 
А Пушкин — сотни две «Мадам Клико». 
 
Высоцкий с Музой пил коньяк в Париже, 
Великий Гете пивом угощал, 

Но ей хотелось в Петербург, он ближе, 
Там Блок ей две поэмы обещал. 
 
Я не могу на равных с ними спорить, 
Другие ныне нормы и закон. 
Чтоб встречу с Музой как-то мне ускорить, 
Я торт ей испекла — «Наполеон». 

 
 

ПУТАНИЦА 

 
Перепутало время карты 
и на прикуп сдало не те. 
Вместо финиша только старты 
на маршруте по маете. 

 
Перепутала я страницу 
книги судеб и в суете 
все искала синюю птицу.  
Только птицы сейчас не те. 

МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 

 
Мечты мои однажды канут в бездну 
несбывшихся желаний и страстей. 

И я тогда за ними вслед исчезну 
из памяти знакомых мне людей. 
Ну а пока я теплая, живая, 
с душою, полной доброго огня. 
Прошу вас  
подождать со мной трамвая 
на остановке завтрашнего дня. 

 
 

НА СЕМИ ВЕТРАХ 

 
Дом, заброшенный на исходе лет. 
Ни в одном окне даже стекол нет. 
Скособочился, от невзгод поник, 
горем сморщенный дом уже старик. 
 
В нем давно не пьют кофе по утрам, 
птицы черные в гнездах по углам. 
О судьбе моей в книгах не прочесть, 

вот и каркают всем про все как есть. 
 
На семи ветрах в зарослях судьбы 
то ли жизни крах, что была как бы, 
то ли свет любви погасила боль, 
и на раны лет время сыплет соль. 
 
Погоди, судьба, не спеши, постой! 

Дом еще живой, хоть внутри пустой. 
Рано отпевать, рано хоронить, 
лучше подарить Ариадны нить. 
 
Одолеет дом лабиринты лет, 
чтоб поверили в то, что сносу нет. 
Ну и пусть скрипит под ногами пол, 
я сама ворчу, слыша с ветром спор. 

 
Жду и верю я в то, что чудо есть 
и придет в мой дом, оказав мне честь. 
Вспыхнет ясный свет в каждом из окон 
и вернет любовь, что была как сон. 
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МОЛИТВА СТАРОГО ПОЭТА 
 
Господи, верни меня к себе, 

я чужих дорог прошла немало 

и, не веря собственной судьбе, 

правду жизни через ложь познала. 

 

Господи, поговори со мной, 

Ты Отцом мне был, а не кумиром. 

Крылья, что ношу я за спиной, 

оживи, чтоб полетать над миром. 

 

Подари, Господь, на склоне лет, 

что короче с каждым днем и у́же, 

те слова, что излучают свет, 

исцеляющий больные души. 

 

Дай мне силу уберечь свой дух 

от людского зла, хулы и скверны, 

и льстецов, что услаждают слух 

музыкою слов из букв неверных. 

 

Наталья 

АРТЕМОВА 
(п. Медвенка 

Курской области) 
 

Член СПР. Публи-

куется в ряде цент-

ральных газет и жур-

налов. Автор 16 книг 

стихов и прозы. Побе-

дитель Всероссийского конкурса «Па-

рус одинокий», посвященного 200-

летию со д. р. М. Ю. Лермонтова, 

лауреат Всероссийского литератур-

ного конкурса «Герои Великой Побе-

ды».  

 

*** 

 
Вдруг задохнешься от нежности, 
Что удивишься и сам, 

Примешь почти с неизбежностью 
Преданность этим местам. 
 
Преданность роду и имени, 
Дом пропадет — так золе, 
Небу бесхитростно-синему, 
Черной от пота земле. 

 
Гнездам грачиным, пустующим 
В ветках моих тополей, 

Сокам, в деревьях бунтующим, 
Жару июльских полей. 

 
Самой обычной, размеренной 
Жизни родного села, 
Запаху солнца и клевера, 
Взглядам без примеси зла. 

 

 

*** 

 
Мы с тобой возьмемся за руки 
И сквозь спящие поля 
Добежим до самой радуги, 
Где кончается земля. 

 
В зелень трав, их край затерянный, 
Упадем, роняя смех, 
И плывущий запах клеверный 

Будет там сильнее всех. 

 
Где венков кольцо сплетается, 
Здесь над миром, наконец, 
Заглушая все, останется 
Только громкий стук сердец. 
 

Только он. И волны клевера. 

Так легко и без затей 
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Ненадолго б мы поверили 

Тихой выдумке полей. 

 
И тому, что в небе тающий 
Разноцветный легкий мост, 
Близость счастья обещающий, 
Нам удачу бы принес.  

 

 

*** 
 

Там, где-то в дали, в невозвратной дали, 
Затерянный в недрах великой земли, 
Лежит мой солдат, не пришедший солдат, 
Которого ждали когда-то назад. 

 
И травы над ним, совершая виток, 
Проснутся опять в свой назначенный 
срок. 
И будут они здесь богаче, сильней, 
Цветы медоносней и солнце щедрей. 

 
О если б, о если б один только раз 

Мне здесь оказаться, хотя бы на час. 
В траву опускаясь, от ветра застыть, 
И слушать, и слышать, и память испить. 

 
Я б голос тогда, человеческий голос 

Услышала б там через буйную поросль. 
Сквозь толщи корней, их сплетенье 

слепое 

Я б сердцем услышала сердце другое. 

 

Но место затеряно это стократ 

В бушующем времени, в криках солдат. 

В том самом последнем, бессчетном бою. 

И я до него никогда не дойду. 
 

 

*** 

 
Этот ветер мартовский, южный, 

С пряным запахом талых полей, 

И уже никому не нужный 
Грязный снег под ногами людей. 
 
И ожившие в теле силы, 

И желанье любить и ждать, 
Ждать того, кто в весеннем мире 
Сам желает любимым стать. 
 
И еще голоса и звуки  
Потревоженной солнцем земли, 
И ручьев бормотанье, и стуки 
Пестрых дятлов до самой зари. 
 

Так над миром победно и ново 
Песня жизни опять прозвучит. 
Каждый знает в ней каждое слово, 
И напев ее весел и чист. 

 

 

*** 
 

Умру я, а память останется: 

Заросший цветами сад. 
Дичать они станут, упрямиться, 
Начнут расти наугад. 

 
Закидывать к небу милые, 

Цветные головки свои: 
Дельфиниумы и лилии, 
Розы и мускари. 

 
И ждать дождя как спасения. 
Но слишком беспечен дождь, 
И руки с тончайшими венами 
Воды не подарят дрожь.  

 
И будет их царство маленькое 
Растеряно, потрясено. 
А гусеницы, как в валенках, 

Неслышно придут под окно. 

 
О сколько еще будет встречено 
На солнечном их пути. 
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Но силой особой отмечены 

Все будут они цвести. 

 
И выйдут люди усталые 
И скажут: «Как весел сад. 
Какие в нем небывалые  

Сегодня краски горят». 

 

Вячеслав 

АЛТУНИН 
(г. Тула) 

 

    Журналист, поэт, про-

заик. Родился в д. Песко-
ватое Белевского района 
Тульской области, в семье 
сельских учителей. В г. 
Белеве окончил среднюю 

школу, а затем — историко-филологи-
ческий факультет КазГУ. Почти сорок 
лет работал в газетах Тульской обл. 

Многие годы занимался освещением 
АПК. Стихи пишет и печатается с 14 
лет. Автор 4-х сборников. Соавтор не-
скольких книг, публикуется в альманахах 
и сборниках. Лауреат литературной 
премии СПР «Бежин луг» им. И.С. Турге-
нева. Дипломант конкурса ЦФО «Потен-
циал России». Член СПР и Союза журна-

листов России. 
 

 

СКАЗАНИЕ  О ПЕТРЕ И 

ФЕВРОНИИ 

Поэма 

(Фрагменты)

 

                                                             

 Поэма (в сокращении) — из сборника 

«Святая Русь» (Москва, 2016). В него во-

шли три произведения: «Святая Русь», «Ска- 

«От зачала же создания  мужа и 

жену сотворил Бог. Сего ради оста-
вит человек отца своего и матерь и 
прилепится к жене своей и будут 
оба в плоть едину. Тем же убо неста 
два, но плоть едина. Еже убо Бог 
сочета, человек да не разлучает». 
(Марк 10; 6—9) 
 

 

ЗАЧИН 

 

ИЗНАЧАЛЬНАЯ  РУСЬ 

 
 

О,  настройте, настройте вы гусли свои, 

Гусляры-молодцы,  

на возвышенный лад! 

И прославьте Петра и Февронию вы. 

Имена их во мраке столетий горят. 

Те святые супруги в годину потерь, 

Бед и крови сумели любовь сохранить. 

Где подобную силу отыщешь теперь? 

Нет ее. Золотая оборвана нить. 

И огонь тот святой в наших душах угас. 

Оттого наши души и злы, и темны… 

Оттого-то и худо, и скудно у нас. 

Нет любви, нет семьи, значит, нет и 

страны. 

Как в земле из зерна возникает росток, —  

Из семьи, из души или трус, иль герой. 

Гусляры! Перелейте же в золото строк, 

                                                              
зание о Петре и Февронии» и «Тристан и 

Изольда» — поэмы в стихах, объединен-

ные темой высокой любви: к своему Оте-

честву, между супругами, в семье,— осно-

ве государственности; между влюбленны-

ми у разных народов.  
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Звонких песенных строк радость, 

слезы и боль! 

 

Изначальная Русь! Ты еще до Орды 

На страданья и беды себя обрекла. 

Слишком были и алчны князья, и горды. 

Христианская кровь, как водица, 

текла… 

И слеталось на трупы, крича, воронье. 

И в кровавых полях волки выли во мгле. 

Потому что сказал брату брат: «Все 

— мое!» 

И не стало покоя на русской земле. 

И кровавая в полночь всходила звезда, 

И друг друга понять людям было 

нельзя. 

И пылали, сгорая дотла, города — 

То за власть и за земли дралися князья! 

 

И среди этой крови, пожаров и мглы, 

Боже мой, неужели возможна любовь? 

Поле. Алый рассвет. Кони. Посвист 

стрелы. 

Изначальная Русь! Неизбывная боль!.. 

 
 

СЛОВО ПЕРВОЕ 

 

О славном князе Петре Муром-

ском и о его сражении со змеем 

 
Древнерусскую повесть начнем,  

помолясь. 

Правил в Муроме Петр,  

добродетельный князь. 

Это было еще до Орды, хоть она 

Подступала, грозя, словно туча, черна. 

Чтобы русское солнце навек поглотить, 

Чтобы в веру свою наш народ обратить! 

Но еще до кровавых сражений с Ордой 

Шла на русскую землю беда за бедой. 

Печенеги да половцы — темная мгла. 

Беспощадны, стремительны.  

Несть им числа! 

 
Вот в осеннюю пору, в златом сентябре, 

Со дружиною князь на вечерней заре 

Едет по полю, едет в свой Муром 

домой. 

Целый месяц земли не видал он родной. 

Дрался с ворогом. Трое их было князей. 

Каждый с крепкой и верной  

дружиной своей. 

С кочевыми народами бились они, 

Проводили в походах и ночи, и дни. 

День — в походе, а ночью — седло 

под главу… 

Чуть поспишь у костра, глядь —  

уже и зовут! 

 
Вспоминали они в разговорах своих 

Тот великий поход.  

Столетье назад — не вернуть  

и не взять — 

Русь на половцев вел Мономах и 

князьям 

Говорил: «Постоим же за землю свою! 

Бой дадим супостатам, не дрогнем  

в бою!» 

И не дрогнули. Сеча великой была. 

Солонец-река кровью, казалось, текла. 

— Боже! Боже! — взывали князья.— 

Помоги! 

И услышал Господь. И бежали враги. 

 

Князь с удачей, с победою едет домой 

И с добычей богатою боевой. 

Что отрадней победы, добытой в бою? 

Славно землю они защитили свою. 

Бились вместе за Русь. Вот бы так  

и всегда! 

А то ссоры, усобицы, распри. Беда! 



  
 

                      ПОЭЗИЯ                              ПОЭЗИЯ                     .                
 

182 

  

И беда от кого? От князей, от своих! 

Больше, чем от врагов, Русь страдает 

от них. 

Да еще вот бояре. Те тоже за власть 

Даже дьяволу души готовы закласть. 

 

Вспомнил Петр про далекие,  

давние дни. 

С Боголюбским раз вместе сидели они 

Во дворце белокаменном дивном его 

Под Владимиром. Мрачен был князь.  

— Отчего? 

Отчего ты тоскуешь? —  

Петр тихо спросил. 

И ответил Андрей:  

— Нет надежды — нет сил. 

Нету верных людей. И родные  

— враги. 

Как тут землю сберечь-то?  

Спаси, помоги, 

Иисусе Христе! Рог боярам сломить — 

Вот желанье мое. Ведь они разделить, 

Всех поссорить хотят  

да и властвовать так! 

Вот намедни был грозный, зловещий 

мне знак. 

Знак такой: неожиданно в спальню,  

в окно, 

Черный ворон влетел.   

Было  душно, темно. 

Я окно отворил. Что тут? Не разберу. 

Да хорошего нет. Видно, скоро помру… 

— Что ты, князь?! —  

Петр его успокоил, как мог.— 

Молод ты и силен.  Обойдется! — 

Дай Бог! 

— Да, Господь защитит. Ну, авось 

ничего! 

Бог не спас. Через месяц убили его, 

Боголюбского, в спальне.  

Свои же, родня… 

Боже, Боже! Спаси и помилуй!  

Средь дня 

И средь ночи!  

Тяжел этот княжий венец! 

Ныне — князь, а назавтра, глядишь, 

— уж мертвец! 

 

Смута, смута идет, как чума, по Руси! 

Боже вечный, великий, помилуй, спаси! 

Муром, Суздаль, Чернигов,  

Владимир, Москва… 

Не сотрут ли их княжеских драк  

жернова? 

Не великие княжества. Что, как сотрут? 

Э! На все — Божья воля.  

Свой княжеский труд 

Исполняет он честно. Во граде его 

Уж совсем-то худых не найти никого. 

И ремесла растут, и торговля растет. 

Не бесчинствует, Бога боится народ. 

Полноводна Ока. И туда, и сюда 

Проплывают с различным товаром суда. 

А сады, а поля! И конца не видать. 

Липы, клены, дубы. Тень, покой.  

Благодать! 

 

Как-то Всеволод Юрьич Большое 

Гнездо, 

Побывав здесь, сказал:  

«Хорошо тут зело! 

Зелень, тишь. А как храмы звонят! 

Лепота! 

У меня, к сожаленью, музыка не та. 

Все грызня да раздоры, да драки  

за власть. 

Ох-хо-хо! Долго ль тут и упасть,  

и пропасть?» 

Дед Петра с Ильей Муромским  

дружен был. Тот 

Говорил: «Этот город мне силу дает!» 

Отвечает и Петр: «Хоть любого спроси: 
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Лучше Мурома города нет на Руси!» 

 
 (...) 

 
 

СЛОВО ВТОРОЕ 

 

О праведной и прекрасной 

Февронии из деревни Ласково 

 
Есть деревня от Мурома недалеко 

Под названьем Ласково. Стоит высоко 

На холме среди хлебных полей и лугов. 

А домов в ней две сотни.  

Труд сельский суров. 

Лето или зима от темна до темна 

Ни присесть, ни прилечь.  

Все работа одна. 

 

Вот средь тех полей, бесконечных работ 

Там, в деревне Ласково,  

Февронья живет. 

Молода.  

Ей лишь двадцать исполнилось лет. 

Ни родных, ни семьи.  

И хозяйства-то нет. 

Ткет холсты, продает,  

тем и кормится. Все  

Ее дурочкой  кличут, Хавроньей. В селе 

Странных, нежных не любят.  

Все странности — блажь. 

Ты работу давай! Ты уменье покажь! 

 

Вот вам тяжкая доля Февронии той: 

Лет семи уж осталась она сиротой. 

В чужих людях жила. И от этих людей 

Натерпелась сполна. Было солоно ей. 

 

Жизнь деревни всегда нелегка, а тогда  

И подавно. Ведь шла за бедою беда. 

То скотина подохнет, то голод, то мор, 

То пожар.  

Так всегда с незапамятных пор. 

 

Сирота — ни к чему. Кто она?  

Лишний рот! 

Поругают, прогонят. Февронья идет 

В лес, на речку.  

Речь Природы понятная ей.  

Жизнь деревьев и трав, птиц и рыб,  

и зверей, 

И целебные травы все знала она, 

И коренья. И, силой земною полна, 

В единенье с природой жила и цвела 

Среди грубостей, тяжкой работы и зла. 

И пшеничные косы свои распустив, 

Она часто бродила средь спеющих нив. 

И в глазах васильковых небесный 

был свет. 

Так цвела красота среди стужи и бед. 

 

А в деревне Ласково  своим чередом 

Шло житье.  

Одинаково жил каждый дом. 

Вот зима. При лучине все бабы прядут. 

Мужики сбрую чинят да лапти плетут. 

По весне на луга отощавших коров 

Выгоняют. А там уж и сохи готовь! 

Помолясь, землю вспашут, засеют  

и ждут: 

Даст ли Бог урожай, иль напрасен 

был труд. 

 

И однажды постигла беда этот край: 

На корню от засухи сгорел урожай.  

Что тут делать?  

Голодный надвинулся год. 

Подтянул пояса деревенский народ! 

 

И молилась Феврония день и всю ночь 

И  просила у Господа горю помочь. 

И помог. Хлеб пекла она из лебеды, 
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А о нем говорили: «Вкусней нет еды! 

И откуда у девки такая мука? 

Не с нечистым ли знается? Наверняка!» 

А Феврония за ночь хлебы напечет, 

А чуть свет —  

у избы уж собрался народ. 

Раздает она хлеб и хватает его 

Всем, всегда.  

Обделенного — ни одного. 

 

Вот и стали в деревне тогда примечать: 

Вроде вправду в Февронии есть  

благодать. 

Помогает она. Потихоньку народ 

Обращаться к ней стал.  

И на помощь идет 

Она всем и всегда. Ночь — полночь  

—  ей не труд. 

Заболеет  ли кто —  

вмиг за нею бегут. 

Со скотиной несчастье —  

опять же за ней. 

И бесплатно она выручала людей. 

 

Ну а люди…  Добро забывают они. 

Снова злятся, завидуют средь суетни. 

Только что  

чуть в ногах не валялись у ней, 

А минула беда — оскорбляют сильней.       

 

(...) 

 

СЛОВО ЧЕТВЕРТОЕ 

 
О  женитьбе Петра и Февронии, 
их княжении, уходе из Мурома 
и возвращении 
 

Сколько там миновало, не ведаю, дней, 

Но приехал вновь князь за любимой  

своей. 

Все чин-чином, с подарками.  

И преклонил 

Перед нею колени, и так говорил: 

— Ты, Феврония, знай:  

я не шутки шучу, 

А законным супругом твоим стать хочу. 

Без тебя, право слово, не мил мне 

весь свет. 

Вот я перед тобой. Дай же мне свой 

ответ. 

— Ладно, Петр, я отвечу тебе.  

Ты мне люб. 

Хоть бываешь порою и пьян ты, и груб. 

Но друг другу мы Богом назначены. 

Знай: 

Брак священное дело, и им не играй! 

Встань же, князь.  

У крестьянки валяться в ногах 

Неприлично тебе.  

В этом мире все — прах. 

Все: и княжий престол, и богатство,  

и лесть. 

Есть Господь в небесах.  

И душа у нас есть. 

Так давай же обет свой дадим мы  

Ему, 

Чтоб двоим нам с тобою быть,  

как одному: 

Вместе жить, вместе делать все,  

вместе — и в гроб. 

Так по жизни пройти рука об руку, чтоб 

Перед Богом вдвоем непостыдно 

предстать 

И венцы получить, обрести благодать. 

Ты согласен ли с этим? —  

Да,— молвил он ей. 

— Что ж, тогда я супругою буду твоей. 

Будем вместе мы Божии делать дела. 

И она, как супруга, его обняла. 

И с почетом ее князь в свой терем  

везет 
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И на свадебный пир созывает народ.   

 
(...) 

 

 

СЛОВО ПЯТОЕ 

 
О праведной кончине святых 
супругов и последовавших за 
нею чудесах 
 
Русь была одеялом лоскутным тогда… 

А уж к землям ее подходила Орда. 

Ненавидя соседей,  

лишь власть возлюбя, 

Каждый то одеяло тянул на себя. 

Пятьдесят было княжеств на русской 

земли, 

И поладить друг с другом они не могли. 

Киев бился с Черниговым, Тмутаракань 

Билась с ними обоими. Галич, Рязань — 

Все сражались друг с другом  

за земли, за власть. 

Православная кровь,  

как водица, лилась… 

И пылали в тех междоусобных боях 

Города. По полям ветер пепел и прах 

Разносил. Пахло гарью в просторах 

степных. 

Ликовали лишь звери.  

Был праздник для них. 

Волки, хищные птицы на наши поля 

Собирались, слетались, добычу деля. 

 

Все сулило беду. В те лихие года 

Было знамений множество.  

Как никогда… 

То в июле, в Петров день,  

вдруг выпадет снег 

И метель заметет. То нежданно для всех 

В январе вдруг такая жара настает, 

Что клубнику, грибы собирает народ! 

То пылают во мраке столбы из огня, 

То вдруг темень настанет  

средь ясного дня. 

То засуха, то мор, то пожары, то град!..  

«Близок света конец!»,— все кругом 

говорят. 

 

— Как, Февроньюшка, думаешь ты 

обо всем?— 

Петр супругу спросил.— Что за крест 

мы несем? 

— Где же бабьим умом мне такое 

постичь? 

— Ну а все же?   

— Я  думаю: то — Божий бич. 

Отступили от веры мы и от любви, 

Захлебнулись во злобе своей и в крови. 

Вот Господь и наслал эти беды на Русь. 

А что дальше-то будет, о том не берусь 

И подумать. Но предчувствую:  

будут те беды, мой свет,  

Тяжелей  и страшнее сегодняшних бед! 

— Что же делать, Февроньюшка?  

Как же нам быть? 

— Больше Богу молиться да ближних 

любить. 

Пусть обильно вокруг  

проливается кровь, 

Не оружие все  побеждает — любовь! 

И важнее всего не богатство, не власть, 

А душа.  

Как бы в адскую бездну не впасть. 

Вот о чем помышлять должен  

каждый из нас. 

Много ль проку в богатстве,  

коль душу не спас? (...) 

 

Петр с Февроньей тогда на молитву 

встают. 

Пред иконами слезы горючие льют. 
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Просят Господа, чтоб  вразумил  

и помог, 

Чтоб не бросил в беде.  

И услышал их Бог. 

 

И когда они спали, явился во сне 

Светлый  ангел обоим в небесном огне. 

И сказал: «Вас услышал Господь.  

Послан я 

Возвестить Его волю.  

Должны чрез три дня 

Вы  уйти в монастырь.  

Там, в молитвах, в трудах, 

Путь закончить земной в один день. 

И когда 

Вы отправитесь —  

каждый в обитель свою — 

Я, Господь говорил, дождь на землю 

пролью! 

 

Вот Февронья и Петр восстают ото сна, 

И дорога дальнейшая им уж ясна.  

И по семьям беднейшим Февронья  

пошла, 

Все свои сбережения им раздала. 

Опросила прощенья у всех и сама 

Всех простила. Ну, вот уж готова сума 

И одежда в дорогу… 

 

А Петр в эти дни 

Брата Павла призвал. Рядом сели они. 

Петр ему говорит: —  

Брат мой милый, прощай! 

Ты теперь будешь князем.  

И мне обещай, 

Что исполнишь все то, что скажу я тебе. 

— Все исполню!  

— Так вот. Богу верь, не себе. 

Силу Божию всею душою пойми. 

Люди — что?  

Лишь орудия Божьи они.  

Только к Богу иди. Если вера тверда, 

Утешенье и помощь подаст Он всегда. 

Будь ко всем справедлив.  

Не взирай на лицо 

И одежду. Умей различать подлецов 

И хороших людей. Тем, кто хвалит тебя, 

Ты не верь. Это злые враги, не друзья. 

Если правду ты хочешь узнать о себе, 

Ты к друзьям не ходи —  

те не скажут тебе. 

Обратись ты к врагам.  

Правду скажут они. 

Быть умей милосердным.  

Народ свой храни. 

Время ныне жестокое: слезы да кровь. 

Но сильнее всего в этом мире —  

любовь! 

И в бою, и в беде не оставит, спасет. 

Кто не знает любви, всех несчастнее 

тот. 

Все ты понял?  

— Все, брат,— тихо Павел сказал. 

(...) 

 

Петр приходит к Февронии.  

Ждет уж она. 

Во светлице своей у резного окна. 

Все! Мирские дела завершили они. 

Загораются в душах иные огни. 

С этим суетным миром все связи почти 

Уже прерваны. К Богу теперь их пути. 

И сидят они, и друг на друга глядят 

Так, как будто навеки запомнить хотят. 

И молчат перед вечной разлукой. Слова 

Тут уже не нужны. Все они —  

как трава. 

Как трава и как листья, что ветер несет. 

Слышат души призыв с высших — 

Божьих! — высот.  

Так, без слов, все друг другу сказали  

они. 
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Вот и все. Их земные кончаются дни. 

Начинается Вечность.  

Молчанье — устам. 

И любовь их теперь уж продолжится 

там… 

 

Вот Феврония встала, к столу подошла. 

Свои звонкие гусли тихонько взяла. 

— Дай спою тебе песню.  

В последний уж раз. 

Больше, милый мой, песен  

не будет у нас.  

Да и встречи не будет на этой земле. 

Ну а в небе…  

Что в небе, то скрыто во мгле. 

И запела Феврония. Песнь полилась. 

И, склоняясь, всей душою внимает ей 

князь…  

  

ЛЕБЕДИ 

Прощальная песня Февронии 

 
«Летела лебедушка со другом  
со лебедем. 
И в небе высоко им хотелось летать. 
Летела лебедушка со другом со лебедем 

Во страны далекие. Отсель не видать. 
Летела лебедушка над русской  
земелькою 
И видела с высоты весь бедный народ. 
Летела лебедушка над русской  
земелькой, 
Где счастье не водится,  
лишь лихо живет. 

И что люди сделали?  
Чем Бога прогневали? 
За что же им горькая судьбина дана? 
И била лебедушка крылами-то белыми, 
И так-то пронзительно кричала она! 
Летела лебедушка со другом со лебедем 
Над темною, сирою над русской землей. 
Летели стремительно.  

Покою им не было. 

Их души томилися печалью-тоской. 
Земля им казалася сплошною пустынею. 
А им надо Господа,  Его благодать… 
И так они скрылися. Ушли в небо синее, 
В высоты вышние.  
Отсель не видать…»   
 
Песня кончена. Вот и в дорогу пора. 

Поднялися они и пошли со двора, 
Загасив навсегда во светлице огонь. 
Петр — в один монастырь,  
а Февронья — в другой. 
Только вышли Февронья и Петр,— 
на пути 
Вдруг обрушился ливень,  
отвесный почти. 

Дождь идет! Хлещут струи небесной  
воды! 
Все смывают: пыль, сор,  
грешной жизни следы. 
Скоро новая жизнь возрастет, расцветет, 
Напоенная влагой небесных высот! 
Дождь идет!  
В этих струях услышали б мы, 
Как звучат и сияют Давида псалмы!  

Как прекрасно, как радостно ливень 
пошел! 
Значит, будет и в нашей земле хорошо. 
И пожары угаснут, и битвы, и боль. 
И сквозь пепел и кровь прорастает 
любовь! 
  
(...)  

 

О дальнейшем лишь коротко можно 

сказать: 

Сокровенна, укрыта  от  глаз благодать.  

Петр в монашестве именовался Давид, 

Ефросиньей — Феврония.  

Как говорит 

Нам предание, славно трудились они 

На монашеском поприще.  
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Духа огни 

В них горели.  
И хоть жили порознь, но все ж 
В один день отошли с миром  
к Господу. Что ж, 
Вот сказанье уже и к концу подошло. 
После смерти их дивное произошло: 
Их тела оказалися рядом. Когда 
Разлучили их — вновь стали вместе. 

Тогда 
Стало ясно всем —  
это  Божественный знак. 
Разлучить тех, кто любит, нельзя уж 
никак. 
Среди лета, в цветущей и яркой поре, 
Схоронили их в Муроме, в монастыре. 
 

И сейчас там их мощи святые лежат 
И больных исцеляют, и семьи хранят. 
Со скорбями своими течет к ним народ. 
И кто верует, помощь всегда обретет. 
Был я в Муроме. Был у гробницы святой 
Уже старый и неизлечимо больной. 
И в молитве своей я о том лишь просил, 
Чтобы Петр и Феврония дали мне сил 
И любить, и прощать.  

И что в жизни дано, 
Все  нести терпеливо. От Бога оно. 
Неуютно сейчас на просторах страны. 
Над  Россией вновь тучи,  
грозны и черны. 
Извратились сердца. Нету веры, любви. 
Все — на злобе, обмане, деньгах 
и крови. 

И, грозя, роковой приближается час… 
О, святые супруги! Молитесь о нас!  
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лицистического журнала «Приокские 

зори», основатель, гл. редактор и со-

ставитель литературно-музыкального 

альманаха «Приокских зорь» «Ковчег». 

Награжден литературными медалями. 

Автор 4-х книг прозы и 3-х — поэзии. 

Член творческого клуба «Московский 

Парнас». Полная биография автора 

опубликована в «Циклопедии»  

http://cyclowiki.org/wiki/Яков_Наумович_

Шафран .  

 
ЗВЕЗДА ДЕТСТВА 
 
*** 
Огненной краской заката залиты 
Ближних угодий холсты. 
Вяз одинокий в горячей молитве, 
Руки воздевши, застыл. 
 

*** 
Белые туманы 

Кроют берега. 

Холода нежданны, 

Ежится река. 

http://cyclowiki.org/wiki/Яков_Наумович_Шафран
http://cyclowiki.org/wiki/Яков_Наумович_Шафран
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С дедушкою в лодке. 

Тихий плеск весла. 

Я учусь в охотку: 

Вот крючок, блесна… 
 

Рядышком токует  

Пара глухарей,  

Соловьи тоскуют: 
— Солнце бы скорей.  

 

И, взывая к свету 

Тишиной молитв, 
В кисею одетый 

Синий лес стоит. 

 

 
*** 
Красочным закатом небо расцвело. 

Солнце красным оком смотрится  

в стекло. 
Тишина в округе, только пенье птиц — 

Наших предзакатных и рассветных 

жриц. 

 
Но вот кот персидский, потеряв покой, 

Сладко облизнулся, выгнулся дугой,  

За лучом погнался, думая, что мышь. 

Снова наступила благостная тишь. 
 

Низенько над полем — первая звезда. 

Кто-то за сиренью тихо шепчет: «Да»... 

В детстве так спокойно, жизнь вся 
впереди. 

Там тепло и ясно, не идут дожди... 

 
 
***  
 

Край мой милый, край хороший — 

Детства незабвенный край. 
Старый домик, в землю вросший, 

Сад и роща — просто рай. 

 

Летом — сад, деревья, крыши, 

Наша детская  война. 

Мамин зов: "Домой!" — не слышим, 

Заигрались допоздна. 
 

И еще любили очень 

Старых воинов рассказ: 

Летом — лавочка до ночи, 
А зимой — у лампы час. 

 

Не смиряется сознанье 

С тем, что их на свете нет.  
Так свежи воспоминанья, 

Хоть промчалось столько лет. 

 

Край мой милый, край хороший — 
Детства незабвенный край. 

Старый домик, в землю вросший… 

Только в памяти тот рай. 

 
 
*** 
 

Где ты, детство мое безбедовое, 
Беззаботная радость моя, 

Когда утро — рождение новое 

И грядущего светит заря?.. 

 
Все прошло. И потери, утраты 

Предвещает мне песнь соловья. 

Друг за другом восходы, закаты. 

Друг за другом уходят друзья. 
 

И погода… Дождей и ненастий 

Стало больше в сторонке моей. 

И о бедах одних и напастях 
Все поет и поет соловей… 

 

Но, когда вспоминаю я детство, 

Сердцем вновь посещаю тот край, 
Получаю как будто в наследство 

Незабвенный сиреневый май. 
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*** 
 

Вот первые тени рассветные лягут  

на росы, 

И редкий туман заклубится  

в низинках полян, 

По ветру березки, ленясь, расплетут 

свои косы, 

К воскресшему солнцу босой тогда 

выйду и я. 

 

И трели пернатых певцов вмиг  

душой овладеют, 

И ноты мелодий взлетят  

по линейкам лучей, 

И храма кресты, купола чьи вдали 

голубеют, 

Весь свет поднебесный вберут  

позолотой своей. 

 
Люблю эту раннюю пору за новь 

воскресенья, 

Где прошлого раны врачую касаньем 

ума, 

Грядущего где еще робкие тени-

виденья 

Приходят ко мне, как обрывки  

чудесного сна. 

 
 
*** 
 
Я проснулся с рассветом, и снова  

остался далече 

Мир, наполненный светом,  

звучаньем божественных слов. 

Погружалась душа в небосвод,  

что был странно расцвечен, 

Всей палитрой дыша откровений, 

иллюзий и снов. 
Убегают минуты и тают в завесе  

тумана, 

Что остаточной смуты скрывают 

ночные следы, 

Как над дивной землей темноперые 

птицы обмана 

Все порою ночной накликают набеги 

беды. 
Но в полоске рассветной ярчайшей 

на небе звездою 

Призывает нас светлой надеждой  

на промысел дня 

Того мира огонь, что ведет нас  

к победе над тьмою, 

Тот огонь, что не блекнет и в солнца 

лучах для меня. 

Я прошел по росе, босиком свою 

землю лаская, 

Каждой жилкой своей ощутил  

безмятежный покой. 

Как доверчива ты, страна, ты,  

моя дорогая. 

Как ответственны мы, дорогая страна 

пред тобой! 

 

Елена 

ПОЛЕТАЕВА 

(г. Самара) 
 

Член Российского 
союза профессиональ-
ных литераторов, член 
Российского Авторско-
го общества. Лауреат 
поэтических и песен-

ных конкурсов. Диплом победителя в 
международном конкурсе «Средь мо-
ря зла есть вещий островок…» в но-
минации песня. Работы опубликованы 
в 20-ти коллективных сборниках, а 
также в журналах и альманахах. На 
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ее стихи написано более 50 песен. В 
2015 году издан авторский сборник 
стихов «Древо жизни». 

 

 

ОТЧИЙ  ДОМ 

 
Родней, дороже нет земли, 

Чем та, где вновь сердца забьются. 

Покинув гавань, корабли 

Мечтают все домой вернуться. 

 

Круты у жизни берега. 

Нас жизнь на прочность проверяет. 

Тепло родного очага 

В любую стужу согревает. 

 

На свете множество дорог, 

Но все же милостивы боги: 

Зовет к себе родной порог, 

К нему несут нас наши ноги. 

 

Неважно сколько кому лет, 

Мы все проходим жизни школу. 

Согреет душу окон свет 

И тронет за сердце любого. 

 

Всегда нас примет отчий дом 

И настежь дверь свою откроет. 

Та встреча ближе с каждым днем, 

Душа с надеждой ждет покоя. 

 

 

СМЫСЛ  БЫТИЯ 

 
Вьется дым тонкой струйкой над 

крышей, 

В нашем доме тепло и светло. 

Тихий глас добрых предков услышан, 

И от сердца опять отлегло. 

 

Дом бревенчатый, ставни резные, 

Окна ласково смотрят на юг. 

Душу греют мне стены родные, 

В каждом бревнышке пращура дух. 

 

Оживает скрип старой калитки, 

Уголек в самоваре горит… 

Старины здесь далекой в избытке, 

Мне о многом она говорит. 

 

Возле дома старушки-березы 

Все в листве золотого литья. 

Да, я счастлива. Что за вопросы? 

Помнить прошлое — смысл бытия. 

 

РИФМЫ 
 
Сколько было тревог! Сколько было 
дорог! 
Сколько было надежд и волнений. 
Лишь осталась подошва от старых сапог, 

Да еще голенище сомнений. 
 

Я катилась вперед, как резиновый мяч, 
Сохраняя былую упругость. 
И стояла судьба надо мной, как палач, 

Но сдружилась я с ней, как с подругой.  
 

Я люблю просевать те года, как пшено,  
Через времени редкое сито, 
И ссыпать в закрома золотое зерно, 

Чтоб и в голод быть рифмами сытой. 

 
 

МАМИН ОБРАЗ 
 

Хлеб испечь — то не работа. 
Это — добрые дела. 
Помню я, как по субботам 
Мама хлеб для нас пекла. 
 

В кадке глиняной месила, 
Подсыпая все муку 
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И, сажая в печь, крестила, 

Ставя ближе к угольку. 
 

Той молитвы православной 
Все слова знакомы мне. 
Стала корочка румяной, 

Хлебный дух по всей избе. 
 

Проявляет милость небо, 
К звездным тайнам нас влечет. 
Вкус родной земли у хлеба, 

На земле добро живет. 
 

Каравай лежал, томился 
На расшитом рушнике… 

Вновь улыбкой засветился 
Мамин образ вдалеке. 

 

Нина 

ГАВРИКОВА 
 

(г. Сокол 

Вологодской 

области) 
 

РОДНАЯ  

СТОРОНКА 

 
Прилетают домой перелетные птицы.  

Сохраняя веков неразрывную связь.  

Я в родную сторонку хочу возвратиться,  

Чтоб увидеть лугов разноцветную бязь. 

Чтоб послушать, как годы считают 

кукушки,  

Как задиристо, бойко кричит воробей,  

Как звучит серенада болотной лягушки,  

Как заливисто песню ведет соловей.  

Там стрижи суетливо щебечут над 

крышей,  

Беззаботное детство — родительский 

дом!  

Грусть о русской глубинке дается 

нам свыше:  

Посидеть бы, как прежде,  

за длинным столом! 

Человеку для счастья-то много ли надо?  

Говорок вологодский услышать опять,  

Постоять на земле праотцев —  

вот награда!  

Да не знаю, придется ли там побывать?!  

Держит город своими ладонями хватко.  

Здесь работа, квартира, друзья и семья.  

Но душа не согласна с таким  

распорядком —  

Зарастает бурьяном родная земля!  

Деревенская жизнь для людей — 

день вчерашний:  

Батожок не поставишь у двери входной,  

Жил народ на виду без обмана,  

без фальши,  

А теперь, видно, совесть взяла выходной. 

Все! Нет сил! Возвращаюсь в родную 

сторонку,                                                                     

Поброжу босиком по заветным местам…                                                                                           

На стене осторожно поправлю иконку                                                                                                 

И стихи запишу, доверяясь мечтам. 

 
 

ПЕРВЫЕ ГРИБЫ  
 
Июль! В разгаре сенокосы!  

Укрыл густой туман стога.  

В рассветной рыжей дымке росы  

Умыли сонные луга.  
И я, поднявшись спозаранку,  

Сбежав от городской тоски,  

Нашла заветную полянку  

Собрать грибы-колосники.  

Вот подберезовик под веткой,  

Лисички спрятались в листве, 
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А белые грибы от ветра  

Присели в шелковой траве.  

Наполнив доверху корзину,  

Вполне довольная собой,  
Сказала, разогнувши спину:  

— Ну, все! Теперь пора домой! 

Спасибо, лес и мать-природа,  

За ваши щедрые дары!  
Я здесь бываю год от года,  

И вы всегда ко мне добры!  

Слова вдруг отозвались эхом:  

— Всегда, всегда к тебе добры...  
Светило солнце и при этом  

Пищали громко комары. 

 
 
ЦЫГАНКА ОСЕНЬ  
 

(Сонет) 

 
Приехала в кибитке кочевой  

Цыганка Осень. В теплый темный 

вечер, 

Приветствуя, кивнула головой, 

Под звук гитары приподняла плечи,  

 

Взмахнула разноцветным рукавом,  

Из листьев, как из карт, сложила веер,  

Кружилась быстро в танце колдовском.  

А звон монист разнес в округе ветер.  

 

В мой сад вошла, взяла мою ладонь: 

— Жизнь без любви — без кнопочек 

гармонь! 

И сердце без любви давно остыло...  

 

— Гадалка, тайну скрытую не тронь! 

Давным-давно в душе потух огонь, 

И я живу лишь тем, что раньше было! 

 

ПЕРВЫЙ ПРИЗНАК ВЕСНЫ  
 

Не могу отвести упоенного взгляда!  

Медуницы цветут — первый признак 

весны!  

Эх, собрать бы их всех, но стою тихо 

рядом,  

Не могу отвести упоенного взгляда! 

Будоражит сознанье земная прохлада,  

Запах детства, вдохнув с ароматом 

лесным, 

Не могу отвести упоенного взгляда, 

Медуницы цветут — первый признак 

весны! 

 

 

Сергей РЕДКОВ 
(г. Тула) 

 

Родился в Туле в 

1978 г. В 2005 г. окон-

чил МГУ культуры и 

искусств. Творчеством 

занимается с 2009 г. 

Участник МЛО «Муза» при Доме-му-

зее В.В. Вересаева. Печатался в га-

зетах, журналах и альманахах Тулы 

и Украины. Победитель конкурса 

«Мой Пушкин» (2011 г.). Автор не-

скольких сборников стихов. 

 
ГОРИЗОНТ 

 
Горизонт…  
                     Бесконечная линия 

Рассекает весь мир пополам —  
Небеса с журавлиными клиньями 
И земля в изумрудье полян. 
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Там, где горы, там кардиограммою 

Преломляется линия та. 
Дуновение ветра над храмами. 
За оградой погоста — плита. 

 
Очертания молнии резкие. 
В послегрозье пьянящий озон. 
И бездонье полей с перелесками. 
Дух и плоть. И клинком — горизонт.  

 

*** 
 

Мера счастья зависит от скорости 
Ниспадающих с неба снежинок: 

Если кружат в спокойном режиме — 
Ожидайте хорошие новости. 

 
Словно пух опускается хлопьями. 
Все машины — как в сахаре пончики. 
У ветвей в белых варежках кончики.   
Исчезают и беды, и хлопоты. 

 
Но когда вдруг снежок заметелит, 
Заметет все дороги безбожно, 
То душа встрепенется тревожно — 
Станет холодно ей в этом теле. 

 
У огня обогреться захочется. 
Будут руки тянуться к камину. 
Возжелается чай витаминный. 
И в — в постель!  
                         В одеялах ворочаться… 
 

Говоря напрямик, без ужимок, 
В жизни будут и счастье, и горести. 
Все зависит…  
                            Зависит от скорости 
Ниспадающих с неба снежинок. 
 

 
 

УЧИТЕЛЬ МЛАДШИХ КЛАССОВ 
 

Сломался светофор. У перехода 
Стоит старушка. Перейти боится. 

Машины пролетают хищной птицей. 

Шагнуть вперед  
                           сравнимо  
                                   прыгнуть в воду. 
 

Никто не остановится. Под руку 

Беру старушку и веду по «зебре». 
Водитель, тормози!  
                        Что смотришь вепрем? 
Как будто уступить  — трудна наука! 
 

Идем.  
            Я на старушку — краем глаза. 
Лицо ее мне кажется знакомым. 
Ныряю в память, как с разбега в омут. 
Так это же — учитель младших  
классов! 
 

Я узнаю вас:  
                      помню,  
                                    первоклашкой, 
Меня водили в школу сквозь машины. 
И, как сейчас, тогда визжали шины. 
А вы флажком давали им отмашку. 
 

Давно то было.  
                             Только не напрасно 
Учили с детства помогать друг другу. 

Теперь и я веду вас, взяв под руку. 

А значит —  

          вы учитель первоклассный! 

 

Елизавета 

БАРАНОВА 
(г. Тула) 

 

Родилась в г. Туле. 

Кандидат технических 

наук, доцент. Работа-

ет в ТулГУ на кафедре 

«Информационная бе-

зопасность». Стихи пишет с детст-
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ва. Автор 3-х книг. Пишет прозу. Яв-

ляется автором романа «Гармониче-

ские колебания» и нескольких лите-

ратурных эссе. Публикуется в жур-

налах и альманахах Тулы и других го-

родов. Победитель различных кон-

курсов. Член МГО СПР. Награждена 

литературными медалями. 
 

*** 

Не срываясь на крик, 

В одиночестве гордом 

Пел о счастье родник 

Иссыхающим горлом, 

Пел  

         и плакал,  

                          и ждал 

Запоздавшую осень,— 

Словно, тысячью жал  

Колот иглами сосен. 

 
Через день,  

                     через два 

Здесь пробьется осока, 

А воды полведра 

В теремке невысоком, 

А воды — по глотку 

Из неполной криницы,— 

Никому-никому 

Всласть теперь не напиться.  

 

Заходила гроза 

И вела свои стрельбы 

По скрипящим возам 

С ароматами мельбы… 

По чуть-чуть на бегу  

Благодать расплескалась,— 

Подошла к роднику 

Утолить жажду старость. 

Вился аист над ним, 

Шил зарю-багряницу, 

Чтобы аистов клин 

Смог в нее облачиться, 

Чтобы вымолить дождь 

У небес птичьим словом,— 

Каждый аист похож 

В облаках на святого. 

 

Вдаль смотрел бережок 

Голубиками грустно,— 

Только он сбережет 

Родниковое русло, 

Только счастье — вода… 

Лес, пригнувшись от ветра, 

Целовал родника 

Приоткрытое веко… 

 

МОНАСТЫРСКИЙ БОЛЬШАК 

              

I 

Покороче бы день, 

Подлиннее бы ночь —  

До зарянкиной «трень» 

Я спешу растолочь 

 

Звездный камень в золу,  

Лунный камень в песок. 

Помогать не зову 

Сновиденья осок. 

 

Только слышу сквозь стук 

Благородных камней —  

Гонит ветер-пастух 

Облака, как коней,—  

 

Свист задорный в ушах.  

А как все надоест,  
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          Выхожу на большак  

          Слушать птиц благовест,  

 

          Слушать, как под землей 

          Посреди позолот   

Ввысь царевной-змеей  

Шумно речка ползет. 

 
                   

II 

…Здравствуй, путник, смотри —  

Это сад — это рай —  

Все, что видишь внутри, 

Не стыдясь, забирай, 

 
Придержи, не рассыпь 

Из пригоршней своих 

Самоцветы росы 

С хризантем золотых. 

 
От любой худобы  

Росы с тех хризантем,— 

Ты по миру ходи —  

Их показывай всем.  

 
А как все надоест, 

По рублю станет шаг, 

Слушать птиц благовест 

Приходи на большак, 

 
Приходи посмотреть, 

Как небесной зари 

Осыпается медь 

В кладовые земли.  
 
                 

III 

…Свет от звезд и луны 

Превращу в порошок, 

Даже злой белены  

Подкормлю корешок,— 

На бушующий сад 

Росы выпасть спешат.  

Гостю каждому рад 

Монастырский большак. 

 

А мне — не было б бед.  

В этом всем — видит Бог —  

Мой монаший обет 

И садовничий долг. 

 

IV 

Славься, мой птичий край, 

Птичий мой монастырь! 

Прославляй, краснобай, 
Сухостоев кресты, 
 
Сад, где горе — не в счет, 
Иерейский кушак,  
Чудо рос, а еще —  
Монастырский большак!   

 

Людмила 

СЕНИНА 
(г. Тула) 

 
     Родилась 30.09.1961 
г. в г. Алексине Туль-
ской обл. Педагог, по-
этесса. В 1980 г. окон-
чила Тульское педаго-
гическое училище № 1, 

в 1985 — исторический факультет 
Тульского госпединститута (ныне 

ТулПГУ). Преподает историю в ЦО 
№ 42 г. Тулы. Стихи и песни на ее 
стихи опубликованы в нескольких поэ-
тических и песенных сборниках. Му-
зыка песен написана ее супругом ком-
позитором Сергеем Сениным. 

http://a-v-belousov.narod.ru/index53.htm
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СЧАСТЬЕ 
 

Нет ни долларов, ни евро, 

Нет коттеджей у меня. 

И к крыльцу не подадут мне 

Супермодного «коня». 

 

Нет богатых дядей, тетей. 

Ставки делать — страсти нет, 

Но дано судьбою счастье 

Мне взирать на белый свет. 

 

И за облаком мохнатым 

Видеть солнца яркий луч, 

Подставлять свои ладони 

Каплям, падающим с туч. 

 

И не прятаться от ветра, 

Дует в спину он иль в грудь, 

И идти вперед дорогой, 

Что ведет куда-нибудь… 

 

Жизнь меня всегда учила: 

— Человеком надо быть! 

Мне дано такое счастье: 

Быть любимой и любить! 

 

 

*** 
 

Солнце смотрит с небес, 
Дарит людям тепло. 

Мне с тобою, любимый, 

Даже ночью светло. 

 

Дождь идет проливной. 

Зеленеют поля! 

От улыбки твоей 

Хорошеет Земля! 

Дует ветер ли злой, 

И бушуют моря… 

Ты со мною, любимый, 

И живу я не зря. 

 

ЕСЛИ РЯДОМ ЛЮБИМЫЙ 
 
Если рядом любимый, 

синей небеса, 
И, как в детстве когда-то, 

верю я в чудеса. 
Если рядом любимый, 

трава зеленей, 
И костер моих чувств 

полыхает сильней. 
Если рядом любимый, 

лето зимой, 

Все спокойно вокруг, 
и в ладу я с собой. 

Если рядом любимый, 
сердце громче стучит 

И душа о любви моей, 
молча, кричит. 

Если рядом любимый, 
искрятся глаза, 

На ресницах дрожит 
восхищенья слеза. 

Если рядом любимый, 
счастливая я, 

Без него же 
                     всего половина меня. 

 
 

ЧУВСТВА 

 

Снова чувства накатили.  

Снова вся душа горит. 

Сердце словно подпалили — 

Без тебя оно болит. 

 

Знаю, скоро ты приедешь 

(До чего же трудно ждать), 
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      Вместе — суток не заметишь… 

      Век разлуки бы не знать. 

 
Дорогой, родной, любимый! 
Для тебя не жалко слов. 
Самый лучший, самый милый! 
Наяву, без всяких снов. 

 

В АВТОБУСЕ 
 

Я мчусь к тебе, любимый мой! 
С «безумной» скоростью автобуса. 
И без труда найду твой дом, 
Хоть карты нет, нет даже глобуса. 
 

Дождь за окном — незваный гость: 
Стучит-стучит, не утихает, 
А остановки — в горле кость, 
Кондуктор их не пропускает. 
 
Я в мыслях, милый мой, с тобой. 
Водитель, жаль, о том не знает. 
А потому автобус свой 

Увы! Несильно подгоняет. 
 
Одно лишь радует меня, 
Что встреча уж не за горами. 
Приду, скажу: «А вот и я! 
Встречай с любовью и цветами!» 
 

 

*** 

 
Порхают, будто мотыльки,  
снежинки 

Стайкой легкой, белой… 
Подумать только, отчего 
Я стала вдруг безумно смелой? 

 
Его сама я обняла, 
Потом сама поцеловала, 
Потом еще, еще, еще… 
И все казалось мне, что мало!.. 

      Потом хотелось мне взлететь, 

      Парить над миром, замирая! 
      Хотелось мне парить и петь… 

Он рядом, и не надо рая! 

 
Я знаю, краток жизни миг. 
В любви тот миг еще короче. 
Кто счастья истину постиг, 
Тот не считает дни и ночи! 

 

 

ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ 
 
Уж давно седина побелила виски, 
И бороздки морщин разукрасили лоб, 
И хотелось порою завыть от тоски… 

Как вдруг сердце рвануло 
Прямо с места в галоп. 
 
Застучало, забилось, того и гляди, 
Не удержишь, и выпрыгнет вон из груди. 
Что случилось? В чем дело? 
Волнуется кровь. 
А случилась… случилась!.. случилась  

любовь!!! 
 

 

*** 
 

Мне давно не семнадцать, 
И не тридцать уже. 
Умудрилась влюбиться — 
Не прикажешь душе. 
 

Возраст — он не помеха, 

Чтоб всем сердцем любить. 

И, хотя бы немного, 

Чтоб любимою быть. 

 

Кошки ночью все серы, 

Как и жизнь без тебя. 

Не хочу годы мерить. 

Я хочу жить любя. 
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Олеся 

Маматкулова 
(г. Алексин Тульской обл.) 

 

    Преподаватель био-
логии. Автор 3-х сбор-
ников стихов. Имеет 

публикации в «Приок-
ских зорях» и во многих 
альманахах и сборни-

ках. Лауреат районных, тульских и 
московских литературных конкур-
сов. Участница областного МЛО 
«Муза» при Доме-музее В.В. Вересаева 
(г.Тула, руководитель Виктория Ткач). 

Член Союза писателей России. 

 

*** 
Журавлей молчаливая стая 

Покидает родимый свой край, 
Ветер листья-страницы срывает — 
Истончал отрывной календарь. 

 
Поле черное стынет под зябью, 
В сердце — камень и в горле — ком. 
В ночь осина, замерзнув, по-бабьи, 
Плечи желтым укрыла платком. 

 
Лужи серые в мелких мурашках. 
Дни короче, а сумрак длинней. 
И немного становится страшно 

Перед долгой дорогой к весне. 

 
Перед вьюгой, хандрой и морозом — 

Что там будет? Понять невдомек. 

Уповать нелегко на прогнозы, 

Но в душе я храню огонек. 
 
И пока жизни смысл не потерян, 

Слишком прочно завязана нить, 

   Остается — безропотно верить, 

   Просто верить и верою жить. 

 

*** 
Устав кутить, бесцельно маясь, 
Брела по городу метель. 
Снежинок вспугнутая стая, 
Кружась, спешила сесть на ель. 
 

А та стучала мягкой лапой 
В мое окно, прося тепла.  

Но я, согревшись светом лампы,  

Гостей так поздно не ждала… 

 
Душа в минорном настроенье 

Мольбы не слышала в тот час. 

Метались в небе черном тени, 

Витала в комнате печаль. 

 
Сюжеты снов кроила полночь, 

Тоску пытаясь побороть... 

Казалось, мне спешит на помощь, 

В окно стучится сам Господь… 

 

 
 

*** 

Дождь развесил хрустальные шторы, 

Еле брезжит сквозь них белый свет. 

Служит осень безмолвным укором  

За ошибки растраченных лет. 

 
Кто беспечен был, кто-то бесстрашен,  

Кто ценил выше чувств своих медь... 

Клен листвой, точно крыльями, машет, 

Будто хочет на небо взлететь. 

 
Словно жаждет оставить заботы 

И печали на бренной земле. 

Труб печных горько стонут фаготы, 

Провожая прохожих во мгле. 
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Им, в делах бесконечных погрязшим, 

Мир свободы неведом, незрим. 

Вслед за ними, безумно уставший, 

Бродит ветер — седой пилигрим. 

 
Так по жизни кочует покорно 

Человек в суматохе времен. 

Прочно держат кудлатые корни, 

И роняет листву старый клен… 

 

Галина ЛЯЛИНА 
(г. Донской Тульской обл.) 
 

Родилась в г. Донской 

Тульской обл. Член Ака-

демии российской лите-

ратуры (староста туль-

ской группы) и СПР. 

Внештатный корреспондент «Дон-

ской газеты». Член Новомосковского 

ЛИТО и Тульского православного клуба 

«Ковчег». Печатается в коллективных 

сборниках и альманахах. Автор 6-ти 

книг стихов. Дипломант и лауреат 

многих конкурсов. Лауреат Тульской 

литпремии им. Я. Смелякова (2013 г.).  
 
 

ЖЕЛТЫЕ, КРАСНЫЕ  

ЛИСТЬЯ 
 

Красные, желтые, цвета бордо  

и кармина 

Листья кружат на холодном осеннем 

ветру. 

Рдеют пунцовые гроздья на ветках 

рябины, 

С ветром холодным они не вступают  

в игру. 

Ждут-поджидают они снегирей и синичек, 

Чтобы их ягодой терпкой своей угостить. 

А у раскидистых елей все гуще реснички —  

Хочется им красотой хоть кого-то пленить. 

 

Желтые, красные листья и цвета кармина 

Кружатся плавно и дальше по ветру летят. 

Неба лазурь перемешана с аквамарином, 

И продолжается огненный пляс-листопад. 

 

ВСЕ ДАЕШЬ ТЫ  

ВО СПАСЕНЬЕ 

 
Слава, Господи, Тебе! 

За  минуты вдохновенья, 

За счастливые мгновенья, 

Что мне выпали в судьбе. 

 

Со смиреньем все приму. 

Пусть, что должно, то свершится 

И судьбою разрешится 

По веленью Твоему. 

 

Я Тебе принадлежу 

И душой своей, и телом. 

Счастье — жить на свете белом, 

Этим счастьем дорожу. 

 

Было все в моей судьбе. 

Были взлеты и паденья. 

Все даешь Ты во спасенье, 

Слава, Господи, Тебе! 

 
 

МОЙ ТУЛЬСКИЙ КРАЙ 
 

 

На заре слышу звон колокольный. 

Это все не во сне — наяву. 

Тульский край мой широкий, раздольный, 

В нем я с самого детства живу. 
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Здесь знаком и любим каждый кустик, 

Каждый холм у развилки дорог, 

Лес и роща с березовой грустью, 

И тропинка на отчий порог. 

 

С давних пор здесь встречаю рассветы 

И любуюсь на солнца восход. 

Надо мной василькового цвета 

Распахнулся шатром небосвод. 

 

Воздух утренний свежий и пряный, 

Хоть дыши, хоть глотками испей, 

А вокруг голубые поляны  

Красотой восхищают своей. 

 

Глянешь в небо  —  там цвет 

васильковый… 

И в полях васильки расцвели. 

А река изогнулась подковой —  

Оберегом для Тульской земли. 

 

 

РУССКИЙ ДУХ НЕРУШИМ 

 

Распахнись необъятная даль, 

Не туманься дождями косыми. 

Раствори вековую печаль, 

Что застыла в глазах у России. 

Настрадалась она за века, 

Много видела горя и боли. 

Сила духа ее велика 

И спасала не раз от неволи. 

Эта сила от предков-славян 

Проявляется в ней и сегодня. 

Невозможно сломить россиян —  

В этом высшая воля Господня. 

Русский дух, как всегда, нерушим! 

Видно, многие это забыли. 

Мы любого врага сокрушим, 

Превзойдя и в смекалке, и в силе. 

Не удастся Россию согнуть. 

Недруг, думай, пока что не поздно. 

Ей указан особенный путь 

Сквозь преграды и тернии —  

к звездам! 

Настрадалась Россия в веках. 

Отсверкали над нею все грозы. 

Шар земной у нее на руках 

И живая вода в родниках,  

И любимые наши березы. 

 

Анна БАРСОВА 
(г. Екатеринбург) 

 
      Родилась в г. Харько-

ве 29.12.1948 г. в семье 

военного инженера-же-

лезнодорожника и вра-

ча. Окончила филологи-

ческий факультет Ереванского ГУ, по 

специальности — филолог, культуролог. 

После окончания работала в г. Набе-

режные Челны, на строительстве КА-

МАЗа, создавала детские и молодеж-

ные творческие коллективы, преподава-

ла в пединституте г. Елабуги, работа-

ла замдиректора «Динас» ОАО КАМАЗ. 

С середины 90-х гг. возвращается к пре-

подавательской деятельности, работа-

ет в Набережночелнинском филиале 

Московского университета культуры и 

искусств и школе театрального искус-

ства. С 2012 г. занимается творческой 

и научной деятельностью. 

http://ru.hayazg.info/index.php?title=%D0%95%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%B3%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82%D0%B0&action=edit&redlink=1
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ИЗ ЦИКЛА « КАПЛИ» 
 
*** 
Я научилась жить,—    

другой не будет жизни,—   

терпеть, седеть, но быть,                                                                                            

не  думая о тризне!   

 
*** 
Что из того, что лик другой    

   у рыжего огня?!  

Круг предначертанный, земной  

    пройдет — и он, и я!  

 
*** 
Растеряла годы,  

растеряла дни, 

но остались всходы —  

внученьки мои! 

 
*** 
Стало мне холодно очень.   

Это пришла зима!  

Я не заметила, Отче,   

Стала  седой сама!   

 
*** 
Доброта, как вода,  

без нее никуда,—   

ни дышать и ни петь,  

ни с надеждой глядеть!  

 

*** 

Облачко к седой горе прижалось,  

на вершине вековой качалось,  

кисеей ажурной обернулось,  

в изумрудный край  слезой вернулось! 

 

*** 

Как, осень, ты караешь все вокруг    

своей немилостью и болью!  

Мне  не хватает лета жарких рук   

и слов, напоенных любовью!  

 
*** 
Осень уходит прочь,  

словно прохожий в ночь.  

Гостьей она была,   

побаловав, ушла! 

 
*** 
Ночь обнимает белый свет, 

Конца и края ему нет, 

Садится на мое плечо 

И в лоб целует горячо! 

 

Натали 

СИЛАЕВА 
( г. Серпухов) 

 

     Силаева Наталия, ро-
дилась в 1989 г. Псевдо-
ним «Натали». Творчес-
твом занимается с 2005 
г. Начала писать стихи 
в школе. Имеет много-

численные грамоты и дипломы. Автор 

2-х сборников стихотворений. Публику-
ется в коллективных сборниках, альма-
нахах, в журнале для детей, а также в 
газете «Серпуховские вести» и других 
региональных СМИ. Натали начинала 
под руководством Р.А. Кудрявцевой и 
В.Ю. Ткач. Состоит в Московском Со-
вете ЛитО при СПР. В 2010 г. стала 

инициатором, создателем и руководи-
телем молодежного ЛитО г. Серпухо-
ва «Клио. В 2014—2016 гг. получила 
стипендию Губернатора Московской 
обл. молодым талантливым авторам, 
на которую совместно с участниками 
«Клио» издала книгу под названием 
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«Когда Литература Искренность От-

ражает…» (часть 1), и планирует 
издать коллективный сборник произ-
ведений для детей от 6 до 12 лет. 

 

 

*** 

Ну, здравствуй, счастье, заходи! 

Я думала, ты не вернешься, 

Что заблудилось ты в пути 

И помощи не дозовешься... 

 

Теперь в душе моей покой. 

А что дрожишь? Чего боишься? 

Я разделю свой дом с тобой! 

Я верила: ты постучишься! 

 

А вот и чайник подоспел... 

Присядь, устало ты с дороги! 

У нас с тобой так много дел... 

Ну что ж стоишь все на пороге? 

 

Давай-ка радость пригласим 

И звонкий смех, и вдохновенье. 

Их сладким чаем угостим! 

Пусть будет вечностью мгновенье! 
 

 

*** 

Мы умираем, ожидая, 

И сердце биться устает. 

Мы новое не принимаем, 

Ведь память изнутри все жжет. 

 

И в прошлое вернуться рады, 

И ищем столкновенья с ним... 

Но не найти нигде услады, 

Ведь каждый миг неповторим. 

 

*** 

Ты приезжай ко мне однажды... 

Да просто так: побыть вдвоем. 

Каким бы ни был день тот важным, 

Я отложу все на потом. 

 

Я отключу все телефоны 

И заварю любимый чай. 

Посмотрим новое кино мы... 

Не пустим на порог печаль. 

 

Потом уснем в одной кровати, 

Наговорившись о судьбе. 

Я расскажу... хотя, некстати... 

Нет, промолчу — прижмусь к тебе. 

 

Ты приезжай ко мне однажды — 

Пусть будет общий выходной. 

Ведь все становится неважным, 

Когда душа — с душой родной. 

 

Наталья 

ШЕСТАКОВА 
(г. Брянск) 

 

1958 г. рождения. 

Кандидат филологиче-

ских наук, доцент. Член 

Брянского областного 

литобъединения. Автор 

сборника стихотворений «Время липо-

вого цвета» (2016). Дипломант Меж-

дународного литературного конкурса 

«Небесный город» (номинация «Поэ-

зия Небесного Города, стихотворе-

ния)». 
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БАБУШКА ТАНЯ  

 
Сказочной белой царевной 
Старая вишня цветет, 
Где-то в далекой деревне 
Бабушка Таня живет. 

 
В хате, дворе, огороде, 
Старой привычке верна, 
Вечно в трудах и заботе 
Таня с утра до темна. 
 
Выросли дети, внучата 
Взрослыми стали давно… 

Тане — девятый десяток. 
Сколько еще суждено? 
 
Жизнь пролетела мгновенно, 
Лиха отмерив сполна. 
Бабушка Таня смиренно 
Век доживает одна, 
 
В отдыхе или в работе — 

Все ожидает письма… 
Осень кружит в непогоде, 
Скоро наступит зима… 

 
ВОРОЖБА  
 
Достану карты, на черном блюде 
Зажгу свечу. 
Что было — знаю, а вот  что будет — 
Узнать хочу. 
 
В сырых лощинах кружатся тени, 
Клубясь в ночи. 

Двенадцать ровно. Застыло время 
В огне свечи. 
 

Из темных впадин туманы вышли, 

И лунный кот 
В ночное небо, урча неслышно, 

Меня зовет. 

Вдруг оживают все масти сразу 

В урочный миг, 
И озирает цыганским глазом 
Ночь дама пик. 

 
Мелькают карты, и шепчут губы: 
Жива любовь? 
Случится ль чудо — и наши судьбы 
Сплетутся вновь? 

 
Вопрос услышан. Качнулась вечность 
В глазах слепцов. 
Врата открылись, и смотрит Нечто 
В мое лицо... 
 
Но предсказуем и осторожен 

Судьбы ответ. 
Вещают карты: случиться — может, 
А может — нет. 

 

ТРИ МЕСЯЦА ОСЕНИ  
 
Сентябрь незаметно, как рыжая  

кошка, 

В мой дом закрадется и лето прогонит, 

Поплачет, роняя слезу на окошко, 
Цыплят — сосчитает, ворон —  

проворонит. 

 

А пегий октябрь, весь пропахший 
капустой, 

Легко перечтет среди трав  

пожелтевших 

Плодившихся лихо в весеннем 
безумстве 

Пугливых зайчишек, к зиме  

поседевших. 

 
Ноябрь, оголенный до кожи древесной, 

Гипюр белоснежный примерит капризно, 

Напомнит постом про Святое  

семейство… 
Так было. Так будет. И ныне, и присно… 
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Николай 

ТИМОХИН 
(г. Семипалатинск, 

Казахстан) 
  

ТОМУ, КТО ЖИЛ 

В НЕВОЛЕ  

ГОРОДСКОЙ  

 
 

Кто в городе жил долго, как в плену, 

Влюбленным станет в ясный небосвод, 

Молитву выси он произнесет, 

Мольбой наполнив звездную страну. 

 
Почувствует тот счастье всей душой, 

Кто обретет покой в траве волнистой. 

Быль о любви он прочитает чистой, 

О страсти светлой, нежной и простой. 

 
А возвращаясь вечером домой, 

Услышит Феломины песнопенье. 

И облака плывущего покой 

 
Вдруг ощутит, подумав с сожаленьем, 

Что день, сравнимый с ангела слезой, 

Подходит незаметно  к завершенью. 

 

ТРИ СОНЕТА  ЖЕНЩИНЕ 

               

1-й сонет 

 
Когда тебя, о, женщина, порой, 
Я замечаю ветренной, тщеславной, 
Заносчивой по-детски, но забавной, 

Ты все равно, мне нравишься любой! 

 

И хочется тотчас пуститься в пляс, 

Прочувствовать душой порыв  

страстей, 

Чтоб насладиться милою своей 
И восхититься ей в который раз. 

 
Когда бываешь доброю со мной, 

Мне прелести твои ласкают взгляд. 
И за тебя готов я стать стеной, 

 
Как славный рыцарь, много лет 

назад. 
Хоть я и не такой, как он, герой, 

Но заслужить твою любовь я рад. 
 
 

3-й сонет 
 
Кто не забудет милое созданье? 

Кто не заметит прелести ее? 
Она мужчинам радости несет, 

И, как ягненок, требует вниманья. 

 
Всевидящий, не дай погибнуть ей. 
И помоги сберечь девичью честь. 

Обманщиков  вокруг не перечесть. 

Не знает пусть она бесславных дней. 
 
Я вновь во власти этой красоты  

И слышу музыку ее души. 

Рождая снова о любви мечты, 

 
Опять звучит мелодия в тиши. 

Она в беседке, а в руке — цветы. 

И встретиться уже со мной спешит. 
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Кирилл 

ПРУДКИЙ 
(г. Тула) 

 

Выпускник факуль-

тета русской филоло-

гии и документоведения 

ТГПУ им. Л.Н. Толстого, 

научный сотрудник му-

зея-усадьбы «Ясная Поляна», автор и 

исполнитель собственных песен. Участ-

ник литературно-музыкальной студии 

«Вега». Лауреат многих конкурсов.  

 

 
СОМНЕНИЕ 

 
Сомнение, сомнение —  

Слабости безверие, 

Серая материя, 

Черта решето. 

 
Сомнение, сомнение —  

Жизнь без утешения,  

Беспутное скольжение 

Во «все предрешено». 

 
Сомнение, сомнение — 

Диагноз самомнения… 

Как местоимение —  

Имя, да не то! 

 
Сомнение, сомнение — 

Знамение прозрения.  

Полет после падения —  

Пропасть с высотой!  
 

Владимир 

ГУДКОВ 
(г. Тула) 

 
Печатался в жур-

налах «Природа и че-

ловек», «Приокские зо-

ри», «Ковчег», «Пега-

сик». Издал две книж-

ки стихов для детей: «Тучка, слон и 

два жирафа», «Птичья азбука». 

Детские стихотворения в 2011 г. 

вошли в сборник «Лучшие стихи для 

малышей».  

 
*** 

Твоя душа прекрасна и чиста, 

Как водопад с игривою форелью! 

Пусть обжигают нежные уста 

Слова любви весеннею метелью 

И с губ слетают соловьиной трелью! 

 
 
РОДНИК 

 
Склонились к речушке плакучие ивы — 

Под сенью зеленой пробился родник: 

С восторгом он смотрит младенцем 

наивным 

На мир, где в тиши начались его дни. 

 

Чуть слышно родник напевает  

про то, как 

Снежинки черемух уносит вода, 

Как тучка плывет, отражаясь в протоке, 

И щедро кукушка пророчит года! 
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Ольга 

БОРИСОВА 
(г. Самара)                         
 
 
 
 

 

АПРЕЛЬ 

 
Апрель. Седьмое. Вы-ход-ной! 
На стеклах луч плетет узоры. 
Соседи громко за стеной  

Ведут о чем-то разговоры… 

 
Смотрю в окно… Спешит старик,  

(Он этажом живет пониже); 
Красивый был, видать, мужик! 
И, говорят, что жил в Париже. 

 
Поэтом слыл в чужой стране,  
В салонах гостем был желанным.   
Теперь один... По чьей вине   
Жильцом отныне безымянным?.. 

 
А вот дворовый рыжий пес, 
В лучах купаясь, греет спину. 
Он зиму еле перенес — 
Плешивый, старый... Жалко псину! 

 
На ветке клена — воробей.  
Кричит пострел на всю округу. 
Давай, пернатый, не робей! 
Зови в гнездо свою подругу! 

 
Весна смеется за стеклом, 
Ее восторженно встречаю. 
Согретая живым теплом,        

Спешу на кухню выпить чаю.  

 

ИЗ  ПЕРЕВОДОВ: 

 

Красимир ТЕНЕВ  

(Болгария) 
 

РАСПРОДАЖА ВОСПОМИ-

НАНИЙ 

 
На улочке тихой вдали от базара,  

под липой цветущей старушка стоит. 
Она от болезни коварной устала. 
Оперлась на палку, несчастна на вид. 

 
А рядом скамейка и книги — рядами,  
она продает их. Ей не на что жить… 
Асфальт раскалился и пышет углями, 
и пусто вокруг, ни единой души. 

 
Стою и смотрю на ее раритеты — 
названья знакомы, ничтожна цена.  

Духовно богата, успел я отметить. 
«Взгляните на три!» — предложила она. 

 
— «Трилогия это… Возьмите…  
Беляев… 
Нужны на лекарства мне деньги опять… 
Мои эти книги… И каждый здесь 
знает… 
Но боль изнутри продолжает  
терзать…» 

 
А голос ее, как и прежде, был  

звонкий… 
И вдруг я увидел, как в фильме немом: 
она — молодая, за партой — девчонки 
и мы — мальчуганы… Она за столом… 

 
Две мутных орбиты глаза те сегодня,   
и малой надежды  в них нынче уж нет. 
Была поэтессой по воле Господней, 
красавицей знойной слыла много лет… 
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Оставил измятых я двадцать ей левов… 

… На первой странице читаю потом: 
«Супруге Елене,  моей королеве, 
В твой день юбилея!  
С душевным  теплом!» 

 

Ники КОМЕДВЕНСКА  

(Болгария) 
 

ЛОШАДИ 
 
Путь закончен. Сейчас им куда?  
Побелели глаза их от боли. 
Погнала  в степь лошадок беда,  

убежали они из неволи.  
 
От кнута обезумев совсем                     
(лупцевал их нежадно хозяин),  
мчались кони, не зная зачем,   
дальше в степи от сельских окраин. 
 
Обрели (показалось им) путь, 

вместе с ним — и покой, и свободу. 
Без ярма! Их теперь не вернуть… 
Путь закончен… А дальше —  
нет ходу.  
 
Ломовые, смиренны они — 
не щадил кнут истерзанной кожи.  
Ты под ноги стезю протяни,                

пожалей их, всевидящий Боже!  
 
Истомившись от долгой  жары,  
проклиная свободу стократно, 
Они ищут с той самой поры                 
пару рук, что вернут их обратно. 

 

 

 

 
 

Елена 

СЕМЕНОВА 
(г. Москва) 

 
      Писатель, поэт, пуб-

лицист, драматург. Гл. 

редактор портала "Ар-

хипелаг Святая Русь", 

литературно-обществен-

ного журнала «Голос Эпохи» и сайтов, 

посвященных Белому Движению. Автор 

10 книг. Специалист по истории Белого 

Движения и 1-й половины ХХ века. Ав-

тор "На этнической войне", о геноциде 

русских в республиках бывшего СССР. 

 
 
Я БУДУ ПЕТЬ СЕГОДНЯ  
 

ЛИШЬ ДЛЯ ВАС 

 
Я буду петь сегодня лишь для Вас. 

Все наши песни память сохранила. 

А к ним спою еще один романс, 

Который Вам однажды посвятила. 

 
«Я Вас люблю!» — избитые слова. 

Их слишком часто всуе повторяют. 

И все-таки любовь всегда права  

И никогда избитой не бывает. 

 
Гитарных струн звенящий перебор... 

Я Вам пою. И выше счастья нету, 

Чем Ваших глаз, тепло дарящих, взор, 

Чем голос Ваш, усталый, но приветный. 

 
Весна любви цветет один лишь раз, 

И только раз бывают в жизни встречи. 
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Я буду петь сегодня лишь для Вас, 

И лишь для Вас зажгу в ночи все свечи. 

 

 

В ХРАМЕ 
 

Убелилась душа, точно снегом, 

И рождественский близится пост. 

Возвратившись из прежнего века, 

Снова в церковь иду через мост. 

 

Хлеба горсть в реку бросила птицам, 

Тяжела ледяная вода. 

Вы сегодня мне будете сниться, 

Не встречавший меня никогда. 

 

Я, как тень, на крыльцо поднимаюсь. 

В темном храме лампады дрожат. 

В самом дальнем углу растворяюсь, 

И взмывает, яснея, душа. 

 

Бьются четки в ладонях холодных, 

И святые слова льются с уст, 

И внимает молитве Угодник, 

И отходит на время та грусть. 

 

Льется в сердце мне тихое пенье. 

Для себя ничего не прошу. 

Осеняяся крестным знаменьем, 

Ваше имя родное твержу. 

 

ТОЛЬКО ЖИВИ!  

Я ТЕБЯ ЗАКЛИНАЮ 

 
Только живи! Я тебя заклинаю. 

Будь мне чужим и далеким навек. 

Рядом с тобою пусть будет — другая. 

Рану мою — занесет нежный снег. 

 

Я пережду непогоду безмолвно. 

Может, еще подтянусь, истончусь... 

Я укрощу тишиною альковной 

Сердца мятеж и распутицу чувств. 

 

Только живи! Не пади от ударов, 

Витязь без лат и без трона король... 

Были с тобой мы прекрасною парой — 

Птахи небес? Перекатная голь? 

 

Только окликни — и я пред тобою. 

Хоть босяком ты последним слыви. 

Все твои скорби участьем покрою, 

Только прошу тебя, светлый, живи! 

 

Только живи! И молясь пред киотом, 

Я повторяю: далекий, живи! 

Ведь и сама я живу год за годом 

Только лишь волей и верой любви... 
 
 

Любовь 

САМОЙЛЕНКО 
(г. Тула) 

 

Родилась в г. Дне-

продзержинске, Украи-

на. Член ЛитО НЛО (г. 

Новомосковск) и «Пе-

гас», православного клу-

ба «Ковчег», Общественного фонда 

«СВЕТОЧ» (Москва). Член Россий-

ского Межрегионального Союза пи-

сателей и Академии русской словес-

ности и изящных искусств им. Г.Р. 

Державина (С.-Петербург). Член Че-

ховского общества при СПР. На-

граждена памятными медалями. Пу-

бликуется  в журналах, альманахах и 

сборниках. Автор 13 книг. 
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В  КРАСКАХ… 

 
Подрамник,  

                      натянутый  холст… 

И  новая  беличья  кисть. 

Река,  голубеющий  мост… 

В  ладошке  осиновый  лист. 

 

Задумчив  сегодня  мой  взор. 

Я  в  красках  хочу  показать: 

И  лес,  и  небесный  простор, 

И  рощи  осеннюю  стать… 

 

Сентябрьский  денек  так  хорош! 

Ему  не  подвластна  тоска. 

Он  с  зорями  летними  схож, 

И  дружба  меж  ними  крепка. 

 

В  прожилках  осиновый  лист. 

С  любовью  смотрю  на  него. 

Он  в  золоте  солнца  лучист… 

В  картину  внесу  и  его… 

 

Задумчив  сегодня  мой  взор. 

Я  в  красках  хочу  показать: 

И  лес,  и  небесный  простор, 

И  рощи  осеннюю  стать… 

 
 

ИЗ РАЗНЫХ МИРОВ… 
 

Мы  из  разных  с  тобою  миров. 

Но  в  созвездии  ярких  планет, 

В  лабиринтах  рожденных  стихов 

Часто вместе встречаем рассвет. 

 

Вечерами,  открывши  окно, 

Яркой россыпью  звезд  я любуюсь. 

Понимаю,  нелепо,  смешно… 

Только встреч этих жду и волнуюсь.  

 

Мы  любители  разных  цветов… 

Ты  зеленого,  я  голубого. 

Нами  сказано  множество  слов 

О  прекрасности  мира  земного. 

 

Летним днем я пишу твой портрет. 

В теплых строках ты мне отвечаешь. 

И  когда  с  липы  падает  цвет, 

Угощаешь  меня   вкусным  чаем. 

 

Мы  из  разных  с  тобою  миров. 

Но  в  созвездии  ярких  планет, 

В  лабиринтах  рожденных  стихов 

Часто вместе встречаем рассвет. 

 

 

СЕНТЯБРЬСКАЯ  КАРТИНА… 

 
Осень, осень! В вальсе листья 

В  яркой  солнечной  поре. 

Холст,  подрамник, краски,  кисти 

Подготовлю  в  сентябре. 

 
Оживет  моя  картина. 

Передаст  и  синь  небес, 

И  как  алая  калина  

Очаровывает  лес… 

 
И  поляну,  и  осинку. 

Солнца  яркие  лучи. 

И  прогретую  тропинку, 

Где  отлета  ждут  грачи. 

 
И  меня  в  лазури  света  

С  золотистою  листвой, 

В  бликах  нежного  рассвета 

Любовавшейся  красой.  
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Валерий 

ДЕМИДОВ 
(г. Тула) 

 

      Родился 17.05.1948 г. 

в г. Болохово Тульской 

обл. Окончил историко-

филологический факуль-

тет ТГПИ им. Л.Н. Тол-

стого. Трудился рабочим, преподавал. 

Более 10 лет работал в ряде газет 

Тульской обл. Член Союза журналистов 

СССР. Печатается в журналах и аль-

манахах. Автор 2-х книг и альбома с 

песнями на свои стихи. 

 
СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ 

 
Я в хмурых лицах стариков 

Ищу черты друзей старинных,— 

Бывает, бомж в чужом трико 

Дороже, чем богач с Неглинной. 

 

Вот, зябко плечи приподняв, 

На друга Кольку так похожий, 

Уставшим взглядом на меня 

Взглянул весь сгорбленный прохожий. 

 

И я, не в силах грусть сдержать, 

Поклон ему отвесил низко, 

А он не стал мне возражать 

И убеждать, что он — Дениска. 

 

Жизнь поломала круто нас, 

И не узнать в старушке Оле 

Девчонку, что любил весь класс 

И все мальчишки в нашей школе. 

 

А этот маленький толстяк 

Когда-то был худым Алешкой. 
И пусть друзья меня простят, 
Но все похожи лишь немножко. 
 
Я каждой встрече с прошлым рад, 
Хотя друзья в другом обличье,— 
Тепло становится стократ 
Вокруг меня и в жизни личной. 

 
Имен их время не сотрет 
И память будет помнить вечно 
Весь класс и двор, хоккей и лед, 
Футбол и девочек, конечно. 
 
В друзьях так много изменений, 
Но в каждой встрече есть особый 

Язык души, язык волнений 
И дружбы самой высшей пробы. 

 
 
НЕДРУГАМ 

 
Знаю, вы за моей спиной 
Ухмыльнетесь и будете рады, 
Когда буду лежать больной, 
Ожидая могильной ограды. 

 
Осторожность — вот ваш удел, 
Как и ваша убогость мыслей. 
Вы, ваятели грязных дел, 
Угрожали: «Расправимся мы с ним!» 

 
Но я шел напролом всего 
И боролся с вороньей стаей,— 
Вы же прятались от тревог 

И еще успешнее стали. 

 
Вы прилипли ко мне, как репей, 

Даже высказаться не дали, 
И я раны нес и терпел 
Там, где вы получали медали. 
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Вы по ветру держали нос, 

Пролезали в любую дырку 

И десятки судеб под снос 

Завизировали под копирку. 

 

Что слова вам мои и боль? 

Что призывы не мучить совесть? 

Вы всегда любовались собой, 

Не вкусив и щепотку соли. 

 

Вы ценили случайный фарт, 

Обходили житейские лужи 

И могли слух любой и факт  

Сделать сильным своим оружием. 

 

Жизнь расставит все по местам 

И отделит правду от фальши. 

Вам земной возведут пьедестал, 

Я же в вечность отправлюсь дальше.  

 
 

Валерий 

ВИНОГРАДОВ 
(Алексин Тульской обл.) 
 

       Член СП России, ав-

тор трех поэтических 
сборников, имеет публи-
кации в тульских и мос-
ковских альманахах. 

 

ПРИЗНАНИЕ 
 

Хороших слов немало 
Звучит в осенней тишине, 
И пусть тепла не стало, 

Любовь еще живет во мне. 

 

Кружит листва, играя, 

Дожди занудно бьют в окно, 

На беды невзирая, 

Спешу я к милой все равно. 

 
Сквозь годы и ненастья, 

Храня чуть тлеющий огонь, 

Желаю снова счастья 

И в руки взять твою ладонь. 

 
И как рябина алая 

Дрожит, страдая на ветру, 

Душа моя усталая 

Летит к любовному костру. 

 

 

СНЕГОПАД 

 

За окном зима ярится, 

Все засыпал пришлый снег, 

Ветер злобно в дверь стучится, 

Прерывая свой разбег. 

 

Пелена закрыла дали, 

Шаль накинул мерзлый лес, 

На поля туманы пали, 

Солнца луч совсем исчез. 

 

Непогода и ненастье, 

Будто две родных сестры, 

Наколдовывают счастье, 

Обходя подряд дворы.  

 

Непорочным белым цветом 

Укрываются следы, 

Став преградою наветам, 

Недоступной для беды… 

 

Не жалеет свои силы, 

Все бросает в бой зима, 

Снегом землю завалила, 

Наполняя закрома. 
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Алена 

АЛЕЩЕНКОВА 
(г. Москва) 

  
Родилась в г. Мос-

кве. Окончила Москов-
ский ПедГУ, специаль-
ность — практический 

психолог-консультант. 
Длительное время рабо-

тала в социальной сфере. Стихи нача-
ла писать в юности. Автор 2-х сбор-
ников поэзии. Публикуется в альма-
нахах. Номинант премии «Образ 
2016».  
 

ЗАКАТНОЕ 
 

В беспросветном величии, 
В веснооком сиянии 
Щебетание птичье 

Как небес покаяние. 
 

Небосводно-лазурное 
Превращается в алое 

И, счастливо-безумное, 
Льется вдаль небывалую. 
 

Словно руки раскинуты 
Ветви белоберезые, 

И закатные хлынули 
Капли рос сладкослезные. 
 

В быль ушло беспробудную 
Все ветров разлихачество, 

Чтобы жизнь звездобуквами 
Переписывать начисто. 

 

НОЧНОЕ 
 

Темное небо, как синие очи, 

Дочки Земли, пробудившейся ночью, 

 

Пристально смотрят, как гаснут закаты, 

Словно в отчаянье солнца утраты. 
 
Дрожь пробегает по коже Вселенной — 
Ночь наступает законом нетленным, 
И по щекам луноликой богини 
Слезы скользят, превращаясь в святыни. 
 
Воздух застывший зеркальный и звонкий 

Слушает ночью дыханье ребенка, 
Птицей садится на спинку кроватки, 
С бликом луны наигравшийся в прятки. 
 
Но подвенечное платье рассвета, 
Звездно жемчужное, сшитое летом, 
Утро наденет и улыбнется. 
Дочка земли вместе с солнцем проснется. 
 

Ольга 

ПОНОМАРЕВА-

ШАХОВСКАЯ 
(г. Москва) 
 

     ПЕСНИ 
 

Окончила Московский 

электротехнический ин-

ститут связи, инжнер-электромеха-

ник. Работала в проектных институ-

тах. Стихи и прозу пишет с 1998 г. 

Публикуется в альманахах. Автор 4-х 

книг. Подборка стихов вошла в Антоло-

гию Современной поэзии «Созвучья слов 

живых», т.6, изд. «Московский Пар-

нас», 2011 г. Член МСПС и СПР. Имеет 

награды.  
 

ЛЮБЛЮ 
 

Гравирует мороз на стекле. 

Твое имя в узоре храню 
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Тихо в доме, уютно в тепле — 

Одиноко мне в дальнем краю... 

 

Отрешенно качает в тоске 

Ветер ветку в искристом снегу, 

И ослепший фонарь на крюке 

Мне поет: «Не могу! Не могу!» 

 

Припев: 

 

Без тебя мне в жару — холода, 

Без тебя только памяти вздох. 

Потеряется счастье — тогда 

Караулит беда возле ног! 

 

Пусть печаль  колыбелят ветра 

В забубенную вьюжную ночь, 

Точно знаю, настала пора 

Нам обиды, беду превозмочь. 

 

Ты прочти на окне письмена, 

В них шифровкой печаль стылых лет. 

Верю, выпадут нам времена 

Встретить вместе весенний рассвет! 

 

Припев. 

 

Потеряется счастье, тогда 

Зверем прыгнет беда на порог. 

Без тебя мне в жару — холода, 

Без тебя только памяти вздох! 

 

 

ПРИВОРОТ ВЕСНЫ 

 

Неспешно падал крупный снег, 

И тучи серые клубились, 

Весна совсем не торопилась 

Порадовать приходом всех. 

 

Припев: 

Исчезнут веки снежных туч, 

Проникнет в сердце солнца луч, 

Разбудит песню о любви 

В чертоге Лиры. 

 

Прилет грачей, латанье гнезд, 

И оперенье детских грез 

Разбудят песню о любви 

Великой к миру. 

 

В дома прохожие забились, 

На улицах не слышен смех,  

Мне одиноко, как на грех.  

Господь, яви свою Ты милость! 

 

Припев: 

  

Исчезнут веки снежных туч, 

Проникнет в сердце солнца луч,  

Разбудит песню о любви 

В чертоге Лиры. 

 

Прилет грачей, латанье гнезд, 

И оперенье детских грез 

Разбудят песню о любви 

Великой к миру. 

 

Дай солнцу ярко засиять, 

Чтобы пригреть людей и живность, 

Чтоб хорошо у тех сложилось, 

Кто хочет доброе начать! 
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Ирина 

НАЗАРОВА 
(г. Серпухов  

 Московской     

   области) 
 

СКАЗКА О ДОКТОРЕ КЛЕНЕ 
 

Где встречают меня 

Фонари без огня, 

Где желтит чистотела цветок, 

Знает каждый кусток 

И любой водосток  

Эту сказку почти на зубок. 

 

Где лежит у берез 

Тень от ивовых лоз, 

Там, где вяз разрядился, как царь, 

Сквозь дорожную пыль 

Эту сказку и быль 

Для тебя мне поведал Фонарь. 

 
 

*** 

Жил да был доктор Клен. 

Медицинский закон 

Знал, как пальцы свои на листке. 

От людей до котов 

Он любого готов 

Был принять у себя во дворе. 

 

За лекарства свои 

Из росы и зари 

Доктор Клен не просил ни гроша, 

И лечил просто так, 

Не за звонкий пятак: 

За улыбку и смех малыша. 

О его доброте  

Разлетались везде, 

Точно капли лекарства, слова. 

И когда поутру  

Приходили к нему —  

Занимали порой полдвора. 

 

А у старой двери, 

Что хранит от зари  

Свой единственный мутный глазок, 

Спрятав ноги в ревень 

Жил завистливый Пень 

Да глядел целый день на песок. 

 

И досадно ему, 

Что любому цветку 

Доктор Клен и любим, и знаком; 

Клен у всех на устах: 

У людей и у птах, 

Доктор Клен, а не Пень; доктор Клен! 

 

Так летели деньки, 

Увядали венки 

И менялись изгибы дорог... 

Пень от злости своей 

Стал чернее углей, 

А потом захворал, занемог. 

 

Весь в поганках-грибках, 

Павиликах-вьюнках  

У надменного лика овал... 

Даже уши — со мхом! 

Делать нечего! Он 

К себе доктора Клена позвал. 

 
«Ты здоров, бородач,— 
Отвечал ему врач, 

Собирая зеленую сныть,— 
Ну а чтобы опять 
Листья к небу пускать, 
Надо добрым и вежливым быть!» 
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*** 

Где шептунья-трава 

Выпевает слова, 

Где колышет ветвями сирень, 

Ходят слухи средь ив, 

Что по-прежнему жив 

Подобревший на старости пень. 

 

Где гудят провода, 

Где двух улиц чета 

Приглашает на праздничный бал, 

Там, где листья — нефрит, 

Там, где липа не спит, 

Эту сказку фонарь рассказал... 

 

Людмила 

ПЕНЬКОВА 
(г. Тула) 

 

     Автор двух поэтиче-

ских книг. Публикуется 

в коллективных сборни-

ках Регионального Об-

щественного Фонда со-

действия и развития современной поэ-

зии "Светоч" (Москва) и в альманахе 

«Ковчег».  

 

*** 

Было платье на березке, 

Стало осени ковром. 

Небо —  радуга в прическе — 

Вслед за громом и дождем. 

 

Были вьюги и метели, 

Летних пряностей  каскад. 

 

Было все, что мы сумели: 

И блаженство, и разлад. 

 

И пускай все то, что было — 

Дней уехавших игра,— 

Сохранится нами, милый, 

В нашем красочном вчера. 

 

И пускай все то, что было, 

Как любви чудесный час, 

Осветит мудрейшей силой 

То, что строим мы сейчас. 

 

   *** 

Что ж ты солнце такое несмелое, 

Или март для тебя не праздник? 

Смотрит в зиму лихой проказник, 

Продолжая январское дело. 

Пляшет снег под гитару метели. 

Где ж, весна, твой любовный намек  — 

С неба солнечных ласк ручеек, 

Что напишет концерт для капели? 

 

МЫСЛЬ 

Слетая непорочным словом с губ, 

Она обожествляет жизни путь. 

Но мысль способна к тучам  

повернуть, 

Помочь коварству наточить свой зуб. 

Она могуча! В ней — и рай, и ад, 

Полеты к звездам и потеря силы, 

И плод успеха, что судьба взрастила, 

Роль первой скрипки и удачи сад. 

Дано гореть ей творческим огнем, 

Светить, пылать  во имя   созиданья! 

Так пусть же будет нашим осознаньем — 

Ответственность за мысль, что мы куем. 
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Сергей 

ЛЕБЕДЕВ 
(г. Тольятти 

 Самарской 

   области) 
 

 

 

НЕ ВЕРНУСЬ 

 

Югары… Деревянная родина, 

Отзвеневшие косы в лугах, 

Под угором в осоке болотина, 

И Ветлуга за лесом в песках. 

 

Избы смотрят пустыми  

глазницами, 

А «журавль» все о небе грустит, 

Только память наполнена лицами, 

Только сердце о прошлом болит. 

 

Не цветет в палисадах черемуха, 

Лишь крапива везде, лебеда, 

Время в окна стреляет без промаха, 

Пустотою чернеет беда. 

 

Ты прости, моя милая родина, 

Не вернусь я к тебе, не вернусь… 

Я в плену у бетонной уродины 

Предаю деревянную Русь. 

 

                                                             

 Югары — деревня в Варнавинском рай-

оне Нижегородской области 

 

 

УТРЕННЕЕ 

 

Июльское утро, прохлада, 

Укропная пена в росе, 

Душа пробуждению рада, 

И сердце открыто красе. 

 

А солнце уже по-над Волгой, 

Проснулись в лучах Жигули, 

И лайнер прошил, как иголкой, 

И скрылся в небесной дали. 

 

В кустах воробей торопливый 

Чирикнул мне громко «Привет!», 

И плакали глупые ивы — 

Увидели утренний свет. 

 

И яблоки летнего сада 

Лежат по траве на росе… 

Ну что для души еще надо? 

И сердце открыто красе. 

 

Татьяна 

ШЕЛЕПИНА 
(г. Алексин 

Тульской обл.) 
 

Родилась в г. Алек-
сине 27.11.1945 г. Член 

ЛитО «АЛЛО», руково-
дит им с 2012 г. Член 
ЛитО "Пегас" (Тула) и 
Московского совета 

ЛитО. Член СПР, творческого клуба 
"Московский Парнас",  Академии рос-
сийской литературы.  
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*** 

Приду на берег нашей речки 

И вспомню летние деньки: 

Как, отражаясь, словно свечки, 

В воде купались поплавки. 

 

А на лугу цвели ромашки — 

На них гадали о любви. 

И в разноцветные рубашки 

Одеты были все цветы. 

 

А в тихой роще, где кукушки 

Пророчили нам всем судьбу, 

Святой источник, и подружки 

Для чая брали воду ту. 

 

Еще я вспомнил летний вечер, 

Как я девчоночке одной 

Отдал кулек конфет при встрече, 

И стала мне она женой. 

 

Стою и молча вспоминаю… 

А предо мною та ж река, 

И то же солнце обнимает 

Уже седого старика… 

 

 

 

 

К 9 МАЯ.  

СЕМИДЕСЯТИЛЕТИЕ  

ПОБЕДЫ 
 

День весенний. День Победы, 

Нынче юбилейный он. 
На параде наши деды, 
Слышат все медалей звон. 
 

С каждым годом все труднее 
Приходить им на парад. 
Только хочется скорее 
Праздничный надеть наряд. 
 

И пройтись парадным строем,  
Чтобы видела страна — 

Много их, живых героев, 
На груди их — ордена. 
 

А в строю не только деды: 
Посмотрите, целый ряд, 
Все они несут букеты, 
Это бабушек отряд. 
 

На войне сражались вместе 
И победою горды. 
Очень рады, что невесты 

Жизнь продолжат без беды. 
 

Ветераны очень рады 
В этот славный день весны: 
Дети рядом — вот награда 
Победителям войны. 
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Маслов Валерий Яковлевич родился 6.11.1945 г. в г. 

Донской Тульской обл. в семье рабочих. Окончил Москов-
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пом. председателя Тульского облисполкома (1973-1991 гг.), пресс-

секретарем главы администрации Тульской обл. (1991-1994 гг.). Ди-

ректор обл. фонда поддержки творческой интеллигенции (с 1994 г.). 

Печатается как прозаик с 1973 г. Член СП СССР (1986 г.), Председа-

тель межрегионального СП (с 1998 г.). Награжден медалями «20 лет 

Победы» (1966 г.), «Ветеран труда» (1989 г.), нагрудным знаком 

ВЦСПС (1977 г.) и многими другими. Лауреат многих литературных 

премий. Заслуженный работник культуры РФ (1993 г.). 

        
               ГЕНИЙ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

                           
О Льве Николаевиче Толстом написано, пожалуй, уже все. По-

этому я хотел бы сосредоточиться на личных воспоминаниях, пе-
реживаниях и случаях, связанных в моей жизни с этим великим 
именем. И начну не со школьных воспоминаний, когда меня, вме-
сте с одноклассниками, возили из города Донского в кажущуюся 
такой далекой, сказочной и привлекательной Ясную Поляну, а в 
более поздние, осмысленные годы. 

Одним из первых моих заграничных вояжей еще в советское 
время была туристическая поездка в Ирландию. Поздно вечером, 
когда улеглись спать бдительные руководители группы, я отпра-
вился в ночное путешествие по Дублину. Надо сказать, что денег 
на такси у меня не было, и гулять по ночной столице мне при-
шлось исключительно пешком. Забрел я очень далеко, а моя гос-
тиница была на самой окраине города. И я, конечно, заблудился.  

Выхода не было: надо было спросить дорогу у кого-то из мест-
ных жителей. В одном из темных переулков я увидел парня и де-
вушку возле автомобиля. Спросил их по-английски, как пройти до 
такого-то отеля. Во мне, конечно, сразу узнали иностранца. Госте-
приимно предложили подвезти. 

В дороге мы разговорились. Моими спасителями оказались 
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обычные старшеклассники. Они сразу поинтересовались, откуда я. 
Назвал город Тулу.   

— Тула, Тува...— стали что-то припоминать школьники.  
Нет, такого города они не знали. 
Тогда я произнес имя моего знаменитого земляка.  
— О! — сразу оживились ирландцы.— Толстой! Ясная Поляна! 
Вот тогда я первый раз понял, насколько знаменит наш земляк, 

как он велик и всемирно известен! 
Ясную Поляну я очень люблю. Приезжаю сюда всегда, когда 

появляется свободная минута. Здесь нахожу отдохновение, черпаю 
новые творческие силы, встречаю хороших знакомых и друзей. 
Надо сказать, что в советский период жизни страны этот чудесный 
уголок переживал не самые лучшие времена. Нет, здесь был хоро-
ший музей, сюда приезжали толпы экскурсантов. Но облик все-
мирно известной усадьбы подчас зависел от прихоти какой-нибудь 
номенклатурной особы. Помню, как перед очередной юбилейной 
датой нашего великого земляка, сюда прибыла с проверкой коло-
ритная дама — заместитель председателя облисполкома, которая 
курировала культуру. На историческом «прешпекте», ведущем к 
дому Толстого, она слегка подвернула ногу и чуть не сломала каб-
лук своей драгоценной туфли. 

После этого последовал грозный приказ: заасфальтировать эту 
дорогу. Робких возражений музейных работников, что это нару-
шит исторический облик, сохраняемый в усадьбе на день смерти 
великого писателя, дама просто не заметила. 

А зря: ушла на пенсию «чиновница от культуры», прошли го-
ды, и новому директору усадьбы, праправнуку писателя Владимиру 
Толстому пришлось убирать асфальт, восстанавливать историче-
ский облик усадьбы своего прадеда. 

Справедливости ради надо сказать, что, в отличие от чиновни-
ков местного ранга, правительство РСФСР понимало важность со-
хранения в неприкосновенности родины Льва Толстого. Помню, 
какие баталии развернулись вокруг строительства федеральной 
трассы Москва-Симферополь, проходящей по территории Тульской 
области. 

Сторонники экономии государственных средств предлагали про-
вести ее в непосредственной близости от Ясной Поляны. Тогда бы 
экология и без того страдающего от близости Щекинского химком-
бината «Азот» заповедника пострадала еще больше. Казалось, их 
аргументы победили: федеральная трасса стремительно приближа-
лась к заповеднику. Но здравый смысл, заявления общественности, 
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возражения экологов были услышаны: правительство решило вести 
строительство дороги вдали от исторического места, хотя уже была 
проведена насыпь сорока километров трассы.  

Вот на какие огромные затраты пошло советское правительство, 
чтобы не навредить наследию великого русского писателя, просла-
вившего не только Тулу, но и Россию на весь мир! 

С другой стороны, излишняя щепетильность в этом вопросе ино-
гда здорово мешала позитивному развитию родины писателя. Ка-
кие страсти в восьмидесятые годы прошлого столетия кипели во-
круг сооружения в непосредственной близости от усадьбы музейно-
гостиничного комплекса! Талантливый тульский архитектор Ша-
тохин вместе с группой сподвижников спроектировал такой ком-
плекс, в котором современная постройка не мешала зрительному 
восприятию старинной усадьбы. 

Но нашлась куча завистников, которые на все лады кричали, что 
это сооружение нарушит дух и колорит музея. В результате ком-
плекс не построили, хотя на него выделялись деньги, и мы имеем 
то, что имеем. Например, крохотную, неуютную, вечно перепол-
ненную кафешку с претенциозным названием «Прешпект». А рань-
ше, в отдельном, теперь снесенном здании, размещалось предприя-
тие общественного питания высшего класса с превосходным ассор-
тиментом вин, закусок и вторых блюд — в этом кафе-ресторане 
вахтовым методом работали лучшие официанты и повара города 
Тулы. Отсутствие музейного фондохранилища, в котором планиро-
валось создать условия хранения документов и работы сотрудников 
по мировым стандартам. И подобие гостиницы в бывшем доме от-
дыха с умопомрачительными ценами на проживание. 

А ведь многим гостям музея-усадьбы, в том числе и тулякам, хо-
телось бы подольше побыть именно в Ясной Поляне, проникнуться 
мыслями Льва Толстого в долгих прогулках по окрестностям усадь-
бы. Короткой пробежки в групповой экскурсии по толстовским ме-
стам, конечно, очень мало, чтобы постичь величие гения, проник-
нуться его мыслями и взглядами. 

А вот самого Льва Николаевича Тула к себе манила. В его днев-
никах имеется великое множество упоминаний о поездках в наш 
город. Да что там поездки! Это сейчас, современному туляку, ка-
жется невероятно трудным пешком одолеть десять километров, от-
деляющих легендарную усадьбу от промышленного центра. Мы 
будем долго ждать переполненный автобус, чтобы проехать в нем 
одну — две короткие остановки. 

Но Лев Николаевич, хоть и был графом, барином, имел в своем 
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распоряжении конюшню с кучером и прислугой, не гнушался пеш-
ком пройтись в Тулу. 

«Погода чудная,— записал он в своем дневнике 20 марта 1865 
года.— Здоров. Ездил в Тулу верхом. Крупные мысли!» Вот как 
полезно далеко ездить верхом на лошади: очень хорошо развивает 
мыслительный процесс. К тому же, полезно для здоровья. 

1 июня 1864 года: «Косить не нужно было, и потому пошел в 
Тулу за товаром… В Туле закупил товар и вернулся домой бод-
ро…» Вот так: пешком не только в город, но и назад. Значит,— 
двадцать километров. Причем, еще и с закупленным товаром. А 
было писателю в то время уже 56 лет. Даже по нынешним меркам 
— уже пожилой человек. В те же времена Антон Чехов писал в од-
ном из рассказов: в комнату вошел старик тридцати лет…  

Гений Толстого проявлялся во всем, и в здоровье тоже. Ходил 
пешком наш великий земляк и в град престольный — Москву. И 
уже тогда, при жизни, его знала вся Россия, да и мир тоже. Не слу-
чайно, в письме литературному критику А.В. Дружинину он так 
называет свой адрес в Ясной поляне: «Адрес мой — в Тулу про-
сто». Другому своему корреспонденту Толстой тоже сообщает: 
«Мой адрес всегда — Тула». 

Уже одним этим литературный гений прославил наш город. Ту-
ла теперь навечно срослась с Ясной Поляной. Почти как у Маяков-
ского: говорим Тула, подразумеваем Ясная, говорим — Ясная, под-
разумеваем — Тула. 

Да и поработать служащим писатель в Туле успел. В качестве 
канцелярского служителя Тульского губернского правления трид-
цатипятилетний Лев Толстой работал в здании, которое и поныне 
прекрасно сохранилось на проспекте Ленина, 36.  

Впрочем, вчерашнего студента Казанского университета служба 
не очень прельщала. Сохранились воспоминания, согласно кото-
рым он «ни одного дня целиком не просидел в канцелярии» (Н.Н. 
Гусев, впоследствии секретарь Толстого).  

А вот общественная деятельность была писателю очень инте-
ресна. Он принимал активное участие в работе Тульского губерн-
ского собрания. Служил мировым посредником, участвовал в 
кружке педагогов, избирался почетным попечителем Тульского 
реального училища. 

И, несмотря на высокое положение в обществе, на графское 
звание и богатство, был открыт и доступен простому народу, с 
жадным вниманием относился к людям из самых разных сосло-
вий, старался не выделяться одеждой и манерами. 
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В этом смысле примечателен случай, описанный другом Тол-
стого, тульским судебным деятелем Н.В. Давыдовым. 

В зале тульского Дворянского собрания проходили репети-
ции пьесы Толстого «Плоды просвещения». Во время одной из 
них сторож доложил Давыдову, что «какой-то мужик, по-
видимому, трезвый, желает непременно видеть меня и требует, 
чтобы его пустили в залу». «Мы его и гнали уже, да не идет»,— 
добавил сторож. Я побежал вниз в швейцарскую, догадавшись, 
кто этот мужик, и, через несколько минут, ввел в залу, к великой 
радости участвовавших в пьесе, Льва Николаевича, принятого за 
«мужика» сторожами ввиду его более чем скромной одежды». 

Видимо, и поэтому так поразила первая встреча с Толстым 
великого русского режиссера К.С. Станиславского. Она произо-
шла в доме Давыдова (теперь улица Гоголевская, 47), куда писа-
тель также приехал в крестьянском тулупе. Правда, в отличие от 
того сторожа, внимательный режиссер обратил внимание не на 
одежду. Его поразили глаза Толстого: «то острые, колючие, то 
мягкие, солнечные, в которых блестели искры гениального ху-
дожника». 

Надо сказать, что великий писатель охотно помогал начина-
ющим литераторам. Так он с вниманием отнесся к рукописи ко-
медии молодого крестьянина Ивана Журавого, который служил 
в трактире в Туле. Толстой помог ему напечатать рассказ «По-
средник», про который сам выразился так: «Грубо, страшно, но 
правдиво». О том, насколько широк был круг тульских знако-
мых писателя и почитателей его таланта, говорит даже такой их 
далеко не полный перечень: губернатор М.В. Арцимович и ви-
це-губернатор Л.Д. Урусов, дочь декабриста и поэта К.Ф. Рыле-
ева, начальник оружейного завода В.Н. Бестужев-Рюмин, семья 
Дельвигов — родственников поэта А.А. Дельвига и многие дру-
гие. 

Очень прочные связи установились между семьями Толстого 
и другого тульского губернатора — Н.А. Зиновьего. Однако наш 
великий земляк никогда не поступался принципами. Как только 
губернатор принял участие в «усмирении» крестьян села Бобри-
ки Тульской губернии (ныне Бобрик гора, город Донской), Лев 
Толстой резко оборвал эти отношения. Также поступил он с 
предводителем тульского дворянства П.Ф. Самариным. Когда 
он 15 мая 1881 года приехал в Ясную Поляну и стал оправды-
вать казнь правительством революционеров, Толстой возму-
щенно крикнул ему: «Так зачем же вы тогда ко мне приехали?» 
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Правда, и великий мыслитель, и знаток человеческих душ 
иногда ошибался в первоначальной оценке тульских людей. Ле-
том 1909 года Лев Николаевич записал в дневнике: «Я ходил 
встречать и встретил Василия Панюшкина. Долго, гуляя, гово-
рил с ним. Прекрасный юноша. В этих, только в этих людях 
надежда на будущее. Да хоть ничего не выходи из них, хорошо 
и для них, и для меня, и для всех, что они есть». Не без помощи 
Толстых прекрасный юноша попал в столицу, поступил в мор-
ское училище, получил профессию. Но связал свою жизнь не с 
той «надеждой на будущее», на которую рассчитывал граф. 

Став революционером, он получил высокое назначение в 
Тульскую губернию: «чрезвычайный военный комиссар по борь-
бе с контрреволюцией и борьбой за хлеб». И вот здесь-то в пол-
ной мере проявился своеобразный талант «прекрасного юноши», 
который в этой «борьбе» не щадил никого! По губернии ходили 
слухи: «Прибыл комиссар Панюшкин. Будет хлеб подчистую от-
бирать, будет мужиков расстреливать». И пошли вагоны с хлебом 
в Москву и Петроград, оставляя голодать местное население. Так 
что хорошо с Панюшкиным было далеко не всем. 

Общался Толстой и со своими тульскими «братьями» по пи-
сательскому цеху. Например, 15 августа 1903 года к нему в Яс-
ную Поляну приехал писатель В.В. Вересаев. А сам Толстой с 
интересом читал его произведения, особенно ему нравилась по-
весть Вересаева «Конец Андрея Ивановича». 

Очень много для развития и становления музея-усадьбы «Яс-
ная Поляна» сделал праправнук нашего великого земляка,  
бывший директор музея-усадьбы «Ясная Поляна», ныне советник 
Президента РФ по культуре Владимир Толстой. А вот тульские пи-
сатели, к сожалению, так и не стали постоянными участниками ни 
знаменитых «толстовских встреч», ни лауреатами не менее знаме-
нитой яснополянской литературной премии.  

Возможно, на этом сказалось насмешливое замечание еще клас-
сика советской литературы Александра Фадеева, который на одном 
из писательских съездов, когда речь зашла о Тульской писательской 
организации, решил пошутить. «До революции в Туле был всего 
один писатель, а сейчас местная организация выросла до двадцати 
членов. Правда, тем одним писателем был Лев Толстой, а нынеш-
них никто не знает». 

Наверное, и в этом проявилось некое мистическое «противобор-
ство» гения и не отмеченных особыми талантами литераторов. 
Ведь, как было еще отмечено поэтом, «лицом к лицу лица не уви-
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дать». И, в этом свете, уже как-то по-иному могут быть восприняты 
и объяснены возмутительные в истории Тулы и его общества неко-
торые факты непочтения своего гениального земляка. 

Ведь, когда весь мир переживал по поводу кончины Льва Тол-
стого, «Тульские губернские ведомости» даже словом не обмолви-
лись о смерти великого писателя! 

А когда поступило предложение почтить память скончавшегося, 
один из депутатов городской думы заявил протест против чествова-
ния «антихриста». 

И не слишком ли долго туляки «созревали» для того, чтобы по-
ставить в своем городе приличный памятник гению мировой лите-
ратуры? Ведь только в 1973 году, в годовщину 145-летия писателя, 
на проспекте Ленина, бывшей Киевской улице, по которой так мно-
го ходил и ездил Лев Толстой, ему был открыт памятник.  

А памятник работы скульпторов В. Буякина и А. Колчина полу-
чился великолепным. Толстой изображен в полный рост, на низком 
постаменте. В нем чувствуется величие гения мировой литературы, 
писателя, как бы идущего к людям.  

И место вокруг памятника стало знаковым. Сюда приходят про-
сто отдохнуть. Здесь проходят творческие встречи. Здесь наглядно 
видна та огромная любовь, непреходящая память и благодарность, 
которые чувствуют к своему гениальному земляку простые туляки.  
     И это вполне объяснимо: ведь все творчество писателя было 
проникнуто любовью к людям. Не случайно, когда за два года до 
смерти Лев Толстой написал обращение к людям-братьям «Благо 
любви», пронизанное любовью и состраданием к ближнему, он за-
кончил свое духовное завещание словами: 

«Я думал, что умираю в тот день, когда писал это. Я не умер, но 
вера моя в то, что я высказал здесь, остается та же, и я знаю, что не 
изменится до моей смерти…» 

 

Сергей ОДИНОКОВ 
(г. Тула) 

 

Выпускник Тульского областного колледжа культуры и 
искусства, а также факультета русской филологии и доку-
ментоведения ТГПУ им. Л.Н. Толстого; артист Тульской 
областной филармонии им. И.А. Михайловского. Пишет сти-
хотворения и рассказы. Публикуется в журналах, коллектив-
ных сборниках, альманахах и газетах. 
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ФУНКЦИИ НЕТРАНСЛИТЕРИРОВАННЫХ 

ФРАНЦУЗСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ В ДРАМАТУРГИИ 

Л. Н. ТОЛСТОГО

 

 

В драматургии Л. Н. Толстого иноязычная лексика — обязательный 

атрибут речи представителей дворянского сословия. В речи героев ав-

тор приводит иностранные слова в виде инографических вкраплений, 

подчеркивая неосвоенный характер подобной лексики. Чаще всего в 

пьесах Л.Н. Толстого обнаруживаются иноязычные вкрапления на 

французском языке. Примеры употребления других языков единичны: 

lawn-tennis (англ.) в ремарке драмы «И свет во тьме светит» [5, с. 196], 

shake hands (англ.) в речи Александры Ивановны, героини той же пьесы 

[Там же, с. 198], Post Scriptum (лат.) в речи шафера, персонажа коме-

дии «Зараженное семейство» [Там же, с. 419] и др. 

Как отмечает Е. А. Маймескул, в драматических произведениях 

Л.Н. Толстого наблюдается 452 случая употребления нетранслитери-

рованных французских элементов (НФЭ), из которых 156 — в коме-

дии «Плоды просвещения», 111 — в драме «Живой труп» и 185 — в 

драме «И свет во тьме светит» [2, с. 107-114].  

Назначение данных элементов различно. Необходимо отметить, что 

одни и те же НФЭ могут выполнять сразу несколько функций. Помимо 

эстетической и коммуникативной функций, которые, по словам 

С.И. Маниной, являются доминирующими функциями в любом художе-

ственном тексте [3], а также наличия экспрессии (эмоциональной окра-

шенности), отличающей любой художественный текст от текста вообще, 

Е.А. Маймескул выделяет две основные функции использования НФЭ в 

произведениях Л.Н. Толстого: это изобразительная и выразительная 

функции, которые выступают «в сложном единстве, с преобладанием 

одной из них в зависимости от роли, которая отводится НФЭ в каждом 

случае» [2, с. 187]. Выделенные функции, на наш взгляд, нуждаются в 

конкретизации применительно к толстовским пьесам. 

Изобразительная функция реализуется в следующих разновид-

ностях: 

                                                             

 Материал впервые опубликован в журнале «Филологические науки. Вопросы тео-

рии и практики». Тамбов: Грамота, 2016. № 5. Ч. 2. С. 123—125. ISSN 1997—2911. 

(Адрес статьи: www.gramota.net/materials/2/2016/5-2/36.html)  

 

http://www.gramota.net/materials/2/2016/5-2/
http://www.gramota.net/materials/2/2016/5-2/36.html


  
 

             ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ            КРИТИКА.            .                

 

229 

1. Отражение особенностей эпохи. «Золотой век русского дворян-

ства, длившийся с XVIII столетия и до конца наполеоновских войн, 

совпал с эпохой расцвета Франции, ставшей гегемоном в Европе, а зна-

чит, и во всем мире. <...> Итог очевиден: к началу XIX века в домашней 

библиотеке русского дворянина в среднем более 70 проц. книг совре-

менных авторов принадлежали перу французов, тогда как лишь остав-

шаяся треть приходилась на остальных, вместе взятых: англичан, 

немцев, итальянцев» [6]. После 1812 г. Франция во многом теряет свое 

политическое и культурное влияние на мировой арене, уступая лидер-

ство Великобритании. Среди русских дворян возрождается интерес к 

отечественной культуре и русскому языку. Однако французский язык 

полностью не утратил своего значения: дворяне по-прежнему исполь-

зовали его в своей речи, но более редко. Снизилась как частота, так и 

объем употребляемых французских слов. Данная динамика отражена и 

в произведениях Толстого: если в романе «Война и мир», в котором 

подробно описана жизнь светского общества начала XIX в., иноязыч-

ные вкрапления на французском языке занимают в общей сложности 

34 страницы от полного текста романа [2, с. 29] и часто представлены 

крупными текстовыми единицами: предложениями, диалогами, а также 

цельными текстами, написанными по-французски (письма, записки, 

мемуары, исторические повествования), то в пьесах, события которых 

приходятся уже на конец XIX в., НФЭ чаще всего встречаются в виде 

отдельных слов, фраз, реже — предложений и небольших диалогов. 

Таким образом, объем используемых автором НФЭ полностью соот-

ветствует языковой ситуации описываемой им эпохи. 

2. Подчеркивание социального статуса героя. Употребление ино-

странных языков — характерная черта дворянской речи в пьесах 

Л.Н. Толстого. Французский язык являлся языком светского общения, 

владение им — признак хорошего тона, образованности, а также при-

надлежности к высшему обществу. Тот, кто плохо говорил по-

французски, не пользовался уважением (являлся человеком не come il 

faut по замечанию Л.Н. Толстого [4, с. 304]). Крестьяне и слуги не по-

нимали французской речи, поэтому дворяне использовали иностранные 

языки в том числе для того, чтобы подчеркнуть свой статус и «отгоро-

дить» себя от представителей низших сословий. Подобных примеров 

много в тексте толстовской комедии «Плоды просвещения». 

Выразительная функция более разнообразна и реализуется по-раз- 

ному в зависимости от контекста употребления НФЭ. Данная функция 
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выступает в следующих разновидностях: 

1. Выражение авторской позиции, своего отношения к герою. В не-

которых случаях наблюдается перегруженность реплики героя: фраза, 

произнесенная на русском языке, тут же дублируется по-французски. 

Как правило, Толстой перегружает иностранной лексикой речь тех пер-

сонажей, к которым не испытывает симпатий. В подобных случаях ав-

тор высмеивает чрезмерное увлечение дворян иностранными словами. 

Данная особенность речи отражена, например, в репликах Марьи Васи-

льевны (неоконченная комедия «Зараженное семейство»): 

«Я слышала, что Анатолий Дмитриевич veut faire la proposition à Лю-

ба (хочет сделать предложение Любе), хочет Любочке свататься... <...> 

On dit. Да говорят. <...> J’ai mon opinion, у меня свое мнение» [5, с. 357]. 

Излишняя увлеченность иноязычной лексикой проявляется также в 

речи героев драмы «Живой труп». «Характеризуя Анну Дмитриевну,— 

отмечает К.Н. Ломунов,— Толстой нашел необходимым подчеркнуть, 

что она “перебивает речь французскими словами”. И действительно, 

редкая реплика Карениной не содержит французских слов. И Анна 

Дмитриевна Каренина, и ее давний приятель князь Абрезков принадле-

жат к тем русским аристократам, которые щеголяли галлинизмами, упо-

требляя их без надобности» [1, с. 333]. Следовательно, можно еще раз 

подчеркнуть, что Л.Н. Толстой перегружает реплики отдельных своих 

героев иноязычной лексикой, выражая таким образом негативное отно-

шение к чрезмерному употреблению иностранных слов.  

2. Проявление намерений героя. Переход на иностранный язык 

может быть связан с нежеланием собеседников, чтобы их диалог был 

понятен представителям иного (низшего) сословия. Так, например, 

происходит в комедии «Плоды просвещения», когда Бетси во время 

разговора с княжной специально произносит фразу «Перестань, при-

слуга» на французском языке, давая понять собеседнице, что не жела-

ет беседовать на эту тему при посторонних. Иностранный язык вы-

ступает здесь в роли языкового барьера: 

«Княжна .  Бедный Коко! Он так влюблен. 

Бетси.  Cessez, les gens» [5, 180]. 

Переход на французский язык может способствовать эмоциональ-

ному контакту персонажей. Например, в явлении 35-м, действии I-м 

комедии «Плоды просвещения» Петрищев в разговоре с Бетси искус- 

но использует языковую игру, построенную на созвучиях. Герой спе-

циально использует французский язык, чтобы «вовлечь» собеседницу  
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в свое настроение, развеселить ее: 

«Бетси.  ...а скажите, вы вчера были у Мергасовых? 

Петрищев .  Не столько у mère Gassof, сколько у père Gassof, и 

даже не père Gassof, а у fils Gassof (игра слов: Не столько у мамаши 

Гасовой, сколько у папаши Гасова, и даже не папаши Гасова, а у сына 

Гасова)» [там же, с. 121]. 

Есть и обратный пример, когда герой намеренно не употребляет в 

своей речи французские слова. Так, Федор Протасов («Живой труп») во 

время диалога с Карениным отказывается беседовать на французском 

языке и отвечает на обращенные к нему французские фразы по-русски: 

«Ка ренин .  Je voudrais vous parler sans temoins. (Я хотел бы гово-

рить с тобой без свидетелей.)  

Федя . О чем? 

Ка ренин .  Je viens de chez vous. Votre femme m'a charge de cette 

letter et puis... (Я сейчас от вас. Твоя жена поручила мне это письмо и 

потом...)» [там же, с. 284]. 

Вполне очевидно, что для Протасова «нежелание говорить по-

французски при обращении к нему на этом языке подчеркивает отказ 

от возвращения к прежней жизни» [2, с. 112]. 

3. Выявление эмоционального состояния героя, его отношения к про-

исходящему. Герои пьес Л.Н. Толстого по-разному проявляют свои эмо-

ции и выражают отношение к происходящим событиям (в том числе и с 

помощью НФЭ). Так, Глафира Федоровна (набросок комедии в трех дей-

ствиях «Нигилист») в финале комедии, когда ее сына, Семена Иваныча, 

поздравляют с именинами, выражает одобрение словами «Charmant, как 

мило!» [5, с. 452]. В комедии «Плоды просвещения» Василий Леонидыч, 

желая похвастаться приобретенной им «густопсовой» собакой, пригла-

шает своих друзей в кучерскую репликой «Я вам покажу, какой кобель 

там у меня. Epatant! (Поразительный!)» [там же, с. 153]. Толстая барыня, 

персонаж той же пьесы, когда Л.Ф. Звездинцев объявляет о том, что в 

качестве медиума на очередном спиритическом сеансе будет использо-

ван буфетчик Семен, рассматривая Семена, произносит фразу «Mais il est 

trés bien (А он очень хорош)» [там же, с. 165]. В данном случае проявля-

ются также и намерения героини: она специально говорит по-

французски, чтобы ее поняли только находящиеся в комнате дворяне. 

Таким образом, иноязычные вкрапления в произведениях 

Л.Н. Толстого выполняют многообразные функции. Наличие ино-

странной лексики придает стилю писателя особые черты, позволяет 
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читателю лучше ощутить описываемую автором эпоху (ее языковую 

картину), понять отношение Толстого к своим персонажам, а также 

намерения героев и их взгляд на происходящие события. 
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Рудольф АРТАМОНОВ 
(г. Москва) 

 

       ВРАЧИ И ПУШКИН 
 

Пушкин — наше все. Эта сакраментальная фраза 
означает и то, что все, что связано с именем великого 
поэта, волнует и вызывает интерес до сих пор. 

Нас, медиков, особо интересуют знакомства и отношения Александра 
Сергеевича с врачами своего времени. Наиболее известны имена Нико-
лая Федоровича Арендта и Владимира Ивановича Даля, которые были 
рядом с поэтом в последние часы его жизни. Его личностью и творче-
ством интересовались многие его современники, в том числе и врачи, 
сыгравшие ту или иную роль в его жизни. Уместно вспомнить о них. 

 

МИМОЛЕТНОЕ ЗНАКОМСТВО 

 
Иван Семенович Повало-Швайковский. Полковник Саратовского 

пехотного полка. Отчаянный храбрец. Участник сражения с Наполео-
ном и Русско-турецкой войны. Декабрист, страстный поборник осво-
бождения крестьян от крепостного ига... и врачеватель. Неизвестно, 
когда Иван Семенович увлекся медициной — до или после ареста и 
ссылки или уже в Сибири, куда прибыл вместе с другими осужден-
ными декабристами. Сохранилось письмо декабриста Басаргина  
Пушкину, в котором он описывает один из эпизодов врачебной прак-
тики Повало-Швейковского: «…Смотритель здешнего училища  
занемог горячкой, потом жена, сын, тетка, сестра — одним словом 
весь дом сделался больным, и наш Ив. Сем.  всех их поставил на но-
ги. Он не жалел ни трудов, ни денег, чтобы их спасти. Полтора меся-
ца он не имел ни минуты покоя, целые дни и ночи проводил у них, 
сам составлял лекарства, сажал в ванну, одним словом, ухаживал за 
ними как за ближайшими родными, и все из одного желания помочь 
ближнему».  

Знакомство Пушкина с самоотверженным врачом было кратко-
временным. Всего четыре дня они общались у Михаила Федоровича 
Орлова, тоже беспримерного храбреца, участника войны с Наполео-
ном и впоследствии декабриста. Это было в 1821 г. Больше им встре-
титься не довелось. Когда Пушкин из Михайловской ссылки вернулся 
в Петербург, Иван Семенович сидел в Свартгольмской крепости, от-
куда был сослан в Сибирь. 
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ВЫСОКОПОСТАВЛЕННЫЙ ЗАСТУПНИК 

 
После напечатания оды «Вольность» над юным поэтом нависла 

угроза сурового наказания. Император Александр I колебался в выбо-
ре места ссылки Пушкина — на Соловки или в Сибирь. На защиту 
поэта стали его друзья — Чаадаев, Жуковский, Карамзин, многие 
другие и даже вдовствующая императрица Мария Федоровна. Среди 
заступников Пушкина был и статс-секретарь по иностранным делам 
Иван Антонович Каподистрия. Считают, что именно он сыграл ре-
шающую роль в замене места ссылки с Соловков и Сибири на юг 
России, в Бессарабию. Сделал так, что это даже и не ссылка была, а 
как бы командировка с депешей к генерал-лейтенанту Ивану Никити-
чу Инзову о назначении оного наместником этого южного края.  

Грек, уроженец греческого острова Корфу, Иоаннис Каподистриас в 
России назывался Иваном Антоновичем Каподистрией. Человек не-
обычной судьбы, медицинское образование он получи в Италии. Работал 
главным врачом русского военного госпиталя, но недолго. Когда на 
Ионических островах возникла республика, врач Каподистриас, как и 
многие врачи современных малых стран, стал политическим деятелем — 
секретарем законодательного совета республики. Когда республика пала 
под натиском англичан, Александр I пригласил его служить России, где 
греческий республиканец сделал успешную дипломатическую карьеру, 
став статс-секретарем по иностранным делам. В душе Иван Антонович 
оставался человеком республиканских убеждений. Наверное, поэтому 
вольнолюбивый русский поэт вызывал у него симпатию. Чем еще можно 
объяснить живое его участие в судьбе молодого Пушкина? Нам дорого 
имя грека Каподистрия тем, что он сыграл большую роль в судьбе поэта. 
Попади Александр Сергеевич в молодые годы в Сибирь или на Соловки, 
кто знает, как бы сложилась его поэтическая и человеческая судьба.  

 

ЛОЖЬ ВО СПАСЕНИЕ 

 
Из письма Василия Андреевича Жуковского Пушкину: «Я услышал 

от твоего брата и от твоей матери, что ты болен: правда ли это? Правда 
ли, что у тебя в ноге есть что-то похожее на аневризм и что ты уже около 
десяти лет угощаешь у себя этого постояльца… Причины такой любви  к 
аневризму я не понимаю и никак не могу разделить с тобою… ты должен 
друзьям твоим вступиться в домашние дела твоего здоровья». 

От слов Жуковский переходит к делу. Его племянница была заму-
жем за профессором Дерптского  университета Иваном Филиппови-
чем Мойером. Тот готов выполнить необходимую операцию.   
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Но в ответном письме  Жуковскому Пушкин пишет: «Вот тебе че-
ловеческий ответ: мой аневризм носил я 10 лет и с Божьей помощью 
могу проносить еще года три. Следовательно, дело не к спеху. Но 
Михайловское душно для меня. Если бы царь меня для излечения 
отпустил за границу, то это было б благодеяние, за которое я бы веч-
но был ему и друзьям моим благодарен». 

Ясно, что Пушкин не хочет оперироваться в России. И ясно также, 
что он хочет, чтобы царь «для излечения отпустил за границу». 

Как и многие русские поэты, Пушкин хотел побывать за границей 
и так же, как многие русские поэты, никогда там не был. Ему душно 
не в Михайловском, а в России. Но царь разрешает провести опера-
цию не заграницей, а всего лишь во Пскове. 

Узнав о том, что Жуковский послал ему врача и тот готов выполнить 
операцию, Пушкин пишет профессору Моейру: «Сейчас получено изве-
стие, что В.А. Жуковский писал Вам о моем аневризме и просил Вас 
приехать во Псков для совершения операции. Нет сомнения, что Вы со-
гласитесь. Но умоляю Вас, ради Бога, не  приезжайте и не беспокойтесь 
обо  мне. Операция, требуемая аневризмом, слишком маловажна, чтобы 
отвлекать человека, столь знаменитого, от его занятий и местопребыва-
ния. Благодеяние Ваше было бы мучительно для моей совести…» 

Никакого «аневризма» у Пушкина не было. К такому выводу при-
шли в том числе и современные врачи, в частности, доктор медицин-
ских наук Борис Моисеевич Шубин, изучавший медицинские доку-
менты поэта. Столь велико было желание Александра Сергеевича 
вырваться на время из России, что придумал он себе болезнь, рассчи-
тывая, что царь отпустит его «для излечения» за границу. 

А Иван Филиппович Моейр в самом деле был знаменитым, как пи-
шет в своем письме Пушкин, врачом своего времени. Достаточно ска-
зать, что его учеником был великий Николай Иванович Пирогов, гото-
вившийся в Дерптском университете к профессорскому званию. «Эта 
личность  замечательная и высокоталантливая. Уже одна наружность его 
была выдающаяся. Высокий ростом, с крупными чертами лица, умными 
голубыми глазами, с длинными красивыми пальцами на руках...» Так 
описывает учителя Пирогов в своих «Записках». Получил медицинское 
образование профессор Моейр в Италии. Хирургом был во время Отече-
ственной войны 1812 года. Выполнял такие сложные по тем временам, 
да и сейчас тоже, операции на головном мозге, сосудах. 

Видимо, друзья поэта продолжали настаивать на операции. Пуш-
кин снова пишет Жуковскому: «Мне, право, совестно, что жилы мои 
тебя беспокоят…». Испытывал ли Александр Сергеевич угрызения 
совести за свой обман, можно только гадать. Впрочем, если бы «ане-
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вризм» был, и была бы нужна операция, можно не сомневаться, что 
профессор Моейр вполне бы с ней справился.  

 

АРЕНДТ И ДАЛЬ — ВРАЧ И ДРУГ 

 
О последних днях жизни умирающего Пушкина написано много. 

Медики то осуждали Николая Федоровича Арендта за якобы допу-
щенные ошибки в лечении раненого поэта, то оправдывали его дей-
ствия. В адрес Владимира Ивановича Даля каких-либо обвинений не 
выдвигалось. Понятно почему: был он в то время не столько врач, 
сколько писатель. Умирающий поэт, увидев подходящего в его ложу 
Даля, говорит ему: «Мне приятно вас видеть не только как врача, но и 
как родного мне человека по нашему общему литературному ремес-
лу». Да и не принял бы Даль самостоятельного решения о лечении 
Александра Сергеевича. Он сам пишет: «Вследствие полученных от 
доктора Арендта наставлений поставили (Пушкину.— Р.А.) мы с док-
тором Спасским тотчас 25 пиявок и послали за Арендтом...» 

Хотелось бы обратить внимание на одно обстоятельство, которое 
мне кажется знаменательным.  

В воспоминаниях Константина Константиновича Данзаса, се-
кунданта Пушкина на дуэли с Дантесом, записанных А. Амосовым, 
говорится: «В это время приехал Арендт, он также осмотрел рану. 
Пушкин просил сказать ему откровенно, в каком он находится положе-
нии, и прибавил, что какой бы ответ ни был, он его испугать не может, 
но что ему необходимо знать наверное свое положение, чтобы успеть 
сделать некоторые распоряжения. «Если так,— ответил ему Арендт,— 
то я должен вам сказать, что рана ваша очень опасна и что к выздоров-
лению вашему я почти не имею надежды». Пушкин поблагодарил 
Арендта за откровенность и просил только не говорить жене». 

То же подтверждает и князь Петр Андреевич Вяземский, близкий 
друг поэта, в письме к великому Князю Михаилу Павловичу: «Когда его 
(Пушкина — Р.А.) привезли домой, доктор Арендт после первого осмот-
ра раны нашел ее смертельной и объявил об этом Пушкину, который 
потребовал, чтобы ему сказали правду относительно его состояния».  

И еще одни штрих к портрету доктора Арендта. Из уже цитирован-
ного письма князя Вяземского: «Ареднт, который видел много смертей 
на веку своем и на полях сражений, и на болезненных одрах, отходил 
со слезами от постели его и говорил, что никогда не видел ничего по-
добного. Такое мужество при таких страданиях! Еще сказал и повторил 
несколько раз Арендт замечательное и прекрасное утешительное слово 
об этом несчастном приключении: «Для Пушкина жаль, что не был 
убит на месте, потому что мучения его невыразимы...». 
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А вот свидетельство Владимира Ивановича Даля о последних ча-
сах жизни поэта: «Пушкин заметил, что я стал бодрее, взял меня за 
руку и сказал: «Даль, скажи мне правду, скоро я умру?» — «Мы за 
тебя надеемся еще, право, надеемся!» Он пожал мне руку и сказал: 
«Ну, спасибо». В другом воспоминании Даль пишет, что после обод-
ряющих слов Пушкин сказал ему: «Ну, спасибо. Однако же, поди, 
скажи жене, что все, слава Богу, легко, а то ей там, пожалуй, нагово-
рят». 

Итак, два разных подхода к тому, говорить ли жестокую правду 
умирающему больному о приближающейся смерти или до самого 
конца вселять в него надежду на возможный  благоприятный исход. 
Перед каждым врачом нередко встает такая дилемма. 

Чем руководствовался лейб-медик Арендт, много повидавший на 
полях сражения, не скрывая от Пушкина правду о его состоянии, и о 
чем думал врач и литератор Даль, до последнего убеждая Пушкина и 
его жену, что все обойдется? 

Полагаю, что Арендт видел, сколь мужественный перед ним чело-
век — Александр Сергеевич Пушкин. Он не боялся правды о своем 
положении. Она была ему нужна для того, чтобы, зная, что конец 
неизбежен, попрощаться с женой, детьми и друзьями. И Арендт ска-
зал ему эту правду. Проявил рационализм, столь свойственный наци-
ональности, которой принадлежал обрусевший немец Арендт. Нико-
лай Федорович поступил как врач. 

Владимир Иванович Даль, обрусевший во втором поколении дат-
чанин, слишком любил Пушкина и, говоря слова ободрения, может 
быть,  сам не верил в неизбежность смерти, и не хотел ее для почита-
емого им человека и поэта. Литератор Даль говорил как друг. 

 Современная западноевропейская медицина предпочитает, чтобы 
отношения врача и больного были партнерскими, чтобы врач не 
скрывал правду, а говорил умирающему больному и его родственни-
кам о наступающем конце жизни. Считают, что это позволяет обеим 
сторонам приготовиться к неизбежному, сделать распоряжения о 
земном и духовном, что родственникам в таком случае легче пере-
жить потерю. Уклонение от правды, обнадеживание может рассмат-
риваться как недостаточная квалификация и врачебная ошибка — 
врач не распознал симптомы приближающегося летального исхода. 
Может возникнуть юридическая коллизия. 

В отечественной же медицинской практике и этике утвердился 
другой подход — сохранять надежду больного и его родственников 
до самого наступления смерти. Это считается более гуманным, со-
страдательным отношением к больному. Видимо, проявляется патер-
налистский подход, свойственный российской медицине. 
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У постели умирающего поэта два этих подхода — патерналистский и 
партнерский, может быть, впервые проявились столь отчетливо. Трудно 
отдать предпочтение кому-либо из них. Первый, арендтский, дал время 
Пушкину сделать распоряжения, обратиться к друзьям с просьбой не 
оставить его жену и детей без покровительства и заботы, сказать жене: 
«Отправляйся в деревню, носи по мне траур два года и потом выходи 
замуж, но только не за шалопая». А второй, «далевский», дал надежду и 
Александру Сергеевичу, и Наталье Николаевне. «Выходя из кабинета, 
где лежал умирающий, обрадованная аппетитом мужа и словами обод-
рения Даля, сказала, обращаясь к окружающим: «Вот вы увидите, что он 
будет жив».— свидетельствует Константин Данзас. 

Что было лучше для умирающего Пушкина и его жены, кто знает. 
 

*** 
Врачи часто сопутствуют знаменитостям своего времени. Знаме-

нитости часто называют среди своих друзей врачей. Возможно пото-
му, что врачевание сродни искусству, что врачу можно доверить то, 
что не скажешь даже близким. Врачебное искусство может продлить 
творческую жизнь знаменитости. 

Нет вины Арендта и Даля в том, что они не смогли спасти Пушки-
на. Они делали все, что было возможно в то время, и словом, и делом. 
Один — исполняя врачебный долг, другой — долг дружеский. А нам, 
современным врачам, помня о примере предшественников, следует 
научиться умело сочетать оба эти подхода. 
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Сергей 

ОВЧИННИКОВ 
(г. Щекино Тульской обл.) 

     Родился возле Ясной 
Поляны в Тульской обл. в 
1963 г., окончил меди-
цинский институт, жил 
в Калининградской обла-
сти, Рязани, под Влади-

миром, в Тольятти, с 1991 г. — на ро-
дине. Публикуется в журналах, аль-

манахах, «Литературной газете», 
во всероссийской антологии совре-
менной прозы и поэзии «Наше вре-
мя». Автор нескольких книг прозы и 
афоризмов. Лауреат областной пре-
мии им. Л.Н. Толстого в категории 
проза (2011) и премии «Золотое перо 
Тулы» (2011). С 2001 г. издает и ре-

дактирует литературный альманах 
«Тула». 

 

 
ЖЕМЧУЖНИКОВО 

     
В жарком июне гнездится пик 

короткого лета срединной России 
— блестящая от молодости трава, 
горячий воздух, быстрые грозы, 
после которых земля парит под 
высоким солнцем. Борщевик и 
лопухи на обочинах дорог подни-
маются выше человеческого роста, 
в ушах стоит неумолкаемый пти-
чий гомон. Кажется, еще немного 
и начнутся субтропики, но нет, 
день идет на убыль, ночи стано-
вятся длиннее, к солнцу и теплу 

девять месяцев будем летать за 
тридевять земель. 

Ближайшую к моему дому го-

родскую улицу в июне закрывают 

на ремонт, автомобильный трафик 

пускают в объезд. В клубах пыли 

по щебенистым рытвинам и уха-

бам нашего проселка ползет бес-

конечная череда машин. В вы-

ходной день лучше уехать из 

пыльного пригорода, но в Туле 
смог, автомобильная толчея, рас-

каленный асфальт. Легче всего 

дышится в одоевской стороне. 

Чуть отъедешь сюда, многое ме-

няется на глазах — состав почвы, 

растения, воздух. Здесь нет заво-

дов и больших торговых центров, 

гудящих автомобилями федераль-

ных дорог, многоэтажных домов, 

ресторанов, тюрем и лагерей, шахт-

ных терриконов, железнодорож-

ных переездов, суеты, промыш-
ленных свалок... Глина под нога-

ми превращается в известняк и 

песок, вдоль дорог появляются 

сосны и ели. А еще рядом с Одо-

евом, Белевом и Козельском рас-

сыпаны самобытные монастыри, 

без которых настоящая русская 

жизнь почти невозможна: Жа-

бынь, Анастасов монастырь, Оп-

тина Пустынь, Шамордино, Клы-

ково… Россия сама по себе — 

громадный северный монастырь, в 
котором удобно лишь в послуша-

нии Богу, ведь существует много 

стран, где гораздо теплее, уютнее, 

спокойнее и сытнее. В России хо- 
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рошо жить, если любишь ее.  
Наш городок в советское вре-

мя был отмечен 201-м километ-

ром от Москвы. На строительство 

шахт, заводов, шахтерских посел-

ков присылали сюда много зеков 

и ссыльных, их бесплатным тру-

дом возводили советскую про-

мышленность, которую в 90-х при-

ватизировали олигархи. В наших 

краях при СССР выстроили еще 

тюремные зоны и лагеря, мест-
ные жители работают здесь ох-

ранниками. Со временем образо-

валась околотюремная субкульту-

ра, зека-вертухайская жизнь, кото-

рую сейчас размывает беженцами 

из когда-то союзных республик. 

Носители тюремной культуры во 

множестве переселились на клад-

бище, не смогли приспособиться к 

быстро меняющейся «фраерской» 

жизни. «Понятия» устарели, воры 

в законе погибли, сломались или 
начали сотрудничать с государ-

ством, превратились в «правиль-

ных» бизнесменов. Мир переме-

шало деньгами, войнами, товар-

ными и транспортными потоками, 

людей бросает в них будто пес-

чинки в горной реке — одни 

всплывают наверх, другие оседа-

ют на дно… Иногда мне тоже 

хочется лечь на дно, прижаться к 

другим песчинкам, чтобы ощутить 
себя частью глубинного, стержне-

вого народа. Благодаря этому стер-

жню только и продержались мы 25 

страшных лет.  

     Когда еду в Одоев, заворожен-
но оглядываюсь на редкой архи-

тектуры храм в селе Жемчужни-

ково. Нижний его придел посвя-

щен Илье Пророку, оттого и село 

называлось раньше Ильинское-

Жемчужниково. Местные помещи-

ки Колычев и Лихарев, жившие в 

начале 19 века, построили храм 

классической красоты, в виде ро-

тонды. Приход в те времена здесь 

набирался изрядный: 1500 чело-
век из шести деревень вдоль Упы 

и старой дороги, связывающей Кра-

пивну и Одоев, которые раньше бы-

ли видными уездными городами. В 

1848 году на средства графа Вол-

конского к храму пристроили ка-

менную колокольню, а в 1857 го-

ду открыли верхний придел, по-

священный Великомученице Надеж-

де. Попечение над храмом переда-

вали из рук в руки сильные рус-

ские люди, традиция эта не угас-
ла — храм в Жемчужникове сей-

час восстанавливает потомок зна-

менитого в областном центре са-

нитарного врача Белоусова, в честь 

которого назван парк в Туле. Члены 

этой семьи служили родине свя-

щенниками, учеными, купцами, 

врачами — сильный улей, хоро-

шая порода русских пчел, не рас-

терявших жизненной силы, исто-

рической памяти. 
     В советское время в Жемчуж-

никове, как водится, работал сов-

хоз «Жемчужина», в храме распо-

лагалась совхозная столовая. По-
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мню, вокруг растекался густой 
запах борща и компота, у откры-

тых дверей церкви стояли меха-

низаторы и доярки. Стены храма-

столовой какой-то местный ху-

дожник расписал фресками с ук-

лоном в «народность» — над вез-

десущими березками гуси-лебеди 

несут светловолосого мальчика, вы-

ходят из моря тридцать три бога-

тыря в блестящих кольчугах; 

Илья Муромец сидит на лошади, 
грозно глядя куда-то из-под бое-

вой рукавицы, огромный серый 

волк везет маленького царевича 

на загривке... В чем-то этому хра-

му очень повезло. Рядом в селе 

Павловском церковь удивительной 

архитектуры, построенная сербом 

Воейковым, в советское время бы-

ла разрушена, гробницы вскрыты 

и ограблены, кости Воейковых вы-

брошены в кусты… А в Жемчуж-

никове — столовая, все же не 
общественный туалет, не коров-

ник или свинарник. Храм продол-

жал служить людям, его ремон-

тировали, подновляли, да и ора-

тари-плугари не последние люди 

на земле. Думалось мне, пусть 

хоть они трапезничают, если нам 

ума не хватает использовать храм 

по прямому назначению. Но в кон-

це прошлого века совхоз разва-

лился, в храме вконец одичавшие 
люди начали устраивать питейное 

заведение: одуревшие от безбо-

жия русские плясали здесь ноча-

ми напролет, сделав туалет под 

церковной лестницей. Но плясали 
и пили недолго: безвременье за-

кончилось, унеся в могилу не ус-

певших протрезветь, понемногу на-

чала выстраиваться новая русская 

жизнь. Оказалось, для пахоты зем-

ли сейчас не нужен целый колхоз, 

с этим справляются три—четыре 

фермерские семьи, оснащенные со-

временной техникой. Остальные се-

ляне теперь ездят на работу в го-

род, огородами заняты старики и 
женщины, у которых малые дети. 

     Все меняется. Нет смысла, на-

верное, заламывать руки и посы-

пать голову пеплом по умершей 

русской деревне, этим делу не по-

можешь… Только есть ли у нас 

это дело и какое оно? Для чего 

живет Россия? Просто растет, а 

временами усыхает, как зимой тра-

ва и деревья, или существует для 

что-то более важного? Есть ли у 

нас будущее? Богатеть, растить 
здоровых детей, думать о вечном 

— это и есть наше предназначе-

ние, а формы жизни могут быть 

разными? У каждого ответ свой, 

и экспериментов над страной, на-

родом поставили много. 

Поосторожнее надо с экспери-

ментами! Разрушить легко, по-

строить сложно. В соседнем Пав-

ловском до революции было цве-

тущее село, громадная помещи-
чья усадьба, церковно-приходская 

школа, конезавод — ничего не 

осталось. Все «отняли и подели-

ли». Лучше стало? Вырастили но-
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вого человека? Нет, душа челове-
ческая плохо поддается переделке. 

Люди по-прежнему хотят иметь соб-

ственность, стараются выделиться и 

на этом пути мечтают о деньгах, 

славе, власти, стремятся наверх, ис-

подволь толкая этим вперед все об-

щество. Неисправим человек, но и 

вера в Бога неискоренима. Совет-

ская борьба с церковью была осо-

бенно страшной потому, что не 

имела смысла в своей безнадеж-
ности. Нашлось много русских, ко-

торые стреляли в иконы, в Туле 

одно время иконами даже вымо-

стили мост, чтобы люди попира-

ли святые образа ногами, но все 

бесполезно — заставить людей 

забыть Бога не удалось. Комисса-

ры и простодушные злодеи из на-

рода зря стреляли в помещика и 

барина, через поколение в барчу-

ков превратились их собственные 

внуки. Взять хотя бы Аркадия Гай-
дара — внук писателя Егор Тиму-

рович внешне и внутренне пре-

вратился в Мальчиша-Плохиша 

из книжки деда, променял родину 

на буржуинскую банку варенья и 

мешок печенья. Того самого пече-

нья, что раздавали затем на укра-

инском Майдане. Кроме страха, 

похоже, не создал коммунизм для 

народа никакой духовной скрепы, 

ведь наши лидеры не смогли удер-
жать от предательства даже своих 

детей! Дочь Сталина, сын и внуки 

Хрущева, потомки Андропова, Гор-

бачева, Ельцина — все уехали за 

границу. Советский режим сразу 
же рухнул, как только убрали 

страх и насилие, цементирующие 

систему. Рай на земле оказался 

порченым. На этом пути повреди-

лись многие, но в целом, как об-

щность, русские нашли в себе си-

лы подняться после страшного па-

дения 90-х.  

Мы сберегли свою цивилиза-

цию после чудовищного пораже-

ния, выстояли на краю, ведь нам 
при Ельцине уже грозила судьба 

древних египтян, вавилонян, ас-

сирийцев, мидийцев, кхмеров, эт-

русков, ацтеков и майя... Спасибо 

той талантливой молодежи, кото-

рая в безнадежные 90-е не уехала 

на запад. Спасибо сельским ба-

бам и мужикам, которые продол-

жали пахать нашу землю на свой 

страх и риск, иногда даже себе в 

ущерб. Спасибо нашим рабочим, 

врачам, учителям, медсестрам, ко-
торые ходили на работу в 90-е 

почти без зарплаты. Спасибо тем 

русским писателям, которые два-

дцать лет выпускали свои книги 

без гонораров, не скатившись в 

ернический модернизм, дешевое 

развлекательство, пошлость, русо-

фобию и порнографию. Спасибо 

нашим спортсменам, которые в 

жуткие 90-е продолжали защи-

щать российский флаг. Спасибо во-
енным, ученым, конструкторам, раз-

ведчикам, государственным деяте-

лям, которые не предали родину, 

не опустили рук, не сбежали за гра- 
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ницу с деньгами, военными секре-
тами. Спасибо священникам, при-

хожанам и благодетелям церквей, 

которые вкладывали силы, вре-мя и 

деньги не в публичные дома, бан-

ки, ночные клубы, сауны, ресто-

раны и водочные магазины, а в 

храмы и монастыри. Спасибо 

матерям, которые продолжали ро-

жать детей, хотя иногда их кор-

мить было нечем. Спасибо род-

ные, мы помним вас всех! Ваш ти-
хий подвиг сопротивления войдет 

в российскую историю героиче-

ской страницей, благодаря вам на-

ша страна сохранилась и продол-

жает оставаться одной из самых 

сильных на планете. Своим при-

сутствием Россия продолжает удер-

живать многие народы и страны от 

падения и гибели — христиан, ала-

витов, езидов, шиитов Сирии, коп-

тов Египта, персов, сербов, пале-

стинцев... В некотором смысле Рос-
сия сохраняет установленный Бо-

гом планетарный порядок, без ко-

торого человечество давно бы вы-

родилось, разделившись на запад-

ных господ и рабов третьего ми-

ра. 

Россия тяжело переболела го-

сударственным атеизмом и крова-

выми коммунистическими фанта-

зиями. Вымерло много замечтав-

шихся и тех, для кого страдания 
прозрения, выздоровления оказа-

лись чрезмерными. Русского на-

рода сильно убыло на земле, но 

теперь мы понемногу выбираемся 

из страшной ямы 90-х. У нас ук-
репляется армия, восстанавлива-

ются производства, снова распа-

хана, хоть и не вся, земля, рожда-

ется больше детей. Смотришь на 

их головки в сельском храме, ко-

гда малыши стоят в очереди к при-

частию, и душа радуется: вот он 

— твой народ, твои дети. Эти уже 

не уедут, не бросят Россию, будут 

сражаться за нее хотя бы потому, 

что на российской земле стоят до-
рогие нам храмы и монастыри. 

Кто-то же должен их защищать! 

     Россия — земля веры: право-

славия и традиционного ислама. 

Ваххабитам и сектантам здесь не 

место. Россия сохраняет чистоту на-

стоящей веры. Западные Содом и 

Гоморра, протестантизм, саудовс-

кий ваххабизм, всегда будут бо-

роться с нами еще и поэтому. Рус-

ским надо понять, выбор у нас 

очень скудный: православие или 
смерть. Православное самосозна-

ние, история, культура и язык — 

главное, что нас объединяет, эко-

номика вторична. Хорошо, что ста-

ло больше женщин и детей в хра-

мах, жаль мужичков маловато. 

Русский мужчина как озаботился 

обогачиванием в 90-е годы, так, в 

большинстве своем, и не может 

выйти из этого состояния. У мно-

гих есть уже богатые дома и рос-
кошные квартиры, деревенские да-

чи, по две машины на семью, но 

для души времени никак не най-

дется. Баня, рыбалка, охота, пу-
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тешествия, друзья, машины, спорт-
зал, красивые женщины… Только 

вот одним телом не выжить. Пер-

вичен дух, а не материя, тут Ле-

нин, Маркс и Сталин ошибались, 

поэтому СССР и распался. Мир жи-

вет по духовным законам, без зна-

ния которых человек безоружен и 

беззащитен. 

     

…А храму в Жемчужникове в 

новом веке опять повезло — кро-
ме благотворителя еще и священ-

ник выискался: уникальное для 

округи духовное явление. Он мо-

нах, а живущий в миру монах — 

это редкость. В монашестве есть 

что-то непостижимое, сокровен-

ное. Когда священник отягощен 

семьей, обрастает детьми, женой, 

тещей, квартирой, машиной, да-

чей — от житейской обременен-

ности он иногда становится ду-

ховно одышливым, слишком сы-
тым, благополучным, спокойным. 

А православие, да и вообще ос-

мысленная жизнь, возможны толь-

ко в ежедневной борьбе со своей 

животной природой. Когда эта 

борьба ведется всерьез — человек 

уязвлен, весь в невидимых ду-

ховных ранах и ушибах, которые 

чувствуешь. Если этого нет, чело-

век дезертировал с вечной войны, 

душа его постепенно мертвеет. 
Монах из Жемчужникова живой, 

короста благополучия с него раз 

за разом слетает, душа у него уж 

больно непричесанная, по-детски 

искренняя. На житейском уровне 
эта искренность часто вредит ему.                                                                                                                             

     — Ходят в церковь как в клуб, 

людей посмотреть и себя пока-

зать! — иной раз вскрикивает ба-

тюшка прямо среди службы, от-

кликаясь мыслям своим.— Хотят 

удобного, легкого православия! 

Раньше было по-другому! Люди 

многим жертвовали ради возмож-

ности прийти в храм! А сейчас 

многие идут потому, что сюда ве-
тер дует! Подул государственный 

ветер в сторону храма и нанесло 

много мусора! Повернет ветер в 

другую сторону и опять начнут 

рушить церкви! 

     Смотрю на него и думаю: как 

бы опять жалобу не накатали! Это-

го батюшку-монаха в Граждан-

скую войну точно бы расстреля-

ли. Странно, почему-то именно 

Гражданская война для меня до 

сих пор — оселок и точка отсче-
та. Не революция, а именно Гра-

жданская война. Увидев человека, 

представляю, что бы он делал то-

гда? Великая Отечественная вой-

на в 1945-м закончилась, а та, что 

началась в 1918-м, не окончится 

еще долго. Красные и белые про-

должают сражаться в нашей ду-

ше, спор не разрешен! Стоило 

бывшему прокурору Крыма Ната-

лье Поклонской выйти 9 мая в 
ряды «Бессмертного полка» с ико-

ной царя Николая, как на нее тут 

же набросились современные ко-  

миссары. Нет уж прежнего обездо- 
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ленного пролетариата и темного 
крестьянства, буржуазность зали-

ла всю Россию, нынешние комис-

сары сами насквозь буржуазны, а 

кровавый спор в душе продолжа-

ется. Что лучше — социализм 

или капитализм? Интеллигенция 

в России — жалкая прослойка 

общества («говно, а не мозг 

нации», по выражению Ленина) 

или национальная элита? Религия 

— «опиум для народа», или необ-
ходимая основа народного само-

сознания? У каждого из нас в 

этой войне своя сторона, кто-то 

еще партизанит... Голосуют и 

сражаются не только мыслями, 

словами, но и кошельком, ногами, 

маткой. Вывозят деньги за грани-

цу, показывая «этой стране» ку-

киш в кармане. Много женщин, 

которые мечтают выйти за ино-

странца, отказываясь рожать для 

России. Вроде бы свои, русские 
интеллигенты, ненавидят Россию 

за грязь, хамство, неустроен-

ность, всесилие генералов и чи-

новников, мечтая уехать… 

     Некоторые потомки аристо-

кратов, например, Толстые «Иль-

ичи», Николай Геннадьевич Лер-

монтов, еще при Сталине, рискуя 

жизнью, возвратились на родину, 

а дети пролетариев, чьи предки 

радовались революции, теперь меч-
тают от родины сбежать! Целая 

страна, Украина, пытается выло-

миться из русского мира! Выстре-

лы, минометные разрывы и кровь 

на Донбассе — прямое следствие 
Гражданской войны. Ведь Сло-

божанщину и Новороссию под-

чинили Киеву именно тогда. Зем-

ли западной Украины, веками при-

надлежавшие Польше, Венгрии, 

присоединили к Украине при Ста-

лине. Но при этом и Ленин, и 

Сталин объявлены врагами укра-

инского народа! Удивительны ис-

торические кульбиты, теперь в Ук-

раине будто воскресли вековой 
давности персонажи — зеленые и 

прочие самостийщики, анархи-

сты, наследники Петлюры и Мах-

но… Причудлива человеческая 

душа. Многие потомки комисса-

ров начала ХХ века стали запад-

никами, либералами, а некоторые 

внуки тогдашних либералов — пат-

риотами. Но мыслительные стере-

отипы у многих остались преж-

ними: дай им в руки оружие — 

начнут стрелять друг в друга, при 
всей внешней демократичности. 

     Увы, никакая идеология не 

спасает человечество от присту-

пов ненависти и людоедства. Ни 

коммунистическая идея, ни либе-

ральная. Даже великое христиан-

ство в средние века имело след-

ствием инквизицию и жестокие 

религиозные войны. Нельзя пре-

вращать христианство в идеоло-

гию, нужно жить сердцем, выра-
щивать в сердце любовь, выпа-

лывая семена ненависти. Даже 

христианство благотворно лишь в 

сочетании с добрым сердцем; оно  



  
 

             ПУБЛИЦИСТИКА      ПУБЛИЦИСТИКА             .                
.                                              

248 

тут же начинает мертветь, когда 
используется в качестве детали 

государственной машины мерт-

ворожденными чиновниками. Хо-

рошо, что церковь и любовь у нас 

отделены от государства, иначе 

именем Христа снова начали бы 

казнить и запирать в тюрьмы… 

 

     Гудит мир дырявой трансфор-

маторной будкой, ветер свищет в 

ней, выдувая доброту и тепло. В 
русском мире случился новый, 

теперь духовный Чернобыль: кук-

ловодам удалось стравить рус-

ских и украинцев! Как мы допу-

стили это? Где недосмотрели? 

Иногда хочется, чтобы началось 

какое-то планетарное бедствие, мо-

жет наши народы хотя бы тогда 

забудут свою распрю и по-братски 

кинутся друг другу в объятья уте-

шения и помощи?  

     — Почему мы все так живем? 
— тонко и пронзительно вскри-

кивает батюшка-монах посреди 

службы. Я думаю, мы все винова-

ты в этом. Я тоже бывал равноду-

шен, ленив, надолго запирался в 

писательской келье, забыв о лю-

дях. Не берегся от греха, ударил 

этим кого-то доверчивого, кто смот-

рел на меня как на взрослого, зрело-

го писателя. Удивительно чистые 

души есть в народной сердце-
вине, вот их нельзя предавать гре-

хом, как детей, любящих тебя… 

Бьется крупный овод в оконное 

стекло церкви в Жемчужникове, 

за стеклом открывается вид на 
высокий дальний берег Упы, за-

сечные леса, село Павловское. 

     — Что случилось с нашим на-

родом? — вскрикивает монах.— 

Почему мусульманские мужики все 

как один идут по выходным в ме-

четь, да еще ноги перед ней моют, 

а наши во время воскресной ли-

тургии бегут пиво пить!?.. 

     Нужно собираться домой, ли-

тургия закончилась, прихожане 
сейчас усядутся обедать, батюш-

ка их специально за одним сто-

лом собирает, чтобы создать хотя 

бы маленькую общину. Старается 

помогать тем, кто болеет, поддер-

живает споткнувшихся. Сердце у 

него доброе, есть в нем любовь к 

людям — это главное. Обрядовая 

сторона в православии тоже важ-

на, но если в человеке нет любви 

— никакие обряды не помогут. 

Где взять любовь, если нет ее в 
душе? Можно ли ее вырастить? 

Это великая тайна и сложное ис-

кусство — растить любовь, бо-

роться с ненавистью. Нам нужно 

допускать наверх только добрых 

людей, умных и добрых. Отбра-

сывать по пути наверх тех, кто 

ради очередной идеи, политиче-

ского успеха, станет кастрировать 

и гнобить собственный народ. 

Как выстроить, сконструировать 
эти механизмы отбора — вот о 

чем нужно думать обществу... 

     …Несется машина к Туле, мель-

кает по сторонам голубая от солн-
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ца хвоя молодых сосен. Хочется 
остановиться возле обочины, вый-

ти в луга, провести рукой по ту-

гим колосьям вызревающего яч-

меня. В цветущей траве мотыль-

ки и кузнечики брызнут в разные 

стороны, запахнет свежескошен-

ным сеном... Но времени мало — 

с минуту посмотришь на эту лет-

нюю пастораль и мчишься даль-

ше. 

     Когда-то хотел купить здесь до-
мик, но решил, что не надо. Ни-

чего душе не надо в такие дни, 

кроме дороги, леса, реки, сельско-

го храма, мимолетного свидания 

со священником, которого, иной 

раз, никогда больше не увидишь 

и никогда не забудешь. Жизнь ско-

ротечна, телу скоро умирать, для 

души же собственность — тюрь-

ма. Нужна свобода и возмож-

ность почаще видеть Россию де-

ревень, поселков и маленьких го-
родков. Ах, как хороша наша 

сельская родина! Сдержанная ти-

хая скромница, но не сломалась 

до конца под целым веком рево-

люций, войн, перестроек и пере-

делок. Нашим краям отчасти по-

везло — нефти тут нет, уголь 

плохой, рек мало, нечего повора-

чивать и запруживать. В других 

провинциях затопленные коло-

кольни жутко торчат из воды, зия-
ют адовыми дырами изгаженные 

человеком нефтяные и газовые 

поля, дымятся бескрайние свал-

ки. У нас, вместо газа и нефти, 

всегда было много талантов. В од-
ном ХIХ веке и только в литерату-

ре: Толстой, Бунин, Тургенев, Ро-

занов, Фет, Лесков… В ХХ веке 

такого уровня художников слова 

на Орловской и Тульской земле 

не появилось. Культуре нужны 

были проклинаемые в СССР при-

чудливая роскошь дворянских по-

местий, материальная избыточ-

ность, свобода суждений позд-

ней Российской империи. В со-
ветское время дворянские поме-

стья были разрушены (спасена 

лишь Ясная Поляна и, не случай-

но, именно вокруг нее в ХХ веке 

всходили ростки задавленной куль-

туры, не пролетарской, сепариро-

ванной и предвзятой, а общечело-

веческой), деревенский народ пе-

реселили в города и поселки, на-

мерено лишенные храмов и тра-

диций, литературный урожай 

упал. В послевоенное время спа-
сительно вызрели северные ягоды 

русской литературы — Астафьев, 

Распутин, Шукшин, Белов, Абра-

мов,— и тому были причины: 

отчего именно в Сибири да на 

Севере? А тульская, орловская 

литература осела, рухнула в ХХ 

веке и нам теперь нужно искать в 

земле после пожара и корчевания 

оставшиеся живые корни, сеять 

чудом уцелевшие семена, рых-
лить землю, удобрить собой по-

жарище… 

     После революций и перестро-

ек село у нас по-прежнему нищее 
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— только сейчас бедность начала 
разбавляться деревенскими особ-

няками «новых русских»,— и 

бедность защитила эти места от 

окончательного уничтожения луч-

ше оружия: в здешних сирых кра-

ях мало чужих, все родное и теп-

лое, тут легко верить в Бога и не 

страшно умирать. После смерти 

превратишься в травинку, цветок, 

полевую ромашку, которую со-

рвет детская рука, чтобы пода-
рить маме. Юная красивая ма-

мочка с наслаждением вдохнет 

твой цветочный запах, и жизнь 

будет продолжаться бесконечно. 

 

Людмила 

АЛТУНИНА 
(г. Тула) 

 

НА КРАЮ СВЕТА

 

 

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ:  

ЭТЮДЫ, ВПЕЧАТЛЕНИЯ, 

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
 

(ИЗ ЦИКЛА «МОЯ 

МАЛАЯ РОДИНА 

— ГОРНЫЙ  

АЛТАЙ) 

 

                                                             

 Очерк из подготовленной к печати ав-

торской трилогии повестей, рассказов, 

эссе, очерков и стихов, объединенных 

серией «Моя малая родина — Горный 

Алтай». 

 

Кош-Агач — районный центр 
в Республике Алтай, самый уда-

ленный от республиканского цен-

тра,— более чем на полтысячи 

километров,— затерявшийся в 

долине, словно на гигантской ла-

дони среди первозданной красоты 

гор со снежными вершинами, во-

допадами, среди чистейших озер, 

рек и родников, в преддверии пу-

стыни Гоби. Необычное село, сто-

ящее на границе четырех держав: 
России, Китая, Монголии и Ка-

захстана, а потому и населяют его 

люди разных национальностей, 

больше — казахи. Испокон века 

жили и живут здесь и алтайцы, и 

русские, и представители других 

национальностей. Дружно жили, 

как одна семья, во всяком случае, 

до недавнего времени, однако это 

тема другого, очень серьезного раз-

говора, которую в этом материале я 

не берусь затрагивать, потому что 
превалируют эмоции человека, вер-

нувшегося на родину предков-ал-

тайцев и русских, в ту точку ми-

ра, где я появилась на свет и куда 

меня так тянула душа, предчувст-

вуя обрести здесь умиротворение, 

гармонию и согласие с самой со-

бой и со всем миром, чего так 

жаждала она… Эти своего рода 

путевые заметки отличаются от 

записок беспристрастного путе-
шественника, пусть и очарован-

ного и восхищенного увиденным, 

тем, что в них взгляд — через 

призму личного, ностальгического 
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восприятия.   
Для меня Кош-Агач — место 

особое, исключительное, дорогое 

сердцу. Здесь я родилась, как и 

мои старшие сестра и два брата. 

Один из братьев, Юра Егуеков, 

похоронен в Кош-Агаче. Он умер 

в четыре года от менингита. На 

местном кладбище покоится прах 

и моей бабушки, Анастасии Мак-

симовны Егуековой — матери 

моего отца, коренного алтайца по 
национальности, и тети Сони, 

маминой сестры, русских, из ста-

рообрядцев в далеком прошлом, 

из крепкого рода Леонтьевых. 

Зато в Кош-Агаче живет семья ее 

младшего сына, Николая Каспин-

ского. Коля, в середине семидеся-

тых годов прошлого века, вер-

нувшись из армии, женился на 

кош-агачинской красавице — ка-

зашке Наде и остался здесь. Шо-

ферил на Чуйском тракте, строил 
дорогу на Джазатор (Беляши) — 

высокогорное, самое удаленное в 

Горном Алтае село, расположен-

ное в долине одноименной реки 

Джазатор, окруженной  отрогами 

Южно-Чуйского хребта. Главная 

вершина его — пик Иикту воз-

вышается почти на четыре тыся-

чи километров. К югу, за горны-

ми хребтами, в кольце гор лежит 

знаменитое плато Укок — релик-
товый природный парк, священ-

ное для аборигенов-алтайцев ме-

сто, средоточие древнейших кур-

ганных захоронений разных пе-

риодов — зона Тишины, где даже 
кричать нельзя: считается свято-

татством и осквернением духов. 

Здесь и была обнаружена архео-

логами мумия алтайской прин-

цессы, которая хранится ныне в 

саркофаге, в Горно-Алтайском на-

циональном музее им. Анохина. 

Специалисты пытаются разгадать 

хранимую ею многовековую тай-

ну, зашифрованную в рисунках и 

письменах на ее теле.      
Коля с Надей вырастили тро-

их детей, сейчас помогают воспи-

тывать внуков. Старший его брат, 

Иван Каспинский, тоже живет 

неподалеку от Кош-Агача — в 

высокогорном селе Чибит.  
…Я смутно помню свои мла-

денческие годы в Кош-Агаче. Ме-
ня увезли отсюда в двухлетнем 
возрасте, брату Володе было пять 
лет. Уехали оттуда в предгорную 
Майму по болезни мамы, ей был 
противопоказан высокогорный кли-
мат. К машине ее, тогда еще мо-
лодую, вели под руки, настолько 
подкосила ее болезнь. Отец мой, 
Дмитрий Алексеевич Егуеков, в 
Кош-Агач был направлен по пар-
тийной линии начальником сель-
хозуправления в 1947 году, а уе-
хала наша семья оттуда в 1955 
году. Но всю жизнь мои родители 
и старшая сестра Валентина  ча-
сто и с особой теплотой вспоми-
нали Кош-Агач. И по их воспоми-
наниям и у меня сложилось особое 
отношение к тем местам, дорогим 
мне еще и тем, что они столь тес-
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но связаны с моими родителями, 
с историей нашей семьи. Как за-
ядлый охотник и рыбак, отец со-
жалел о превосходной охоте и 
рыбалке. В Кош-Агаче для того 
— все условия: реки, бесчислен-
ные озера и до сих пор изобилу-
ют рыбой,— благородный хариус 
здесь — обычная рыба, а османы 
вообще кишмя кишат, хоть рука-
ми лови. В болотах полно дичи 
— утки, чирки. Бывало, как рас-
сказывал папа, за час — другой 
недалеко от села целый мешок 
уток и чирков настреляет. В горах 
полно всякого зверья, на которого 
охотились. Вяленое маралье мясо, 
дикая козлятина, как и домашняя 
баранина, не сходили со стола. 
Кстати, самая вкусная и нежная в 
Горном Алтае кош-агачинская ба-
ранина и по сей день — основная 
пища в меню местных жителей, 
отличающихся особым гостепри-
имством. Томленый чай с моло-
ком, тушеная баранина, баурсаки 
(мучные шарики, поджаренные в 
масле) — всегда на столе, потому 
что здесь принято ходить в гости 
друг к другу — соседям, одно-
сельчанам, родственникам без пред-
варительных звонков и предупре-
ждений — в любое время. И все-
гда для каждого открыты двери 
дома и накрыт стол. Так и в семье 
Каспинских: с порога любого 
гостя сразу же за стол приглаша-
ют, и чаепитие с дымящейся с 
жару ароматной бараниной длит-
ся подолгу за неспешными разго-
ворами о житье-бытье, о родных и 

близких, о повседневных хозяй-
ственных делах. И нет ни у кого 
ни от кого никаких секретов. И 
каждый знает все не только о тебе 
самом, но и твоих родных и о 
предках твоих, и принимает доб-
рожелательное ненавязчивое уча-
стие в твоей судьбе и желает тебе 
добра.    

Прекрасный обычай, челове-
ческий, чего так не хватает ны-
нешнему городскому жителю, лич-
но мне, например. Здесь, как сло-
жилось у меня впечатление, че-
ловек не чувствует себя одино-
ким, если даже живет один. Ведь 
одиночество в толпе людей, оди-
ночество людей в больших горо-
дах, где никто никому не нужен 
— наша общая беда. И пусть раз-
говоры гостей зачастую перехо-
дили с русского на казахский, мне 
вовсе необязательно было пони-
мать язык, важна была сама атмо-
сфера, спокойная, душевная. Я 
сидела за этим общим столом, 
молча пила чай из пиалы, а в го-
лове крутилась мысль о том, что 
люди должны быть людьми каж-
дый день, каждый миг своей жиз-
ни и щедро дарить тепло другим, 
распространять его вокруг себя, 
дабы согреть всякого, попавшего 
в ауру твоего света. От такого 
радушного, искреннего и бесхит-
ростного общения и я всего лишь 
за несколько деньков, проведен-
ных в семье Каспинских, всей ду-
шой, всем своим существом от-
дохнула, оттаяла от городской суе-
ты и обособленности и воспряну-
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ла, будто окунулась в первоздан-
ную какую-то купель человече-
ских взаимоотношений, накупа-
лась, освежилась, напилась живи-
тельной для души влаги, нады-
шалась тем живительным возду-
хом, который дает силы жить, вдох-
нула чистого воздуха в прямом и 
переносном смысле слова: на-
полнила свой воздушный пузырь, 
чтобы и дальше держаться напла-
ву в городской суете большого ев-
ропейского города.    

…Говорят, в переводе с тюрк-

ского языка Кош-Агач означает од-

но дерево. Ведь эти места — 

преддверие пустыни Гоби. В те го-

ды, когда там жили мои родители, 

здесь действительно было только 

одно дерево — тополь возле боль-

ницы. Он и сейчас там растет. В 

Кош-Агаче действительно расти-

тельности маловато: нет привыч-

ных в горах Алтая хвойных и 
лиственных деревьев, хотя преда-

ние гласит, что и здесь когда-то 

были леса. Но сейчас превалиру-

ют колючка каргана, которую 

умудряются охотно поедать овцы 

и даже коровы; чий — узколист-

ное, жесткое растение, произрас-

тающее кучками. Правда, в по-

следние годы у добротных кир-

пичных и деревянных домов все 

больше появляется зелени: ку-
старники, деревца и даже цветы. 

Как-то у Каспинских возле дома 

сама собой выросла крапива. Глаз 

радуется: какая-никакая, а живая 

зелень. Одно время Надя в пар-

никах зеленку выращивала, но 
больно хлопотное это дело, с воз-

растом забросила его.  
 

БЕЛАЯ ЗЕМЛЯ КОШ-АГАЧА 
 

Кош-Агач — дивное место, 

будто другая планета, другой мир. 

Природа, люди, традиции —  для 

меня на каждом шагу открывает-

ся здесь что-то необыкновенное, 

непривычное или уже утерянное 

горожанами. Я не уставала вос-

хищаться и щелкать затвором фо-

тоаппарата, впитывая обонянием, 
осязанием, глазами то, что встре-

чалось на моем пути, чтобы все 

это запечатлеть, унести в своем 

сердце, создав так для себя новые 

островки памяти, те, что греют 

душу в трудные минуты в тече-

ние всей жизни. И необыкновен-

ное чувство восторга, удивления 

и какой-то даже гордости за столь 

необыкновенную землю наполня-

ло меня от осознания того, что 

именно здесь, на этой сказочной 
земле, на самом краю света, как 

мне представлялось, я появилась 

на свет. Здесь все мне дорого. И 

все — открытие.  

…Белая земля — солончаки 

под ногами, и на этой земле, в 

падине, оставшейся, видимо, от 

весеннего паводка — белый че-

реп лошади. Омываемый дождя-

ми, обдуваемый ветрами, нещад-

но палимый ослепительно ярким 
здесь солнцем, засыпаемый сне-

гами и сковываемый зимними сту-
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жами, он стал такой же белый, как 
земля. Что интересно, Кош-Агач 

— зона вечной мерзлоты, при-

равненная к районам Крайнего 

Севера,— не случайно до недав-

него времени здесь строили в ос-

новном облегченные (без углуб-

ленного фундамента) дома из са-

мана,— и одновременно это — 

самое солнечное место в Сибири. 

Здесь больше всего в году бывает 

солнечных дней и солнце нео-
быкновенно, ослепительно яркое, 

палящее в жару. Но едва оно уй-

дет за отроги гор, как становится 

холодно, хоть шубу надевай, а в 

августе-сентябре нередко уже при-

летает снег. На вершинах гор он 

вообще вечный, никогда не таю-

щий. И все вместе — белая земля, 

белый череп, а вокруг темно-се-

рые горы и остроконечные скалы 

с белоснежными вершинами, свер-

кающими на солнце,— создает ка-
кую-то нереальную, былинную кар-

тину. Как он, этот череп, сюда 

попал? Кто его выбросил?! Для 

местных старожилов оно при-

вычно: лошади здесь — вовсе не 

экзотика. Лошади есть у многих. 

В горах пасутся не только стада 

овец, коз, коров, даже сарлыков и 

яков, но и табуны лошадей. Кста-

ти, и караваны верблюдов прохо-

дят горами как бы сами по себе. 
Собственными глазами все это ви-

дела. Мясо съели, кость выброси-

ли и, проходя мимо, никто на этот 

череп даже внимания не обраща-

ет, будто и вовсе его не замечают. 
Никто, кроме меня. Мне же, глядя 

на него, чудится иная картина: то 

из пушкинской «Песни о вещем 

Олеге», когда волхвы предрекли: 

 

«…Твой конь не боится опасных 

трудов; 

Он, чуя господскую волю, 

То смирный стоит под стрелами 

врагов, 

То мчится по бранному полю. 
И холод, и сеча ему ничего… 

Но примешь ты смерть от коня  

своего… 

…Вот едет могучий Олег со двора, 

С ним Игорь и старые гости, 

И видят — на холме,  

у брега Днепра, 

Лежат благородные кости; 

Их моют дожди, засыпает  

их пыль, 

И ветер волнует над ними  

ковыль. 
Князь тихо на череп коня наступил 

И молвил: «Спи, друг одинокой! 

Твой старый хозяин тебя пережил: 

На тризне, уже недалекой, 

Не ты под секирой ковыль  

обагришь 

И жаркою кровью мой прах  

напоишь! 

Так вот где таилась погибель моя! 

Мне смертию кость угрожала!» 

Из мертвой главы гробовая змия 
Шипя, между тем выползала; 

Как черная лента, вкруг ног  

обвилась, 

И вскрикнул внезапно ужаленный  
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князь…» 
То словно слышалось мне эхо 

былых сражений древних воинов 

Джунгарского ханства, неистово, 

с гиканьем мчащихся на горячих 

лихих конях. Сколько тайн хранит 

эта древняя-древняя земля Кош-

Агача, граничащая сразу с тремя 

государствами, издревле отличав-

шихся своей воинственностью. 

…Ступаю по белой кош-ага-

чинской земле, а на память при-
ходят слова, услышанные мною ког-

да-то в детстве от моего деда по ма-

тери, Григория Яковлевича Леонть-

ева, папы старого, как называли 

мы деда, чей род уходит древни-

ми корнями в старообрядчество. 

Человек набожный, глубоко веру-

ющий, он читал на старославян-

ском языке таинственную ста-

ринную для нас, детей, книгу, тол-

стую, тяжелую, в серебряном рез-

ном окладе, закрывающуюся кро-
хотным ключиком на крохотный 

замочек. Написана она была не-

понятными нам словами и ста-

ринными буквами. Заглавные бук-

вы в начале каждой главы были 

красными, с вензелями, будто вы-

веденными художником от руки. 

Нам эту книгу, которую дед назы-

вал таинственным для нас словом 

«Библия», вообще брать не раз-

решалось. Может, это и добавля-
ло ей в нашем восприятии пуга-

ющей загадочности. К тому же 

дед читал ее вслух на непонятном 

нам языке. А почитав Библию, по-

молившись и перекрестившись, 
обертывал ее в старинное льняное 

полотенце, сотканное, как говори-

ли в семье, еще нашей прабабуш-

кой из выращенного ею же и от-

беленного на морозе, на берегу 

Катуни, льна и ею же вышитое 

крестиком красными нитками. Дед 

клал Библию высоко на божницу 

— треугольную полочку в перед-

нем углу горницы. Клал осторож-

но, бережно, словно драгоценный 
хрупкий сосуд, который может 

упасть от неосторожного прикос-

новения и разбиться, рядом с по-

темневшей иконой Иисуса Хри-

ста, строго и вопрошающе глядя-

щего на нас сверху. Мы, дети, как-

то побаивались этого внимательно-

го строгого взгляда Боженьки и не-

вольно притихали под ним. 

Дед кое-что толковал о «Боже-

ственном», как он говорил, и нам, 

ребятишкам, но это не совсем нам 
было понятно и больше напоми-

нало таинственную сказку с тра-

гическим концом. Теперь-то я по-

нимаю, что дедушка Григорий го-

ворил иносказательно, библейс-

кими притчами, не доходившими 

да нашего детского сознания. Он, 

помнится, сказывал нам и про бе-

лую землю: «В ту пору, до люд-

ского грехопадения, земля-то бы-

ла белая, как есть вся белая, ров-
но снег. И люди были чисты, яко 

первый снег, греха не ведали. А 

как стали грешить да Бога не по-

читать, да беззаконие творить, и 
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брат поднял руку на брата, Каин 
убил Авеля, то от таких бед, от 

сраму людского земля и почерне-

ла. Но Бог-то — не мякишка, Он 

все видит, да пока терпит, долго 

терпит — до поры, до времени. А 

опосля начнется очищение земли 

от скверны. Сперва она три года 

огнем будет гореть, и воды на зе-

мле не будет. Люди, как стада 

баранов, будут брести в поисках 

ее. Увидят — вдали што-то бле-
стит, подумают, што это река али 

озеро какое,— кинутся туды, а 

там — груды золота, но оно нико-

му не будет надобно. Род-то люд-

ской больно охоч до золота — все 

одна нажива на уме, про душу-то 

совсем забыли. Вот Господь и по-

шлет ему вожделенное, да токма 

людям уже не до золота, када зе-

мля-то под ногами гореть зачнет. 

А опосля ее будет три года водой 

мыть — кругом вода будет, как 
при Ное. Тада земля отдохнет и 

снова станет белой, и люди будут 

чисты и светлы душою-то, што 

тебе ангелы пресветлые. Но я-то 

ужо до того времени не доживу, и 

вы не доживете, не скоро это ищо 

будет»,— заканчивал дед. А мы 

сидели притихшие, присмиревшие 

от такого рассказа, от такого жут-

кого пророчества. Одно утешало, 

что это случится, как уверял папа 
старый, еще очень и очень не ско-

ро и ни мы, ни наши родные, до-

рогие нам люди, не увидят этого. 

…Белая земля Кош-Агача… Бе-  

режно ступаю по ней и знаю, что 
это всего лишь солончаки — вы-

ступившая и высохшая на солн-

цепеке соль, но почему-то так хо-

чется думать, что это как раз и по-

является, проступает та, белая зе-

мля, о которой вещал нам наш 

папа старый, и которая появляет-

ся там, где люди чисты и светлы 

душой, творят добро, а не зло…                 

 

ПОДМЕТАВШАЯ РЕЧКУ  

ЧАГАНКУ 

 

 Мы с Сергеем А., старостой 

Кош-Агачинской Петропавловской 

церкви, уроженцем здешней же зе-

мли, моряком в прошлом, выст-

роившим и свой дом в этом селе в 

виде огромного корабля, вышли 

из храма после утренней Боже-

ственной литургии и моей встре-

чи с прихожанами, на которой при-

сутствовал и он. На этой встрече, 
проходившей под открытым не-

бом, на территории нового зало-

женного храма я рассказывала 

прихожанам об организованном 

АНО «Семья России», по патри-

аршему благословению, право-

славном Молитвенном Походе по  

пятнадцати российским городам, 

связанным с Августейшей Семь-

ей, в котором мне посчастливи-

лось побывать нынче, в год 400-ле-
тия Дома Романовых и Российской 

государственности, а потому прохо-

дившим под эгидой «Царская Се- 

мья — семья России».  
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Сергей стал показывать мест- 
ные достопримечательности, свя-

занные с приходом: возводящий-

ся народными силами новый 

храм, точь-в-точь, как прежний, 

сооруженный в позапрошлом ве-

ке и уничтоженный советской 

властью в тридцатые годы про-

шлого столетия,— хорошо, хоть 

фото ранешнего храма сохрани-

лось, по нему и сооружается но-

вый храм. Осмотрели и строя-
щийся большой деревянный двух-

этажный дом для настоятеля хра-

ма отца Павла, приезд которого на 

пастырское служение в этом при-

ходе ожидался как только дом 

построится и большой многодет-

ной семье священника будет где 

жить. Побывали и в крестовом 

деревянном доме для регента, 

уже отремонтированном, готовом 

принять своего хозяина. Вот 

только дело встало за регентом — 
нет пока такого. 

Сергей водил меня по этим 

стройкам, обо всем подробно рас-

сказывал. А потом мы вышли на 

берег реки Чуи, отсюда открыва-

ется великолепный вид на горы и 

дальние белоснежные хребты, от-

куда ветер приносит прохладную 

свежесть. Возвышается дамба, сдер-

живающая реку от затопления при-

брежной части села в ее разлив. 
Пойма реки широкая, красивая, 

покрытая ярко-зеленой невысокой 

растительностью, которую щип-

лют пасущиеся здесь коровы, ло-

шади и овцы. Двое пацанов стре-
мглав несутся по прибрежной 

гальке к реке. Женщины, совсем 

молоденькая и зрелая, видимо, 

мать с дочерью, несут в тазах 

белье поласкать в реке — во всей 

этой картине было что-то перво-

зданное, щемяще родное, знако-

мое. 

Мы прошли еще немного по 

высоко отсыпанной гравием до-

роге, до того места, где неболь-
шая река Чаганка впадает в Чую. 

Чаганка в эту пору, в конце авгу-

ста, как и все реки, притихла, 

обмелела, но вода в ней прозрач-

ная. По ее дну вьются длинные 

зелено-бурые космы водорослей. 

«Заросла речка,— сказала я,— 

тиной затягивается».— «Да,— со-

гласился мой спутник,— а рань-

ше здесь, на берегу, жила бабушка 

Феня, которая метлой подметала 

Чаганку. И речка всегда была чи-
стая, без ила и тины. Теплая она, 

ребятишки любят в ней купаться, 

но сейчас заросла».— «Речку под-

метала метлой?!» — удивленно 

переспросила я, не веря своим 

ушам.— «Да, правда, правда — 

мела метлой каждый день,— доб-

родушно подтвердил Сергей.— 

Она, бабушка-то Феня, жила вон 

в том домике, добрая такая бы-

ла»,— он указал на ветхие старые 
строения, ютившиеся чуть поо-

даль. «Умерла или уехала куда?» 

— поинтересовалась я.— «Умер-

ла несколько лет назад, а уехать… 
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никуда бы она отсюда сроду не 
уехала, хоть хоромы ей предла-

гай. С этими местами она срос-

лась, все ей тут родное было, по-

тому, наверно, и реку мела, как в 

доме полы или землю в своей 

ограде».     

Да, на самом деле, есть такие 

люди, счастливые люди, которые 

весь мир, а в особенности окру-

жающее их пространство по-доб-

рому так, а не потребительски и 
захватнически считают своим до-

мом и украшают его, как собст-

венное жилище, кто как может. В 

Майме я знаю Ирину, женщину в 

расцвете лет, которой с семьей 

много лет пришлось жить по квар-

тирам, пока они с мужем свой дом 

не построили. И где бы они ни 

поселились как квартиранты, сни-

мая частные дома, чтобы жить на 

земле, всюду она тут же высажи-

вала цветы и всю усадьбу пре-
вращала в цветник. «Зачем тебе 

это надо? — говорили ей,— не 

твой ведь дом, временно живешь 

тут».— «А я люблю цветы, без 

них не могу»,— отвечает она про-

сто. 

Видно, верно считается, что 

на свете живут четыре типа лю-

дей: созидатели, разрушители, по-

требители и созерцатели. Кабы пер-

вых — созидателей — было боль-
ше, чем иных, а их, к сожалению, 

гораздо меньше, насколько бога-

че, прекраснее была бы наша пла-

нета! Воистину она была бы раем 

земным, каковым, наверное, ее 
Господь и замышлял первона-

чально для людей, даруя такое 

дивное разнообразие цветов и кра-

сок в природе, такое изумитель-

ное изобилие во флоре и фауне. И 

как говорит апостол Павел, имен-

но через природу, через ее красо-

ту земную Господь являет Себя 

людям. 

Вот и бабушка Феня обихажи-

вала вокруг себя все: и землю, и 
реку, потому что ощущала себя 

неразделимой частицей этого ми-

ра. Она жила в нем, как домови-

тая, заботливая хозяйка. Созидала 

не столько для себя, сколько для 

других: чтобы дети в чистой реке 

купались, да битым стеклом не 

поранились. Она, как сказал мой 

спутник, каждое битое стеклыш-

ко собственной рукой подбирала, 

и на земле валяющееся и на реч-

ном дне. 
Над вершинами гор поднялось 

солнце, ласково, а не паляще, 

пригревая августовскую землю. 

Мы с Сергеем проходим мимо тех 

старых домиков, в одном из кото-

рых жила баба Феня,— таких 

домов в быстро строящемся Кош-

Агаче почти не осталось. На их 

месте выросли добротные особ-

няки,— на сваленных бревныш-

ках приметили сидящую и грею-
щуюся на солнышке старушку. 

«Здравствуйте! — издали привет-

ствует ее Сергей, слегка поклонив-

шись,— как поживаете?» Старуш-
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ка прикладывает козырьком руку 
ко лбу и с любопытством вгляды-

вается в нас: «А вы кто будете-то? 

Што-то не признаю…» — «Сер-

гей я — храмовый староста».— 

«А-а! Сережа, здрастуй, милай, 

здрастуй, прости старую, глаза 

совсем худые стали — не призна-

ла. А куды идешь-то?» — «Да вот 

из церкви идем, со службы, заод-

но и гуляем по Кош-Агачу».— 

«А-а, оно так-то, а я вот слаба 
ногами, болят, до церкови дой-

тить не могу, а хотелося бы…» — 

«Ну вы подлечивайтесь и прихо-

дите к нам». Бабушка, в знак со-

гласия, мол, верно говоришь, ки-

вает головой, повязанной цвета-

стым платком, и что-то еще хочет 

сказать, но видя, что я навела на 

нее объектив фотоаппарата, отво-

рачивается, встает и, ковыляя, мед-

ленно идет к своему старенькому 

домику. Мы видим только ее сог-
бенную спину в теплом стеган-

ном сером жилете. Попутно она с 

трудом наклоняется, держась од-

ной рукой за спину, поднимает и 

отбрасывает в сторону от дорож-

ки то камешек, то щепку. Видно, 

и эта старушка из тех, кто, как и 

баба Феня, очищает вокруг себя 

пространство, насколько хватает 

сил и рук. С теплотой и любовью 

смотрю вслед этой незнакомой 
старушке, такой почему-то мне 

вдруг ставшей родной и понят-

ной. Вот и моя мама такая же бы-

ла: всегда с дороги в сторону от-

кинет валяющуюся веточку ли, 
железяку какую или стекляшку, 

чтобы кто-нибудь невзначай не 

поранился. Сердце таких людей 

бесконечно емкое и щедрое. Оно 

вмещает в себя всех и все: людей, 

животных, природу — реки, де-

рева, землю; чужие радость и 

боль — весь мир и все добрые 

чувства, всех любит, всех проща-

ет и всем готово помочь. 

 

В ГОРАХ МОЕ СЕРДЦЕ 

 

«…В горах мое сердце, доныне я 

там…» 

                                                                                  

Роберт Бернс 

 

Будучи в Кош-Агаче, я вдруг 

неожиданно для себя поняла, по-

чему так безумно люблю горы. 

Едва увижу первые скалы у До-

лины Свободы, подъезжая из Бар-
наула к Горному Алтаю, все во 

мне так и встрепенется; на месте 

усидеть не могу, как полковая 

лошадь при звуке трубы от не-

терпения перебираю ногами. Так 

бы и выпрыгнула! Э-эх! Поднять-

ся бы на горку, подставить бы 

лицо тугому свежему ветерку, воль-

но гуляющему по каменистым вер-

шинам, вдохнуть бы этот чудес-

ный воздух, пьянящий, настоян-
ный на разогретом жарким лет-

ним солнцем разнотравье с горь-

коватыми нотками горной полын-

ки, от которого слегка закружится 
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голова; коснуться бы щекой, гу-
бами теплой от солнца скалы, лиз-

нуть бы ее языком, с восторгом 

чувствуя ее сухую, горячую шеро-

ховатость, особый привкус древ-

него лишайника, цепляющегося 

за мелкие трещины в камнях, и 

всем своим существом, каждой 

клеточкой тела ощутить ни с чем 

не сравнимый запах свободы, вет-

ра и солнца — именно так в моем 

восприятии пахнут горы и скалы. 
Они исцеляют своим собранным 

за день солнечным теплом, своей 

могучей силой, своей мощной 

энергетикой. На себе это испыта-

ла и вам советую: прижмитесь 

всем телом на вечернем заходя-

щем солнышке к теплым скалам 

или лучше ложитесь на них, рас-

слабившись, и вы почувствуете, 

как в вас вливается некая сила, 

питая и исцеляя энергией и теп-

лом все ваши суставчики, мышцы 
и косточки, облагораживая душу, 

задавая нужный тонус и ритм 

сердцу. 
…И вот я в Кош-Агаче встала 

на том самом месте, где когда-то 
стоял наш домик, и где я роди-
лась,— он был цел до двухтысяч-
ных годов. Сейчас на месте наше-
го дома выстроено новое огром-
ное здание,— передо мной от-
крылся такой дивный вид на го-
ры! Тот самый, неизменный за 
прошедшие годы вид, который 
когда-то открылся впервые моему 
детскому взору и на всю жизнь за-  
печатлелся в моем сознании и в 
моей памяти нетленной, согрева-

ющей неиссякаемым теплом душу 
картиной, и навсегда заставил мое 
сердце полюбить горы и трепетать 
при их виде.  

Загляну чуть в прошлое. В 
1993 году мы приехали в Кош-

Агач целым гужом — двенадцать 

человек: я с тремя своими детьми 

от восьми до шестнадцати лет; 

старшая сестра Валентина из Бар-

наула с сыном, снохой и внучкой; 

старший брат Володя из Москвы с 

женой и двумя дочерьми-

подростками. Все мы, сестра, брат 

и я, родившиеся в Кош-Агаче, бы-

ли здесь впервые с того времени, 

как в середине пятидесятых годов 
прошлого столетия уехали отсюда. 

Мы-то с братом были совсем ма-

ленькими, почти ничего не помни-

ли из того периода, а Валя была 

уже взрослой девушкой и все 

знала и помнила о нашей жизни в 

этих местах. Вот и повела она нас 

по Кош-Агачу, все показывая, 

рассказывая; где, в каком здании 

работал наш отец: где, в аптеке, 

недолго работала мама,— здание 

старой аптеки, как  и здание быв-
шего райкома партии, связанное с 

отцом, до сих пор сохранились; — 

где жила наша тетя Дуся, младшая 

сестра отца, и где она любила 

ловить под мостом османов, а 

потом вкусно их готовить — то-

мить, а затем зажаривать — так,   

чтобы хрустели и их можно было 

есть вместе с размягчившимися и 

поджарившимися косточками. При-

вела она нас и к нашему бывшему 
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дому, тому самому, где мы с братом 
появились на свет. Дом в то время 

был цел и пустовал. Казахская 

семья, как и многие другие семьи 

казахов, уехала в девяностые годы 

в Казахстан, правда, потом многие 

вернулись назад, но это уже иная 

тема разговора. А тогда мы присе-

ли на ступеньки нашего пустую-

щего дома, перед нами открылся 

великолепный вид на горы. Любу-

емся ими, красиво вырисовываю-

щимися на закате солнца.    
Валя рассказывала, как я по-

явилась на свет: «Я работала то-

гда в ЦСУ, отец возглавлял райсель-

хозуправление, пришли с ним на 

обед домой, а у мамы как раз схват-

ки начались. Она свои длинные во-

лосы распустила — так, счита-

лось в народе, женщине легче ро-

дить, оперлась на огромный бор-

довый сундук из дерева, подарен-

ный ей в юности родителями, с 

приданным, стонет, губы от боли 
кусает, но старается не кричать, 

чтобы Вовочку не пугать. Он, трех-

летний, тут же крутится: «У мамы  

вава,— говорит». А мама кивает 

нам на него: «Уведите ребенка, 

чтобы не видел, врача позовите. 

Мне уж до больницы не дойти». 

Отец побежал за акушеркой в боль-

ницу, тогда же телефонов не было, 

тем более сотовых, как нынче. Я 

маме помогаю, чем могу, Вовочку 

отвлекаю, за бабушкой сбегала. 
Анастасия Максимовна, отцова мать, 

жила рядом с нами, у дочери Дуси. 

Бабушка подошла к маме и тут же 
забегала, засуетилась: давай ско-

рее печку растапливать на улице, 

воду в казане греть — «Ребенок,— 

говорит,— на подходе». Мне веле-

ла чистые полотенца и простыни 

доставать из сундука. И тут слы-

шим мама зовет бабушку: «Ма-

маша, мамаша! Идите скорее ко 

мне!» Едва бабушка-то к ней под-

бежала, ты прямо на руки ей и 

упала. Тут отец с врачом подо-

спели, а бабушка уж пуповину 
перерезала раскаленными на огне 

ножницами, мы уж тебя в тазу, в 

теплой водичке окупываем. Вот 

такая ты торопыха — с приклю-

чениями».— «Наверное, поэтому 

и живу все время с какими-то 

приключениями, все что-то со 

мной происходит,— с улыбкой  от-

вечаю ей.— Не случайно в уни-

верситете меня подруги в шутку 

называли Людой — Ни дня без 

приключений. Слава Богу, что при-
ключения-то — все больше доб-

рые, хорошие, забавные, смешные 

даже. А еще, помню, как батюшка 

крестил меня в Майме; окуная в 

чан с водой, с размаху стукнул 

головой в дно чана — не рассчи-

тал, я уж большая была — лет 

пять — шесть. Помню, как он 

меня в макушку поцеловал, по-

гладил по голове и сказал: «Ниче-

го, зато всю жизнь с приключени-

ями будешь». Так оно и вышло.  

Дом тогда наш, кош-агачинс-

кий, продавался недорого. Такую 
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сумму, все сбросившись, мы мог-

ли бы собрать и прямо в тот же 

приезд и купить его. Я предложи-

ла: «Давайте купим этот дом. Это 

ж так здорово иметь на земле дом, 

где ты появился на свет», но род-

ные меня не поддержали, мол, за 

домом следить нужно, а в такую 

даль, на край света, не наездишь-

ся, тем более с малыми детьми. А 

в ту пору ведь не как сейчас,— на 

такси или маршрутке за четыре 

— пять часов доехать можно,— 

тогда на ПАЗике по  летней жаре 

или в зимнюю стужу тряслись, мяг-

ко говоря, не по самой лучшей до-

роге — по горным серпантинам — 

весь день, часов одиннадцать, зача-

стую с промежуточным ночлегом в 

доме-заежке в Онгудае или на 

Ине. Да и Чуйский тракт был то-

гда не таким широким, гладким и 

ровным, с разметкой, как сейчас. 

Узкая шоссейная дорога шла вы-

соко по горам — опасные, крутые 

серпантины, перевалы; по сторо-

нам — отвесные скалы и голово-

кружительные обрывы над Кату-

нью. Зимой не сразу и доберешь-

ся. Не дай Бог, снег, туман или 

метель — встанешь надолго или, 

чего доброго, в Катунь с крутиз-

ны сорвешься. Короче, не купили 

мы наш дом, сейчас его и в по-

мине нет, но в моей-то памяти он 

остался. 

…Стояла я на том самом ме-

сте, где он был когда-то, смотрела 

на открывающуюся панораму — 

непрерывная цепь причудливых 

гор, скрывающихся в медленно 

ползущем белесом тумане, при-

порошенных на вершинах пер-

вым выпавшим в горах снежком, 

и  вдруг поняла, почему мне так 

дороги горы, отчего я их так лю-

блю. Первое открывшееся передо 

мной пространство, когда меня, 

грудного ребенка, вынесли на ру-

ках на улицу, были вот эти, не 

изменившиеся с той поры горы, 

видимо, сильно поразившие мое 

воображение своим марсианским 

видом. А ведь говорят же, что у 

ребенка ярче всего запечатлева-

ются в подсознании самые пер-

вые впечатления, особенно, если 

они яркие и необычные. Тогда, ви-

димо, в первый год моей жизни на 

этой земле, и зародилась во мне 

столь сильная любовь к горам и 

скалам, которую не изгладили да-

же долгие годы моей жизни в 

Среднерусской полосе. Горы, бур-

ные реки — вся природа Горного 

Алтая плюс смесь во мне кровей, 

алтайской и русской, наложили 

отпечаток и на мой характер, по-

кладистым который уж никак не 

назовешь, скорее взрывной, им-

пульсивный, бурный; вспыльчи-

вый, но отходчивый и не злопа-

мятный. Поистине, мы все — из 

детства родом. Его, родимое, про-

носим через всю нашу жизнь, ка-

кой бы она ни была. 
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…А потом мы карабкались на 

вездеходе еще выше и выше в 

горы, в самое поднебесье, в Джу-

малу с ее многочисленными це-

лебными источниками, находящу-

юся рядом с реликтовым плато 

Укок — священное для алтайцев 

место — Зона Тишины, где и бы-

ла найдена знаменитая алтайская 

принцесса, хранящаяся ныне в 

национальном музее г. Горно-

Алтайска. Но это уже другое по-

вествование… 
 
 

Галина 

КЛИНКОВА 
(Волгоградская область) 

 
     Родилась 15.03.1949 г. 

Работает учителем рус-

ского языка и литерату-

ры в школе. После окон-

чания педагогического ин-

ститута трудовой путь начинала ли-

тературным сотрудником в район-

ной газете. До сего дня продолжает 

держать с ней тесную связь. Очень 

любит поэзию, хотя стихи сама не 

пишет. В публицистических матери-

алах делится с читателями своими 

впечатлениями о том, что стало 

дорогим, затронуло душу… Печата-

ется в межобластных литературно-

музыкальных альманахах. 

 

И  ПАМЯТЬ, 
КАК  СТРОКА… 

 

В моем семейном  альбоме 

есть укромный уголок, где живут 

фотографии людей, с которыми 

не связана кровно... Но они доро-

ги не менее: нас объединила газе-

та «Звезда». Есть  веселые, забав-

ные, запечатлевшие не трудовые  

будни, а яркие моменты отдыха... 

Вот на этой — в весенний празд-

ничный майский день почти весь 

редакционный коллектив сфо-

тографировался у здания  своей 

альма-матер. Я  — пятая справа. 

Рядом (слева) стоит Яков Нико-

лаевич Варакин — редактор. 

 ...Шаловливый свежий вете-

рок  уж очень силен. Упрямо под-

нимает волосы причесок и края 

воротника моего нарядного пар-

чового платья, которые я все пы-

таюсь придержать... Вдруг разда-

ется возглас фотографа: «Стоп, 

кадр!» —  резко опускаю руки. 

Так и осталась  изображенной в  

облике не комильфо. 

Когда соприкасаюсь взглядом  с 

этим снимком, ощущаю в сердце и 

нежную   теплинку,  и как  оно сжи-

мается в ностальгии...  

 

ТО БЫЛО ВРЕМЯ ЗОЛОТОЕ... 

 

      Окончив  в 1973 году Волго-

градский педагогический инсти-

тут, получила «свободный» ди-
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плом,  а в конце ноября меня при-

няли в штат редакции  Среднеахту-

бинской районной газеты «Звезда» 

литературным сотрудником. 

Для начала  было поручено на-

писать передовицу. Это оказалось 

не очень трудно сделать, по срав-

нению с тем, что ждало впереди. 

Вакантным оставался сложный уча-

сток работы — «Вопросы строи-

тельства, промышленности и тран-

спорта». Я по натуре романтик, 

лирик. Всегда тянуло к людям, ис-

тории их жизни, особенно нелег-

кой. Но выбора не было. Пришлось 

запастись соответствующей литера-

турой и приниматься штудировать 

теорию по этим вопросам — су-

хую и скучную. И все-таки, узна-

вая на житейских перекрестках 

удивительные судьбы, не удер-

живалась... Робко потом протяги-

вала редактору материал об инте-

ресном человеке для рубрики «О 

людях хороших». Он не всегда 

принимал его с восторгом — 

нужнее были вести с производ-

ства... 

В те годы в районе с различ-

ной степенью успеха работали 

предприятия и организации мно-

гих отраслей. Газета дала мне 

возможность ощутить личную при-

частность к их деятельности, соб-

ственную ответственность за выпол-

нение планов, за качество продук-

ции, за  судьбу кадров. 

Редактор Яков Николаевич 

остался в памяти стройным, вы-

соким человеком с внимательны-

ми глазами, очень интеллигент-

ным. Руководителем, о котором 

справедливо сказать — «осерде-

ченный ум».  Мы считали его 

строгим, но всегда  умеющим 

правильно понять, разобраться и 

решить трудную проблему. В 

нем  была некая житейская муд-

рость, не декларируемая явно, но 

присутствовавшая во всем, что 

делал этот человек. Никогда его 

рационализм не вступал в кон-

фликт с чувствами. Заключитель-

ные слова редактора на планерках 

неизменно были вдохновляющи-

ми и воодушевляющими: «Идите, 

копайте глубже, кидайте дальше!» 

И мы «копали»... Я продолжа-

ла после институтской закалки ра-

ботать, шлифуя такие качества, 

как ответственность, пунктуаль-

ность, училась правильному под-

ходу к теме, особенно злободнев-

ной, точности подачи материала, 

аргументированности резюме. Пи-

сала о том, что обязательно при-

влечет, заинтересует жителей. 

Знала, например, с каким нетер-
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пением ждут новую школу в мик-

рорайоне райцентра. С гордостью  

вспоминаю, как «вела» этот пус-

ковой объект. Регулярно выходи-

ли мои заметки с подробным ос-

вещением хода строительных ра-

бот. Контролировала строительст-

во бани, кафе, торгового центра... 

Будучи народным заседателем, го-

товила тематические страницы 

внештатного отдела администра-

тивных органов.   Постепенно «на-

бивала руку», мои заметки стали 

чаще появляться на страницах 

районки, и я все больше влюбля-

лась в газету. 

 

ДОРОГОЙ МОЙ РЕДАКТОР 

 

Кто нас выводит в люди, кто 

нас выводит в мастера... Эти сло-

ва, пережитые и прочувствован-

ные во времени, особенно близ-

ки, понятны и дороги стали сей-

час. Пусть не мастер я, а все же, 

все же, все же...  

...Сорок три года позади. Но 

как часто в перестроенном те-

перь  внутри здании редакции на-

шей газеты я мысленно снова, как 

наяву, вижу за широким столом в 

кабинете Якова Николаевича, на-

правленный на меня  мудрый, серь-

езный взгляд — проницательный и 

спокойный... С этим человеком 

было приятно работать и творить. 

Я бесконечно благодарна ему за 

протянутую руку поддержки  в на-

чале  журналистского пути. Он 

учил тому, что главное — найти 

свой стиль, оригинальный подход 

к раскрытию любой темы. В ра-

боте должно быть больше кон-

кретики и меньше разглаголь-

ствований...  Сам Яков Николае-

вич оставался признанным ма-

стером слова. 

Сколько раз, будучи совсем 

еще девчонкой по возрасту, хотя 

и дипломированным специалис-

том, мне было сложно сориентиро-

ваться в какой-либо  рабочей си-

туации.  И редактор тактично, нена-

вязчиво помогал  войти в ритм кор-

респондентских будней. 

Вспоминается статья «Дел не-

початый край» с подзаголовком: 

«ПМК-7 медленно строит школу 

в микрорайоне». Рубрика: «На 

пусковых объектах». Эта публи-

кация — результат  моего оче-

редного визита на строительную 

площадку. Я была очень доволь-

на собой. Радовалась, что полу-

чился грамотный критический ма-

териал. Только  в следующий раз  

меня встретили там  с обидой и 

отказом давать какие-либо сведе-

ния, предложив  самой оценивать 

обстановку. Когда озвучили мою 

вину, я ощутила искреннюю рас-

терянность и стыд... Ведь хотела, 

как лучше. Фразу: «Из интервью 

с начальником участка №3 В. А. 

Ревенко и прорабом В. С. Соло-

вей выясняется...» допустила для 
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большей убедительности и кон-

кретики  реального положения 

дел. Но эти названные люди, ока-

зывается, потом от начальника 

ПМК и главного инженера «по-

лучили»,  как говорится, «по пол-

ной программе» за свою откро-

венность, поскольку открыли 

мне  истинные причины задержки 

строительства. Я поделилась си-

туацией с редактором, и он объ-

яснил, что не всегда цель оправ-

дывает средства. Журналистская 

этика не позволяет так пренебре-

жительно относиться к людям. По 

сути дела, я для получения ин-

формации подставила их  и про-

сто банально использовала. По-

этому и потеряла доверие. Есть тон-

кая грань, которую никогда нельзя 

переступать. Этот случай стал для 

меня одним из главных уроков, в 

результате которого я,  следуя со-

вету, отправилась изучать наш 

отраслевой «Кодекс чести».  

А однажды, когда из коман-

дировки привезла готовую  фото-

карточку героя  своего будущего 

очерка — дали на заводе, по-

скольку со мной не было фото-

графа, редактор не стал читать мо-

раль о внимательности, а молча 

ткнул пальцем в сигарету в зубах 

передовика производства, стояще-

го за станком... До сих пор злопо-

лучный снимок как назидание и 

укор  находится в моем архиве. 

Проводя совещания и планер- 

ки, Яков Николаевич вносил инте-

ресные предложения и эффектив-

ные коррективы в работу редакции, 

следил за развитием внешней фор-

мы и содержательной стороны га-

зеты. Никогда не говорил на повы-

шенных тонах, но при этом был 

требовательным.  Как же я хорошо 

помню его с легкой хрипотцой, 

ровный голос...  

     Словно  на  пленке кинемато-

графа,  высвечивается еще эпизод.  

Пришла я  на работу осенним свет-

лым утром радостная. Настроение 

было приподнятое — как обычно 

перед  командировкой. И тут вдруг  

ответственный секретарь Виктор 

Григорьевич Баранов, оценивающе 

бросив  на меня взгляд,  иронично 

спрашивает: 

— И куда это ты в таком виде 

собралась? Я в недоумении, со 

всех сторон себя оглядывая, от-

вечаю:  

— На кирпичный завод, в цех 

керамзито-бетонных изделий. А 

что такое?.. 

— Там люди работают в пы-

ли, грохоте и «копоти»... А ты — 

как со страницы журнала мод... О 

контрасте не думаешь?.. 

Я не знала что сказать... В 

мыслях вертелось: «Не в робу же 

одеваться...». На мне была бело-

снежная рубашка, в руке такая же 

сумка,  на ногах  лакированные бо-

соножки. Новенький, только что 

сшитый черный строгий костюм 
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классического стиля: брюки и 

жилетка — очень достойно смот-

релся.  Было обидно и жаль се-

бя... Я спешно  ретировалась, что-

бы выплакаться, в крошечный 

кабинетик машинистки Алексан-

дры Николаевны Кадочниковой. 

Через некоторое время открывает- 

ся дверь, и в проеме появляется  не 

присутствовавший при  нелице-

приятном разговоре Яков Николае-

вич. Он  с лукавинкой в улыбке 

говорит:  

— Ладно уж, выходи. Дела  не 

ждут... И — вдогонку теплая шут-

ка: 

— Смотри, Галина, строчки 

чтобы твоему «прикиду» соответ-

ствовали! 

За  надежной спиной редакто-

ра работалось спокойно. Он все-

гда мог защитить своих сотруд-

ников. Порой мы на планерке 

решали, что все-таки рискнем — 

на пользу дела — опубликовать 

«острый» материал. Впоследствии 

приходил Яков Николаевич, бы-

вало, со встречи «на высоком 

уровне» мрачнее тучи. Говорил, 

что стоял, как проштрафившийся 

мальчишка, в «торце» стола  ру-

ководителя района... Но  если сло-

во печатное оказывалось дейст-

венным — проблемы решались, 

мы с удовлетворением счита-

ли эту победу заслуженной, спра-

ведливой отдачей нашей работы. 

     Редактор объединил нас в еди-

ную команду, создал особенный 

микроклимат, в котором  «твори-

ли»  мы свое «детище» — газету 

вдохновенно и ответственно. Я, 

самая молодая из журналистов, 

кроме того, отвечала за выпуск 

настенной газеты, где отражались 

производственные дела, личные 

праздники, государственные па-

мятные даты. Наши совместные 

мероприятия не забыть. Торжест-

венно дарили подарки коллегам 

на дни рождения. Активно про-

водили субботники, организовы-

вали выезды в пойму с купанием 

в ерике, приготовлением еды на 

костре... Сколько же там было ве-

селья и смеха!  Смотрю на фото-

графии с тех мест событий — и... 

не могу справиться с трепетом вол-

нения... 

Непоправимым горем легло 

на сердце известие о том, что нет 

больше Якова Николаевича. Тяже-

лая, неизлечимая болезнь  прерва-

ла его земной путь, где была ра-

бота сначала заместителем редак-

тора и последние 14 лет — долж-

ность редактора.  

 

ВСЕ БЛИЖЕ, ВСЕ ДОРОЖЕ... 

 

В педагогической круговерти 

моих лет вспышки памяти вдруг 

ярко высвечивают дорогие мо-

менты ушедшей юности:  неболь-

шое, из белого кирпича здание 

редакции в Средней Ахтубе, и я  
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за столом, «над строчкой голову 

склоня...». 

      Бережно храню все свои мате-

риалы (вырезки)  за  43 года, отдан-

ных газете. Основная часть архива 

— работы за подписью  внештат-

ника. 

Говорят, мой дом — моя кре-

пость, где и стены помогают. Для 

меня дом — в первую очередь, 

редакционное здание и коллектив в 

нем. Потому что дом — это место, 

где тебе спокойно, где ты можешь 

быть самой собой и ощущать соб-

ственную значимость. А еще — 

разве можно переоценить всю пре-

лесть свободы сказать сокровенное 

слово, получая при этом такой же-

ланный вкус настоящего творчест-

ва?.. Моя жизнь — моя «районка». 

Поэтому продолжаю идти по 

судьбе, крепко держась, как за вол-

шебное перышко Синей птицы,  за 

лучик любимой «Звездочки»,  у 

которой  5 июля 2016 года был слав-

ный юбилей — 85 лет.  

Свети,  сияй, моя «Звезда!»  

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

РУБРИКА: 
 

РОССИЙСКОЕ 

РОДОСЛОВИЕ 

«НАЙТИ СВОИ 

КОРНИ» 
 

Нина 

ШАЛАГИНА 
(г. Одесса, Украина) 

 

ИРИНА «УРВИ-БЕРЕГА» 
 

Шалагина (Густо-
кашина) Нина Григорь-
евна родилась в 1925 г. 

в с. Колывань Алтайско-
го края. Окончила Ленин-

градский институт кинематографии. 
Работала старшим преподавателем 
промышленной электроники в Одес-
ском политехническом институте. 
Вырастили с мужем двоих дочерей, 
дождались двоих внуков. 
 

Посвящается моей матери, 

Ирине Анисимовне. 
 

     Я прожила долгую и счастли-

вую жизнь, во многом  благодаря 

моей матери. Я получила высшее 

образование, преподавала, много 

путешествовала, общалась с ин-

тересными людьми. Мы с мужем 

обеспечивали семью материаль-
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но, но мелкие бытовые вопросы 
лежали на плечах моей матери, 

она была хранительницей нашего 

семейного очага, семейных тра-

диций. 

     Моя мать, Ирина Анисимовна 

Можаева, родилась в апреле 1902 

года в с. Колывань Змеиногорско-

го района Алтайского края. Роди-

тели — переселенцы в Сибирь из 

Оренбургской губернии: Анисим 

Петрович Можаев  (1848 —1920) 
и Александра Петровна (1849—

1933) нарекли ее Анастасией, но 

по святцам батюшка записал Ири-

ной. Это обнаружилось позже. В 

семье оказалось две Ирины, по-

том первую называли Арина-рас-

садница (на 20 лет старше, от 

первого брака Анисима), а Ири-

ну-младшую, о которой пойдет 

речь ниже,— Урви берега. 

     По народному календарю 

Аринин весенний день рождения 
совпадал с посевами семян капу-

сты в рассадники, специальные 

ящички с плодородной землей. А 

еще люди подмечали, что в Ари-

нин день часто заканчивался раз-

лив рек, вешняя вода уходила, 

оставляя за собой подмытые бере-

га рек, отсюда — «урви берега». 

     Характер младшей Ирины со-

ответствовал ее имени: живой, эмо-

циональный, с «изюминкой». Она 

в любой ситуации не терялась, 

смело принимала решения, легко 

сходилась с людьми, была доброй 

и ответственной перед семьей и 

родственниками. А жизнь у нее бы-

ла нелегкая. 
     Из четырех сестер она одна 
закончила шесть классов церков-

но-приходской школы, пела в цер-

ковном хоре. В 17 лет вышла за-

муж за Григория Сергеевича Гу-

стокашина, которому было тогда  

25 лет (1894—1942). Жили сна-

чала у его матери, но не долго. 

Ирина не захотела жить в боль-

шой семье, осваивать гончарное 

производство. Сделала одну ко-

сую-кривую «колыванку»  (изде-
лие типа небольшого тазика), с 

тем и ушли жить самостоятельно 

в крохотную избенку, переделан-

ную из бани. Григорий работал 

шлифовальщиком на камнерезной 

фабрике. А вообще был мастер — 

золотые руки. Сапожничал, ремон-

тировал и настраивал музыкальные 

инструменты: гитары, гармоники, ба-

лалайки. Впоследствии, в Рубцовске, 

пройдя практику у ювелира, рабо-

тал в Торгсине по приему драгме-
таллов. 

     В Колывани Ирина успела ро-

дить четверых детей: два мальчи-

ка и две девочки. Выжила только 

одна я, Нина, 1925 г.р. Я была 

третьим ребенком в семье. В Ко-

лывани Ирина работала заведу-

ющей детским садом. Когда на-

чалась коллективизация, первой из 

семьи уехала в ближайший город, 

Рубцовск. 

     Сначала она там работала бе-

лошвейкой, потом заведующей по- 
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шивочной мастерской. Постепенно 
вытаскивала в город своих сестер, 

племянников и племянниц.  

     У Ирины были два брата: Петр 

и Фома и три сестры — Ирина 

Поднебеснова, Прасковья Кудино-

ва, Татьяна Красникова (фамилии 

по мужу). Через Густокашиных, с 

остановками в Рубцовске, пере-

ехали в другие города Сибири Мо-

жаев Фома с женой Марией, деть-

ми Петром и Прокопием, а также 
все дети Ирины Поднебесновой 

— девять человек; дочь Праско-

вьи Анна Кудинова.  

     Григорий работал в Рубцовске 

приемщиком золота. Когда в од-

ном городе прием золота закан-

чивался, Григория переводили в 

другой (Барнаул, Новосибирск) и 

по ближайшим станциям. Из ко-

мандировки он однажды привез 

тифозную сыпную вошь. Ирина, 

жена его, тяжело переболела сып-
ным тифом с осложнениями на 

ноги. Это была осень — зима 

1933—34 гг., весной 1934 г. Гри-

горий уволился из Госбанка. И 

вчетвером, Григорий, Ирина, я — 

их дочь Нина восьми лет — и 

племянник Петр Фомич Можаев 

(13 лет), поехали в Крым на Ев-

паторийские грязи.  

     Фома, брат Ирины, был  аре-

стован как кулак в 1932 году. 

Ирина, чтобы увидеть его, по-

жертвовала обручальным кольцом 

— отдала охраннику. Фома попро-

сил ее взять на воспитание одного 

племянника, сам умер в тюрьме. А 

Ирина просьбу исполнила: Петр 

жил в ее семье до войны. 
     Лиманские грязи помогли вы-

здороветь Ирине. Она устроилась 

там на работу сестрой-хозяйкой в 

санатории, а Григорий стал рабо-
тать в карьере. Осенью вернулись 

в Рубцовск. По приглашению глав-

врача больницы, Ирина стала ра-

ботать зав. прачечной и кастелян-

шей. Григорий Сергеевич стал за-

ведующим продуктовым магази-

ном. Заболел язвой желудка, долго 

лежал в больнице. В это время в 

магазине обнаружили недостачу, 

пришлось выплачивать. А тут при-

шел иск из Колывани на алименты 
матери Григория. Платить было не-

чем. Описали швейную ножную ма-

шинку «Зингер», велосипед Нины, 

охотничье ружье. Григорий Сергее-

вич опять уехал на заработки, на 

канал Москва — Волга.  

     В 1936 г. Ирина отправила ме-

ня к родственникам в Колывань, 

а сама поехала к мужу в Дмитлаг, 

лагерь для заключенных на стан-

ции Большая Волга. Григорий был 

вольнонаемным. Жили они в бара-
ке для вольнонаемных. Он работал 

шлифовальщиком монументов Ле-

нина и Сталина.  

     Небольшое отступление. Спа-

сибо моим внукам: они помогали 

мне в написании этих воспоми-

наний и находили в Интернете 

современные сведения о местах, 

где пришлось жить и работать на- 
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шей семье. 
     Станция Большая Волга есть и 

поныне. И статуя Ленина возвы-

шается над каналом.  По сведени-

ям из Инернета, высота каждой 

статуи была 15 м, а с постамен-

том — 26 м. Обе статуи скуль-

птора С.Д. Меркулова. Работу над 

скульптурами выполняла команда 

из двенадцати человек. Монумент 

Ленина был сделан из блоков, иде-

ально пригнанных друг к другу. А 
голова Сталина была целиком вы-

сечена из скалы. Поднимали ее на 

специальном подъемнике. В хру-

щевские времена памятник Ста-

лину был взорван. 

     По окончании работ Григорий 

уехал в Симферополь, работал на 

строительстве зданий, отделывал 

их мрамором. Жил в крохотной 

комнатушке в частном секторе. 

     Ирина в Рубцовске работала 

на двух работах и еще занималась 
на курсах физиотерапевтических 

сестер. Поскольку ей было труд-

но осваивать физику, то раздел 

«Электричество» она осваивала 

вместе со мной. Мне было двена-

дцать лет. Медицинские книги да-

вали знакомые врачи, Крюковские. 

     В 1937 году по ночам стала 

исчезать рубцовская интеллиген-

ция: врачи и журналисты, банков-

ские служащие и артисты. Ирина 

со мной и Петей Можаевым уеха-

ла среди учебного года к мужу в 

Симферополь. Там я пошла в пя- 

тый класс, а Петя занимался в 

ОСОВИАХИМе. Ирина устрои-

лась стрелочницей на железную 

дорогу. Лето и зима 1938—39 го-

дов прошли благополучно. Езди-

ли семьей отдыхать на реку Сал-

гир, на море. Я училась в новой 

школе. Петра забрали в армию, слу-

жил в Бессарабии. 
      Проработав год на железной 
дороге, Ирина заслужила право 

на бесплатную поездку на поезде. 

Первый раз я была с мамой в Ле-

нинграде. Осмотрели музеи и двор-

цы Екатерины в Царском селе, 

дворец Павла в Павловске и Гат-

чину. 

     До Отечественной была еще 

Финская война. В этот период мы 

оказались в пос. Новостройка Ка-

лининской области. Жили в бара-
ке, отапливались срезанной ночью 

березой. Затемнения и нехватка 

продуктов, болезнь Григория ма-

лярией заставила искать другое 

место жительства и работы. 

     Во время войны нельзя было 

просто так уехать, только перево-

дом с одного оборонного пред-

приятия на другое. Таким местом 

оказалось Ступино, юго-запад Мо-

сковской области, авиационный 

комбинат-150.  Ирина стала рабо-

тать пирометристкой, а мой отец 

в литейном цехе. 

     Отечественная война застала 

нашу семью Густокашиных в по- 
 



  
 

             ПУБЛИЦИСТИКА      ПУБЛИЦИСТИКА             .                
.                                              

272 

селке Акри, г. Ступино. В двух-
стах метрах от дома, где мы жи-

ли, был военный аэродром, в трех 

км — завод, выпускавший авиа-

двигатели, в семи км — Кашир-

ская ГЭС. Достаточно объектов 

для бомбежки. Москва ощетини-

лась дирижаблями, воздушными 

шарами, сотнями зениток. Война 

в воздухе захватила и поселок 

Акри. Окна завалили мешками с 

землей, кругом окопы, а за водой 
надо было ходить к роднику, где 

всегда была очередь. 

     Ирина всегда опекала родст-

венников. Перед войной к нам 

прибилась Анна Кудинова, пле-

мянница Ирины. 
     Во время эвакуации 25 октября 
1941 года семья Густокашиных с 
Анной Кудиновой сели в теплуш-
ку последнего эшелона, который 
вез демонтированное оборудова-
ние. Им выделили нары для ве-
щей, где можно было сидеть и 
спать по очереди. В последний 
момент прибежала Анна, спроси-
ла у тети Ирины, где ее докумен-
ты. Ирина сказала, что в красном 
чемоданчике. Анна схватила его 
и убежала, не попрощавшись с 
нами. Оказывается, ее направили 
на курсы по подготовке парти-
занских отрядов. Вместе со свои-
ми документами она захватила и 
мои: только-только полученный 
паспорт (мне исполнилось 16 
лет), метрическое свидетельство, 
все справки из разных школ, ча-
стично справки Ирины. Хорошо, 

что трудовые книжки Ирины и 
Григория были в отделе кадров 
эвакуировавшегося завода, а их 
паспорта при себе.   
     Выехали из Подмосковья по-

сле начала контратак, организован-

ных маршалом Жуковым. Эшелон 

периодически бывал брошен в при-

фронтовой зоне без паровоза и 
машиниста. Над составом часто 

летали немецкие самолеты, од-

нажды на станции состав обстре-

ляли. Позже в тюках с вещами 

находили пули и щепки от стенок 

вагона. Как не сгорел вагон — 

чудо, однажды он стоял рядом  с 

домиком железнодорожника, ко-

торый загорелся при обстреле. 

     Полтора месяца езды от Мос-

квы до станции УАЗ (г. Каменск-
Уральский), питание одной паре-

ной пшеницей сильно ослабили 

здоровье Григория Густокашина. 

Урал встретил их 40—50-ти гра-

дусными морозами. Должны бы-

ли 200 человек разместить в ме-

таллическом ангаре, где было толь-

ко две буржуйки. Но Густокаши-

ных встретила знакомая, Лариса 

Жеребцова, поселила  к своим ро-

дителям, которые вшестером жи-

ли в одной комнате в бараке. Она 
спасла нас от замерзания. Потом 

нашу семью устроили в деревне 

Монастырка, за рекой Исеть.  

     15 января 1942 года Григорию 

стало совсем плохо. Ирина пошла 

за врачом. Но в ее отсутствие отец 

умер на моих руках.  
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     Провожали гроб на розваль-
нях, втроем. Зарыли гроб в снегу 

между крестов, оставив табличку: 

Густокашин Григорий Сергеевич 

21.10.1894 г. — 15.01.1942 г. 

     Списавшись с рубцовскими 

друзьями Крюковскими, Ирина и 

я приехали без документов в Руб-

цовск, у Крюковских и жили. 

     Ирина стала заведовать пра-

чечной. Я сдала экзамены экстер-

ном за девятый класс и стала 
учиться в десятом классе, в школе 

им. Кирова. Ребят из девятого клас-

са школы отправляли в военные 

училища, а девчат на лесозаго-

товки. Окончив на «отлично» де-

сятый класс, я с подругами по-

ехала в Самарканд, поступать в 

институт. Подруги поступили на 

химико-фототехнологический фа-

культет, а я — на электротехни-

ческий. Нас приняли как отлич-

ниц без экзаменов и сразу отпра-
вили на уборку хлопка за реку 

Зеравшан, а поздней осенью мы 

работали на строительстве плоти-

ны для ГЭС, занимались и сдавали 

экзамены всего в течение двух—

трех месяцев. Поскольку у меня 

был опыт самостоятельной работы 

над технической литературой, я  

благополучно сдала экзамены за 

два семестра. 

     А у Ирины Анисимовны в Руб-
цовске случилась беда. Сгорели 

прачечная и склад, за который 

отвечала одна женщина с двумя 

детьми. 

     Ирина всю вину взяла на себя, 
и ее за халатность по пожарной 

безопасности осудили на пять лет 

колонии общего режима. Отбыва-

ла она срок в 1944—1945 годах в 

Рубцовской колонии. Амнистию 

получила через два года, и в мар-

те 1946 года приехала ко мне в 

Ленинград, куда вернулся из эва-

куации мой институт, ЛИКИ. Мои 

друзья нашли для мамы жениха с 

девятиметровой комнатой в ком-
муналке. Конечно, брак был фик-

тивный, это было видно, но же-

них был инвалидом войны, нуж-

дался в уходе, так что все обо-

шлось нормально. Он получил день-

ги и уехал. Впервые в жизни Ирина 

имела свою комнату. Я же была 

прописана в общежитии, на Фон-

танке 53, сдавала в это время 

«хвосты», так как опоздала на сес-

сию на три месяца, и работала на 

полставки в институте. 
     Ирина устроилась санитаркой 

в больницу им. Куйбышева на Ли-

говском проспекте. За отличную 

работу была награждена медалью 

«За доблестный труд в ВОВ». 

     Я отлично закончила в 1949 

году институт, ЛИКИ (в настоя-

щее время Санкт-Петербургский 

университет кино и телевидения),  

по специальности «Запись и вос-

произведение звука». Диплом за-
щитила на электрофаке на тему 

«Звуковой генератор типа КС на 

фиксированных частотах для ис-

следования частотных и нелиней-
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ных искажений усилительных 
устройств». Генератор был само-

стоятельно изготовлен и проде-

монстрирован членам ГЭКа. По-

сле защиты дипломной работы я 

получила направление в Москву, 

на работу в «Управление образо-

вания Министерства кинематогра-

фии». Чиновническая деятельность 

меня не привлекала, удалось сме-

нить направление на работу в Одес-

скую школу киномехаников. Так я 
оказалась преподавателем «Элек-

троники» и «Усилительных ус-

тройств». Затем я работала много 

лет преподавателем в Политехни-

ческом институте г. Одесса. Одес-

ский собес дал мне звание участ-

ника Отечественной войны. В 38 

лет я стала старшим преподава-

телем на кафедре «Промышлен-

ная электроника», читала три кур-

са «Электронные, ионные и полу-

проводниковые приборы», «Про-
мышленная электроника», «Тех-

нология, конструирование и на-

дежность электронной аппарату-

ры».  

     Мне повезло: я была у истоков 

развития современной электро-

ники, фотодела и телевидения. 

Вспоминаю, как в 70—80-х годах 

минувшего века была на повыше-

нии квалификации в Электротех-

ническом институте связи им. 
Ульянова-Ленина. В то время мы 

на заводе «Светлана» внедряли 

микросхемы, светодиоды и сен-

сорное управление.   

     В Одессе я вышла замуж за 
Шалагина Анатолия Дмитриеви-

ча. 

     Через год, ко дню рождения 

внучки Лены, в октябре 1950 го-

да, Ирина переехала в Одессу и 

стала хозяйкой дома Шалагиных, 

вначале на улице Перекопской 

Победы, вблизи лестницы с па-

мятником Дюку, куда ходили с 

Леной гулять, а вскоре переехали 

в только что восстановленный 
после войны дом на ул. Торговая 

8. Вскоре к семье присоедини-

лась мать Анатолия.  

     Сперва зять Анатолий не по-

нравился Ирине. Некрасивый, ху-

дой, малоразговорчивый, хромой. 

Не дамский угодник.  

     Анатолий Дмитриевич Шала-

гин (1917—2002 гг.) был из «по-

чинка» Шалагиных Яранского 

уезда Вятской губернии, там его 

корни. Но Анатолий, его брат 
Аркадий и сестра Вера родились 

в Усть-Каменогорске. 

Свои зрелые годы Анатолий 

Дмитриевич отдал энергохозяй-

ству Одессы. Он проработал трид-

цать лет главным инженером Одес-

ской ТЭЦ, восемь лет был директо-

ром электростанции, а вообще от-

дал энергетике пятьдесят четыре 

года своей жизни.  

С юности он был лидером. В 
двадцать три года командовал 

взводом автоматчиков 73-го пол-

ка морской пехоты на Волхов-

ском фронте. 72-й и 73-й полки 
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морской пехоты разъединяли 
немцев и финнов, чтобы обеспе-

чить безопасность дороги жизни 

через Ладожское озеро. О воен-

ном периоде его жизни лучше 

всего рассказывает стихотворение, 

написанное им в 1942 году. 

  

БОИ ПОД СИНЯВИНО 

 

Горелые кочки, торфяник,  

да вереск, 
Да рощи, в безветрии днем 

Мерцают, неверному свету  

Доверясь, 

То желтым, то алым огнем. 

Здесь все, что земля берегла  

и растила, 

Чем с детства мы жили  

с тобой, 

Смели, искалечили тонны  

тротила, 

Развеяли пылью слепой. 

Но снова сгорая, как факелы,  
в танке, 

В грязи под шрапнельным огнем, 

Клянемся смертельною  

страстью атаки, 

Мы с этой земли не уйдем! 

Так вот она, милая Родина наша, 

Болота сожженный огрех, 

И щепки, и торфа багряная  

каша, 

Летящая брызгами вверх. 

А там, оседая в разрывах  
мохнатых 

Обломками бревен в траву, 

Глядят, погибая, Синявино хаты 

Провалами рам за Неву. 

И глохнут снаряды, в трясине 
прочавкав, 

И катится снова «Ура!» 

Туда, где тревожная невская 

чайка 

Над берегом бьется с утра. 

Прыжками, бегом, от воронки к 

воронке, 

Пройти сквозь клокочущий ад, 

Туда, где на синей, на облачной  

кромке, 

Полоской плывет Ленинград. 
 

На сайте «Podvignaroda» («По-

двиг народа») имеются сведения о 

представлении Шалагина А.Д. к 

награде — ордену Отечествен-

ной войны II степени. № записи 

— 49952189: 

«Инженер-лейтенант Шалагин 

А.Д. призван в РККА с 8.07.1941 г. 

Сталинским РВК г. Одессы. Шала-

гин А.Д. участвовал в боевых дей-

ствиях в составе 73 морской стрел-
ковой бригады на Северо-Запад-

ном и Волховском фронтах в дол-

жности командира отдельного взво-

да автоматчиков. На фронте нахо-

дился с 11 декабря 1941 года по 

28 сентября 1942 года. За боевые 

заслуги досрочно присвоено во-

инское звание «Инженер-лейте-

нант». Неоднократно участвовал 

в боях, имеет на своем счету до 

25 человек убитых финнов и нем-
цев. Участвовал в боях на р. Свирь 

с финнами и в июльско-сентябрь-

ских боях с немцами. За боевые де-

ла имеет ряд благодарностей от ко-
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мандования батальона и брига-
ды. Участвовал в командирских 

разведках по выяснению оборо-

ны финнов на р. Яндебе севернее 

г. Лодейное поле. В боях полу-

чил 1 легкое и 1 тяжелое ранение 

— анкелос правого коленного су-

става, инвалид 3 группы».  

     Слава Богу, Ирина прожила с 

нами тридцать пять лет. Она ве-

рила в меня и смогла увидеть до-

брую душу Анатолия, его трудо-
любие и терпимость. 

     Благодаря маме я пятьдесят семь 

месяцев провела в Ленинграде, часто 

ездила в командировки и на лече-

ние. Во всем можно было поло-

житься на нее и на Анатолия. Ка-

кое счастье иметь дружную се-

мью, любовь и взаимопонимание. 

     У нас с Анатолием  двое доче-

рей — Елена, 1950 г.р, и Вален-

тина, 1955 г.р. Дочери получили 

высшее техническое образование, 
по семейной традиции, вышли за-

муж за Анатолиев. У Елены — 

сын Миша Гордейко, у Валенти-

ны — сын Юрий Букша.  

     Ирина Анисимовна, моя мама, 

вырастила внучек, успела увидеть 

правнуков. Умерла в 1985 году, 

похоронена в Одессе. 

Она была хранительницей се-

мейных связей нескольких поко-

лений. Принимала гостей, писала 
письма, высылала посылки род-

ственникам. Меня с дочерями при-

учила к уважению семейных тра-

диций. Мама была «корнем» на-

шего дома, нашего рода. О ней я 
вспоминаю почти каждый день, 

посвящаю ей эти стихи: 

 

«Мотор» подводит и трясутся 

руки, 

И ложку полной уж ко рту  

не донести, 

Мой мир — кровать и тумбочка 

с лекарством, 

И двор, который с палкой трудно 

обойти. 
Зачем живу? Казалась жизнь 

напрасной, 

Но жизнь не даром Богом нам 

дана. 

Умейте дорожить минутой 

каждой, 

А дух родительский не даст  

сойти с ума. 

Я знаю, что сейчас я —  

корень дома, 

И этот дом наполнен,  

он не пуст. 
Дух материнский жить  

поможет снова, 

Есть корень,—  жизнь цветет, 

как розы куст. 
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Елена 

ВЕЙДЕ-ВЯЛОВА 
(г. Москва) 

 

   Елена Борисовна Вей-
де, урожденная Ивано-

ва, в замужестве Вяло-
ва, родилась в Москве 
20.12.1937 г.. Отец Ива-
нов Борис Владимирович 

(1917—1992) — журналист, мать 
Вейде Ирина Борисовна (1917—1986) 
—  служащая. В 1961 г. окончила Гео-
графический факультет Одесского 
государственного университета им. 

И.И. Мечникова. Около 40 лет про-
работала в средней школе учителем 
географии, последние 15 лет перед 
выходом на пенсию — директором 
школы, в г. Волжском Волгоградской 
области, где живет и сейчас. С 2000 
г.— на пенсии. С 2003 г. начала зани-
маться генеалогией, составила 

шесть родословных росписей своих 
предков. В 2012 г. в журнале «Ну-
мизматика» опубликована первая ее 
статья, посвященная предкам — 
участникам Отечественной войны 
1812 г. Затем были две публикации в 
журнале «Генеалогический вестник» 
СПб (из родословных росписей Бол-

тиных) и одна — в Сборнике Цари-
цынского генеалогического обще-
ства, посвященная генералу А.А. 
Вейде («Как я развеяла семейную 
легенду»). В 2016 г. было два выпуска 
книги «Мозолевские и др.» (родослов-
ная роспись). В Обществе потомков-
участников Первой мировой войны 

готовится сборник, где будет поме-
щена ее статья «Мои деды — участ-
ники Первой мировой войны». Круг 

интересов обширный: генеалогия, ис-
тория, иностранные языки, искусст-
во, музыка и др.. 

 

ПЕРВОПРОХОДЕЦ 

РАСКОПОК 

НА ТАМАНИ: 
 

МОЙ ПРЕДОК — ВЫХОДЕЦ ИЗ 

ГОЛЛАНДИИ 

  
«Мы ничем иным не воздадим так 

полно своего уважения к памяти 
предков, как правдивым выяснением 
всех сторон их жизни на основании 
вещественных и письменных памят-

ников». 
                                                            
«Старая Москва», вып.1, 1912. 

 

Уже несколько лет я занима-

юсь родословной моей мамы фон-

дер-Вейде. С самого детства я 

слышала, как моя мама говорила, 

что родоначальником рода фон-

дер-Вейде был известный в свое 

время генерал, сподвижник Петра I, 

Адам Адамович Вейде. В Энцик-

лопедическом словаре Ф.А. Брок-

гауза и И.А. Эфрона есть неболь-

шая заметка о том, что генерал-

аншеф А.А. Вейде, сын немецко-

го полковника, родился в 1667 го-

ду (по другим данным в 1657 г.) в 

Москве, был в потешных войсках 

Петра I, участвовал в Азовских по-

ходах, в Великом посольстве 1698 

г., cоставил первый Воинский ус-
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тав в 1698 г., организовал диви-

зию, с которой принял сражение 

под Нарвой в 1700 г. и был взят 

раненым в плен. Провел в швед-

ском плену 10 лет, в 1710 г. был 

обменен на рижского губернато-

ра, вернулся, участвовал в Прут-

ском походе в 1711 г., затем — в 

Гангутском сражении в 1714 го-

ду, за что был награжден орденом 

Св. Андрея Первозванного. Вице-

президент Военной коллегии и се-

натор с 1718 г.. Умер в июне 1720 г.  

Мария Михайловна Терницкая, 

урожденная фон-дер-Вейде, сест-

ра моего деда Бориса Михайло-

вича, говорила, что в семье у них 

хранился золотой портсигар, на 

котором было написано «Адаму 

— Петер». Сделаю небольшое от-

ступление. В семье действитель-

но был золотой портсигар, но он 

был подарен Николаем I во время 

его пребывания в Риге в 1910 г. 

моему прадеду, в то время на-

чальнику Рижского порта дейст-

вительному статскому советнику 

Михаилу Михайловичу фон-дер-

Вейде. Так что, возможно, было 

два портсигара, или Мария Ми-

хайловна что-то напутала. И ко-

гда я, много лет спустя, стала 

заниматься своей родословной, ко-

нечно, начала с этого генерала. Пе-

ресмотрела множество книг, сло-

варей, дневниковых записей его со-

временников. По статьям из Полно- 

го собрания законов Российской 
империи определила по годам и 

месяцам его деятельность, из по-

вседневного журнала за 1717—1720 

гг. князя А.Д. Меншикова (1673—

1729) буквально по дням узнала о 

его жизни. Сделала выписки из 

дневниковых записей секретаря 

австрийского посла Иоанна Геор-

га Корба (1672—1741) и датского 

посланника Юст Юля, где упо-

минается о нем. В архиве древ-

них актов нашла письмо князя 
Андрея Яковлевича Хилкова 

(1676—1718), дипломата, резиден-

та в Швеции, который находился 

вместе с А.А. Вейде в шведском 

плену, и где он описывает, как 

генерал пытался бежать из плена 

и в каких условиях он содержался 

после поимки. Узнала из всего 

собранного материала, что он был 

дважды женат, что от первой же-

ны были две дочери, которые 

умерли еще до его смерти. Одна 
из них была замужем за племян-

ником Франца Лефорта — Пете-

ром фон Лефортом (1676—1764), 

другая была помолвлена с гене-

ралом Боном, но накануне свадь-

бы покончила с собой. Было у 

него два брата Франц и Иван. 

Франц Адамович, майор, погиб 

под Ригой в 1709 г. Об Иване 

известно, что он был пажем при 

графе Ф.А. Головине (1650—

1706) во время Великого посоль-
ства 1698 г. 

В книге О.Р. Фреймана упо-
минается Адам Адамович Вейде  
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как сын петровского генерала 
А.А. Вейде, паж с 1727 г., камер-

паж с 1730 по 1732 г. И все, 

больше о нем нигде не упомина-

ется: ни в литературе, ни в архи-

вах, во всяком случае, мне нигде 

не встречалось. Когда я начала 

восстанавливать свою родослов-

ную по Адрес-календарям, дошла 

до Василия Григорьевича фон-

дер-Вейде (прадед моего деда Бо-

риса Михайловича). Решила, что 

Григорий, возможно, сын Адама-
пажа. По годам подходит. Но ме-

ня удивило: ни в послужных спис-

ках, ни в Деле о дворянстве фон-

дер-Вейде почему-то не говорит-

ся, что они потомки знаменитого 

генерала. А родословная схема в 

«Деле о дворянстве фон-дер-

Вейде» начинается с Григория — 

Герарда фон Вейде, прибывшего 

в Россию из Голландии в 1786 г. 

Во всех же сведениях о генерале 

А.А. Вейде говорится, что он сын 
немца. Вот такие были сомнения, 

которые усилились после того, 

как я получила материал о Вейде 

от Александра Вадимовича Бо-

гинского, члена Историко-родо-

словного общества Москвы и 

РГО СПб.  Он нашел в картотеке 

известного специалиста по рус-

ской истории, профессора-генеа-

лога Э. Амбургера (1907—2001), 

что мой пращур Герард (Григо-

рий) Вейде, приехавший по при-
глашению русского правительст-

ва из Голландии, не имеет ника-

кого отношения к Адаму Вейде. 
Но я все-таки продолжала поис-

ки, чтобы найти документальное 

подтверждение этому. И нашла в 

архиве военно-морского флота в 

бумагах Президента Адмиралтей-

ств-коллегии адмирала Ф.М. Ап-

раксина (1661—1728). Оказывает-

ся, 7 июля 1720 г. был издан имен-

ной царский Указ (А.А. умер 20 

июня 1720 г.) о том, чтобы все 

имущество и мызы, которые бы-

ли пожалованы генералу в 1715 г. 
в Эстляндии были отписаны ко 

дворцу его царского величества. 

Значит, наследников нет?! 13 ап-

реля 1731 г. «высочайше утвер-

жден доклад Сената об оставле-

нии эстляндских мыз, пожало-

ванных Петром Великим генера-

лу А. Вейде, во владении внучки 

его, дочери генерал-лейтенанта Пе-

тера фон Лефорта». Но самый ин-

тересный документ был в том же 

фонде Ф. Апраксина: письмо от 
генерал-майора обер-коменданта 

Ревеля (1662—1735) фон Дельде-

на от 2 марта 1721 г.  Здесь  я на-

шла подтверждение тому, что 

Адам Вейде, обучавшийся в Па-

жеском корпусе, был не сыном, а 

племянником генерала и пасын-

ком фон Дельдена. Скорее всего,  

это был сын одного из братьев 

Адама Адамовича. Значит, пря-

мых наследников у А.А. Вейде не 

было.   
Когда я поняла, что генерал А. 

А. Вейде не является нашим пред- 
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ком, стала искать сведения о Ге-
рарде фон Вейде. Впервые я на-
шла его в книге Ивана Новикова 
«Пушкин в изгнании» (М., 1954, 
стр. 56). Когда А.С. Пушкин си-
дел на Кавказском берегу в ожи-
дании переправы в Керчь, старый 
рыбак рассказал ему о генерале 
Вандервейде, солдаты которого 
«разрыли курган неподалеку от-
сюда и нашли там несметные 
клады. А самому генералу препод-
несли толстую вроде цепочку на 
руку, золотую, украшенную доро-
гими камнями». А.С. Пушкин с 
семьей Н. Раевского проезжал 
здесь в 1820 г., поэтому старый 
рыбак мог быть свидетелем тех 
событий. Но откуда узнал писа-
тель об этом неизвестно. 

Примерно о том же, т.е. о рас-

копках на Тамани, написано у зна-

менитого путешественника П.С. Па-

лласа (1741—1811) в его книге «На-

блюдения, сделанные во время пу-

тешествия по южным наместни-

чествам Русского государства в 

1793—1794 годах». Там он пишет: 

« …в разрытом кургане на Тама-
ни был найден массивный золотой 

браслет с змеиной головой грубой 

работы, попавший в руки умерше-

го  в  Тамани инженера Ван-дер-

Вейде».  Но в 1793—1794 годах ге-

нерал был еще жив. Совершенно 

очевидно, что во время пребыва-

ния П. Палласа там не было ге-

нерала, и курган еще не был рас-

копан. Оказывается, эту приписку 

сам Паллас сделал в более позд-

нем, 1803 г., издании своей книги. 
И здесь он ссылается на англий-

ского путешественника Е.Д. Клар-

ка, который встречался с генера-

лом Вандервейде, и тот показывал 

ему браслет. В книге «Историче-

ский обзор археологических ис-

следований и открытий на Таман-

ском полуострове» К.К. Герца — 

профессора археологии Москов-

ского университета, написано, что 

Кларк сделал рисунок раскопанно-

го генералом кургана вскоре после 
раскопок, т.к. на нем изображен ка-

менный свод погребального скле-

па, камни которого в 1800 г. еще 

не были расхищены местными жи-

телями. Последние имели обычай 

вскоре после открытия каменных 

гробниц из насыпей брать камень 

для своих построек. Е.Д. Кларк 

был на Тамани 11—12 июля 1800 

г. В своей книге  «Travels in vari-

ous countries of Europe, Asia and 

Afrika. London. 1811—1823. P. 
396—398» он подробно описывает  

встречу с генералом, разрытые кур-

ганы и золотой браслет. Браслет в 

виде двух змеиных голов из чи-

стого золота, усыпанный рубина-

ми и украшенный искусной гра-

вировкой, диаметром 3 на 2 дюй-

ма и весом ¾ фунта. Раскопан был 

самый большой курган, в котором 

был обнаружен каменный двух-

камерный склеп. Большинство ве-

щей из него было разграблено или 
перебито солдатами, привлеченны-

ми для раскопок. Это были еще нена-
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учные раскопки, а случайные, свя-
занные со строительными работа-

ми. Но, тем не менее, Ван-дер-

Вейде считается одним из первоот-

крывателей Таманских древностей. 

Так считал и Н.И. Веселовский 

(1848—1918), известный русский 

археолог, первым исследовавший 

причерноморские и скифские древ-

ности. Несколько дополнений я на-

шла в книге директора Петербург-

ского филиала РАН И.В. Тункиной 

«Русская наука о классических древ-
ностях Юга России XVIII — середи-

на XIX в.». СПб, 2002 (стр. 318, 562—

564, 607). «Генерал слыл местным 

антикварием. Дом его в ст. Тамань 

украшали два льва в натуральную 

величину, а два других находились 

у церкви Покрова Пресвятой Бого-

родицы. Ныне описанный выше бра-

слет находится в Первом отделении 

Эрмитажа под № 165». Из всего 

вышесказанного следует, что Ван-

дер-Вейде появился на Тамани и 
сделал свои находки не ранее 

1798 г., а, скорее всего, в 1800 г. 

Год смерти указан в книге И.В. 

Тункиной неверно. Не мог он уме-

реть в начале 1800 г., если в июле 

встречался с Е.Д. Кларком.  

В Российском государствен-

ном историческом архиве я нашла 

Указ Екатерины II  № 156 от 28 

октября 1786 г. о назначении жа-

лованья принятому на службу ин-

женер-капитану Герарду фон Вей-

де по тысяче рублей на год и вы-

даче ему на проезд шестисот пяти- 

десяти  рублей. 

В 2013 г. мой племянник Ми-

хаил Андреевич Масленников по-

бывал в архиве г. Гааги (Голлан-

дия) и нашел интересные сведе-

ния о Герарде Ван-дер-Вейде, его 

родителях и семье. В разных до-

кументах встречается различное 

написание его фамилии. «Фан» 

стало в русифицированном вари-

анте «ван», а затем переделано в 

более привычное для русских  не-

мецкое «фон». 
Герард — по русской версии 

Григорий (Gerrick van der Weyde 
— по данным из Гаагского архи-
ва) Ван-дер-Вейде, капитан-инже-
нер водных коммуникаций, при-
был в Россию из Голландии в ок-
тябре 1786 г. по вызову Екатери-
ны II.  

Родился в 1759 г. в Гааге. Его 
отец — Hendrik van der Weyde 
(1733—1782) был нотариусом (наз-
начен 8 апреля 1757 г). Мать — 
Pieternella von Putte (1736—1787). 
В службу российскую вступил 28 
октября 1786 г. в Риге и занимался 
«строением шлюзов во рву». Жена 
его, Якомина ван Хаагендорн, брак 
с которой был заключен в Гааге в 
сентябре 1785 г., была крещена там 
12 апреля 1761 г. Для нее это был 
первый брак, для него — второй. 
Она еще оставалась в Голландии, 
т.к. их сын Ян Хенрик (Иван Гри-
горьевич) родился в декабре 1786 
г. в Гааге, и крещен  16 января 
1787 г. там же. Была еще годова-
лая дочь, рожденная при отце в 
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1785 г. Остальные дети родились 
уже в Риге (из картотеки Э. Ам-
бургера). Все они носили отчества 
«Григорьевичи». У него было семе-
ро детей, но трое умерли в детстве. 

В Гааге жила младшая сестра 

Герарда — Корнелия Любертина 

Ван-дер-Вейде (1767—1808), писа-

тельница, в замужестве за юристом 

Жаном Анри де Виллате (1757—

1797). Именно из ее биографии я 

узнала год рождения Герарда. 
В 1787 г. он обращается в Ака-

демию наук с письмом. Из прото-
кола заседания АН от 22 февраля 
1787 г.: «получено письмо капи-
тана инженера Ван-дер-Вейде из 
Риги. Он сообщает, что будет со-
провождать инженера майора Вит-
те в путешествии для проектирова-
ния речного сообщения, и просит 
снабдить его инструментами для 
определения географических ко-
ординат мест, где будут оста-
навливаться. Он обещает присы-
лать не только астрономические 
наблюдения, но и карты рек и бе-
регов, которые он сможет со-
брать и начертить». Просьба была 
удовлетворена. Здесь он характе-
ризуется как естествоиспытатель. 
Была ли в дальнейшем связь с АН 
неизвестно. 

Вот его небольшой послужной 
список, который мне удалось най-
ти в военно-историческом архиве 
в Москве. В 1790 г. — кавалер 
ордена Св. Владимира 4-й ст. В 
этом же году 15 декабря вице-пре-
зиденту Адмиралтейств-коллегии 
графу И.Г. Чернышову поступает 

два письма из Риги: первое от  
инженера-капитана Й. Кайзера, 
где он пишет о том, что назрела 
необходимость проверки и исправ-
ления карты побережья Финского за-
лива. Он не мог начать эту работу, 
т.к. искал человека, который мог 
бы помочь ему в этом. И вот он 
нашел такого — это офицер, ин-
женер-капитан Г. Ван-дер-Вейде, 
«испытанный в географических 
операциях и всеми учеными в Ев-
ропе таковым признаваемый» 
(курсив мой); и второе — с по-
дробным описанием астрономиче-
ских и тригонометрических измере-
ний всего побережья Финского за-
лива от Риги до Санкт-Петербурга, 
подписанное капитанами инженера-
ми Кайзером и Ван-дер-Вейде. 

С 1794 г. — майор, состоял на 
окладе кабинетской суммы по 
1000 рублей в год в Риге при 
строении шлюзов. 7 февраля 1797 
г. в Совете при императорском 
дворе обсуждались проекты со-
единения рек Западной Двины и 
Днепра. Наряду с другими был пред-
ставлен и проект Я.Я. Витте и Ван-
дер-Вейде по расчистке и соеди-
нению рек Невежи и Муссы (часть 
Березинской водной системы). 23 
февраля 1797 г. проекты Березин-
ской водной системы были утвер-
ждены императором Павлом I.  

В 1798 г. — полковник инже-
нерной экспедиции в Петропав-
ловской инженерной команде. В 
1799 г. — генерал-майор. Как и 
когда он попал на Тамань пока 
мне неизвестно. Но в Военно-
историческом архиве я нашла сле-

  



  
 

             ПУБЛИЦИСТИКА      ПУБЛИЦИСТИКА             .                
.                                              

283 

дующее: «инженер генерал-майор 
фон-дер-Вейде состоит в Фана-
гории крепостным командиром ин-
женерных команд и под смотрени-
ем его производятся там, в Керчи 
и Еникале, крепостные работы и 
разное цивильное для гарнизона 
строение весьма на большую 
сумму и во многом количестве». 
Здесь же сказано, что, по Высо-
чайшему повелению, он должен 
отбыть к порученной ему комис-
сии по соединению рек Дона и 
Волги каналом. По возвращении 
«по-прежнему иметь ему все про-
изводимые работы в ведении и 
распоряжении своем». Документ 
от 23 июля 1800 г. К сожалению, я 
пока не нашла нигде этого указа, 
но в архиве Департамента водяных 
коммуникаций есть документ, на-
писанный на французском языке и 
занимающий семь страниц, «Не-
которые мысли об учреждении 
искусственного водяного сообще-
ния между Волгой и Доном» и 
комментарий на русском языке: 
«Интересно, ни автор, ни время 
неизвестны». Смею предполо-
жить, что автором этих «мыслей» 
был Герард фон-дер-Вейде. Думаю 
так потому, что если ему поруча-
лась  эта комиссия, значит, он зани-
мался этим проектом. 

В Высочайшем приказе от 11 

сентября 1800 г. сказано: «Умер-

шего инженер генерал-майора фон-

дер-Вейде из списков исключить». 

В апреле 1801 г. по указу ЕИВ 

вдове инженера генерал-майора Яко-

бине фон-дер-Вейде, живущей в Ри-

ге, было назначено награждение еди-

новременно из Кабинета в 500 руб-
лей, а семье — пожизненная пен-

сия в 900 рублей из Кабинета 

ЕИВ. 24 июля 1801 г. вдова обра-

тилась с письмом к императору, 

где она просит вернуть ей «ос-

тавшийся после смерти мужа в 

Фанагории золотой с каменьями 

склаваж, который был привезен фон 

Гартингом в инженерную экс-пе-

дицию, и который, по Высочайше-

му повелению покойного государя 

императора, отдан был обер-гоф-
маршалу Нарышкину». Думаю, что 

речь идет об упомянутом выше 

браслете.  

Из вышесказанного видно, что 

Герард умер в Фанагории (Тамань) 

скорее всего в августе 1800 г., т.к. 

в конце июля он был еще жив, а в 

начале сентября выходит указ о 

его исключении из списков как 

умершего. 
Итак, Герард (Григорий) Ван-

дер-Вейде (в русском варианте 
«фон-дер-Вейде») прослужил в Рос-
сии 14 лет и умер, оставив жену и 
пятерых малолетних детей: троих сы-
новей 14,10 и 5 лет, и двух дочерей 
15 и 3-х лет. Все они остались в 
России, получили образование и слу-
жили ей верой и правдой. Старший 
сын, Ян Хенрик — Иван Григорье-
вич (1786—1828), после окончания 
2-го кадетского корпуса был участ-
ником всех войн, начиная  с 1806 г., 
т.е. сразу по окончании корпуса. В 
1812 г. он был участником Бородин-
ского сражения и был награжден 
орденом Св. Владимира 4 ст., зо-
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лотым оружием «За храбрость» и 
повышен в чине. Был кавалером 
ордена Св. Георгия 4 ст. за войну 
на Кавказе. В 1828 г. погиб в чине 
полковника под Шумлой в Болга-
рии во время русско-турецкой вой-
ны. Был женат, но потомства не 
оставил.  

Два других сына были воен-
ными инженерами: Якоб Эдуард 
Корнелис — Яков Григорьевич 
(1790—1881), полковник, констру-
ировал и строил понтоны и лодки с 
фурами для армии, за что был удо-
стоен ордена Св. Владимира 4 ст., 
преподавал фортификацию в Ар-
тиллерийском училище. Вильгельм 
Фридрих Герхард — Василий Гри-
горьевич (1795—1862), генерал-
майор, строил крепости и берего-
вые укрепления в СПб, Севасто-
поле и других местах. Внук Ми-
хаил Яковлевич (1822—1886), ге-
нерал-лейтенант в отставке, был 
военным воспитателем, заведующим 
Приготовительных классов Пажес-
кого корпуса, преподавал француз-
ский язык в военных училищах, 
написал книгу «Правила войны На-
полеона», как учебник по военной 
истории, подарил ее в 1853 г. це-
саревичу. Книга хранилась в биб-
лиотеке Зимнего дворца, сейчас на-
ходится в архиве Российской Феде-
рации. Он изобрел подводный фо-
нарь, который демонстрировался на 
первой Всероссийской мануфактур-
ной выставке в Петербурге в 1870 
г., за что получил орден Св. Вла-
димира 4-й ст. Был кавалером не 
только Российских орденов, но и  

иностранных.  
Правнук Михаил Михайлович 

(1862—1937) — действительный 

статский советник, начальник Риж-

ского торгового порта, морской офи-

цер, контрадмирал (мой прадед); 

праправнук Анатолий Михайлович 

(1900—1937), работал инженером-

строителем на Днепрогэсе в 1934 г. 

В 1936 г. в Одессе из подручных 

средств смастерил телевизор, о 

чем писала одесская газета «Моло-
дая гвардия» 18 апреля 1936 г. («В 

гостях у телелюбителя»), а в 1937 

г. был арестован и через месяц рас-

стрелян как «враг народа». Сын его, 

1920 г.р., погиб в Великую Отече-

ственную войну. 

Были они реформатского ве-

роисповедания, и только в треть-

ем поколении приняли правосла-

вие, т.к. жены были русскими пра-

вославными. Большинство захоро-

нено на Волковском и Смоленском 
лютеранских кладбищах в Санкт-Пе-

тербурге. Мужская линия пресек-

лась в 1949 г. со смертью моего 

деда Бориса Михайловича фон-

дер-Вейде (1890—1949). Он был 

офицером царской армии, летчи-

ком I-го авиационного отряда им. 

Алексеева в армии Врангеля в Кры-

му, вынужден был эмигрировать в 

ноябре 1920 г. и умереть на чуж-

бине (в Загребе). Последней, урож-

денной фон-дер-Вейде, была моя ма-
ма Ирина Борисовна фон-дер-Вейде  

(1917—1986). 

Таким образом, род просущест- 
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вовал в России 200 лет. Если бы 

не революция в 1917 г. и репрес-

сии в 1937 г., род бы продолжался 

и дал стране новых талантливых 

людей. 

Предстоит еще узнать точную 

дату рождения Герарда; какое у 

него было образование, чем он за-

нимался до приезда в Россию, 

точную дату его смерти, отчего он 

умер и где был захоронен. 

 

Геннадий 

ТРЕТЬЯКОВ 

(г. Дзержинский 

Московской области) 
 

Третьяков Геннадий 

Петрович родился в се-

ле Лукашкин Яр Томс-

кой области в 1960 го-

ду. Детские и школь-

ные годы провел на 

Алтае. В 1983 году окончил Москов-

ский авиационный институт. После 

окончания института работал в Фе-

деральном центре двойных техноло-

гий «Союз» г. Дзержинска Москов-

ской области инженером-конструк-

тором. В настоящее время работает 

в Москве, в компании-операторе сухо-

путной подвижной радиосвязи ООО 

«ОРС Первомайского ОВИ». Занима-

ется проектированием, монтажом и 

техническим обслуживанием систем 

подвижной радиосвязи. Увлекается 

футболом, чтением художественной, 

исторической и мемуарной литера-

туры. Генеалогией занимается более 

30 лет. На серьезном уровне стал 

заниматься генеалогией после вступ-

ления в начале 2016 году в клуб 

«Найти свои корни», существующий 

в г. Дзержинский Московской области, 

который возглавляет Перепеченко 

Е.Д. Женат. Воспитывает двух до-

черей. 

 
ЗАГАДКА ФРЕСКИ 

НА СТЕНЕ 
 

Среди моих предков свое до-

стойное место занимает Каурцев Ва-

силий Николаевич — мой прадед 

по материнской линии. Это был вы-

сокообразованный интеллигентный 

человек, отзывчивый на просьбы 

людей, старающийся им всегда 
помочь в трудную минуту.  

Родился Василий Николаевич 

в 1865 году. Детство его прошло 

в селе Лещиново Нижнеломовс-

кого уезда Пензенской губернии. 

Потом, по семейным преданиям, 

он учился в университете, из ко-

торого его исключили за участие 

в марксистских кружках и отпра-

вили в ссылку в Сибирь, в Том-

скую губернию, где он проживал 

на территории современного Ал-
тайского края. Здесь Василий Нико-

лаевич становится школьным учи-

телем, преподает в Бастанской, Ка-

шинской, Николаевской и других 

школах. 

В 1902 году, в 37 лет, Василий 

Николаевич женился на 16-лет-

ней красавице Тыртышниковой Та-
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тьяне Леонтьевне, которую он уви-
дел и услышал среди певчих цер-

ковного хора. Супруги горячо по-

любили друг друга. В их семье 

родилось десять детей. К сожале-

нию, счастье не бывает вечным. 

В 1921 году Василий Николае-

вич, помогая больным людям, за-

разился и умер от холеры. От хо-

леры умирают также трое его де-

тей. Оставшихся детей поднима-

ла на ноги одна Татьяна Леонть-

евна. Дети растут, учатся, полу-
чают образование и становятся; 

кто партийным деятелем, кто го-

сударственным служащим, кто учи-

телем. Младшая дочь Василия Ни-

колаевича — Ольга за свой мно-

голетний труд в школе получила 

звание Заслуженного учителя шко-

лы РСФСР. Сын Костя работал 

заведующим районо. Дочь Тамара 

становится преподавателем истории 

партии в институте. Старший сын 

Аполлон — заведующий отделом 
облисполкома. Сын Николай дол-

гие годы занимал должность перво-

го секретаря райкома партии. Дочь 

Наташа — бригадир в колхозе, а 

дочь Екатерина — домохозяйка: 

вырастила и воспитала девятерых 

детей. 

Вот такая богатая история у се- 

мьи моего прадеда Каурцева Ва-

силия Николаевича. Зная, что мой 

прадед был необычным челове-

ком (например, он знал несколько 
языков), мне всегда хотелось о 

нем узнать как можно больше: из 

какой он семьи, кто его родители, 
есть ли у него братья и сестры.  

Понятно почему поиски све-

дений о прадеде привели меня на 

сайт Пензенского областного ар-

хива [1] (посетить сам архив пока 

не получается). На сайте я с радо-

стью обнаружил, что выложены 

анкеты сельскохозяйственной пере-

писи 1917 года (огромное спасибо 

работникам архива). Опыт работы с 

анкетами сельскохозяйственной пе-

реписи у меня уже был после по-

сещения Алтайского краевого ар-

хива летом этого года. Поэтому я 

представлял, какую большую ин-

формацию можно получить из 

этих анкет. 

И вот нахожу три анкеты с 

фамилиями Каурцев и Каурцева, 

причем в одной из них приведены 

сведения о семье священника Свя-

тослава Николаевича Каурцева, про-

живающего в селе Лещиново Пен-

зенской губернии. Сразу отмечаю, 

что велика вероятность того, что 

этот священник не кто иной, как 

родной брат моего прадеда Каур-

цева Василия Николаевича. У обо-

их совпадают отчества, родом они 

из одного села Лещиново, а разни-

ца в возрасте у них два—три года.  
Поскольку Святослав Никола-

евич — священник, в селе Лещи-
ново должна быть церковь. Про-
должаю поиски в Интернете, на-
хожу сведения об истории воз-
никновения села Лещиново и уз-



  
 

             ПУБЛИЦИСТИКА      ПУБЛИЦИСТИКА             .                
.                                              

287 

наю, что главной достопримеча-
тельностью села является церковь 
Рождества Христова. В ней дол-
жен был служить Святослав Ни-
колаевич. 

Среди фотографий села Лещи-

ново и местного храма, размещен-

ных в Интернете, я увидел фото-

графию фрески [3], на которой, ско-

рее всего, были написаны имена 

людей или принимавших участие в 

строительстве храма, или каким-

то образом связанных с его исто-

рией. Фреска меня заинтересова-

ла. На фотографии можно было 

прочесть отдельные имена и фа-

милии, но весь текст не читался 

из-за повреждений, которые были 

на фреске. У меня возникла мысль, 

что на фреске может быть упомя-

нут кто-то из Каурцевых, т.к. они 

жили в этом селе, и к тому же, 

как я уже говорил, Святослав 

Николаевич Каурцев был священ-

ником. Как я ни пытался прочи-

тать текст фрески, для меня оста-

лось загадкой: что же все-таки на 

ней написано? 
Прошло несколько дней. Пы-

таюсь дополнительно найти ма-
териалы о храме и о селе Лещи-
ново. И вот она удача: я нахожу 
творческую работу Кристины Алек-
сеевны Рзянкиной, посвященную это-
му селу [4]. Работа в 2013 г. при-
нимала участие в конкурсе «Я тут 
был», который проводило ОАО 
«Ростелеком». Основной целью бы-
ло исследование малоизвестных объ-

ектов на территории Приволжского 
федерального округа (ПФО), кото-
рые представляют интерес в реги-
оне; поиск новых направлений для 
туризма и отдыха, а также стиму-
лирование творческой активности 
жителей ПФО. Основное условие 
конкурса: место не должно быть 
широко известным, разрекламиро-
ванным, популярным среди тури-
стов и путешественников.  

В своей работе Рзянкина К.А. 

рассказывает об истории возник-

новения села Лещиново, о храме 

Рождества Христова. Строитель-

ство храма велось в течение вось-

ми лет, с 1868 по 1876 год, при-

езжими мастерами из местного 

кирпича. Работа велась днем и 

ночью: «мастера работали днем, а 

местные рабочие-подсобники ночью 

готовили материал, поднимали его 

на леса. Средства для строительст-

ва храма собирали выделенные для 

этого сельчане, отличавшиеся чест-

ностью. Для них делали специаль-

ные ящики-копилки, с которыми 

они ходили по соседним губер-

ниям и своим окрестностям, со-

бирая деньги на храм» [4]. 

В 1933—34 годах церковь пы- 

тались разрушить. С нее сбросили 

колокола, кресты, были сож-
жены иконы, пострадал внутрен-

ний интерьер. От полного разру-

шения здание церкви спасло ее 

дальнейшее использование в ка-

честве склада для зерна.  

С 1988 года началось восстано- 
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вление церкви. В настоящее время 

церковь действующая. Прихожана-

ми церкви являются не только жи-

тели села Лещиново, но и окрест-

ных сел и деревень, и даже со-

седних районов. 

В качестве иллюстраций в сво-

ей творческой работе Рзянкина 

К.А. использует свои собственные 

фотографии, сделанные ею во вре-

мя посещения села Лещиново. Я 

просматриваю фотографии и среди 

них вновь встречаю снимок фрески 

на стене храма Рождества Христова, 

надписи на которой я пытался про-

честь, но так и не смог. За меня это 

сделала автор творческой работы. 

Вот что она пишет. «В интерьере 

сохранилась частично фреска, а 

затем она была восстановлена 

реставраторами: 

 

«Сотрудники постройки сего  

храма: 

священник Николай Иванов Ка-

урцев, 

диакон Алексей Тимофеев Вы-

шеславцев, 

чтец Федор Семенов Тракцев, 

ктитор Василий Савельев Ко-

наков, 

представ Иван Михайлов Шей-

кинъ, 

Иван Тимофеев Капыловъ, 

Андрей Никитин Усачевъ. 

С помощью всех прихожан. 

Средний престол во имя Рож-

дества Христова, 

Правый, во имя Троицы, 

Левый, во имя Покрова Свя-

той Богородицы [4]». 

 

Неужели то, что было загад-

кой для меня, удалось прочесть? 

В глаза бросается первая фамилия 

— Каурцев. Потом имя — Ни-

колай Иванов. В голову сразу при-

ходит, что это, должно быть, отец 

моего прадеда Василия Николае-

вича Каурцева и мой прапрадед. 

Испытываю огромную радость, что 

за короткий срок обрел двух род-

ных мне людей, ранее мне не-

известных: прапрадеда Каурцева 

Николая Ивановича и его родно-

го сына Каурцева Святослава Ни-

колаевича. Мысленно благодарю 

автора творческой работы, кото-

рая опубликовала текст с фрески 

на стене храма, реставраторов и 

того, кто первым прочитал этот 

текст. 

Подтверждение родства с най-

денными мною предками потре-

бует поиска информации из дру-

гих источников. Большая надеж-

да, что найдутся метрические кни-

ги с записями о рождении Василия 

Николаевича и Святослава Нико-

лаевича Каурцевых, но есть боль-

шая уверенность, что это все-таки 

мои предки и что я, после под-

тверждения факта родства с ни-

ми, буду с гордостью рассказы-

вать своим детям, что имя отца мое-
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го прадеда увековечено на фреске 

храма Рождества Христова в селе  

Лещиново Пензенской области, а 

сам храм всегда будет памятью о 

нем для потомков. 
 

Использованные Интернет-

ресурсы: 

1. http://arhiv-pnz.ru/ Сайт Го-

сударственного архива Пензенс-

кой области. 

2. http://sobory.ru/article/?obje
ct=25499 Фотография храма Рож-

дества Христова. 

3. http://russian-

church.ru/photo.php?id=8802 Фото-

графия фрески. 

4. http://www.events.volga.rt.

ru/?id=998 Рзянкина Кристина 

Алексеевна. «Село Лещиново Ни-

жнеломовского района, Пензенс-

кой области». Творческая  работа  

на  конкурс «Я тут был» ОАО 
«Ростелеком», 2013 г. 
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О детях и для детей
 

ГАЛИНА ЗЕЛЕНКИНА      
АНТОНИНА МАРКОВА  
ВАЛЕНТИНА ВОЛЧКОВА  

 

   ЛЮДМИЛА ПЕНЬКОВА      
ВЛАДИМИР ГУДКОВ 

      ОЛЬГА АНДРЕЕВА 
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Галина ЗЕЛЕНКИНА 
(г. Кодинск  Красноярского края) 

 

                                                              

   ДОБРАЯ КУКЛА МАША 
 

Кукла Маша сидела на комоде между зайчиком и мед-

вежонком, любимыми игрушками девочки, жившей когда-то в этом 

доме, и смотрела круглыми глазами голубого цвета на противополож-

ную стену, где висел портрет юной девушки. 

«Как быстро она выросла»,— подумала кукла, вглядываясь в зна-

комые черты лица своей бывшей хозяйки. И невдомек ей, что на 

портрете не хозяйка Верочка, а ее мать Татьяна Степановна в молодо-

сти. Сходство обличий всегда дезориентирует, и часто видимое при-

нимается за желаемое. Вот если бы у куклы были мозги, и она могла 

бы мыслить, то поняла бы, что уже полтора десятка лет видит один и 

тот же портрет. И она бы тогда подумала о том, что случай и беда 

непредсказуемы и всегда представляются и появляются, когда их не 

ждешь. Так и произошло в ту роковую ночь, когда кукла Маша лиши-

лась всего: рук, ног и искусственного разума. Сказать точнее, руки и 

ноги у нее были, но не двигались, а висели, как плети. И чип в голове 

у куклы был, но программа стерлась, и, кроме фразы: «Как быстро 

она выросла»,— ничего нельзя было извлечь из карты памяти. И все 

это произошло из-за болезни ее маленькой хозяйки Верочки. 

Но вернемся к началу истории. 

Когда в продаже появились первые куклы-биороботы, то Татьяна 

Степановна, не раздумывая, решила приобрести такую игрушку для 

младшей дочери Верочки, болезненного создания четырех лет от ро-

ду. 

В назначенное покупательницей время куклу доставили из мага-

зина. Рассыльный занес коробку в дом и поставил ее на большой 

круглый стол в гостиной. 

— Вот и хорошо! — воскликнула Татьяна Степановна, глядя на 

рассыльного, распаковывающего доставленный товар. 

— Пока никто не жаловался на наших кукол,— заметил тот. 

— Это я к тому, что дочери нет дома. Когда она вернется с прогул- 

ки, то обрадуется, увидев куклу во всей красе,— пояснила женщина. 
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Рассыльный освободил коробку от содержимого, разложив его на  

столе, и протянул покупательнице документы на покупное изделие. 

— Эту куклу зовут Машей, так написано в ее паспорте,— сказал 

он и вопросительно взглянул на Татьяну Степановну. 

— Хорошее имя,— ответила та и отправилась на кухню, чтобы 

приготовить чай 

Пока Татьяна Степановна хлопотала на кухне, рассыльный уста-

новил программный блок во встроенный внутри туловища куклы 

компьютер и проверил ее в действии.  

— Вам какая кукла нужна? — обратился он к вернувшейся из кух-

ни хозяйке.— У нас есть три варианта: Маша добрая, Маша умная и 

бабушка Маша. 

— Бабушка у нас есть, да и на ум пока не жалуемся, а вот доброты 

иногда не хватает,— ответила Татьяна Степановна. 

— Пусть будет Маша добрая,— сказал рассыльный и поставил 

куклу на пол. 

Кукла повертела головой в разные стороны и, только убедившсь в 

том, что ее безопасности ничто не угрожает, поздоровалась с Татья-

ной Степановной. 

— Здравствуй, Маша! — ответила та.— Добро пожаловать! 

Слова Татьяны Степановны Маша восприняла буквально. 

— У меня в программе заложено, чтобы добро всем дарить,— за-

метила кукла. 

На что Татьяна Степановна улыбнулась и покачала головой. «Те-

перь придется следить за своими словами»,— подумала она. 

Когда в сопровождении бабушки вернулась с прогулки Верочка, 

то кукла сначала подошла к девочке и протянула ей руки. 

— Меня зовут Машей,— представилась она.— Я буду твоим 

дружочком. 

— Дружочек — это хорошо! — обрадовалась девочка и протянула 

Маше руки. 

Так они поздоровались. Затем кукла поздоровалась с Анной Сер-

геевной, бабушкой Веры. 

— Пойдем со мной! Я хочу показать тебе нашу комнату,— пред-

ложила девочка кукле, и они пошли осматривать детскую комнату. 

— Ну и дела! — только и смогла произнести Анна Сергеевна, 

впервые увидевшая куклу-биоробота воочию. 

— То ли еще будет! — пообещала ей Татьяна Степановна. 
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И оказалась права. 

Осень в этом году выдалась дождливой и ветреной. В тот день, ко-

гда Верочка с Анной Сергеевной отправились на прогулку в ближай-

ший от дома парк, внезапно подул холодный ветер и пошел дождь со 

снегом. Прогулка была омрачена непогодой, и домой бабушка с внуч-

кой вернулись в плохом настроении. 

«Не заболеть бы»,— подумала Анна Сергеевна, развешивая для 

просушки в ванной свою и внучкину промокшую одежду.  

Вечером у девочки повысилась температура, и Татьяна Степанов-

на, уложив дочь в постель, вызвала врача на дом. 

— Дружочек заболел! — сказала кукла и погладила девочке ру-

ку.— Не бойся, я тебя вылечу. 

— А ты не обманешь? — спросила Верочка, с надеждой глядя на 

своего дружочка. 

— Обман не заложен в программу общения,— ответила Маша 

добрая.— Я ведь биоробот, а не человек. 

«Твои бы слова да Богу в уши»,— подумала Татьяна Степановна и 

погладила куклу по голове. 

— Это я виновата! — несколько раз повторила Анна Сергеевна, 

прикладывая платочек к глазам, пытаясь скрыть слезы. 

— Мама, успокойтесь! Никто вас не винит в болезни Верочки. 

Нельзя было предвидеть резкое ухудшение погоды, вы же не метео-

ролог,— сказала Татьяна Степановна.— Лучше достаньте из дорож-

ной сумки мою аптечку. Я должна сделать Верочке укол. Похоже, что 

у нее пневмония. 

— Ты врач, тебе виднее,— ответила Анна Сергеевна. 

Врач скорой помощи подтвердил диагноз, поставленный Татьяной 

Степановной. 

— Странная какая-то пневмония,— заметил он, осмотрев девочку. 

— А что в ней странного? — спросила Анна Сергеевна. 

Она и так себе места не находила, считая себя виновницей болезни 

Верочки, а тут еще врач с какими-то странностями. 

— Быстротечная,— ответил врач,— кризиса ждать недолго. Зво-

ните, если что. 

С этими словами он вышел за дверь, не подумав о том, что его 

слова еще больше расстроили Анну Сергеевну. Радовало ее только то, 

что кукла Маша неотлучно находилась рядом с Верочкой и старалась 

помочь девочке одолеть болезнь. Кукла пела песенки, рассказывала 
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веселые истории и танцевала какие-то немыслимые танцы, так как 

хорошо запомнила, что врач советовал отвлекать ребенка от грустных 

мыслей. Ее старания не пропали даром. Верочка смотрела на куклу во 

все глаза и улыбалась. 

«Хватит ли доброты людской для спасения души человеческой?» 

— подумала кукла Маша и поняла, что не хватит, увидев, как девочка 

закрыла глаза и захрипела. 

— Это кризис,— сказала Татьяна Степановна и почувствовала, как 

сердце ее сжимается от страха за дочь. 

— Что вы делаете, когда нужна помощь? — обратилась кукла 

Маша к Анне Сергеевне. 

— Мы молимся Богу о спасении,— ответила ей та. 

«Я должна спасти дружочка»,— мысленно приказала себе кукла 

Маша и запустила программу самопожертвования. 

Анна Сергеевна лишилась дара речи, когда увидела куклу Машу, 

стоящую на коленях с поднятыми вверх руками. 

— Прошу тебя, мой создатель, отдать всю мою энергию Верочке 

для исцеления от болезни! — трижды произнесла кукла Маша и сло-

малась. 

Анна Сергеевна перекрестилась три раза и подхватила куклу на 

руки. 

— Маша тоже заболела? — услышала она голос внучки и оберну-

лась на звук. 

Увидев улыбающееся лицо дочери, Анна Сергеевна поняла, что 

кризис миновал. 

— Это Маша спасла нашу Верочку,— сказала Анна Сергеевна и 

усадила сломанную куклу на комод. 

— Причем здесь Маша? — удивилась Татьяна Степановна.— Это 

антибиотики помогли. 

Но Анну Сергеевну не так-то легко было переубедить. Утром она 

вызвала мастера по ремонту биороботов. Мастер осмотрел куклу и 

вынес заключение, что кукла ремонту не подлежит. 

— Закажите новую куклу,— предложил он Анне Сергеевне, но та 

отрицательно отнеслась к его предложению. 

— Разве можно предавать дружочков? — услышал мастер в ответ 

и пожал плечами. 

«Странная какая-то женщина»,— подумал он, покидая квартиру 

Анны Сергеевны. 
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«Неужели все такие бессердечные?» — в свою очередь подумала 

Анна Сергеевна, закрывая за мастером дверь. 

Спустя некоторое время Татьяна Степановна по просьбе Верочки 

решила заказать новую куклу. На ее вопрос, есть ли еще в продаже 

добрые куклы Маши, представитель завода-изготовителя ответил, что 

эта модель из-за частых поломок снята с производства. 

— Возьмите Машу умную,— предложил он.— Никаких претензий 

от покупателей не поступало. 
 

Людмила 

ПЕНЬКОВА 
    (г. Тула) 
 

МОЕ СЕРДЕЧКО 

 

 

Сердце мое — не просто насос, 

Что двигает кровь по телу! 

Оно найдет ответ на вопрос, 

Даст знать, что и как я делаю. 

 

Поможет улыбку другим дарить. 

Улыбку, как солнечный лучик. 

Дружбой научит меня дорожить 

И к счастью подарит ключик. 

 

В сердечке моем живет доброта — 

Надеюсь: больших размеров! 

Любовь моего родного кота 

Послужит тому примером. 

 

Дал я котенку сосиску вчера, 

Хоть сам был, как волк, голодный. 

Сердечко мое пропело: «УРА! 

Ты поступил благородно!» 

 

 

Нет, не хвастун я, чудом горжусь, 

Тем, что родился с сердечком. 

С ним равнодушным  

                             стать не боюсь.                                 

В сердце найдется словечко, 

 

То, от которого мамы глаза 

Вспыхнут счастливым сияньем! 

Сердце умеет творить чудеса: 

Радость дарить и вниманье. 

 

— Ты человек с красивой  

душою,— 

Тем говорят, чье сердечко большое. 

 

Дорогой друг, возможно, тебе 

еще не приходилось слышать слово 

интеллект. Поскольку интеллект очень 

важен для нас — людей, мы с тобой 

постараемся разобраться в том, что 

подразумевается под этим словом, 

какой смысл оно содержит. Ты зна-

ешь, что все мы наделены разумом,  

умением мыслить. Способность каж-

дого человека мыслить составляет ос-

нову интеллекта. Интеллект обозна-

чает: понимание, познание, то есть 

способность человека познавать, а 

так же достигать определенных ре-
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зультатов. Еще больше об интел-

лекте ты узнаешь из следующего 

стихотворения.  
 

                 

ИНТЕЛЛЕКТ 
 

Все девчонки и мальчишки, 

Полюбите с детства книжки! 

Книги — путь в познанья храм — 

Интеллект повысят вам! 

Человек ты? Нет сомненья! 

Интеллект с тобой с рожденья! 

Ты растешь, и он растет, 

Развиваясь, круглый год. 

Интеллект, пусть каждый знает,                                         

Наши знанья составляют. 

Знанья жизни и культуры, 

Гигиены с физкультурой 

И умение общаться, 

В трудный час не растеряться. 

Интеллект, пусть каждый  

                                              знает,                                            

Цель достигнуть помогает. 

С чем сравним он?  

                                С витамином!                             

Как бензин он для машины. 

Он, как буквы алфавиту, 

С ним пути в успех  

                                  открыты. 

С ним ты мудр, умел и смел, 

Повелитель добрых дел. 

С интеллектом понимаешь, 

Что себе ты помогаешь. 

Быть успешным человеком 

В ХХI нашем веке. 

Маму выслушал сынишка, 

И достал из шкафа книжку, 

Чтобы время не терять, 

Интеллект свой расширять. 

 

 

ВОЛШЕБНИК МОЖЕТ ВСЕ 

 

Мой дорогой друг! У тебя есть желание поиграть в прятки? Есть! 

Чудесно! Эта игра будет не совсем такой, к которой ты привык. Мы 

не станем прятаться, а потом искать друг друга. Я придумала для нас 

с тобой, как для настоящих волшебников, одно вкусненькое развле-

чение! Без воображения  в нашей игре не обойтись. Какое счастье, что 

оно всегда с нами! Именно воображение и будет главным творцом 

волшебства! С нашей помощью, конечно. 

 Мы с тобой, мой творческий талантливый друг, будем искать в 

зиме лето, а в лете зиму. Ты удивлен? Не удивляйся! Скоро убедишь-

ся сам в том, что зима прячется в лето, а лето можно отыскать в зиме. 

А пока я предлагаю тебе ответить на мой легкий вопрос: 

— Сколько времен года ты знаешь? 

— Правильно: четыре. 

Еще, пожалуйста, перечисли названия времен года в том порядке,  
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в каком  они сменяют друг дружку.  

Если ты  назвал: зима, весна, лето, осень, ты не ошибся. Я тебя 

хвалю. Если же ошибся, никаких огорчений! Волшебник может все, 

не забывай! Повтори несколько раз правильный ответ! Молодец!  

Пора отправляться искать лето в снежной зиме! Ты готов, мой 

друг? Соединяйся с воображением! Соединился? Тогда вперед! Пред-

ставь себе слегка морозный зимний денек. У тебя прекрасное настро-

ение, потому что ты идешь кататься с горки, на чем — знаешь сам, да 

и это не так уж важно. Правда? Землю покрыл недавно выпавший 

снег. Он такой белый, как будто его специально подержали в растворе 

порошка для идеальной белизны. Солнце решило не скупиться и 

включило яркость на полную мощность. Белый снег стал ослепитель-

ным, он превратился в россыпь горящих бриллиантов. Каждая сне-

жинка дарит нам свое очарование.  Она сияет красным, оранжевым, 

желтым, зеленым, голубым, синим, фиолетовым цветом. Мой дорогой 

друг! Вспомни, где еще  можно увидеть такую же семицветную гам-

му? Правильно: в радуге!  Вот ты и нашел лето в зиме. Ура! Поздрав-

ляю! Ты красиво улыбаешься, Мне очень нравится! Помнишь: «От 

улыбки станет всем теплей»? А это значит, что в улыбке тоже нахо-

дится лето.   

Давай с тобой вместе подумаем, куда может спрятаться лето зи-

мой и выдать себя своими признаками. Я уже знаю: в румянец на ли-

це прохожих в морозную погоду, потому что румянец похож на лет-

нюю зрелую ягоду «малину». Ты согласен со мной! Молодец! Еще: 

лето могло спрятаться в желтом, схожем по цвету с солнышком, опе-

рении птички синички, а также — в красных перышках грудки снеги-

ря или в солнечном лучике, который с радостью спешит к нам на пла-

нету Земля. 

Мой необыкновенно изобретательный друг! Я сейчас тебе расска-

жу, где можно встретить лето независимо от времени года. Знай: в 

лучших человеческих качествах — доброте, милосердии, миро-

любии, верности, уважительности.  

Не забыл, мой энергичный и симпатичный друг, что ты шел ка-

таться с ледяной горки? Включай воображение снова! Ты выбрал са-

мую высокую горку и вот уже мчишься вниз быстрее ветра. Ты ра-

достный, счастливый, смеешься от удовольствия! Пока ты поднима-

ешься на горку, чтобы прокатиться еще разок, а потом еще и еще, с 

горки на ледянке мчится, как бесстрашная девчонка, твоя любимая 
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бабушка. Весело всем! Тепло, как летом! Ай да воображение! Спа-

сибо ему! 

Воображение — твой очень ценный и незаменимый помощник 

в достижении цели. К примеру, если ты думаешь, что не достаточно 

успешный или смелый, чаще представляй себя в своем воображении 

таким, каким бы тебе хотелось быть в реальности, и через время ты та-  

ким  станешь. Воображение не подведет. 

А теперь, интересная творческая работа. Ты  художник! Нарисуй 

красивую снежинку, а в ней — радугу. Она у нас лето, которое спря-

талось в зиме.  

Чтобы ты не ошибался с расположением разноцветных полос в 

радуге, я даю тебе подсказку. Первая буква каждого слова подсказки 

соответствует первой букве каждого цвета радуги в правильной оче-

редности. Подсказка: «Кролику очень жаль: забыл, где спрятал фи-

ники» Ты прекрасно справился с творческой работой! Приятно по-

смотреть! Молодец! 

Мой дорогой друг! Мы с тобой отправляемся на поиски зимы, ко-

торая играет в прятки с летом. Ты уже готов путешествовать в вооб-

ражении! Как тут снова не скажешь: «Молодец!» Представь себе, что 

ты попал на летний луг. Необыкновенное разнообразие луговых цве-

тов радует твои глаза и сердце. Цветы приветствуют тебя своей красо-

той и неповторимостью. Голубоглазые колокольчики танцуют с ветром 

вальс. Низкорослый чабрец, как будто котенок, пригрелся на солныш-

ке и тихонько поет радостную песенку. На желтеньких, похожих на 

маленькие меховые шарики, цветочках зверобоя сидит труженица пче-

ла. Она так увлечена сбором нектара, что попросту нас не замечает. 

Рядом со зверобоем расположились красавицы ромашки. Их платья 

такие же белые, как платья у невест. Мой дорогой друг, внимание! 

Пора искать зиму! Правильно: она спряталась в лепестках ромашки. 

Мало того, во всех цветах, лепестки которых белого цвета, можно 

найти зиму. Белый цвет — цвет зимы. Пожелаем луговым цветам сча-

стья и отправимся в другие края искать в лете зиму.  

Как жарко! Лето все-таки! Очень хочу мороженое, а ты, мой не-

утомимый друг? Ты тоже хочешь и целых два! Да хоть сто порций 

мороженого, самого разного, какое тебе больше всего по вкусу!  Во-

ображение сделает свое дело!  

Какой ты быстрый, уже съел почти пол вафельного стаканчика и  
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не почувствовал, что в мороженом живет самая настоящая, только 

сладкая зима! Почувствовал! Молодец!  

      

 

УТЕНОК ТИМ И ЕГО ВНУТРЕННЯЯ СИЛА 

 

Дорогой друг! Я расскажу тебе об одном утенке. Нет, не о том 

гадком утенке, что превратился в сказке датского писателя Ганса 

Христиана Андерсена в прекрасного лебедя. У нашего утенка своя 

история. Слушай внимательно, мой чудесный друг.  

Стоял солнечный летний денек. Молодая утка по имени Крякша  

стала мамой. У нее родились — вылупились из, обогретых ею своей 

заботой, яиц два забавных миленьких пушистеньких сыночка: Том и 

Тим. Мама утка была счастлива. Она любовалась своими малышами, 

а чтобы они выросли воспитанными, учила их правилам хорошего 

тона: общению между собой в своей семье и общению с другими жи-

телями двора. 

Утята каждое утро делали зарядку. Они хорошо кушали, играли на 

свежем воздухе, дружили с радостью и поэтому были здоровыми и 

быстро подрастали. Пришло время, и мама утка повела утят на пруд. 

Утки — водоплавающие птицы, они очень любят, покувыркаться в 

воде, подобно маленьким пароходикам, скользить по ее глади, остав-

ляя за собой игривую водяную тропинку. 

Утята впервые увидели настоящий пруд, о котором всегда с радо-

стью рассказывала им мама утка. Они давно мечтали поплавать на 

нем и подружиться с местными жителями: желтоглазыми кувшинка-

ми, белыми лилиями, стрекозами — любительницами угоститься слад-

ким нектаром водяных цветов, а так же с веселыми зелеными лягуша-

тами, быстрыми забавными рыбками и стройными высокими камы-

шами, обрамляющими берег пруда зеленым заборчиком. 

На берегу пруда мама утка рассказала утятам, как необходимо се-

бя вести на воде и вошла в воду первой. За ней, смешно перевалива-

ясь с лапки на лапку, буквально побежал Том. Тим же оставался не-

подвижным. Как мама утка ни уговаривала его, утенок даже не ре-

шался намочить лапки. Чего страшился утенок Тим? Он боялся, что 

озорной лягушонок ни с того ни с сего укусит его за лапку. Да! Да! 

Бояться можно всего.  

Страх любит обманывать, преувеличивать опасности, рисовать вся- 
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кие страшные картинки в нашем воображении. Самое главное, не ве-

рить ему, а доверять собственной силе. В тот момент Тим забыл, что 

у каждого и у него, конечно, есть своя внутренняя  сила, о которой 

часто рассказывала ему мама. Эта внутренняя сила волшебная. Она 

непобедима, она всегда готова помочь, только надо верить в нее и не 

забывать о ней. Тим не вспомнил на берегу пруда о своей внутренней 

силе. 

В тот день утенок Тим так и не решился войти в воду. Он смотрел  

на плескавшего в живописном пруду, счастливого братишку и ему бы-

ло грустно, обидно за себя, ему было плохо, хотелось плакать. На сле-

дующий день мама утка снова повела детей на пруд, и снова утенок 

отказался плавать. Страх радовался, и все потому, что Тим до сих пор 

еще не вспомнил о своей внутренней могучей силе. И на третий, и на 

четвертый день, все повторялось: перепуганный утенок сидел на бе-

регу. А тем временем лягушонок и не собирался кусать утенка, ему 

такое не могло прийти в голову: он же не злая собака.  

Наверное, утенок Тим еще долго оставался бы не водоплавающей 

птицей, если бы не произошел, полезный для него, случай. 

Однажды, получив разрешение у своей мамы, утята пошли на 

пруд самостоятельно. Том, как всегда, плескался в  пруду, радовался 

хорошей погоде, теплой водичке, солнышку и самому себе счастли-

вому. Накупавшись вдоволь, он направился к берегу, но неожиданная 

боль сковала ему лапку: утенок, как это иногда бывает, увлеченный 

своими детскими шалостями, не заметил, как ударился о твердый 

ствол камыша. Плыть было невозможно. Том стал звать на помощь 

брата. Тим мгновенно почувствовал неудержимое желание помочь 

брату в тяжелой для  него ситуации. Это  желание — проявление доб-

роты, любви к Тому, тут же победило страх. Тим сказал себе: «Я 

сильный, я все смогу!» и, не раздумывая, бросился в воду спасать 

брата. Совершенно забыв о страхе, у которого недавно был в плену, 

утенок перебирал лапками, как учила его мама.  

Произошло чудо! Тим плыл быстро и уверенно. Поравнявшись с 

братом, он успокоил его и предложил опереться на свое крыло. Два 

утенка благополучно добрались до берега. Дома они рассказали о 

произошедшем случае маме. Утенок Тим был самым счастливым на 

белом свете, он светился радостью и от того напоминал солнышко. 

Тим смог преодолеть страх, смог поверить в себя! Ему больше не 

казалось, что он маленький и трусливый. Он гордился собой! Тим 
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чувствовал внутри себя силу. Эта волшебная, непобедимая сила осво-

бодила его от неуверенности в себе, тревоги, слабости и сделала его 

счастливым. Эта сила была его собственной. Тим понял, что забывать 

о своей внутренней силе нельзя. Ее не надо искать, за ней никуда не 

нужно ходить, она живет внутри каждого. Главное всегда помнить 

мудрое, важное и полезное жизненное правило: «Вера в собственные 

силы и умение полагаться на самого себя делает нас счастливыми и 

успешными». Радость Тима делили с ним его мама и брат. Теперь 

утенок Тим знает: чем побеждают страх.  
 

Антонина МАРКОВА 
                 (г. Тюмень) 

 

ОТКРЫТКА ДЛЯ ДЕДА МОРОЗА 
 

Накануне Нового года в доме затеяли  большую уборку, и Кирюш-

ка вызвался помогать маме. Она дала ему влажную тряпку и попроси-

ла навести порядок на папиной полке. Мальчик снял книги на пол, 

уселся поудобнее и принялся за дело. Работа уже подходила к концу, 

когда среди страниц одной из самых потрепанных книг мальчик заме-

тил какую-то бумажку. Раскрыв книгу, он обнаружил старую, пожел-

тевшую от времени открытку.  

Кирюшка взял ее в руки и стал с любопытством разглядывать 

изображение — между заснеженными деревьями был нарисован ди-

ковинный терем с высоким крыльцом. Из трубы поднимался легкий 

дымок, в узорчатых окошках горел приглушенный свет, который ок-

рашивал большие голубые сугробы золотистыми блестками. Под ри-

сунком мальчик прочел по складам: «Ве-ли-кий Ус-тюг». Открытка 

была не подписанной — на обороте в правом верхнем углу красова-

лась только яркая новогодняя марка. 

Повертев находку в руках и решив, было, продолжить работу, Ки-

рюшка вдруг заметил, что в комнате стало темно и прохладно. С по-

толка повалил густой пушистый снег, а мебель в комнате приняла 

очертания заиндевевших елей. Мальчик понял, что оказался в лесу, 

поразительно похожем на рисунок с открытки. Вдалеке виднелся ска-

зочный терем, к которому вела узкая тропиночка. Ничего не остава-

лось делать, как отправиться вперед. 
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Снег мелодично поскрипывал под Кирюшкиными валеночками, 

прозрачные сосульки позванивали на застывших деревьях, и всюду 

разливалось необычное голубоватое сияние. Малыш не чувствовал ни 

испуга, ни удивления, как будто вышел на прогулку в соседний скве-

рик. 

Подойдя к крыльцу, он легко поднялся по ступенькам и дотронул-

ся до расписной двери. Та сама собой распахнулась, пропуская маль-

чика в заманчивую глубину. Шагнув через порог, Кирюшка очутился   

в роскошном зале, стены которого были покрыты густым серебри-

стым инеем, а на полу рассыпано великое множество елочных шаров 

разного размера и расцветки. Посредине зала стояла пушистая елка и 

покачивала мохнатыми лапами. Малыш догадался, что нужно укра-

сить лесную красавицу, и начал развешивать блестящие шары на вет-

ках. Елка, словно веселая девчонка, наклоняла каждую веточку, пово-

рачиваясь к мальчику то одним, то другим боком. Вскоре все шары 

оказались на своих местах, и елка плавно закружилась, переливаясь 

разноцветными огоньками. 

Вдруг с потолка, как легкие снежинки, стали одно за другим па-

дать всевозможные письма и открытки. Их становилось все больше и 

больше — огромными бумажными сугробами они покрыли весь пол в 

зале. Кирюшка начал рассматривать конверты и обнаружил, что это 

письма Деду Морозу. Дети из разных уголков огромной страны рас-

сказывали о том, что они мечтают получить в качестве новогоднего 

подарка. Мальчик начал раскладывать конверты с одинаковыми прось-

бами в разные стопочки, которые тут же превращались в мячи и авто-

мобили, конфеты и скакалки, куклы и медвежат, воздушные змеи и 

самолетики.  

Зал наполнился волшебной музыкой, и разноцветные игрушки 

начали водить вокруг елки хоровод. Кирюшка тоже оказался в весе-

лом круговороте. Он с интересом рассматривал поющие и танцующие 

игрушки и заметил, что у каждой из них в руках был красивый мешо-

чек с яркой этикеткой, на которой крупными буквами было подписа-

но — для Тани, для Сережи, для Светы и так далее. Как только 

смолкла музыка, игрушки начали со смехом и шутками помогать друг 

другу залезать в свой мешочек. Мальчик завязывал тесемки и укла-

дывал готовые подарки в появлявшиеся, словно ниоткуда, легкие са-

ночки, которые, наполнившись, тут же выезжали на улицу и раство-

рялись в вечерних сумерках. 
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Вскоре зал опустел и затих. Кирюшка остался один и, утомленный, 

присел на низенькую скамеечку. Послышались таинственные шаги, и в 

зал вошел бородатый старик в красивой атласной шубе. В одной руке 

у него был ледяной посох, в другой — старая открытка из папиной 

книги. Он устало присел рядом с мальчиком. 

— Здравствуй, Кирюшка, рад приветствовать тебя в моем родном 

городе Великом Устюге! — сказал старик и ласково улыбнулся рас-

терявшемуся мальчику. 

— Здравствуйте,— ответил мальчик,— А вы настоящий Дед Мо-

роз? 

— Неужели ты еще сомневаешься, малыш? Ты славно потрудился 

сегодня — нарядил самую главную елку, помог мне разобрать дет-

ские письма и отправить им новогодние подарки,— сказал старик,— 

Теперь настала твоя очередь. Вот только на своей открытке ты ничего 

не успел написать,— Дед Мороз повертел открытку перед глазами и 

продолжил,— Говори, не стесняйся — исполню любую просьбу! 

Кирюшка немного подумал и спросил: 

— А можно попросить подарок не для меня, а для мамы и папы? 

Они хоть и большие, но, я знаю, что они тоже ждут от Вас какого-

нибудь сюрприза,— и малыш с надеждой заглянул в глаза старику. 

— Что ж, я вижу, ты добрый мальчик,— улыбнулся Дед Мороз,— 

Я выполню твое пожелание. Только и у меня будет к тебе просьба — 

не рассказывай родителям, что побывал у меня в гостях и что видел, 

как происходят новогодние чудеса. Договорились? 

С этими словами старик ударил об пол своим ледяным посохом. 

Закружилась метелица, бережно подхватила малыша и легко понесла 

из терема в ночную мглу… 

Кирюшка проснулся в своей кроватке и никак не мог вспомнить, 

как очутился в ней. В рассветном полумраке он разглядел, что книги 

на папиной полке стоят ровными рядами, а в углу красуется наряжен-

ная елка. Мальчик тихо встал и заглянул под лохматые ветки — там 

лежали три одинаковых мешочка с яркими этикетками, на которых 

было написано крупными буквами — для мамы, для папы, для Ки-

рюшки. А на самой нижней ветке висела старая, пожелтевшая от-

крытка с надписью «Великий Устюг. С Новым годом!» 
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Владимир 

ГУДКОВ 
 (г. Тула) 
 

СТРОЙКА 
 

      

     Это чудо — стройка! 

Каменщики бойко 

Здесь кладут рядами 

В стену кирпичи! 

Смелые монтажники 
Пристегнулись к стойке — 

Навесу работают, 

Будто циркачи! 

Краны-великаны, 

Словно пеликаны, 

Клювами хватают 

Груз и тут, и там: 

Поднимают краны 

Арматуру, рамы! 

«Пасть» открыл погрузчик, 

Как гиппопотам! 
Миксеры с бетоном 

На заливку дома 

Едут вереницей — 

Этажи растут! 

Дом сдадут досрочно — 

Монолитный, прочный! 

Ждет людей в квартирах 

Счастье и уют! 
 
*** 
Жил за печкою сверчок, 
А за печь упал стручок. 
Рад сверчок: горошек — смак,  
А стручок — почти гамак! 
Ловко обмотал сверчок 

Паутиной гамачок. 
Только натянул он нити, 
Тут — паук: — А не хотите 
Разрешения спросить? 
— Я прошу меня простить… 
Намотал я ваши нити… 
Покачаться не хотите? 
Сел паук, качается, 
А сверчок печалится: 
Он качаться тоже хочет — 
Ждет, волнуется, стрекочет! 
Призадумался сверчок — 
Ай да хваткий паучок! 

— Вы за дерзость извините: 

Это верно — ваши нити, 

Но стручок, позвольте, мой! 

Не пора ли вам домой? 

— Обижаешь! Вон ты как?! 
Да возьми ты свой гамак — 

Паутины не получишь! 

— Да по мне так даже лучше: 

В гамаке я буду спать. 

Да, отличная кровать! 

И сверчок залез в стручок, 

Потянулся  и — молчок. 

«Нахамил — поспи пока…» — 

     Раззадорил паука. 
— «Я усатого детину  

Замотаю в паутину!» 

Горячо за дело взялся, 

Да чуток перестарался. 

Смотрит из угла метла: 

Вся изба чиста, светла, 

Только портит всю картину 

Из-за печки — паутина! 

Тут метла прогнула спину — 

И смахнула паутину. 

……… 
Вот сверчок откинул створку: 

— Тут же сделали уборку! 
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Стало и светлей, и чище. 

Где же вредный паучище? 

А паук идет, рыдает 

И каргу-метлу ругает: 

— Отхлестала, не прилечь — 

     Замела вчистую печь! 

Паука зовет сверчок: 

— Полезай ко мне в стручок! 

     Выйдешь скоро в лучшем виде — 

В тесноте, да не в обиде! 

 

ВЕРФЬ 
 

Я мечтал, не скрою,  

и пришел сюда — 

посмотреть, как строят 

водные суда. 

Искры, лязг и скрежет — 

здесь тугой металл  

     гнут, кроят и режут, 

     чтоб он судном стал. 

Кран опустит ровный 

толстый лист стальной: 

на вальцах огромных 

станет он кормой! 

Фейерверком искры — 

сварка там и тут,  

что петарды выстрел:  

кораблю — салют! 

Пароход со стапелей  

в сине море — плюх,  

будто бы поставили  

на воду утюг.  

Гладит ситец синий  

с севера на юг,  

ровно и красиво,  

пароход — утюг! 

Море, ведь, не лужа:  

волны распрямлять — 

не белье утюжить,  

а морскую гладь! 

 

*** 

Смотрит солнышко в окошко, 

                            а я спать хочу... 

— Подожди еще немножко! — 

                                  я ему шепчу.  

Зайчик солнечный усами  

                         нос щекочет мне  — 

А глаза открылись сами: 

Я любуюсь небесами,  

                       солнышком в окне! 

 

Валентина ВОЛЧКОВА 
(г. Серпухов Московской области) 

 

12 лет. МОУ СОШ №1 г. Серпухов, 7 «В» класс. 
 

        

       ДЬЮМБА  КИНОШНАЯ 
 

Обычно, когда в фильме встречаются «киноляпы», в первую оче-

редь осуждают режиссера, что недоглядел. И никогда никто не заду-

мывался, что режиссер может быть совсем ни при чем… или почти… 
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Однажды случилась такая история. Пришел один известный ре-

жиссер после съемок домой, принес с собой новый фильм на пленке и 

стал его просматривать. Когда просмотрел, оставил его на столе в 

незакрытой коробке и ушел по важным делам.  

А в это время из-за шкафа вылез маленький пушистый серый ко-

мочек, осторожно подошел к столу, взобрался на него по скатерти  и 

начал рассматривать пленку. Это была Дьюмба домашняя. Такая гла-

застенькая пушинка живет и у тебя дома. Она живет в темных углах 

квартиры и питается крошками со стола. Она ничего специально не 

портит, но может ненароком совершить хулиганство вроде таких: 

стащить интересную штучку или нечаянно порвать карман куртки. 

Процесс просмотра пленки оказался для Дьюмбы чрезвычайно инте-

ресным, но она была так мала, что не сумела просмотреть ее всю, поэто- 

му вырезала наиболее понравившиеся кадры и собралась убежать.  

В это время вошел режиссер. Дьюмба испугалась и спряталась в 

коробку с пленкой. Режиссер взял фильм и ушел в студию. Там Дью-

мбе удалось незаметно выбраться наружу. Коллеги режиссера заме-

тили, что пленка порвана, склеили ее, но недостающие кадры не 

нашли, и из-за этого возник первый «киноляп», который позже заме-

тили и с энтузиазмом обсуждали зрители. 

А что же стало с виновницей всего случившегося? Дьюмба, прихва-

тившая с собой пленку, не смогла вернуться домой и осталась на студии. 

Она и сейчас там живет. Сильно не шалит, но коллекцию понравившихся 

кадров пополняет регулярно. Еще Дьюмба обожает костюмерную и про-

водит там много времени. Она не очень осторожна и, бывает, разбрасы-

вает украшения, пачкает костюмы и путает бирки на них. 

Люди к этому уже привыкли и говорят, что на киностудии завелся 

домовой, портящий отснятый материал и личные вещи, путающий про-

вода и тексты главных героев. А это просто Дьюмба, любопытная и ве-

селая. 

 
ДЬЮМБА МУЗЕЙНАЯ 

 

Уважаемые посетители! Сейчас музей закроется и все разойдутся 

по домам. Но залы недолго будут пустыми. Скоро маленькие Дьюм-

бочки выберутся из своих укромных уголков и примутся за работу. 

Кто же они такие и как попали сюда? Я вам сейчас расскажу. 
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Дьюмба — это такая маленькая пушистая штучка на тоненьких 

коротких ножках. Она живет в каждом доме и следит за чистотой и 

порядком. У Дьюмбы большие выпуклые глаза. Мы не замечаем Дьюм-

бу, так как она ловко прячется.  

Вот как наша Дьюмбочка появилась в музее. Сначала она жила в 

обычной квартире, но однажды хозяева принесли ее в сумке на экс-

курсию, когда она там нечаянно заснула. Попав в незнакомое место, 

она решила исследовать его. Чистота и красота в залах сразу понра-

вились Дьюмбе, и она решила остаться там навсегда.  

Когда наступает ночь, Дьюмба музейная вылезает из уголка, в ко-

тором пряталась и начинает ежевечерний обход. Проверяет, все ли в 

порядке. Если ей попадется мусор, оставленный посетителями, она 

тут же его уберет и спрячет в свою собственную коллекцию интерес-

ных вещей. А еще Дьюмба обожает помогать работникам музея. Обя- 

зательно протрет картину или высоко висящую люстру. 

Если Вы заметите, что кусочки паркета в некоторых местах заме-

нены на новые, то знайте, что это Дьюмбы отремонтировали старый 

паркет. 

Так же Дьюмба очень любит разные механизмы, особенно старые 

музейные часы. Ей очень нравится,  как они тикают, и она чистит в них 

шестеренки, чтобы часы не сломались. Только когда они начинают 

бить, Дьюмба убегает и прячется, потому что боится громких звуков.  

Сама Дьюмба тщательно вытирает свою шерстку и ножки, чтобы 

не испачкать любимые экспонаты. Больше всего ей нравятся минера-

лы и драгоценные камни, потому что они яркие, блестящие, в них 

можно увидеть свое отражение, как в зеркале, и среди них очень ин-

тересно прятаться.  

Она следит за поведением посетителей. Если мальчишки начина-

ют шалить, щиплет их за коленки, чтобы они случайно не повредили 

экспонаты. 

В музее может быть не одна, а две, три и больше Дьюмбочек. Од-

ни из них случайно попали в музей, как наша. Другие остались там 

еще с тех времен, когда музей был жилым домом. Они обитают в раз-

ных залах в зависимости от того, что им больше нравится.  Например, 

наша знакомая Дьюмбочка очень любит картины и поэтому посели-

лась в зале, где висят работы Шишкина. Живет она за одной этих кар-

тин. Ей нравятся большие деревья. Она, бывает, воображает, как хо-

рошо было бы поселиться среди переплетения ветвей.  
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По вечерам все Дьюмбочки собираются вместе, общаются, помо-

гают не успевшей прибраться подружке. Гуляют по залам, устраива-

ют собственные экскурсии. 

Если вы услышали какой-то шорох, скрип паркета или вдруг заме-

тили промелькнувшую тень, не пугайтесь. Никакое это не привиде-

ние. Просто маленькая Дьюмбочка делает очередной обход. 

 

ДЬЮМБА ПОДЪЕЛОЧНАЯ (ИЛИ НОВОГОДНЯЯ) 
 

Вот-вот наступит твой любимый праздник — Новый год! Мама 

накроет праздничный стол. Папа принесет большую пушистую елку, 

под которую Дед Мороз положит в новогоднюю ночь подарки.  

Но утром 1 января ты сможешь обнаружить там не только их, но и 

… Дьюмбу! Кто же это, и как же она может там появиться?  

Дело в том, что в лесу в каждой елочке живет Дьюмба Подъелоч-

ная. Это такая пушистенькая штучка размером с кулачок на длинных 

узких черненьких ножках. Когда елочку срубают, Дьюмбочка крепко 

хватается за ее нижние ветви и едет на ней в город. Она прячется глу-

боко среди ветвей елочки. Дьюмба белая — с запутавшимися в ее 

шерсти иголочками, и очень пушистая, чтобы не замерзнуть в холода. 

Она похожа на снежок, которого на елочках зимой очень много, и 

поэтому в лесу незаметна. 

Но вот елку покупают на базаре и несут домой. Дьюмба сильнее 

прижимается к ветвям — боится. Елку устанавливают в большой 

комнате, и ты бежишь украшать ее разноцветными игрушками. Они 

очень нравятся Дьюмбе. Она присматривает самую красивую и начи-

нает на ней качаться…  

И вот все садятся за праздничный стол, и приходит Дед Мороз. Он 

кладет под елку подарки. Дьюмбочка тоже не остается без подарка. 

Специально для нее Дед Мороз приносит красные шапку и шарф. 

Дьюмба надевает их и любуется на себя в зеркальный шарик.  

Наступает ночь, все ложатся спать, а у Дьюмбы праздник продол-

жается. Она пробует еду со стола, прыгает по елочке с другими Дью-

мбами, которые живут у тебя в комнате (с Дьюмбой Обыкновенной, 

Симметричной, Нестандартной и т.д.), поэтому порой с елки осыпа-

ются иголки.  

Но вот новогодние праздники заканчиваются и елочку уносят. 

Вместе с ней уходит и Дьюмба. Но не грусти. Она будет жить и 
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дальше в своей елочке и, может быть, на следующий Новый год к 

тебе в гости придет та же самая Дьюмбочка с подарками для тебя. 

 

ДЬЮМБА СИНЯЯ, ПУШИСТАЯ 
 

Бывает, в ванной пропадает мыло, мочалка, а может, гель для душа 

или шампунь. А еще иногда полна мыльница воды и мыло в ней плавает. 

И, когда включают стиральную машинку, в раковине начинает урчать.  

У взрослых, разумеется, находятся свои «научные» объяснения. 

Например: в мыльнице вода потому, что дети шалили и в мыльницу 

ее налили. А в раковине шумит, это потому что вода бежит по трубам. 

Но на самом деле никакая это не вода и тем более не дети. А про-

сто маленькая пушистенькая Дьюмбочка, которая живет в ванной. 

А кто же она такая? А вот кто. 

Дьюмбочка синяя — это маленькая пушистая штука бело-

голубого цвета на коротеньких тонких ножках. Глаза у Дьюмбы боль-

шие, выпуклые, выразительные, голубовато-синие, как и она сама. 

Живет такая Дьюмбочка в ванной комнате (кстати, еще одно ее 

название — ванная Дьюмба). Сама она живет под раковиной (чаще — 

под ванной) и питается сливочным маслом, которое украдкой слизы-

вает с бутербродов. Дьюмбяток своих она прячет в сифоне, принося 

им крошки сыра со стола. А сама Дьюмбочка такая чистюля и модни-

ца! «Чистота — залог здоровья» точно ее девиз по жизни. Всю свою 

жизнь она связывает с мылом, мочалкой и тепленькой водичкой (про-

хладную она не любит — чихает). 

Свое утро Дьюмба начинает с того, что вылезает из-под ванны, 

включает кран и настраивает его на свою любимую температуру воды. 

После этого спускается в раковину и начинает нежиться под бьющей из 

крана струйкой. Под «душем» Дьюмбочка напевает свою любимую 

песенку и зовет своих Дьюмбяток. Дьюмбятки оравой вылезают из си-

фона и присоединяются к своей маме. Потом забираются в мыльницу и 

мокрой шерсткой начинают тереться о мыло. Теперь-то вам стало ясно, 

откуда в мыльнице появляется вода? Во время намыливания Дьюмбоч-

ки играют, надувая получившиеся пузырьки. Мама Дьюмба кормит 

Дьюмбочек только что принесенным маслом. Малыши смывают с себя 

мыло и пену и еще долго играют в ванной комнате, бегая и прячась за 

мочалки, гели, шампуни, мыльницы. После такой игры немудрено 

найти в ванной разлитый шампунь и валяющуюся на полу мочалку, а 
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порою эти вещи вообще пропадают, потому что маленькие Дьюмбочки 

понравившиеся вещицы утаскивают к себе под ванну. 

А еще, когда Дьюмбятки забывают смыть с себя мыло и залезают в 

сифон, их шерстка распушается. Это задерживает воду в трубе. Вот ра-

ковина и засоряется. Когда взрослые, считая, что труба засорилась, начи-

нают прочищать ее вантузом, а он издает страшные звуки, Дьюмбятки их 

пугаются, прижимаются к стенке сифона и вода сливается в трубу. 

 

 

КТО ТАКАЯ ДЬЮМБА КАНЦЕЛЯРСКАЯ 
 

Знаешь, почему у тебя пропадает бумага и письменные принад-

лежности? Их забирает Дьюмба.  

Дьюмба — это такая маленькая пушистая штучка на четырех уз-

ких ножках, которая живет в каждом доме в каждом темном уголке.  

Вообще-то Дьюмб много, но сегодня я расскажу вам про Канце-

лярскую.  

Дьюмба Канцелярская отличается от других Дьюмб маленькими 

размерами. Она всего-навсего с твой кулачок. Сама она пушистая и 

серая от книжной пыли, потому что все свое свободное время прово-

дит на полке с книжками, альбомами и журналами.  

Зачем ей это надо? 

А затем, что в самых неприбранных уголках шкафчика она нахо-

дит интересные бумажки, читает их и берет себе. Еще из старых рва-

ных листочков она делает себе домик-шалаш.  

Она берет разноцветные карандаши и ручки просто так. Она ими 

любуется. 

Многие думают, что питается она также бумагой, однако это все 

неправда. Ежедневный рацион питания Канцелярской составляет ма-

сло сливочное большими порциями, сыр дырчатый и колбаса. 

Как отличить ее от остальных? У нее длинные узкие ножки, чтобы 

протискиваться между книгами, залезать в разбросанные листки бу-

маги и карандашницу. Заметить ее будет трудно. А если не хочешь, 

чтобы твои любимые рисунки, ручки с карандашами пропали (их за-

берет Дьюмба), почаще прибирайте в шкафу, где сразу найдете все 

пропажи. Она испугается, что ты обнаружишь ее домик, и все отдаст. 

Маленькие советы: 

1. Прячь в холодильник сливочное масло, сыр и колбасу; 
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2. Если, прибираясь в шкафу, начинаешь находить свои пропажи, 

продолжай уборку активнее, тогда обнаружится все (возможно, даже 

Дьюмба). 

Как убедиться, что она существует?  

Оставь в кухне на столе рваные листки бумаги или сливочное мас-

ло. Наутро проверь. Если они пропали, то Дьюмба живет у тебя в 

квартире. Возможно, кстати, что масло взяла Дьюмба Обыкновенная, 

живущая за кухонной плитой (она тоже любит масло), но о ней я рас-

скажу в следующий раз! 

 

Ольга 

АНДРЕЕВА 
(г. Тула) 

 

        Родилась в г. Туле 

17. 11. 1959 г. Окончила 

Механический факуль-

тет Тульского Политехнического 

института в 1982 г.. С 1987 г. препо-

дает. Обучала детей лепке. С 1997 г. 

— учитель в школе изобразительного 

искусства «Морозко» в г. Москве. За-

нимается возрождением тульской 

игрушки. Имеет звание народного ма-

стера России. Член Союза художников 

России.  
     

     ХОЗЯЮШКА                 
 

Как у нашей у Катюшки 

За столом сидят игрушки: 

Зайцы, мишки, белочки, 

На столе — тарелочки, 
 

Расписные кружки, 

Вафельки и сушки. 

Катя кружится, хлопочет, 

Накормить зверюшек хочет. 

 

 

Но не пьют зверюшки 

Из красивой кружки, 

Не едят с тарелочки 

Мишки, зайцы, белочки. 

 

Что же делать, как же быть? 

Надо кашу подсластить! 

 
В ЖАРКИЙ  

ПОЛДЕНЬ    
           

Солнце греет мне окошко, 

Моет лапкой носик кошка, 

На забор взлетел петух, 
На дуде дудит пастух, 

Птичка села на шесток, 

Пчелка сделала виток… 

Только я один лежу, 

На жару не выхожу.  

Лежа на кровати, 

Хорошо мне в хате! 

 
ВЕСНА                 
 

Природа оживает — 

Окончен зимний сон. 

Капели отмывают 
Заснеженный перрон, 
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А поезд вдаль несется 

Под птичий перезвон 

И с неба радость льется 

К нам в голубой вагон! 

 

Я ПОСТРОИЛ  
ДОМ ЦВЕТНОЙ                
 

Я построил дом цветной — 

Деревянный и смешной. 

На окошках — ставенки,     

Вместо крыши — валенки, 

 

Из линеечек чердак, 

Я, поверь мне, не чудак, 

Дом широкий, без двери,— 

Заходи и посмотри: 

 

Много в доме новизны — 

Деревянных три стены 

И одна — из тюбиков, 

Не хватило кубиков… 

ПАРУСНИК РЕЗНОЙ 
             
Солнышко алеет, 

Ветер за спиной, 

В небесах белеет 

Парусник резной. 

 

Вот бежит дорога 

К замку королей, 

На пути же много 

Белых лошадей, 

 

И несут драконы 

Странные цветы 

К храмам, где иконы 

Дивной красоты. 

 

Это королевство, 

Знаю, надо мной, 

Ведь плывет по небу 

Парусник резной! 

 
 
 

ПРО МЫШЬ, АМБАР И БОЛТЛИВЫЙ ЯЗЫК 
 
В одной Богом забытой деревеньке, где народ жил сытно и друж-

но, стоял добротный купеческий двор. Куры там важно по двору вы-

хаживали, коровы сытые в хлеву сено жевали, да молока хозяевам 

вволю давали. Амбар там был доверху зерном засыпан, мешкам с му-

кой числа не было. 

Как повезло одинокой маленькой серенькой Мышке, случайно за-

бредшей в этот рай! И стала Мышь жить, да сладко поживать в амба-

ре. Тепло, сухо, еды вволю, живи себе да радуйся. А тут еще и жених 

ей сыскался: красивый и статный. И вскружило счастье голову ма-

ленькой Мышке, да так, что решила она им — своим счастьем с по-

дружками поделиться. Пригласила их на свою свадьбу. 
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Прибежали подружки и на Мышкино добро набросились. Заметил 

хозяин мышиную возню. Осмотрел амбар. Все щели и дыры заколо-

тил, а в амбар большого жирного кота пожить отправил. Так и закон-

чилась сладкая Мышкина жизнь. 

Вот и весь сказ — не болтай лишнего. 

 

ПРО ДЕДА, БАБУ И ИХ КОЗУ КАТЬКУ 
 
Жили себе, не тужили, нужды и беды не ведая, в стародавние вре-

мена, на краю Земли, в маленькой деревушке, что затерялась средь 

лесов еловых, дед и баба, а детей не нажили. Вот только козу Катьку 

и лелеяли, и холили. Ходили за ней, как за дитем малым. Коза молоко 

давала, а из шерсти ее старуха носки да варежки на зиму вязала. 

Навяжет носков, да на базар несет. Вот так, где грибков из леса на 

зиму засолят, где картошечку с огорода соберут, где молочка прода-

дут. Тем и жили — не тужили. 

Уж очень они свою Катьку любили. Но вот, как гром средь ясного 

неба, беда в двери постучалась. Ну, беда пришла — отворяй ворота. 

Короче, померла Катька. Закручинились дед да баба, да делать нече-

го, хоронить надо. Но дед тут возьми, да и скажи: 

— А что, старуха, ежели на память шкуру оставить? 

Подумали, покумекали и решили оставить. Повесили шкуру на за-

боре, а сами по хозяйству хлопочут. Дело к вечеру клонится, а шкура 

все на заборе сушится. Солнышко ее золотит, греет. Снял дед шкуру, 

да возьми ее и тряхни, а из нее монеты золотые посыпались. Удивил-

ся дед, еще раз тряхнул, опять монеты на землю покатились. Понял 

дед, в чем дело, схватил шкуру в охапку и со всех ног в избу бежать 

ринулся. С порога старуху кличет, диво дивное торопится ей пока-

зать, а старуха-то от такого чуда чуть чувств не лишилась. 

Обрадовались старики, ну, вот старость в тепле и в достатке дожи-

вать будем. Живут себе, ни нужды, ни печали не ведают. Бабка наря-

ды каждый день меняет. А как-то раз по воду пошла, а соседка подка-

раулила ее и спрашивает: 

— Скажи, кума, откуда такие наряды? 

Мялась, мялась старуха, да уж больно похвастать охота. 

— Ладно,— говорит,— скажу, а лучше покажу. Пойдем ко мне, 

увидишь то, чего в жизни не видывала. 
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Дед-то как раз на рыбалку отлучился. Привела бабка соседку во-

двор, шкуру вытащила, на забор повесила и давай ее трясти, а деньги 

из нее, как дождь из тучи сыплются и сыплются. А бабка, знай, шкуру 

колотит и радуется. Била, била шкуру да добила ее, горемыку, до дыр. 

И тут монетки-то сыпаться перестали. Заволновалась старуха. Бьет, 

колотит шкуру, а та висит себе на заборе, как висела. Завыла старуха, 

разрыдалася. 

Вот и весь сказ — не хвастай. 

 
ЖАДНАЯ БАБА 

 

У жадной, прежадной старухи, да такой жадной, что свет таких не 

видывал, была корова. Буренкою звали. И жила с ней старуха на краю 

села, что затерялось на бескрайних просторах Руси-матушки, Старухи-

на корова была дородна. Молоко жирное и вкусное давала — по ведру 

в день. Старуха из молока сыр, масло, творог делала — да на базаре 

свой нехитрый товар продавала. Деньжатки-то у нее водились, да в 

карманах сладостно позвякивали. Да вот беда — уж больно старуха 

жадна была. Задумалась она, как бы так случилось, чтоб барышу у нее 

более стало. 

Думала она думала, да и надумала. Корова-то моя за один день 

одно ведро молока дает. Что если ее дня три не доить. Глядишь, три 

ведра за один день даст. Надумала и сделала. Два дня старуха корову 

не доила, а на третий принесла три ведра, начала свою Буренку доить, 

да только полведра и надоила. Сколько ни трудилась, ничего путного 

из этого не вышло. 

Молоко-то у Буренки перегорело. 

Сказка вся, да в ней намек, ну а жадинам урок. 
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ПЕСНИ 
 
 

ЛЮДМИЛА ПЕНЬКОВА 

 

ИРИНА ШУЛУПОВА 
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Ирина Шулупова родилась в г. Туле. Окончила колледж ис-

кусств им. А. Даргомыжского и Тульский государственный 
университет им. Л.Н. Толстого, руководитель детского музы-
кального ансамбля «Колокольчик»  —  лауреата Всероссийских 
и Международных детских музыкальных конкурсов. Пишет 

песни для детей и взрослых, дипломант городского конкурса «Песни о Туле — 
2016».   

 

 

ХОЧУ СОБАКУ! 
 

   Слова Л. Пеньковой                          Музыка И. Шулуповой  
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МЛАДШАЯ СЕСТРА 
 

   Слова Л. Пеньковой                                Музыка И. Шулуповой 
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